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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribulations de
Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, n'ont pas oublié comment ce seigneur,
aussi riche en dons de lesprit que du coeur, s'empara les armes a la
main du chiteau de la Haute-Ganne, sous couleur de reprendre
contact avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont il accusait, &
tort ou 2 raison, son oncle, M. de Lanelet, chevalier de ’Ordre de
Saint-Michel de s%tre arrogé la garde-noble. Et cela se passa le 28
octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu apprécier la haute
convenance, le Marquis ne se soucia point d’approfondir les raisons
pour lesquelles il trouva, dans ce logis dontla fumée de 'incendie en-
vahissait déja les chambres, la Marquise, sa femme, jetée en travers
d’un grand lit avec une petite dague dans le corps. Mais, ami en
toutes choses du bon ordre et respectueux du bon renom de sa mai-
son, il commanda 4 son écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois
de recouvrir décemment la feue marquise et d*étrangler sans scan-
dale sa demoiselle d’atours, Marie Peyrusse : c*était la le moyen le
plus diligent de s’assurer de sa discrétion. Il n’en fut pas davantage.



De cette aventure, M. de Saint-Cendre ne parla jamais 4 personne.

Ayant ainsi mis la derniére main 4 ses affaires domestiques, M.
de Saint-Cendre s'essaya 4 oublier dans les plaisirs les chagrins nom-
breux qui, en ce jour de victoire, étaient venus en foule lassaillir
pour se substituer 4 ses joies. Parmi ces chagrins, le plus considérable
était assurément, pour ce magnifique seigneur, celui de se voir ruiné
a plat. La fortune, qui, pour étre femme, se joue de nos desseins les
mieux combinés, ne lui avait, en effet, s’il est permis de dire, souri
que du coin des levres. Quand le coup de feu tiré bien a propos
par un ami qui n’en parla point, dans un sentiment de modestie
et de prudence facile 2 comprendre pour qui connait cette époque,
avait mis M. de Lanelet par terre, cette arquebusade rendait M. de
Saint-Cendre, conjoint de I'héritiere Gabrielle de Vignes, riche &
plusieurs millions. Mais lorsque M Gilonne de Bonisse eut, dans
sa folie jalouse, envoyé la marquise de Saint-Cendre de vie a trépas,
I’héritage s¥était envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles aurait suffi,
avant tous autres avantages, 4 rendre fameux, prit le grand parti
de se consoler entre les bras de M™¢ Diane de Follenbrais. Cette
dame s¥était réclamée de lui, lors du si¢ge de la Haute-Ganne, par
une lettre dont on connait les termes et que le Marquis avait eu
la noirceur ingénue de montrer 4 M. de Clérambon, son associé
dans l'entreprise de Richemond. — Clest ainsi que 'on appela par
la suite 'occupation et le sac de la Haute-Ganne. — M. de Saint-
Cendre fut la dupe de M. de Clérambon en cette occurrence. Ses
déboires amoureux sont énumérés dans le récit qui va suivre, récit
particuli¢rement destiné A faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard
de Lapoix de Huault, comte de Clérambon. Nos lecteurs ont déja
pu apprécier les qualités despotiques de cet homme de capeline.
Aujourd’hui nous tentons d'esquisser 4 grands traits sa maniere
d’entendre le gouvernement de ses passions.



Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin entre
les ayants part a «laffaire de Richemond », M. de Clérambon
laissa les reitres de M. de Taubadel incendier le chiteau de « 'oncle
Christophe », c’est-a-dire de M. de Lanelet. Is prirent grand plaisir
a braler la bibliotheéque, oti maints excellents livres trouvérent leur
perte. Dartigois put sauver un exemplaire des Adages, et M. de
Clérambon quelques volumes, parmi lesquels le Songe de Poliphile,
qu’il offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir de sa victoire.
Si M. de Clérambon ne sopposa pas a I'incendie de la Haute-
Ganne, cest qu’il ne disposait point de forces suffisantes pour
occuper utilement cette place, que des lieues de pays séparaient de
la Roche-Thulon, ot il tenait résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon nombre de captives dont
il comptait tirer de grosses rangons, et mit le tout en stireté dans
son logis fortifié. A la Roche-Thulon le suivirent M. Gaspard de
Croisigny et le médecin Hélion Pélissier, ayant leurs raisons pour
ce faire, et aussi M. de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant plus prof-
itable de mettre tous ses biens mobiliers et ses escadrons de reitres en
stireté derriére les murailles de la Roche-Thulon, que de courir les
champs pour joindre les huguenots si sévérement frottés i la journée
de Moncontour, ne cessa plus de doubler 'ombre de M. de Cléram-
bon. Il attendait de celui-ci, outre une hospitalité facile et déja con-
nue pour fastueuse, de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentiellement poli-
tiques, M. de Saint-Cendre abandonna vite la compagnie de son ami
Odet. Ayant touché ses parts de prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes qui
répondaient aux noms mystiques de La Foi, Espérance et La Char-
ité, et portaient de pareils chapeaux de fer encore moins durs que
leurs os, il sut si bien croiser et brouiller ses traces que les plus fins
limiers de police que M. de Clérambon avait attachés 4 ses chausses
tomberent bientét en défaut. On croit que M. de Saint-Cendre par-



tit pour les Allemagnes, avec mission secréte de M. ’Amiral d’en tirer
des hommes et des chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit a
Paris auprés de Madame la Reine Mére qui avait 4 lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant homme, sen
reposa sur lui du soin de retrouver son ami. Il avait d’ailleurs peu
de loisirs, tant ses réglements de compte avec M. de Taubadel lui
demandaient de patients travaux.

C’est dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-Marche, que
l'on va retrouver aujourd’hui le mélancolique partisan qu’Erasme
aurait, dans ses Adages, chers 3 Dartigois, accusé de monter le cheval
de Séjan. On verra comment il essayait 4 se distraire en mésusant de
ses captives de guerre, consacrées a ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™®
de Follenbrais s’affichait, sans retenue, comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame n’avaient
d’égale que son heureuse humeur et son adroite soumission. Mais ce
n’étaient 1a que les raisons mineures de I'attachement que lui mon-
trait M. de Clérambon. S’il gardait jalousement sous ses clefsla char-
mante femme de M. de Follenbrais, commissaire des guerres, cest
que, homme pratique et sachant comme tel que largent est le nerf
méme de la guerre, il attendait que la famille de Diane, 4 défaut de
son épousx, se décidat a payer la forte rangon a laquelle il avait taxée.
Les négociations délicates qui entourérent cette affaire sont contées
ici tout au long.



Un mince filet de lumiére glissa par Ientrecroisement des rideaux.
M™¢ de Follenbrais biilla, étira ses bras, et dit d’une voix languis-
sante :

— Charpy, est-ce déja ’heure de se lever ?

La chambriére, ainsi appelée, répondit « qu’il n’était pasloin de
midi ». Elle écarta les pans de satin bleu Inde 4 petits cygnes d’or, et
M™¢ de Follenbrais, éblouie par la lumiére qui entrait 4 flots dans la
chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi réveillée chaque
matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil qui
inondaient son lit, par la croisée largement ouverte, la persécutaient
sans répit. Alors Diane se dressa courageusement sur son séant,
puis se pencha hors des draperies. Ce qui sortit des rideaux ne
ressemblait en rien 2 la jolie femme que M. Odet de Clérambon
gardait soigneusement dans son chiteau de la Roche-Thulon.
Une sorte de fantéme s’agitait, de blanc vétu, et dont la figure
disparaissait sous un masque blanc, avec un nez pointu en maniére
de cornet, deux trous ronds par ot luisaient les yeux, et une fente



étroite pour la bouche. Autour de ce faux visage, en toile double,
que les onguents avaient pénétré uniformément de leur enduit
onctueus, se balangaient quelques baguettes de verre, retenues de
court, par les cheveux blonds qui s’y enroulaient. Un bonnet de
nuit trés large au fond, 4 passe plate, avec son couvre-col froissé et
ses guimpes fripées, complétait cet appareil et se rejoignait aux plis
pressés d’une camisole i aiguillettes. Les manches de ce vétement
nocturne étaient taillées en gigots de mouton, et remontaient aux
épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres serrées vers les poignets,
elles se rattachaient 4 des gants blancs de Vendéme au moyen de
rubans roses noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de blanc
emmaillotée, voilée d’une barbute de lin, sexhalaient des parfums
violents, o1 le musc, la civette et le camphre dominaient, quoi
quen fissent I'ambre, la bergamote et le néroli, sans préjudice de
I'iris et du benjoin.

Mm™¢ de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates, s’adossa
contre un gros traversin et deux oreillers étagés par Ml Charpy.
Elle tendit plusieurs fois les bras, comme une suppliante, les
leva méme au-dessus de sa téte, comme une orante, et, par un
mouvement machinal, essaya de se frotter les yeux, sans autre
résultat que, décraser 2 demi le cornet qui servait d¥tui 4 son
nez. Cette contrariété fit pousser quelques petits cris  la dame.
Puis elle condescendit a recevoir les soins de l'attentive Charpy
qui sapprochait avec une tasse d’argent d’olt montait la vapeur
fine d’'un potage; Diane, sans encore quitter le bouclier sous
quoi sabritait sa face, porta le breuvage i ses levres luisantes de
pommade. Et elle demanda a la chambriére ce qu’il en était du
temps et si ’huile d'amandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je lattends!... Si M. de Saint-
Cendre était ici, il y a beaux jours que jen aurais regu une mesure,
pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du méme intérét.



Enfin, pour renouveler une plaisanterie quotidienne, et qui ne
dépassait jamais les murs de sa chambre, tendue de tapisseries
au petit point, elle demanda si M. de Clérambon n’avait pas été
pendu depuis la veille. Charpy répondit, sans licher la soucoupe a
godrons::

1l a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit jardin
avec le monsieur allemand dont le nez est coupé en deux, et que
vous pourriez le voir en train de dessiner des signes sur le sable, du
bout de sa canne. Que le Dieu juste le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts 'emporte cria M™€ de Fol-
lenbrais, pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme chausser ses pantou-
fles, elle courut pieds nus jusqu’a la fenétre, tant sa héte de consid-
érer M. de Clérambon était grande. Inclinée jusqu’a mi-corps sur
l'accoudoir de pierre, Diane adressa au maitre de la Roche-Thulon
quelques signes de mépris : elle lui fit les cornes et lui tira la langue.
Mle Charpy, plus prudente, se tenait en arriére et frottait ses index,
en susurrant : « Csi, csi, csi!»

Quelques pigeons, occupés 4 se becqueter dans la gouttiere
en contre-bas, parmi les pots de terre vernissée o prospéraient
des basilics, congurent une belle peur et des cris et de 'apparition
fantastique. L'un d’eux fut méme assez violemment troublé pour
ne point rester maitre de ses entrailles et il laissa choir on ne sait que
trop quoi d’innommable sur le manteau vert de M. de Taubadel, et
aussi sur sa téte découverte. Avec un juron immodeste, le rittmestre
leva les yeux vers le ciel d'ot1 venait cette chaude offrande qui, un
peu plus, aurait pu muer un bon gentilhomme d’Allemagne en
un autre Tobie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, i
une croisée du troisi¢me étage, I'étrange figure qui lui parlait par
signes. M. de Clérambon avait vu déja ces maneges ; connaissant les
habitudes dissipées de la dame, il se contenta de sourire vaguement,



et pour lui tout seul. Il dit seulement en examinant le velours ainsi
déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est tres bien porté! Chacun vous
prendra pour un fauconnier qui garde les marques de son oiseau
favori.

1l continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavantages de
la formation en relais. Rien ne valait la masse profonde, « toujours
capable de faire sa bréche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés, pressés
par des serre-files de toute confiance, et chassés en queue par les of-
ficiers qui les aident, I’épée aux reins. N'oubliez pas cette vérité pre-
miére, monsieur : c’est toujours par la queue que les déroutes com-
mencent.

Meécontent 4 cause de son habit gité et de ses cheveux souillés,
M. de Taubadel n’écoutait plus que d’une oreille distraite. A di-
verses singularités, qui lui déplaisaient dans le chiteau de la Roche-
Thulon, sen ajoutait dés lors une nouvelle. Car ce seigneur gotitait
peu les plaisanteries en dehors des siennes. Et il pria M. de Cléram-
bon de lui expliquer quel était ce « phénomeéne », pareil 2 un épou-
vantail 3 moineaux, qui gesticulait 4 la fenétre. Etil la désignait avec
son baton

— L4, 13, voyez! Ia!... la troisi¢me ...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de Cléram-
bon, qui se décida 4 diriger franchement son regard vers la muraille
lorsqu’il fut bien stir que la dame s%était retirée. — Un enfant, peut-
étre 2... Mais il ne se montre personne. Au reste, ces pigeons sont
d’une indiscrétion ficheuse... Je reprends mon raisonnement.

Etle comte Odet entama un discours sur les manceuvres subtiles
de la caracole. Il parlait d’un ton tout 2 la fois sec, morne et tran-
chant, accentuant les mots, pesant sur leurs fins. Et le rittmestre,
devant une volonté et une culture que tout lui prouvait fortement
supérieures, ne pouvait se défendre d’écouter.



M™e de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car, si
grande que fit son envie de mortifier M. de Clérambon, elle ne se
risquait pas jusqu’ le braver en face. Etelle ne se sentait pleinement
le courage de Iinjurier que lorsqu’il avait le dos tourné et qu’il se
trouvait 2 bonne distance. Mais, dés que le sévére Odet mettait
le pied dans sa chambre, M™ Diane se faisait plus petite qu’une
souris 4 'approche d’un chat, et sa soumission était exemplaire.
C’tait une Judith chez qui la résolution d’assassiner Holopherne
ne naissait que lorsque I’Assyrien était parti. Mais aussi, quand la
porte s¥était refermée sur le dos du tyran, Diane langait vivement
une mule contre le battant et portait le pouce 4 son nez avec une
irrespectueuse ironie. Elle ne se privait pas de donner dautres
signes non moins équivoques de ses sentiments, et commengait
de se revétir en murmurant des paroles de mépris, des serments
de vengeance et de rébellion. Et, 2 mesure que le bruit des pas du
maitre s¥loignait, dans le couloir ot ils craquaient sur le carreau,
puis dans l'escalier ou ils se faisaient plus sourds, le courage de
la dame grossissait. Rajustant sa chemise et ses bas, elle appelait
Charpy. La timide chambritre saventurait seulement alors 4
entr’ouvrir la porte d’une petite chambre ot elle se blottissait dés
que M. de Clérambon annongait sa venue par la voix d’un laquais.
Diane, triomphante, montrait alors 4 la suivante la chaussure
encore collée contre I’huis, et disait :

— Mafille, il n’aeu que le temps de fermer, sans quoi il la recevait
dans le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

1l mériterait détre coiffé avec un pot de chambre!

— Vieil avare !

— Grigou! Fesse-mathieu!

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derri¢re d’'un pauvre homme!!



I0

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne soit point
marié ! Il aurait, bien siir, une belle paire de cornes !

Ainsi M™¢ de Follenbrais et M Germaine Charpy donnaient
de la voix! Les injures pleuvaient dans le silence du cabinet. Une
des plus fortes, et partant des plus usuelles, était « Singe vert! »
Car Charpy avait oui dire par un sien oncle, qui avait navigué avec
«M. de Varthémes », — ainsi cet homme de mer appelait-il le
seigneur Pierre de Vartema, — « qu’il n’y avait point, en Afrique,
de créatures plus malfaisantes et astucieuses que cette maniere de
marmousets. Et certains les nomment callitriches. IIs pillent ce
qu’un chacun négre laisse en sa maison sans garde, et caressent les
demoiselles mores de ces pays, sans leur demander permission ».
Pour ces raisons, la qualification de « singe vert » avait été trouvée
bonne. Quand elle proférait cet outrage, M™ de Follenbrais
réunissait ses deux mains en pavillon de cor, et dirigeait 'anathéme
vers le trou de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invective
ntait lancée avant que Charpy efit couru jusquau bout du
corridor pour sassurer que M. de Clérambon ¢était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont I'ainée ne comptait guere plus
de vingt ans, trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur prison
ntait point tres étroite. Un étage entier, un coin de jardin, une
voliere avec grand foison d'oiseaux dont beaucoup parlaient et
savaient dire: « Singe vert », un jeu de billard et plusieurs métiers
a tapisserie, sans compter une épinette et des luths, tels étaient leur
domaine et ses accessoires. M™® Diane avait méme licence de se
promener au dehors, sur une belle mule grise, avec M. Berruyer, le
majordome du chiteau, et trois laquais, 3 condition de garder son
touret de nez. M. de Clérambon I'avait méme emmenée plusieurs
fois voler la perdrix avec des laniers, et Charpy chevauchait alors en
croupe sur le courtaud d’un valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre
habitait la Roche-Thulon, et le Marquis y était resté trop peu,



au gré de Diane, il y avait eu de beaux soupers ol l'on n’avait pas
ménagé la bonne chere. M. de Taubadel s’y saoulait réguli¢rement
comme un bourdon. Alors il devenait tendre, et si, de fortune,
Diane samusait  jouer du luth et 4 s'en accompagner pour chanter,
des larmes grosses comme des ceufs luisaient sur la mine renfrognée
du rittmestre. Et il priait la «jeune madame» de le charmer
encore avec la « cithare de son pays qui lui rappelait sa tant aimée
Allemagne ».

Mais la plupart des jours sécoulaient, pour la «jeune
madame », longs et monotones. Sa principale distraction était
la toilette. Aussitot levée, Diane se faisait baigner, laver, frotter,
peigner et friser. Chacune de ses raies était soigneusement tracée
avec un style d’ivoire. La pince 4 épiler était d'or. Tels étaient les
soins extraordinaires dont on entretenait sa peau que la nuit sou-
vent venait avant que les travaux de Charpy autour de sa personne
eussent encore touché A leur fin. Et la toilette de la nuit continuait
la toilette du jour. Ainsi qu’une autre Esther attendant détre
présentée a quelque Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans
les onguents et les parfums. A suivre un pareil régime, elle avait
gagné de I'embonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en finesse
et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on l'avait
exposée, aurait bien vite suscité des Jasons, — lustrée soir et matin
dans des linges chauds, passée, une fois la semaine, a cette lessive
d’adiante dont Vénus donna le secret aux femmes de son temps,
son corps délicat, souple, revétu d’une peau de rousse plus fine
que les satins atlas, disparaissait maintenant jusqu’aux jarrets. Et,
considérant ce naturel et magnifique vétement dont il connaissait,
mieux qu’homme au monde, le dessous, M. de Clérambon déclara
que cela seul devrait faire monter la rangon de cette charmante
femme 2 dix mille écus. C%tait I3 le chiffre qu’il avait fixé, des la
premicre heure, pour le rachat de M™ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il elit & payer cette somme pour ren-



trer en possession de sa plus belle moitié. Diane avait écrit 4 sa mére,
Mme Brissonnet, 4 son oncle, M. Guérin Béchu, et aussi 3 M. de Fol-
lenbrais. Mais le commissaire des guerres, qui n’aimait point sans
doute 4 se presser, avait entamé des négociations de longueur. Es-
sayant de marchander, reconnaissant et reniant tour a tour le bien
fondé de la réclamation, il tirait trop visiblement sur le cuir. Apres
sétre adressé 4 la munificence royale, a la générosité de M. de Mont-
pensier, sétre vu éconduit sous divers prétextes, il avait déclaré 3 la
veuve Brissonnet que c¥tait 3 elle qu’incombait la charge de libérer

safille:

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma trés chére
femme devant Dien, — qu’il vous assiste, madame a ét€ prise, con-
tre tout droit, au chitean, ou pour parler mieux, avec le chdteau de
la Haute-Ganne, par M. le marquis de Saint-Cendre et M. le comte
de Clérambon, assistés de reitres, aventuriers et aussi d arquebusiers
a cheval, et que le dit seigneur comte a déclaré ne vouloir remettre ma
femme en liberté que moyennant une somme de dix mille écus une fois
payée. Outre que ce prix est exagére, je ne possede pas ces soixante mille
livres, et tout me dit que je ne pourrai, de longtemps, me les procurer.
Aussi me suis-je adressé au Roy, pére naturel de tous ses sujets. Sa Ma-
Jesté m a répondu que, ayant & payer les rangons de beancoup de ses cap-
itaines pris, tant a la journée de La Roche en Limousin qu'en d autres
circonstances, mais toujours i son service, elle ne pouvait m aider de ses
deniers. Madame la Reine mére, encore que notre aimée Diane soit
sa filleule, ne s’est pas montrée plus générense. Elle a allégué la dureté
des temps mon cas « n’était pas le seul, mais au cours de ces troubles
on devait 'appeler légion », et jai cru pleurer d attendrissement en
lisant les belles paroles de cette reine sur les grands maux de la guerre et
« tant de filles et femmes rapinées par les gens de guerre, sous couleur
d’assister la mutinerie de M. PAmiral ». Mais la chose qui m a le plus
affligé, dans cette occurrence, cest assurément le mandement — car



comment désigner autrement une missive émanant d’un évéque ? de
M. Guérin de Béchu, votre fréve. La légéreté du ton m'a percé le ceenr,
sijose dire. Je vous aurais bien envoyé sa lettre, mais le papier en a
éré délavé par mes pleurs jusquia perdre son encre, tant leur amer-
tume Uemportait sur lZcreté du vitriol. Je n'ai pas oublié, toutefors,
les principaux termes dont a usé monsienr votre fréve: « Clest per-
dre son temps en ce monde que de parler sagesse & qui n'est guidé
que par ses passions. » — Je me demande si cela est juste, et si jai
Jamais nourri dantre passion que celle de bitir honorablement ma
Sfortune et de mourir an service du Roy, — que Dien le bénisse! — 4
un dge avancé. Monsieur votre fréve dit encore : « Quand vous seriez
cornard une fois de plus, je ne vois pas ot serait le mal ! » — Outre
que, venant d’une personne de son état, un pareil propos choque, je
n appuierai pas sur son inconvenante injustice. Vous saveg tout comme
moi, madame, encore que d’une autre maniére, que Diane est une
des dames de France qui honorent le plus leur condition. Je passe, car
Dien ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardonner les injures.
Mais on M. de Béchu comble la mesure, c’est quand il me dit « Vous
avez eu assez d’argent pour acheter votre charge, pour acquérir la no-
blesse, voire le collier de I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses
se donnaient contre espéces sonnantes !... Et que signifie le mérite ? —
« Et vous manquez de quelques milliers d’écus pour racheter votre
femme! Eh bien, monsieur mon neveu, et sa dot! Qu'en avez-vous
fait ? » — Ce reproche, Madame, ferait crier les pierres elles-mémes, si
les choses inanimées pouvaient parler. Mais, sije lisais cette lettre dans
la campagne, les pierres se leveraient certainement, et M. l'évéque sait
trés bien que sa niéce votre fille — car cest, apres tout, de votre sang
qu’il sagit — me mange bon an, mal an... Non, je renonce 4 fixer
la somme ! Et tout cet argent est dilapidé en cosmétiques, pommades,
robes, cotillons et dragées !... Enfin, madame, je vous prie de faire un
dernier effort, et de donner ce que vous pourrez. Songez qu’il y va de
la vertu de votre fille et de notre bonneur a tous... J'ai parlé a M. de
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Montpensier. Ce prince, aussi vertuenx que magnifique, s est efforcé
de me consoler par diverses remarques. Elles sont tout & la fois d’un
Socrate et d’un Augustin, je voudrais pouvoir vous les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un caractére pra-
tique « Payez d’abord, — avait-il dit au commissaire des guerres,
mais gardez votre liberté d’action pour intenter, plus tard, un bon
proces. Vienne la fin des troubles, vous ferez, par les voies légales,
rendre gorge, non point a Saint-Cendre qui est perdu de biens, mais
au comte de Clérambon qui est plus riche que moi, soignez la procé-
dure: je veux que vous soyez assisté par mon procureur. Pour le
reste, faites-vous une raison. La premiére sagesse, et vous y avez man-
qué, cest, quand les gendarmes vont par les champs, de rentrer ses
poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane était al-
lée se promener jusqu’a la Haute-Ganne sans sa permission, et que
depuis des mois il s¥était désintéressé d’elle parce qu’il filait le par-
fait amour avec une comédienne. Il se contenta dexposer diverses
raisons et sut présenter son cas sous des espéces pitoyables. Ce cas
dépassait assez, en gravité, la moyenne des malheurs publics pour
que M. de Montpensier donnit un millier d¥écus de sa propre cas-
sette. Le commissaire des guerres n’écrivit pas cela a sa belle-mére;;
il ne lui fit pas part davantage de ce que le roi, la reine meére et méme
I'évéque lui avaient accordé, tout en refusant pour la forme. Charles
IX Pavait, en effet, gratifié de deux mille écus, M™ Catherine d’une
somme pareille, et M. Guérin-Béchu de dix-huit mille livres. M™
Brissonnet en envoya vingt-quatre mille, sans compter les lamenta-
tions :

Jesuissaignée a blanc. Jai bypothéqué quatre fermes ! Mais, pour
Dien, que Diane revienne vite. Je suis effrayée des risques qu'elle court
dans une pareille compagnie.



Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un peu plus
de onze mille écus ; il sempressa d’en offrir six mille 3 M. de Cléram-
bon. Mais celui-ci, qui avait ses renseignements, ne voulut pas dé-
mordre de ses prétentions premitres. M. de Follenbrais s¥puisa en
vains efforts: « Que M. de Clérambon y mette du sien, et qu’il se
contente de neuf mille écus. » A cette derniére offre, M. de Cléram-
bon avait répondu « Neuf mille écus lui suffiraient, en effet, mais il
y avait le marquis de Saint-Cendre, qui avait droit 4 une part fixée,
des l'origine, 4 mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois pas
dobjection. Que M. de Clérambon traite pour neuf mille écus. Je
payerai plus tard 2 mon vieil ami Saint-Cendre les six mille livres
énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé la somme
au marquis et ne se rappelait pas que celui-ci efit connu le com-
missaire dont il se trouvait étre, certes, a son insu, « le vieil ami »,
écrivit 4 ce mari peu pressé pour lui demander la valeur exacte du
terme : « plus tard », M. de Follenbrais se retrancha derri¢re des in-
certitudes. Et les mois se passaient, pendant qu’il hésitait encore.
Les mille écus, son revenant-bon dans I’affaire, s’il se décidait a en
lacher dix mille, ne lui semblaient pas une compensation suffisante
pour un dommage dontil mesurait froidement I'étendue. De temps
aautre, il adressait 4 sa femme des lettres ot il 'exhortait au courage
et a la patience :

Jespere que Lon vous traite bien, et que vous étes entourée d égards.
Supportez avec patience des manx qui sont sur leur fin. Au premier
Jour, je vous ferai délivrer. Si besoin en était, je pourrais vous faire
passer du linge, ou quelques doucenrs... Je prie Dien qu’il vous ait en
sa sainte garde.
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Diane répondait sur le méme ton. Sans safHliger ni se plaindre
de ses lenteurs, elle continuait a se faire coiffer par Charpy et dé-
coiffer par M. de Clérambon dont ce jeu, en tout agréable, ne las-
sait point la constance. Jamais, dans les entretiens fréquents qu’il
avait avec sa jolie prisonniére il ne parlait affaires. « Si le Singe vert
était poete, racontait M™ de Follenbrais il ne ferait que des chan-
sons de gestes. » La seule Charpy aurait pu dire ce qui se passait
dans ses colloques a huis clos. Mais cette demoiselle d’atour était
naturellement discrete, et la respectueuse terreur ot la tenait M. de
Clérambon, qui la traitait toujours en maitre absolu et réduisait sa
pudeur a 'obéissance de son caprice, la rendait plus muette que les
gros poissons des douves. A ceux-13, armée d’une ligne, elle livrait
toujours inutilement des escarmouches. Depuis les premiers jours
du printemps, la péche ¢était la distraction favorite de la dame et de
sa servante. Elles y consacraient les heures les plus chaudes du jour,
et cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute humide de la lessive
d’adiante, se séchait, comme il est recommandé, au grand soleil,
sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle s'asseyait dans une chaise
pliante, avec un carreau sous les pieds. Une visi¢re de carton, fagon-
née en avance de bourguignotte, était alors fixée, a son masque,
car les rayons ardents qui tombaient d’aplomb auraient gité son
teint pétri, comme on dit, de lys et de roses. Cette fraicheur
était conservée par I'usage savant du borax et le débarbouillage au
vin blanc. La face et les yeux ainsi protégés, elle devait attendre
plusieurs heures que la toison crespelée efit laissé évaporer sa lessive.
Aussi M™ de Follenbrais tenait-elle, pour se divertir, une ligne qui
plongeait en contre-bas, dans la douve. Quand les carpes avaient
mangé le pain fixé 4 ’hamegon, on remettait un autre appit. Cela
durait jusquau soir. Cependant la douce Charpy séchait pareille-
ment, assise 3 méme les dalles, ainsi que le comportait son état. Sa
maitresse avait eu la fantaisie de teindre en blond les cheveux noirs



de cette simple fille. Bien des essais furent tentés. Enfin on s¥était
arrété 3 une décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac, employée
en lotion, puis séchée au soleil, et qui serait suivie d’une application
oléagineuse. Il fallut des jours pour bien doser le mélange de safran,
de curcuma et d’huile d’olive. Galéas Chrysogoni, astrologue, qui
se piquait détre versé dans Ialchimie, voulait qu'on y ajoutit un
soupgon de kermes. Il fut écouté. Lapothicaire Benoit Flicoteaux,
transfuge de la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on leut consulté,
qu’il 0’y avait pas de mal & employer ces liqueurs, pourvu que «le
cheveu » flit entretenu en souplesse par la graisse de hérisson. Etle
mire Hélion Pélissier, que M. de Clérambon avait pris 4 son service,
envoya une consultation écrite, de la tour ot il vivait enfermé avec
ses livres. Ce médecin préconisait la graisse d’ours et une lessive
dont la base était un hérisson calciné. La molle et facile Charpy se
préta A toutes ces choses. De ces divers bains, sa chevelure sortit
d’abord verditre. Puis elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En
quinze jours on obtint un ton roux et chaud, superbe, 4 tel point
que Diane en fut jalouse un moment.

Clest seulement quand Germaine Charpy fut devenue fauve
que M. de Clérambon la remarqua. Le contraste charmant que
faisaient ses sourcils, ses cils bruns et ses prunelles noires avec sa
criniére couleur de tan, soigneusement montée en hauts bourrelets
autour de son bonnet  carcasse d’argent, donna au comte Odet
l'envie de voir la belle de plus prés. Il I'envoya donc chercher le soir
méme pour quelle passit dans sa chambre. La fleur de ses dix-huit
ans, la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient plus d’une fois
exposé Germaine a des entreprises hardies ou sournoises. Toujours
elle avait glissé entre les mailles des filets les mieux tendus, comme
une anguille, dont elle avait la souplesse. Mais, dans I'appartement
du maitre de la Roche-Thulon, Germaine fascinée, sans volonté
et sans voix, sentit se consommer le sacrifice de sa vertu. A son
étonnement ne se méla point la colére.



M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de la vie de
Charpy 4 certains de ces signes qui ne trompent pas les femmes de
quelque expérience. Et, malgré sa tendre jeunesse, Diane abondait
en dons dexpérience. Elle amena Charpy a conter son histoire.
Certte égalité dans la servitude la réjouit sans ’humilier. Elle en prit
méme quelque estime pour le « Singe vert » qui ne la négligeait pas
pour cela. Elle se moqua de la pauvrette, la félicita sur le succes de
sa teinture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ot M. de Clérambon l'avait obligée
a s'exhiber sous ses simples habits de chair, — ainsi que ce seigneur
sen était fait une régle depuis qu’il avait arrété de prendre les
femmes pour son plaisir, sans se soucier de leur en donner, Charpy
associa franchement ses malédictions a celles de Diane, tant il est
vrai que les mémes causes engendrent les mémes effets. M™ de
Follenbrais ne tint pas rigueur au « Singe vert » d’avoir, abusé de
sa servante, en vertu de cet axiome que « qui peut le plus, peut
le moins ». Elle ne lui en parla méme point. Et, comme M. de
Clérambon était naturellement avare de ses paroles, surtout avec
les femmes, il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord interdite,
reprit peu 4 peu sa sérénité et continua de coiffer sa maitresse et
de pécher 4 la ligne. Ou bien quand un valet de chambre venait
lui annoncer que « Monsieur le comte avait 4 lui dire quelque
chose », elle sen allait derri¢re ’homme en livrée, le nez baissé,
escortée par le rire perlé de Diane qui criait entre deux hoquets::
« Mes civilités au Singe vert! » Si, au contraire, M. de Clérambon
faisait demander 3 M™¢ de Follenbrais si elle voulait bien le recevoir,
Charpy souriait intérieurement, et Diane rentrait dans sa chambre
non sans avoir adressé a la porte, avant que de ouvrir, quelques
gestes expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé, a jouir
de M™ Diane. Pour des raisons qui ne se peuvent dire, 3 moins que
ce ne soit en latin, il avait pour sa chair un gott spécial et que rien



ne calmait. Ses visites n’étaient espacées que par un sentiment de
prudence. Il se rappelait Phistoire de Dalila. Et il n¢tait sur terre
qu’une Dalila & qui il se fit confié sans réserve, quoiquelle I'etit dés-
espéré, jadis, par son mépris... Ne visant, avec M™ de Follenbrais,
qu’aux satisfactions charnelles, il s'en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-Cendre — un morceau
de roi, et qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis. Apres
'abandon 4 son compere de la triste Isabeau Chesneau, il sétait
imaginé que Clérambon lui donnerait les clefs de toutes les cham-
bres, a la Haute-Ganne comme 4 la Roche-Thulon, en compléte
communauté d’amitié. Le marquis avait d@ en rabattre. Et il s%était
juré de se venger, 4 la premiére occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour ! — disait-il volon-
tiers a Dartigois.

L¥écuyer, porté 4 considérer le monde comme créé pour le parti-
culier plaisir de son seigneur, avait approuvé de tous points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti ; vous aurez votre
heure !

M™ de Follenbrais ne donna jamais 4 M. de Clérambon,
seule 4 seul, des marques de désobéissance, voire de haine ou de
mépris. Elle le subit gracieusement, et sans perdre un temps, 2 bien
employer, dans des marchandages oiseux de son corps. Clest qu’elle
avait, ou croyait avoir, beaucoup a se faire pardonner. Au grand
dépit du marquis de Saint-Cendre, qui comptait mettre la main sur
elle, Diane avait été choisie, par M. de Clérambon, parmi toutes
les femmes qui se trouvaient 2 la Haute-Ganne, lors de la prise de
ce chiteau, qui, ainsi que chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un
peu avant midi.

Emmenée dans un lit 4 draperies, dont deux piques avaient fait
une litiere, Diane avait échappé 4 ces premiers outrages que durent
subir les dames et demoiselles du lieu, 2 la faveur du désordre. Elle
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put voir, sur son passage, plus d’un tendre corps dévétu tacher de
rose le scintillement des armes. Car les femmes sortirent nues du
logis qui commengait 4 flamber derriére elles. Quant aux laides, en-
core que pour d’autres raisons, leur sort fut  peu prés le méme,
l'avidité des gens de guerre connaissant peut-étre moins le frein que
leur incontinence. Diane, une fois enfermée au quartier de la Vil-
loti¢re, avait pu encore voir les flammes qui, pendant toute la nuit,
entourérent le manoir des Lanelet d’une couronne ardente. Elle
avait entendu les huées monter, les chants farouches des Allemands
célébrant la victoire, les détonations des fourneaux. Et elle ne savait
rien de ses amies. Qu’était devenue Gabrielle de Vignes ? A qui était
échue Gilonne de Bonisse ? Et Madeleine de la Touaille qu'on avait
arrachée de ses bras ?

Cachée dans le lit, sous les épais rideaux, elle se sentait tranquille.
La protection du marquis de Saint-Cendre la couvrait, cela ne faisait
pas doute. D’un moment 4 l'autre, il allait venir. Et Diane com-
mengait de se lasser dans l'attente, 4 ce rendez-vous galant ot elle
étaitarrivée la premicre, lorsque quelqu’un était entré, avec un flam-
beau allumé. Alors elle avait reconnu Charpy, sa fille de chambre,
qui apportait le souper. Mais cette jeune personne, encore i demi
morte de peur, ne savait rien. Tremblante, elle ne pouvait joindre
les mots, et son corsage répétait les battements tumultueux de son
coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™ de Follenbrais, avec un
sourire ot se lisait plus de curiosité que de compassion. Est-ce que
lon taurait ?... Allons, parle!

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie, essaya de
conter son histoire. On lavait saisie dans un escalier, entrainée a
travers les salles ; autour delle les gens se menagaient et se frappaient,
jurantetcriant. Une épée avait failli lui couper le nez. Mais’homme
qui avait détaché ce coup, happé par un autre 4 la ceinture, avait
disparu par une fenétre...
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— Eh bien! aprés 2... Voyons, parle donc!

Et M™ de Follenbrais s’impatientait, curieuse de détails.
Charpy, que Iémotion rendait rose, se laissait tirer les mots: au
moment ol on la dévétait, ot on allait la lier sur un lit, elle avait
crié A senrouer, se réclamant de sa maitresse, et, 4 tout hasard,
du marquis de Saint-Cendre. Un soldat s%tait alors subitement
interposé, et son mousquet, dont la méche flambait, avait inspiré le
respect. Les dix ou douze compagnons sétaient dispersés, et sous la
conduite de son sauveur, elle avait couru par les couloirs, rajustant
ses vétements. Enfin on avait rencontré un personnage en drap
noir, avec une chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec le
mousquetaire.

— Clest bien, qu'on la meéne vers sa maitresse, au quartier de
la Villotiere. Voici le laissez-passer... Attendez, je vais vous donner
deux arquebusiers, pour plus de prudence.

Et le « monsieur en noir » sexprimait sur un ton de comman-
dement: en quittant Germaine, il lui avait pris le menton trés gra-
cieusement, la priant « de présenter tous ses respects 2 M™ de Fol-
lenbrais, dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir qu’un des
arquebusiers I'appelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥était « monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me semble aussi
qu'on criait sur notre passage: « Place aux gens de Monsieur le
colonel ! » Enfin jai été conduite dans une maison, tout en bas,
dans la plaine. L3, un seigneur magnifiquement armé (« Bien str,
c’était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane) et superbement vétu
de velours incarnat m’a donné des ordres. Oh'! ce qu’il avait la voix
sévere!... Alors, moi, vous comprenez, je me suis mise 4 pleurer...
Et le seigneur m’a fait voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?
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Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une belle bourguig-
notte dorée, avec un panache de paon blanc, et le masque était baissé.
Ca lui donnait une figure de crocodile... Alors, le seigneur est sorti
tout en disant a un petit gros, couvert d’acier noir : « Cette jolie cail-
lette est plus sotte 3 elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon marquis!
et qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde sest mis 2
rire en le suivant, parce qu’il partait. Alors le petit monsieur en hale-
cret noir a enfoncé jusque sur son nez son chapeau de fer couvert en
velours bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a été 1A ton
vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me racontant que
« j'avais une rude chance d’avoir été aussi bien regue par le colonel ».
Etil ajouta: « Clest en faveur de ta maitresse pour qui il a un grand
penchant. Va la retrouver, ma poulette, et répéte-lui sur tous les
tons qu'elle n’a rien a craindre. Elle est captive du colonel, voila
tout, et cela peut arriver 4 tout le monde... Il viendra la consoler
apres le souper, selon toute apparence. Mais vous aurez votre
souper avant lui... » Il appela alors et un valet entra. Bientot je fus
chargée de ce panier, de cette lumiére et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du billet, ex-
pédié par elle quatre jours avant & M. de Saint-Cendere, elle lut ces
quelques lignes d’une écriture droite, ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame Diane de
Follenbrais, et la prie de le recevoir a souper. 1l supplie cette dame,
illustre entre tant d autres par sa parfaite beauté, de ne point se con-
sidérer comme sa captive, mais de voir en lui le plus respectuenx de ses
valets.
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Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner, vu la
gravité du cas, sortit de la bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre !

Cest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendre, et que
celui-ci avait eu la noirceur de donner 2 M. de Clérambon, n*%tait
pas gracieuse a I'endroit de ce dernier. Diane la relisait attentive-
ment:

Monsienr, l'on me dit que vous étes dans Uintention de reprendre
votre femme, ce qui est juste, et de vous emparer, par surcroit, de nous
toutes qui demeurons ici. Sivous venez a bout de ce généreux dessein, ce
que je soubaite en mon particulier, je vous supplie de ne pas oublier que

] ai toujours été votre trés dévouée et petite servante, et qu’il n'est aucune
femme dans le royaume pour vous admirer autant que je le fais. Et
ce n'est point une vaine ﬂatterz'e. Mon désir augmente c/mque jour
de devenir votre captive et de vous appartenty, — ne serait-ce gue pour
un temps, — et de corps, et de biens. C'est pourquoi je vous requiers
tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme votre part de
butin. Vous trouverez en moi une esclave en tout soumise, et qu'on
dit n’étre point sans beauté. La petite cire peinte qui accompagne cet
envor, vous donnera quelque idée de mon visage, et je dois vous dire que
mes cheveux sont blonds, et que leurs pointes se plaisent a me caresser
le jarret. On laisse souvent entendre que le reste est encore mieux, et
il est plus d’un galant qui a langui inutilement pour s'en convaincre.
Tout cela... et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de caenr pour ne pas entendre de reste ce que je vous
mande par la. Une femme noble, et qui ne compte point encore vingt
ans, ne saurait en écrive plus long, pour son honneur. Qu'’il vous suff-
ise de savoir aujourd’hui que je me tiens le ferme propos de servir votre
glorieuse et trés gracieuse personne de toutes maniéres. Et je vous de-
mande en gréce de me distinguer.
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Jele mérite, dantant plus que ma rangon pourra pent-étre combler
les bréches qu'un sort envieux a pratiquées dans votre fortune. Mon
mari est la pour payer, et il n’est pas homme a se préoccuper du reste. A
la seule idée de ne point vous appartenir, je desséche d ennui. A celle de
tomber anx mains de M. de Clérambon, mon sang se fige, et je songe 4
quelque genre de mort pour éviter un malheur dont Uborrenr dépasse
de beaucoup celle du trépas. Je me percerai le sein, ou boirai du poison,
autant par regret de vous, que par horreur de cet homme dont ancune
dame, ici comme ailleurs, ne peut ouir le nom sans pdlir, tant on le
redoute pour ses manvais desseins, ses singularités et sa tristesse. Adieu,
Monsieur, et sans m aimer comme je vous aime, ce qui atteindrait a
Vimpossible, faites-mot cette grice de me garder prés de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis! Pour deux mots de
trop et un mal placé, je me suis perdue !... Si seulement, j’avais dit,
au commencement : « #ne femme », au lieu de « votre femme », si
javais mis 4 la fin « Saint-Cendre » en place de « Clérambon », je
pourrais, au besoin, exciper de la maladresse du messager, et crier
lerreur... Maintenant, il n’y faut plus songer!» Mais son espoir
était tenace. Peut-étre, aprés tout, était-ce une facétie du marquis.
En ce cas, la plaisanterie était de celles qui donnent la chair de
poule aux femmes les plus assurées. Se raccrochant a cette derniére
illusion, Diane avait appelé Charpy. La chambri¢re regardait
par la croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait tressauté,
engourdie, hébétée, encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais. — peux-tu voir
d’ici quel est le drapeau qui bat au-dessus du porche ?

— Jen distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce moment,
dansla cour. Ily a une grande enseigne blanche, et une autre qui est
verte et...
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Mais 4 ce méme moment, on avait frappé 4 la porte de la cham-
bre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par 'entrebiillement
des rideaux.

Cétaient des valets,  livrées de sable et de sinople: ils appor-
taient une table, avec un buffet de vaisselle plate, une nef et des
flambeaux. Muets et solennels, ils avaient dressé le couvert. Et il
en était entré deux autres, avec un nécessaire de toilette, et I'un por-
tait, soigneusement pliée dans une enveloppe de taffetas, une robe
de velours bleu mourant, toute fourrée en martre zibeline. Celui-la
s’était adressé & Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant que I'on
retrouve vos bagages. On les recherchera demain. M. le comte vien-
dra souper ici dans une heure. Il salue M™ de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥tait aussitot fait coiffer, at-
tifer, mettre un peu de rouge aux joues et aux levres, car son parti
avait été vivement arrété. Elle se présenterait au vainqueur avec une
modestie dont sa mise négligée augmenterait le piquant, avec une
mine propre a fléchir la colere. Et, artistement parée pour le sacri-
fice, elle s¥tait assise sur un carreau, prés de la table, essayant des airs
et d’épaules et de téte, dans un miroir 2 main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n¥tait pas loin de minuit.
Ainsi que le roi d’Espagne, quand ce prince va coucher chez sa
femme, il avait son épée engainée et son broquel 4 la main gauche.
Il avait salué poliment de la droite, déposé ses armes, sur une chaise,
pris une petite boite ronde passée dans sa ceinture, et en avait levé
le couvercle. Il s¥était approché de Diane qui reconnut son portrait.
Et, ayant comparé, M. de Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n’est point trompeuse, madame, mais elle ne flatte
pas assez votre charmante figure. Le plaisir est grand, pour moi, de
vous complimenter, en toute franchise, de votre rare et merveilleuse
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beauté. On serait heureux d’étre aimé de vous.

Diane, qui sétait levée, pantoise, avait senti, malgré sa peur, une
forte envie de rire.

«J'aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que 'on me cha-
touillait dans le nez avec une plume. Et jaurais souhaité mourir, ou
rentrer sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde, rougir a
propos, baisser le nez et témoigner d’une innocence qui n*était point
dans son coeur. Regardant, en dessous, le seigneur de la Roche-
Thulon, elle I'avait trouvé élégant dans sa cloche de camelot minime,
sous quoi luisait un pourpoint de soie noire tracé d’or, et de pareilles
chausses 4 la garguesque. Sa figure était peut-étre un peu battue et
triste. Mais, 4 le voir traiter ainsi soigneusement sa large épée a four-
reau de maroquin brun, M™ Diane s*¥était rappelé ces contes ol un
tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice est passé. Et elle
avait écouté respectueusement M. de Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de partager
votre souper ?

Et Diane, qui avait I'estomac dans les talons, n’ayant rien mangé
depuis le matin, avait répondu d’une voix faible et que la faim dimin-
uait encore :

— Ah!... Monsieur!... Monsieur... Je suis confuse... Je vous
servirai plut()t... si vous consentez...

Mais, coupant court A ce discours savant, M. de Clérambon lui
avait prisla main. Etillamena i une chaise ottil la fit s’asseoir, cepen-
dant que Diane songeait : « Heu! heu! la fagon dont il vous prend
sans brusquer indique qu’il est terriblement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres de
lautour, une sorte de paralysie la gagne qui lui 6te tout sentiment.
On assure qu’elle subit son sort sans se débattre, et comme si elle ne
connaissait plus la souffrance. M™ de Follenbrais avait bénéficié
d’une grice pareille. Elle se plaisait, bien des années plus tard, 4
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conter cette aventure : « Cela s¥était passé le mieux du monde. Et,
quoique extraordinairement exigeant, au dela méme de ce qui
peut sentendre honnétement, le comte de Clérambon était, 2
ces heures-13, gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se
tenait muet comme une borne, et gracieux autant qu’une porte de
prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces choses,
était Germaine Charpy, qui assista au commencement du colloque.
Mais son trouble était si grand que les assiettes, parait-il, roulaient
de ses mains moites sur le tapis, ou bien c*était sa serviette. Et quand
M. de Clérambon, sans grands gestes, avait défait la coiffure de Di-
ane, la chambriére avait jugé séant de sesquiver a pas de loup.

Mais, 4 I’heure ot M. de Clérambon, n’imitant point en cela
la continence de Scipion, vérifiait ainsi I'assertion de Diane « Mes
chevenx sont blonds et leurs pointes se plaisent & me caresser les jar-
rets. » M. de Saint-Cendre, bouillant d’une généreuse colére, chas-
sait de son lit la désolée Madame de la Touaille qui s’y était glissée
sous le nom de Diane de Follenbrais. La faute en doit étre reprochée
a Dartigois et aussi 4 la premiére de ces dames qui avait cru pouvoir
se parer impunément d’un faux nom. Comme il ne connaissait pas
plus M™¢ de Follenbrais que M™ de la Touaille, Dartigois avait con-
fondu. Retard¢ dans son pourchas par M. de Clérambon, qui lui
avait repris d’autorité les clefs de toutes les chambres ot1 le prudent
écuyer enfermait les dames et demoiselles afin que le Marquis put
faire sa main, Dartigois avait hésité. II avait cru se rappeler qu’une
tres jolie femme blonde était sous les verrous au premier étage. Es-
corté de ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant les gens de
Clérambon. Forcer les serrures avec deux fortes dagues avait été une
petite affaire, et Dartigois était entré, criant:

— Madame de Follenbrais, vous étes bien la, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flatée. — Oui!
au nom du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de Saint-Cendre ?
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— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir, que je
vous mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne suis pas... habillée!

Hitez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne perdez pas
un instant ... sans quoi vous allez étre emmenée chez M. de Cléram-
bon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subitement,
3 demi enveloppée dans une robe de chambre plissée, 2 piece,
en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel était son trouble
quelle ne parvenait pas i en passer les manches, ballonnées et
criblées de chiquetades. Dartigois I'y avait aidée avec délicatesse
et bienveillance, tout en se disant: « Tudieu! je l'aurais crue plus
fraiche... Sa figure est barbouillée en deux parties égales de rouge et
de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait retrouvé
le chaperon de velours noir et le touret de nez, et, ainsi nippée, coif-
fée et masquée, M™ de la Touaille se mit en route avec son escorte.
Maussades et vexés d’avoir été interrompus dans leurs rapines, la Foi,
’Espérance et la Charité, entourerent la dame, I'épée nue  la main.
Et Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandissait un épieu &
lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre ! Le petit cortege
avait rejoint seulement a la fin de la journée, tant on avait dd multi-
plier les détours, les logis de Doumerie ott Louis-Alexandre de Ville-
brune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, mestre de camp de
MM. les Princes, tenait son quartier. On y avait trouvé des ordres
précis: M™¢ de Follenbrais était attendue, et la chambre préparée
pour la recevoir. Faible de faim, vaincue par la fatigue, les pieds
déchirés par les cailloux qui avaient coupé ses minces chaussures,
M™¢ de la Touaille avait pu tout juste monter l'escalier, boitant plus
bas qu’un cheval fourbu, et Sappuyant sur I'épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre, trois femmes, unies,
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pour cet instant, dans une haine commune, guettaient larrivée de
Pintruse. C’étaient les trois concubines que le marquis de Saint-
Cendre trainait partout avec lui. Derriere le pan de tapisserie ot
Hélene la Grecque avait percé des trous avec son poignard turc, les
chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie Thouron, —
elle ala taille de travers !... Voyez plutét comme elle est accoutrée !...
Ah! Cest pitié, quelle génisse !

— Sa gorge a l’air de battre comme les outres vides ballotent au
flanc des chameaux! — avait insinué Héléne, en crachant, de dé-
gott:

— Mis¢re de moi! — reprenait Julie Thouron; sous son
masque elle ressemble 4 un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de haine,
avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de collége, avec ses cheveux déteints.
Elle devrait bien, puisqu’elle est grande dame, faire toucher ses
écrouelles par le Roy !... Regardez-moi son cou! Ah! tu peux faire
la fiere, avec ta criniére rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient & répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps ! Qu’on la jette aux ordures!
Quelle trainée !

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Si on la prenait ?... On la jetterait par la fenétre, et ensuite
dans le puits de la cour !

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée. Alors
Hélene la Grecque rentra dans sa chambre en claquant la porte,
et Julie Thouron, aux écoutes, 'entendit qui pleurait en heurtant
sa téte contre le mur, et cela produisait un bruit sourd qui réjouit
Iépouse du boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit & Macée
Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypriote !
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La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sans doute ! Mais le Marquis est 14 !... Laissez donc, il s’en dé-
gofitera, quelque jour, de cette esclave |... Car, quest-ce autre chose,
apres tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chére! Notre sort ne sera pas meilleur !... Al-
lons nous coucher et n’y pensons plus ! Si on tichait de voir autre
se mettre au lit ?... Ecoute ! on 'entend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh ! le porc ! I lui
en faut toujours d’autres ! Et on Iaime quand méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que tard dans
la nuit, car il avait soupé chez les reitres, ot le pasteur Blasius
Apfelkopf le harangua sur la mort malheureuse de sa femme :

— DPeut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort dépouser une
papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en quelques mots
choisis: «Son 4me, trempée dans l'affliction, comme l'acier de
Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait une vigueur et une dureté
plus grandes ». Il s¥tait comparé 2 Antée : « Renversé 3 terre, il sen
relevait plus dispos. » M. de Taubadel avait ensuite déclaré qu’il
était temps d’aller boire, et M. Blasius s%était retiré, non sans bénir
la compagnie. En regagnant son logis, le marquis de Saint-Cendre,
quoiqu’il etit la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous ses pas.
Il s’arréta dans une maison des Lucottes... Qu’y fit-il 2 Sur cela
sa mémoire demeura toujours en défaut. Ses porte-flambeaux en
surent peut-étre davantage, mais ils ne I'ont point dit. Enfin le
Marquis se retrouva dans sa chambre. Quand il leva la courtine, il
vit qu’un oreiller était occupé par une téte assez mignonne, dont la
chevelure fauve, poudrée de violet par places, était nouée en queue
de cheval. Sous les frisons des bandeaux ramenés sur les joues, des
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yeux luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu de sa
mémoire troublée par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Trés bien !... Parfait !... Ils ne m’ont point oublié¢ ! Si
je m’tais rappelé... je n’aurais pas inutilement... Enfin... c’est bien,
Clest tres bien !

Etil s¥tait mis & parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez que je vous remercie de
la peine que vous avez prise de me visiter... Je vous baise les mains...
Il doit étre terriblement tard... Mais 'amour et ses doux devoirs ne
sont pas esclaves de 'heure...

Trois heures aprés, le bienveillant marquis, réveillé par quelque
cauchemar fantastique, se dressa & demi sur sa couche. Ne sachant
plus au juste par qui elle était occupée, il souleva un des lourds
rideaux de serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse suspendue au
plafond, Madeleine de la Touaille apparut dans un désordre qui
ne rehaussait pas sa beauté de blonde passée. La teinture rouge,
éclatante, vermeille de ses cheveux épars, o1 couraient des trainées
violettes, faisait ressortir la paleur jaunie du visage. Les épaules
séches et creuses, ravinées aux salieres, la gorge fluette et flétrie,
manquaient dampleur. Le reste, & 'avenant, péchait par trop peu
de moelleux. Et I'on edit dit qu'un éphebe était étendu 13, et non
une noble dame dans sa premiére maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les femmes
maigres et fanées, eut un haut-le-corps :

— Cornes du diable 4 joindre aux miennes!... (Car pour pal-
lier sa conduite 4 I'égard de sa femme, il avait répété, toute la soirée,
qu’on l'avait mué en un autre Actéon.) Par toutes les cornes !... Par
la dame aux sept cornards !... Mais ce ne peut étre 12 Madame de Fol-
lenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colere, Madeleine de la Touaille
s’était réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre la
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saisit par le bras et la secoua :

— Eh! par la mort-Dieu ! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes. Et
comme, furieux, comprenant déja le ridicule de I’histoire, il se jetait
a bas du lit, appelant son monde, elle le suivit, se traina i ses pieds,
dévétue, lamentable. Et sa poudre, séchant ses larmes 4 mesure, se
collait sur ses joues en plaques violacées.

«Elle avait espéré ... Elle avait eu tort, certes!... Mais elle avait
eu si peur... Et puis, elle aimait tant le Marquis ! » Et ses priéres sen
allaient avec ses larmes, au halétement de sa poitrine pauvre, et dans
des hoquets dépouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les pieds du Juste,
craignant de les souiller de ses pleurs, avait plus péché que la femme
prosternée sur le carreau. Et, si barbouillée qu’elle fat d’outremer, si
passée qu'elle fiit au cinabre, M™ de la Touaille était une créature
délicate et ne manquant point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre
ne se targuait pas d’étre un juste, et il avait été blessé dans son amour-
propre. II ne retint de I'histoire que le danger, ot il se trouvait, de
devenir un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas en pitié cette désespérée
qui sortait pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries ! Comment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premic¢re prudence aurait déconseillé 2 Madeleine de pronon-
cer son nom d’épouse devant le Marquis. Saint-Cendre se recula,
furieux :

— Quelle audace !... Eh quoi, vous étes la femme de ce drdle qui
a essayé de m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé ... Taisez-vous !
Je connais votre histoire... Mais jai fait pendre ou arquebuser
’homme!

Ayez pitié de la veuve !... Ecoutez—moi, monsieur, mes parents
sont riches. On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a tue-téte :
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— Dartigois ... Qu'on fasse venir Dartigois !

1l avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles. Marchant
a grands pas par la chambre, sans plus soccuper de la femme qui
faisait sur le carreau une tache blanche et rouge, il jurait comme
son ami Taubadel, an allemand. Car, pour I'heure présente, le
frangais ne lui fournissait plus un vocabulaire assez riche. Et sa
colere senflait, 3 mesure que se dissipaient les dernieres fumées de
I'ivresse. « Quel réveil! Ainsi tout conspirait contre lui dans cette
maudite journée... On lavait bafoué, berné jusquau bout!... Un
homme comme lui... et jusque dans son lit!... Tout le monde y
avait trouvé son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désordre, les yeux
bouffis, de méchante humeur. Le Marquis I'interrogeait :

— Parle!... Voyons, Dartigois, quest-ce que cette plaisanterie ?
Ot est M™¢ de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute A vos ordres !

— Homme simple! Bélitre! Ane baté! Dartigois, c’est tout
dire !... Mais tu t’es laissé tromper comme une caillette !... Tu vois
bien ¢a ?

Etle Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui gémit :

— Eh bien! c’est M™ veuve de la Touaille, ou du Torchon,
aton gré! La veuve de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux
Charmettes ! Es-tu content de ton rabat, maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans
lescalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui qu'on appelait 'Espérance répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ot se trouve Madame de Follen-
brais, et qulon 'amene ici, sur ’heure, ot quelle se trouve! Tu
m’entends ?

Mais une autre voix séleva :
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— Ne prends pas cette peine, mon gar¢on ! La dame dont on te
parle est chez M. de Clérambon. J’ai fait partie du piquet d’escorte
qui I'a accompagnée 4 la Villotiére, avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, s¥tait penché sur l'escalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Marquis, pre-
miére paye aux arquebusiers dans la compagnie verte, capitaine M.
de Bastardy.

— C’est bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir 2 la lueur des flambeaux, Monsieur. Je
vous l'affirme. J’ai vu la dame, et elle est merveilleusement belle et
jeune! On I’a fait sortir du chéteau la premitre, et on I'a emportée
dans son lit. Je I'ai apergue sous un rideau qui battait.

— Clest bien! Qu’on donne a celui-la un écu pour sa peine.
Voila qui s'appelle parler.

Et le Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la cham-
bre:

— Tu vois ce qu'on m’a donné 4 la place!

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure, la
désolée Madeleine, abimée dans un coin, sans souffle et sans voix,
écrasée, béante. De longs frissons secouaient son corps, et elle
semblait brilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans héte :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma faute ! Voyez
et jugez. Quand jai trouvé cette dame dans sa chambre, l'autre, la
vraie, était déja enlevée. Et puis, cette bagasse m’a dit qu’elle érait
M™¢ de Follenbrais, et que vous l'attendiez! Franchement, en tout
respect, monsieur, qu’auriez-vous fait & ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas le dire.
Tournant le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Qu'on me débarrasse de cette femme ! Dartigois, jette-la de-
hors, par la porte, par la fenétre, par o1 tu voudras! Je ten fais



35

cadeau! Qu’on ne m'en parle plus ! Une autre fois, mon ami, prends
mieux tes informations ! Allons, enléve !

Pour la premicére fois de sa vie, Iécuyer avait hésité devant un
ordre de son seigneur. Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 13, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en disant :

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™¢ de la Touaille toujours
dévétue, claqua des dents. Dartigois, maladroitement, mit la main
sur I¥épaule nue avec un: « Voyons, madame, habillez-vous! »
et tira 4 lui les vétements épars sur une chaise. Mais M™ de la
Touaille poussa un cri d'enfant battu. Le maitre du Breuil sentit la
sueur perler 4 son front. Dur  tous, sauf aux femmes, il redoutait
leurs plaintes. Et depuis que de ses mains, il avait i étrangler la
petite Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le lacet, il se sentait
inquiet, géné, liche et mou... « Allait-il donc étre obligé a tuer
celle-13, aussi ! » De sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de
la Touaille: « Il fallait se lever et vite. » Il laida 4 s’habiller. Puis,
quand elle fut dans le couloir, ot elle ticha de ramener ses cheveux,
de fixer son masque, Dartigois tenta un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien! Il rentra dans la
chambre. Penché sur I'accoudoir de la fenétre, le gracieux Marquis
bayait aux étoiles :

— Qulest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est une pitié !
Elle a les pieds tout en sang, et ses souliers sont 4 jour. Jamais elle
ne pourra marcher. Et la nuit est glaciale. Ces jeunes femmes de
chéteau, c’est délicat comme des pousses de vigne... Elle prendra
mal, bien stir. Et vous ne commandez point sa mort. Vous savez
le proverbe : « Nuit d’octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette tendre sor-
ciére au dehors !... Bonne nuit !
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Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’un ton impératif
et élevé, poussa le battant sur Dartigois qui demeura seul dans le
couloir : Madeleine de la Touaille n’y était plus. Des cris de femme
montaient du bas, la porte de la rue était ouverte, les hommes de
garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron,
embusquées derriére la tapisserie, avaient suivi la scéne. Quand
elles virent Madeleine sans Iécuyer, blottie contre la porte, elles se
jeterent sur elle. Macée lui arracha son masque, Julie Thouron lui
frappa le visage avec sa pantoufle, la demoiselle de Chypre la frappa
de son couteau 4 Iépaule, ouvrit la manche qui pendit, laissant le
bras 2 nu. Dans la demi-obscurité du lieu, Madeleine tourna sur
elle-méme, affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! — A la sor-
ci¢re! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive ! Trainée de ghetto ! Lépreuse!

La lame en croissant brilla encore. M™ de la Touaille sentit le
froid du fer, le sang qui coulait dans son cou. Alors, comprenant
qu’on allait la tuer, elle courut droit devant elle, n’osant méme plus
crier. Elle tomba dans lescalier, se releva. Mais les autres la pour-
suivirent jusque dans la rue, excitérent les soldats de garde, ceux qui
passaient. Et Julie Thouron criait d’une voix pergante:

— Aleau, lasorcitre! Elleavolé un enfant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient, du seuil :

ATeau! ATeau! Elle a voulu empoisonner le Marquis! Elle a
le poison dans ses cheveux !

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les trois
concubines du Marquis étaient rentrées déja, se tenant les cotes
de rire, et elles assaillirent Iécuyer de leurs quolibets. Secouant



37

les épaules, il alla se coucher, au rez-de-chaussée, sur un chilit.
Et M™ de la Touaille courait toujours, dans la nuit. Quelques
trainards entreprirent de la traquer, elle leur échappa. Mais, pour
son malheur, elle tomba 4 gauche de la Villotiere, sur un quartier
de gens de pied ou l'on faisait la ribote. Des bas officiers étaient
attablés, en plein vent avec des femmes et des jeunes filles. A la
lueur des torches, le vin coulait de deux tonneaux en perce. On
buvait dans des brocs d’argent, et les captives laissaient rouler leur
téte sur les épaules des uns et des autres, avec une lassitude hébétée.
Les courtisanes empanachées, dorées comme des calices, décolletées
jusqu’au milieu du dos, se moquaient du froid et dansaient la
gaillarde au son de deux violons, d’un tambourin et d’un fifre.
Débouchant dans ce cercle de lumiére, Madeleine de la Touaille
hésita, voulut tourner. Anne de Champoisel, vétue en page, avec de
grandes grégues et un pourpoint de soie brun, 4 manches chargées
d’armoiries, de broderies et de perles, sautillait alors debout sur une
table qu'elle avait gagé traverser, en longueur, sans casser un pot.
Tournant la téte, elle reconnut sa folitre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta 4 terre, sans licher le grand hanap
ot elle étourdissait sa raison. Elle courut vers Madeleine et lui tendit
son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui miaimes! 2 toi, Madeleine, doublure de mon
coeur !... Viens-t’en baller avec nous'!

Chacun s%tait levé pour voir. Les danses en cesserent du coup.
Deux ou trois femmes, réveillées en sursaut, levérent leurs tétes dé-
coiffées qui reposaient sur la nappe. Plus d’une reconnut la belle
dame du chateau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, tendit en-
core le bocal :

— A toi, que jaime! Ah! tu ne veux plus boire avec moi!...
Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée séleva, alors, avec des rires et des injures ignobles.
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Mais toutes ces femmes, quelle que fit leur condition, tendirent
le poing vers la vagabonde. Déchirée, sanglante, Madeleine recula
encore. Ses cheveux, plus rouges que la soie des enseignes qui
formaient pavillons pour les danseurs, se dressaient hérissés, tachés
de violet. Et la moitié¢ de sa face était aussi violette, I'autre maculée
de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait maintenant
les mots :

— A leau, la sorci¢re ! Aleau!

Les buveurs comprirent. C¥était une goule, un vampire. Alors
tous, soldats, courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— ATleau! aleau! lasorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula 2 terre avec une
des manches de satin dans la main, M™ de la Touaille courut sans
sarréter, plongea dans la nuit. La meute gagnait sur elle grice aux
torches, on distinguait sa chevelure rouge, allongée en cométe. Un
moment, elle crut séchapper. Mais la chasse la rabattit vers 'étang
des Lucottes. Un abreuvoir se trouvait au bout de la ruelle obscure
ol ses jambes raidies I'avaient portée dans un dernier effort. L'eau
verditre, sordide, clapota avec un bruit sourd. M™ de la Touaille
ne cria point. Saisie par le froid, elle coula 4 pic, et tout retomba
dans le silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec
leurs torches, qui séteignaient 'une apres autre, et ils sépuisaient
a crier:

— Aleau! aleau! la sorciere !

Et quand les valets de reitres amenérent, au matin, les chevaux,
ils trouvérentla femme qui flottait au milieu de I'abreuvoir. Comme
cela faisait peur aux bétes, ils la tirerent jusqu’au bord et la jetérent
dans un fossé. Leau avait lavé les taches violettes, et la figure était
trés blanche :

— Elle était gentille, celle-la, — dit un Hessois.

— Cest dommage.
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Et il nen fut pas autre chose. Telle fut la fin de Madame
Luce-Hélione-Madeleine de la Touaille, née Latour-Pontissac, et
qui n’avait pas trente-deux ans. Elle passa de vie 4 trépas le 26
octobre 1569. Diane de Follenbrais ne connut la mort de sa tendre
amie que deux ou trois mois aprés, par hasard. Elle ne sen affligea
point, et pour cause. Plus d’une fois la jeune dame en plaisanta
avec Germaine Charpy. Et la chambriére riait fort a I'idée que
ses cheveux, 2 elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que
celle de la défunte Madeleine, prouvant ainsi que les femmes
sont semblables A ces beaux oiseaux familiers et doux 2 la main de
’homme, mais qui harcelent, déchirent et dévorent facilement
leurs pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucement 2 la porte. M. de Clérambon leva la téte,
cessa de mordiller sa plume doie, et cria :

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de I'antichambre, — et avec
des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et sévére. Posé-
ment, il sexpliqua. Trois courriers étaient arrivés dans la matinée, &
quelques heures d’intervalle. D’abord M. Dartigois, seul, poudreux,
et si brisé de fatigue que, sur le pont-levis, — qu’on avait baissé, dés
que les guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier, — il n’avait
pu empécher son roussin de butter. La béte était morte aussitdt, le
sang aux naseaux, et le maitre du Breuil s¥tait trouvé pris dessous,
évanoui. On l’avait rentré, raide comme un baton, dans une salle
ol on le frottait avec des linges britlants et du vinaigre, sous I'ceil du
mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un
réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

40
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— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly, votre tante,
avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en l’air, puis jusqu’au plafond :
« Que diable pouvait bien avoir sa tante de Jupilly a lui écrire, de si
pressé 2 »

— Et — continuait 'imperturbable M. Berruyer, en tirant la
chaine d’argent qui battait son pourpoint piqué — ce valet a déclaré
qu’il avait commandement de la remettre en vos mains propres.

— Clest bien! Qu'on aitsoin de lui ! Tu me le présenteras apres
le diner. Et encore ?

Lautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de
Carpengay, avec sa boite... Celui-la arrive de Paris et ne tient plus
dans ses bottes. On a di dessangler son courtaud, et emporter
ensemble ’homme et la selle. Avant tout potage, il a demandé un
lit, a prié d'excuser, et a commencé de ronfler comme un moulin de
forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C’tait une custode de cuivre, en forme d’écusson. Son couver-
cle émaillé montrait les armes de Carpengay, qui sont une carpe dor,
écaillée de gueules, sur champ d’azur, et portant des bésicles dargent.
Aux moraillons pendait un solide cadenas d’acier doré, a secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais plus
ce que jai fait de la clef! Vois donc si elle ne serait pas, de fortune,
pendue 2 quelque cordon, dans le cabinet flamand, entre les deux
fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine, cherchait
la clef, M. de Clérambon tournait et retournait la botte du mes-
sager :

«Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur bat,
comme sil allait sortir de cet étui quelque chose dextraordinaire.
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Et, pourtant, de mon Carpengay, en dehors de ses témoignages de
bonne amitié, je n’attends rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je l'ai trouvée! Elle y était bien. A son cordon
tient un rouleau de parchemin ficelé de vert... Monsieur n’a point
d’ordres 2 donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu me
enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec I’écusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle sotte
bizarrerie m’afflige et me porte 2 tirer de tout des signes funestes et
des pronostics ficheux... Et pourtant les songes ne nous trompent
point... Galéas me I'a prouvé d’une fagon certaine. Les visions de la
nuit ne viennent point sans cause et leur succession est aussi logique
et réguliere que le décours des astres... Mon astrologue connait le
fin fond de mon 4me, et il sait de quelles fantasques vapeurs ma téte
souffre, obscurcie... Ah! que jai passé une mauvaise nuit ... Et ne
retrouverai-je donc jamais le sommeil ?... Et toujours jen réve... Les
années passent. Les plis de mon front se creusent pour témoigner
de mes soucis... Et Elle me visite comme autrefois avec sa mine
hautaine et naive... charmante... sans me traiter mieux qu’avant! Je
devrais m’y habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa trace, et que
je ne la verrai plus ! »

1l se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre 4 écrire.
Mais il hocha la téte avec impatience, et se renversa dans sa grande
chaise 4 arcatures, dont il taquina les floches de soie.

«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point me décider
a vieillir! Cest la boite de Carpengay, avec son ridicule poisson 4
bésicles, qui me donne ces noires pensées. Rien de plus simple !
Et les raisons se déduisent, claires et limpides. Carpengay est le
seul homme sur terre 3 qui jaie confié mon mal... Et il est muet
comme la carpe qui nage sur son champ d’azur: Perspicillata
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tacet... Aussi je mémeus par ricochet... Mais sa lettre n’a rien i voir
avec un sujet qu’il a oublié, je gage, quelle que soit la force de son
amitié. Il me mande aujourd’hui des choses indifférentes. Sans
doute me croit-il menacé dans mes biens. Sans doute m’a-t-il vu
pendu en effigie 2... Une fois de plus... qu'importe!... Sans doute
encore désire-t-il savoir, si, parmi les espeéces sonnantes que jai
fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure, quelques monnaies
rares et autres médailles 2 Teffigie des Césars ou des Sofis, qui
deviendraient le principal ornement de son cabinet... Il y a, en effet,
bien longtemps que je néglige cet ami unique et que je ne le flatte
plus dans son innocente manie. Jen parlerai a Berruyer, de ces as
et de ces sesterces !... Aussi bien lirai-je cette lettre aprés diner... Je
veux me débarrasser de ce comte Taubadel pour expédier le chef et
la troupe : jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les livres et
les parchemins dont sa table, vaste et carrée, se couvrait, et qui, mal-
gré leur apparent désordre, étaient classés par catégories distinctes,
M. de Clérambon marcha par la chambre. Il regardait le carrelage
noir et blanc avec attention, comme s’il etit pensé découvrir quelque
disposition nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la derniére
de la deuxi¢me tour du Nord, que lon appelait la Sénéchale. Le
comte Odet chérissait entre toutes les chambres rondes, ot il pou-
vait tourner tout 2 son gré, sans sarréter, tel un ours dans sa cage.
Mais sa promenade ne dura point longtemps. Il se rassit 4 sa table,
ou il saccouda, la téte basse, 2 demi tournée, regardant le vide, sen-
tant venir un de ces accés de mélancolie qui le terrassaient  huis
clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se fat agi d’un
autre :

«En bonne justice, il méritait plutdt d’étre envié, au regard du
monde. Car, enfin, il était trés riche, extraordinairement craint, et
assez puissant. Sa position était précaire, parce qu'elle dépendait
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de ses armes ? Sans doute !... Mais sa force était aussi de celles avec
lesquelles le Roi pactise toujours. A la fin des troubles, — car
ceux-la finiraient comme les autres entreprises de brouillons que les
Frangais se plaisent 4 mener, toujours pour des raisons inconnues
de la plupart, tant ce peuple est naturellement enclin aux émeutes
et séditions, — 2 la fin des troubles, il se ménagerait une bonne
paix et aurait ses lettres d’abolition, régulieres, diment enregistrées.
Ctait 1 affaire d’argent, et il n'en manquait pas, certes. Lami
Carpengay détenait, dans un bon coffre, toutes les pieces qui
serviraient pour les lettres de rémission. I tenait registre des hauts
faits imputés au seigneur de la Roche-Thulon, les notait en toute
véracité, et dans leur ensemble et dans leurs particularités infimes.
Car souvent, faute d’avoir mentionné un méchant petit crime, on
court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui c’est de cela qu’il m*crit, ce bon Médéric ! Il continue de
soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, lavait rendue trés
douce. Qui aurait vu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il avait
retiré un masque et montré sa face & découvert. Mais cette face
reprit vite son expression hautaine et chagrine. Il réfléchissait sur
Pinutilité des efforts, la vanité de tout, en ce monde, en dehors
de la vie vécue pour elle-méme. De ce c6té, il navait rien A se
reprocher. Il avait tout fait pour tenir sa chair et son esprit en joie,
et les distraire. Frotté de bonnes lettres, chérissant les livres, les
tableaux et les statues, il comptait comme savant parmi ses pareils.
La connaissance qu’il avait des auteurs l'aidait 4 tout comprendre.
De leur suc il avait tiré une méthode pratique de philosophie
indulgente. Considérant la luxure — ou l'ceuvre de chair, au
sens ecclésiastique des mots — comme la maitresse fonction de
’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil qu’il se prétendit
supérieur aux bétes des champs qui se reproduisent tout comme
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nous, mais sans péché, par les mémes artifices qui sont les lois de
nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour A M. Médéric de
Carpengay, dans la cour d’une ferme. — Voyez ce coq doré et crété.
Il chasse les cochets rivaux, assaille ses poules tour & tour, sans fagons,
et senvole ensuite sur cette butte pour y claironner sa victoire. Clest
la Pimage la plus compléte que Ion puisse rencontrer de la guerre et
de 'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette chair qui
est leur plus beau vétement. Mais il ne se donnait point pour légis-
lateur et n’entendait pas obliger le monde 4 se modeler sur son ex-
emple. Détestant 'hypocrisie de ces galants « qui — expliquait-il
3 ce méme ami — parlent aux demoiselles des étoiles, dans Iespoir
de quelque terrestre amusement ot elles feront briller un tout autre
astre 2 leurs yeux. » Il ne se prodiguait pas en madrigaux et sonnets.
Jamais il n’adressa des vers aux dames. Si, de fortune, il en pouvait
saisir une de quelque beauté, il en mésusait d’une fagon despotique,
mais sans brutalité, quoique a discrétion, ce quon expliquait par le
trouble ol entraient celles qui lui tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Clérambon
songeait — ayant chassé ses pensées importunes — i toutes
ces belles statues de chair qu’il avait 14 sous ses clefs: Diane de
Follenbrais, pareille 3 ces déesses que le Primatice avait peintes
vétues d’un anneau d’or a l'arri¢re-bras ; Germaine Charpy, délicate
et molle comme les Gréces dont Raphaél Santi fixa les formes pour
arréter la beauté humaine ; Marguerite de Longepierre, plus ferme
et fiere de contours que la Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse
de sa splendeur de matrone, ne s’inquiétait plus que de soigner sa
peau et vivait nue; Henriette, sa fille, qui ressemblait & Hébé; et
ce n’était pas 1a les seules tétes du troupeau que lui avaient livré les
murailles éventrées de la Haute-Ganne. Car, pour les préserver de
la férocité des Provengaux et de certains huguenots fanatiques, il
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en avait racheté vingt-cing, sans s'occuper de leur rang, et aussi la
plupart des petites qui suivaient M™ de Saint-Cendre. Ainsi sur
les cent et quelques femmes ou filles qu’abritait le chiteau du vieux
Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un tiers. Et, pour le reste,
il avait rendu des bans ot défense était édictée de les torturer ou de
les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille, dans
le fossé, — car il veillait 3 tout dans le camp, — il avait ordonné
une enquéte, sétait fait communiquer, par M. de Taubadel, le
rapport du cadet Wolfgang de Mithla, qui commandait la corvée
d’abreuvoir. Ayant interrogé larquebusier Lescarpin, qui parla
trop, et sondé Dartigois, qui se coupa ne voulant rien dire, il
avait connu la vérité et admiré ces actions par lesquelles M. de
Saint-Cendre réussissait  fixer le caprice des belles. Grace 2 M. de
Clérambon, qui ne fut jamais accusé de mollesse et de bienveillance,
la noyée reposa en terre sainte, avec la marquise Gabrielle et Mlle de
Bonisse. Par ses soins, les corps furent transportés a Bellac. Gaspard
de Croisigny les accompagna avec le chapelain de la Haute-Ganne,
qui fut déguisé en charretier. Et ce prétre marchait 4 I'épaule du
cheval, le fouet 4 la main, marmonnant les pri¢res des morts. Ainsi
ces trois dames et aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur dalle de
pierre dans Iéglise des capucins de Bellac. Comme ces chiens
sculptés qui sallongent en travers des tombeaux pour veiller les
effigies dans leur éternel sommeil, la chambritre avait été couchée
aux pieds de Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont dix chantées,
avaient été payées pour le repos de leurs 4mes. En remettant le prix
de ces messes, de ces obséques, cing mille livres bien comptées,
M. de Clérambon avait recommandé a Gaspard de ne point se
laisser voler par le prieur du couvent : « Veillez-y, et voyez tout par
vous-méme ! » Et puis il lui avait tourné le dos en disant, d’un ton
sec, qu’il le tenait quitte de ses remerciements.
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Mais, un mois apres, par un froid matin de novembre, il avait vu
Gaspard de Croisigny entrer 4 la Roche-Thulon, le jour méme ot
M. de Saint-Cendre en sortait pour rejoindre M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous entretenir en
particulier. — Allons, et soyez bref avait répondu Odet, car jai peu
de temps & moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parléerent. Gaspard
de Croisigny s’installa dans la tour du Nord, ot il vécut seul. De
temps 3 autre, il visitait le mire Hélion Pélissier. Mais, tous les jours,
on pouvait le rencontrer, avec sa toise 4 la main, et, a la ceinture,
son épée large, dont la gaine contenait une trousse complete de
géometre. Il scrutait les murailles, s'inquiétait des aplombs, et
parcourait I'enceinte, escorté par une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait 4 tout cela. Découragé, inquiet, il
appuya ses coudes sur la table et cacha son visage dans ses mains. Et
qui etit éeé I, caché derriere un rideau, aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny ! Tu mourras de chagrin, c’est str !
Mais, moi, que deviendrai-je avec le temps ? Et quel sera mon sort,
puisque je ne peux pas oublier ? Plus heureux que moi, Gaspard,
tu sais que ton malheur est complet, que ton coeur a cessé de battre,
sans remede, que tu n’es plus qu’un simulacre pareil aux statues de
I’Ecriture ! Moi, je continue d’entendre et de voir... en songe, et mon
supplice estsans fin... sans fin ! Et cela parce que qui jaime est vivant,
sans doute, quoique je n’en puisse rien savoir !... Croisigny, tu dors,
par avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis muré tout
vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Quiest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix séche et
blanche indiquit la colére ou méme 'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui désir-
erait vous parler.



48

Clérambon haussant les épaules, ordonna qu'on le fit entrer.
Le margrave Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-Frauenbries,
qui, n’étant que rittmestre, s’arrogeait le titre de colonel, pénétra
dans la chambre. La pointe de sa barbe rousse prolongeait, en
avant, sa michoire saillante ; la racine de son nez était fendue en
large, par une cicatrice profonde; ses yeux couleur d'escarboucle,
luisants, accusaient la pileur de sa face grave et revéche; et ses
moustaches arquées, contournées en vrille, étaient si longues qu'’il
devait les lier derri¢re sa nuque, — disait-on, — quand il voulait
boire ou manger. Cet homme carré et solide mesurait six pieds de
haut. II dépassait, de la téte, M. de Clérambon, qui le regut avec
son habituelle politesse et le félicita sur ses beaux habits tannés et
rouges :

— C’est la du velours a trois poils, ou je ne m’y connais pas!

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se profiler der-
riere ce reftre velouté, un autre colosse, plus humble, dont le véte-
ment 2 taillades était bigarré de tous draps. Car il avait reconnu
le trompette Christian Kopperhorn, homme de confiance du mar-
grave. Et cet homme de confiance, qui ne quittait jamais la ban-
douliére de loup marin aux écussons de son maitre, portait sous son
bras une grande valise plate, de maroquin gaufré, et munie de trois
serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une des al-
longes de la table. — Christian, pose ceci, et laisse-nous !

«Ah'! que le tonnerre le grille, ce porc  sacoche, et le porcher
avec lui! — songeait Clérambon. — Voici encore l'autre qui
s'installe, avec ses comptes de fournitures!... Ne t'inquitte pas,
mon compere, tu me payeras mon temps et mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires. Et, en-
trant tout aussitot dans le vif de la question, il senquit du prix exact
des épées et des pistolets, demanda quels étaient les cours du jour, au
3 mai 1570. Il s’assura par la lecture d’un almanach que c*tait bien la
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le quanti¢me du mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans la
soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des diminutions de prix,
surtout sur la poudre et le plomb, critiqua la qualité des collets en
cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son 4preté coutu-
miére :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les bons
amis. Quand je vous ai regu ici dans mon chiteau, vous et vos
cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux. Je vous ai remontés en
armes et en vétements. Apres lentreprise de Richemond (ainsi M.
de Clérambon appelait-il la prise et le sac de la Haute-Ganne), vous
avez gagné autant que si vous aviez fait campagne pendant trois
mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, 4 ce nom vénéré dans le parti, souleva son bon-
net;

Etvous avez tenu, — continuait le comte, — A rentrer dans mon
chiteau pour y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez demandé
que nous réglions nos comptes. Depuis deux mois, je ne travaille
qu’a cela. Ne faudrait-il pas encore que vous ergotiez sur chaque ar-
ticle, quand, de tous, je vous ai fait gracieusement I'avance... Ainsi,
quand je dis quarante-cinq épées, ce n’est point & vous de me répon-
dre quarante-trois, puisque je compare sur vos livres ot1 les chiffres
sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, — dit M. de
Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Iy a plus: toutes ces épées, quand
on vous les a livrées, étaient en bon état, avec leurs garnitures, cein-
ture et dague... Vous vous récriez sur le prix ?... Vous devez pour-
tant le connaitre: les lames sont d’Allemagne et, par conséquent,
supérieures 4 ce que I'on fabrique 4 Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées dauphi-
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noises qu’en petite estime. Mais chacune des épées fournies par M.
de Clérambon ¢était estimée cent quarante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde couverte, coulenr d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas i cette patine bleue. D’abord,
il la trouvait peu solide, et puis le noir était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me colitera encore de l'argent!... Et puis,
qu’est-ce, s'il vous plait, que ce prix de trente écus pour un harnois
alépreuve?...

— Clest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu! Monsieur! Mais votre tarif compte les corse-
lets gravés, complets, 4 vingt-quatre livres, suivant en cela les cours
du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 14, comme ailleurs, on en a pour son
argent. Sivous tenez i posséder une cuirasse qui créve sous un coup
dépée, j'en ai encore quelques-unes a dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre M. de
Taubadel, avant son diner. Devant cette morne fermeté, ’Allemand
cédait toujours, tout en se promettant de ne rien licher le lendemain.
Il avait déja passé la porte, précédé par le porte-valise Christian, et M.
de Clérambon le croyait parti, quand il revint et dit avec un accent
de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Mademoiselle de Lamothe-
Gondrin, que vous me donnites si généreusement, dit qu'elle
m’aime beaucoup et qu’elle voudrait bien se marier avec moi! Et
ses parents ne veulent pas me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon, — c’est
peut-étre la une grice de Dieu qui tient & ce que vous preniez femme
en France... Je vous quitte pour aller diner, et vous souhaite bon
appétit !
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«Si tu crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui seul,
que je ten aurais fait cadeau si la famille avait été capable de payer!
Et ta simplicité est-elle assez vaste pour ne point comprendre que
cette jeune beauté préfere le toit d’un cadet poméranien 4 la cellule
d’un couvent! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de Dartigois.
Lécuyer était revenu i lui, mais pour tomber aussitét dans un
sommeil léthargique: le mire Hélion Pélissier pronostiquait que
cet état durerait bien jusqu’au lendemain. Persan dormait toujours,
botté. Le messager de M™ de Jupilly, moins fatigué, sans doute,
put remettre entre les mains du comte la lettre qu’il portait cousue,
pour plus de stireté, dans la doublure de ses chausses. Ainsi Iavait-il
gardée depuis son départ de Moulins.

Monsieur mon neveun, ['on me raconte sur vous des choses tellement
Jz'ngulz'ére; que je crois devoir vous en toucher deux mots, pour con-
naitre le vrai. La réputation on l'on vous tient est telle, gu'elle est par-
venue jusqu i moi. Et ce n'est pas peu dire, puisque depuis la mort de
mon tres aimé seignenr mari Henri-Charles-Joachim, votre oncle, —
que Dien ait son dme! et cette mort arriva an temps du ﬁu Roy, —
je me suis retirée ici, dans une retraite pieuse. Et les vains bruits du
monde expivent au pied de ces murailles sans les jamais dépasser, tout
comme cette ean agitée en tempéte, a laguelle Notre Seignenr dit un
Jour « Tu n’iras pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits a passé la
porte de mon cloitre, et jen ai été troublée dans mon repos.

Vous auriez, m a-t-on dit, pris définitivement parti dans cette re-
ligion prétendue réformée, ot nous avons vu entrer, depuis quelques
années, tout ce gue le royaume compte de brouillons et de mal contents,
et aussi de ces aventuriers pour qui toutes séditions et révoltes a main
armde sont occasions de garnir leurs poches. A Dieu ne plaise, mon cher
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neven, que je vous confonde parmi ces espéces. Etantde notre sang, vous
n avez pu faillir aux devoirs que votre condition vous oblige & remplir
envers | ’Eglz'_ve et le Roi. Mais on répéte anjourd hui partout que vous
étes Lami des Allemands et que vous trafiquez avec enx, sous coulenr
d actions de guerre, tout comme ce M. Gaspard de Chétillon, que l'on
continue a appeler L Amiral, je ne sais trop pourquos, et qui veut jouer
dans le royaume le personnage des anciens maires du Palais. Vous
m écrirez, s il vous plait, pour m assurer que l'on vous a calomnié. Car,
st je vous parle ainsi, ¢’est aux nom et place de vos pére et mére qui sont
morts en me laissant le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captivité plusienrs
dames et demoiselles, ex que vous prétendez en tirer de grosses rangons.
Ce sont la, entre nous, des procédés d’un autre dge, et bons, tout au
Pplus, dans ces siecles reculés et barbares ot vécurent certains de vos as-
cendants, tels que ce sire Séguin de Badefols, seigneur de la Linde,
votre trés arriéré trisaienl. On parle encore aujourd bui des pilleries
et des vilains massacres qu’il promena, un peu partout, avec sa com-
pagnie de gens de guerre, «< la Margot », an temps des guerres contre
les Anglats, votre ancétre Séguin, mon cher enfant, pour puissant et
assuré qu’il se tint, n'en eut pas moins une trés panvre fin. Cest en
Navarre que Dien [ attendait pour le punir. On Iy empoisonna avec
du réalgar, dans des poires cuites ou du cotignac, je ne sais plus an

Juste. Notre Séguin s'était rendu chez le roi Charles, surnommé le
Maunvais, pour débattre ses comptes de solde. Charles lui donna des
poudres en payement. On ne saurait bldmer ce prince, tous les moyens
étant licites contre les impies... Navez-vous _jamais craint, mon cher
neven, de trépasser d’une pareille maniére ? A votre place, je ne serais
pas tranguille. Et ce que votre cas présenterait d affrenx, c'est quainsi
empoisonné dans votre réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de
la religion, vous vous rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais
du premier malbeur, puisque nous sommes mortels, mais jamais, as-
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surément, du second...

On ma raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique ct violent,
& la suite de chagrins intimes, et que vous en détestiez les hommes, et
surtout les femmes, particuliérement. Mais, je vous prie, quels pen-
vent étre ces chagrins 2 Et ne les connaitrais-je pas, sils étaient vrai-
ment d’importance ? Et, ensuite, si les hommes n'étaient pas, pour
le plus grand nombre, injurieux, malfaisants et trompeurs, on sevait
le mérite de les supporter? Et pourquoi la bienveillance serait-elle
mngéf parmi les vertus ? Je parle ici des hommes, car, pour ce qui est
des femmes, je ne vois pas trop comment vous pourriez les connaitre,
puisque vous n'avez jamais ét€ marié. Attendez de l'étre pour en par-
ler, mon enfant ! En tous cas, celles par qui vous avez été élevé ne vous
ont jamais donné que de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il continuerait de
lire ces banalités confites. Mais, sachant que les femmes reculent
volontiers jusqu’aux derniéres lignes de leurs lettres pour exprimer
leurs reproches ou formuler leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et con-
nut enfin ce que sa tante de Jupilly avait 4 lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus parfaite in-
nocence et qui est d’une exquise beanté. Diane de Follenbrais est, vous
nelignorez pas, filleule de Madame la Reine Mére, et elle est mariée
avec un seignenr d avenir, si l'on s’en fie & son mérite écatant, et aux
satisfactions qu’il a roujours données & sa famille. Malgré votre ami,
M. de Saint-Cendre, ce magnifique seigneur dont la courtoisie et la
modération a l'égard des dames sont passées en proverbe, et qui voulait
remettre cette tendre Diane entre les mains de son époux, vous avez
trainé cette dame jusqu 2 votre Roche-Thulon. Vous avez trainée, dis-

e, par les plus manvais chemins, obligé a faire une partie de la route
a pied, ce qui a meurtri sa chair délicate.
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M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« Cest dommage — songea-t-il — que ma bonne tante n’ait pas
vu lalitiere ot cette « chair délicate » a dormi 4 son aise pendant les
quinze jours qu’a duré son voyage de la Haute-Ganne 4 la Roche-
Thulon. Clest plus grand dommage encore que ma tante n’ait pas
plumé les trente et quelques chapons que cette dame « de la plus
parfaite innocence » a mangés, relevés de diverses sauces, pendant ce
temps, sans compter les autres viandes, les entremets et les tourtes !
Misere de nous! Si'on nous traite ainsi de notre vivant, que diront
les postérités de nos faits et gestes ?... Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neven, je sais tout cela et
d autres choses aussi on la bienséance m’empéche de marréter... Ne
niez pas. Vous me pronveriez le contraire, avec ces arguties subtiles qui
ne vous font jamais défant, que je ne vous croirais point. Enfin, vous ex-
igez une rangon de dix mille écus ! Vous auriez, entre nous, maunvaise
grice a rédlamer ces soixante mille livres — une fortune par le temps
qui court — a une famille déja éprouvée et qui compte, outre force per-
sonnes distinguées, un M. Guérin-Béchu, évéque de Saint-Germain-
en-Dunois, ou daillenrs — il ne m’en souvient plus! — et qui est un
véritable saint sur la terve. Et un peu plus on allait vous payer cette
somme. Heureusement que je veillais. Gréce a ce prélat, dont la pour-
pre cardinalice convriva bientdt — je vous L annonce en confidence —
les vénérables épaules, jai pu entamer des négociations. Prenant la
parole en votre nom, j ai consenti & tout ce gu'on voulait, et j ai obtenu
des conditions inespérées, ainsi que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la commune
rumeur. Il se départit cette fois de sa réserve habituelle et se laissa
aller pendant quelques minutes, renversé dans sa chaise. Des ho-
quets creusaient et enflaient sa poitrine, et la chaine d’or de son cou
€n sautait sur son pourpoint de velours noir.
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— Ah! par le nombril du pape! — murmurait-il, en se ser-
rant les flancs pour réprimer leurs battements tumultueux. — Par
les cornes de Follenbrais !... Voici une belle épitre !... Croisigny lui-
méme en rirait! Et je la lui montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le papier
ot M™ de Jupilly avait tracé ses pattes de mouche. Les caractéres
pointus et gréles, peu couchés, inégalement espacés, reliés ¢a et la
par des ligatures et des paraphes, disaient une nature bornée, métic-
uleuse et autoritaire, avec un entétement sauvage. Et les lignes al-
laient en montant, pour prouver Iénergie de cette personne qui était
toujours stire delle-méme, et des autres, par surcroit :

11 vous suffira, Monsieur mon neven, de rendre la dame de Fol-
lenbrais a son mari, pour recevoir des lettres d'abolition en bonne et
due forme. On passera ['éponge sur vos crimes; et, si vous faites votre
soumission entiére, on vous recevra en grice, sans vous priver de vos
titres et de vos biens. Il est stipulé, entre autres clauses de petite impor-
tance, que vous servireg jusqu 2 la fin des troubles, avec vos gens, contre
les révoltés. Vous toucherez votre solde comme capitaine, et votre troupe
sera payée sur lordinaire des guerres: cest dire que, vienne la paix,
cette compagnie ne sera pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre,
quin a pas c]mrgné ses bons soins pour vous servir en cette ﬂﬁzz're, a
écrit a M. de Strozzi — jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de
la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire. Jamais,
pourtant, elle n’avait été aussi forte. Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m'en racon-
ter de belles !... Saint-Cendre me I'a envoyé en éclaireur, puis il don-
nera de sa personne ! Tout cela est extraordinairement instructif et
distrayant. Voyons la suite ! »
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Nhésitez donc pas, mon cher enfant, 4 saisir cette occasion unique
de rentrer honorablement dans la société de vos pairs. Mon courrier,
Thomas Boilean, est un homme de confiance. Il accompagnera M™
Diane de Follenbrais en toute siireté, pourvu que vous fournissiez une
petite escorte. Ainsi celle jeune et intéressante dame gagnera-t-elle
tranguillement Moulins on elle retrouvera son mari...

«Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. — Clest le fesse-
mathieu Follenbrais qui est venu entortiller cette simple veuve ! »

...qui attend, avec une légitime impatience, le retour de sa
mignonne. Ai-je oublié de vous dire que le Roi songeait a vous donner
le collier de I'Ordre ? La chose sera faite au premier jour que vous
rejoindrez Larmée. M. de Brissac est avisé d avoir & vous le passer au
cou dés votre arrivée, avant tout autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale lui réser-
vait un tout autre collier, haussa les épaules, plia la lettre avec soin,
la serra dans un tiroir, et répondit, sur ’heure, 2 sa tante, pour la
remercier de ses bontés :

«.. Mais, faute dargent, je ne puis rendre la dame, tellement
les temps sont durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n’y a point trés
longtemps. Il se donnait comme décidé & payer. Laffaire, étant
ainst fngagée, ne saurait étre reprise d’une nouvelle maniere... Jai
moi-méme des engagements... Mon respectuenx attendrissement ne
peut m’empécher de faire honneur & mes affaires. Jai été obligé de
contracter des emprunts, je me suis obéré pour aider Saint-Cendre
dans son entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque M. de
Follenbrais est assez heureux pour émonvoir votre compassion, ne
daigneriez-vous pas lui laisser entendre que, sil tient & ravoir sa
femme, le plus siir moyen sevait de s'exécuter?...
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Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander i sa tante
de Jupilly que, pour une somme relativement minime, M. de
Carpengay, 2 la fin des troubles, lui aurait des lettres de rémission.
Quelques milliers de livres suffiraient, tant alors cette marchandise
serait commune, et, partant, dépréciée. Ramené par ces pensées
vers son ami Médéric, il étendit la main vers la boite émaillée.
Mais, au moment méme ot il se disposait 2 ouvrir le cadenas,
on frappa a la porte. C%tait Dartigois qui, réveillé contre toute
attente, demandait a remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de
le faire entrer, M. de Clérambon, repoussant I'écusson 4 la carpe
qui disparut sous une pile de papiers dont le choc vint déranger
Iéquilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de Clérambon
avait la clef, Iécuyer apportait des renseignements utiles. Depuis
que M. de Saint-Cendre ¢était parti de la Roche-Thulon, lui, Dar-
tigois, ne l'avait pas quitté. Ils avaient retrouvé M. PAmiral 4 Mon-
tauban, ot 'on soccupait de rafraichir et surtout d’augmenter les
troupes. Puis on était parti pour Toulouse, et 'on avait vécu sur le
pays jusqu’a ce dernier mois de janvier. M. de Saint-Cendre gagnait
de jour en jour les bonnes grices de ’Amiral, et Dartigois en conce-
vait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si le Marquis efit été — et vous
aussi, comme de juste ! — 4 Moncontour, on aurait évité bien des
fautes... M. de Saint-Cendre est de tous les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres qualités du
Marquis : « Ce n’est pas A celui-1a qu’on aurait passé du coton pour
de la soie! Un jour méme, il avait rivé son clou au mestre de camp
Bessonniéres, qui sétait avisé de le contredire sur quelque point... »

— Qui, Monsieur! Et ils ont failli se battre. M. PAmiral les
a accordés, tout aussitdt, et obligés & sembrasser devant lui. Ce
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Bessonnicres avait tort, car le Marquis, comme chacun sait, est bien
le meilleur homme qui ait jamais marché sur cette terre ... Et puis
nous sommes allés 2 Carcassonne, avec les reitres, 3 Montréal aussi,
d’oli nous sommes partis... pour des affaires... particuliéres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop dit, devint subite-
ment rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit négligemment M.
de Clérambon, sans paraitre remarquer ce trouble. — Ensuite vous
étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur ! — s¥écria vivement Dartigois. — Mais, vous
le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi ne sommes-
nous pas comme Oreste et Pylade !... Tu as trop de lettres, Dartigois,
pour ignorer ces amis des temps fabuleux... Enfin le Marquis m’en a
écrit, et jai regu ses lettres envoyées de Moulins. Il y demeurait chez
une tante & moi, M™ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au courant de tout, a ce que
je vois ! Et vous savez aussi que nous sommes entrés, déguisés, dans
la ville. Le Marquis se faisait appeler « M. de Billainges », et moi je
passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de Strozzi \...
Monsieur le marquis disait... pourtant... Enfin ...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particulierement important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien, aurait-il
raconté que le maitre lui avait recommandé de ne jamais parler de
cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois, par des
moyens détournés, quelques renseignements précis. Et Iécuyer,
croyant que M. de Saint-Cendre avait tenu son ami au courant
de ses démarches les plus secretes, parla alors d’abondance: « M.
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IAmiral cherchait & négocier, c¥tait stir, et M. de Saint-Cendre
semployait activement aux négociations. Mais, ne sachant pas
encore comment tournerait le vent, il travaillait 2 se créer des
amitiés dans les deux partis... » Dartigois, d’abord muet comme un
poisson, était maintenant plus bavard qu’une pie. Les informations
de M. de Clérambon étaient si exactes qu’il renongait, sans pour
cela s’interrompre de raconter, « 2 lui apprendre quoi que ce flt
de neuf'». Il était vexé de voir ses indiscrétions les plus audacieuses
reconduites par un « Je sais, je sais » auquel saccrochait toujours
un dérail, assez net i ses yeux pour justifier cette réponse; sa
prudence s’en allait, mais non point sa confiance aveugle dans le
marquis de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait
sérieusement 4 abandonner la religion réformée pour rentrer dans
le sein de I’Eglise catholique et romaine. A en croire Dartigois,
le roi lui avait fait des ouvertures. Et M. de Clérambon comprit
encore mieux le sens de la lettre écrite par M™¢ de Jupilly. C*%était
sous les auspices de Follenbrais — pour ne point dire le duc de
Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air détaché, et
en regardant en l'air — a bien tort de manigancer ainsi avec tous
ces gens-la. A sa place Dartigois, moi, je n’irais point par quatre
chemins: je ticherais de tuer Follenbrais, et puis jépouserais sa
veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis a, sans
doute, ses raisons... Et, & ce propos, il m’a chargé de présenter ses
hommages 4 M™¢ de Follenbrais, au cas ot elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les levres du comte Odet.

— Tuluiferas tacommission quand tu voudras. C’estune jeune
et charmante dame que tu prendras plaisir 4 voir... Ainsi tu crois que
le projet de Saint-Cendre de quitter le parti — etil m’en avait touché
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deux mots, il y a quelques mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le menton. M.
de Clérambon, pour savoir d’expérience, et depuis longtemps, com-
bien Saint-Cendre était malheureux dans ses entreprises, se raffer-
mit, au contraire, dans sa résolution de demeurer huguenot. II dé-
cida de consulter, la nuit prochaine, son astrologue Galéas Chryso-
goni. Puis, craignant que I‘écuyer n’entrit en défiance et ne s'apergit
enfin qu'on le faisait parler, il endigua le torrent impétueux de ses
confidences, en affectant une attitude indifférente. Enfin, il se fit
badin, et interrogea Dartigois sur les femmes du Marquis.

« Quétait devenue Hélene la Grecque ?... Quavait-il fait de
cette Julie Thouron aux merveilleuses épaules, et de lautre encore...
dont le teint semblait laiteux sous ses cheveux lourds, couleur de
tan? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra bcaucoup plus circon-
spect. Une sorte de honte parut le saisir, ses explications resterent
vagues: « Julie Thouron avait du retourner prés de son mari, 2
Seissat... Macée Labourlade avait accompagné le Marquis quelque
temps, sous des habits d’homme...» Et il hésitait, faisait des
restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, qu’au quartier de M. PAmiral...
Enfin... on Ia renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pour en chasser
quelque importune pensée.

— Oui, jentends ... Et la Cypriote, Dartigois, quest-elle dev-
enue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Ca ne lui a pas
porté... Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma parole !... Ma foi, je
ne sais pas trop...
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— Mais — demanda, 2 tout hasard, M. de Clérambon — javais
entendu dire qu’Hélene sétait donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premitre fois, il considéra
le seigneur de la Roche-Thulon avec une expression craintive, qui
n’était pas simulée, et il gémit :

— Que le Dieu juste nous assiste ! Mais vous savez donc tout ?
Et, sauf votre respect, Monsieur, vous étes donc sorcier !... Aussi vrai
qu’il n’est bon cuir que de Brabant, vous étes bien informé... Clest
vrai, Monsieur, la mort de Macée Labourlade ne lui a pas profité, a
la Grecque... Mais qu'est-ce que je dis... par PEnfer L... Je ne dois...

— Allons, parle ! Crois-tu donc que j’ignore cela ? Madame de
la Touaille aussi mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé alors
par la tristesse que disait cette face amaigrie. Les joues de Iécuyer
sétaient creusées, les yeux bridés, les traits tirés. Tout exprimait
la lassitude. Et le corps aussi était usé, courbé, sous son habit de
deuil. De telle sorte que ce n’était plus M. Hannibal-Juste-Frangois
Dartigois, maitre du Breuil, jadis mari despotique et bourru de
la jolie Catherine Gillot, qui conférait avec M. de Clérambon,
mais son spectre. Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent
la prise de la Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule en
lui vivait aujourd’hui la foi qu’il gardait 4 son maitre. Si rudes
queussent été les épreuves, ruiné de corps et de biens, du marquis
de Saint-Cendre il n’avait jamais douté. Mais tout le reste s’en était
allé, et il avait presque oublié ses proverbes. La mort de sa femme
Catherine l'avait affligé, surtout parce qulelle était venue mal 4
propos, en sajoutant inutilement 4 d’autres, et en parachevant sa
ruine par des dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut
que sur lui sappesantissait la main de I’Eternel. Cette défaillance
ne dura pas;

«II vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur moi
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que sur mon maitre ! Carluienaeu toutson saoul. Une égratignure
a sa main est plus importante qu’un grand coup de hache que je
recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal 2 propos pour
Dartigois, parce qu’il en avait regu la nouvelle peu d’heures apres
le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais I'écuyer ne put oublier cette
téte blonde qui avait roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur le tapis
clair. Etil le voyait sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes
blanches, ot tombait goutte 4 goutte le sang de Gilonne de Bonisse
et de Gabrielle de Vignes. Quand il avait étranglé la petite cham-
briére, obéissant en cela aux commandements du Marquis, quelque
chose avait pincé Dartigois aux paupiéres. Une de ces mouches,
sans doute, dont la piqire est si tenace, en automne. Mais sa main,
portée & son ceil, en était revenue mouillée. Dartigois avait haussé
les épaules avec mépris, tant il méprisait les larmes. Du reste, l'oeuvre
qu’il accomplissait était juste, et hors de sa responsabilité.

11 allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui le regar-
daient: les yeux de la marquise de Saint-Cendre, ces yeux devant
qui il s¥tait toujours incliné, aux beaux jours, ces yeux vitreux, qui
ne verraient plus rien sur la terre, étaient fixés sur lui. Dartigois, qui
avait vu la mort de prés plus de cent fois, pour son compte, en avait
reculé jusqu’ la porte.

Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert son
corps d’une courtine, jusqu’au menton. Puis, il s’en était allé, le dos
courbé, en grommelant des malédictions, et en se forgeant des ex-
cuses :

« Apres tout, tout ¢a, cest des bétises! Et le Marquis avait cer-
tainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, dés lors, sans
répit. Ils volaient autour de lui, venaient battre sa face, a lui don-
ner envie de pleurer. Et depuis ce jour Juste Dartigois en oubliait
de boire ce qu’il appelait son eau bénite de cave. Il révait de femmes



63

mortes qui le venaient tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacet au
cou, montrait sa langue ; Gilonne de Bonisse, Gabrielle de Vignes,
péles et raidies, savangaient tout d’une picce et pleuraient du sang;
Madeleine de la Touaille, la face peinte en violet, émergeait de I'eau
sordide dont les gouttes glacées retombaient sur lui, en pluie ; Macée
Labourlade ¢était si blanche que les taches vertes du poison disper-
sées sur son cou, sur sa face, en semblaient noires, et elle poursuivait
Hélene la Grecque, pareillement marquée ; celle-1a rodait autour du
lit, les cheveux épars, en hurlant, comme une chienne noire. Enfin
Saint—Frangois, glissait sur le parquet, et son visage était si transpar-
ent que Dartigois croyait voir la muraille au travers. Alors, étouf-
fant, geignant sous le poids du cauchemar, il maudissait toutes ces
ombres, ralait :

« Que me voulez-vous ? Ce n’est pas ma faute... Allez trouver le
Marquis mon maitre ... Ce qu’il a fait est bien !... »

Cependant que, de la pitce voisine, M. de Saint-Cendre, sans
se douter qu'on sommait ainsi des fantdmes de sadresser a son
tribunal, criait, mécontent d’étre réveillé en sursaut par les cris de
Pécuyer :

« Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tranquille et
retenir ces clameurs sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait 2 son tour, suant d’angoisse, remerciait
grandementle Marquis de labonté qu’il avait de le tirer de ces songes
affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancoliques
dont le chagrin a affiné la perspicacité, avait deviné certaines
particularités touchant Dartigois. Et, 4 regarder aujourd’hui le
messager de Saint-Cendre, il complétait son enquéte au moral, si
T'on peut dire, car, pour le matériel, le comte Odet avait appris de
Dartigois tout ce qu’il lui avait besoin de savoir. Il le congédia, en
lui recommandant de se reposer. Et il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chrysogoni, qui
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ne se trompe jamais, a bien tiré ’horoscope de 'ami Saint-Cendre ; le
Marquis est une de ces divinités solaires qui demandent des libations
de sang!... Voyons ce que disent ces Catherine Gillot, dans la robe
brune des filles de lettres ! »

EtM. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu dela valise ap-
portée par Dartigois ; deux lettres du Marquis, une lettre de ’Amiral,
une de M. de Bessonniéres, son mestre de camp, quelques autres
encore. Allant d’abord aux moins importantes, il en rejeta trois,
soccupa de lire le reste. Mais pour gagner du temps, il fit prier, tout
d’abord, M. de Croisigny de vouloir bien traduire, avec le chiffre, les
lettres de ’Amiral, et de lui souligner les passages principaux.

«Jelui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre. Mais le com-
pagnon est tellement inconsidéré dans ses propos, que mon Gas-
pard trouverait 13, sans doute, plus d’un sujet de tristesse... Heret
lethalis arundo ... Je passerai la nuit 4 ce travail... Pour moi, je suis
tranquille, nul sur cette terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait connu la nature
d’une des missives qu’il apporta a la Roche-Thulon, nul doute qu’il
ne Ietit détruite sur ’heure. M. de Bessonnicres, en un billet qu’il
avait prié un ami commun, M. Chonsard, de glisser dans sa lettre,
mandait 3 M.de Clérambon des choses abominables sur M. de Saint-
Cendre:

C'est charité que de vous avertir. Il passe son temps & vous desservir
et intrigue onvertement contre vous... J ai eu du mal a le faire taire
chez [ Amiral ot il insinuait que sa femme s était donné la mort pour
ne pas tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi : sans étre encore entré
dans Phistoire, je passe dans la légende !... Etencore ?... »

Sa vie n'est plus qu'un tissu d’intrigues... Je vous aurai tout
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dit quand vous saurez que Dartigois doit tenter une surprise pour
s’emparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant l'exagération était évidente.
Et, par une réflexion logique, il en vint 2 penser que le crédit de
Saint-Cendre devait fortement remonter, pour qu’il excitit, ruiné
et décrié comme chacun savait, et 'attention et 'envie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? — demanda
Diane de Follenbrais a Charpy.

La chambriere leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. Cest ce qu'on dit. Les reftres ménent un
bruit affreux dans leur quartier ; on y bat du fer a croire que 'on est
dans une forge, et ce ne sont que chariots qui entrent pleins et qui
sortent vides. M. de Taubadel passe maintenant toutes ses journées
enfermé avec M. de CI¢...

Mais Diane P'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son nom ! Ainsi
il va nous quitter ?... Quel bonheur! Nous en serons enfin débar-
rassées, car, naturellement, il sera tué... A moins que — et ce serait
bien mieux — on ne le fasse prisonnier. On le mettra dans une gedle,
avec une grosse chaine autour du ventre, et M. de Saint-Cendre vien-
dra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fitla naive Charpy. Mais M. de
Saint-Cendre ne combat-il point sous le méme drapeau que mon-
sieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux prévenus, le
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marquis le Saint-Cendre ne pouvait apparaitre autrement qu’en
sauveur. Dailleurs, peu lui importait. L’affaire la plus considérable
était la déconfiture et la captivité de M. de Clérambon. Un tel
événement ne pouvait manquer de se produire. Et, au beau milieu
de I'antichambre, ot elle se tenait assise 3 méme le plancher, avec
Charpy 2 qui elle expliquait les sculptures dont les sujets licencieux
se déroulaient autour d’un coffre de mariage, la jeune femme
battit des mains. Elle se livra ensuite 2 plusieurs contorsions
bizarres qu'elle accompagna de cris joyeux. Et, comme si ces gestes
désordonnés ne suffisaient pas 4 prouver sa satisfaction complete,
Diane sauta sur ses pieds, dansa quelques pas, en levant ses jupes
bouffantes, ce qui découvrit ses jambes pleines et fuselées. Enfin
elle se précipita sur Charpy, honora sa joue gauche d’un petit
soufflet et sa droite d’un grand baiser, et cria i tue-téte :

— Tiens, regarde! Voici la réception que feront les dames de
la ville (M™¢ de Follenbrais ne la désignait pas autrement) au Singe
vert, quand on le promeénera enchainé: « Hou! hou! hou! »

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui faisait
les cornes, tordait sa bouche et remontait son nez au caprice de
grimaces inattendues et nouvelles, Germaine Charpy — 4 genoux
maintenant sur le parquet appuya ces démonstrations de quelques
pieds de nez et de ses « csi ! csi! csi!» coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par I'entrée du pris-
onnier lui-méme. A la vue de M. de Clérambon, Diane se sauva
lestement dans sa chambre. Et «le Singe vert » vit la seule Charpy
qui, rouge comme une cerise mdre, plus confuse qu’un écolier pris
en faute par son régent, retomba assise sur son derriere, en souhai-
tant que le plancher s’entr’ouvrit pour la dissimuler aux regards de
celui qu’elle craignait plus que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre remarquer
son trouble, — ta maitresse peut-elle me recevoir ? Préviens-la que
je désire lui parler.
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Avant que la servante, interdite, et trouvé méme le temps de se
relever, une mine rosée, narquoise et merveilleusement coiffée d’un
escoffion doré, i floches rouges, parut entre deux battants légere-
ment écartés. Et M™ de Follenbrais, d’une voix plus douce que
miel, pria le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se montra lo-
quace, peu exigeant, et méme bonhomme. Et Diane en conclut
que son ascendant allait grandissant. Elle déploya les artifices d’'une
coquetterie savante, et parla, une heure durant, sans s’arréter, tout
en croyant, comme elle le dit ensuite 3 Charpy, « tirer les vers du
nez au Singe vert». Cependant, M. de Clérambon apprenait les
mendées astucieuses de son ami Saint-Cendre, et écoutait Diane im-
itant les discours de Dartigois. Ce nouveau Mercure avait dépeint
langoisse d’amour de son maitre en termes savamment gradués et
entremélés de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira autant
apres P'amour d’Aleméne que M. de Saint-Cendre apres celui de la
dame de Follenbrais.

— Jeen ai failli pleurer, monsieur! — disait Diane. — Ce n est
pas vous qui vous abaisseriez 4 vous rendre aussi touchant !

Etelle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer : « Jamais
le marquis ne pardonnera 4 monsieur son ami la noirceur des ruses
par lesquelles vous lui avez été ravie. Ses cheveux en ont blanchi,
et les miens aussi. Mais, comme dit I'autre, nous vous tirerons de
13! L’important, en tout, c’est de résister aux premiéres attaques du
mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi que le di-
sait le capitaine espagnol qui, au sicge de Metz, sapprétait 3 manger,
pour tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. » Ou bien encore
Dartigois soupirait : « Ah ! madame, si vous étiez veuve, il vous sup-
plierait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire, que
Iécuyer avait bien profité de sa conversation. Et il approuva les
paroles de ce Mercure :
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— Voila qui est bien dit, et qui est trés raisonnable. Saint-
Cendre est homme de gott; il le prouve une fois de plus en vous
priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon, si jétais veuve, est-ce que vous
m’épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure char-
mante et anxieuse de la blonde assise 4 ses pieds, sur un carreau
de velours tanné, rendait encore plus touchante, M. de Cléram-
bon répondit d’abord par un beau salut de téte. La gaieté, tout
intérieure, qui le saisit 4 la gorge, n’arriva pas jusqui ses levres.
Aucun sourire ne les agita. Pour donner, sans doute, plus de prix
A ses paroles, il senfonga davantage dans son fauteuil, croisa les
genoux et considéra quelques instants, en silence, la dame qui
I'interrogeait ainsi 2 'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris, Diane de
Follenbrais respirait doucement, comme i son corps piqué génait sa
gorge haute et ronde qu’une adroite disposition du busc faisait val-
oir en pleine saillie, et cette gorge semblait sortir du corsage long et
fin, ainsi que d’une gaine. Sa fraise 2 confusion, de fin linon, large et
haute comme une meule de fourbisseur, l'obligeait 4 lever le menton.
Les rouleaux pressés de sa chevelure claire et soyeuse encadraient
son front poli et bombé. Et ses sourcils, franchement arqués, se
relevaient pour prouver son attention. Rose et blanche, svelte et
mince de taille malgré son embonpoint naissant de recluse, elle se
tenait assise sur ses talons, et les lourds plis de son vétement, pressés
en deux masses sur les ctés, rappelaient ces coquillages entrouverts
d’ot1 sort une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce charmant
spectacle. Enfin il parla avec naturel, simplicité et lenteur :

— Ilne me souvient point, madame, d’avoir regu, dans toute ma
pauvre vie, de déclaration aussi flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par
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les circonstances qui I'entourent. A supposer que vous soyez libre
— ce que je souhaite de tout mon coeur, car plus d’un indice me
donne i croire que votre mari n’est pas, en tous points, digne devous
— voici ce que je vous répondrais en toute franchise : « Le hasard
qui regle les conditions humaines m’a engagé, de par ma naissance,
dans les rangs de la noblesse. Ftant donc gentilhomme, et comme
tel obligé de faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard sans
déshonneur, parce que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans
nos maisons nobles, vous le savez, un époux ainsi coifté doit tuer sa
femme, et sur ’heure, sous peine de passer pour un complaisant, et
l'on se sert méme d’un autre terme. J’estime, quant 2 moi, que casser
une téte aussi mignonne, percer un sein aussi fier et plaisant, tordre
un cou aussi gracieusement tourné, et dont le pareil ne se trouve
pas sur la terre, serait un vilain péché; et je ne saurais le commettre
sans en étre marri, au dela de tout dire. Pour ces raisons — et elles
me paraissent contenir les autres en elles-mémes — je ne pourrais
accepter cet honneur d’unir mon sort au votre par le sacrement de
mariage. Mais je demeure, comme par le passé, votre humble et trés
empressé valet.

Un petit génie malin, et 4 coup sir invisible, dut alors voltiger
autour de M™¢ de Follenbrais et chatouiller son nez, relevé et rosé,
avec les plumes de ses ailes. Du nez, ces caresses subtiles gagnérent
les coins de la bouche, et la jeune femme fut prise d’un rire dont
elle ne put arréter les éclats. Elle joignit les deux plus jolies mains
qu’aient jamais chargées trois douzaines de bagues, sur le genou de
M. de. Clérambon, sappuya contre sa jambe et se laissa secouer par
les hoquets qui soulevaient sa gorge indiscrétement moulée par le
velours  fleurs grises. Sous leffort, les coutures faillirent se disjoin-
dre. Enfin Diane put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant,
elle reprit ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore haletante, — ce
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n’était pas pour vous offenser. Mais j’ai connu bien des seigneurs
riches en dons de l’esprit, bien disants, et de gai savoir. Jamais, je le
jure, je n’en ai rencontré un seul qui vous vint seulement au jarret L.
Ah! sivousaviez voulu, vous...jen suis sire \... vous auriez eu toutes
les femmes !... Mais, aussi, pourquoi passez-vous votre temps 4 vous
mogquer de nous ? Vous ne savez donc pas?...

M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. Il n’entendit
pas le secret que M™ de Follenbrais grillait de lui dévoiler — et qu'’il
connaissait autant que personne:  savoir que les femmes, les en-
fants et les simples ne gotitent pas I'ironie, faute de la comprendre.
— Il Vinterrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous conseiller, si
vous devenez veuve, — et cela ne tient qu’ vous, dépouser le mar-
quis de Saint-Cendre. C’est ’homme qui a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Clérambon
entendait par ce « cela ne tient qu’a vous... » Mais il ne daigna pas
sexpliquer. Seul, un sourire impénétrable avertit Diane que la com-
munication était de celles qui doivent retenir I'attention.

Bien des années apres, elle écrivait 4 son amie, M™ de
Boissoudan :

Je niai jamais vu, ma chére, un homme plus extraordinaire et
bizarre. 1l est, je crois, un peu sorcier. En tout cas, il ne faisait rien
comme personne. On aunrait toujours dit qu’sl savait tout, et il jouait
merveilleusement celui qui ne craint ni Diew ni Diable... Quand il

Sy . » o e
ma dit « Cela ne tient qui vous », jai cru que j allais voir le par-
quet de ma chambre s'entrouvrir et Belzébuth apparaitre entre denx
compagnons cornus et quelques flammes de soufre. Jai regardé s,
d aventure, quelque dame du sabbat ne sortait pas de ma cheminée
avec un balai pour monture. Quant au reste de entretien, encore
qu’il se soit terminé de la maniére babituelle, il ne sanrait sécrire...
Charpy étant entrée pour m’habiller, m a dit que j avais une dréle de
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Sfigure et « pas comme a Lordinaire ». Javoue que j étais encore trou-
blée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais aux derniéres
heures du jour. Entre autres choses importantes, il lui avait
annoncé quelle était libre. On avait consenti au réglement de sa
rangon. Dés la fin des troubles, elle serait rendue aux siens, a moins
qu'elle ne désirit partir, ce mois de mai, au risque de tomber dans
les bandes huguenotes qui battaient le pays, ou dans les troupes
catholiques qui les poursuivaient. Diane, que le souvenir de son
amie Madeleine de la Touaille hantait toujours, avait affirmé
son dessein de demeurer a labri dans la Roche-Thulon, et de
jouir, comme par le passé, de I'hospitalité du Singe vert. M. de
Clérambon lui avait déclaré aussi sa ferme intention de partir
pour la guerre. Pendant son absence, M. Gaspard de Croisigny
commanderait dans la place. M™ de Follenbrais pouvait donc
dormir tranquille, car c’était un galant homme et qui lui tiendrait
honnétement compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Je le crois sans
peine. C’est dans ses moyens! Quel homme ennuyeux et mani-
aque !... Je biille rien qua ouir prononcer son nom !

— Il n’est pas, en effet, trés divertissant, — répondait M. de
Clérambon ; — mais vous aurez par compensation, la société de
Dartigois. Et celui-la est un compagnon jovial. Malheureusement,
il est tombé de cheval aujourd’hui et sest rompu une jambe. Mais
Hélion Pélissier a promis de le remettre sur pied en quelques se-
maines, et I'écuyer de votre principal amoureux ne boitera pas plus
bas que le raisonnable. Vous soignerez ce blessé, et il vous entretien-
dra de son maitre, le Marquis. Car c’est 12 un sujet que Dartigois ne
laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui commengait
de s’habituer a son Singe vert. — Je ticherai de me distraire...
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honnétement, avec le sage Gaspard, et découter avec patience les
proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n’était que trop véritable. Aumoment
méme ou il sengageait sur le pont de la Roche-Thulon pour gag-
ner le Bourbonnais, ot I'attendait M. de Saint-Cendre, il avait laissé
son roussin butter. Et, comme il I'avait corrigé trop rudement, cette
béte, chaude et vicieuse, le portant d’un temps contre la muraille du
porche, lui avait écrasé le genou. M. de Clérambon avait envoyé, &
la place du blessé, son courrier Justas avec la valise. Les lettres qui
la remplissaient étaient destinées  ’Amiral, 3 M. de Bessonnicres,
a quelques capitaines amis. Toutes annongaient la prochaine ar-
rivée du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec les reitres de
Taubadel, avec de I'argent méme. Car, dans sa missive, déchiffrée par
Croisigny, cétait surtout de sa pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne trouverait pas, parmi nous tous, un seul gentilbomme en-
core nanti d’une chaine en or, ou de quelque bijou. Nous avons depuis
longtemps tout donné & messienrs les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son armée, en-
core que petite, pour avoir résisté A toutes les fatigues de hiver passé,
était maintenant trempée A Iépreuve :

Je leur ai fait faire jusqua quinze licues en un jour, et trés sou-
vent dix et douze. Ce sont les gens de pied qui supportent le mieux ces
travaux. Et, comme ils arrivent recrus de fatigue au bout de ['étape,
on na point trop 4 redouter qu’ils se livrent & la picorée. Les reitres ne
déploient pas, malheureusement, une pareille diligence et, avec leur
déplorable babitude, de toujours briler leurs quartiers lorsqu’ils les
quattent, ils ne laissent derriére eux que cendres et que ruines...
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Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la composi-
tion de ses troupes, ’Amiral laissait comprendre qu’il ne redoutait
rien des catholiques :

Ils ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que ce soit
d’important.  On me dit que M. de Brissac se fait fort, avec ses
Italiens et ses Suisses, de me couper la route de Bourgogne. Ceest a
quoi il ne réussiva pas par défaut de gendarmes, il ne peut marcher
assez bon train. Et jattends de I’y voir pour le croive.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait davoir réduit la
France du sud de la Loire aux deux mers :

Depuis que j ai quitte la Saintonge, apreés cette affaire de Moncon-
tour, dont on a fort exagéré les résultats, — et je ne vous dirai pas que
la, comme ailleunrs, nos ennemis ont magnifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il connaissait
trop I’Amiral pour s’arréter 4 ses réticences et a ses prétéritions. Il
avait passé sur le panégyrique que M. de Chatillon présentait des
jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drome, Ulsle, la Vézére, la
Dordogne, et cent auntres, avec la grice de Dien, et Messieurs les princes
ont montré partout leur généreuse ardeur. David, dans sa petite en-
Jfance, non plus que Samson, ne témoignérent point d autant de vertu.
Quand nous edimes joint les forces de M. de Montgommery et des sept
vicomtes, nous traversdmes L Agénois ot se refirent un peu les troupes
qui manquaient de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. Il savait que
le pays d’Agen avait été pillé et rangonné de telle sorte, que jamais on
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n’y avait vu tels malheurs depuis I'invasion des Arabes. Le Rouer-
gue et le Quercy avaient été foulés de méme. M. de Clérambon
n’ignorait rien de cela, et non plus des excés commis aux environs
de Montauban et de Toulouse, ott "Amiral avait passé hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris Casan, pres de
Narbonne. Nous avons continué par Uzés, Nimes, on les églises se sont
réjoutes de notre venue. Par Pont-Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-

Just, nous sommes entrés dans le Vivarais et le Forez. Quand vous
aurez ces lettres, nous serons & Saint-Etienne. C'est la que je voudrais
vous retronver avec votre compagnie de gens de pied, ce que vous avez
de chevaux, et aussi les reitres de M. de Tanbadel. Je vous serais obligé,
mon cousin, d expliquer & celui-ci que son sujet de brouille avec M. de
Mansfeld est indigne, en tout, de deux gentilshommes de leur mérite,
et que je les veux accorder. Vous aurez trouvé, sous ce pli, une lettre
que j écris & ce gentilhomme d’Allemagne, pour lui mander en quelle
estime Messienrs les Princes le tiennent, lui et son parent M. de Schloss-
berg, qm’ porte son gm'don. Mettez-vous donc en route, mon cousin, et
rejoignez-nous avant le mois de juin, si cela vous est possible. Vous ne
mangquerez pas dapporter ce que vous aurez d argent disponible. Je
vous en donnerai regu, en forme valable, et je veillerai a ce que, lors de
la paix, les sommes vous soient intégralement remboursées, et aussi a
ce que l'on vous fasse des conditions en rapport avec votre personne et
Uimportance qu’elle a dans le parti. M. le pasteur Merlin, qui vous
aime, a parlé de vos belles qualités, assez récemment, dans un sermon.
Le sujet en était la sagesse du roi Salomon. Comme luz, vous avez su
réunir de grandes richesses. C'est au service de Dien qu’il convient de
les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en avait bien vite
pénétré le sens. L’Amiral promenait ses troupes et faisait le dégat,
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en attendant que des négociations secrétes aboutissent. Sa position
ntait ni meilleure ni pire qu’au début des troubles; peut-étre
méme la mort du prince de Condé, les désastres de Mensignac, de
Jarnac et de Moncontour l'avaient-ils rendue plus forte. Tous les
mécontents se groupaient pour profiter de lagitation. Au prince
mort avaient succédé et son fils et le petit Henri de Navarre; 4
défaut de ceux-ci, ’Amiral aurait trouvé quelque autre personnage,
pour en jouer. Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir et
en nombre, et jamais ’Angleterre ni Allemagne ne les abandon-
neraient 3 plat. Froidement, M. de Clérambon pesa le pour et
le contre. Il savait, de diverses sources, que I'armée des princes
ne comptait plus guére que cinq mille hommes, dont moins de
la moitié en cavalerie. A ces forces viendraient sen ajouter un
millier, huit cents arquebusiers et trois cents chevaux ralliés &
Geneve et que devait ramener M. de Briquemaut. Avec les reitres
de Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon pouvait amener un
contingent d’environ mille hommes, car il avait licencié, 4 la venue
de Thiver, les deux tiers de ses engagés. Mais il savait aussi que
Brissac marchait avec des forces assez considérables dans le Berry,
et qu’il continuerait par le Nivernais pour sopposer au passage
des huguenots par la Bourgogne. Et il savait encore que ’Amiral
négociait avec la Reine-Mere: M. de Clérambon entretenait 4
Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui lui fournissait force
renseignements pour peu d’argent, car c¥était un jeune homme
perdu de vices, aimant les femmes et le jeu, et qui avait une petite
charge 2 la cour.

« Si — se dit M. de Clérambon — un choc se produit en Bour-
gogne, ce sera le vainqueur qui dictera les conditions dela paix. Mon
particulier intérét est que ceux de la Religion aient le meilleur. Je
dois donc soutenir ’Amiral de tous mes moyens. Le moment est
venu de lui donner des troupes et de lui avancer de 'argent. Et, par
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surcroit, je me débarrasserai de Taubadel, qui me chicane sur chaque
compte, qui ne sait s’il doit partir ou rester, et qui éléve cette pré-
tention exorbitante de se faire nourrir, lui et son monde, dans mon
chéteau, sans débourser florin ni marc. La lettre que lui a écrite
PAmiral vient 2 point. Et, si cet Allemand retors et cupide, mais
simple et méme naif, ne marche pas pour l'orgueil, il marche pour
la solde. Car je I'enrdlerai pour le compte de MM. les Princes, et lui
paierai un quartier de solde, d’avance. »

Etcest ce que M. de Taubadel avait accepté, tout aussit6t que M.
de Clérambon le lui avait proposé. Le rittmestre, flatté de Iépitre
élogieuse et olographe ot 'Amiral ne lui avait pas ménagé ce que
Dartigois appelait « I'eau bénite de cour », s'en était méme montré
plus coulant sur le réglement définitif de son compte avec le seigneur
de la Roche-Thulon. Le souci continu de M. de Clérambon avait
été d’érablir une balance qui mit en équilibre le da et Iavoir des
reftres, qu’il avait remontés en armes et en chevaux, nourris et en-
tretenus pendant plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait
que M. de Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte 4 se faire
rembourser par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin on tomba
d’accord sur une somme derniére de deux cent mille livres, une fois
payée, que M. de Taubadel se partagerait avec ses reitres. M. de
Clérambon, quand il eut réglé cette différence, put se consoler en
pensant qu’il lui restait encore, sur « lentreprise de Richemond »,
huit cent mille livres de bonnes. Car le butin enlevé de la Haute-
Ganne et des logis voisins, les rangons, les chevaux, les armes, avaient
pu, en justice, étre estimés 4 deux millions. L'argenterie seule valait
cent cinquante mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle de Vi-
gnes cent dix mille livres, et ceux de ses amies, pris ensemble, 4 peu
prés autant, pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s%tait rendu si coulant, c’est que 'amour
tenait son coeur et y exergait ses ravages. MU Lucie de Lamothe-
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Gondrin régnait en souveraine maitresse sur ce maitre 2 qui M.
de Clérambon lavait livrée comme une proie. Cette jeune fille
blonde, i la mine sereine et timide, menait le lourd margrave 2
la baguette, et cela depuis cette soirée ot M. de Taubadel avait
abusé delle, encore ému du discours touchant prononcé par M.
de Saint-Cendre. Cette demoiselle, d’une rare et délicate beauté,
n’était point assez sotte pour se figurer qu'elle pat échapper a son
sort. Mais elle se résolut a captiver le brutal qui l'avait ainsi cueillie
dans sa fleur. Et, pour cela, elle commenga de jouer la comédie
d’une soumission exemplaire. Jamais vierge martyre livrée aux
bétes du cirque ne fut plus résignée, ni plus douce. M. de Taubadel
ne tarda pas i se trouver trés géné. Et, ayant été trop prompt i
sexcuser, il ne sapergut pas qu'on lui fixait, trés gentiment, aux
épaules le joug de la servitude. Et il soupirait maintenant aprés le
jour ot il pourrait épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes
fois, en pleine et entiére possession, ce qu’il n’osait plus faire. Car,
aujourd’hui, un scrupule le tenait qui l'empéchait de se livrer 4 des
privautés, méme minimes, sur sa future femme dont il était str
d’avoir au moins un enfant. M. de Clérambon n’ouvrit pas un seul
avis pour déconseiller ce mariage. Il se contenta de dire, un soir, &
Croisigny qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de ce
proverbe que je tiens de je ne sais oui: clest qu’il ne faut point
honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai donné i ce nigaud
une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la jeter & temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie de
Lamothe-Gondrin sobstinait 4 vouloir étre mariée par le pasteur
Merlin, non par un autre, et en présence de MM. les Princes, de
I’Amiral, et de toutes les notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle 2 Taubadel qui
se mirait dans ses yeux — se marie,  la mode de Gengve, avec un
seigneur de votre importance, il faut que la cérémonie soit publique,



79

et que la gloire en soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ol vingt opales grosses comme des
noisettes alternaient avec autant de turquoises, offert discrétement
par M. de Clérambon, était venu 4 propos pour rendre cette déci-
sion irrévocable. Et M. de Taubadel se soumit : il ménerait, dans
des brancards, M Lucie de Lamothe-Gondrin jusqu’aux quartiers
de MM. les Princes et de ’Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M. de
Chatillon ne parlait point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais
comme il savait, et par M. des Eysettes, et par Dartigois, que le
Marquis multipliait les intrigues, il ne sétonna pas de ce silence.
M. PAmiral avait ses raisons pour demeurer muet sur ce point. Au
reste, M. de Clérambon n’attachait pas aux menées de son ami
une excessive importance. Il connaissait trop Saint-Cendre pour le
croire capable de défendre autre chose que ses intéréts et ses plaisirs,
et dédifier quoi que ce fiit en dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-Thulon,
six mois s¥étaient écoulés. Une lettre, dont il ne jugea pas 4 propos
de communiquer le contenu non plus que la signature 4 son hote,
lavait appelé vers d’autres régions. Il était parti, avec M. de Bern-
stein et son petit escadron de reitres pour escorte, et avait annoncé
qu’il se rendait auprés de M. PAmiral. Et I'on n'en avait plus eu
de nouvelles 4 la Roche-Thulon. Quand il avait pris congé, plus
d’un mois aprés la prise de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre
avait apuré ses comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, —
toutes reprises opérées strictement par le comte Odet, en vertu de
ce principe, pour ce dernier fondamental, que « les bons comptes
font les bons amis », convertie en argent liquide, se montait 4 cent
cinquante mille livres. M. de Clérambon les lui avait remises, en
espéces sonnantes et trébuchantes, sans se croire obligé de lui com-
muniquer ses réflexions intimes : « Voici qui ne durera pas plus de
deux mois. Je le verrai revenir avec la mine souriante d’un emprun-
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teur, sans sou ni maille, comme devant. » Gaspard de Croisigny fut
le seul A recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥était imprudemment érigé en prophete : le
Marquis ne revint ni comme emprunteur ni comme ami. Il dis-
parut mystérieusement. Et le détachement que ce bienveillant et
magnifique seigneur montra toujours pour les choses de ce monde
était si complet, que, quand il écrivit enfin au comte aprés six mois
et d’absence et de silence, il lui parla sur le méme ton que s’il I'avait
quitté la veille. M. de Clérambon n’en montra ni mécontentement
ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre continuait
de vivre pour lui, et de considérer ’'humanité comme créée pour
subvenir 4 ses besoins et contribuer 4 ses plaisirs: « Pour ces di-
verses raisons, disait le seigneur de la Roche-Thulon, il restera tou-
jours ’homme de France le plus plaisant et sociable. » Ainsi qu’un
tableau rare, précieux, qui n’est pas du plus grand modele, et que
l'on entoure d’un cadre beaucoup plus vaste que lui, M. de Saint-
Cendre était encadré par ses semblables. Jamais il ne considéra ceux-
ci autrement que comme accessoires. Mais il aimait mieux le prou-
ver par laction que par la parole, etjouissait ainsi de l'estime générale
que provoquait la modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées 4 la Roche-Thulon té-
moignaient largement de 'opinion que M. de Saint-Cendre avait
de lui-méme et des autres. Un optimisme que rien ne pouvait trou-
bler s’y donnait librement cours, et il flétrissait la mélancolie qui
glace le coeur dans les frimas d’un éternel hiver », préconisant la
joie, « printemps qui nous tient toujours verts », et reprochait 2
son ami Clérambon de « cultiver les asphodeles en parterre, comme
$'il érait déja compere de Proserpine et passager du vieillard bate-
lier Charon. » II lui reprochait aussi de vivre retiré dans son trou
«comme un rat dans une barrique crevassée », et de ne point se
méler au monde pour y profiter de ses distractions.
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Ce genre de vie est en tout mauvais, et il convient d'en changer.
M. [/Amiral désire te voir, avec tes troupes, et entreprendre, avec tot,
quelque chose de glorieux et digne de nous. Je ne sais que te conseiller...
La derniére affaire ou je t'ai mis a trop mal tourné — j entends parler
de Mensignac — pour que j ose intervenir ici comme négociatenr...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation ficheuse.
Reprenant aussitot courage, il prédisait des événements consid-
érables, sans en préciser la nature, et faisait deviner qu’il n’y serait
point étranger :

Tuu serais surpris de tous les travaux anxquels je m attelle : cenx
d’Hercule seront, pour cette fois, surpassés.

Mais le Marquis n’énumérait pas ces travaux. Quelques lignes
seulement aidaient 2 comprendre que sa vie était nomade. Et voila
pourquoi il avait dii se débarrasser de ses femmes :

Je crois quia cette heure elles sont toutes en bonne santé. Chacune a
t1ré de son c0té, pour m éviter des ennuis. Et nous avons tous beaucoup
plenré. Mais, mon ami, tu le sais mieux que personne, « a chaque
jourmﬁt sa peine » ; ces mignonnes se sont ﬁzz’t une raison. Et tu vois
quelles difficultés elles m anraient créées avec les ministres et autres

robes noires qui fréquentent chez I'Amiral; Dartigois s'est chargé
d’elles.

C*tait tout. Mais la fortune devait une compensation 4 un
homme aussi éprouvé, et elle lavait fait tomber sur une belle
bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth & la perfection. Ses filles sont
blondes comme Cérés et en tout pareilles aux nymphes du cortége de
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Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™¢ de Follenbrais se portait tou-
jours bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un ton discret, au con-
traire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour étre ainsi
traitée. Au reste, je pense qua cette heure, sa rangon a été payée et que
tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l'affaire Follenbrais. Elle
était encore plus explicite :

Un gentilbomme que jai rencontré ces jours derniers, et avec gui
Jaifait route, ma parlé de M. de Follenbrais et du grand amour qu’il
porte & sa jeune femme. Il m'a dit aussi que Follenbrais n'est pas trés
& son aise, et que la captivité de son épouse le jette dans un mortel cha-
grin. Ne pourrais-tu proposer a ce pauvre mari des conditions plm

douces, et lui restituer cette intéressante Diane qui ne cesse de soupirer
apres lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de Saint-
Cendre préchait maintenant 'apaisement et parlait de prudence :

Tun ’z'gnore.f pas plm que mot que la paix se signera quelqu  jour,
et que ce jour n'est pas loin. La guerre branle dans le manche, cest
siir. Quand tout sera pacifié, tu auras un compte terrible & régler et
personne ne sera assez puissant pour te tiver du guépier ot tu t enfonces
a plaisir... Et. pourquoi ? Pour garder chez toi cette jeune femme, que
mille autres valent en beauté, mais qui est filleule de Madame la
Reine Mere. Tu sais pourtant que sl est un crime désagréable a la
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reine Catherine, cest assurément le rapt. Tu travailles a t aliéner cenx-
la méme qui seraient heureux de t avoir pour ami!

«Ah¢a! — sedit Clérambon, — est-ce que par hasard il aurait
vu aussi la Reine Mére ? Il en est bien capable... Et ce M. des Eysettes,
imbécile 2 ma solde, n’en a rien su, comme de juste !

L’heure est venue de renoncer & ces imprudences. En renvoyant
Diane de Follenbrais — et le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois
en étre rassasié et en avoir par-dessus les oreilles...

« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si tu étais 2
méme de connaitre le gotit de sa chair parfumée et le divin moelleux
desa peau. Saint-Cendre, mon ami, rien qu’a les pressentir, tu serais
changé en un autre Tantale !... — Continuons. »

Tiu joues un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrais, les Bris-
sonnet, et M. l'évéque Guérin-Béchu, ce qui est & considérer. Tu abjur-
eras ensuite, comme les autres...

«Oui, cest bien cela!  «Les autres» est magnifique.
Saint-Cendre, I'imprudence restera toujours chez toi la qual-
ité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait 4 cette lettre de Diane de Follen-
brais, 4 lui remise, avec une aimable perfidie, par le Marquis de Saint-
Cendre. « Etce qu’ily ad’admirable, c’est qu’il sait bien ce qu’il fait,
et qu’il ne place pas au hasard sa confiance. Si ’Amiral lisait cela, je
ne donnerais pas cher de ta peau, Villebrune, mon gar¢on ! Mais tu
ne me crois pas capable de le lui mettre sous les yeux, et c’est en cela
que tu as raison ! »
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Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue réformée
comme un port ou tu mouilleras loin des grands flots agités, — tur-
bantibus @quora ventis. — Toutes ces séditions prendront leur fin.
On arquebusera quelque jour I ’Amiral et on pendra qui continuera &
résister. Tant pis alors pour qui n'aura pas su se pourvoir. Ménage-toi
la possibilité d’une bonne paix avec le Roi, et il te comblera de dignités
etde biens... [ai répété a ce gentilbomme que je répondais de toi comme
de moi-méme, que tu n’étais buguenot que du bout des levres, et aussi
que M™ de Follenbrais érait en sireté dans la Roche-Thulon, comme
dans le meillenr convent on béguinage, parmi les nonnains. Tu divas
qu’il y a exagération. Mais moi jai parlé dans ton intérét et pour
les besoins de la cause, et cet intérét t ordonne de mettre la dame en
liberté, au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla jusqu’au
bout sans sourire plus que ne le commandait la raison. Il ne regretta
méme pas sa peine, car il avait d{ passer des heures 4 déchiffrer cette
correspondance écrite en caractéres secrets. Mais il ne répondit pas
a son ami Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs : le premier
était qu’ayant consulté son astrologue Galéas Chrysogoni, ce magi-
cien avait reconnu aux signes du ciel que jamais la fortune de M.
de Clérambon ne s’%était annoncée plus prospére. Et Galéas, pour
ne point distinguer clairement certaines étoiles, remit a la séance
prochaine la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 3 M. de Clérambon qui se dressait
prés de lui, dans la nuit — voyez-vous cette petite ¢toile qui brille
d’un si vif éclat, comme si elle prétendait égaler, par instants, I'ceil
du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire
d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci luisait comme un saphir, et elle
palpitait d’une étrange maniére. Il en devinait méme une autre.
De celle-1a, les feux étaient fantasques et ne se laissaient apercevoir
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qu’a certains moments, comme le fanal d’une nef tourmentée par
la tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne la reconnaissait
pas. 1l fallait attendre un temps moins couvert pour tirer quelques
pronostics de la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne quelque
chose d’important, d’inattendu et d’heureux !

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien d’heureux,
était redescendu dans son appartement en songeant 3 quelque
rentrée d’argent, au reglement de quelque rangon. En effet, le
lendemain, 12 mai, il avait regu deux messages. M. de Follenbrais
annongait que les dix mille écus demandés étaient déposés chez
le notaire Levrat, & Guéret, et il en fournissait une quittance. I
priait que l'on remit sa femme entre les mains du sieur Levrat,
contre échange des espéces. M™ de Diancey, marquise douairiére
de Marcheseuil, envoyait un avis 4 peu prés pareil : elle demandait
que, contre la rangon convenue de cinquante mille livres, on lui
renvoyit M™¢ Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-fille
Henriette. Un intendant attendait avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville de Guéret,
dont les bourgeois le redoutaient fortement. Et, faisant d’une
pierre deux coups, il consentit 3 un accord par lequel on s’engageait
3 laisser passer ses troupes dans le pays, sous cette condition
qu’elles respecteraient les gens et leurs biens; et des sauf-conduits
éraient donnés aux hommes du comte qui accompagneraient les
dames. Des otages furent fournis par les deux parties. Enfin les
dames de Longepierre firent leurs adieux 2 M. de Clérambon.
L’une et lautre, en particulier, le requirent de jurer discrétion
et reconnaissance. Apres quoi elles sacheminérent, dans des
brancards, vers Guéret. On prit par Drouille, Montmaury et la
Villette, pour éviter Saint-Eloy et la Chapelle-Taillefert ot ceux de
la Roche-Thulon comptaient plus d’un ennemi. M. Berruyer, en
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personne, menait le convoi avec une douzaine de mousquetaires.
Par surcroit de précautions, Gaspard de Croisigny les accompagna
a la téte de quelques hommes d’armes, pour garder, comme on
dit, les gardiens eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles le
voyage de Guéret sans accident ; et pour les distraire, on les régalait
de temps en temps d’un petit concert, au moyen de deux violons,
d’une doucine, d’un tambour et d’un fifre. Les sacs d’argent
firent le voyage de retour sans accrocs, couchés cote 4 cote dans les
brancards. M. de Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant
chaque soldat d’une pistole, et les musiciens se partagérent vingt
testons.

M™¢ de Follenbrais s¥tait refusée a quitter la Roche-Thulon
avant la paix. Ayant déclaré par trois fois quelle mourrait de peur
en traversant les lieues de pays qui séparent Guéret de Moulins,
elle demeura sourde aux représentations du notaire Levrat, qui
vint de sa personne i la Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit
Bloquet, orfevre, et Replumas, marchand de grains. M™ Diane
signa un acte, en présence de ces deux témoins, ot elle reconnaissait
demeurer 4 la Roche-Thulon de son plein gré, « tant a cause de
Iinsécurité des routes par le fait des bandouliers et mutins, qu’a
cause de diverses incommodités dont elle souffrait, telles que
migraine et rhumatismes ». Et elle demanda qu'on profitit du
voyage de Guéret pour lui rapporter de meilleurs fers a friser et
quelques fioles d’eau d’ange. Charpy, qui attendait avec impatience
I’heure qui la délivrerait du « Singe vert » ne fut pas consultée ; elle
resta avec sa maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées 2 la satisfaction commune,
M. de Clérambon prit ses dispositions derniéres pour rejoindre M.
I’Amiral, car il 'avait avisé de sa prochaine arrivée dans les lettres em-
portées par le courrier Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines et
leurs lieutenants, M. de Taubadel et ses rittmestres, et leur donna
ses instructions. Le lendemain, les troupes furent passées en revue,
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dans le détail. Des bans furent publiés pour défendre le pillage, les
violences : qui volerait serait passé par les verges, son larcin attaché
au cou;; fille ou femme forcée serait un cas pendable, et le prévoe
en ferait justice sur le champ. Défense de sécarter, de sortir, au
fourrage, des limites indiquées par les sergents, défense de porter
Iépée en bandoulitre ou sous le bras, défense de quitter ses armes.
Comme les caporaux recevraient les vivres pour leur escouade, au-
cune excuse ne serait regue pour avoir pris sans payer, d’autant que
la solde serait comptée chaque semaine. Les trainards risquaient la
corde ; les déserteurs auraient les oreilles coupées. Et il était inter-
dit demmener filles ou femmes, & quelque titre que ce fht. Seuls les
reftres en auraient licence, parce qu’ils marchaient, sans projet de
retour, pour rejoindre le gros des cavaliers de leur nation et qu'’ils
avaient leurs réglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers, que
nous puissions traverser tout le pays, et nous avons prés de cent
lieues de chemin a parcourir, sans ameuter I’habitant. Il convien-
dra donc de passer partout sans désordre, car la premiére prudence
conseille d*éviter les engagements inutiles, et de ménager son retour
en cas de fortune contraire. En outre, comme nous serons encom-
brés de bagages et de sacs d’argent, et que le convoi marchera tou-
jours avec nous, notre principal soin sera non d’assaillir, mais de
nous garder. D’ici 4 ce que nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de
britler une amorce. Au cas o les royaux voudraient nous couper
le chemin, nous reculerons et chercherons une autre route. Il n’y
a point de honte & manceuvrer prudemment, et c’est I'intérét du
parti. Le dessein est de gagner Moulins, ot je pense rallier quelques
forces. Sinous n’y trouvons pas de nouvelles, nous les attendrons,
retranchés dans quelque bonne position.

11 avait d’abord pensé 4 envoyer les reitres en avant, et les suivre
3 une lieue de distance avec le gros de sa troupe qui entourerait le
bagage. Mais leurs exactions et leurs rapines étaient a redouter. Gas-
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pard de Croisigny fut consulté. II ouvrit I'avis de mettre ces har-
nais noirs entre le gros et I'arriere-garde, de fagon qu’ils ne pussent
sarréter. Ses arguments frappérent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny — les incon-
vénients du systtme. Partout oli vous passerez, précédé par ces
reftres brutaux et impitoyables dégitiers, les populations vous
réserveront le plus mauvais accueil. Elles senfuiront, emportant
ce qu'elles ont de plus précieux, et vous ne pourrez trouver 4 vous
approvisionner. Ou bien elles essayeront de se défendre. Les reitres
ont cette coutume de toujours briler leurs quartiers quand ils les
quittent, et leurs heures de marche ne sont pas les nétres. Je ne
vous donne pas trois jours pour perdre de vue M. de Taubadel et
ses escadrons, et vous n’avancerez plus qu’aux prix de difficultés
sans nombre. A moins de changer toujours de route, vous ne
trouverez plus ni un toit ni un morceau de pain, et votre retour sera
encore plus pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au contraire
vous formez votre avant-garde avec ce que vous avez de meilleur
comme cuirasses, vous étes sdr, a la fin de chaque étape, de trouver
vos logis préparés. Les cavaliers frangais indisposent moins que
les Allemands: pour peu qu’ils ménagent le villageois, qu’ils lui
montrent la couleur de leur argent, vous n'entrerez pas dans un
bourg sans que deux boeufs soient déja i la broche et que trois
tonneaux soient défoncés. Payez tout au comptant, et ne regardez
pas & la dépense.

« Arriver dans un village 4 la nuit tombante, laisser les soldats sy
disperser, autant de choses détestables. Profitant du désordre et des
ténebres, ils n’ont point rompu leurs rangs que les voila en maraude :
filles et volailles ne sont plus en streté. Les rixes viennent, et le
meurtre, quand I'incendie ne broche pas sur le tout. Etablissez donc
toujours votre campement aux derniéres heures du jour, autant que
possible a I'entrée du bourg, et faites-en entourer toutes les issues



89

par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez les sentinelles doublez
vos cordons de vedettes. Votre avant-garde, qui aura traversé le pays,
campera au contraire a la sortie, pour ouvrir, comme toujours, la
marche, au départ. Ne vous décidez qua la derniére extrémité a
loger vos hommes chez I’habitant. Les granges et les étables, les gre-
niers font bien mieux l'affaire. Votre place d’armes sera le centre du
bourg. Les corps de garde nombreux, composés de cing hommes,
sans plus, séchelonneront entre elle et le logement principal. Ne
manquez pas, les trois ou quatre premiéres nuits, de mener, en per-
sonne, une ronde, et aussi de passer un peu partout, sans vous faire
connaitre, et de surveiller tout par vos yeux. Cela se saura vite, et
on n’'osera pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas plus que
moi, le meilleur est de se mettre en route dés la premitre heure du
matin, sans mener trop de bruit. Traversez le village, multipliez les
commandements, avec le passe-parole. Vous en paraitrez plus nom-
breux et inspirerez le respect. Car on ne se fait ordinairement, une
grande idée des choses que quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon, — que
ne prenez-vous le commandement des cuirasses! Avec vous, il me
semble que nous traverserions la France entiére, sans perdre un
homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu Croisigny,
que vous en étes beaucoup plus capable que moi. Et, d’ailleurs, la
chose est pour moi impossible. Jamais je ne me ferai huguenot
et ne marcherai en rebelle contre le Roi. Sans vous blimer, je
me refuse A vous suivre. Je vous ai juré, en signe d’amitié, — ne
rappelons point en quelle occasion! — de garder votre chiteau
pendant cette campagne. Si je suis encore vivant quand vous
reviendrez, il n’y aura rien de changé dans votre Roche-Thulon.
Tout y sera en bon état et en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac
n’en pourrait forcer les murs. Mais vous avez sous la main, pour
commander ces cavaliers d’avant-garde, un trés bon homme de
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guerre: cest M. de Parmelan. Sa naissance savoyarde le rend
propre 4 ces marches pénibles par les montagnes, et il sentend
a compter. Envoyez-le donc en avant, avec une forte somme, et
promettez-lui un revenant bon sur les économies qu’il saura faire
dans la dépense de chaque jour: vous obtiendrez des merveilles.
Quant a vous, si vous m’en voulez croire, le mieux sera de marcher
a larriere-garde avec votre compagnie de cinquante lances. Votre
présence seule suffira 2 mettre des ailes aux talons des trainards.
Et, comme la meilleure douceur n’est, en somme, que la sévérité
bien entendue, n’hésitez pas 4 frapper les mauvais soldats d’une
salutaire terreur par quelques exemples, au premier jour. Deux
hommes pendus en temps opportun en sauvent cinq cents de la
corde et cela est vrai pour les reitres comme pour les autres. Mais je
parle inutilement, car vous n’ignorez plus, depuis longtemps, ces
vérités premicres... Enfin, si jétais a votre place, je prendrais pour
sergent-major M. de la Gournelle, aujourd’hui simple anspessade
parmi vos piquiers. Je Iai reconnu, par grand hasard, il y a quelques
jours, en traversant une cour. Celui-la seul est ici capable de vous
suppléer. Remontez-le donc et armez-le suivant son mérite et
rappelez-lui son courage de Saint-Denis. Il était alors lieutenant
en pied dans les chevau-légers de M. de Sauves, et par conséquent,
catholique. Une histoire de duel, ot il n’eut pas tous les torts, fut
cause qu’on le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela a valu au
parti un huguenot de plus. Il se console aujourd’hui, la pique sur
le col, en maudissant le maréchal Strozzi et en se promettant de le
meurtrir 4 la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gaspard. 1
donna A M. de Parmelan et 3 M. de la Gournelle des commissions
de capitaine, car il possédait une douzaine de ces brevets en blanc
signés par ’Amiral au nom de MM. les Princes. Ayant institué M.
de la Gournelle sergent-major et 'ayant gratifié d’une bonne armure
a Iépreuve et de deux grands chevaux, 'un noir et autre pie, il
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régla avec lui I'ordre de marche. Les soixante cuirasses de Parmelan
formeraient I'avant-garde; le bagage et le trésor — huit cent mille
livres en especes contenues dans les bahuts ferrés — viendraient
ensuite sous la garde de la compagnie Gouges. Et, comme M. de
Gouges se plaignait de ne pas avoir ses effectifs au complet, M. de
Clérambon le consola en portant au chiffre régulier de sept cent
trente-trois écus par mois la solde de sa compagnie, comme si elle
eut été au complet, et payée par le roi sur I'ordinaire des guerres.
M. de Bastardy, qui ¢était le plus ancien, eut le privilege de tenir la
droite, quand on marcherait en ordre déployé. Les pistoliers et les
argoulets de M. Sauverat et du chevalier de Lachapelle battraient
l'estrade par piquets et tiendraient la gauche. M. de Villautier,
prévoe, et son auditeur, M. Vilain, auraient leur place pres de
largent avec dix hommes choisis et portant des cordes neuves en
sautoir. Quand on prendrait les logements prés des villages, ils
sentendraient avec les vivandiers pour la distribution des vivres.
Le prévor fixerait le prix — raisonnablement — des viandes, et il
aurait droit, ainsi qu’a 'ordinaire, 4 la premiere pinte de chaque
poingon mis en perce. Les reitres de M. de Taubadel fermeraient
la marche, suivis de prés par les cinquante lances de Clérambon,
composant l'arriere-garde. Lenseigne blanche serait portée par les
gens de pied, 4 tour de réle par escouades, I‘étendard rouge par les
cuirasses; les reitres marcheraient sous leur cornette couleur de
poil, les argoulets et pistoliers sous leur pennon noir, long et fendu,
et les lances sous le guidon sable et sinople de M. de Clérambon.
On ne mettrait pas les écharpes blanches avant qu'on efit rejoint
IAmiral. Mais chacun porterait sur ses armes le vétement aux
couleurs du capitaine. A la manche bleue et blanche, en damier,
se reconnaissaient les hommes de M. de Bastardy; 4 la manche
verte chevronnée de rouge, ceux de M. de Gouges; les argoulets
avaient une soubreveste noire coupée de jaune, les pistoliers un
paletot couleur de roi, et les robes des gendarmes répétaient la
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livrée de Clérambon, tranchée de sable et de sinople, avec mille
croix blanches florencées, en semis. On marcherait toujours en
armes, les cuirasses et les gendarmes garderaient leur salade passée
au bras gauche, excepté les cavaliers du premier rang qui, munis de
plastrons a I’épreuve, savanceraient visiére baissée, I'estoc au poing,
préts A charger quiconque barrerait le chemin. Les gendarmes
ne devaient, sous aucun prétexte, se séparer de leur lance. On
emportait des torches pour les marches de nuit, des cordes, des
cognées, des scies et des grappins pour construire des ponts,
plusieurs milliers de poudre et de plomb, sans compter la farine,
trois fours de campagne et une forge pour les fers des chevaux. Le
bagage, 4 défaut de chariots, tant les chemins étaient ardus, serait
transporté & dos de béte. Trois cents sommiers et cent mulets, des
beeufs méme, porteraient les munitions, les vivres, 'argent, sous la
conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-Thulon
sur le coup de quatre heures du matin. Comme premitre étape,
on prendrait par Monteille, Montpigeaud, pour éviter Saint—Eon,
— ot quelques argoulets avaient commis des meurtres, l'automne
passé. — On gagnerait Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et,
laissant Saint-Hilaire sur la droite, on atteindrait Langeville, ot des
vivres seraient préparés. C’estun lieu de bonne assiette, 3 peu prés in-
habité, et o1 ne font défaut niles hangars ni les granges. A larigueur,
on dormirait sous les chataigniers. Les gens de la montagne travail-
laient depuis quelques jours a élargir le chemin. De ce c6té, aucune
difficulté n’était 4 craindre. On y passerait la nuit pour repartir 4 la
premiere heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi par les
bons vins qu’il avait libéralement offerts 4 ses principaux capitaines,
gagna la derniére plateforme de la tour ot I'attendait Galéas Chryso-
goni. Car vers la fin du souper, celui-ci Iavait fait secrétement
appeler : il s’agissait de quelque chose d’important. M. de Cléram-
bon, sans congédier ses convives, les pria de se distraire, pendant
son absence, avec les bouteilles et les pots. Chacun regretta son
départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait preuve d’un esprit
aussi gentil, ni plus libre. M. de Clérambon, en cette soirée, abonda
en propos subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu son
barrage, coula i pleins bords. C’est ainsi que 'amoureux Taubadel,
que le hanap rendait éloquent et disert, s¥était entendu admonester
d’une fagon philosophique, aisée et quasiment paternelle par le
comte Odet, qui n*tait point cependant son ainé. L’Allemand
avait entrepris un éloge des dames et demoiselles en général, et de
Lucie de Lamothe-Gondrin en particulier — parce qu’elle était a la
fois, et par la force des circonstances, I'une et 'autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon — sont ainsi
faites qu'elles supportent plus commodément les sévices que la
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contradiction. Promptes 4 pardonner les mauvais traitements qui
n’intéressent que leur chair, elles ne pardonnent point, au contraire,
les paroles séveres et les reproches mérités. Il semblerait quelles
soient mues, en cela, par un sens obscur de la justice, et qu'elles
pressentent confusément combien peu leur esprit compte en
comparaison de leur chair. Péchant toujours par cette chair, qui est
leur seule raison d®tre, elles ne s¥tonnent point des inconvénients
qui résultent généralement du commerce matériel. « Aprés tout,
se répetent-elles, nous avons été créées pour ¢a. Fou qui cherche
en nous autre chose!» Battez une femme qui seest laissé aller 2
quelque faute grave, elle ne vous en gardera rigueur qu'autant qu’il
y a eu des témoins. Mais n'essayez pas de la morigéner, encore
moins de la railler : la béte se cabre.

«1I me souvient, au temps de ma premiére jeunesse, d’avoir
écrit une lettre mesurée et courtoise pour reprocher 4 une dame de
m’avoir trompé sans motifs, et contre son intérét. Elle me répondit
par ces mots que je n’ai jamais oubliés, tant je les trouve délicieux
« Tu avais le droit de me gifler, mais non de m’adresser une pareille
lettre. » Cette jeune femme était logique. Elle prétendait étre punie
dans sa chair, qui avait été la seule & prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins supportable aux
femmes que la moquerie, et elles poursuivent les gens desprit
— jentends par la ceux qui ont cet esprit profond des anciens
philosophes — d’une haine singuli¢re et vivace. La plupart des
heureux moments que les sots obtiennent de passer avec les belles
leur sont accordés pour une raison qu’ils ne soupgonnent guére;
cest qu’alors qu’une dame se donne ou se préte — pour rester dans
le vrai, et des idées et des mots — a2 un homme, sans méme souvent
le connaitre, elle n’agit ainsi que dans le secret espoir de mortifier
un autre qui, toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que
la femme va volontiers du meilleur au pire, et se complait & nous
donner des legons utiles 4 rabaisser notre orgueil.
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«Et ce quil y a d'admirable 1a dedans, c’est quelles procedent
par instinct, comme les bétes de la terre et les oiseaux du ciel,
sans étre en rien capables de débrouiller le chaos confus de leurs
pensées. Il ne se passe rien derriere ce mur qu'est leur front poli, et
cependant chacun a la prétention d’y trouver des choses nouvelles,
a soi particuli¢rement destinées. Vous avez dfi remarquer que les
femmes chérissent spécialement les histrions et les hommes en
place, c’est-3-dire ceux-la mémes qui se rattachent par les plus petits
cotés a4 Phumanité, et qui ont naturellement ime basse. II n’y
a, pour ainsi dire, pas de différence essentielle entre un comédien
et un homme en place, car, dans les deux, la vanité éclate, et la
préoccupation continuelle domine de renvoyer son publie content.
Ces gens-1a songent toujours 2 celui qui viendra, en présence de
celui qui est venu. Mais ils ont cette adresse de ne rien laisser lire sur
leur figure du dessein qu’ils mirissent. Et c’est en quoi les hommes
sont encore supérieurs aux femmes dans l'art de tromper, et aussi
parce qu’ils sont dépourvus de cette ingénuité dont les femmes
abondent, et qu’ils sont doués d’'une mémoire plus étendue. Les
femmes ont cette excellente qualité de ne garder mémoire que de
ce qui leur plait, en deux mots, de ce qui leur est agréable. Ayantla
mémoire courte, elles ne sont pas exposées a toutes les difficultés
ol nous enfonce Iesprit de comparaison.

« Et voila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont en tout
incapables de forger des lois, et pourquoi aussi elles sont extraordi-
nairement propres a les subir. Il faudrait aussi parler de leur cré-
dulité, qui dépasse toutes les limites que peut établir notre misérable
entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire, mélé aux
convives, avait alors essayé d’interrompre M. de Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur faculté
de dévouement, comme de leur capacité pour la souffrance ?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces dans son
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verre fraichement rempli, continua, sans répondre autrement 3 Gas-
pard que par un regard vers le plafond et un haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur plait sur
I’heure méme; et elles n'ont point conscience de ce temps qui est
notre maitre  tous. Aussi bien peut-on dire que jamais le réveil ne
vient pour elles. Ayant besoin de vivre dans un réve continuel, elles
passent avec une facilité égale de la galanterie a la dévotion, c’est-a-
dire de la prodigalité a 'avarice, puisqu’elles sont excessives en tout.
Elles se flattent de Iéser les hommes au profit de Dieu ; et quand elles
meurent, c’est sans doute avec la pensée de tromper Dieu lui-méme
sur la nature d’un amour ot il doit se contenter de débris...

Ayant ainsi parl¢, M. de Clérambon regarda fixement son pot
ol un centaure, chargé d’une vierge suppliante, se relevait en re-
lief sur P'argent de la panse; et il demeura réveur, mécontent de lui
comme des autres : « Il avait beaucoup trop parlé, ce soir. I avait
tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec amer-
tume :

« Tu quoque Emytbz'on, vino, centaure, peristi\... Ouli, je ne suis
qu’un vieux centaure, car ma vie se passe A courir sur les quatre pieds
d’un cheval, et 4 ravir des femmes, ce qui est un bel amusement...
Vieux centaure! Encore que dans la force de I'4ge, je me sens trés
vieux, vieux comme la misére de ’homme!...

Il caressa le bocal d’orfevrerie, appuya sur le cache-pouce
fagonné en pétoncle, et, machinalement, tarit le vin couleur
d’ambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la force d’'un
autre Nessus pour enlever Déjanire, si je la rencontrais de fortune;
et je me rirais de tes traits, 6 archer de Stymphale!... Aussi bien
puis-je croire qu'on n’a point encore forgé I'épée dont je serai tué...
Antique et robuste centaure, qui galopes librement, méprisant
et superbe, toi qui ignoras la sangle et le frein, contempteur des
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lois divines et humaines, salut! Toi qui bondis les reins chargés de
cette proie opime, dont les formes délicates, puissantes pourtant
et fieres, allument dans mes veines un feu plus fort que les fumées
du vin, centaure, mon pére, puisses-tu me servir encore longtemps
de guide et inspirer mes actions!... A défaut d’une... — périsse 2
jamais son souvenir! — je me consolerai sur d’autres. II est doux
de sexterminer lentement entre les bras frais et pleins des belles
sans s’inquiéter de leurs 4mes : tant c’est folie de croire qu'on doive
chérir dans la femme autre chose que la splendeur du corps et la
joie de la posséder d’une fagon complete, immodérée, et toujours
diverse ... Et pourtant telle n’était point la tentation qui m’attirait
vers celle que jai perdue sans avoir jamais su décider & me donner
méme une parole d’amitié !... Il n’est pas de remede & mon mal, car,
sans doute ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit sous la
force de la tristesse, a tel point que Croisigny, habitué pourtant 4
cette noire mélancolie qui valait la sienne, en éprouva un grand éton-
nement. Il regarda le comte et, sous cette expression d’anxieux in-
térét, celui-ci se sentit géné. Détournant les yeux, M. de Clérambon
sourit amerement, et il parla  voix basse :

— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé! Vous devez me trou-
ver un peu fou a cette heure! Que voulez-vous? Fecunds calices
quem non fecere disertum?...

Et il tendit son pot d’argent pour qu’on 'emplit 2 nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains semblaient
dormir, et d’aucuns examinaient le comte Odet, en hochant le
menton, puis ils se remettaient a boire. M. de Taubadel, dont
lattendrissement allait croissant, poussa alors quelques soupirs
entrecoupés de hoquets, et sessuya les moustaches avec sa manche
de taffetas, en murmurant des mots inintelligibles o1 se mélait le
nom de Lucie.

Cest alors que M. Berruyer, sapprochant discrétement du
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maitre, lui avait chuchoté quelques paroles a loreille, et M. de
Clérambon s%était levé pour rejoindre Galéas Chrysogoni, qui
lappelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dontle nom véritable était I's-
sachar, soccupait, sur la plateforme de la maitresse tour,  interroger
les astres. Entouré de ses instruments familiers, de ses livres ouverts
sur un coffre ou sur le parapet, il se dressait dans une robe de velours.
Le vétement sombre et fourré 'enveloppait de ses vastes plis jusqu
mi-jambes et dissimulait sa maigreur. Galéas était haut et votité. Un
béret brun, dont la forme était ramenée en avance au-dessus de son
front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous les sourcils restés noirs,
brillaient étrangement, et sa large barbe argentée descendait jusqu’a
sa ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle attention qu’il
ne sapergut pas de la venue de Clérambon. Brandissant sa longue
baguette sidérale il criait :

— Clestan’y rien comprendre !... Il m’a cachéla vérité !... Quelle
est cette nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pére ? demanda M. de Clérambon.

Lastrologue tressaillit, 2 entendre tout prés de lui cette voix,
alors qu’il se croyait seul. Mais il reprit vite son sang-froid habituel
et éclata en reproches. La violence de ses propos contrastait avec
la froide gravité de sa mine; et il tutoya le comte, ce qu'’il faisait
seulement dans les circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu as regu des nouvelles consid-
érables entre toutes ... Il Sagit d'une femme !... Donne-moi ta main !

Avantque M. de Clérambon efit pula retirer, Galéas avait saisi sa
dextre: car, suivant la méthode des divinateurs indiens, le juif lisait
l'avenir, et aussi le passé, dans les lignes de la main droite, au con-
traire des cabbalistes occidentaux, qui consultent plus volontiers la
sénestre. Et, malgré la répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas inclina sur la paume son
nez crochu, chaussé de bésicles en corne, tout en s¥éclairant 4 la forte
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lanterne qui brillait dans la cage de verre, 2 armature dorée, ot repo-
sait la boussole. Et il commenga de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu meurs
d’amour depuis plus de cinq ans pour une femme qui t’a repoussé...
Oui, cest cela. La blessure qui a meurtri ton coeur est si profonde
que son image sest imprimée ici, coupant ta lignc de coeur et ta
ligne de téte... Tu as été fortement frappé, d’autant plus que tu
as gardé le silence... Oui... je lis bien! Ton caractére saturnien t’a
entravé I, plus que partout ailleurs, lorsque tu aurais di facilement
réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours pile, bla-
farde ainsi que celle d’un mort, M. de Clérambon acquies¢a d’un
signe.

— Oui, n’est-ce pas ? — continuait le juif triomphant. — Et tu
I'as perdue de vue !... Tu as fait le possible pour la retrouver, et tun’y
as pasréussi |... Cependant quelqu’un veillait, qui n’a jamais cessé de
chercher pour toi et aujourd’hui tu sais ot est la femme. On tlen a
écrit et la joie habite certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de Clérambon
en haussant les épaules. — Si ta sagesse est, d’ordinaire, infaillible,
ici elle se trouve en défaut et elle invente des faits. Je n’ai pas recu de
nouvelles touchant M Duhalier...

1l se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il n’avait
prononcé ce nom devant un homme. Seul son oreiller était son
confident pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colere. — Je sais la
vérité ! Enfant, prétends-tu te jouer, par tes mensonges, de la streté
de la cabbale ? Tu vas peut-étre nier aussi qu’un ami t’a écrit une
lettre au sujet de la femme. Si Cest ton secret, il est connu de moi,
comme les autres! Je connais tout, entends-tu, je sais tout. La cab-
bale lit dans nos plus secrétes pensées.
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M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules comme celui
qui ne peut rien répondre 4 un contradicteur obstiné. Tout a coup,
il se frappa le front: la clarté se faisait, d’un coup, dans son esprit :

— La lettre! murmura-t-il — la lettre de Carpengay! Sans
doute, c’est la lettre dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre I'a dit: « L’impie, Pincrédule, sera rejeté loin des
sources de lumitre. Celui qui méprise la loi sera confondu. Nul
ne léclairera plus sur ses destinées, parce qu’il aura méprisé la
science. Larbre de science relévera ses rameaux jusqu’au ciel, et
I'imprudent n’en pourra plus cueillir les fruits ! Il n’entendra jamais
la mandragore chanter ».

Et, lachant la main du comte, il retourna vers son coffre, en tira
son cadran de cuivre, le leva 4 hauteur de I'ceil, et prit, avec la mire
du secteur et le fil 2 plomb, la hauteur de Iétoile qu’il surveillait
depuis des jours. Ensuite il consulta sa baguette sidérale et s’enfonga
dans ses calculs. L'ongle carré de son pouce raclait les encoches de la
planchette étroite, haute comme un homme, chargée de caractéres
gothiques et de signes mystérieux, qui indiquaient les vertus et les in-
fluences des astres. Son doigt sarrétait sur certaines de ces entailles,
puis se remettait, 4 courir. Enfin, retournant 'instrument, Galéas
en considéra l'autre face : celle-13 portait un calendrier dont les divi-
sions alternaient avec des figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise! Nieras-tu avoir regu cette let-
tre, il y a plus d’une semaine, avec d’autres qui traitaient de tes af-
faires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon pére. Mais je n’ai pas
encore lu cette lettre. Cest, bien stir le paquet que m’a apporté le
messager de mon ami... Oui, un ami de Paris... Je ne suis pas fautif
en cela, mon pére ; cependant jai eu tort de douter de toi. Ta science
est un de ces puits sans fond qui vont en sélargissant toujours ...
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Oui, cest la lettre que j’ai négligé d'ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard! Tu y verras que
celle-12 méme dont tu passes tes nuits 4 regretter la perte est retrou-
vée. Les astres m’apprennent que tu la verras bientdt. L'avenir ne
m’est pas encore completement dévoilé. Prends garde, toutefois !
Je suis effrayé pour toi par cette influence de Saturne qui préside
a toutes tes actions !... Les signes que je reléve dans ta maison mon-
trent que, cette fois encore, tu seras le maitre. Longtemps, d’ailleurs,
tu seras le maitre... malgré les trahisons de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A dautres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n’est pas mon
ami!

Mais, sans [écouter, Galéas, tout a sa baguette et 2 son astrolabe
dont il faisait glisser les cercles de cuivre, continuait de prédire les
événements et il déplorait I'influence de Saturne sur Vénus et aussi
sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple, sincere
et précis. Par leurs conjonctions, elles nous annoncent l'avenir, de
méme que le réseau compliqué des lignes de la main nous apprend a
connaitre le passé. Toutastrologue digne de ce nom te dira les vérités
fondamentales. La connaissance que jai de la cabbale me permet
d’approfondir ces notions grossi¢res, de percer cette croQite épaisse
du limon vulgaire — si jose dire — sous quoi se dissimulent les tré-
sors de la divination. Je connais les esprits minéraux qui correspon-
dent aux rayons des planétes ; je connais le décours des astres qui va
se modifiant avec les saisons de la vie ; je connais I'invocation terri-
ble qui abrege les jours, celle qui chasse les démons, celle qui donne
des songes mais je ne crois pas au philtre amoureux. Etjaime mieux
te le dire, parce que tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant
patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de maux auxquels
notre cabbale ne puisse apporter de remeéde. Par ta naissance, tu es
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tombé sous I'influence de Saturne en méme temps que le Sagittaire
te marquait de son signe. Tu es fait de tristesse et d’ardeur, comme
I'indiquent tes couleurs noir et vert. Le principe mile domine en
toi, et cependant tu tiens étrangement de la femme par ta sensibil-
ité et ta faiblesse. Tu es, mon fils, comme ces lames d’épée qui em-
pruntent leur qualité merveilleuse 4 leur 4me forgée d’acier doux et
soudée entre deux mises d’acier dur et trés sec. Clest 'écorce qui fait
juger les hommes : ta nature est tellement différente de ton écorce
que personne sur terre ne te connait, hors moi et un ami, peut-étre,
dont ma science me permet de deviner I'existence. Ta condition est
donc d’appeler la haine, et partout tu te I'es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter
plus commodément ce vieillard dont la sagesse extraordinaire
Penchantait, il senfouit dans une chaise, et demeura immobile et
muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas, attentif a
manier sa sphére armillaire de cuivre, — tu naquis d’'une mére je-
une et ardente, mais d’ime audacieuse et rebelle, et d’un pére faible,
dont les belles qualités étaient usées par I4ge. Ainsi qu'une mon-
naie rendue fruste par le temps, il ne laissait plus rien voir de lui-
méme. Tout demeurait chez lui 4 état de souvenir. Et tu compren-
dras mieux ainsi pourquoi tu es affligé d’'une minutieuse, fidele et
implacable mémoire. Tu as versé dans tous les désordres, parce que
les diverses vertus, que posséde chaque sexe, chez toi ne conservent
point Iéquilibre, et aussi parce que tu as hérité, de certains entre
tes ancétres, les plus violents instincts. J’ai relevé dans ta généalogie
maternelle le nom d’un Séguin de Badefols, seigneur de la Linde,
qui se signala au temps de la guerre des Anglais. Celui-la était un
homme grossier et sans culture, dont les seuls penchants furent la
cupidité et la jouissance matérielle. Toi, au contraire, plus instruit
que ne le sont habituellement les gens de ta condition, tu as raffiné
ces appétits de lutte, de lasciveté et de richesse. Tu n’es violent que



103

par tristesse, luxurieux que par amour de la beauté, comme le sont
tous ceux qui, ne se payant pas de mots, estiment 'amour 4 sa juste
valeur, cest-a-dire pour la satisfaction de la chair par la chair. Le
reste, mon fils, n’est que verbiage et délire poétique. Les arréts des
cours d'amour, colligés par certains curieux, en sont la parodie la
plus exacte. Sil'on marchait d’aprés eux, les eunuques bien disants
seraient rois au pays de Cupidon, ou d’Eros, suivant que tu préfér-
eras la grécité au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours aussi
hardiment libre et subtil. Silencieux, il se recueillait, tout a la
joie d’¥écouter son astrologue qui, aprés une pause suffisante pour
reprendre le souffle, se remit  parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine dont tu
te railles en toute témérité, cette hypocrisie nécessaire dans les en-
treprises amoureuses. Les femmes ne le pardonnent point. Elles
sont pétries d’une terre assez fine dont les particules ténues et déli-
cates sont de mensonges, et de distinctions subtiles. C’est pourquoi
leur bouche continue 4 dire non quand leur corps a prouvé man-
ifestement le contraire... Mais console-toi en pensant que tu n’es
pas le premier auquel elles ont refusé I'absolution pour crime de
sincérité. Nous vivons dans un monde ot1 'on passe plus volontiers
sur les actes que sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutdt,
par lessence méme de ta nature, pris le contre-pied de toutes choses,
et tu t'es livré 4 la guerre pour ton unique divertissement. Le prin-
cipal est le plaisir d’avoir de belles femmes sans avoir 'ennui de les
prier... Et tout cela parce qu’une jolie fille sest refusée i toi pour
avoir été requise avec un entrain quelle n’avait pas jugé suffisant ...
Mais, mon fils, la nuit se passe, et je pourrais t'en dire mille fois plus
sans tapprendre beaucoup de nouveau. Tu fus créé comme ces ar-
bustes noueux et secs que tord le souffle salé des greves, mais qu’il
ne déracine jamais : tu ne te réjouis que dans la tempéte. Plus que
tout, tu chéris ton chagrin. Si tu penses trouver le bonheur dans
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cette tranquillité que donne aux hommes du commun la réussite
dans leurs désirs, tu te livres au plus faux des calculs. Ne loublie
pas, mon fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras ta vie,
tel est Parrét des astres, et, au contraire des jugements des humains,
celui-1a est sans appel. Réjouis-toi donc, car la tristesse est en tout
plus haute que la gaieté comme l'esprit domine la chair et la ploie
a ses caprices, comme la solitude est préférable au coudoiement de
I'abjecte et grouillante multitude !

La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente. Les yeux
perdus dans I'immensité bleue ol le chemin de Saint-Jacques était
lancé en fagon de sautoir, il parla. Et le son de ses paroles semblait
monter avec les vapeurs légeres de la lampe pour se perdre dans l’air
lourd de la nuit de printemps. Les bras levés vers les ¢toiles, le juif
semblait les prendre maintenant a témoin de I'injustice supréme du
Dieu jaloux dontla malédiction planait sur les fils de Jacob. Fataliste,
empreint de I'esprit sadducéen, frotté d’humanisme, enfoncé dans
la cabbale, il était porté & tout ramener aux malheurs de sa race. Et
cet éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination et aux forces
surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais. Cesse de le
poursuivre. Crois-moi, mon fils, la pointe aimantée de la marinette
n’a pas plus chance de rejoindre lautre extrémité de laiguille que
toi d’atteindre 2 la satisfaction de ton esprit et de tes sens. Pareil &
I'antique Tantale, tu verras I'eau fuir tes levres, les fruits s'écarter de
tes mains. En toi, lesprit et les sens désirent des choses absolument
opposées, comme les deux poles du barreau aimanté. Seule la cab-
bale a résolu ce probleme qu’ont cru avoir inventé les Ophites. Le
serpent qui se mord la queue est Iesprit philosophique qui se suf-
fit 3 lui-méme. Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix!
Je tai dit la vérité sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera bi-
entdt devant toi et tu lui parleras en maitre, si toutefois celui qui
a foulé la mandragore peut jamais retrouver sa force. Ne tarréte
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pas 4 l'obscurité de mes paroles, d’ailleurs les astres ne m’en disent
pas plus aujourd’hui ; depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si
clairement un événement de telle importance. Le sceau de Salomon
est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le visage enfoui
dans ses mains, il écoutait Galéas Chrysogoni. Quand celui-ci lui
donna congg, il prit sa bourse et se disposa 4 compter des pi¢ces d’or.
Mais il se ravisa et vida le sac de velours sur le coffre. Les yeux de
lastrologue s’allumérent, car il y avait I3 plus de cinquante écus d’or,
et M. de Clérambon nétait pas coutumier de vaines prodigalités.

— Prends cet argent, mon pere, et continue tes admirables
études! Puisses-tu, lors de mon retour, m’apprendre des choses
aussi merveilleuses. Je ne tai point interrogé sur l'entreprise
guerriere que je dirige : je crois qu’il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te certifier quen
cette affaire, en tout pour toi moins considérable que I'autre, tu ne
cours risque ni dans tes intéréts, ni dans ta liberté, ni dans ta vie!...
Mais, pour lautre événement, les astres ne veulent plus parler. Clest
Acroire que ta volonté y peut beaucoup et... Qu’importe, je ne pense
point que la fatalité elle-méme... Adieu ! Que les génies de l'air et du
feu tassistent ! J’ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans héte, car il sétait imposé la re-
gle stricte de commander 4 tous ses élans. Il s’enferma dans sa cham-
bre avec la boite de messager ot brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela ? Et quelle re-
connaissance ne dois-je point 2 Galéas pour avoir miraculeusement
deviné le contenu de cette custode! Sans lui, elle serait restée ici a
dormir sous des amoncellements de papiers ! ]’y ai mis beaucoup de
négligence, mais j’ai tant de soucis! Certes, jaurais da régler toute
cette affaire et renvoyer Persan avec une réponse. Au lieu de cela, je
I’ai laissé partir pour Guéret, ot il posséde une payse, et Carpengay
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me croit mort, peut-étre, et accuse mon amitié ! »

1l pritla clef, dégagea le rouleau de parchemin que retenaitle cor-
don. C¥%tait un tableau des caracteres égyptiens et des chiffres dont
lui et Carpengay usaient couramment dans leur correspondance se-
crete.

— Quele maulubec trousse 'ami et son grimoire | — grommela
le comte Odet. — La nuit est dans son milieu, et il faut que je sois
a cheval dés la troisi¢me heure du matin ! Jamais je n’aurai le temps
de déchiffrer sa lettre !...

Mais, dés qu’il eut levé le couvercle armorié, dés qu’il eut déca-
cheté le pli soigneusement lié d’une faveur rouge, il reconnut que
I'épitre était écrite en langue vulgaire, et il en ressentit une grande
joie. Réprimant jusqu’au bout I'émotion qui faisait sauter son
coeur, par bonds désordonnés, dans sa poitrine, M. de Clérambon
tira 4 soi le chandelier chargé de trois bougies, égalisa les meches
avec les mouchettes, qu’il reposa soigneusement sur leur plateau. Il
sembossa commodément dans son fauteuil et commenga de lire,
en assurant son coude sur la table pour combattre le tremblement
de ses mains.

Lalettre de M. Carpengay était longue, mais. M. de Clérambon
la trouva trés courte ; et il la relut, lentement, deux fois :

Mon ami, je vous écris aujourd hui pour vous parler de choses gue
Je croyais & jamais enterrées, et dont je m’étais tracé le devoir de ne
jamaits vous entretenir, prefémnt étre accusé par vous d’incurie que
raviver vos chagrins qui me font souffrir beancoup — parce que 'y
pense toujours. Je vous aime trop pour que vos blessures ne saignent
point sur mon caenr : ¢ est dire que la plaie en est toujours restée onverte
et que, pareille & la vétre, elle ne se cicatrise point. Ainsi un méme objet
nous entretient-il en tristesse, et pour des causes qui sont différentes.

Cet objet, vous le savez, est M Dubalier. Jelai retrouvée, Odet, votre
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Frangoise, et je ne puis que vous prier de me pardonner si jai autant
tardé & la déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant cing ans !

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et tranquille-
ment magnifique, s’inclina. L¥émotion lui serra les michoires, sa
gorge altérée le briila. Mais il ne se leva pas pour prendre de I'eau, et
continua de lire :

Ma patience et mon ardeur de chercheur ont été mises cent fois en
défant, et jen négligeais mes médailles. Le hasard, qui est notre prin-
czpal maitre, ma rc'mmpeme’, un beau Jour, et j ‘en sais maintenant
sur cette charmante femme plus que je ne pourrais vous en raconter en
une fois. Jai dit charmante, Odet, parce que M Dubalier — et Je
L'ai vue — est plus belle encore qu’hier, jour oix vous lavez quittée. Car,
mon ami, n'est-ce pas un hier, pour vous, que ce lustre entier révolu,
pendant lequel cette Frangoise trop chérie a habité votre coeur, ce cenr
dont chacun nie lexistence et qui battra longtemps, — vous pouvez
m en croire, — rien ne fortifiant mienx que les larmes ?

St vous étiez un homme comme les autres, je vous conseillerais
de bannir la colére, car un seul regard de ses yeux ferait tomber les
armes de la main. Mais vous, Odet, navez jamais connu le dépit
amoureux, apanage régulier des dmes basses qui n’oublient point un
échec et se réjouissent dans la vengeance. Vous aimez aufourd bui
Frangoise comme en cette année 1564 oix nous allions tous trois, ou tous
quatre, diner & la taverne du Chien qui vielle. 17 convenait alors
de garder nos épées sur la table, tant la merveillense beanté de cette

Jeune femme attirait lattention de chacun. — Pour moi, jai mené
tant d aimables filles dans ce cabaret que ce serait un travail que d’en
retrouver les noms. Des seuls pdtés d écrevisses j ai gardé sonvenir, et
ma mémoire en est restée parfumée. Excusez mon sensualisme. —
Vous avez toujours aimé MY Dubalier sans la maudire, tant dans
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une dme déliciensement nourrie de la sagesse antique, comme est la
vtre, Lorgueil et la haine sont des éléments d’emprunt, des meubles,
pour mieux dive, destinés aux visiteurs étrangers. Jadmire méme,
laissez-moi L avouer, ce désintéressement stoique, et je me demande si
Jaurais su le pratiquer avec une pareille élégance. Les dienx auxquels
nous avons fait de fréquentes et communes libations jentends Apol-
lon, Bacchus, Vénus et les aimables Charites, sans oublier nos chéres
Muses, m’ont épargné une telle éprenve. Je ne m’éléve pas a votre
bauteur et mes divertissements plus modestes vont des Trois Grices —
leurs noms varient beauncoup & certaines époques, surtout pendant la
belle saison on ma femme voyage et demeunre chez ses parents — aux
neuf Muses. Je n'ai pas de goit pour le dieu Mars et je n'ai jamais,
Jfaute d’occasion, tité des Andromaques et des Cassandres, non plus
que d autres captives, — et longo ordine matres, — encore que vous
me Layez offert plusieurs fois. De ces belles, je vous soubaite plusienrs
douzaines, car vous valez mieux que Pyrrbus et que M. Ajax, et ce
n'est pas la un bien famenx compliment, tant m apparait misérable
et brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m écarter de lutile, — et vous me reconnaissez
buissonnier, comme jadis, & ces interruptions fréquentes, — je vous
annonce donc que, me rendant chez mon ami le conseiller Duchéne,
le 25 avril dernier, jai vu M Dubalier qui sortait du cabinet de ce
Juge. Clest dans lantichambre méme que je la croisai, et je lui tirai
mon plus bean coup de bonnet : — une bonnetade de conr. — Mais elle
érait si troublée quelle a filé, sans méme sapercevoir de ma présence.
Aussitt introduit chez notre magistrat, je n'eus pas le loisir de me
lancer 4 la poursuite de Frangoise. Je demandai & Duchéne — a ce
propos, je vous dirai que ce gargon, simple d’esprit, mais de maniéres
afffables, a pris, Lan dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé
qu'une passoire ou que la pomme d’un arrosoir, ¢ est affaire de gost —
Jedemandai donc a Duchéne, quejétais venu visiter pour une affaire
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de médailles, — il s agissait d’une effigic de Commode, et Duchéne est
assez curienx des monnaies romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages entieres con-
sacrées aux deniers de Vitellius et 4 trois phaléres de centurions
primipilaires découvertes, dans le Rhone, par les chanoines de
Rive-de-Gier. Et M. de Carpengay sappuyait sur cette trouvaille
pour attaquer M. I'évéque Guérin-Béchu avec une aigreur que
érudition déployée rendait encore plus flagrante :

Cet évéque a cru pouvoir publier sur les antiquités de la Troisiéme
Lyonnaise un opuscule it Uesprit le plus étroit s allie a loutrecuidance
la moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage utile :

Jaidemandé & Duchéne quelle était celle belle dame dont les traits
éraient empreints d’un émoi qui n'avait rien daffecté. « Cest, me
répondit-il, une tres gentille bourgeoise dont plus d’un galant de cour
secontenterait. Mais de longtemps je n ai rencontré aussi étourdie cail-
lette. Je Lavais fait mander pour qu'elle témoigndt dans une affaire
de vol oir un coquin, qui fut laquais chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s%était levé entre
ses yeux et le papier. Mais il passa la main sur ces paupieres alourdies,
attendit un instant et reprit sa lecture :

< ... un coquin qui fut laquais chez son mari, M, Le Mercier, ren-

tier de la ville, était principal accusé. A peine entrée dans mon cabinet,

voila une désolée qui tombe a genoux, en suppliant mon greffier et mos,

par surcroit, de ne pas la mettre en prison, et antres choses semblables !
Jai di_faire apporter des cordiaux, car elle sétait évanouie. Enfin
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calmée, elle put 4 peine parler. Et elle est partie si effrayée, que voici
son masque, et sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle table. Je vais les
Iui renvoyer, rue Saint-Honoré, prés du Roi Doré, oi elle habite. —
Ne prenez pas cette peine, dz'::/'e aussitot. Je passerai, en sortant d’ici,
devant le Roi Doré, ot jai affaire tout a coté, chez mon ami Mar-
tial Belat. Mon laquais remettra ces objets. » Le conseiller Duchéne
m’interrompit sévérement : « Monsieur de Carpengay, fit-il dune
voix angurale, vous étes un homme sans meenrs, et le magistrat vous
condamne... » 1l reprit d’un ton enjoué: « Mais ’homme de goit
vous approuve ! Voici les gants, le masque et la bourse tous exhalent un
subtil et délicieux parfum oix Uiris et Lambre s associent. Emportez ces
artifices du diable. Puissiez-vous ne pas tomber dans les filets de cette
siréne, et succomber dans quelque aventure saugrenue, étrangére a la
numismatique !... Et 1l ne fut plus question de M Dubalier, mais
bien d’une effigie de la déesse Laverna, patronne des voleurs, et de trois
aes grave que prétendait avoir déterrés, dans un fanbourg d Avignon,
le président Tricodl.

Le soir méme, jenvoyai Persan, mon courrier, homme habile
et merveillensement propre a recucilliv des renseignements délicats,
chez ce Le Mercier, et je lui recommandai d’épuiser le questionnaire
habituel. Il revint, trois heures aprés, avec une figure on se lisait
Lapaisement des passions principales, vous m’entendez, je pense. Ce
dréle avait trouvé dans la cuisine de notre ennemi bonne table,
vieille bouteille et jeune servante. La moralité, qui fut toujours la
régle dans nos entretiens, m'empéche de préciser davantage. Vous
pardonnerez & ce maraud sa goinfrerie, son intempérance et sa
paillardise, quand vous saurez qu’il est ladmirateur fervent de
vos actions de guerre. Et 57l ne vivait, marié, sous mon toit, il
viendrait bien vite vous demander un corselet et un morion, En tout
cas, vous lui tiendrez compte du sérieux de son enquére. De celle-ci,

il résulte que M™ Frangoise-MarieJeanne-Marcelle Dubalier est
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devenue femme de M. Louis-Jacques-Exupére-Théobald Frottard,
dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier, célébré en léglise
Saint-Louis-des-Frangais, & Rome, le 21 juillet 1568. Et Uinscription a
éré faite, & nonvean, sur les registres de [ église Saint-Médard, & Paris,
le 26 octobre de la méme année, l'occasion en ayant été la naissance
d’un enfant male appelé Blaise-Eloi-Symphorien, issu de ces récents
conjoints. Car, en 1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le
Mercier, dgé de vingt-neuf ans, rentier, époux de M Dubalier
qui comptait trois années de moins. Aujourd’bu, ils demeurent 4
Arnay-le-Duc, en Bourgogne, en un lien dit La Mignonnette, on ils
possedent une maison bien fortifice et assez belle. Ils n’ont fait gu'un
court sjour & Paris, chez une certaine Ursule Frottard, tante du
mari précité. Je sais qu’ils seront a Arnay-le-Duc en mai prochain,
c’est-a-dire quand vous recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d excuser la panvreté des détails. Cepen-
dant vous voici sur une piste fraiche et vous ne tomberez pas en défaut.
Jespére, mon ami, que vous me tiendrez au courant de ce que vous
aurez fait. En ne donnant pas de ma personne, jai cru agir prudem-
ment, tant les femmes sont bizarres et défiantes. Jajouterai que les
renseignements pris a la Conciergerie et au Chételet par le conseiller
Duchéne et par mes gens, et aussi par moi, sont trés bons. Cette char-
mante femme vit tranguille et n'a été, nulle part, considérée comme
de mauvaise vie. Quant a sa beauté, je l ai vue de mes yeux, vous dis-je,
et croyez-en ma vieille expérz'ence et mes goﬂt_v, —qui Etaient bmmfmp
lesvdtres, elle n a fait que gagner, en s épanouissant dans sa fleur. M e
Dubalier est toujours jolie, comme on ne lest pas, elle a toujours son
pur profil de médaille : excusez mon jargon de numismate!

Maintenant, que comptez-vous Entrfprendre ? Je n’ose vous con-
seiller. Sans doute ne connaissant plus sur terre d autre maitre que
votre force, allez-vous tenter quelque chose d’important ? Je ne vous
précherai pas la prudence: ce serait exhorter les pierres du désert !
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Mais, de grice, ménagez-vous pour mot, seul & vous aimer sur la terre.
Le jour ot se creuserait votre tombe, jinclinerais vers le sépulcre et la
saison ne se passerait pas sans que je vous cusse rejoint ...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait chez lui
une émotion profonde, et il murmura:

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah Carpengay! Carpengay!
Ami unique! Moitié de mon coeur d’homme, que ne suis-je resté
pres de vous ! Mais votre amitié est plus haute et plus désintéressée
que la mienne; car, si je vous chéris, moi, c’est que vous €tes le seul
témoin de ces heures o1 j’ai vécu ma vie tout entiére pour demeurer,
apres, mort, enseveli dans mon chagrin !... Et voici que, pareil 3 un
autre Lazare, je me dresse 3 ta voix, encore pris dans mes bandelettes,
et la téte lourde du silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse, sécrasa
sur sa main. Le comte Odet continua de lire :

Audacienx et indomptable, vous allez partir en guerre, enlever,
par un de ces coups de main qui vous ont rendu famenx, cette jeune
femme dont les yeux ne doivent cesser, & toute heure, de briller devant
vous comme [ean des flaques scintille aux yeux des animaux altérés,
leurrés par le mirage du désert. Puissiez-vous réussir! Je donnerais
Jfacilement la vie des antres, et aussi la mienne, pour que vous soyez
beurenx. Le reste dépendra de vous ! Allez donc, Clérambon, ceignez
votre épée d armes et poussez de lavant avec votre cri de guerre: « 4
gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expe'dz'tl'on que
d attraper des coups. Cela n'est pas pour vous arréter. Le reste n'est
que détails. De minimis non curat pretor. En ce moment, on
s’égorgille d’un bout & lautre du pays sous prétexte de religion, et si
conscienciensement que c'en est un bonbeur ! Et ce prétexte comprend
tous les autres: la grande liguidation des intérés par le fer, par le
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feu et par la corde. On noie ses créanciers, on caresse ses plus proches
parentes, avec la précaution de se masquer d acier, on pend ses rivanx,
on oublic dans Uincendie les vieux dont on attend Ubéritage; les
enfants en bas dge et les femmes enceintes ne courent pas de moindres
dangers. Pourquoi se géner? Ne sommes-nous point revenus & cet
beurenx dge d'or ot les péchés capitanx — c'est-a-dire les instincts
fondamentaux de I’homme — se prennent pour régle commune ? La
guerre civile, mon ami, est la plus belle de toutes. Chacun y tronve 4
satisfaire ses désirs, ses baines, voire ses convictions, s il en a d aventure.
La filleule de M Renée de France a été, parait-il, L'an passé, vendue
a lencan et égorgée par des stradiots, finalement, du coté de Sancerre.
La panvre marraine a pu racheter le chef de cette demoiselle gu'un
valet de chambre, appartenant & un seignenr pareillement tué dans
cet endroit, lui a apporté dans un pot plein de miel. Le valet a gagné
cent éeus avec cette téte; il s appelait, je crois, Lazare. On a enterré ce
débris, ainsi embaumé, avec de grandes cérémonies. L’histoire ma
été racontée par une assez belle pécheresse que vous connaissez: la
marquise de Vauplassans. Elle était venue & Paris, an mois de mars,
et pour je ne sais quelle affaire. Cette dame a honoré mon cabinet
de sa visite, et elle s'est intéressée aux petits camées antiques, celui
de Pasiphaé, et a la Léda, particuliérement. Laverna et Virbius
Lont aussi émue. Enfin, pour conclure, la princesse Renée a vouln
demander justice a Madame Mére, qui lui a ri au nez: « De quoi
vous plaignez-vous, ma tante, & cette henre on les boulets emportent
mes stradiots par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous donc jamais
raisonnable ? » — Daillenrs, je ne sais trop pourquoi je vous raconte
ces sornettes, vous en savez la-dessus plus long que mot.

Mais ce que vous ne savez pas, c'est que la famille Frottard, alias
Le Mercier, nourrit contre ['épouse du jeune Louis-Jacques une haine
farouche. Son mariage avec Frangoise Dubalier est regardé par ces an-
ciens chapeliers comme une affrense mésalliance, et ils payeraient —
pas trop cher — qui se chargerait de les débarrasser de la jeune femme.
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Le premier tort de lintruse, a lenrs yeux, est de n avoir apporté en dot
que sa jolie taille et sa charmante figure. Quand il s agit d argent, nos
bourgeois deviennent plus terribles que les nomades du désert. Je me
suis introduit chez ces chapeliers, jai amené la mére du coupable Le
Mercier a me confier ses miseres. Cette demoiselle de cinguante ans,
qui a pour amant un courtand de boutique, de moitié moins 4gé, — je
tiens ces détails du conseiller Duchéne, — m a confié ses miséres « Ab !
monsienr, — gémissait la veuve séche, noire et bréche-dents, un enfant
pour qui nous avions fait tant de sacrifices ! Il avait regu une si bonne
éducation !... Ab! si vous aviez connu son grand-pere!... » Et il me
Jfallut entendre Ubistoire de la famille. La mére Frottard levait ses
vilaines mains noueuses, fortes comme celles d’un gargon de labour, et
son geste ne différait pas de celui qu'elle faisait jadis pour présenter
aux clients les bonnets et les chaperons enformés dont elle tenait bou-
tique, rue de la Savaterie: « Quelle union! monsieur!... St encore
cette fille avait eu quelque bien! Si jamais elle se présentait ici, on
la pousserait vivement debors avec le balai. 11 faut étre une évaporée,
une faible d’esprit, comme ma seur Ursule, pour recevoir une pareille
rédeuse sous son toit !... »
Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots. Aussi,
mon cher Clérambon, je vous le déclare en toute franchise: quand
Japprends que vos gens de guerre ou quelques autres aimables gargons
ont chauffé les pieds de ces bons bourgeois pour en apprendre on ils
cachent leur dme, — cest leur argent, — je ris sans contrainte. Quant
& leurs femmes et & leurs filles, je ne vois pas trop pourquoi on n'en tir-
erait pas le plaisir qu'elles sont susceptibles de donner, de bon gré, —
elles n'’y ont jamais manqué, par esprit d'ordre et crainte de la casse,
— ou par cette persuasion énergique que méprisent seules les forcenées,
les difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables anx
paysannes, dénouent plus facilement les cordons de leurs jupons que
cenx de lenr bourse.
Mais je m'éoigne du sujet, fidéle en cela & ma perniciense
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babitude. Je résume: tout ce monde bourgeois soubaite la mort de
votre ang;oz'm Vous ponvez donc lenlever, suivant votre plaz':z'n
Vous pouvez méme meurtrir son mari et son enfant, la famille vous
en sera reconnaissante, parce que I'béritage ne sera plus en question.
Avec une petite somme payée comptant — et cest ce dont je me
chargerais — vous désintéresseriez ces Frottard. Frangoise Dubalier,
une fois remisée dans votre Roche-Thulon, ne sera donc rédlamée par
personne, car elle n'a plus de parents.

Jai encore & vous adresser une communication derniére. Si vous
Jugez & propos de tenter un coup de main sur Arnay-le-Duc, pour
prendre votre belle, n'oubliez pas quun vieux bourgeois, nommé
Balandrean (Jean-Ernest), ancien commis des gabelles, possede une
série unique de méreaux du quatorziéme siecle. Je vous serai obligé
de me les mettre de coté. Ce ne sera pas un gros méfait de plus, et ces
objets rares et curienx seront sanvés de la destruction.

Et ace propos, je serais heurenx de savoir si vous avez retronvé
quelques-uns de ces excellents travaux antiques, comme intailles
et camées, que le vieux Lanelet conservait 4 la Haute-Ganne. Je
voudrais aussi avoir des renseignements plus complets sur la prise de
ce chdteau poitevin, et les dégdts que vous avez commis dans le pays de
Richemond avec votre ami Saint-Cendre. On en parle beaucoup ici,
et les dames de la conr plaignent cet aimable seigneur et vous accusent
de l'avoir exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes imputés
A M. de Clérambon, et des bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous détenez trois cents femmes de tous
états, dans vos tours, et que vous en changez chaque nuit. Servi par des
esclaves nues, toutes plus belles les unes que les autres, vous menez la
vie de Sardanapale...
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M. de Carpengay prenait acte de tout ; d’accord avec le conseiller
Duchéne, qui le renseignait sur la nature des plaintes, il préparait
des mémoires justificatifs, maquignonnait des arrangements pour
la paix qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois que cette paix est
prochaine. On m a affirmé que Saint-Cendre est venu ici secrétement
et qu’il a en deux entrevues avec la Reine Meére, et que le Roy L' regu
une nuit. Mais on raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui vont
suivre. Vous maimez trop pour vous en tenir offensé; et, d ailleurs,
elles ne vous engagent a rien. Apres vous avoir ainsi renseigné sur
M Dubalier, je demeure bésitant et inquiet. Ai-je bien rempli mon
devoir ? Ne vais-je pas, au contraire, vous lancer dans un océan de
troubles nonveaux et vous pousser vers le désespoir ... Ma conscience ne
me bldme pas cependant. Car, & vous savoir si malheurenx, je doute
que vous puissiez le devenir davantage, et je vous apporte, peut-étre, le
salut. Mais, si barbare et si grossier que puisse paraitre mon consetl,
n’bésitez pas, Odet, a posséder cette femme dés que vous la tiendrez
dans vos mains ; sans quoi, elle glissera encore comme une conlenvre et
disparaitra pour jamais en vous laissant une douleur plus amere, si
possible, et que rien ne pourra jamais plus calmer. Je vous avais jadis
prodigué ces conseils que je vous renonvelle aujourd’bui. Si vous aviez
eu dans vos bras Frangoise Dubalier, a I'époque ot cela vous était tres
loisible, vous ne seriez pas aujourd hui l'étre misérable que je sais. Son
souvenir ne s attacherait pas a vous comme les chiennes noires an chas-
seur maudit qui tua la biche blanche ; vous seriez libre. Et ['oubli com-
battrait dans votre dme apaisée avec un doux souvenir qui s avouerait
bientdt vaincu. Une idée fausse vous domine, un remords vous écrase,
cest de croire que votre bonbeur était attaché a cette femme. Et vous
ne ponvez plus secouer cette pensée: ainsi le mdtin traite son talbot ;
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ainsi le faucon porte ses vervelles ; si loin que le chien coure, si haut
que Loisean vole, le talbot suit derricre, les vervelles tintent, toujours!
toujonrs!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon com-
menga de pleurer doucement. Puis il s’abattit sur sa table, les bras
allongés, et ses larmes coulérent librement. Depuis des années,
pareille détente ne sétait produite en lui. Sans témoins, dans le
silence, il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors de joyeux propos et de chan-
sons. M. de Taubadel avait entonné une odelette en vers libres de
sa composition, sur une mesure de chant d’église. Tout couplet, et
il y en avait plus de douze, répondait 3 une beauté de sa flancée Lu-
cie. Le reitre pleurait démotion chaque fois que revenait le refrain,
oeuvre du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout 'Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui péchait
autant par le mauvais choix des rimes que par la pauvreté des mots.
M. de Bastardy défendit son oeuvre : il en avait pris 'idée maitresse
dans Erasme. Aussitot M. de Gouges, qui considérait cet auteur
comme sa particuliere propriété, défia M. de Bastardy de lui citer
un seul passage de I’ Encomium Morie, par exemple, ou des Adages,
qui ptit méme servir de prétexte a des platitudes semblables. M. de
Parmelan racontait alors 3 M. de la Gournelle des gaillardises telles,
que le sergent de bataille en rougissait 2 peu pres autant qu’une mar-
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iée dont on taquine la jarretitre. Il s’interrompit pour accorder les
deux humanistes et porta la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s%cria M, de Bastardy, que le cadeau récent d’une
bonne épée dorée, accompagnée de sa dague, avait favorablement
disposé — celui-la est un homme qui ne connait pas son pareil !
Rara avis in terris! Je porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard monté
en collier — renchérit sur I¢loge. Pour lui, « M. de Clérambon
participait un peu de la nature des dieux antiques ». Et le sensible
rittmestre termina en pleurant :

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah! monsieur de Parme-
lan, si vous connaissiez cette enfant ... Je veux vous la montrer sur
I’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina
Pinvitation: «La demoiselle était certainement couchée, et
son aimable pudeur... » Mais M. de Taubadel ne Iécoutait déja
plus, au contraire de M. de la Gournelle dont I'ceil allumé éclairait la
mine pointue et sournoise. Petit, maigre, d’apparence chétive, avec
la barbe rare et les moustaches en broussailles, les cheveux dressés
en hérisson, il présentait 'apparence, 4 en croire M. de Gouges,
« d’un diable sorti du bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d’élégance pour approuver
cette comparaison triviale : « Je crois voir en lui, disait-il, un autre
Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit pas d’appeler le plus lettré
des capitaines « éclusier du Scamandre ». Le menton appuyé sur
ses deux mains, les coudes rivés 4 la table et protégeant son hanap,
M. de Parmelan impassible continuait d’instruire le sergent de
bataille. Et M. de la Gournelle ressemblait 2 une fillette que 'on
initie 2 des choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est 4 ces moments di-
vins de leur maturité complete que les femmes savent le mieux tirer
de nous le plus pur de 'amour.
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M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de boire.
Juché sur la chaise trop haute pour son humble taille, chaviré en
partie sur la table dont son bras entrainait les plis de la nappe, son
corps vétu de drap brun et de satin vert ondulaita I'instar d’un orvet.
M. de Parmelan, trés grand, lent et digne, ne remuait pas, en parlant,
sa belle figure réguliere et froide, pile, encadrée par sa chevelure et
sa barbe pointue, noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus heureux sou-
venirs se rattachent 2 ces belles matrones qui sont a la limite, sou-
vent extraordinairement reculée, de leur déclin. Et il en est ainsi,
je pense, pour tous ceux qui ont pu profiter d’occasions que nous
trouverions aujourd’hui moins tentantes, étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait particuli¢rement de
lui, interrompit alors M. de Parmelan, et déclara :

— Monsieur, je suis trés calme !

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa neuve ado-
lescence, pour apprécier les charmes opulents d’une femme. Tant
il est vrai que l'automne est la plus splendide des saisons et profite
des plus chauds rayons du soleil. Quand on est au printemps de la
vie, on désire entre tous les fruits de 'automne, on préfere 4 Flore
et Céres et Pomone !... Et, dautant que les dames se laissent aller de
meilleur coeur avec nous, quand nous sommes encore en dge détre
leur fils. Si les pages savaient et osaient, ils seraient les maitres des
belles qui ont passé les trente ans. Vous pouvez donc juger s’ils ont
beau jeu quand ils les trouvent, 4 la guerre, cachées derriere quelque
rideau ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une femme
se préte avec moins de répugnance 4 un gentil enfant qu’a un vieux
soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de person-
nes, — bien qu’il n’etit pas trente-cinq ans, — n’osa pas marquer
son mécontentement. Il but un coup et continua de préter une or-
eille attentive au « vieux soudard » qui comptait juste trente et un
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ans.

— II semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se laisser
houspiller par un jouvenceau dont la face est aussi fraiche, et la peau
aussi tendre que la sienne. N’est-ce point votre avis ? M. dela Gour-
nelle, enchanté par le tour plaisant et libre de I'entretien, gloussa de
plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan séleva vers des con-
sidérations plus hautes; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs de villes
et de chiteaux... Et jen ai vu plus d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir beau-
coup, encore, et de compagnie, s’il vous plait! A votre santé!

— A la vétre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je, on
tient beaucoup plus 2 la beauté du corps qu’a toutes ces délicatesses
et blandices, accessoires ordinaires des aventures d’amour. Encore
aujourd’hui, moi qui vous parle, je vais tout d’abord 4 la dame la
plus riche de taille, de préférence 2 la fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait alors crié sentencieuse-
ment M. de Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un hareng sauré,
n’avait pas desserré les dents, du diner.

1l fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux pétillaient
delajoie qu’il prenait 3 entendre le capitaine de Parmelan aussi bien
parler. Celui-ci continua:

— Mars a dii se contenter de Vénus, 4 défaut peut étre de
Junon... pour des raisons de famille... ou & défaut de Céres. Ila dg,
en tout cas, certainement, dédaigner Minerve, tout comme le fit
Piris. Je donne raison au berger troyen. Maintenant, je vous le dis
en confidence, j’aurais peut-étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme avan-
tageux et fier, mais ne I'interrompit pas.
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— Etencore, je n’en sais rien ! Non, deux moitiés, c¥tait bien.
Foin de Minerve! Les dons de l'esprit et la superbe ne valent pas,
messieurs, fussent-ils portés 4 leur comble, une once de la chair rose,
un pouce de la peau fine et lustrée de ces statues vivantes, fermes et
pleines dans leurs formes, délicates et joliment tournées, qu’on se
dispute courageusement 4 coups d’épée, sur la porte de la maison
qui flambe, et sous les coffres qui vous dévalent sur la téte! Je dirai
méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait d’éclater entre
MM. de Gouges et de Bastardy, interrompit cet édifiant colloque.
On senquit du motif de cette querelle, qui devait se vider sur
heure, avec Iépée et la dague. Adroitement, les valets, sur un
ordre de M. de Lachapelle, personnage attentif et muet, cachérent
les armes, et on sempressa entre les deux ennemis : « Qu’y avait-il
donc ? EtI'injure était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a ment, c’est Ovide! — criait
M. de Gouges 4 tue-téte, en tirant sa longue barbe blonde. — Clest
Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras raison.

— Heéla! messieurs! — disait M. de Bastardy, en lui envoyant
sonregard le plus noir. — Hélas ! quel aveuglement ! Je vous prends
tous a témoin...

— Ce nest pas vrai — hurla désespérément M. de Gouges.

On le retint 4 grand’peine. Cette négation anticipée lui aliéna
les sympathies qu’attirait sa figure ouverte. Habilement, M. de Bas-
tardy saisit la balle au bond : « Du moment qu’on ne pouvait pas
parler!... »

On criait :

— Laissez-le parler! Qu’on I’écoute! Clest le moins saoul des
deux. Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — monsieur, ici
présent, a osé avancer qu’Ovide nous trace ainsi nos devoirs Reslire
ab amore perdifficile est...
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— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors demandé M. de la
Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un certain respect
pour le sergent de bataille. Mais M. de Gouges s*écria :

— Oui, monsieur! Ovide nous apprend ¢a! Et il continue
méme ainsi : Sed fugitare licet simulacra et pabula amoris, etc. Ouli,
Monsieur de Bastardy, aussi vrai que vous étes un fat !

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre! Apprenez
que cest de Catulle, et allez vous faire donner le fouet au college !

Et les invectives recommencerent de pleuvoir :

— Ane bité! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ». Aussitot
M. de Bastardy demanda son épée, mais il prit machinalement un
bocal plein de vin que lui tendit M. de Lachapelle, gentilhomme
facétieux et qui ne perdait jamais son sang-froid. Et M. de Bastardy
trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide !

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 3 dominer
le bruit.

— Eh, messieurs ! la paix, la paix ! Oyez votre sergent de bataille !
Ces vers sont de Lucréce, au livre quatriéme, je crois, et se terminent
ainsi: Absterrere sibi, atque alio convertere mentem... Clest, voyez-
vous, messieurs, la grande sagesse condensée dans notre proverbe :
«Un clou chasse l'autre ! » Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n’en
soit plus question ! Erreur ne fait pas compte ! Si M. de Clérambon
vous entendait, il en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous, et
que I'on choque les verres ! Verse-moi 4 boire, mon gargon !

Les valets sempressérent, et M. de Taubadel voulut accoler
M. de la Gournelle, qu’il comparait au marquis de Saint-Cendre,
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«I’homme qu'on ne pouvait assez louer » ; il voulait aussi serrer
M. de Clérambon dans ses bras, et parlait de laller rejoindre.
M. de Parmelan commenga de raconter une autre histoire, et
les deux ennemis réconciliés entamerent I'¢loge de Virgile. Une
bougie consumée jusqu’ la bobeche sétant éteinte, M. de Gouges
déclama:

— Impiaque eternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle s%étant enquis de ’heure, M. de Sauverat
répondit :

— Les poules vont bientdt piailler, je pense.

Aussitét M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniere veillée d’armes 4 la Roche-Thulon, tandis
que le soucieux Gaspard de Croisigny, ayant depuis longtemps
quitté la table, car il était sorti presque sur les talons de M. de
Clérambon, vaquait par les cours et les couloirs aux derniers
préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnérent le réveil, en
méme temps que les cogs des reitres commengaient de chanter.
Le retard était considérable. Les convives séchapperent 4 la hite,
aveuglés, au sortir de la salle, par les premiers rayons du matin.
Mais, 2 la stupéfaction générale, on apprit que M. de Clérambon
avait remis le départ 3 huit heures.

— Il a toutes les délicatesses ! — soupira M. de Taubadel.

— Toutes! approuva M. de la Gournelle, dont la figure appa-
raissait verdatre aux feux rosés de I'aurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler sur
le pont-levis tout ce qu’il avait de troupes, se retourna sur sa selle
et envoya un dernier regard 4 la petite compagnie que Gaspard de
Croisigny faisait rentrer sous le grand porche. Les deux hommes se
saluérent, une fois encore, de la main, et M. de Clérambon continua
de marcher seul, derriere la longue colonne dont la téte atteignait
Monteille, lorsque la queue sortait & peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s%était abimé avait été courte. Dés la troisitme
heure du matin, il était habill¢, armé, et prét a partir. Avec Gaspard,
il avait tout réglé, afin que rien ne piit se produire d’important pen-
dant son absence. Gaspard étant de ces hommes de pratique qui
dominent toujours 'imprévu. M. de Clérambon avait trouvé le
moyen de mettre tous ses papiers en ordre, et de rouler autour de
son poignet, avant qu'on lui ajustit son brassard, un gant de femme
qui reposait au fond de la boite envoyée par M. de Carpengay. Celui-
ci n’en avait pas parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare et sin-
guliére, il avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette découverte.
Et celui-ci, admirant la force d’une amitié qui s’ingéniait  de si déli-
cates précautions, avait saisi avec avidité cette relique parfumée, seul

124



125

objet qu’il possédat venant de M'le Dyhalier.

C*taitle gant droit de la paire oubliée par la jeune femme chez le
conseiller Duchéne : un gant de peau d’Espagne, fleurant le musc et
lambre, d’un gris fauve, encore neuf, et travaillé a chiquetades, sur
les doigts, pour le passage des bagues. Le parement, taillé en dents
de loup 4 son bord libre, était passementé d'or avec arriere-points
de soie violette. Sur le dos de la main brillait un chiffre brodé, ot
un F, gracieusement contourné, senlagait 2 un L en fagon de baton
écoté. Cet Lavaitd’abord produitsur M. de Clérambon une impres-
sion douloureuse, celle d’une bréilure cuisante. Le désir le mordit
d’arracher lodieuse initiale, de détruire cet L insolent, comme un
rival détesté. Mais accés de fureur passa vite.

1l est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su se faire
aimer de cette charmante fille, et jéprouve pour lui moins de haine
que d’envie. Car, aprés tout, cette amitié-1a ne sobtient pas par la
force ... J’ai manqué da-propos et de résolution... En somme, jétais
libre de I’épouser, tout comme ce M. Le Mercier... On me I'a souf-
flée, sous mon nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis que, plus
semblable 2 I'antique Oreste qu’ un gentilhomme de mon temps,
je fatiguais le ciel de mes plaintes qui sen allaient avec les nuées...
Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de nébuleux et de lu-
natique !... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce ménage bour-
geois ol jarriverais m’abattre comme un hibou sur une couvée de
pinsons!

Un petit incident modifia cependant ces dispositions
philosophiques, en y apportant la contre-partie la plus inattendue
et la plus subite. Jamais les affirmations de M. de Clérambon ne
regurent des faits eux-mémes un démenti plus formel. Comme
il descendait un escalier, suivi de ses valets et de ses pages qui
portaient sa salade, ses gantelets et son épée d’armes, il fut arréeé
par M Germaine Charpy. « M™ de Follenbrais priait monsieur
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de vouloir bien passer chez elle. » Diane, prise dans une de ces
merveilleuses robes de chambre ourlées de cygne, dont elle faisait
son principal luxe, apparut sur le seuil de I'appartement. Le
flambeau dont était chargé son bras rond et frais, qui jaillissait
hors de la fourrure blanche, éclairait en plein sa mine éveillée et
gracieuse. Ses larges yeux reflétaient le feu des bougies roses, d'ots
montait une vapeur parfumée. Laissant son escorte sur le palier, M.
de Clérambon entra chez la dame. Aussitot elle abonda en discours
flatteurs et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupieres battues, — disait-elle en le
dévisageant avec une mine sérieuse et attentive, — et combien vous
avez lair fatigué ! Sije vous croyais capable de pleurer, je jurerais que
vous avez eu quelque gros chagrin... ou un mauvais réve, peut-étre...
et que votre coeur est en peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou cerclé
d’acier, et elle était si grande que sa téte reposait sur I'épauliere lamée,
découverte par une échancrure de la saye d’armes. Sa voix douce
roulait ainsi qu’une cascade de perles :

— Mcéchant! vilain ! qui part sans embrasser son amie !

Elle I’attira, se pendant 4 lui de tout le poids de sa chair blonde.
Sa gorge fiere jaillissait librement au-dessus de sa chemise coupée
carrément, hors de la robe d’une nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. I faut que je vous dise quelque
chose ... Jai voulu que vous emportiez un souvenir de moi... Mais
vous allez me donner une pi¢ce de monnaie, car, pour rien, je ne me
consolerais d’étre fichée avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet enveloppé de
velours vert. C%tait une dague forte et courte, un perce mailles,
dont la lame en aléne, plus grosse que le pouce i son talon,
changeait trois fois son plan de retaille jusqu’a la pointe renflée en
bulbe. La fusée, terminée par une capule 2 oreilles, était lacée de
cheveux blonds finement nattés, alternant avec du filigrane d’or.
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Diane fit valoir son ouvrage ; elle en avait fourni la matiére :

— Quand vous serez serré de prés, vous vous en servirez comme
¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. La, voyez-vous, en appuyant le
pouce sur le pommeau. Et puis un bon coup ! Pan!... A cela rien ne
résiste. C'est une lame de Formicano, de Padoue, et qui briserait la
meilleure cuirasse... Allez donc! Pan! Attendez que jessaye ! Non,
jai peur de me faire mal !... Et puis, quand vous la serrerez dans votre
main, les cheveux tressés vous feront penser & moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de Follenbrais
maniait sa dague. Il dut lui donner un denier de sa bourse ot
elle fouillait avec une curiosité enfantine. Elle attacha elle-méme
la dague 4 la ceinture de I'épée. A grand’peine M. de Clérambon
put-il s'arracher des bras de la folatre jeune femme. Son désir était
ailleurs: «Bien sfir, elle montrait tant de joie parce qu’il allait
partir. » Illa quitta aprés I'avoir baisée sur les yeux avec une douceur
dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je vous
revoie beau et brave, comme avant !... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre ; des
larmes mouillaient sa voix. Mais, dans I'antichambre mal éclairée
par une veilleuse, M. de Clérambon se heurta contre une autre
femme qui venait 4 lui. Il reconnut Germaine Charpy. Sans oser
dire un mot, rougissante et tremblante, la chambri¢re étendit la
main et posa un linge blanc entre les ailes de la cubitiere droite
du bras armé qui s’avangait vers elle. Et elle seffaga dans l'ombre,
glissant contre la muraille, disparut derri¢re une tapisserie. M. de
Clérambon déplia le mouchoir que Germaine brodait a ses armes,
en cachette, depuis des semaines. Cet humble hommage le toucha.
Songeur, il continua de descendre lescalier et traversa les cours, la
téte basse.

Quand il monta 2 cheval, sa volonté était arrétée, froide et én-
ergique. Ces deux femmes, si différentes d’allures et de conditions,
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lui avaient dicté sa conduite. Il réduirait Frangoise Duhalier par les
mémes moyens. Dat-il y laisser la vie, il tenterait d'enlever Arnay-
le-Duc ou, tout au moins, les faubourgs de 'Ouest, pour avoir la
belle dont le souvenir le bralait. Son engagement pris I'obligeait en-
vers PAmiral. Mais quand il lui aurait remis et I'argent et les reitres,
il saurait se rendre libre. Cependant, si grande que fat son impa-
tience, il résolut de ne pas changer une seule des étapes précédem-
ment fixées. Il savait que le voyage des huguenots avait La Charité
pour but. D’armée des Princes remonterait donc certainement par
la Bourgogne, et c’était 13 qu'on se battrait si Brissac et ses bandes
essayaient de barrer le chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze ou
douze cents hommes ne seraient jamais de force 3 passer sur le ven-
tre des gens du Roi. M. de Clérambon se précha donc la patience.
«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et 'inutile attente!
Que seront les cinq semaines ou six qui me séparent delle, & coté
des souffrances endurées! C’est une entreprise dont je verrai la fin.
Jaurai Frangoise, et Carpengay aura, par surcroit, ses médailles ! »
Mais il demeurait hésitant: le bonheur serait-il au bout du
succes ? « Essayons toujours! Je l'aurai peut-étre, ce bonheur, et
tellement grand que mon coeur en éclatera, incapable qu’il est de
le pouvoir contenir ! Périsse mon corps, mais que pendant une
heure je la tienne dans mes bras !... Adieu, la honteuse licheté et la
débile tristesse ! Je veux vivre, sentir un souffle de jeunesse gonfler
ma poitrine, et me conduire en tout comme le bon Centaure qui
se cabre et bondit autour de mon pot! La mélancolie ne détruit
pas la force, les Centaures étaient fils des Nudes ! A Iépée! a I'épée!
Foin de la molle apathie! Ces deux belles m'ont rendu le courage,
avec leurs gentils cadeaux, et aussi la volonté d’aimer! Le soleil me
parait briller & mon intention, I'air m’arrive plus léger et subtil ! Je
trouve toutes ces petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis
mieux brodé! Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme
l'amoureux Taubadel, et je graverais mon chiffre et celui de ma
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Frangoise sur I'écorce de ces chitaigniers tortus!... Quant au mari,
je n'en ai cure. Ce sera bien le diable si, dans les conflits de ces
discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller par une balle ou baiser
par un coutelas... Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait
étre ni excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la moindre espéce
vient-il se promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les humeurs
bizarres dont il n%tait que trop souvent assailli, poussa son lourd
cheval d’armes, avec une joyeuse confiance. A chevaucher ainsi par
ce pays ot il n’aurait pu se risquer seul sans étre égorgé, il reprenait
gotit a la vie. Dans le chemin encaissé, sa troupe filait en un ordre
admirable. A droite, 4 gauche, des argoulets et des arquebusiers oc-
cupaient les crétes. Et M. de la Gournelle, monté sur une mule, &
cause de la difficulté des chemins, voltigeait partout, son biton 4 la
main, courant 4 la mani¢re d’un chien de berger, autour des cava-
liers et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent, pour un
instant, la place de se déployer. Il était dix heures du matin, et, sous
les rayons du soleil, M. de Clérambon, satisfait de voir les ordres don-
néslaveille aussi strictement accomplis, regarda étinceler au soleil les
hallebardes de ses caporaux et les pertuisanes de ses sergents, affairés
a régler la marche oblique des rangs qui se dédoublaient, s¥étiraient.
On efit dit des traits sortant d’un carquois. M. de la Gournelle, dans
son armure blanche et dorée et sa robe bleue i croix blanches, se
hatait maintenant sur son grand roussin pie Phlégéthon. Tant6t il
allongeait son allure et rasait les files, tantdt sa demi-toise haute, il ga-
lopait de ferme  ferme, servant de pivot dans les conversions. M. de
Clérambon se sentit saisi d’une joie profonde et compléte. Quelle
belle machine il avait I3, et supérieurement réglée! Les meilleures
compagnies de 'armée royale ne valaient certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat & Sardan et sur les coteaux
déclives en bordure, s¥étendait le vaste échiquier couvrant une
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demi-lieue de pays. Au milieu du chemin, le bagage était serré
entre les bataillons Gouges et Bastardy, qui faisaient des taches
azurées, cramoisies et vertes, sous leurs enseignes bleues et rouges;
et le large drapeau blanc flottait au vent sur la droite. Devant
les bétes de somme chargées de bahuts, de femmes, d’enfants, et
que des valets tenaient en main, les cuirasses formaient une ligne
sombre, éclairée en son milieu par le grand étendard écarlate et les
sayes aux couleurs éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais
les cavaliers n’avaient pas de vétements sur leurs armures noires
3 minces liteaux blancs, et leurs chevaux n’étaient point bardés.
Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de la route, gagna
lentement une coupée et disparut dans les défilés de la Ribayrolle
ou le bagage senfonga 2 sa suite. Les arquebusiers de Bastardy
prirent la droite par les hauteurs; ceux de Gouges, la gauche,
pareillement. Les pistoliers et les argoulets glisserent alors en une
marche de flanc entre le bagage, et les reitres sétendirent sur les
ailes, pour trouver passage au-dessus des piétons. Bientdt on les
vit couronner les crétes ou leurs petits chevaux grimpaient avec
la stireté des chévres. Les reitres de Taubadel descendaient alors
la pente pour se déployer sur la route. Ils se disposerent sur deux
rangs, et dans intervalle sélanga M. de la Gournelle, éperonnant
son étalon pie. Bientdt reformés en deux escadrons épais, massés,
'un sous la cornette couleur de poil, I'autre sous une cornette bleu
turquin, les harnais noirs gravirent au trot le talus qui se dressait
devant eux, et les derniers purent entendre le bruit sourd des
puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon sébranlérent lourdement et oc-
cuperent la route, rabattant vers les coteaux quelques trainards qui
espéraient s¥égailler vers un petit village. On leur fit sentir le poids
du bois des hampes, et ils disparurent vivement, pour reprendre
leurs rangs, d’autant que le prévot, M. de Villautier, galopait a
extréme droite des gendarmes, tandis que son lieutenant, M.
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Vilain, amblait & gauche. Et M. Vilain, encore que trés jeune, était
extrémement redouté, parce qu’il avait pour premier précepte:
« Sitdt pris, sitot pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de I'avant, aussitot que le bagage
s’était acheminé. Par un sentier assez raide, il gravit le roc des Frocs,
bien en degd de Monteille, et, de 1, dominant les passes et les ravines,
il assista au défilé de toute sa petite armée dans les gorges de la Ribay-
rolle. Son dextrier Diomede, noir et balzan des quatre pieds, piaffait
sous les bardes bleuies ol rayonnaient les bandes gravée et dorées.
Au chanfrein, timbré d’un écusson émaillé, sable et sinople, ondu-
lait un panache blanc haut de deux pieds, moins haut cependant
que celui dont les crosses flottaient sur la salade du chef de guerre,
car le plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui
en gerbe, il réunissait, en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de
héron, une queue de paon blanc presque entiere, dix barbes frisées
d’autruche, et les deux retombées, qui descendaient jusqu’aux reins,
étaient en duvet de marabout et de cygne. Dix ouvrieres, choisies
entre les plus adroites, avaient élevé cet édifice léger et solide chez
MU Marie Tournadelle, maitresse plumassi¢re 3 Moulins, qui avait
demandé¢ soixante écus pour prix de sa peine. Tenant son estoc
d’armes, dont la lame aigué et rigide était large de quatre doigts pres
dela croisette, M. de Clérambon regardait ses hommes et son argent
passer. Au-dessous de son panache blanc la ventaille levée luisait au
soleil, et un papillon sobstinait  voltiger autour de la ganse en soie
cerise qui pendillait de la fenétre. Cet innocent insecte, non moins
éclatant dans sa livrée que cet homme d’armes, s'obstinait, prenant
la floche de soie étalée pour une fleur. Ainsi dressé sur son cheval
bleu et or, bleu et or lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe
d’armes en velours cerise, — insigne qui s'ajoutait au panache blanc
pour indiquer le commandement supréme, — M. de Clérambon
semblait un autre Mars, descendu de I'Olympe afin d’encourager
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les guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par 1a d’aventure,
sans se douter du nombre des soldats qui dévalaient sous leurs
pieds, en congurent une admiration et surtout une terreur subites.
Elles avancaient avec si peu de précaution dans le sentier creux de
Mastubert, chantant et riant, qu'elles déboucherent brusquement
sur la petite corniche ott M. de Clérambon et ses cavaliers d’escorte
étaient postés, raides et immobiles comme des statues équestres. La
premiere de ces lavandiéres, encore que les hommes d’armes fussent
a vingt pas en avant, demeura si pantoise qu’elle en oublia le petit
baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba, et
les deux filles qui venaient derriére comprirent alors I'émotion de
leur compagne. Et elles ne se firent pas faute de la partager, car sur
le chemin surgit brusquement, derriére elles, un personnage armé.
C’tait M. Florent, qui accompagnait partout M. de Clérambon
comme valet de chambre, servant d’armes, porte-valise, écuyer, et
surtout comme homme de confiance. M. Florent, nourri dans
cette discipline romaine que son maitre chérissait par-dessus tout,
quand il s’agissait des choses de la guerre, n’ignorait pas que les
Scipions et les Césars n’avaient jamais dédaigné — 4 moins que la
politique ne s’y opposit — un cadeau de belle chair fraiche. Ce
domestique songea donc que ces trois villageoises, tombées 1a du
ciel ainsi que des alouettes toutes roties, récréeraient le comte i
merveille quand on arriverait 4 Iétape. Et, les ayant jugées, avec
son expérience profonde, fruits tendres et savoureusx, il résolut de
les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre le cheval bai du
valet, qui maniait sa large épée luisante, et le rocher noir qui ne leur
offrait d’autre abri qu’une étroite crevasse, les trois montagnardes
demeurérent sans geste et sans voix. M. Florent put voir que, si les
jupons courts étaient d’une ratine médiocre, ou bien d’un bureau
usé, si les chemises coupées bas, carrément, 4 manches courtes,
éraient d’une toile grossiére, les épaules et les gorges un peu bistrées,
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éraient fermes, les bras pleins, quoique rougis prés des coudes, et les
jambes rondes et fortes. Une brune et deux blondes composaient
le lot: la plus jeune avait seize ans, lainée peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et soigné,
d’age incertain et de figure réguliere et discréte — laffaire d’un
pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence, d’une fiole d’huile
impériale, sans compter deux peignes, des éponges et une douzaine
de serviettes chaudes! Dubois m’aidera en cela... Si seulement il
éraiticil... »

Et, tout en regrettant 'absence du second valet de chambre, M.
Florent rengaina son épée. Regardant d’un air d’autorité froide et
hautaine les trois lavandiéres qui palissaient ou rougissaient, suiv-
ant leur caractére, il toucha le long pistolet  rouet attaché & I'ar¢on
droit de sa selle, et il annonga, d’un ton indifférent, que celle qui
se permettrait de remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la batterie,
et, satisfait de I'effet produit, remit son arme en place. Il défit alors
un mince rouleau de corde suspendu a I'argon gauche, prépara deux
boucles copulantes et ordonna 4 la premiere des filles de venir pour
qu’il 'attachit. Sous cet ordre exprimé dans le meilleur patois de la
Haute-Marche, la pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiffée de
cheveux dorés qui bouffaient en une large couronne, et, tendant
les poignets, offrit sa chair de blonde rablée et superbe, avec une
silencieuse soumission de bétail. Les deux autres, atterrées, stupi-
des, demeuraient les yeux fixes, avalantleurs larmes, les mains jointes
comme des nonnes que le diable inviterait 4 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite, semblait
humer le vent, changea cet arrangement consenti par les parties en
présence. Guidant avec précaution son cheval turc dans la sente em-
pierrée, le valet cria:

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux poignets de la
belle, piqua son cheval, en disant sévérement aux trois filles :
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— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes tremblantes se
refusérent 4 les porter. Et les deux valets s¥loignerent aussi vite
que le permettait Iétat du chemin ot les pierres, grosses comme
des pommes et pointues, étaient amoncelées sans art, au grand
dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d’or, ainsi casqué
et empanaché plus semblable 4 un saint Michel d’église qu’ un
homme ordinaire, les trois villageoises tomberent d’'un méme
temps a genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protége !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M. de
Clérambon de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées resterent
13, prosternées, montrant leurs dos aux regards plongeants des cava-
liers, et claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui
sannongait comme propice, puisque les pucelles — et il les jugeait
telles & la candeur de leurs mines — lui étaient apparues sur la
droite. Il les admonesta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire de mal !
Aussi bien est-il malheureux que de gentils pieds tels que les votres
soient déchirés par les cailloux du chemin. Approchez, que je vous
baille de quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suivait, il
prit dans sa bourse trois pieces d’or, qu’il choisit neuves, et les ten-
dit aux lavandiéres. Leurs larmes se séchérent aussitdt. En un in-
stant, elles furent sur pied, tant la vue des écus leur rendait soudain
le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de Cléram-
bon est-il devenu subitement fou, pour qu’il se laisse aller 2 de telles
largesses ? Quelle mouche I’a piqué sur ce coteau ? »
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Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune des mains
timidement tendues, puis, saisissant sans rudesse la blonde qui
rougit de plaisir, il la guinda sur son pied droit chaussé de Iétrier
doré, Iassit sur la palette d’argon, et l'embrassa a pleine bouche,
et par deux fois, la seconde beaucoup plus bas que le cou. Et il
la reposa par terre, encore étourdie et obscurément charmée de la
faveur :

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous assiste! Ne m’oubliez
pas dans vos priéres !

Et il s¥loigna, en baissant la ventaille de son armet. Rieuses,
consolées, les trois filles villageoises le regarderent passer, les yeux
luisants sous leurs criniéres en désordre. Et celle qui avait recu des
baisers dit en soupirant :

— Il est tout de méme gentil, celui-13, avec son air triste!

— Ce qu’il 2 une mauvaise figure! — fit 'autre. — Je n'en
voudrais pas, bien stir !

— Tais-toi murmura la troisiéme en glissant soigneusement sa
pi¢ce d'or dans la doublure effrangée de sa cotte. — Tais-toi, Mar-
got! Tu ne sais donc pas que c’est le comte de Clérambon, le voleur
de filles!

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant d’un
tour de main ses frisons dorés dont plus d’un s*était pris dans le
ressort du masque d’acier, nous 'avons échappé belle ! Courons!

— QOui, oui ! — cria Louise Bertaux, la troisiéme, dont les tresses
noires comme le jais étaient massées autour d’un petit bonnet en
toit, — courons jusqu’au village, et lestement, prévenir les hommes.
Bien str, c’est Clérambon qui vient ici pour tout briler ! Clest égal,
nous en avons eu, une chance ! Je me voyais déja attachée  la queue
du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et toi aussi, Margot! Et puis,
vous savez aprés ce qui nous attendait ?

— Oh murmurala grande Suzon rougissante, — avec le seigneur
aux plumes blanches, ¢ca m’eut été bien égal !
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— Trainée ! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée!

Et Marguerite Cheramy donna 4 Suzanne quelques bourrades
dans le dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’abord, tu aurais dii te défendre contre ’homme en livrée
verte! Mais non, comme une volaille qu’on trousse, tu te laissais
ficeler ! Si ¢’avait été moi !...

Et, oubliant que, cachée alors derri¢re les deux autres, elle ago-
nisait de terreur, Marguerite brandissait son battoir au bout de son
bras gentiment fuselé. C*%était une fillette mignonne, assez fraiche,
dont les cheveux couleur de blé mtir bouffaient au-dessus du front.
Et, stire quiaucun cavalier ne pouvait la voir, pour I’heure, elle se
cambrait sur une souche, menagant un Florent invisible de sa pelle
de bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur linge, leurs baquets et leurs
battoirs, et, se poussant avec des rires sonores, senfuirent  travers les
chataigniers. Entendant leurs rires qui ségrenaient et se répétaient
aux échos des rochers, M. de Clérambon songeait :

«Ainsivalavie! Il y a peu d’instants, ces petites lavandiéres —
bon régal de soldats, en tout autre temps — auraient souhaité que
la montagne sentrouvrit sous leurs pieds. Echappées, par grand
hasard, au pire des dangers que puissent courir les femmes, — aprés
la perte de la vie, — elles reprennent aussit6t courage et babillent
comme autant de fauvettes! Et le plus beau, cest qu’elles ont rai-
son ... A chaque jour suffit sa peine, dit le proverbe. Pourquoi tra-
vailler sans cesse 2 augmenter le fardeau de nos chagrins, comme si
leur poids habituel n’était déja pas excessif 2 Ces simples filles des
champs ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en profitent na-
turellement, en toute ingénuité. A peine sauvées de ce qu’elles croy-
afent leur perte, les voila braves et gaies, oubliant leurs craintes, rem-
plagant les larmes par le rire, qui convient toujours 2 ’homme. Moi,
au contraire, j'épiloguerais sur Iaventure funeste et me complairais
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A en faire comme un ornement de ma vie !... Foin de la mélancolie !
Je ne veux retenir de cette rencontre que le bon augure du nombre
trois et du coté droit!... Le signe est évidemment favorable... Celit
été pitié que de récompenser vilainement ces candides messageres
de la bonne fortune, par quelque violence ou quelques propos out-
rageux. Le souvenir charmant de Frangoise m’enveloppe 4 ce point
que je crois voir quelque chose d’elle dans chacune des filles que le
hasard s¢me aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait de prendre a
embrasser la plus belle des lavandieres, cette blonde dont le visage
régulier et gracieux, ovale, le cou gras cerclé d’un pli parfait, lui
rappelait M!e Dyhalier. Un moment, c’était elle-méme dont il
avait cru efHleurer de ses levres la superbe couronne fauve, avangant
au-dessus du front blanc, poli et bombé. I avait encore devant les
yeux les cheveux follets qui brillaient, comme des fils d'or tordus,
en se laissant traverser par les rayons du soleil. Cinq années sétaient
écoulées, et il voyait toujours cette chevelure légere, pareille 4 une
mousse dorée, la nuque fine et satinée ot il avait, une fois, mis un
baiser... le seul !... pris a la dérobée ... Il revoyait ses yeux bleu pile,
gris de lin, cerclés de fauve et d'orange, et ol se tragaient des fibrilles
doutremer, 4 la fagon des agates. Il revoyait le nez fin aux narines
battantes, dédaigneuses et mutines, la bouche dont les levres roses
se crispaient en une moue moqueuse, le menton gras et mou, avec
ses fossettes jumelles ; et, par-dessus tout, il revoyait cette expression
calme, ingénue, détachée et naive du visage, gitée pourtant par
linquiétante dureté du regard. Lorsque les paupiéres longues et
mobiles ne les abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux
avaient des duretés de métal. Ils disaient un égoisme tranquille,
continu, sauvage, qu'aucune affection ne pourrait jamais désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait sous
ses armes, au milieu de ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis
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des harnois, dans Iépais fourmillement des piques. Une armée cent
fois plus nombreuse, toutes les artilleries du monde n’auraient pu
changer ce regard. Certes, au cours de ses aventures, il avait lu dans
des prunelles de femmes les sentiments les plus divers: 'abandon
de soi, 'indifférence, Itonnement, le mépris, la terreur et la haine
lui étaient les plus familiers. Il avait lu aussi la fausseté mal cachée,
la joie dissimulée dans les larmes, le respect humain persistant dans
les pires postures, et le désarroi des pudeurs qui s’en vont 4 vau-l'eau
dans le naufrage des volontés. De tout cela il avait la grande habi-
tude. Mais jamais des yeux de Frangoise Duhalier il ne rencontra les
pareils. Du jour ot il les vit, abrités sous leurs paupi¢res battantes
et leurs doubles voiles de cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et
qu’il n’avait 4 en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce pour cela qu’il
s¥étaitacharné  plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il savait, cest que
depuis le mois de décembre 1562 il était affreusement malheureux.
Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de sa vie.
Revenu 4 Paris, par hasard, aprés un long voyage, M. de Clérambon,
sans avoir encore arrété de projets, était descendu au Ceenr-Volant,
rue Saint-Jacques, pres de la Grappe de Bacchus ot des camarades
de plaisir lui tiendraient compagnie 4 table. La premiere fois qu’il
dina dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon, de Lusigny, et son
futur beau-frére Pons-Henri d’Estrabaque fréquentaient avec
des personnages de conditions diverses, on lui présenta quelques
jolies filles et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels
MM. Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard. Le premier de
ces Doublet était une sorte de jeune maltdtier dont la mere, veuve
avisée et sévere pour tous, excepté pour son fils, soignait les affaires.
11 avait pour amie Ml Frangoise Duhalier que chacun, dans la
compagnie, honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse et son
parler honnéte. Au contraire des diverses demoiselles dont la vertu
n’était pas 4 la hauteur du panache, et qui trainaient sur les tables
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de chéne ciré leurs manches brodées tandis que les mains d’un
chacun erraient sur leurs ceintures dorées, Frangoise Duhalier,
modeste et tranquille, dans son coin, gardait une réserve que
ne troublaient point les plaisanteries grossieres de Courgelon,
jeune homme audacieux et sans mceurs, ou les lamentations
scatologiques du Toulousain Tarrade, quand il venait & perdre un
coup de cartes. Parmi ces débauchés, joueurs, aigrefins, poetes
sans protecteurs et professeurs sans éléves, M Duhalier fleurissait
comme un lis dont la tige fiere sélance d’une poterie ébréchée,
sur la fenétre d’un taudis, au fond de quelque cour empuantie.
L’hotelier du Ceeur-Volant n’honorait guére moins Frangoise que
M™¢ la Reine Meére, et Iépouse de ce personnage, M Hidoux,
n’était jamais si heureuse que lorsque « M™ Doublet-Segondeau »
voulait bien I'accompagner 4 la promenade. A vrai dire, de tous
ces assidus que réunissait 13, autour des pots, un gotit commun
pour loisiveté, les dés et les cartes, Francoise Duhalier n*était pas
autrement considérée que les bancs, les lambris et les flambeaux:
elle faisait partie du Caur-Volant, et on la saluait comme telle. Si
cependant Doublet-Segondeau gagnait un peu trop au jeu, — ce
qui lui arrivait plus souvent qua son tour encore qu’il ne fat pas
un filou, — quelque membre de la bande se jurait régulierement
une vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins que de muer
I'injurieux Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la
menace nétait pas suivie deffet. Et, dans ce milieu ot abondaient
les mauvaises qualités et les vices, une entente tacite semblait avoir
mis la « petite Frangoise » en dehors des médisances venimeuses et
des calomnies orduriéres qui se débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Frangoise Duhalier, dans son coin, lisant
un petit livre, ou causant avec M Hidoux, 4 son comptoir. Il fut
frappé de son élégante simplicité, de sa modestie, de sa grice. Bien-
tot il ne vit plus que sa beauté. Jamais femme ne le captiva autant,
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sur la terre. Pendant une année, il perdit toutes ses soirées au Coenr
Volant. 11 y entrait pour souper, annongait sa ferme intention de
partir, le soir méme, pour la Haute-Marche, ot I'attendait sa mere,
et la nuit était déja dans son milieu quand il sortait, avant-dernier,
du Ceeur-Volant, ot il se jurait bien de ne plus jamais reparaitre, tant
Frangoise I'avait écrasé de son indifférence sereine. Et il reconduisait
le couple Doublet-Segondeau jusqu’ala Couture-Sainte-Catherine ;
on avangait par les rues obscures avec une lanterne, et 'épée préte,
sous le bras gauche, en cas de mauvaise rencontre. On parlait de
choses sans importance. II lui suffisait d’entendre la voix de M
Dubhalier, ou de marcher dans son ombre, pour se sentir content. Il
perdait au jeu, buvait du meilleur pour se consoler, dépensait beau-
coup d’argent, en menant une vie obscure et médiocre, et se cachait
de tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derri¢re qui tout le monde se re-
tournait dans la rue, a cause de sa taille extraordinaire qui dépassait
six pieds, était le meilleur ami, voire le seul, de M. de Clérambon.
Le Marquis de Saint-Cendre disait de ces compagnons: « IIs font
3 eux deux une médaille complete, Clérambon est le coté pile, et
Carpengay le coté face ! » M. de Carpengay appelait le comte Odet :
«la doublure de mon 4me ». Ils avaient étudié ensemble, sous un
méme maitre, et suivi les cours du collége de Navarre. Ils avaient
vécu cOte a cote leur jeunesse turbulente et dissipée, ot les duels, les
aventures galantes et les grands repas tenaient la place principale. Ils
soccupaient de livres et de tableaux, par surcroit. C'est pourquoi ils
allérent en Italie, visitérent Rome et Florence, les bains de la Suisse,
etaussila Flandre, ol ils firent la guerre en amateurs et faillirent étre
tués 4 Arlon. Clest1a que M. de Clérambon prit gotit aux violences
et aux pilleries que son ami Carpengay, dans sa nonchalance, ne
pratiquait que contraint et forcé. Le gigantesque Médéric eut vite
fait de juger l'incurie, I'ignorance et la superbe des soudards. Les
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désastres de Saint-Quentin ne Iétonnérent point. Mais quand il
vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols chassaient hors
des murs de la ville, aprés en avoir mésusé a I'envi, quand il vit que
T'on égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny et les défenseurs
qui sétaient rendus étaient traités d’'une maniére convenable, il
se promit de ne plus jamais soccuper de guerre, et il se consacra
a Iétude. Les médailles antiques, les statuettes et les camées, les
manuscrits du vieux temps Pintéressérent particuli¢rement. M.
de Clérambon, qui ne dédaignait pas ’'humanisme, Iaidait dans
ses recherches, et prenait plaisir 4 colliger les intailles les plus
licencieuses. Et il en distribuait des empreintes, en cire rose, aux
dames qui 'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait dans
Pintimité, c’est-a-dire entre quatre yeux, et on en tire de merveilleux
bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir offert a la belle Anne de
Beaudenier une fidele réplique du grand camée de Sapho. Mais cette
familiarité devient offense et injure mortelle quand elle se produit
devant des témoins. Telle dame, qui supporte tout dans le secret
de la chambre close, se cabre devant une parole discourtoise 2 elle
adressée en public, ce public ne fat-il composé que d’une seule per-
sonne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent, morigé-
nait Odet de Clérambon, dont les dames commengaient de se
plaindre sans tréve. Il les troublait par son ironie, les déroutait
par son cynisme tout 2 la fois audacieux, fuyant et timide. «II
est merveilleusement disposé pour prendre, mais honteux pour
prier. Chargeant 4 fond, puis se retirant brusquement quand sa
lance va faire bréche, il sentend 2 laisser des regrets, sans avoir
donné mati¢re, par un fait, 3 la pénitence. » Lexpression est
de la marquise de Vauplassans, bonne créature évaporée qui ne
savait rien refuser 4 personne; comme telle, elle se connaissait en
hommes. Ayant encouragé Clérambon jusqu’a se laisser surprendre
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en simple chemise, entre deux portes qui la mettaient en pleine
lumiére, elle n'oublia pas que le jeune comte s¥était tenu dans une
défiante réserve: « Clest un sot, — écrivait-elle 3 M™ Héliette
de Vignes, — et son particulier plaisir est de nous humilier 4 tout
propos. » Clérambon manqua par sa faute plus d’un charmant
dénouement amoureux. Aux sensuelles, il préchait, de son accent
voilé et narquois, la prédominance de Minerve sur Vénus, et il s'en
allait ensuite effaroucher les dames précieuses et sucrées par des
compliments sur leur fagon de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction
d’un bon mot, il se priva de Valentine de Puyaubrais, dont il efit
pu entrer tout aussitdt, en jouissance complete, car elle adorait
trembler aux bras des forts.

— Si javais été dans la peau de Léda, — samusait-elle 2 dire —
jraurais requis de Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle porte-
foudre ! Le cygne ne m’aurait pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur et la séve
de la lascive beauté qui faisait riler derriere elle les hommes trou-
blés par 'amoureuse ardeur, comme les Hamadryades qui courent
nues sur la mousse des bois enflamment la luxure des satyres. Parun
caprice, elle jeta un regard bienveillant sur le jeune seigneur dont
Pinsolence était un sujet de scandale. Au lieu de se ruer vers cette
toison d’or dont chaque boucle avait étranglé son homme, et qui,
s'abattant sur 'amant choisi, comme une nappe soyeuse, lui servait
de pavillon pour abriter la curée princi¢re, M. de Clérambon com-
mit un quolibet dont on critiqua le bon gotit; Il déclara a M™ dela
Marsaille, entremetteuse bénévole pour la conjonction de ces deux
astres, « que le temps était passé ot les petits corbeaux en mue pou-
vaient becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque alors
M™¢ de Puyaubrais, 4gée de trente-trois ans, n’était lainée de
Clérambon que de deux. Valentine, qui préparait avec les artifices
les plus savants offrande gracieuse de sa chair magnifique, en
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pleura de dépit et de rage dans les draps de satin noir dont les
chambrieres graves et discrétes avaient garni son lit d’apparat, foncé
d’une glace. Elle se préta & un pauvre gargon, étudiant breton,
qu’elle rencontra chez une dame amie dont il instruisait le fils; elle
n’hésita pas quand elle apprit que ce pédagogue était expert dans
la pratique des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les pre-
miers acomptes payés sur ’heure exténuérent, s'en alla chercher des
forces au fond du pot. Puis poussé par Mars et Bacchus, il chercha
querelle si maladroitement au mauvais plaisant que celui-ci en prit
ombrage et appela les sergents. Mandé chez le lieutenant criminel,
que tutoyait M. de Carpengay, le cadet de Chiteaulin, qui avait
cuvé son vin et sexagérait maintenant la gravité de son cas, raconta
tout naivement son histoire. M. de Clérambon en fut instruit. Il
employa tous les moyens pour qu’on mit le spadassin novice en
liberté, il le régala d’un bon repas et lui glissa une douzaine d*écus
dans la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine d’Ecosse aussi.
Valentine de Puyaubrais en dut quitter Paris pour sétablir dans le
Berry. Mais, en traversant la forét de Chéteauroux, une nuit, elle fut
attaquée par des bandouliers masqués qui dispersérent ses gens et ne
montrérent aucune discrétion avec elle. Laffaire fut connue, quoi
qu’elle en fit, et son ami, M. de Vergennes, chez qui elle se rendait,
en attrapa une mauvaise fievre qui se changea en jaunisse. Valentine
cria partout que M. de Clérambon dirigeait l'opération. Et comme
on lui objectait que tous ces larrons étaient masqués, elle répondait
avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je lai reconnu a dautres
signes!... Et son ami Carpengay aussi. Ne m’obligez pas i
m’expliquer, ce sont des choses que I'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de preuves cer-
taines, dut renoncer 2 faire rouer les deux amis, malgré que lui en
etit promis M. de Vergennes, qui se rendit tout expres  Paris. Le
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lieutenant criminel lui rit au nez, et M. de Carpengay, ayant rencon-
tré le fier Vergennes qui, quoique d’une belle venue, n’arrivait pas
tout 2 fait 2 sa taille, tira 'épée contre lui, si vivement, sur le quai des
Augustins, que le magnifique seigneur rompit en désordre et tomba
assis, au beau milieu de la cour du coquetier Boulart, sur un grand
tas de fumier. Dédaignant de frapper cet adversaire ainsi renversé
au grand dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient
dans le purin, M. de Carpengay lui donna le bonjour :

— II est fAicheux que la poule grasse ne vous voie point en cet
érat, elle en pondrait sur Pheure! Adieu, jeune homme! (M. de
Vergennes avait dépassé cinquante ans). Adieu! Evitez Clérambon
pour votre gouverne, car il n’a pas ma bonté d’ime!

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il y eut
autant de leur faute que de la sienne: ils ne pouvaient jamais
sentendre. Méme la placide et joyeuse Anne de Beaudenier,
qui rendit content, et sur I’heure, tout galant qui lui en exposa
poliment la requéte, n’eut pas le courage de donner du plaisir au
comte Odet.

— IlaTceil trop méchant! — disait-elle. — Et puis il a toujours
l’air de se moquer du monde... Avec qui on voudra, mais pas avec
lui!

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de flatteur,
M. de Clérambon en congut de ’humeur. II outra les mauvais
procédés, devint agressif et dur. Celles 2 qui il s'adressait se sentaient
prises par une soudaine envie de pleurer. Et lorsque, de fortune,
il s'essayait & mettre du sien dans une affaire d’amour, les choses
tournaient toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait Carpengay, —
clest 2 n’y rien comprendre ! — Le ficheux, c’est qu'on commence
partout a parler contre vous. Vous étes trop hautain, mon ami!
Pour avoir de belles femmes, en dehors de celles qu'on paie, il vous
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faudra retourner 4 la guerre !

— Jen’en ai pas envie! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-vous
seulement songé a vous commander de beaux habits pour cette
féte ? Vous savez que c’est le 15 de mai, 2 Saint-Séverin, que le galant
sera uni 4 la fille de la superbe Héliette de Vignes ?

— Jeavais oublié! Je donnerai des ordres & mon valet Berruyer
pour cela... Avez-vous encore de Iargent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa fortune, —
car il avait toujours son pére, retiré dans son chiteau de Montfort-
IAmaury, et qui était un vieil homme fort avare, — il recevait
une belle pension et sendettait dans la mesure du raisonnable.
Clérambon, lui, était 2 la merci de sa mére, personne absolue et
d’un caractere étroit qui, du fond de la Roche-Thulon, logis fortifié
de la Haute-Marche, prétendait régenter son fils, ainsi que s'il avait
toujours dix-sept ans. Etelle se refusait 4 rendre 2 Odet des comptes
pour P'héritage de son pere, mort depuis longtemps. Selon qu’elle
nouait ou lichait, 4 son caprice, les cordons de sa bourse, Odet était
riche ou pauvre. Il vivait donc au hasard, les gens du Caenr-Volant le
tenaient pour trés géné. M. Doublet-Segondeau l'avait, comme tel,
en petite estime. Mais, certains jours, M. de Clérambon éblouissait
tout le monde, et Frangoise Dubhalier particuli¢rement, tant son
luxe et ses dépenses sortaient de Iordinaire. Aprés le grand souper
qui suivit le mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle
de Vignes, M. de Clérambon fit son entrée au Ceeur-Volant, avec
M. de Carpengay, tous deux en habits de cour, pourpoint et
haut de-chausses de velours noir niellé d’'or, bas-de-chausses en
soie blanche, épée et dague dorées 4 fourreau de velours blanc.
Mademoiselle Duhalier remarqua pour la premiere fois M. de
Clérambon, qu’elle connaissait depuis des mois, sans avoir jamais
pensé A le regarder. Elle le trouva trés bien vétu, et qu’il avait une
autre mine que les Doublet et les Courgelon habituels. Sachant que
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la meilleure maniére de flatter certains hommes est de les honorer
dans leurs amis, elle fut gracieuse avec M. de Carpengay. La soirée
était si belle que I'on se tenait sous une tonnelle du jardin, pendant
que les joueurs incorrigibles, méprisant la fraicheur embaumée
du courtil, agitaient les dés, brassaient les cartes, se blanchissaient
les doigts 2 marquer les points sur des ardoises. Assise sur un
banc rustique, entre les deux seigneurs si bien accoutrés, Frangoise
Dubhalier oublia sa réserve coutumiére. Elle trinqua avec M. de
Clérambon, ayant consenti 4 boire un doigt de vin de Sicile, et
montra son index, chargé de deux bagues, 3 M. de Carpengay, qui
en profita pour baiser la main tout entiere. Et elle causa gentiment,
senquit de diverses choses. M. de Clérambon aurait souhaité que
cette nuit du 15 mai 1563 sarrétit en son milieu pour durer jusqu
la consommation des siecles. Il se laissait gagner par une délicieuse
torpeur et ne désirait plus rien, tant il se sentait heureux. I se
sentait heureux & mourir sur place, et il en paraissait distrait. Clest
pourquoi, de temps 2 autre, mademoiselle Frangoise le poussait
légerement du coude. Alors il tressaillait et lui souriait doucement.
Mais elle détournait toujours les yeux, disant de sa voix sérieuse et
pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez tout,
racontez-nous donc ¢a! Je demande ce que cest que la géhenne
dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a Iair d’un magister qui
chapitre des enfants.

Apercevant'objet de son mépris au bout du berceau o les pam-
pres se mariaient 2 la clématite, elle cria, en envoyant a ses deux as-
sesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, qu'est-ce que cest que la géhenne?
Vous en parliez tout 4 ’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse, com-
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menga d’exposer la chose « IT'y avait plusieurs sens. Sil'on considére
qu’il existe diverses notions de l'enfer, au sens du christianisme, on
peut se demander... » Etil continuait de bafouiller, tout en humant
le pot. Des gouttes pleuvaient, ajoutant d’autres taches au bureau
fripé, ripé et de teinte incertaine, qui bridait sur sa bedaine. Il choi-
sissait ses termes, s'écoutait parler, 4 la grande joie de Mle Frangoise
qui, dans 'ombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne lavait vue plus jolie, ni plus
gracieuse et aimable. Sa robe de drap sombre, discrétement relevée
de velours noir, faisait valoir le galbe pur et élégant de sa taille, et son
capot d’aversin blanc, ramené sur ses épaules 4 cause de la fraicheur,
dressait un haut collet entaillé, ouvert en avant, qui dégageait la
rondeur harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite, disparaissait
4 moitié sous un vaste chapeau de peluche loutre,  longs poils,
entouré de larges plumes noires. Et, hochant le menton, souriant
de ses levres fortes et bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs ! Il sera puni de la géhenne !... La géhenne !...
Entendez-vous, Monsieur de Clérambon ? la géhenne ...

Quand on l'eut mis, lui dernier, 4 la porte du Cenr-Volant, —
suivant sa mauvaise fortune quotidienne, — M. de Clérambon
prouva a M. de Carpengay qu’il convenait d’accompagner le couple
Doublet-Segondeau jusqu son logis. Et, quand cette seconde
porte se fut refermée sur leur nez, ils continuérent de se promener
par les champs, en biillant 4 la lune, jusqua ce qu’ils eussent
regagné le faubourg Saint-Marcel. Les premiers rayons du soleil
les virent rentrant, i I'heure ot les honnétes gens, déja levés, se
préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay — cette déli-
cieuse fille > — Elle ressemble aux madones que le peintre Raphaél
Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses chapelles d’Ttalie. De ces
vierges elle a lovale parfait du visage, la chevelure plaisamment
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massée en bandeaux liches, les traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai jamais vu de
plus attirante, ni qui fiit plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’une maniére qui me remplit
d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpengay ! Ils ont la profondeur et
aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer ! Ces, yeux durs et
froids, mais qui changent d’expression quand on les observe, sont
ceux d’une dangereuse siréne ! Prenez garde, vous aurez des ennuis
et des chagrins avec cette belle!

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami ! Elle ne voudra pas
de moi... pas plus que les autres !

Etils s¥taient souhaité une bonne nuit, alors que la matinée était
dans son plein. M. de Clérambon se noya tellement bien dans les
vagues irisées que reflétaient les yeux de Frangoise, qu’il en demeura
hébété, sans force pour essayer de lui plaire, tout au charme de vivre
dans son voisinage. I sastreignit 4 une politique liche dattente,
vécut dans le provisoire. Et il n'osa pas se déclarer, parce qu’il sen-
tait, obscurément, que l'aveu détruirait la bonne harmonie et ameén-
erait une rupture dont il ne se consolerait jamais. Une phrase, indif-
férente en apparence, avait briilé le coeur de M. de Clérambon ; il en
fut marqué pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des femmes d’une
forte intelligence. Les femmes estiment les hommes comme vous,
mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout aussitdt, Frangoise
Pavait prié de lui dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Ceexr-Volant
étaient morts, et parmi eux hotelier. La taverne demeura fermée
quelques mois. M. Doublet-Segondeau annonga, mystérieusement,
a tout le monde, son prochain mariage avec une riche demoiselle.
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Frangoise Duhalier se fit plus rare. M. de Clérambon ne cessa point
de la rechercher. Maintenant, sans soccuper en rien des particular-
ités de sa vie, il la promenait avec le bon Carpengay, l'emmenant
diner ou souper dans les cabarets 4 la mode, a la T¢te du Maure, aux
Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les bords de la Seine
méme, en face de I'ile aux Cygnes, et 'on s’y rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour s’associer a
ces divertissements honnétes. Mais I'affection rare et platonique qui
unissait Odet 4 Frangoise ne semblait pas devoir se muer en amour.
La nuit venue, M. de Clérambon reconduisait la jeune femme chez
elle, hésitait, lui pressait la main comme si elle etit été un homme,
et il la quittait, tremblant d’une émotion incurable, au bruit de la
porte qui se refermait lourdement. Et, chaque fois qu’ils sortaient
ensemble, se renouvelait la comédie o1 se paralysait son courage.
Froide, impénétrable et douce, Frangoise jouissait de cette timidité
et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle n’était point habituée.
Elle n’avait rien a refuser 4 ce soupirant bizarre qui ne lui demandait
rien. Au reste, jamais elle ne lui demandait, elle-méme, quoi que ce
flit; pas méme une petite somme d’argent. Elle avait des ressources
cachées. De cela elle ne lui faisait point part. Et lui se défendait d’y
songer.

Deux années pass¢rent ainsi. M. de Carpengay séloigna pen-
dant des mois, pour recueillir I’héritage paternel. Les sorties de M.
de Clérambon avec mademoiselle Frangoise allérent en sespagant.
Souvent celle-ci changeait de logement, et elle se faisait plus réservée,
plus mystérieuse. Parfois elle apparaissait méprisante et hautaine,
parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons toujours
bons amis ?... Si vous saviez comme les femmes ont des ennuis !...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines, venait
de grand matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?
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Etelle senvolait, pressée, promettait de revenir et restait des mois
sans donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné dargent, tant sa mére le tenait
de court, en était, quelquefois, 4 redouter ces visites, parce que
Frangoise, quoique simplette, aimait bien les divertissements, les
belles mules, les mascarades. Mais, sommé de I'accompagner, M. de
Clérambon s’exécutait aussitot, trouvait Iargent nécessaire.

Un jour quelle se préparait chez lui & courir, déguisée et
masquée, a un bal, il essaya de lui parler damour, alla jusqu’a lui
baiser le cou. Frangoise le repoussa, sans amitié ; comme sortant
d’un songe, elle se redressa, sa mine se durcit jusqu exprimer
la haine, et M. de Clérambon la laissa. Il ne la vit plus, de deux
mois. Puis, un jour, il la rencontra rue de la Cerisaie, marchant
vite, le touret de nez sur la face. Il la connaissait trop pour ne pas
reconnaitre son cou, son menton et sa taille. Elle était suivie par
un grand bellitre 4 mine d’aventurier en conquéte. La mise trop
voyante, le bonnet trop haut, I¥épée trop longue, la moustache
rejoignant les sourcils disaient un Napolitain ou un Sarde. Ils
entrérent, presque ensemble, dans une maison de fagade paisible et
honnéte.

Ce fut comme le voile d’un tableau qu’on tire. Chancelant sur
ses jarrets, M. de Clérambon sappuya contre une boutique dont
Iétal sembla tourner sous ses yeux. Il se remit vite en son aplomb,
et, Iépée 2 la main, il se résolut 4 attendre ’homme, pour le tuer
quand il sortirait. Il franchit le porche : c*était un dédale de cours,
qui devaient avoir plusieurs issues. Quand M. de Clérambon en
sortit, il était si ple que, sans seffrayer de la lame nue, une vieille
femme lui offrit de 'eau dans une tasse ; une plus jeune un escabeau.
Toutes deux lui demanderent s’il n’avait pas été blessé ; et un galopin,
dont les chausses fendues par derriere laissaient tomber la chemise,
lui rapporta le fourreau de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de
Clérambon remercia et senfuit au plus vite, rengainant son arme :
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«Pourvu qu’ils ne m’aient pas apergu de quelque croisée »
songeait-il. Etil se désespérait aI'idée de ce qui se passait derriére ces
volets clos. Un meurtre n’arrangerait rien. Dailleurs, 4 y réfléchir
avant comme apres, il y en aurait plus d’un a tuer. Et cependant sa
jalousie ne s¥était éveillée quaujourd’hui. Doublet-Segondeau lui
était indifférent. Il en avait bien aussi, naguére, soupgonné quelque
autre. Mais cette plate rencontre galante, ce rendez-vous quasi
public avec un homme de bas étage, au linge douteux, et qui n*était
point né, a coup sar, fit sur M. de Clérambon leffet d’'un coup de
masse. Il avait éprouvé 'angoisse de la mort lorsque le regard dur et
implacable de Frangoise avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait
presque défailli : « Elle ne me pardonnera jamais — se répétait-il —
etjene la verrai jamais plus [P

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il marcha de-
vantlui, au hasard, sans se soucier de heurter bétes et gens, se laissant
bousculer sans mot dire. La force de I’habitude le ramena rue du
Pot-de-Fer, otril demeuraitalors. M. de Carpengay I'y attendait. Ar-
rivé de Montfort-’Amaury le jour méme, il se faisait tirer les bottes
par M. Berruyer, attentif 2 le bien servir, car M. Médéric prodiguait
volontiers les largesses.

— Ah! vous voili, mon ami! cria le gigantesque voyageur 4
Clérambon qui entrait. — Souffrez que je change de chaussures, et
je suis & vous. J’ai envoyé mon valet Persan a la Téte du Maure pour
nous garder une bonne place et commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus péle que le
linon de sa fraise et tremblant ainsi qu’une feuille au vent, sauta sur
ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il donc
advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et cependant je me sens
trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui s’aimaient et se
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connaissaient profondément. Depuis longtemps ils avaient chassé
d’entre eux les réserves et les artifices du mensonge. M. de Cléram-
bon fit sa confession compléte. Carpengay put sonder la blessure.
11 ne lui vint pas un instant a l'esprit I'idée de rire de cette aventure
prolongée, ridicule, contraire 4 toute sagesse et qui devait offenser sa
raison. L'amitié, toute de fantaisie et de hasard, dont M. de Cléram-
bon souftrait pour M!e Duhalier, lui rongeait maintenant le coeur
ala facon d’un chancre:

— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait déclaré
Carpengay. — Vous avez agi plus imprudemment qu’un enfant.
Conduisez-vous aujourd’hui en homme, quand il en est temps
encore.  Apaisez, colite que colte, votre désastreuse passion.
Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de Cléram-
bon. C¥%taient quelques lignes de Francoise. Elle priait le comte
Odet de passer chez elle, le lendemain ; elle serait préte  le recevoir
vers quatre heures du soir. M. de Clérambon répondit qu’il irait, et
continua d’écouter les objurgations de son ami Médéric, qui avait
passé une paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient & vous voir. Un sentiment
bizarre et obscur lattire vers vous! De cette entrevue prochaine
dépendra le repos de votre vie. Si je pouvais parler en votre nom, je
partirais & cette heure pour la précher, mais ce sont la des moyens
puérils! Vous devrez étre ferme, courageux, ce qui vous sera aisé.
Jurez-moi de ne pas quitter Frangoise qu’elle n’ait été votre proie !...
Qu’avez-vous 4 craindre ? Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire
de haute lutte, il fau, il faut que vous la possédiez ! Alors, vous vous
connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous entendre!
Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et que trouble.
Décidez-vous!

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de voix,
quand il fut en présence de celle qu’il chérissait plus que tout sur la
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terre, pour ébaucher quelques remarques ironiques. Clest qu’un
phénomene singulier, qui allait saggravant en lui, le partageait
alors en deux personnes distinctes. L’une parlait, tandis que 'autre
écoutait sa voix et se raillait de son débit. Alors il lui semblait que
cette voix devenait blanche, indistincte, et qu'elle ne sortait pas de
sa bouche.

« Quel est cet imbécile qui s’exprime aussi mal, — songeait il,
— et n’met que des lieux communs ? Cest pitié que d’ouir de sem-
blables fadaises! Certes, il vaudrait mieux se taire, car cela produit
un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette dés-
espérante illusion. Il sefforca de convaincre Frangoise de 'amour
qu’il lui portait. Mais, la crainte du ridicule lui enlevait toute
chaleur, et quant au geste, un tremblement tel le secouait qu’il
devait se raidir pour ne pas flageoler sur ses pieds. M. de Cléram-
bon avait le tort de ne pas savoir graduer utilement les tons de la
formule: « Je vous aime ». Aussi, quand il I'essaya, mademoiselle
Dubhalier, détournant les yeux, lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit 4 parler de choses autres, sans remarquer le trou-
ble lamentable de celui qui passait pour le plus dur et le plus sec
des hommes. Ils se quittérent bient6t. Quand il implora un baiser
d’adieu, elle se recula avec un visage si sincérement peureux qu’il
senfuit comme si une malédiction pesait sur lui pour le rendre in-
capable d’étre aimé. La porte se referma. M. de Clérambon eut la
sensation d’un homme qu’on mure, et qui sera désormais séparé du
monde. Peut-étre eut-il tort de ne point frapper pour se faire rou-
vrir ce battant? Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas ce
départ ? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi dans son chagrin
qu’il préférait, sans sen douter, a son bonheur, M. de Clérambon
eut tout juste la force de se hisser sur son cheval et de rentrer chez
lui. I s¥écroula dans les bras de Médéric. Pendant des jours, il brala
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de la fievre, entre la vie et la mort. On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n*était autre que le
célebre M. Pelletier, est atteint d’'une maladie noire. Sa constitu-
tion assez forte donne a croire qu’il la pourra entretenir pendant
longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui I'avait si rudement touché, le 12 octobre 156 4,
M. de Clérambon était resté sans nouvelles de Frangoise Duhalier.
Aussitot remis sur pied, grice aux soins de M. de Carpengay, il avait
voulu la revoir, mais elle avait disparu. Toutes les recherches furent
vaines. Au commencement de 'année 1565, par la mort de sa mere,
M. de Clérambon devenait maitre de sa fortune. Il sempressa de
marier sa sceur avec M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme
de bonne maison et de meilleur caractére. Ml Marguerite de
Clérambon qui, par la volonté de sa mere, était vieille fille, se
soumit 4 cette nécessité sans se plaindre, Elle épousa, 4 ige de
trente-cinq ans, M. Pons qui n’en comptait que trente-deux, et
chacun fut content, surtout M. de Clérambon qui demeura libre,
seigneur et maitre du chiteau de la Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmiles plus puissants des chefs réfor-
més, et "Amiral ne I'appelait pas autrement que « mon cousin ». Il
avait semé partout la terreur, la désolation etla ruine, brtilé dix lieues
carrées de pays peut-étre, et saccagé tant de chiteaux et de logis que
M. de Carpengay devait étre le seul homme 4 en savoir le nombre.
Il avait beaucoup d’argent, de belles captives dont il abusait suivant
son plaisir; il commandait, sans controle, une bande de choix. Et
les murailles de sa Roche-Thulon étaient si fortes que jamais les gens
duRoin’avaient osé s’y frotter, d’autant qu’il possédait du canon. Il
chevauchait par les monts et les plaines sous ses armes dorées, avec
la robe rouge et le plumail blanc, comme le Connétable. Malgré
ces avantages, M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de la
mélancolie, et le vautour invisible déchirait, son cceur. Son impla-
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cable mémoire ne lui permettait pas d’oublier le visage pur et ovale
de mademoiselle Dubhalier ; et depuis plus de sept années il ne sétait
point passé une heure sans qu’il y pensat, sans qu’il vit briller ses
yeux. Clest pourquoi son malheur était sans remede, tout comme
celui du sauvage veneur condamné, depuis des siécles, 2 poursuivre,
parmi les nuages que chasse le vent des nuits noires, la biche blanche
du solitaire, la biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit toujours
et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré i ses réflexions, M. de Clérambon continuait d’avancer
par les sentiers rocailleux et escarpés qui coupent le mont de Sar-
dent. Il comptait retrouver 3 Collembourg ses gendarmes, et longer
les coteaux séparant la Cheminade de Serra. Il atteignait le Mazeau
lorsque M. de la Gournelle accourut au galop. Une bataille était sur
le point de s'engager entre 'extréme gauche de la troupe et les gens
de Saint—Eloy qui prétendaient disputer le passage et avaient barri-
cadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que lordre de marche
sen était trouvé altéré, et la gauche, obligée de s¥étendre vers le
nord, était tombée, quoiqu’on et tenté, dans le pays de Saint-Eloy.
M. de Sauverat n’avait cru pouvoir mieux faire que de lancer un
paquet d’argoulets. Ces éclaireurs, partis a fond de train, étaient
revenus plus vite encore. Une gréle de pierres les avait assaillis dés
lentrée du village. Les paysans étaient abrités derri¢re une charrette
renversée qui sallongeait en travers de la route. Et ces révoltés
rustiques soccupaient maintenant 4 amonceler des picces de bois
et des fascines, et criaient qu’ils tueraient quiconque se permettrait
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d’approcher. On entendait la cloche de Iéglise sonnant le tocsin :
d’ici une heure, peut-étre, les paroisses voisines seraient en armes.
M. de Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu, génant
par sa forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le sergent-major
dans cette affaire, c’est que la régularité des mouvements allait s'en
ressentir. On devait craindre que les argoulets ne se missent en
désordre, 4 la queue de 'armée et qu’ils ne causassent parmi les
reitres une confusion sans remede.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ 2 Saint—Eloy. Sans
blimer M. de Sauverat, il le pria de masser ses argoulets autour
du village, et, empruntant une soixantaine de piétons délite a
la compagnie Gouges, il donna lordre au reste de compléter
Iinvestissement de la place, dans la mesure du possible. On ne
devait rien exécuter sans son commandement, mais bien demeurer
larme au pied, et se borner 4 arréter les gens qui essayeraient de
quitter Saint-Eloy ou d’y rentrer. Suivi par M. de la Gournelle et
par son escorte habituelle qui était d’'une douzaine d’écuyers, de
pages et de valets, M. de Clérambon entra dans le village, au petit
pas, Iépée au fourreau, n’ayant a la main que sa canne blanche 4
pomme d’or. Ses soixante piquiers attendirent, en arriére, avec le
lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe d’enfants et de femmes
qui hurlaient autour de lui, il examina cet endroit ol il n*était jamais
venu de sa personne. Les maisons grises, inégales, accrochées aux
flancs des rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient,
basses et profondes, sous leurs toits de paille, roussitres, que les
plantes parasites tachaient de rouge, de violet et de jaune. Toutes
ces couvertures bossuées avangaient au-dessus des encorbellements
en galeries saillantes, d’ol pendaient des linges et autres drapeaux
domestiques qui séchaient au soleil. Et le pied des murs décrépits
disparaissait sous le revétement velouté des mousses. Des venelles
étroites, tortueuses et déclives serpentaient entre les batisses, les
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masures de pierres séches et les chaumitres pareilles 4 des ruches.
Des tas de fumier, ol picoraient les poules, emplissaient 2 demi les
cours étroites et boueuses. Les porches carrés, encombrés de chars
et de futailles vides s'ouvraient largement, en fagon de fenétres,
sur les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées de jours
étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs poutres en
croix. Les balcons grossierement équarris, les perrons placés de
coté et & rampes vermoulues, étaient chargés de marmaille et de
filles, et M. de Clérambon remarqua que l'on y avait accumulé
des pierres, comme sur les appuis des baies et sur les toits, ol1 des
galopins dépenaillés étaient assis ou couchés, par places. D’autres
se cachaient derriére les cheminées.

Le passage était barré, 4 moitié voie, par un amas d’objets
entassés sur un grand chariot a fourrage, chaviré, les roues en l’air;
des herses étaient enchevétrées dans les brancards. Et derriére ce
retranchement allaient et venaient des hommes armés de faux, de
fourches, de bédoils et de trinquebassons. Certains maniaient des
serpes emmanchées a des gaules longues de vingt pieds, dautres
brandissaient des merlins, des hoyaux et des cognées. Tous avaient
les yeux brillants des fauves en chasse; leurs poitrines velues et
brunes apparaissaient par I'écartement de leurs vétements en
désordre. Et, quand s’avanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de
velours rouge ajustée, tous commencerent de vociférer :

— A mort! A mort! Cest Clérambon le pillard !

— Misere de nous ! Avec sa robe d’écarlate il a I'air d'une demoi-
selle!

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a!

Une jeune fille se montra alors a une fenétre encadrée de lierre,
et, agitant un battoir, cria :

— Il a voulu m'’attacher 4 la queue de son cheval ! Il a violenté
Suzanne, ma sceur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en héte a Saint-
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Eloy avec ses compagnes, payait-elle M. de Clérambon par une im-
médiate reconnaissance. Derri¢re elle, la blonde Suzanne, rougis-
sante, murmura :

— Clest mal, ga! Tu sais bien que ce n'est pas lui, mais l'autre,
la-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus haut :

— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, 4 la maniére du cheeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée a une autre croisée, agita sa téte brune
surmontée du petit bonnet en toit, et tendit le poing 2 M. Florent
qui la regardait d’un air tout 4 la fois grave et serein :

— Ilavoulu nous violer ! J’en atteste la Vierge!

Cette imprécation excita la gaieté de Iescorte. M. Dubois tapa
sur sa cuisse, un page eut 'audace de rire. Alors ceux de la barricade
maudirent le seigneur de la Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats ! IIs se truphent de nous, 4 cette heure !
A mort, Clérambon ! 2 mort! Apportez des fagots ! Qu'on le briile
devant I'église !

Et les femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon I'hérétique! Tuez-le! Egorgez-
le! Sonnez les cloches !

Mais Pinjure : « porc », était celle que préféraient les filles. Elles
senrouaient 4 appeler le comte Odet : « Vieux porc! »

Et chacun, enhardi par le silence et 'immobilité de 'ennemi,
hurlait ses griefs :

— Il'a tué vingt hommes & Montmauri, emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Il leur a fait couper les jupes 4 hauteur de la taille ...

— Vengeons les noyés de la Garnéche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout !
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— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu as assassiné nos
fréres!

— Il ne faut pas qu'’il sen aille vivant d’ici! Il nous tuerait tous
apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis & mort!

— Il vendra a I'encan les femmes et les filles toutes nues, comme
4 Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des maisons ; leurs
clameurs couvrirent celle des hommes :

— Jetons-le a bas de saselle! — Qu'on I%étripe ! Donnez-moi un
couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon recher-
chait le moins sur la terre. Indifférent devant cette haine, il porta
son cheval, bardé¢ d’acier, d’une demi-toise en avant. La cohue rec-

ula de vingt pieds.
— Alaide! 2 l'aide! Arrétez-le! Il va nous assassiner !
— Sauvons-nous ! Au secours! — gémit Marguerite Cheramy,

toujours A sa fenétre.

Etelle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent le dos.
Les plus braves gagnérent la barricade, les autres disparurent dans
les maisons. Maintenant on sencourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon A tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Et ses plumes !

— Brisons ses armes dorées! Le liche qui sengraisse de notre
sang!

— A-t-il I'air béte avec son baton blanc !

— Il n'ose seulement rien dire !... Téte de fer ! Bec clos!
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M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son armet. Tous
purent voir le haut de son visage pile, ses yeux attentifs et froids. Le
silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Qu'on arréte la cloche! Prévenez
le sonneur!

Mais une grosse paysanne s’avanga, menagant du poing le cheval
et sa poitrine mafflue, aux seins battants, énormes, débordait son
mauvais corsage de futaine, agrafé de travers. Les pieds chaussés
de sabots, elle se dressait dans ses courtes jupes de bure et sa cotte
de toile. Et sa taille épaisse, fagonnée, on efit dit, 4 coups de hache,
roulait sur sa croupe de béte de labour. Elle cria:

— Et moi, je ne veux pas qu’il parle !... Liche !... Bandit |... Cest
toi qui as fait tuer mon homme, avoue-le !

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau
bourbeux. Cette femme, déja vieille, et qui n’avait pas quarante
ans, levait sa figure dure et épaisse, son front bas; ses cheveux gris
séchappaient de son serre-téte de ratine noire. Tous I‘écoutaient, la
cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer!... Clest la Mucat, la veuve de Guil-
laumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons Pont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peuple foulé
et torturé qui se dressait contre lui. La main droite appuyée sur sa
canne dont le bout reposait sur son soleret d’acier, la gauche préte a
diriger son cheval, il Iécoutait parler. Puis, froidement, il dit:

— Clest bien, la mere ! Je vous le payerai, votre mari ! Combien
voulez-vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement; et elle baissa la téte. Sa
mine devint grave et soupgonneuse.

— Aprés tout, il a raison, — fit une voix de femme. — Ca pour-
rait s’arranger, aprés tout! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :
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— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon poussa son cheval
en avant: les rumeurs grondantes saffirmérent, moins hardies.
Ainsi, quand un gerfaut, qui a charrié loin de son fauconnier, se
pose, égaré, sur un arbre, est-il bientdt entouré par le croassant
essaim des corneilles. Mais, si l'oiseau royal entr'ouvre ses ailes
et agite ses sonnettes, les noires assaillantes sécartent, hésitent
et éteignent éclat de leur voix. A ce moment une lame de faux,
sortant sournoisement de la barricade, glissa au niveau des jarrets
du dextrier. D’un coup sec, donné avec le bois de sa lance, Iécuyer
qui venait derriere para le coup. M. de Clérambon n’avait rien
perdu de la scéne. 1l parla alors, et sa voix séche et breve put étre
entendue de tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques ! Que cela ne recommence
pas, ou bien, jen jure ma vie, vous allez tous mourir ! Si un seul de
mes soldats, si un seul de mes chevaux est atteint, le village brtlera,
et nul d’entre vous n’en sortira vivant que pour étre égorgé dehors.
Les hommes seront passés par les piques, les femmes pendues aux
linteaux des portes, et aussi les filles. Vos enfants et vos vieux res-
teront dans le feu ! Réfléchissez!

Le silence était devenu complet. On n’entendait rien que le
doux beuglement d’un veau, et la vache y répondait du fond d’une
étable. Sur une souche servant de billot, prés d’une porte, une
chatte léchait son petit. Une vieille impotente, aveugle, demandait
d’une voix dolente pourquoi on ne lui répondait pas quand elle
réclamait sa soupe. Et le Diomeéde méchait son mors avec un son
clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vos enfants resteront
dans le feu », les meéres qui, sur les galeries, bergaient un poupon
dans leurs bras, frémirent comme les brebis qui flairent Podeur
du loup dans la nuit. Et le comte, dressé sur ses étriers dorés,
continuait :
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— Réfléchissez! Vous savez que je ne manque jamais & ma
parole, et comment jai puni, aprés plus d’'une année, ceux qui ont
osé marcher contre moi lors de la journée des baillis. Rappelez-vous
les ruines de Saint-Christophe, la désolation de Bosmoreau, les
exécutions d’Archissac! Je ne viens pas aujourd’hui pour vous
rangonner. Par un accord avec les autorités du Guéret, je me suis
engagé a respecter les biens et les personnes dans la Haute-Marche.
Je vous demande seulement le passage pour ma troupe, et, comme
je resterai le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas de
désordres. Vous pouvez encore voir par vous-mémes que la lutte
ne vous aiderait en rien. En une heure, je disperserai vos ouvrages,
et vos toits seffondreront sur vous! Jen fais ici le serment, je vous
tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy pleurait
dans les bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la langue 4
M. Florent. Derri¢re la barricade, on commengait 3 discuter :

— Ilaraison, le seigneur, aprés tout ! Il ne nous veut pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi ! parce qu’il demande 2 passer par un chemin libre pour
tous ?

— Ets’il pille 2... §’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu qu'avec une charrette renversée et une faux on ar-
rétera ses gens de guerre ? Il a plus de mille arquebusiers avec lui,
derriere les piques !

Et la plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés !

— Noos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut :

— Il faudrait appeler le curé!

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les approuva :
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— Consultez les anciens du village! Appelez votre curé, il n’a
rien A craindre. Je m’en remets 4 sa décision. Mais le temps fuit,
faites vite !

Un coup d’eeil envoyé a M. de la Gournelle, qui se tenait pres
du comte Odet, fut aussitdt compris. Le sergent-major tourna sur
saselle et ordonna au trompette de sonner. M. Malestroit fit reculer
ses hommes, la pique de biais. A voir cette manceuvre, ceux de Saint-
Eloy comprirent qu'on différait attaque. Les femmes cri¢rent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

11 sortit du presbytere, petite maison basse, envahie par les
plantes grimpantes, collée entre deux pilastres de Iéglise carrée,
dont le clocher gris, a six pans, était surmonté d’un coq en fer forgé,
doré, et qui luisait sur une grenade au soleil. C’%était un vieillard
donc les yeux bleu pile semblaient depuis longtemps éteints, car
ils paraissaient ne rien voir. Il avangait lentement, sa démarche
érait oblique et timide, et il rasait les murs, sans se décider a tenir
le milieu du chemin. Sur le seuil de la cure, la servante se désolait,
les mains jointes, et la peur faisait haleter sa poitrine rebondie qui
tendait, sous le mouchoir brodé, son corsage de drap noir. M. de
Clérambon salua courtoisement de la main; ’homme de Dieu
se plia en deux et ne se redressa pas enti¢rement, gardant la téte
découverte. M. de Clérambon le pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots : je demande
passage 4 vos paroissiens parce que je m’en vais a la guerre a cent
lieues d’ici, dans le Charolais, pour le moins!

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles vagues :
« Comme c*était loin! Fallait-il donc que I'on couriit ainsi la terre
pour s¥gorger ... » il déplora les malheurs du royaume, souhaita
une paix prochaine, et se tut. M. de Clérambon reprit:

— Je m’engage & ne causer aucun dommage dans votre pays, non
plus que dans les villages voisins. Je ne ferai que traverser. Si les gens
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d’ici ont du pain et de la viande 4 me vendre, jannonce que je suis
prét a acheter, et a payer au comptant, aprés prix convenu...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les fers
emmanchés se redresserent. Posant sa faux contre une futaille, le
boucher Mingault affirma « qu’il n’y avait point sujet de querelle,
et que tout était pour le mieux ». Dans un groupe, la veuve Mucat
écoutait, les bras croisés, I'ceil ouvert :

— Bien str, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire encore 2
cette heure. Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, — comme cer-
tains ici se plaignent de meurtres commis, ces temps passés, par mes
coureurs, je veux dédommager ceux qui ont souffert. Voici une
femme dont le mari a été tué, parait-il...

— C’est vrai! Nous I'avons vu! — crierent quelques-uns, mais
sans colére.

— Je suis la pour lui donner une somme d’argent, et je vous
en compterai une a vous aussi, monsieur le curé, afin que vous
puissiez réparer, dans la mesure du possible, les ruines que nous
avons causées. Vous savez que les gens de guerre sont difficiles 4
gouverner. Il est injuste de nous rendre en tout responsables de
leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia d’une voix
basse et tremblante : « Les temps étaient durs, et chacun se devait
entr’aider. » Alors des vieux sapprochérent. Appuyés sur des ba-
tons, ils se trainaient lourdement, tellement votités et arqués que cer-
tains avangaient déja la téte hors des portes, que leurs pieds n’avaient
pas touché le seuil : « Ce que le curé déciderait serait bien. » Telle
fut l'opinion commune. On interrogea la Mucat. Sombre et méfi-
ante, elle comptait sur ses doigts. Enfin, avec le mouvement de dé-
cision obstinée des gens qui se jettent, le nez baissé, dans le danger,
elle formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !
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Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de Clérambon
faisait toujours porter derri¢re lui une valise pleine d'especes son-
nantes. Regrettant de ne pas avoir réclamé le double, elle regagna
sa maison. Beaucoup Iy suivirent pour la féliciter sur son courage,
risquer un emprunt. Le curé requt une pareille somme « pour
exercer ses charités », et la barricade fut détruite vivement. Les
paysans mirent i ce travail une belle ardeur, d’autant qu’ils savaient
Saint—Eloy a demi entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que leur
vaudrait la vente de leur farine et de leurs boeufs.

Lile gauche put donc traverser ce village, o1 I'on avait perdu
une grande heure. Elle rejoignit le gros a Chassouille, au commence-
ment de Paprés-midi. L3 on trouva des vivres, du pain chaud et des
beeufs déja écorchés. M. Vilain, installé dans une masure, payait
tout avec régularité et méthode, au milieu des fourriers qui pesaient
les victuailles dans une grande balance accrochée aux poutres du
plafond. Quand on eut mangé la soupe, on se remit en route sur
Perillat, non loin des sources de la Gartempe. On remonta vers
Villerégnier, en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la
droite par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux. A par-
tir de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanca, déployé en bataille, les ar-
goulets et les pistoliers piquérent dans les prairies pour le fourrage.
Deux cavaliers, qui séloignérent, pensant marauder, furent aussitt
pendus. Cette nouvelle vola par les bandes comme senflamme une
trainée de poudre. La gauche franchit la Creuse a4 Pont-a-I'Evéque,
par les moulins des Forges ; le centre prit par le pont de Longeville;;
la droite, avec les reftres et les gendarmes, trouva les gués au-dessous
de la Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les argoulets
occuperent les hauteurs pendant lopération. Et, comme c*était 1a
le passage le plus ardu et le plus périlleux, M. de Clérambon y fut
de sa personne et marcha le dernier, apres les argoulets, qui y perdi-
rentun homme et un cheval, entrainés par le courant. A sept heures
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du soir, on put bivouaquer et souper dans les lignes tracées par M.
de la Gournelle, entre Bantardeix et Villetéte. M. de Clérambon se
logea a Faye, ot il établit sa place d’armes. Il y fut rejoint par une
ambassade des principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite beauté, cha-
cune un bouquet de fleurs 4 la main. La plus grande, brune et svelte,
vétue de velours orange et de satin gris, avec un bonnet 4 I'italienne,
de filigrane dor, d'otr s¥chappaient ses cheveux fins et soyeux qui
battaient le dos de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de seize
ans. Sa fraise & mille tuyaux lui remontait jusqu’aux oreilles. Un pe-
tit gargon, page de cette jolie fille, était chargé d’un luth, aussi haut
que lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde, petite, blonde et
rose, était coiffée d’un calot zinzolin 4 torsades d’argent. De celle-1a,
les boucles ondulées, qui senvolaient par le bout, étaient si longues
qu’elles descendaient plus bas que les reins et lui formaient un man-
teau. Sa robe de satin singe mourant était relevée sur sa cotte de
damas inde ol couraient des entrelacs brodés, et un capot de taffe-
tas ormuz, dont les manches, larges a I'exces, étaient criblées de tail-
lades, complétait son corsage lacé, décolleté en carré. Cette enfant
ne comptait pas quatorze ans. Elle avait, suspendue par un ruban
noir, a son cou quencerclaient deux cottoires démaux, une vielle
de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue, présenta
3 M. de Clérambon un drageoir plein de confitures séches. Un
autre notable, dont le balandran souci se rehaussait de velours noir
appliqué par bandes, était armé d’une ferriere d’argent et d’un
hanap 4 couvercle : « C¥était le vin de la bienvenue », sefforcait-il
d’expliquer dans une harangue confuse. Mais un trouble subit le
rendit muet, quand le regard froid et railleur de M. de Clérambon
sarréta sur lui. Et, bien que trois marguilliers et le sergent blavier
Richaume le tirassent par son vétement jaune, pour le rappeler 4
la fermeté, il persista dans son silence et posa son bocal sur une
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table boiteuse qu'on avait dressée devant la maison. Il laissa parler
M. Roquelin-Langlois, le syndic, en lui adressant une révérence si
profonde que le fourreau de son épée, subitement relevé, alla don-
ner dans la bedaine de Richaume. Le sergent recula en écrasant les
pieds du marguillier Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir
par un juron et deux blasphémes. Mais M. Langlois s'était fait
passer son chapeau gris, encerclé d’une triple ganse argentée, par
un grison qui accompagnait tous ses pas;; et il en examinait la coiffe
avec attention. Il toussa deux fois. Puis on vit ce personnage pélir,
verdir, jaunir, pour devenir finalement rouge comme une pomme
d’amour. La carte ronde, que son épouse avait soigneusement
fixée au fond de la coiffure par trois épingles, et sur laquelle était
écrit en gros caractéres un court et galant discours, fabriqué par le
curé, la carte, source de toute éloquence, sétait détachée en route.
Ainsi mis au dépourvu par cet accident vulgaire, imputable 2 la
négligence du laquais Bridoux, M. Langlois demeurait confus, les
mains embarrassées par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon avec
aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. 1l parla d’abondance: «Jamais
jour n’avait lui plus beau, et M. Langlois considérait les flambeaux
qui éclairaient la scéne, car on était dans la nuit. — Jamais jour
n’avait lui plus beau. Sur les ailes de I'espérance, il venait féliciter
cet autre Mars que la Victoire ne faillirait point & couronner de lau-
riers... »

Et il jeta un regard terrible 4 la fille brune que le sergent
Richaume poussa vigoureusement et discrétement par derriére.
Tremblante, le visage empourpré, elle se décida a saluer M. de
Clérambon avec une génuflexion de ballet, et 4 lui déposer sur
la téte le chapeau de fleurs qui entourait son bouquet. Mais
cette couronne trop large, ol les roses vermeilles se mélangeaient
heureusement aux narcisses et aux violettes, fut si mal placée par
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la vierge timide quelle devint pour M. de Clérambon un collier.
11 baisa sur les deux joues la députée de Saint-Laurent et demeura
surpris de sa figure défaite: «Jamais Iphigénie, songeait-il, ne fit
aussi grise mine au couteau du devin Calchas. Et voici une petit
blonde qui est encore plus attristée, si possible...» Il l'embrassa
pareillement quand elle eut remis le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé, ne s’arrétait
plus. Il parlait avec emphase; et, quand les expressions lui man-
quaient, il toussait avec dignité. Sa péroraison fut tout 2 la fois
touchante, héroique et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Genevieve, patronne
de Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put résister au
plaisir de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire erreur ?
On dit, si les anciens ne nous trompent point en ces matieres, que
jamais cette sainte femme ne sapprocha du roi des Huns, et que
celui-ci ne parvint jamais jusquaux murs de Paris. Mais, installée
sur quelque tour d’abbaye, elle multiplia les pri¢res pour fléchir
Dieu et détourner I'invasion des Barbares. Et c’est a cela que vous
en voulez venir, ou je comprends mal. Mais, monsieur le syndic,
ce nest point une maniére de détourner les gens de guerre de vos
logis que de leur offrir des pitces dorfevrerie aussi précieuses, et
que de leur amener, sans doute comme exemples des beautés qu'ils
abritent, d’aussi plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon voulait flat-
ter ou gronder, trouva tout juste la force de crier:

— Oh'! monsieur, celles-1a sont tout A votre service! Et nous
vous les offrons en hommage, pour qu’elles vous divertissent pen-
dant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic sétait retourné pour quéter leur
approbation, murmurérent avec un parfait ensemble :



170

— Oui! oui!... etapres!

« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en regardant
les deux demoiselles qui baissaient le nez et retenaient mal leurs
larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme de jaillir, et ils
tombaient dans la vielle pendue 4 son cou. Il remercia ces vertueux
bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous pouvez
dormir tranquilles : personne d’ici ne viendra visiter vos coffres ni
troubler le repos de vos femmes, qui doivent étre d’un rare mérite,
si j'en juge par leurs filles. Ce sont peut-étre les votres, monsieur le
syndic, et jéprouve vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouflé, séleva du groupe des députés. Le sergent
blavier Richaume fut vertement admonesté, encore qu’ voix basse,
par M. Thibault-Letouillart, et repoussé jusqu’a la queue du cortege.
M. Roquelin-Langlois s¥criait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur! Elles sont 2
votre disposition, je vous le répéte. Clest un faible gage de l'affection
que nos concitoyens de Saint-Laurent n’ont jamais cessé de vous
porter !

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de bien se retirérent, lais-
sant sur la table leur orfévrerie, et sur le seuil de la porte les deux
jeunes filles avec leurs instruments de musique.

Trop habitué 2 ces marchandages pour sen préoccuper
autrement, M. de Clérambon ordonna 3 M. Florent d’emballer
l'argenterie et de bien traiter les deux vielleuses. Il les lui présenterait
apres le souper : « Ce sont sans doute, se disait-il, des filles de petit
métier ou des comédiennes qu’ils ont louées en besoin de cause, et
qu’ils auront travesties en pucelles, avec leurs cheveux sur le dos... »
Et il soupesa le drageoir de vermeil, saper¢ut que des rouleaux
d’or étaient cachés sous les oranges confites, le cotignac, les prunes
de Damas. Cent écus d’or, non rognés, dormaient 1a parmi les
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sucreries.  Telle était la rangon que les gens de Saint-Laurent
sétaient décidés A fournir pour se racheter du pillage: « Cela me
paye, se dit M. de Clérambon, et trés largement, les libéralités de
Saint—Eloy ! Et cest la meilleure maniére, car je dois songer au
retour: je voudrais donner cet exemple unique d’une troupe qui
aura traversé peut-étre cent lieues de pays sans avoir brtilé une
chaumine, forcé une femme, volé un ceuf! Quant 2 ces deux
petites princesses de théitre, si bien accoutrées de rose, je veux m'en
divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces person-
nes. Elles entrerent dans la salle, simple grange dont les murs avaient
été tendus en hite de verdures de Flandres, et ot 'on avait monté un
bon lit, emprunté 4 une bourgeoise de Faye. Si cette bourgeoise en
et méme cru M. Dubois, qui la jugeait digne de cet honneur, elle
elit accompagné les matelas et les courtines. M. Dubois ignorait
alors le cadeau que Saint-Laurent avait présenté 4 son maitre. Ce
double cadeau entra dans la salle, et M. de Clérambon fut frappé de
la candeur et de la décence des mines, de la dignité simple du main-
tien : « On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur n’a rien
de simulé... » Il commanda aux musiciennes d’approcher, en saisit
une, au hasard, — ce futlabrune, — et prial'autre dele régaler d’une
joyeuse chanson qu’elle accompagnerait de sa vielle. Mais la demoi-
selle au luth, 4 peine installée entre les genoux du comte qui voulait
la faire boire dans le bocal au centaure, se cabra contre la premiére
privauté, et se mit a pleurer d’angoisse. Et la blonde au lieu de jouer
de sa vielle, tomba 4 genoux dans un coin, sur le tapis de Turquie
qui couvrait le sol, et battit le mur de sa téte échevelée, comme i elle
ettvoulu la briser. Tordant ses bras, joignant ses mains 4 la maniére
des suppliantes, la brune, serrée de pres, implora alors le comte Odet
d’une voix si touchante qu’il abandonna le corsage dont les agrafes
s’écartaient sous ses doigts. Il senquit des causes de ce désespoir :
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— Qui étes-vous donc ? Et n'étes-vous pas venues ici de votre
gré?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de
sexpliquer. Mais les sanglots hachaient sa voix, et M. de Cléram-
bon ne put comprendre qu’une chose, c’est que le frangais n’était
point son langage, non plus que le patois de la Haute-Marche. La
grande brune, plus effarouchée qu’une chevrette dont un chien a
saisit le cou, palpitait, réfugiée dans un autre angle de la salle, collée
3 la tenture, les jupes ramassées autour des cuisses par un geste
furtif, et ses yeux noirs brillaient dans 'ombre, 4 travers les perles
liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit trés doucement M. de
Clérambon, géné par le ridicule de la scéne, — calmez-vous!
Je vous donne ma parole que vous ne subirez aucune violence !
Approchez-vous... Asseyez-vous ! Et cessez de pleurer. Voulez-vous
que je vous fasse reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai ? — criala brune en tamponnant ses yeux avec une
serviette, car, dans son trouble, elle ne pouvait retrouver son mou-
choir. — Jurez-nous que vous ne nous déshonorerez pas !

— Osi, signore ! Misericordia ! — gémitlablonde en enfongant
ses poings dans ses joues, parmi ses boucles en désordre.

— Jevouslejure! L3, calmez-vous!

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous avons eu si
peur!

Rassurée 2 demi, elle sassit 2 terre, et 'autre en fit autant. Alors
elles se mirent  parler ensemble, avec volubilité, mélant avec un
accent velouté et musical, des phrases d’italien 4 quelques paroles
frangaises : « Elles n’étaient point des chanteuses ambulantes ni des
coureuses, mais des filles de bonne maison, deux soeurs orphelines,
qui demeuraient en Toscane, 4 San Miniato, pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien Pitalien et pouvait encore le
parler. Il pria la joueuse de luth, qui semblait avoir repris son sang-
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froid, de sexpliquer dans sa langue.

« Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa soeur cadette Dea. Leur
tante maternelle, la signora Vittoria Bardi, avait été appelée, au
mois de février dernier, par la Reine Mére, Madame Catherine,
qui lui offrait un emploi de femme de chambre auprés de sa fille
Madame Marguerite de Valois. Aussi étaient-elles parties toutes
trois, d’autant que la Reine avait ajouté que, si les deux nices
étaient sages, elle saurait leur procurer de bons maris. Mais, par
la guerre, leur voyage n’avait cessé d’étre troublé. Dix fois il leur
avait fallu changer de route. A Montbrison, elles avaient trouvé
un domestique de la Reine, qui les avait accompagnées jusqu’a
Gannat. » Malgré le décousu de leurs discours, M. de Clérambon
comprit qu'elles avaient dfi suivre encore un autre chemin, par
crainte des huguenots qui couraient le pays, tirer sur Aubusson,

‘ot 'on comptait gagner le Berry. Mais, arrivées a Saint-Laurent,
depuis la veille, elles y étaient restées toutes trois, seules, parce que
leur guide avait di se rendre 2 Guéret pour une affaire...

La fin de I'histoire ne fut pas racontée plus clairement. M.
de Clérambon en put déduire la vérité principale: le syndic et
les notables, ayant eu vent de sa venue, n’avaient inventé rien de
mieux que de lui offrir, en présent, ces deux filles étrangeres, sous
couleur de lui faire remettre des bouquets. M. Roquelin-Langlois
était venu, de sa personne, a lauberge du Grand-Salomon, ou
les trois Italiennes étaient descendues. Aprés un colloque avec
I’hételier Sébastien Husson, il réussit a le persuader que le salut
de Saint-Laurent dépendait de la remise, au seigneur de la Roche-
Thulon, des voyageuses. Il sagissait seulement de décider la tante
a se séparer, pour un instant, de ses ni¢ces. M. Roquelin-Langlois
avait sous la main un homme du pays qui, pour avoir servi dans les
grandes bandes de Piémont, savait parler I'italien. Par cet interpreéte,
qui n’était autre que le sergent blavier Richaume, il expliqua i la
signora Bardi, dame indolente et qui vivait couchée, que toutes
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les jeunes filles de Saint-Laurent allaient porter, en pompe, des
fleurs et des dragées & un général dont on avait voulu se concilier les
bonnes grices, car on avait 2 redouter le pillage. Et cet homme de
bien avait réuni une vingtaine de filles bien nippées, qui devaient
composer le cortege. La signora Bardi, qui les vit défiler du haut
de sa fenétre, eut I'imprudence de laisser partir ses ni¢ces. Mais la
députation n*tait pas  moitié chemin de Faye, que les demoiselles
de Saint-Laurent sen étaient retournées chez elles, et que les deux
Traliennes continuaient le voyage avec les notables, sermonnées par
le sergent Richaume. Il les encourageait, leur jurant 4 chaque pas
« quelles retrouveraient, la-bas, le reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 2 ouir ce récit, eut plus d’une occasion de
sourire. Les exclamations de colere, les imprécations d’Orfinia, les
sanglots et les soupirs de Dea entrecoupaient les phrases embrouil-
lées. Et, quoi qu'il en fit, elles parlaient toujours 2 la fois. Sou-
vent M. de Clérambon s%était moqué, sans mesure, du bon cheva-
lier Bayard. Il méprisait ce soudard simple et illettré qui, lors du
sac de Brescia, en usa trop discrétement avec une dame et ses filles,
au lieu de sen réjouir de diverses manitres, ainsi que le compor-
tait son droit. A considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées,
mais d’une fierté ingénue et pure, il se résolut 4 imiter la réserve du
sieur Bayard. Contempteur du respect humain, il se souciait peu de
lopinion du vulgaire, et ne connaissait d’autre loi que son caprice.
« Apres tout, se dit-il, en se payant de diverses raisons, car il se tar-
guait détre, par surcroit, un esprit logique, je ne les ai pas gagnées a
la guerre, et je les détiens par une liche supercherie de ces bourgeois
retors et poltrons !... Je punirai ces liches, lors de mon retour, pour
leur apprendre & mieux pratiquer les vertus de ’hospitalité. Je jure
que mademoiselle Langlois — mon valet Florent m’a assuré qu’elle
était tres belle — sera caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens
plutdt: ce sera mieux, d’autant que je n’ai pas plus envie de la Lan-
glois que de ces deux pécores qui fondent en larmes sur mon tapis,



175

comme si on les avait métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait par la
picce, regardant le bracelet de peau qui cerclait son poignet droit,
sous la manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura Dea a l'oreille d’Orfinia.
— Sion lui proposait de mieux arranger ce bandage ?... »

Mais elles retomberent sans courage, tant la mine de ’homme
qui marchait par la pitce, le front baissé, s¥était faite triste et dure.
Et, recommengant de pleurer, les deux filles italiennes se tinrent em-
brassées, mélant leurs larmes, n’osant remuer. Et elles pensaient :
« Que va-t-il décider de nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que
les prisonniers des peuples barbares les longues tables de pierre ot
on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M. Dubois ap-
parut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur ’heure !

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux filles et le
lit, d’un regard tout 2 la fois circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les disci-
pliner comme il convient. Je vais veiller, avec Florent, pour que
ces pécores ne ségarent pas en de mauvaises mains. Nous leur don-
nerons et I'hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé & ce moment méme ol il commengait de sendormir,
M. de Canteleux, lieutenant en premier dans la compagnie de
gendarmes, se leva de trés méchante humeur et comparut devant le
colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez bien ces
enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesga d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis, deux mules
et deux manteaux de pluie. Vous mettrez chacune de ces enfants
sur un bit confortablement rembourré et dament sanglé, que vous
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vérifierez vous-méme. Et vous les reconduirez a Saint-Laurent, avec
tous les égards et les soins que méritent votre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C*%tait un grand homme, entre
deux 4ges, compassé et taciturne, et qui avait l'esprit de famille. Il
servait parce qu’il était pauvre et qu’il aimait les grosses soldes et les
parts de butin.

Si Pon vous refuse I'entrée du village, vous direz que je viendrai
moi-méme, aux premiéres heures du matin, et ce sera pour tout
braler. Vous remettrez ces filles entre les mains de leur tante,
une demoiselle d’Tralie qui s'appelle la signora Bardi. Elle vous en
fournira recu et décharge en la forme. Cette personne est, je le sais, &
I’hotellerie du Grand-Salomon, ses nieces sauront bien la retrouver.
Ne manquez pas de lui dire que je suis son humble valet et que je
me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses niéces des hasards ot
les allait jeter la fourberie des bourgeois de Saint-Laurent. Vous
voudrez bien lui expliquer que la premiére prudence lui déconseille
de porter plainte contre le syndic ailleurs que chez Madame la
Reine Mére. Le parti le plus sage sera, pour elle, de garder cette
aventure secréte et de n’en souffler mot A personne avant son arrivée
a Paris... Allez, monsieur, je compte sur votre discrétion et sur
votre prudence. Vous vous adjoindrez mon trompette Fontaine : il
connait tous les chemins. Au retour, vous me rendrez compte de
tout et me remettrez le requ de la signora Bardi.

Si mal quelles entendissent le frangais, les deux affligées com-
prirent bien les paroles que M. de Clérambon martelait sur ce ton
net et sec de commandement qui ne souffrait pas de réplique. Mais
leur timidité les trahit quand elles voulurent exprimer leur recon-
naissance, et elles suivirent M. de Canteleux en silence. Elles ou-
blierent méme, tant était grande leur hite de senfuir, la vielle et le
luth, et saluérent tout juste M. de Clérambon qui, du reste, leur
avait déja tourné le dos au mouvement de sa promenade solitaire. La
porte se referma sur M. de Canteleux et ses deux pupilles d’occasion,
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et M. de Clérambon continua d’aller et de venir par la chambre.

«Jai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre que
ces deux fruits verts ne me tentent pas, je vais réussir, par cette ac-
tion qui ne m’est pas habituelle, & me concilier les bonnes grices de
ces Italiennes. Et, bien qu’on ne doive jamais tabler sur la gratitude,
vertu rare et de petit emploi, elles ne pourront moins faire que de
narrer i la Reine-Mére, avec la félonie du syndic, ma continence et
mon bienveillant renoncement. Madame Catherine me saura gré,
par la suite, d’avoir respecté des femmes i son service et jaurai pres
d’elle un appui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle
a la prochaine paix. I’Amiral n’ignorera rien de cette action dont
laustére Canteleux sempressera de P'informer, a la premiére occa-
sion, et il la fera valoir, j'en suis convaincu, car elle est en tout pour
lenchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se hitant ainsi qu’un ours
en cage. Le front baissé, il bombait le dos, levait de temps 4 autre les
épaules :

« Sottises que tout cela!... Depuis ce que Carpengay m’a écrit
de Frangoise, toutes les filles, toutes les femmes me dégofitent. Si
on me présentait les trois Déesses, 4 cette heure, je les mettrais
dehors, sans compliments ... Je me sens 2 la fois joyeux et triste, et
inquiet, surtout si Carpengay ne m’avait pas dit qu’elle est toujours
aussi belle, jaurais pu craindre quelque désillusion!... Et, loin
de la craindre, je devrais plutdt la souhaiter, car j’y trouverais la
guérison ! Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise laide, fatiguée,
vieillie, la plaie qui ulcére mon coeur se cicatriserait, sans doute, et
je m’assoupirais délicieusement dans 'oubli. Ainsi sommes-nous
faits qu’il nous importe peu de désirer le malheur et la déchéance
d’autrui, pourvu que ces calamités tournent 4 notre avantage. Mais
jai beau m’examiner dans le tréfonds, sans amitié, je ne puis me
croire assez liche et bas pour désirer qu’une pareille affliction
accable cette charmante femme. Et, aujourd’hui, comme hier,
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maitre de mes sens et de ma volonté, sain de corps et d’esprit, je jure
que, s’il était expédient de donner ma vie pour qu’un de ses cheveux
ne blanchisse point, qu’aucune ride ne flétrisse la splendeur de sa
face, et lui éviter un chagrin, je n’hésiterais pas a disparaitre... »

1l se frappa le front:

«Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renoncement, ne
commettrai-je pas le plus mauvais des crimes en m’acharnant
apres elle, et en tentant de la courber sous ma loi ?... Dois-je faire
passer ma satisfaction avant son plaisir... si 'on peut jamais savoir
vers quel point soriente, ne fit-ce qu'une minute, le caprice
d’une femme ?... Je ne sais que décider, et ma misérable téte bat la
campagne... Couchons-nous! Puisse le sommeil — bienfait que la
nature ne marchande pas aux brutes en bonne santé, et je les envie
— m’engourdir jusqu demain, et ne pas m’apporter de réves ... Et
dire qu’il est des gens qui achetent des philtres... dans Iespoir de
s'en procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le seigneur de la Roche-
Thulon ne furent pas exemptes de songes. Il vécut, comme toujours,
en compagnie de Frangoise Duhalier, et l'ombre de cette demoiselle,
fidele & son habitude, le visita assidiment pour le gratifier de paroles
indifférentes ou vulgaires, et toujours dépourvues d’amitié. A trois
heures du matin, il fut réveillé par M. de Canteleux. Le lieutenant
rendit compte de sa mission. Les demoiselles avaient été remises en-
tre les mains de leur tante, et la réunion de ces étrangeres s¥était faite
dans un déluge de larmes et dans un ouragan de cris de joie. On
avait voulu régaler M. de Canteleux avec des oranges confites, du
vin d’Asti et d’autres friandises ; on l'avait embrassé plusieurs fois ;
on l'avait gratifié d’'un mouchoir brodé, aspergé de néroli. Bref, s’il
avait écouté les dames florentines, il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! Enfin la tante
sest décidée a écrire. Mais telles étaient sa vivacité et son émotion
que écritoire sest renversée deux fois, et que le papier, mouillé par
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ses larmes, ne pouvait plus servir a rien. La signora est cependant
venue 2 bout de tracer quelques lignes; et elle a promis de vous
obéir en tout, de ne souffler mot de 'aventure, avant d’étre en stireté
aupres delareine. Aureste, elles partent toutes trois, avec leur cham-
bri¢re et leur valet, ce matin méme. Elles seront a Paris dans huit ou
dix jours.

Et M. de Clérambon lut I¥épitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seigneur comte, le plus généreux et
le plus galant des gentilshommes de France, permettez a une panvre
venve, votre indigne servante, de vous embrasser les genoux et de vous
exprimer son humble reconnaissance pour la bonté extraordinaire, et
plus digne d’un Dieu que d’un homme, dont vous avez usé envers deux
tendres filles étrangeres. Grice a vous, noble miroir de chevalerie, ces
enﬁmtx sont revenues pum comme an premz'cr jour. Vous étes un an g6,
un archange, un Saint-Michel descendu des cienx sur la terre ! — Si
Jamais quelgu’un osait avancer le contraire, foi de Rafaéla, je lui ar-
racherais les yeux ! — Mes douces niéces, Orfinia et Dea, se joignent &
mot, Monseigneur, pour chanter vos louanges et elles voient en vous un
autre pére qu'elles bonorent et respectent encore plus que celui dont la
mort les a privées. Que la France est beureuse de posséder une pareille
noblesse, et quelles choses ne peut entreprendre son Roi avec des gentil-
shommes tels que vous ! Nous vous baisons les mains, seignenr comte,
et entonnons un chant de lonanges pour glorifier votre magnanimité.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia M. de
Canteleus, etsiffla pour qu'on vint habiller. Carles cogs des reitres
menaient, en avant de son quartier, grand vacarme, et tout le campe-
ment s’agitait. Il n’était pas quatre heures que M. de la Gournelle
était 1a pour recevoir les ordres de marche.

En cette deuxi¢me journée, on sachemina de Bantardeix vers
Antraigue, ot 'on rompit [étape. Les logis furent pris 4 la Badiere,
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et des postes établis sur le Mont Galbron et le Mont-d’en-haut. Les
gens de Lavaud-Franche fournirent des vivres. Il ne se passa rien
d’important, non plus que le lendemain, 1" juin. Par Treignat et
les bois de Malleret, par les Vergies et les Courtioux, on atteignit
Crevant. Le Cher fut passé au-dessous de Saint-Victor, au moyen
de bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin, on repartit, et, dans
la soirée du s, en pleine forét des Messarges, on bivouaqua, grice aux
vivres que M. de Parmelan put réunir 3 Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de Moulins, et on
sarréta a4 Bressoles. M. de la Gournelle fit remuer de la terre, et
les troupes se rafraichirent dans un bon camp fortifié, otr des ter-
rasses et des tranchées, reliées par des cavaliers, formaient une en-
ceinte continue. Les issues étaient défendues par les chariots quon
avait prisaux environs. M. de Clérambon annonga qu’il les rendrait,
et, comme il ne manquait jamais de payer le pain, le vin, la viande,
et, par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans ce lieu aussi en
stireté que s'il efit été 2 la téte des gens du roi. De ceux-l, d’ailleurs,
il ne se souciait guere. Les plus récents rapports disaient que Brissac
érait dans le Berry et que sa gendarmerie harassée, désunie, ne pou-
vait rien entreprendre. Le maréchal attendait des renforts, et rien
n’indiquait qu’il dit se mettre en marche de sitdt. Quant a’Amiral,
le bruit courait de sa mort. Beaucoup disaient qu'on le croyait en-
core 3 Saint-Etienne d’ot il se préparait a4 marcher sur La Charité.
Sans préter foi 4 ces rumeurs, M. de Clérambon envoya des émis-
saires dans le Forez et le Berry, et il donna un reliche de trois jours a
seshommes. Aprés quoi, on entrepritle passage de PAllier, et cela de-
manda un jour entier, parce qu’il fallut redescendre jusqu’aux gués
des Gurodeaux, oli, heureusement, les eaux se trouvérent exception-
nellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon regut un courrier de M. de
Saint-Cendre qui I'attendait 2 Coulandon, dans une petite maison



181

appelée les Belins, sur un coteau d’ott 'on apercevait les masses ver-
doyantes des bois du Prieuré.



Vil

Fidéle a I’habitude qu’il avait adoptée au cours de son existence
vagabonde, le marquis de Saint-Cendre vivait aux Belins sous
un nom supposé. Ayant emprunté les espéces d’un ami, mort
depuis longtemps, et qui se nommait M. Narcisse de Billainges,
il se donnait pour un gentilhomme pensionné, et ne cachait pas
son intention de se fixer dans le Bourbonnais pour y acheter du
bien. Mais, qu’il se fit appeler chez les uns « Monsieur Narcisse »
et par les autres « Monsieur de Billainges », il demeurait toujours
’homme le plus fété et le plus aimé qui fit au monde. A Moulins,
il était la joie et la terreur des maris, parce qu’il les aidait 4 tromper
leurs femmes par mille merveilleux artifices, et aussi parce qu’il leur
rendait la pareille avec un entrain qui ne se lassait jamais. M™ de
Jupilly — une des rares personnes qui fussent dans son secret et con-
nussent son nom véritable — en recevait des nouvelles jusque dans
son béguinage. Toujours cette dame, autant vertueuse qu’éclairée,
se promettait de morigéner ce jeune homme incorrigible, dont
la quarantiéme années annongait, comme l'aurore d’une seconde
jeunesse, non moins active que la premiere. Et tel était le charme
qui s'exhalait du marquis Louis-Alexandre que M™¢ de Jupilly ne
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pouvait jamais trouver la parole grave et sévére qui précipiterait
cet autre Augustin dans les sentiers escarpés de la pénitence. Elle
n’avait méme pas le courage de lui reprocher son hérésie. D'ailleurs,
en tant que Billainges, Saint-Cendre était bon catholique, et méme
un beau dimanche, il offrit le pain bénit a Saint-Martial, ceuvre pie
dont M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit, 4 ce propos :

— Mon cher enfang, si votre tante de Villebrune, que jai tant
chérie, vivait encore, elle se réjouirait 4 vous voir aussi gentil. Puissé-
je, hélas! avoir a louer, quelque jour, pareillement mon neveu de
Clérambon ! Mais je crains bien que mes yeux ne se ferment avant
que ce mauvais esprit me donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec une
coupable mollesse : « Il valait mieux que sa réputation, encore qu’il
elit tout fait pour se l'attirer. Inflexible et obstiné, méprisant toute
loi divine ou humaine, il ne voulait rien entendre ». Mais, aprés
tout, c’était « son vieux camarade » ; et le Marquis ajoutait : « Sije
ne aimais pas tendrement, je me laisserais aller 4 narrer plus d’une
histoire qui ne serait pas 4 son avantage ! » Ce qui ne I'empéchait
pas den raconter de telles que M. de Clérambon apparaissait
beaucoup plus noir que M™¢ de Jupilly ne se le figurait. Et elle
soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais! Est-il au
monde d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre s'en montrait encore plus désespéré que la vieille
dame. «II navait certes pas tenu a lui que la femme de 'infortuné
Follenbrais — un ami — ne flt remise en liberté apres la prise du
chiteau de son oncle Lanelet!» Et il plaignait «le magnifique
vieillard », déplorait sa fin tragique. Quant 4 la mort de sa femme
Gabrielle de Vignes, il nen parlait qu’avec des réticences vagues, us-
ait de savantes prétéritions : « Je ne rappellerai pas les circonstances
ficheuses qui mont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants sont en
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tout plus intéressants que les morts ; de ces derniers la mémoire ne
devait étre respectée que si les premiers y rencontraient leur avan-
tage. Clest pourquoi il n’avait pas hésité & déshonorer Gabrielle, &
forger une histoire d’adultére, une tentative dempoisonnement. Et
M™¢ de Jupilly frémissait sous ses coiffes lorsque le Marquis mur-
murait, en roulant des yeux mourants :

— Surtout ne répétez  personne qu'elle a tenté de me donner
des poudres !... Ah! certes ! Madame, je lui aurais pardonné, sans la
dureté de Clérambon qui sest institué justicier en cette malheureuse
affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice
d’amertume!...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqu la lie, Madame! jusqu? la lie!... Ah! Madame!
Quelle aventure sinistre et bizarre, digne d’inspirer quelque pocte
tragique! Quel malentendu déplorable! Plaise & Dieu que le
souvenir de cette affreuse journée passe de ma mémoire! Mon
coeur en est encore oppressé. Pour délivrer cette charmante
Diane de Follenbrais et les autres dames, j’ai tenté tout ce qui était
humainement possible. J’ai essayé de réclamer Diane pour ma
spéciale part de butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices! Mais je
me suis heurté 4 une volonté plus forte que la mienne et, d’ailleurs,
je ne disposais pas des troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité,
Clérambon a abusé de ses droits !... Qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité dont les
dames ne mirent jamais la sincérité en doute, et par cette éloquence
aisée qui ravissait tous les coeurs, continuait d'expliquer comment
ses meilleures intentions avaient tourné i la confusion de celle-Ia
méme dont il aurait souhaité racheter ’honneur au prix de tout
son sang. La chaleur qu’il apportait dans toutes ses déclarations
I'enlevait dans un monde surnaturel et factice, ot la vérité des faits
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se muait, 4 son caprice, en mensonges, qu’il arrivait 2 prendre pour
plus véridiques que la réalité. Sa grande force était en ce qu'il croy-
ait aveuglément tout ce qu’il débitait sur ’heure méme. C'est ainsi
qu’il avait réussi a persuader 'Amiral, mécontent du scandale de
la Haute-Ganne, que cette entreprise avait été menée pour le plus
grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il a3 Coligny, qui ne savait que
croire, — si un incendie, allumé par les reftres indisciplinés de M.
de Taubadel, n’avait pas détruit ce chiteau d’une si bonne assiette,
vous en seriez aujourd’hui le maitre. Car M. de Clérambon et moi
ne l'avions enlevé — et au prix de quels travaux, songez-y ! — que
pour en faire une place de stireté pour la religion réformée. Le mal-
heur a été dans un premier accident par quoi une des maitresses
tours, qui servait de magasin 4 poudres, a sauté alors que 'on ne
s’y attendait pas. Les reitres ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le
sauvage désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais lexplication qu’il fournissait & M™ de Jupilly était
contradictoire. A len croire, c¥tait Gabrielle de Vignes qui avait
donné l'ordre de mettre le feu aux poudres pour ne pas tomber
vivante aux mains de Clérambon. D’ailleurs, il ne fournissait pas
de détails précis sur Iévénement. Le peu qu’il en disait — et la
béguine ne songeait pas 4 le chicaner — ¢était pour qu’on le plaignit
de la mauvaise fortune acharnée a sa perte, et qui ne I'abandonnait
jamais: M. de Clérambon avait été lauteur de cette exécution
détestable, comme de beaucoup dautres. Et M™ de Jupilly
cherchait 4 consoler I'afHligé, 4 qui rien ne réussissait sur la terre:
«Apres tout, pensait-elle, — il a bien droit 4 quelques menues
distractions ! » Elle méditait de lui ménager un beau mariage ou

‘obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra justice !

Sachant par expérience que justice n’est rendue qu'aux gens
assez habiles pour se créer des protecteurs intéressés a leur suc-
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cts, M. de Saint-Cendre avait pris les devants en s'adressant 2 la
Reine Mére. M™ Catherine crut jouer un coup de maitre en
achetant le Marquis. Du fond de son couvent, M™ de Jupilly
négocia larrangement. Saint-Cendre, déguisé en marchand de
parfums, fut introduit chez la reine par le valet de chambre René,
a Fontainebleau. La Florentine fut vite séduite par cet homme qui
ne rencontra jamais de cruelles ; elle se rappela le temps ot il dansait
la pavane chez sa belle-fille, la reine d’Feosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure ma part
de paradis que je te tirerai du guépier. Marche avec prudence, et
surtout ne te laisse pas prendre dans une action de guerre, car je ne
serais pas assez puissante pour te sauver. Il y en a beaucoup ici qui
ont soif de ton sang. Tu dois savoir qui. Garde-toi ! Cependantil te
faut paraitre aux armées des réformés, sans quoi tu perdrais la con-
flance de ’Amiral. Je parlerai 4 Brissac et lui ordonnerai, au cas ot
tu tomberais entre ses mains, de t’envoyer A Paris pour que je puisse
tinterroger. Quant A tes crimes, tout ce qui rentre dans I'espece des
cas royaux te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le
Roi te couvrira, et nous saurons abolir tes dettes et te bailler quelque
charge. Fie-ten 4 moi, mais que ce soit 12 ton dernier changement,
tu m’entends ! Sans quoi, cette téte qui A fait trop de malheureuses
passera par Iépée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui faisaient baisser le nez
a tous, ne troublérent pas le Marquis ; au reste, ils le considéraient
sans colere et on y aurait pu lire une lubrique gaieté. Et comme
Saint-Cendre, 4 genousx, baisait la main grasse et blafarde de la reine,
elle lui donna un soufflet en riant :

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si tu en es capable... Et
surtout ne retourne pas chez Héliette de Vignes !

Du jour de janvier ot il fut gratifié de cette mornifle royale,
Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-
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Cendre, se sentit pris d’'une généreuse ardeur pour la défense de
la religion catholique et romaine, et il se consacra tout entier aux
importantes négociations qui devaient amener la paix. Sa vie se
passa a courir de 'armée de PAmiral 3 Moulins, ot résidait M.
Evariste Le Tandonnet, secrétaire de M™ la Reine Mére, chargé de
recevoir ses rapports. Etil trouvait encore le temps de s'occuper des
affaires les plus minces et les plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné 4 son ami Clérambon
I’histoire de la belle Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit en rap-
port avec M. de Follenbrais, qui était venu & Moulins pour voir M™¢
de Jupilly et la prier d’user de son influence sur le ravisseur, son
neveu, et entra du méme coup en relations avec cette dame. Il sut
lui plaire et pénétra, sur sa recommandation, dans plusieurs familles
du Bourbonnais, notamment chez les Chantalouette des Belins, ot1
il regut I'hospitalité. Ces bourgeois ne se tinrent pas d’aise de vivre
en familiarité avec un gentilhomme d’aussi grande mine que M. de
Billainges. M. Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chan-
talouette, notaire 3 Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pére
lui laissit son étude pour la vendre au plus haut prix. C’¥tait un
homme de trente-sept ans, paresseux, porté aux choses de la table et
de 'amour 4 prix débattu, et qui négligeait sa femme, mademoiselle
Isabelle Dorard. Il I'avait établie aux Belins, avec toute sa famille,
et passait le plus clair de son temps a la ville, ot il soccupait a se
distraire. Mademoiselle Isabelle vivait retirée dans cette maison des
champs avec sa mere, M™ Félicie Dorard, sa sceur Eléonore, ses
filles et un fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et &
moitié aveugle, dirigeait 'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier plus d’une
distraction que la morale efit condamnée, et les femmes qui
lentouraient ne tarderent pas a se hair aussi fort quelles I'aimaient.
Le Marquis sut contenter tout ce monde avec lauguste et aisée
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ienveillance qui ne lui jamais défaut. entoura ces amours
b 11 q lui fit défaut. Il ent

iverses d’un mystére dont chacune apprécia la délicatesse. )
d & ystere dont ch PP la délicat Et
pour d’autres motifs, il devint une sorte de dieu pour M. Cyprien

antalouette, dont il se constitua, a Moulins, le précepteur

Chantalouette, dont il tit Moulins, le précept
amoureux. Il mit ce fils de notaire, qui ne demandait qu bien
faire, en relations avec M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse
nétait pas encore trop hautaine. Le bourgeois mar et le jeune
commissaire des guerres étaient nés pour se comprendre. Un
amour commun les tenait pour les comédiennes et les filles de
petit métier. Ils n’estimaient rien tant que les femmes capables

e mater les hommes, en leur laissant croire qu’ils les dominent,
d ter les h leur 1 t qu’ils les d t
et de leur en donner — ce qu'’ils considéraient comme certain —
pour leur argent. Avec les revenants-bons de la rangon de Diane,
M. de Follenbrais se livra 4 des libéralités qui lui ménagerent plus
d’une passion de commande, et la dot de mademoiselle Isabelle fut
ébréchée séverement par M. Cyprien, qui apprit enfin 4 connaitre
la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de Clérambon
marchaient sur Moulins, cela troubla tous ces heureux commerces.
M. de Follenbrais, qui n’avait nullement a coeur de voir la couleur

q

des armes de son ennemi, oublia les menaces et les serments terribles
qu’il multipliait chaque jour contre le ravisseur de sa tendre com-
pagne. II jugea les murs de la citadelle tout juste assez épais pour
le séparer de I'injurieux et discourtois Clérambon, et il se retira der-
riére, en annongant au capitaine qui commandait la garnison son
intention d’y réunir des vivres et des munitions pour un si¢ge de
plusieurs mois : « Cest 2 moi qu’il en a, répétait-il, et nos querelles
personnelles ensanglantent maintenant le royaume. A la maniére
d’Héleéne qui perdit Troie, Diane sera cause de notre ruine ! Jurons,
messieurs ! jurons, en levant haut la main, de mourir tous ici pour
le service du Roi! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami.
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Il écrivit 2 sa femme de se mettre sous la protection de M. de
Billainges: «Pour lui, il partirait le jour méme avec la milice, le
guet, Pécharguet, tous ceux qui voudraient se battre, en un mot.
Le pot en téte, la pique ou l'arquebuse sur le col, suivant les cas,
il saurait mener bonne garde autour de Moulins, et ensuite sur
les remparts! » Et il alla se cacher chez Rosine Trotabas, dite «la
Belle Provengale », jeune dame que les magistrats de Moulins, dans
leur intolérance, avaient obligée, depuis longtemps, 4 porter un
demi-ceint doré autour de la taille et, sur la manche, un beau nceud
d’aiguillettes incarnadines, comme insigne patent et visible de sa
particuliére condition.

Les dames des Belins suppli¢rent M. de Billainges de ne pas les
abandonner en ces circonstances : « Elles ne décideraient rien que
par lui. » Le Marquis consola ces éplorées, il leur affirma quelles
n’avaient rien A craindre : « Leur beauté ferait tomber les armes des
mains i tous ceux qui les approcheraient d’assez pres pour les voir. »
Et comme la veuve Félicie Dorard, en matrone prudente, laissait
comprendre, 2 mots couverts, quelle redoutait surtout qu’on ne les
approchit toutes, et de trop pres, il s¥écria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi ! Monsieur de
Clérambon est beaucoup trop loin de sa Roche-Thulon pour se ris-
quer a mener ici le dégit. Et, d’ailleurs, il est mon meilleur ami, je ne
vous le cache pas, bien que ce soit un secret. Non seulement il vous
respectera, de méme que je le ferais (elles rougirent en se pingant les
levres et en baissant les yeux), mais il viendra ici déposer ses hom-
mages 4 vos pieds, et je jure qu’il soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait inter-
rompu le Marquis :

— Jamais ! Vous moquez-vous ! — Un homme abominable ! —
Il nous prendra de... — Ma fille, taisez-vous ! Songez 4 ces enfants !
— Non, jamais il ne mettra les pieds ici! Plutot mourir! — Je me
cacherai dans la cave !



190

Cette derniére exclamation de mademoiselle Eléonore Dorard
fut vertement relevée par sa mére : « Elle était vraiment bien sotte,
pour une fille de son 4ge! Croyait-elle donc qu'on ne saurait
pas aller I’y chercher!» Et, sur une gaillardise galante adressée
par Billainges-Saint-Cendre a la timide demoiselle, dont un pied

*écarlate couvrit le visage régulier, le petit troupeau dont il était le
guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames! — dit-il de sa voix toujours
écoutée avec un idolitre respect — écoutez-moi: je vous jure sur
mon honneur de gentilhomme que mon ami Clérambon vous
respectera. Et vous pourrez voir que cest un seigneur trés gracieux
et bien disant, A tel point que je lui envie 'aménité et le charme de
ses manieres !

Aussitdt toutes se récrierent : « Voila qui était impossible ! » —
En somme, elles n’avaient pas confiance. Le renom singulier qui
précédait partout le maitre de la Roche-Thulon courbait la mere, en-
core fraiche avec ses quarante-trois printemps, comme ses filles sous
une commune terreur. Et chacune supplia, en particulier, « 'ami
Narcisse » de la sauver de la honte, 4 défaut des autres. Et la péro-
raison de leur requéte fut & peu preés uniforme : « Avec vous, ¢a me
ferait grand plaisir, mais avec celui-13, jaimerais mieux me jeter dans
le puits. » Et Saint-Cendre, profitant dans I'aveu, dans la mesure de
ses moyens, excusait Clérambon : « Mais non ! Il est de mon 4ge, et
on dit qu’il est trés bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de Cléram-
bon fit son entrée aux Belins dans la matinée du 12 juin. Il prit
la précaution de sentourer d’une forte escorte, qui fut disséminée
tout autour de ’habitation, assez habilement pour qu'on ne paten
soupgonner la présence. Une série de postes lui assurait ses commu-
nications avec les gués de PAllier.

1l trouva son grand ami Saint-Cendre occupé a se faire coiffer
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par les demoiselles Dorard et Chantalouette, car depuis longtemps
elles avaient trouvé tous les valets et toutes les chambri¢res indignes
de remplir ce devoir envers une téte si chére. Assis dans une grande
et bonne chaise a dossier bas, le bon seigneur disparaissait sous un
long peignoir en cloche. Seule, sa face souriante, reflétant une im-
muable bienveillance, apparaissait. Encore une bigotelle voilait-elle
ses moustaches, et des papillotes, artistement espacées, surmon-
taient son front serein que rayaient quelques rides indiscrétes et
transverses.

Attentive i sa besogne, maniant un fer 4 friser avec diligence
et légereté, mademoiselle Eléonore Dorard allait et venait autour
de la chaise. Un grand tablier blanc couvrait sa robe de drap bleu
zonée de velours brun, remontait sur sa poitrine ronde, et les cor-
dons enserraient sa taille fine et souple. Un petit bonnet de den-
telle, en poivriére, couronnait I'édifice de ses cheveux noirs disposés
en torsades concentriques qui sélargissaient en bourrelets. Un col
a godrons tuyautés, des manchettes pareillement rabattues, complé-
taient sa toilette. Et cette jeune femme, avec son visage ovale, ter-
miné en pointe par le menton saillant, avait un air volontaire et ob-
stiné. Mais ses yeux bleus riaient pour prouver que le Marquis leur
plaisait. Et tout, en mademoiselle Eléonore, disait la réflexion et
‘orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa soeur, épouse de M. Cyprien Chan-
talouette, attendait, un peigne et une gravoire aux mains, que la
friseuse voultit bien lui céder la place, et elle se mordait les levres
avec une sensuelle impatience. Celle-1a était blonde, pleine dans ses
formes, avec une mine rose, attendrie et curieuse, qui respirait tout
a la fois la santé et la soumission. Sa robe de camelot vert myrte, re-
haussée de broderies pistache, billait sur sa cotte de taffetas fleur de
seigle o couraient des entrelacs de ganse grise. Ses cheveux ébourif-
fés séchappaient d’un escoffion vert-de-gris, dont la résille pendait
sous le poids de cette masse d’or fondu.
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Et M™ Dorard considérait ses filles et I'incomparable Bil-
lainges, pelotonné sous son peignoir, avec un contentement
recueilli. Brune, majestueuse et forte, telle une statue de marbre,
elle dressait sa haute taille encore élégante; et ses bras, serrés
dans des manches plates, devaient égaler ceux de Junon par la
blancheur et la pureté. Ses vétements sombres moulaient son corps
magnifique. Un attifet noir avangait sa pointe entre les deux masses
crépelées de ses bandeaux que ne tachait pas un fil argenté. Son
profil froid et grave, a peine empité aux méchoires, annongait une
noble mollesse. Et cette grande femme se recommandait par la pe-
titesse de ses pieds et de ses mains. Marchant avec une méthodique
lenteur, comme pour donner au Marquis la vue pleine et enti¢re
de sa désirable personne, dont les divers aspects valaient par la
coupe simple et savante de sa robe de chambre cambrée, la veuve
Dorard respirait doucement. Et elle tenait deux flacons d’argent,
P'un rempli d’eau de naffe, et 'autre contenant une essence de sa
fabrique, dont elle vantait les vertus pour conserver la fraicheur du
teint. Sa peau satinée et mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuli¢re estime,
parce qulelle ressemblait sans doute 4 I'Héliette de Vignes dont il
avait gardé un tendre souvenir. Entouré de soins délicats, il souriait
A cette aimable famille, sans en excepter les trois jeunes filles qui
sébattaient sous ses yeux. Lainée, Blanche, qui se recommandait
par la perfection de sa taille et la douceur de ses traits, touchait
du luth, cependant que sa cadette Marguerite sexergait 4 danser
la courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils
et unique héritier de M. Cyprien Chantalouette, sétant échappé
des mains débiles de son abbé précepteur, prenait sa part de cette
vie innocente et intime, en samusant a consumer des arcandolles
dans un brtle-parfum de filigrane, en fagon de poisson. Telle était
la force de ces boules odoriférantes, qu’une odeur de civette et de
benjoin se répandait dans toutes les chambres et gagnait méme le
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jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert domes-
tique. Mademoiselle Blanche cessa de jouer du luth, et ses deux
sceurs, qui tournaient le dos  'entrée, demeurerent un pied en l’ir,
a ce moment méme ot Billainges-Saint-Cendre leur expliquait les
subtilités de la courante :

— Mes belles, 'esprit méme de cette danse est dans sa légereté et
son allure gaillarde, ainsi que le marque sa cadence qui est de deux
temps : A ces deux temps prés, elle rappelle par sa promptitude les
pas légers, bas et serrés du tordion. Mais c’est un joli pas de deux,
qu’il convient de sauter, et il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut
inventé par les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma mie !...
Une! deux!... Poussez vos gentils pieds plus hardiment dans le pas
doublé!... A droite! Cest cela!... Ah! Madame, que ces filles sont
ravissantes et comme elles avancent et reculent gracieusement ! On
ne danse pas mieux a la Cour !... Mais qu’est-ce donc ? Et pourquoi
vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ot se tendaient tous les
regards de ces femmes épouvantées, il reconnut M. de Clérambon,
derri¢re qui un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames! Monsieur le
comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥%cria le Marquis, sans sortir de sa chaise. — Clest
Clérambon ! Quelle heureuse surprise ! Tu n’as pas oublié ton vieil
ami Billainges ! Mesdames, souffrez que je vous présente le comte
Odet de Clérambon. Oui, vous avez 13, devant vous, Odet-Gaspard
de Lapoix de Huault, comte de Clérambon, seigneur de la Roche-
Thulon et autres lieux, aussi vrai que je suis Narcisse de Billainges !
Cest un personnage unique et qu'on ne saurait assez priser, ni ad-
mirer ! Recevez-le comme le meilleur ami de votre humble serviteur
Narcisse de Billainges !
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1l avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour que Cléram-
bon ne comprit pas que le Marquis tenait a cacher sa vraie qualité.
Mais il sétonna de son ingénuité: «Comment Saint-Cendre
pouvait-il supposer que lui, Clérambon, ignorit sa derniere
transformation ? Il y avait belle lurette que M. des Eysettes en avait
écrit 2 la Roche-Thulon! Et de cela et de l'entrevue avec la reine
Catherine, a Fontainebleau... » M. de Clérambon salua trés bas les
dames, garda son bonnet 4 enseigne d’or dans sa main, et articula
posément :

— Salut 4 Narcisse de Billainges, ’homme le mieux coiffé qui
soit, a cette heure, dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fit leur 4ge, saisirent, d’instinct,
Iironie du compliment. Elles reculérent, génées. Mais elles ne
pouvaient quitter la piéce, car celle-ci n’avait qu’une porte, toujours
occupée par M. de Clérambon. Vétu de velours noir tracé d'or,
avec une chaine d’or qui courait trois fois autour de son cou, il
était chaussé de bottes blanches trés hautes, avec des éperons et
des boucles d’or. Sa ceinture étroite de brocart supportait son
épée, richement dorée et brunie, et la dague 2 oreilles donnée par
Diane de Follenbrais. La sévérité luxueuse de la mise déplut aux
dames bourbonnaises : elles trouvaient que M. de Billainges était
bien mieux avec son peignoir, ses papillotes et sa bigotelle. Et un
commun désir les travaillait de chasser cet intrus cérémonieux et
d’une courtoisie trop haute pour ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singuli¢rement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et qu’une
chemise de mailles, cachée sous son pourpoint, en fournissait le
principal, M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec en peu de se-
maines. Linaction engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau et bien
portant. Il est vrai que I'on te soigne merveilleusement, c’est-a-dire
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suivant tes mérites, Billainges ! Et tu es joliment entouré. Je souhait-
erais, pour mon bonheur, passer par de pareilles mains. S’il est bien
de se confier aux soins des femmes quand elles sont belles, il vaut
mieux encore étre accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux demoi-
selles Dorard, puis il ajouta, en se tournant vers les petites Chan-
talouette :

— Et par les Trois Grices ... Billainges, tu me rappelles ces hu-
mains qu'ont abusés les dieux! Prends garde, mon ami, car les Im-
mortels ne pardonnent guére.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme de
qualité n’envoya un compliment avec plus de justesse que M. de
Clérambon. Mais c’efit été mal connaitre son monde que d’attendre
approbation de six bourgeoises de Moulins. Ce discours leur
sembla de mauvais aloi, plein d’obscurité, et pareil 4 ceux que
sifflait le serpent, de sa langue dorée, 4 leur mére commune Eve,
dans le Paradis. Les admiratrices du seul Narcisse de Billainges
plongerent dans leurs jupes d’un air rogue et soupgonneux. La,
comme ailleurs, M. de Clérambon en fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais
d’apporter des si¢ges. Quand chacun fut assis, la mere dans une
chaise A tenailles et les filles sur des carreaux, — car aucune des
Dorard ni des Chantalouette ne voulait abandonner 'ami Narcisse
aux entreprises de I'importun Clérambon, — le marquis demanda
tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en bon état et cam-
pées a une lieue et demie d’ici, des Gurodeaux a Toulon-la-Motte.

— Et tu vas brtler tout le pays, sans doute, et essayer quelque
chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent Ioreille.
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— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec tranquil-
lité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénoncérent un tel
effroi, qu’il ne put sempécher de sourire. Il les rassura d’un mot :

— Je veux dire que je le sais tres bien. Aucun de mes soldats
ne viendra ici. Et je léverai le camp, bientot, sans faire le dégit.
Remettez-vous, mesdames. Vous n’entendrez ni les tambours
battre, ni les cogs des reitres chanter.

Madame Dorard commenga alors de trouver le nouveau venu
plus gracieux. Elle se hasarda a I'interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il 2 diner avec
M. de Billainges ?...

Etelle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur qu’ils ne tra-
massent quelque mauvais coup. Pourtant elles avaient moins peur
de Clérambon. Mais cet homme noir et or, avec ses bottes blanches,
leur produisait le méme effet qu’un énorme hibou 4 une troupe de
passereaux. Agitées par un désir égal de sapprocher et de senfuir,
les demoiselles Chantalouette et les dames Dorard considéraient M.
de Clérambon avec une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: «Une pareille marque
d’amitié ’honorait. Il ne se pardonnerait pas de manquer I'occasion
d’une partie de plaisir en compagnie aussi gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi: « Partie de plaisir,
pour toi, peut-étre, crocodile doré. Mais ce n’est pas moi qui ten
donnerai. Tu peux en mener le deuil, vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans I'intimité un
phénomene aussi rare, elles ne lui savaient aucun gré de sa politesse.
Indolente et superbe, M™® Dorard coula un regard sournois sur
Saint-Cendre-Billainges et honora M. de Clérambon d’un:

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble toit.
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Au fond, elle tressaillait d’aise : « Quelle gloire pour nous, —
songeait-elle, — et combien nous serons jalousées, lorsque, de re-
tour 2 Moulins, nous pourrons raconter négligemment 1 chacun
cette singuliére visite: « Clérambon, ma chere, nous ne connais-
sons que lui! Il a tité de notre roti. Entre nous, je doute qu’il en
ait souvent d’aussi bon chez lui... » Ou bien : « Clérambon, notre
ami Clérambon, c’est un assez bon homme, mais terne comme du
plomb. »

Et, toute a la joie de ces futurs discours qui la rendraient,
2 Moulins, un objet dadmiration et denvie, la belle Dorard
sortit avec ses filles et petites-filles, non sans avoir ébauché deux
courbettes et une révérence plongeante. M. de Clérambon salua
avec plus de discrétion.

— Il n’est point trés grand seigneur, ce monsieur, — dit M™¢
Dorard a sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un air al-
tier :

— Hein ! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derritre la porte qui s%était refermée sur la famille,
elle se trouvait pleine de courage, avait repris sa superbe. Tantqu’elle
avait senti peser sur sa douillette personne les yeux pénétrants du
comte Odet qui prenaient I'exacte mesure de son corsage, mademoi-
selle Eléonore avait sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise sen
érait collée, 4 son dos. Mais son orgueil était tel qu’elle fit morte,
les dents serrées plutdt que d’en laisser paraitre si peu que rien :

« S’il allongeait sur moi sa main gantée de chevreau musqué, car
le monstre fleure bon, soupirait la charmante fille, en son tréfonds,
— je noserais pas méme lever un doigt pour protester. Au reste, ¢a
été la méme chose avec son ami Billainges! Mais lui, bien str, est
le dieu Amour en personne. Ne serait-ce point pitié que de lui re-
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fuser du plaisir ?... Et puis, on est flattée de se voir distinguer par
un homme de sa qualité. J’en suis férue ainsi qu’une béte. Ah si ja-
mais japprenais que ma sceur... Et pourtant jai bien cru entendre
lautre nuit... Ce sont la des réves. Pourquoi forger des choses mon-
strueuses et qui ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de Saint-Cendre
— une assez plaisante coquine et qui a de quoi s’asseoir, si jen juge
par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe ronde et
ferme sur ses appuis. Si tu veux titer de la dame, elle mérite encore
un hommage. Je t'en fais cadeau, si tu veux. Et nous sommes ici les
maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha le signe de
la croix. Toutefois, il ne put réprimer son mouvement assez rapide-
ment que M. de Clérambon ne s’en apergut. Alors il se mordit le
bout du doigt, sourit d’un air embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, 2 vous baiser ainsi le nez. Je
crois que c’est un signe d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, oli une
touffe de gui, pendue & un lustre en bois de cerf, retenait un groupe
d’insectes assoupis. Puis il répondit, évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce trait !

«Toi, tu crains quelque piége et ne veux pas tengager, »
songeait Saint-Cendre.

1l continua, tout en dégageant soigneusement ses moustaches
de la bigotelle empesée qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur! Tu es un autre Apollon
descendu chez un moderne Admete. Cest gras, fin de laine, et de
jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde m’obéit &
la baguette!
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1l se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa un juron :

— La peste m*touffe! Cette oie m’a fait une tempe plus noire
que l'autre!

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-Cendre
en était réduit a user de l'artifice des teintures. Il laissa le neveu de M.
de Lanelet manier les cosmétiques de I'oncle défunt et méme, pour
le mettre a laise, tourna le dos. Puis il dit, d’un ton badin :

— Tu as capté du méme coup, je le répéte, et les Trois Déesses
et les Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas envieux
elles sont 4 toi comme 4 moi, te dis-je... En somme, cela m’a cotité
moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du bien que tu
lui veux, sans soupgonner, en son particulier, I‘équité extraordinaire-
ment magnifique avec laquelle tu leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais ? Les femmes s’entendent si bien 4
nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpentait la
picce, gesticulant sous son peignoir de couleur tendre. Brusque-
ment, il revint sur Clérambon, lui mit les mains sur les épaules, et,
le regardant au fond des yeux, il murmura, avec un éclat de rire, qui
sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours pour se
laisser aller a parler et pour sentre-manger !... Elles se dévoreront, te
dis-je!

— Comme les autres ! — répondit froidement Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné l'autre bout de la
pice. Il ne releva pas autrement le propos :

— Qu'importe! Il leur restera les yeux pour pleurer. Entends-
tu, mon fils, mon souvenir n’est pas de ceux qui passent!

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience ce
que sont les souvenirs qui ne passent point, demeura muet. Saint-
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Cendre était revenu sur lui et, gracieusement, lui tirait le bout de
loreille :

— (:,a, QOdet, mon unique ami, parlons maintenant sérieuse-
ment ! Que m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de I'égoisme trouva M. de Clérambon désarmé.
Il sourit et murmura:

— Beaucoup de choses. Jai travaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel M. de Saint-
Cendre, contre son habitude, commengait de préter une oreille at-
tentive. Ce valet, ministre de la jalouse dame Dorard, venait se met-
tre aux ordres de M. Billainges pour ’habiller. Et M. de Clérambon
reconnut Frangois Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de Dar-
tigois. Sans paraitre remarquer cette particularité, il laissa le Mar-
quis, qui le priait d’excuser, et se rendit dans le jardin, non sans
avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi ouvrait la fenétre, pour
voir si son monde était toujours 3, au complet. Il compta ses écuy-
ers, ses cavaliers d’escorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux 2 la
maison Dorard, les postes étaient échelonnés, a bonnes distances :
rien nétait 4 craindre de ce coté. Et le trompette Fontaine, avec
son cuivre en sautoir, se laissait offrir 4 boire par un sommelier au
nez plus rubicond que le jet de vin qui tombait de son broc dans le
hanap de verre peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon. Fontaine tirera,
pour un pot de vin bu de bonne amitié, plus de renseignements de
cet ivrogne que tous mes batteurs d’estrade ne m’en apporteront ce
soir au quartier. »

M. de Clérambon seen fut alors inspecter le jardin. Il ne releva
rien de particulier ; alors il compta ses pas en attendant le diner. Des
mouches dorées, veloutées, couleur de ciel, couleur de feu, bour-
donnaient dans les rais du soleil. Une araignée, parmi les mauves,
tissait discrétement sa toile et passait d’une feuille 4 I'autre, alterna-
tivement, entrelagant ses fils. Et, de temps en temps, un des insectes
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brillants sempétrait dans le pi¢ge diaphane. Tout aussitot la béte 2
huit pattes lagait 'imprudent d’un jet de soie, puis le gobait en se
hitant avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriére lui, la forte épée horizontale ef-
feuillait de sa bouterolle ciselée en cosse de genét les rosiers moussus
ot dormaient les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur une fenétre
ouverte qui sencadrait de lierre. Au bout d’un couloir, qu’elle
éclairait, béillait toute grande la porte de la cuisine. Des bouilloires
de cuivre et des coquemars de laiton étincelaient, par rangs pressés,
comme s’ils eussent été d’or ; et ils réfléchissaient les flammes claires
des sarments ol rotissaient fraternellement les volailles. D’un
chaudron pendu 2 la crémaillére, montait une vapeur épaisse, et tel
érait le relent du potage épicé qui mijotait dans le bronze, que M. de
Clérambon en fut tout embaumé dans le jardin. Au garde-manger
de chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses petites faces,
saccrochait un panier de jonc hérissé de couteaux a trancher, de
cuillers 4 sauces et d’autres instruments tels que des lardoires. Six
petites marmites bouillaient doucement au-dessous, assises en rang
sur un fourneau 2 six feux et six voussures lui donnaient aspect
d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de bois blanc, bien
nettes, sétalaient des planches de pite, que I'on avait dressées au
rouleau. Et deux robinets luisants, fichés dans le mur en face,
laissaient égoutter leur eau dans une vasque de pierre dont la forme
érait celle de ces vieux sarcophages que les curés muent volontiers
en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, 4 haute coiffe de cambrésine, en
cotillons de drap couleur tan, bandés de velours noir, plongea dans
leau fraiche ses bras blancs, rougis au coude, et lava proprement un
poisson éventré qui frétillait encore, de telle sorte que la bavette du
tablier blanc se fit rose du sang de la carpe. Et M. de Clérambon,
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qui enveloppait d’un regard distrait cet ensemble culinaire, se dit
philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou brille
pour le particulier profit de ce grand Saint-Cendre, digne de tous
les biens de ce monde, et de I'autre, par surcroit! Si je croyais au
Paradis, — invention bizarre et puérile, dénaturation de I'idée pre-
micére qui créa les Champs-Elyséens, — si je croyais au Paradis, jen
jurerais ma petite part, ce qui serait peu aventurer, que mon Ville-
brune en forcera I'entrée. Il enverra quelque sainte, dont il aura fait,
au préalable, sabonne amie, dérober le sacré trousseau sous le chevet
de saint Pierre. Et, une fois entré dans la place, il tournera poliment
le dos  la simple femme, pour en ravir aussitdt quelque autre. Car,
la comme ailleurs, il sera trop généreux pour rendre une unique
sainte heureuse. Avec ses six Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il au-
rait assez de pritres pour entrer tout droit dans le séjour des élus, s'il
venait 4 trépasser ici, d’aventure. Mais les gens taillés sur ce patron
ne meurent point. Et ce sont de curieux produits de la nature, 2
prendre comme sujets de longues et profitables méditations... Cette
servante montre une assez jolie gorge, ce semble, et qui me rappelle
la chambritre de M™¢ de Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts
alertes m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n*était pas aussi gaillard, et il
cherchait  se donner le change. Ses pensées, tout 4 la fois obstinées
et confuses, ramenaient toujours M. de Clérambon vers le souvenir
de mademoiselle Duhalier. Quand il avait apergu la fille de cuisine
lavant son poisson, c’était surtout sa jupe de drap tanné qu’il avait
remarquée. Une vision, prompte comme I'éclair, avait passé devant
lui.

« Cest de cette couleur quétait sa robe, lorsque je la vis pour la
derniere fois... Ou bien n*était-ce point plutét le jour ot je la ren-
contrai, masquée, dans la rue de la Cerisaie ?... Non! c%était chez
elle, bien stir ! Ses cheveux, brassés en écheveaux, éclairaient sa face
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charmante. Je vois encore le rayon de soleil qui les baisait de ses feux,
passant par la fenétre entr'ouverte. Sur I'appui, un petit pot de terre
vernie... brune... ol poussait une plante, a fleurs bleues... un aspic,
peut-étre 2... Alors, jaurais d( parler... J’aurais pu... »

Etil se morigénait : « Sic¥étaitaujourd’hui... Je n’aurais pas di...
Oui, certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. » Il se promettait
une autre attitude : « Lexpérience, que diable!... Oh! certes, il ne
manquerait pas, 4 la prochaine entrevue, de prendre ses avantages. »
Tout 4 son futur courage, il n’entendit pas le sommelier a la trogne
rouge qui, timide et cérémonieusx, le priait, le bonnet 4 la main, de
passer dans la salle 3 manger. Et ce serviteur dut le tirer doucement
par la manche, pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et répon-
dit au sommelier qu’il le suivait. Mais, & ce moment méme ot il
séloignait de la fenétre, il vit passer dans la cuisine deux hommes
qu’il reconnut pour les deux autres valets de Dartigois, Louis No-
geaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se froncerent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi ici mon
trompette Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il m’apporte un mou-
choir.

Le gros homme se hita vers la porte, et bientdt Fontaine
parut, son clairon a banniére de taffetas vert et noir lui battant le
dos. Grand et mince, mais carré des épaules, la mine attentive et
placide, Fontaine présentait cette particularité que son nez, a bout
carré, remuait seul dans sa face flegmatique. Ce nez extraordinaire
appelait les yeux de qui engageait un entretien avec le trompette. Et
telle était la puissance fascinatrice de ce nez que I'individu amené
a le contempler ne pensait plus 4 rien autre que ce bout de nez;
plus mobile que le museau d’un furet, et formé 4 la fagon d’'un
boutoir : aussi répondait-il machinalement, sans peser ses paroles.
Et Fontaine savait marier habilement les questions les plus oiseuses
aux plus indiscrétement précises. Passé maitre dans lart de faire
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parler les gens, il n’était pas moins habile 4 retenir tous les propos,
qu’il rapportait fidelement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait fait un dieu
A son particulier usage, peu sen fallut qu’il ne trépassit de chagrin
apres la défaite de Mensignac ot M. de Clérambon demeura percé
de coups aux mains de I'ennemi. Fontaine rentra, lui cinqui¢me, &
la Roche-Thulon : c’est tout ce qui survécut de la compagnie dorée.
Et quand M. de Clérambon regagna son chiteau aprés des mois de
captivité dans les cachots de Poitiers, Fontaine en tomba malade
de joie. On dut le saigner abondamment pour le sauver d’une
apoplexie maligne. Il se remit pourtant, et une parole du maitre,
3 lui exactement rapportée par M. Florent, hita grandement sa
guérison. « Du moment que Fontaine me reste, avait dit M. de
Clérambon lorsqu’on lui rendit compte de Iétat de ses affaires, —
je ne regrette plus rien. »

Cest que Fontaine possédait toutes les qualités que les grands
écrivains des choses de la guerre ont toujours jugées nécessaires au
trompette modele. Connaissant tous les chemins du royaume et
tous les sentiers de la Haute-Marche et du Bourbonnais, n’ignorant
point le nom d’un soldat de quelque valeur 2 la recherche d’un en-
gagement, il ne comptait partout que des amis. Et quand on — c’est
nommer M. de Clérambon — avait besoin d’un renseignement sur
n’importe quel sujet, il suffisait de donner 4 Fontaine le temps d’aller
et de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait de l'estime,
marchandise dont il ne tint jamais boutique pour tout venant. Et
’Amiral connaissait le trompette : « Envoyez-moi Fontaine comme
courrier, — écrivait-il souvent 2 M. de Clérambon, — il vaut beau-
coup mieux que votre Justas. » Mais, pour cette raison méme, le
comte Odet n’expédiait pas son trompette, parce que M. ’Amiral
laurait gardé « dans Iintérét du parti ». Or, c¥était la un de ces in-
téréts auxquels M. de Clérambon s’arréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dartigois ?
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Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois ; et, pour heure, Jean
Nantiat et Louis Nogeaud s'occupent, dans la cuisine, derriére vous,
a courtiser Jacquine Lourmelle, la fille de cuisine, car ils lui veulent
également du bien. Frangois Voulaud attache, dans la grande cham-
bre de I’étage, la derniére aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui lui
arecommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide etimmobile, il demeura droit, le cha-
peau de fer 2 la main ; seul son nez fureteur indiquait qu’il vivait. Il
faut que tu confesses ces trois droles. Par la servante... peut-étre ?...
Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait des
moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qu’a un seul mo-
ment la fierté enflit son débit :

— Doint ne serait-ce essayer, monsieur. Jai fait de la belle ce que
jai voulu. Elle n’a plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos des
hommes de Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis quelque
chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Clérambon.
Tirant de sa bourse de drap vert, attachée 4 son crochet d’¢pée, une
pelote de cire et une petite clef; il présenta ces objets, en expliqua
la nature: «Il avait pris I'empreinte du cadenas qui fermait la
principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, monsieur, ot il
tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le paneton de sa
clef: « Il visiterait le sac pendant que ces messieurs dineraient, sous
couleur d’aider les servantes i retourner les matelas. »

— C’est bien, Fontaine, — dit simplement M. de Clérambon.

Etil congédia le trompette.
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A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-Cendre-
Billainges occupant le plus bas. Ainsi M™¢ Dorard, dans sa sagesse,
avait administré les choses, pour empécher les deux amis de tenir
des propos quelle netit pas tous entendus. Et, avec une mine
gracieuse et pincée, elle installa M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges vous
cédera sa place, pour cette fois ; et mon petit-fils vous servira de ses
mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du maitre
d’hétel La Forét, ne se tira pas 2 son honneur de ses délicates
fonctions. Au moment méme ot M™ Dorard roucoulait, en se
rengorgeant, un : « Vous serez content de cet enfant, c’est Iéleve de
M. de Billainges », un cri de frayeur, échappé 4 la plus jeune des
demoiselles Chantalouette, lui fit lever le nez. C¥tait M. Philibert
qui, sous couleur de découper le roti, avait laissé tomber le couteau
a trancher du buffet sur le sol. Et, par un singulier et heureux
hasard, ce couteau d’office chut la pointe en bas, et se planta d’abord
dans la semelle débordante du soulier de M. La Forét, puis entre
deux carreaux ot il sarréta tout net. Le maitre d’hotel, que son
embonpoint excessif empéchait de se plier en deux, n’osait pas
remuer ; et, appuyé contre le buffet, prés de défaillir, tant était petit
son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué! Et l'auteur de
ce forfait demeurait les yeux écarquillés, devant Iénormité de son
crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son index entre
les cotes de I'abbé, son voisin, humble prétre qui grignotait un mac-
aron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, I'abbé, ou le mien, qui se reconnait 4 ce
coup ? Et cet autre martyr qui fait 1a-bas le héron perché, une patte
en lair, ne le délivrera-t-on pas tout a ’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une pivoine. Mademoi-
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selle Eléonore jaunit, mademoiselle Chantalouette se mordit les
levres jusqu'au sang. Mais ses trois filles eurent le front de rire
avec leur injurieux ami, tandis qu’une servante, qui composait
son visage, tira, avec mille précautions, le couteau, rendant libre le
tremblant M. La Forét. Pile et défait, suant 2 grosses gouttes, le
maitre d’hotel soupira profondément quand la lame sortit de sa
chaussure: « Non, ce ne serait rien... Le fer était dans sa largeur...
Dieu merci! »

Cependant M™ Dorard, étouffant de colere contenue, car
cette belle personne redoutait par-dessus tout le ridicule, priait
M. de Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi qu’a la parade, celui-ci
s’adressa au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi I'on ne
doit rien négliger dans ce qulon entreprend. Si vous aviez observé
la régle premiere des écuyers tranchants, qui est de tenir le couteau
la pointe en lair tant qu'on n’attaque pas le quartier, vous vous
seriez évité cet ennui. Il convient de ne point manier un couteau i
trancher comme un couteau de crédence, dont la lame, tronquée
carrément, est sans danger pour chacun... Au reste, il sen faut de
beaucoup que vous remplissiez bien votre fonction. Avez-vous
donc oublié ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris
tout d’abord, 4 savoir que Iécuyer tranchant doit baiser les manches
des couteaux, se présentant de face 4 qui 'on veut faire honneur,
puis les présenter la pointe en avant, et horizontale, avant de les
recouvrir avec le double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la legon. Sa voix grave sonnait
seule dans le silence de la salle. Saint-Cendre approuvait de la téte,
la mine toujours bienveillante et ouverte. Labbé, sans quitter les
macarons qui craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment beaucoup
dlesprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de Philib-
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ert, leur tyran. Mais les dames haussaient les sourcils, tordant le nez
sur l'intrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard, redresser
les enseignements de M. de Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit 4 voix assez basse pour que M.
de Clérambon n’entendit point, et assez haute pour que M. de Bil-
lainges n’en perdit rien :

— Regardez-le ! N’a-t-il point I'air mauvais et arrogant d’un ser-
gent de justice ?... Et sécoute-t’il assez parler !...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de Bil-
lainges répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami Clérambon a
meilleure mémoire que moi. D'ailleurs, le train princier qu’il meéne
dans sa maison saccommoderait mal d’un service irrégulier... Ah!
quel beau chéteau que cette Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses
et reines de mon coeur, vous y traiter quelque jour suivant votre
mérite !

Toutes se récrierent. Ce qu'elles connaissaient de la Roche-
Thulon, par oui-dire, ne leur donnait pas envie d’y mettre les pieds.
Mais Saint-Cendre insista; et, d’un ton qui les glaga, grandes et
petites, il demanda & Clérambon sil ne conviendrait pas demmener
dames et demoiselles quand on partirait « ce soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie 2 M. de Clérambon déclara que ces
dames éraientlibres de rester dans leur logis ou de courir les chemins.
Le premier parti lui semblait toutefois préférable. La seule chose
qu’il et envie d’emporter érait Pamitié d’aussi gracieuses hotesses.
Alors on cessa d’avoir peur de lui, et on recommencga de le mépriser.
M™¢ Dorard, a 'entendre parler, étouffait tout juste assez ses baille-
ments pour garder la bienséance. Les deux soeurs n’avaient d’yeux
et d'oreilles que pour Billainges, qui envoyait 4 son ami des regards
chargés d’impatience et de reproches. Les trois petites tiraient la
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langue 4 I'abbé, 4 leur frére, 3 M. de Clérambon, suivant 'occasion
et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite 4 ta tante Jupilly? — demanda
Saint-Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je naurai pas cette imprudence, ingénieux ami, répondit M.
de Clérambon. — Outre que je n’ai rien de particulierement intéres-
sant 3 mander 4 ma tante, ni rien d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas
me mettre, pour le plaisir, aux mains de nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, 4 ces mots, un signe de contrariété.
M. de Clérambon reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préferes.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empressement, —
continua Clérambon, — sois-en stir ; mais on les refermerait encore
plus vite sur moi, qui ne m’appelle pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur!... Et diilleurs aucune affaire ne
m’appelle 2 Moulins. Si je voulais y entrer, je commencerais par
abattre dix toises de muraille: jai assez de poudre avec moi pour
cette besogne. Mais 'entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’'un ton morose et détaché, qui rendit les femmes
A leurs terreurs premiéres. Un silence contraint sensuivit. On ap-
portait les fruits, quand une chambriére entra vivement, en coup
de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essoufflée, — Madame! Voici
venir M™ de Jupilly et sa maison !... Ou devrai-je la faire entrer ?

— Id, ici! — fit tout aussitdt Saint-Cendre-Billainges, en
clignant de I'ceil dans la direction de Clérambon. — Ici, ici, et
sur Pheure! N’est-ce point, ma chére Dorard ? Nous ne voulons
pas retarder les épanchements de ces deux coeurs tendrement unis,
que d’importunes circonstances ont tenus trop longtemps séparés.
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Verse-moi a boire, La Forét, que je porte la santé de la respectable
dame de Jupilly et de son aimable neveu.

M. de Clérambon etit donné quelques écus de sa poche
pour écarter cette importune parente. Bien qu’il se soucit des
Bourbonnaises comme d’un fourreau d’épée brisé, il lui était
désagréable détre présenté en spectacle avec sa tante la béguine.
Aussi acquiesga-t-il vaguement quand Saint-Cendre s¥écria :

— Nous assisterons a I'entretien, si tu le permets, ami de mon
caeur ! Dis-moi que notre présence n'est point pour te déranger.

«Loin de 1a! Cela lui plaisait méme fort. » Et M. de Cléram-
bon, téte nue, savanga vers la porte, ol madame sa tante venait
d’apparaitre.

Ce n’était pas que cette dame présentit dans son costume des sin-
gularités uniques, mais son allure était telle que, sur ses talons, les es-
saims de polissons grossissaient naturellement, ainsi que les nuées de
corneilles derriere le laboureur qui trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux pieds,
était d’une ratine bleu céleste, comme le reste de ses habits, car
observation d’un voeu, contracté par ses parents quand elle
fut atteinte de la coqueluche sous le régne du roi Louis XII, la
condamnait 3 vivre sous cette couleur. Et Iescarcelle qui battait ses
jupes a mille plis, vaste et cotelée tout ainsi qu’un potiron, était du
méme bleu de ciel. Un édifice de coiffes, dont le développement etit
fourni plusieurs douzaines de couches 4 trois enfants nouveau-nés,
encadrait son visage, parcheminé et plat, dont, par contre, le
bec dlaigle réussissait A rejoindre un menton crochu comme la
chaussure d’'un noble polonais. Un voile blanc, délicatement
tuyauté en manitre de fond de lit, enveloppait les trois quarts
de sa personne. Une bavette de pareil travail cachait le cou et la
gorge. Et cette vieille dame, haute de taille, que I4ge avait cassée
sans la réduire, saidait dans sa marche d’une canne-béquille dont
la poignée se cambrait 4 'image d’un marteau d’armes. Des gants
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de filoselle bleue couvraient ses mains. Des bésicles de corne noire
chaussaient son nez. Trois chapelets passés 4 son cou retombaient
jusqu’?a sa ceinture, qui n’en retenait pas moins de deux, se mariant
3 un trousseau de clefs, un étui 4 couteaux et 4 fils, deux paires de
ciseaux et un peigne 4 I'indienne. Une fillette, pauvrement vétue,
suivait les pas de la dame, au risque de s'embarrasser dans ses jupes ;
et cette enfant en cornette plate tenait entre ses bras un chien jaune,
avantagé de longs poils embroussaillés qui recouvraient ses yeux
glauques et jusqu’au bout de son museau en truffe. Un petit gargon,
dont les souliers étaient plus semblables 4 des étuis a violon qu
toute autre chose, portait 4 droite un énorme missel relié en bois
et armé de clous de cuivre, et 4 son poing gauche pendait un sac
de velours ripé, bleu azur, d’ol dépassaient des objets divers parmi
lesquels brillait le goulot d’un flacon en argent émaillé. Un écusson,
en broderie au plumetis, ornait ce sac. Sa forme ovale, presque en
losange, aurait donné a croire que M™ de Jupilly était fille, si une
cordeli¢re qui en faisait le tour n’eit annoncé sa condition de veuve.
Et les licornes servant de support se dressaient comme emblémes
de chasteté et de vertu.

M™¢ de Jupilly permit & M. de Clérambon de baiser le bout
rapiécé de son gant et dit, d’une voix nasillarde et séche :

— Ah! vous voild, monsieur mon neveu! Je ne suis pas fichée
de vous voir.

Puis elle salua 2 la ronde et embrassa M. de Saint-Cendre sur les
deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir prév-
enue a temps.

Le Marquis seffor¢a de dissimuler sous un sourire demprunt
le peu de joie que lui causait cette confidence, clamée sur le ton stri-
dent d’une trompette. Il sempressa, avanga un si¢ge ot se laissa aller
le paquet bleu et blanc répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Der-
riere elle, ses deux gardes du corps demeurérent plantés, tels deux
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cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que 'on nourrisse
cette pauvre Mite !... Et toi, Magloire, mon gargon, pose ton sac et
baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpell¢, ouvrit le monument armorié et com-
menga ses recherches. Tirant successivement un gobelet, des mou-
choirs, un urinal, un peloton de laine, il atteignit enfin le fond. Un
coffret parut, d’écaille et d’or, travaillé en imitation de tortue, avec
sa téte et ses pattes, et fut présenté a M™ de Jupilly. Elle tira ses
gants, goba deux pilules, but un verre d’eau, refusa du vin, toussa,
se moucha, cracha, et parla :

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas venir me
visiter dans notre ville de Moulins, ot votre conduite vous rend un
sujet d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans sa chaise et approuva de la téte.
M™¢ Dorard envoya d’un signe ses trois petites filles et leur frére hors
de la salle. L’abbé croisa ses mains sur son ventre, et chacun écouta
avec recueillement M™¢ de Jupilly, qui continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction ! Car on ne sait
pas s'il convient davantage de vous plaindre ou de vous blimer... Et
si votre pauvre mére vivait, elle préférerait vous attacher de ses mains
une meule au cou et vous jeter dans notre Allier, que de vous voir
continuer une pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation. Saint-
Cendre passa son mouchoir sur ses yeux. Les dames joignirent les
mains, I'abbé opina du bonnet. Et, semblable 2 la justice, — étre
impersonnel et peut-étre d’invention humaine, — M™¢ de Jupilly,
impassible, appuya sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n'ose vous dire vos vérités, tant vous étes
méchant, je suis 13, heureusement, pour vous les apprendre. Je ne
vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe d’approbation.
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— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne m’empéchez
point de parler! Quoique vous tentiez, je vous flétrirai publique-
ment. Je ne faillirai pas 2 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui pendait ac-
crochée au dossier de sa chaise, et de son gant, il en essuya avec soin
le pommeau, que le jeune Philibert avait incongriiment souillé de
sauce au cours de sa carriere d’écuyer tranchant. Et, regardant M™¢
de Jupilly avec une attentive bienveillance, il semblait lui dire: « A
votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que l'on n’ait plus
le droit de blamer ses enfants ou ses proches quand ils s¥écartent du
droit chemin! Vous allez, s’il vous plait, et m%couter et m’obéir.
Je suis venue de ma personne pour vous sommer d’avoir, et sur
I’heure, 3 vous remettre entre les mains du Roi, qui statuera
sur votre sort, étant le pere naturel de tous ses sujets. Par égard
pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante bonté, a décidé que
votre punition ne serait pas publique. Un tribunal de famille, ou
quelque chose dapprochant, vous jugera selon vos mérites. Vous
m’accompagnerez de ce pas 3 Moulins et ferez votre soumission,
avec les compagnons de vos extravagances et de vos sottises. Sinon,
les sergents vous viendront chercher. D’ailleurs, vous étes déja
entouré de soldats. Jen ai compté plus de deux cents sur mon
chemin. Et tous m’ont laissé passer avec beaucoup de politesse,
disant qu’ils avaient des ordres pour me protéger et m’assister au
besoin.

— En effet, — fit Clérambon, tres attentif a fourbir son pom-
meau doré, — javais donné des ordres pour qu’on efit pour vous
tous les égards que jentends voir garder aux femmes de ma famille.
Mes troupes sont d’une bonne discipline, et j'en suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gar¢on, — cria M™ de Jupilly, d’une voix
de téte, — étes-vous devenu fou, par une juste punition du ciel, fou
A ce point de croire que les troupes qui occupent le pays sont sous
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votre spécial commandement ?

Et, s'adressant a Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe et roulait
un ceil langoureux dans la direction de la belle Eléonore, dans
Tespoir d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin! Faudra-
t-il donc lenfermer avec les fous! Voyez-vous ce beau colonel, &
qui je donnais le fouet il n’y a pas si longtemps !... Mais c’est assez
plaisanter. Parlons sérieusement, si possible. Je suppose, monsieur
mon neveu, que vous allez présenter vos excuses 4. M. de Follen-
brais pour la ridicule et immodeste conduite que vous avez tenue
avec sa femme ?... si ce que l'on dit est vrai ... A Dieu plaise qu'on
ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors 2 loreille de M™ Dorard, qui
sourit en lui faisant les gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 2 Moulins. Souffrez que je
vous en instruise. Il est 2 Moulins, vous dis-je, et vous aurez a le
voir.

— Ma tres cheére tante, — répondit M. de Clérambon, — si
votre protégé a tant & coeur de me connaitre, il ne tient qua lui de
venir ici pour m’entretenir. Foi de Clérambon, je 'assure. Ma parole
vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama une
pilule. Et elle s¥cria :

— Dieu puissant ! le voici qui recommence 4 divaguer. Il est pris
par ce délire de domination universelle qui troubla les derniers mo-
ments de 'empereur Charles-Quint ! Encore celui-ci, que j’ai connu
dans ma jeunesse, — ce n’est pas d’hier, — trouva-t-il en lui, mal-
gré sa démence, un reste de raison qui lui conseilla de senfuir dans
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un monastere, ol il mourut en bon chrétien. Cest la seule fin que
je vous souhaite, mon neveu, qui vous croyez colonel !... Billainges,
mon ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de grice! Et ramenez ce
malheureux avec moi 2 Moulins, ot1 nous le mettrons d’office dans
I’hopital des fous.

D’un ton tout i la fois confit et badin, M. de Saint Cendre
répondit en ces termes :

— Avrai dire, Madame et trés respectée amie, les déclarations de
votre neveu sont rigoureusement exactes. Tel que vous le voyez la,
assis pacifiquement en cette chaise et fourbissant avec soin le pom-
meau de son épée que je lui envie, car elle est trés belle et fut gag-
née 2 la guerre, votre neveu Odet est actuellement maitre du pays,
des gués jusqu’aux faubourgs de Moulins. Il méne avec lui deux ou
trois compagnies tant de pied que de cheval, sans compter les reitres
dontilala conduite. Et ces compagnies sont peut-étre les plus belles
qu'on puisse voir, en ce jour, dans le royaume. Maitre de la vie, de
’honneur et des biens de tous, grands et petits, il ne reconnait ici
d’autre loi que la sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par malheur,
il entrait dans Moulins, ce serait par la bréche, et je ne voudrais pas
étre de ceux qui se trouveraient dans la place ailleurs que sous ses
couleurs. Telle est la vérité sans fard, Madame. Mais votre neveu a
trop de monde pour attaquer une ville ot demeure une de ses par-
entes. Et vous pouvez dormir, cette nuit, tranquille, loin du bruit
et du danger des combats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte  porter une pilule a ses
levres plies, demeura bouche bée. Puis elle se leva tout d’une piece
et se dirigea vers la porte, en foudroyant I'assemblée de ces mots :

— J’ai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse, honoré
mon époux, Dieu et ses saints. J’ai vu bien des crimes, des extrav-
agances, des bouffonneries sacrileges; j’ai vu les bandes des sieurs
Saint-Auban et Poncenat incendier nos faubourgs en I'an 1562, puis
se disperser comme un vol de moineaux, grice au courage de M. de
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Montaré ; mais je n’aurais jamais cru qu’une réunion de personnes
passant pour respectables se donnerait le ridicule plaisir de bafouer
une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™ Aloise de Jupilly secoua sur
le seuil de la maison des Belins la poussiére de ses souliers de veau
bleu. Sourde 2 la voix de Saint-Cendre lui-méme, qui courait sur
ses pas, elle regagna ses brancards. Et cette dame reprit le chemin de
Moulins, sans daigner s’arréter un instant a cette idée saugrenue que
son neveu Odet, qu’elle avait vu haut comme un pot de moutarde,
plit mener une armée 2 sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps avec ton
entétement bizarre. Clérambon, mon ami, cette affaire Follenbrais
est ficheuse 4 tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se décourager
sur « l'affaire Follenbrais », admonestait le comte Odet. Avec une
assurance de moraliste, il développait les divers aspects de la ques-
tion. A len croire, c’¥était un des soucis quotidiens de ’Amiral, qui
prenait des dispositions pour mettre fin 4 ce scandale. Et comme
M. de Clérambon, mii par une excusable curiosité, cherchait & con-
naitre ces dispositions, Saint-Cendre devint aussitot évasif. Bien
qu’il rebattit les oreilles de son compagnon, depuis plus de trois
heures, avec la méme histoire, il n’avangait rien de précis, s’en tenait
au général : « La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu, Iévéque,
n’était pas moins a redouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres sincere amitié. I te serait
si facile de céder sur ce point!

Et il proposait une combinaison : « Sous un prétexte — et lui,
Saint-Cendre saurait le trouver, que diable! — il se rendrait a la
Roche-Thulon avec les valets de Dartigois et rameénerait Diane 4 son
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mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour croire
que cétait moins A cette jolie femme qu'au chiteau fortifié que
Saint-Cendre faisait les yeux doux, se refusait 4 entrer dans la
«combinaison ». Sans se croire obligé de dire 4 son auteur que
depuis plus d’un mois la rangon de Diane avait été réglée et que
cette jeune dame, libre en fait, ne restait a la Roche-Thulon que
par esprit de prudence, il laissait aller le Marquis et le voyait venir.
Cependant il commengait de le mépriser sincérement, tant le piege
érait grossier. Haussant les épaules, il répondit sans hite :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens pratique de
«I'affaire Follenbrais ». Je ne saurais te le trop répéter: elle est trés
riche et ce sera une marquise de Saint-Cendre qui éclipsera la pre-
micre, si ficheusement retournée au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité 4 recueillir les restes de son ami Odet,
se mordit les levres de dépit. Et puis, le souvenir de Gabrielle lui
était chose particuli¢rement odieuse. II dit sechement :

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant dans
le jardin de M™¢ Dorard. Par les allées aux courbes savamment
opposées, séparant les parterres en broderie, ils allaient, lentement.
Aux derniéres heures du jour, les gros papillons veloutés, dont les
yeux ronds luisaient d’un éclat verdatre, planaient silencieusement
au-dessus des corbeilles fleuries. Dans les bordures de buis, scintil-
lait, par places, un ver luisant. La plainte modulée d’'un crapaud
alternait avec le coassement d’une grenouille, tapie dans le bassin
ovale o1 'urne d’'une nymphe de pierre laissait tomber un mince
filet d’eau qui bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™® Dorard disait 4 sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais coup ...
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M. de Billainges me parait tout changé, depuis larrivée de son
ami. Mademoiselle Eléonore ne répondit rien et soupira faible-
ment. Elle songeait: «Hélas! il va nous quitter, aujourd’hui,
ou demain, peut-étre... Au reste, cela ne pouvait durer!...» Que
deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle trés sérieusement, Villebrune. Soigne cette affaire...
Dailleurs, nous aurons le loisir d’en parler plus au long, pendant la
route. Car tu viens avec nous, naturellement. L’Amiral m’a bien
recommandé de temmener, et je veux te laisser ’honneur de lui
présenter les reftres. Taubadel t’attend avec une impatience dont tu
ne peux te figurer la sincérité.

M Eléonore, perdue dans l'ombre, ne pouvait se décider a quit-
ter la fenétre, non plus que sa mere. Et toutes deux, a part soi, maud-
issaient la guerre : — guerre abominable, guerre imbécile, qui leur
ravissait l'objet aimé !

«Et pourtant, — se disait M™ Dorard, c’est grice aux troubles
que jai pu le connaitre, le seigneur et tyran dernier de mon ceeur.
Ah! il ne faudrait pas qu’il m’en priat bien longtemps. Pour lui, je
quitterais tout ! Maison, enfants, honneur, repos ! Et je courrais les
camps 2 sa suite ... Puisse-t-il ne pas me le demander, tant je sens
mon courage petit et ma volonté chancelante ... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n*taient point alors
tournées vers M™ Dorard, non plus que vers ses filles. Tout entier
ason projet ténébreux, dontil cherchait 4 se persuader la réalisation
facile, il tenait téte 4 Clérambon, accumulait les arguments, sans
vouloir comprendre qu’il travaillait dans le vide : « Les intéréts du
parti le retenaient & Moulins. II avait des instructions secretes...
Plus tard, il rejoindrait 'armée huguenote... Savait-on, en somme,
ou elle se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers les neuf
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heures, pour regagner son quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera a ta
disposition, pour ta sreté et celle de tes bagages... Bonne nuit! Je
compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout autour des
Belins, avec I'ordre de ne laisser personne s’en éloigner dans la direc-
tion de Moulins. Mais, comme il avangait dans un chemin creux en
compagnie de M. de Sauverat, qui lui rendait compte de Iétat de la
cavalerie, la décharge de quelques pistolets troubla le calme du soir,
et les coups passérent si prés que M. de Sauverat eut son chapeau
traversé. Ses argoulets répondirent par une salve d’arquebusades si
bien dirigées sur la lueur que I'on entendit des corps tomber dans
les buissons. Mais on ne trouva rien qu’un roussin poil de loup, la
tete cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A examiner la béte
de pres, Fontaine reconnut le fer & moulin, marque des chevaux de
Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le trompette
lui apprit cette particularité, — Villebrune ne veut pas partir avec
moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte Odet en
cette circonstance. Il connaissait trop profondément Saint-Cendre
pour sétonner. Diailleurs, Fontaine I'avait amplement fourni
de renseignements. Les valets de Dartigois considéraient déja
la Roche-Thulon comme appartenant 4 leur maitre, car celui-ci
avait monté une bande, dans les environs de Gannat, pour mener
lentreprise & bien. Les papiers de la valise, examinés avec soin par
le trompette, avaient fourni les preuves de cette conspiration. Le
malheur était que Saint-Cendre ignorait l'accident survenu a son
écuyer ; il s'%était avancé 4 la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son attitude de
beau joueur, le Marquis arriva, le lendemain matin, au quartier de
M. de Clérambon, ot il entra tout seul.
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— Jai d — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois sous
d’autres cieux. Ces coquins sont ingouvernables. La nuit derniere,
ils ont mené la débauche avec tes arquebusiers, suscité des querelles,
sorti les pistolets; et ils m’ont perdu un cheval. Jai préféré les
congédier. Ici, ils n’ameneraient que du désordre. Je suis trop faible
maitre. Avec moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La mésaventure était, en
soi, bien petite. On allait le conduire au logement des reitres, sous
Toulon-la-Motte, et, si bon lui semblait, il marcherait avec eux. »
Sans connaitre encore l'ordre de marche, Saint-Cendre comprit
qu'on lui donnait des gardes. Mais il en prit trés aisément son parti.

«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec I’Amiral.
Jabandonne laffaire Follenbrais et retourne & mes grands des-
seins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir de stériles
rancunes. Ma venue est une déclaration tacite de soumission.
Désormais il ne s'occupera plus de moi, pour peu que je reste
tranquille. Il 'y a encore  considérer que, si éloignées que puissent
paraitre nos deux politiques, elles tendent vers un but identique,
s'il n’est point commun : redorer notre blason. Mais, 4 ce compte,
le sien est déja plus quaux trois quarts couvert de besants, tandis
que le mien est une pauvre table d’attente... C’est quelques mauvais
jours a passer... J’aurais bien emmené une ou deux de mes Bour-
bonnaises, aimables femmes qui sont restées la-bas changées en
fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés dans la troupe du
mélancolique Odet. Et, quelque affection qu’il me porte, jamais
il n’aurait cédé sur ce point, tant il hait le mauvais exemple. Enfin,
au quartier des reitres, je trouverai toujours quelque demoiselle
d’Allemagne 4 qui parler, voire 4 la fiancée de M. de Taubadel
elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Clérambon au
moment ol un messager de PAmiral y entrait. C’%tait un gentil-
homme poitevin, M. de la Tour, en petit et pauvre équipage, qui
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r6dait depuis deux jours par les chemins avec deux écuyers et un
page, a la recherche des bandes annoncées. Leur belle ordonnance
le plongea dans une admiration non feinte :

— « Quielles sont belles tes demeures, 6 Jacob ! » — murmura-
t-il machinalement, tout comme si M. le pasteur Merlin et été 1a
pour l'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il embrassa M. de
Taubadel, et dit :

— «Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait A entendre trés bien le
frangcais, tant il montrait d’assiduité aux lecons de mademoiselle
Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais Casimir.
Lerreur n’a d’ailleurs rien d'offensant. Je posséde un frere de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins & M.
de la Tour que le bon état de ses cavaliers. Et il demanda 4 M. de
Clérambon licence de marcher avec « messieurs les reitres, le plus
ferme soutien du parti», ce qui lui fut accordé tout aussitot. Il
demanda encore qu'on lui présentit les principaux officiers. M.
Vilain, l'auditeur, lui plut entre tous pour son attitude réservée et
digne. Et, comme il le trouva occupé 2 punir trois maraudeurs, il
implora leur grice, et M. Vilain la lui refusa avec aménité. M. de la
Gournelle frappa M. de la Tour détonnement par son activité, M.
de Parmelan par sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle
enchanta pareillement. Le luxe extraordinaire des chevaux et des
armes, lexactitude de la discipline, la régularité des distributions
ne le surprirent pas moins que le reste. Et il avoua n’avoir pas vu
depuis longtemps chose pareille, parla d’abondance :

On nous a abusés, — dit-il 2 Clérambon, — sur la nature de vos
bandes. Dépeintes & ’Amiral sous les couleurs d’une collection de
bandouliers sans chaussures, elles ne devaient étre pour lui qu’un
embarras et un danger de plus...
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« On » — songeait Clérambon — « doit certainement s'appeler
Saint-Cendre, ou je me trompe fort ».

— Et je trouve — continuait 'envoyé — une petite armée pro-
pre a fournir le meilleur et plus bel exemple & nos troupes, hélas si
éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte
Odet rendait loquace, ébaucha le tableau de ces troupes. A peine
sortaient-elles du plus complet désarroi ; les reitres surtout faisaient
peine a voir. Pas un cheval qui ne fut boiteux, pas un cavalier qui
ett son harnois complet, car ils vendaient leurs armes le long de
la route et, en collet de buffle ou en mauvais pourpoint, rédaient,
pillaient, désertaient par piquets de douze, tuaient quiconque
pour un morceau de pain. Et ce n¥était 13 qu’un petit coté des
miséres endurées depuis des mois. La poudre s*était faite aussi rare
que l'argent, et on en avait été A gratter les murs des caves pour se
procurer du salpétre. Mais telle était la ténacité de PAmiral qu’il
avait reformé son armée, recu le secours de Genéve, rangonné
le Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs, Roanne, Saint-Léonard,
multipliant les crochets, il passerait dans le Bourbonnais pour lever
des contributions. Si on ne le rejoignait pas 2 Bourbon-Lancy, on
le rattraperait 2 Cluny. M. de la Tour se vantait d’y mener M. de
Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci. Il gagna méme
une journée. Le g juin, au matin, il reconnaissait les avant—gardes
des huguenots, dont les lignes clairsemées couvraient cinq lieues
de pays, de Bourbon-Lancy a Curdin. Cest qu’il avait doublé les
étapes, refusé méme une journée de repos 4 son monde. Sachant
que les troupes de Brissac marchaient au-dessus de lui aprés avoir
passé la Loire a Dezize, il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour
ne pas préter le flanc en cas de rencontre. Aussi avait-il pris son
chemin par les montagnes, lutté contre les éléments, les orages,
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les cours deau débordés. Ces vingt dernieres lieues donnérent
a M. de Clérambon plus de peine que tout le reste du voyage,
tant les chemins étaient mauvais. Chaque jour aussi, il avait eu &
compter avec la mauvaise volonté des reitres, qui voulaient piller.
Saint-Cendre, devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas
plus que son ombre, ne cessait de transmettre 2 M. de la Tour les
remontrances et les réclamations de « messieurs les Allemands »,
et les plaintes de mademoiselle Lucie qui, recrue de fatigue, criait
a heures fixes qulelle allait mourir. Alors le sensible Taubadel
menagait de sarréter dans un village, jusqua ce que sa flancée flit
rétablie.

M. de la Tour rapportait fidéelement 4 M. de Clérambon toutes
ces particularités, et celui-ci lui répondait d’une maniére invariable-
ment froide et posée :

Les reftres sont libres de marcher de leur coté. Chargez-vous de
les conduire 3 PAmiral. Avec l'aide de M. de Saint-Cendre, vous y
réussirez, probablement. Ou bien, ¢’ils tiennent 3 ma compagnie,
ils auront a observer les réglements et ma discipline.

M. de la Tour, stir qu’une fois livrés 2 eux-mémes, les reitres ne
passeraient pas deux jours sans étre mis en piéces par les coureurs
de Brissac, exhortait M. de Taubadel a l'obéissance. Mais, a
Chapeau, M. de la Gournelle, dérangé dans son ordre de marche,
dut décharger ses pistolets sur un paquet de reftres qui sétaient
délibérément révoltés, tua un homme et en blessa deux. M. de
Taubadel poussa son cheval sur M. de la Gournelle et alla jusqu’a le
menacer de son épée. M. de Clérambon réussit 4 faire entourer le
rittmestre par ses gendarmes. Séparé des siens, inquiet, ne voyant
plus autour de lui que des armures 4 'épreuve, M. de Taubadel
composa, exprima ses regrets au sergent de bataille. M. de Cléram-
bon, sans sémouvoir, ordonna 2 M. de Villautier de pendre quatre
des plus mutins. Et le prévot exécuta la sentence, malgré les huées
des cavaliers noirs qu'on maintint sous la menace des arquebuses.
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Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut modifier
lordre de marche. Les reitres n’allerent plus quentourés par les gens
de pied, qui garderent meches allumées et les argoulets de Sauverat,
les pistoliers de Lachapelle flanquérent cette infanterie, pour
plus de stireté. On en détacha seulement quelques piquets pour
battre I'estrade et rapporter des nouvelles. Alors, brusquement,
les réclamations des reitres cessérent, et M. de la Tour n’apporta
plus au quartier de M. de Clérambon, quand il venait souper
avec lui, que des félicitations et des louanges. Saint-Cendre ne
laccompagnait point. Sans montrer ni joie ni chagrin, le comte
Odet traitait magnifiquement I'envoyé de ’Amiral et ne lui confiait
pas ses réflexions. « Ce n'est point ta faute, Villebrune, toi qui
devrais prendre pour enseigne: — Au Ceur Volant, — ce n'est
point ta faute, incorrigible brouillon, si tu nes pas  cette heure
en route avec Taubadel pour ma Roche-Thulon. Taubadel est
moins sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain a Pincertain. La
crainte de Brissac a été pour lui le commencement de la sagesse...
Enfin, nous touchons au but!... Mais, par les bois de Follenbrais !
— apres Vauplassans, c’est lui qui porte les plus beaux chandeliers
de France, — je jure que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes
rangs quand jaurais rejoint M. de Chatillon. Je Iaimerai de loin, et
notre affection n’en sera que plus solide et étroite, tout comme une
lame de Bilbao... »

Et il donna l'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19 juin, au
matin. Il revétit par-dessus ses plus belles armes la robe de velours
rouge brodée qui avait tant déplu aux rustiques de Saint-Eloy. Et,
monté i I'avantage sur son grand cheval noir, coiffé de sa salade &
plumail blanc, son estoc doré 4 la main, il entra, a la téte de ses
troupes, dans les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que briile une
trainée de poudre. Des cris de joie qui n’étaient point stipendiés



226

accueillirent le grand partisan; les « Vive monsieur de Cléram-
bon! » se mélaient aux « Hoch » et aux « Hourrah! Teufel » des
Allemands. On entendit méme des « Saiil en a tué mille, David en
atuédix mille !... Salut au héros de Mensignac !... » Ainsi, des lignes
avancées jusqu?a la place d’armes, M. de Clérambon fut acclamé.
La visi¢re haute, il saluait de épée, baisant le pommeau, et, sous la
pression insensible de sa main et la caresse sournoise de Iéperon,
sa monture dansait au pas de passage. Si mademoiselle Duhalier,
d’aventure, se fiit trouvée 13, en ce jour, peut-étre le maitre de la
Roche-Thulon eft-il trouvé grice 4 ses yeux. Mais cette jeune
femme n*%¢tait point, pour son particulier profit, dans les bandes de
MM. les Princes, et personne ne pensait, a voir M. de Clérambon
ainsi passer en triomphateur, 4 la vanité des regrets qu’il nourrissait
au méme moment.

Devant le logis de ’Amiral, M. de Clérambon mit pied 4 terre.
Suivi des deux jeunes princes, que 'on appelait couramment « ses
pages », M. de Chatillon sempressait, hitant le pas. Il serra dans ses
bras le comte Odet, qu’il n’avait pas vu depuis pres de trois ans, et
lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit, les affaires
sérieuses ! Je veux étre, en cet instant, seulement, a la joie de vous
voir.

1l le présenta aux princes. Les deux enfants considéraient le
célebre Clérambon avec une curiosité égale: Henri de Navarre,
avec sa mine de chevreau éveillé quéclairait déja un sourire unifor-
mément de commande; Henri de Bourbon, avec des yeux froids
et luisants, comme l'eau gelée, 2 fleur de téte dans une face bléme
ou se lisaient la défiance, la tristesse et envie. Ainsi Navarre et
Condé portaient-ils chacun leur dissimulation native sous I'ceil
bienveillant, apaisé et hautain de M. le pasteur Merlin, qui salua M.
de Clérambon, les levres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci avec une



227

belle révérence, — un couple a unir. Il a fait cinquante lieues de pays
pour arriver jusqu’:‘l vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une com-
ponctuelle douceur, que vous eussiez 'intention de prendre femme.
— Clest avec un frisson d’allégresse que notre Egh’se recevra dans
son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur; il est un
bélier qui vient ici pour cosser contre Brissac. A bon entendeur,
salut!

Le jeu de mots donna 4 rire. Lentourage de ’Amiral ne se priva
pas de répéter la plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme habile et
sachant son monde, approuva méme. Posant sa main fine et jaune
sur I'épaule armée d’acier, il dit en regardant le comte dans les yeux :

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les forts,
t’a confié Iépée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait saisi un cure-dent piqué
dans sa barbe, signe, chez lui, d’'une colére mal contenue. Mais il
remit tout aussitdt Pustensile en place. Henri de Navarre envoya un
signe d’amitié, 4 1a dérobée, vers M. de Clérambon. Henri de Condé
luiadressa un regard chargé de haine. M. de Clérambon le toisa avec
une indifférence tranquille qui mit une larme aux yeux de Ienfant.
Rien de cette comédie muette ne fut perdu pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est ’heure des exer-
cices religieux de messieurs les Princes.

Etil emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre & Condé — quel est le cri de
guerre de Clérambon ?

Non! — répondit l'autre, sechement.

— « A gagner la plus belle ! » C’est beau, brave et galant ! Qu’il
meure, et je le prends !

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous donc
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toujours en téte que la folie de Bélial ? Laissez-moi me rapprocher
de M. Merlin, sans giter, par avance, la douceur des paroles divines
dont notre coeur se trouvera embaumé.

« Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de Navarre, —
vienne Brissac, je voudrais charger avec toi ! Toi, qui m’apprendrais
a ne plus avoir peur!... Et puis, tu me conterais de si rares
histoires ?... Enfin, je le verrai sans doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne soupa
pointavec M. de Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci par la main,
I'introduisit dans sa maison, une mauvaise grange ot1 des poules pi-
coraient, impudemment. Et cette grange se dressait entre Chauvi-
gny et Chalmoux. Derri¢re elle montait la lueur des faubourgs qui
bralaient. Le feu, gagnant les bois de Germigny, tordait les hétres et
les chénes, qui éclataient dans la fumée épaisse. Etle vent d'ouest ra-
battait les tourbillons noirs et les trainées de flamméches sur Mont,
ot les reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus, pour la bonne regle,
ils sont tous au complet. Chevaux et hommes sont dans la meilleure
condition.

Et M. de Clérambon continua :

— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre vous les présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit ’Amiral, — et ce sera de
votre main, Clérambon... Saint-Cendre n’a rien 4 voir ici, et il a peut-
étre, si j'en crois la rumeur, mené bien du bruit pour cette affaire
dont vous avez eu tout I'ennui.

— Ce sera 4 votre convenance, monsieur. Vous plait-il de recon-
naitre largent ?

— Bessonnieres a charge de cela, et il vous remettra les regus en
forme. Quant & mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria ’Amiral d’excuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur solde
comptera du jour ot je les ai mis en route, si vous en jugez ainsi...
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— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler ce point
avec Bessonnieres;; il vous traitera honorablement, soyez-en sar...
Vous me dites qu’il serait bien de marier votre Taubadel dans notre
camp. Il le sera dés demain. Donnez des ordres, avec Bessonnieres,
a qui jen toucherai deux mots, pour que tout se passe décemment.
Jentends que Mansfeld et Taubadel saccordent cette nuit méme.
Le pasteur Merlin s’y employera... Ne prenez pas cette peine
de lui parler: je lentretiendrai moi-méme. Cela vaudra mieux,
assurément... 3 tous points de vue.

Etcomme M. de Clérambon, 'estomac dans les talons, regardait
la porte avec insistance, PAmiral lui dit:

— Prenez patience. J’aurai bient6t fini. Vous allez de ce pas
dire 3 Mansfeld qu’il ait 2 délivrer un magnifique cadeau a I'épousée,
Cette courtoisie engagera Taubadel, et la querelle — une histoire de
préséance, autant qu’il m’en souvient — tombera d’elle-méme. Je
coucherai cette nuit a Cluny ; c’est vous dire que je vais me mettre
en route. Aprés-demain, soyez assez bon pour me rejoindre, car j’ai
besoin de vous en Bourgogne. Je devrais vous donner la droite 4
tenir. Clest la place qui vous est due, & n’en pas douter. Toutefois je
vous connais trop pour ignorer que vous étes de ceux qui sont plus
volontiers 2 la peine qu’a ’honneur, et toute la peine sera pour ma
gauche, qui aura sans cesse A escarmoucher contre les cavaliers de
Brissac. Vous marcherez donc avec M. de la Valette, ’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clestjuste ! Vous agirez donc avec vos troupes sous mon seul
commandement... Je vous maintiens colonel. Vienne le vrai com-
bat, je vous rendrai la droite. Faites-moi crédit pour les quelques
vingt lieues que nous avons encore 4 couvrir avant de voir les gens
du Roi... Je dis vingt lieues, car tout me porte a croire que, s'il y a
bataille, ce sera du c6té d’Autun que l'on essayera de m’arréter... Ou
bien alors nous remonterons vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au reste, tout
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cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous Arnay-
le-Duc; si ce n’est pas a laller, ce sera au retour. Et, si Amiral
m’emmene par trop loin, je lui fausserai compagnie, sous couleur
d’une erreur de route, et marcherai sur la Mignonnette, seul point
de la terre qui soit vraiment digne d’intérét. Pour le reste, que
m’importent toutes leurs histoires ... Et voici maintenant qu’il
me plante 1a pour tirer sur Cluny! Je crois comprendre: il a
peur que je donne les verges 4 son page Henri de Condé, le petit
caréme-prenant. »

Etil continua d’écouter ’Amiral qui développa plus d’un projet,
avant de lui donner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde! Je vais donner
des ordres pour que M. de Taubadel soit content. Je prends la
dépense & mon compte. Grice a vous, je pourrai payer la troupe et
mener les reftres jusqu’a Paris... peut-étre... Et la vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces derniéres paroles sans conviction.
Depuis des jours, il les répétait a tous les émissaires, comme un
compliment appris. Mais Clérambon ne sourcilla point. Sa nature
exacte le poussait 2 éviter les discussions inutiles.

Tel fut lentretien mémorable que M. de Clérambon eut avec M.
I’Amiral, qu’il ne devait plus revoir. Et I'on peut dire que les deux
hommes se quitterent avec un plaisir égal, ayant tiré I'un de l'autre
ce que chacun pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers 2 Neuvy, ses lignes coupant
la route de Bourbon-Lancy et sétendant jusqu’a la forét de Vesvre.
Ses relais de cavalerie, échelonnés jusqu’aux fermes des Guillaumins,
assuraient ses communications avec les logis de Chalmoux, et la
gauche des huguenots le séparait des reitres de Taubadel cantonnés
dans Mont, 2 une distance d’environ trois lieues. M. de Mansfeld
Iainé, établi dans la commanderie de la Motte, tenait ses reitres sur
la lisiere des grands bois. M. de Clérambon s’en fut diner chez lui
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pour négocier I'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne était
assez importante pour que quatre années eussent passé sans en
adoucir 'amertume. A Dessau, un certain dimanche, le frére du
chirurgien attaché au comte de Mansteld avait pris le pas, pour en-
trer au préche, sur le fils de la nourrice de Taubadel, son propre frére
de lait. L'offense était flagrante, et elle ne manqua point de témoins.
Peu s’en était fallu que I'injurieux chaudronnier Hans Hoppfer —
c’était le frere du chirurgien — n’etit Poreille détachée d’un maitre
coup de diisack, fourni par l'offensé, Eberhard Henckel, — c%était
le fils de la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se laissait
impunément manquer par quiconque. Le bouillant Henckel
avait cependant recu un grand horion de la main de larmurier
Desiderius Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld. Alors, il
s*était retiré, en promettant une prompte et stricte vengeance. M.
de Taubadel, ainsi doublement insulté, avait demandé raison 2
M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence, était parti pour la
France avec plusieurs cornettes de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette histoire, le
rittmestre Taubadel ne lui en ayant point ménagé les détails pendant
son sé¢jour a la Roche-Thulon. 1l fit valoir, auprés de Mansfeld, le
mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de trop pe-
tite maison pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en écartant avec
soin sa longue barbe blonde, pour ne pas la souiller en buvant. —
M. de Taubadel, Monsieur, est un gentilhomme de haut lignage, et
quiconque oserait prétendre le contraire aurait affaire 3 moi, sur le
champ. Je ne permettrai  personne de colporter un pareil bruit... Je
porte votre santé, monsieur de Clérambon, et celle de tous les braves
qui vous ressemblent. Aussivrai que notre Luther est la source de la
pure lumiére, — toute révérence gardée a votre Calvin, — je prends
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votre avis comme jugement dans cette querelle et je vous supplie
d’étre mon second.

— Je suis sensible i cet honneur, Monsieur. Mais ainsi que vous
le savez, M. PAmiral déteste les duels. Et pourquoi, s’il vous plait,
des gentilshommes, qui doivent leur sang 4 la plus grande glorifica-
tion du Seigneur, iraient-ils le verser dans une querelle personnelle,
petite et basse au regard des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez aussi
bien que M. de Saint-Cendre, ce qui n’est pas peu dire. Agissez ainsi
que vous le voudrez. Je suis votre fils, et je bois 4 votre santé... Vous
me demandez d’envoyer un cadeau 2 la fiancée de M. de Taubadel ?
A vous de le choisir !... Prenez, si vous le trouvez bon, cette chaine
d’or que j’ai gagnée ici, et portez-la, de ma part, 4 cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et conduirez
Iépousée devant le pasteur. Taubadel est votre cadet. Lattention
lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de moi!
Vous réussiriez a accorder Juda et Magog !... Qu'on apporte du vin
de Corse, et du meilleur... Non ! pointde celui-1a ! Le petit tonneau
doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir chez M.
de Taubadel, qui, 2 entendre ses paroles de paix, l'embrassa en pleu-
rant ainsi qu’un tendre veau séparé de sa mere. Puis, se reculant, le
rittmestre frappa sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable Amalécite ! Un
papiste! Et quand je pense que jai pu, un instant... Non ! non ! ne
me demandez rien ! M. de Saint-Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon sexcusa: « Il avait
des occupations sans nombre, M. de Bessonniéres 4 voir... le mariage
a préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon entre ses bras
sans se soucier d’écraser ses manches 2 la gigote, recommenga de
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pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, demain?... Ah!
monsieur! Souffrez que je vous améne Lucie, et quelle vous donne
un baiser !... Mariés! Nous allons enfin pouvoir... Et devant le
pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase interrompue
gagnait 3 se terminer ainsi. Connaissant la di¢te amoureuse que
mademoiselle de Lamothe-Gondrin infligeait 4 son soupirant, il se
réjouissait a I'idée de voir cesser ce régime sous les yeux du pasteur
Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et clest 2 vous que je la dois ! Qu'on ameéne M™ Lucie!

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement 4 étre remercié
de la confirmation, tout accidentelle et en dehors de ses desseins,
de 'union imposée par lui 4 la jeune femme, sesquiva prestement
tandis que sur le seuil, agitant de grands bras, le sensible Taubadel
criait toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice ! Mais attendezdonc !... Quand
je vous dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval sur
Montillon, il atteignit en moins d’un quart d’heure les logis de M.
de Bessonnitres, que ’Amiral avait laissé en arri¢re pour régler les
derniers mouvements des troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les conclusions du sergent-
major se ramenaient a une seule : « Monsieur de Clérambon avait
eu le plus grand tort de ne pas s’assurer du marquis de Saint-Cendre
sous les murs de Moulins. On croyait celui-ci déja passé dans
Parmée de Brissac. » Il n’en était rien, car le Marquis incriminé
apparut tout a coup :

— D’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de régler les
cérémonies nuptiales de votre Taubadel, et cela de concert avec
le pasteur Merlin. Nos influences se combattront heureusement,
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ma prodigalité saura mitiger sa sagesse. Oui, mes amis, cette féte
m’intéresse, d’autant que la mariée... Mais je m’entends. Ce sera
triomphant, babylonien, horrible de magnificence! Je veux faire
mentir le proverbe: «Ou les reitres ont passé, il n’y a point de
dimes. » On dime pour nous 4 dix lieues 2 la ronde : ce ne sont que
voiturées de chapons, de gibier et de petits agneaux, corbeilles de
fleurs, paniers de fruits, futailles et poingons roulant par les routes !
Spectacle admirable et qui nous console des maux de la guerre!... A
vous autres les durs travaux des camps, a4 moi les doux passe-temps
d’hymen !... Si vous voulez des femmes, jen forme une collection
pour figurer le ballet de Psyché : vous n’avez qu’a parler !

Etil repartit, dans un claquement de portes, comme une grande
guépe noire tigrée d’or ; son épée battait les pieds-droits des baies, ses
manches brodées voltigeaient derriére lui. II repartit, allant vers ses
propres plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer 4 tout venant: « Une
belle dame de Sornat, ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné
rendez-vous a Surbains, ol il se rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis ! — dit M. de Clérambon. — Plus il se
dépense, plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais pas trente
ans, tant sa taille est svelte et sa démarche gentiment assurée. Par le
diable! il me fait envie !

— Traitre! Espion de cour, — murmura le morose Besson-
niéres, — et qui nous vend once par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cethommesibien
vétu et dont la seule épée vaut plus de cing cents livres, encore qu’il
ne possede pas un écu au soleil, quand vous me prouveriez que cet
homme nous livre aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la
force ni le désir de le punir, non plus que de lui causer quelque en-
nui. Il'y a plus d’une année, je ne pus me décider 4 'abandonner le
long des chemins lorsque, traqués, désespérés, nous rampions dans
le Poitou, disputant notre pature aux chiens errants. Je le connais-
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sais tout comme aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonniéres, celui-la
est né sous une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de
cruelle. Le magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a
écrit de notre Saint-Cendre : « Celui qui inspire 'amour 4 toutes
les femmes est un vase d’élection, un objet sacré, méme aux brutes.
Digne du lit des Déesses, son front est protégé par les Dieux ! » Etje
suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour moi, s’il est expédient de
me ranger dans la catégorie des brutes, — et ce ne serait pas prendre
le pire parti, — Louis-Alexandre de Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonnieres, qui avait usé plus de hauts-de-chausses en-
tre les argons que sur les bancs, et, comme tel, était peu porté vers
les subtilités et les paradoxes, accueillit ces paroles étranges avec mau-
vaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et réveur,
quand vous n’avez point la demi-pique 4 la main. Je vous le dis, en
vérité : Saint-Cendre nous trahit tous, et ’Amiral, comme vous, s'en
repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et murmura:

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison, 2 vrai dire ?
Chacun y suit, par ses voies et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur
parti. Et la-dessus, souvent, opinion de ’homme change. Il n’y
a que les sots pour s’incruster dans une idée premiére dont ils ne
démordront plus, matés qu’ils sont par un pernicieux, imbécile et
lamentable orgueil. Nous changeons tous, et le temps, qui modifie
notre étre avec une inexorable continuité, n’épargne pas plus ’ime
que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, n’en parlons plus! Autant dire cela
quautre chose!... D’ailleurs, sommes-nous seulement maitres de
nos pensées, et de quelle officine d’enfer nous viennent certaines
d’entre elles, que nous souhaiterions pouvoir repousser ?
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M. de Bessonnitres, dont 'impatience se changeait en inquié-
tude, regarda M. de Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage magique,
Clérambon ? Soignez-vous, mon maitre: vous divaguez étrange-
ment.

Nattachez pas d’importance 2 ces discours, homme grave! Le
vin de Corse que jai fété chez Mansfeld est pour beaucoup dans
mon cas. Reprenons, s’il vous plait, l'ordre de marche et donnez-
moi vos instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des plans, des ré-
gles et des compas, continuerent dévaluer les distances et de sup-
puter les retards qu¥éprouverait M. de Brissac dans la levée des gar-
nisons a cheval qu’il réunissait au jour le jour, pour poursuivre les
huguenots. Mais, entre les lignes que Bessonnieres tragait a I'encre
sur son plan cavalier, M. de Clérambon ne voyait rien d’autre que
les yeux bleu péle, cerclés de fauve et d’orange, ol se tragaient des
fibrilles plus ténues que les arborisations des agates.

Etune voix, alternant avec celle de Bessonnieres qui dénombrait
les effectifs, lui répétait comme un glas : « Tu ne la reverras jamais
plus!»



Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses considérables
qui se passérent en cette année 1570, féconde en grands événements.
Grice aux écus apportés par M. de Clérambon, les magnificences
nuptiales dépassérent tout ce qu'on avait vu jusque-li, au moins
dans le Bourbonnais, tant il s’y dépensa en luxe et en prodigalités
bizarres. Si certains Allemands n’allérent pas jusqu’a se faire dorer la
barbe et les cheveux, — calomnie inventée par quelques envieux au
poil rare, — sGrement n’épargnérent-ils point les cannetilles d’or fin
dans la criniere tressée et la queue nattée de leurs bétes. Ce fut, en
un mot, a qui se surpassa pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries tendues ;
les rues de Mont, jonchées de verdure. Le logis de ta mariée s'ornait
d’une vaste tenture brodée, ou l'on voyait ’histoire compléte
d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la décollation de saint
Jean-Baptiste, le massacre des Innocents, les Rois Mages, Moise, les
Sibylles, la Reine de Saba, avec un singe, proposant des énigmes au
roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours orange,
étaient venus donner l'aubade devant ce logis. Les trompes et les
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buccines contournées, arquées, recourbées, sévasaient en calices
de fleurs, et certaines étaient si grosses quelles cachaient plus qu
moitié les porteurs. Les bombardes, les chalemies et les bassons
luttaient sans désavantage contre les bugles et les doucines. Et le
glissement en va-et-vient des sacquebutes réjouissait au plus haut
point le populaire. Mais la rumeur formidable de ces instruments
a vent ne réussissait pas 4 éteindre les sons pointus des fifres, la
plainte aigué des fliites, le mélancolique appel des hautbois. Et
une trompette marine rendait un son si grave que beaucoup
d’Allemands pleuraient, croyant entendre la grande voix du vent
qui pleure dans leurs foréts du nord. Les violes italiennes a six
cordes faisaient la basse du concert des rebecs, alternant avec un
second orchestre ol les fliites traversiéres menaient une marche
légere, rythmée par des tambourins.

Tout 2 coup, 4 l'autre bout du village, une troisitme fanfare
éclata, annongant la venue de M. de Taubadel lui-méme. Et celui-ci
était précédé par tous ses meneurs de bruits 4 cheval: timbaliers,
clairons, sonneurs de cor et joueurs de cymbales. On distinguait
méme, parmi ces flots pressés d’harmonie, I'appel du cornet des
courriers. Car tout ce qui ronflait, gringait, vibrait et sifflait s¥tait
donné rendez-vous en ce lieu, sous la direction du trompette
Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, uniformément
habillés de taffetas cerise et coiftés de chapeaux 4 la cocarde assez
vastes pour servir de parasols, assez emplumés pour fournir I'idée
d’une basse-cour gigantesque, en mouvement. Monté sur un
cheval blanc, flanqué 4 droite par M. de Clérambon, 4 gauche
par M. de Saint-Cendre, M. de Taubadel étincelait comme une
chésse, tant les métaux précieux enrichissaient ses habits et son har-
nachement. De ce caparagon opulent, les appliques d’orfevrerie, les
fichtires, les boucles et les pieces battantes scintillaient, sonnaient,
et les pendeloques terminées par des floches de soie rasaient le
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sol. Le chapeau de M. de Taubadel, pointu en manitre de pain de
sucre, sornait d’un panache fris¢, couleur chair, émergeant d’une
enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans un orle qu’éclairaient plus
de vingt rubis et saphirs, représentait saint Christophe. Les hasards
de ce monde l'avaient fait passer du cabinet de M. de Lanelet dans
les mains de M. de Clérambon, et celui-ci I'avait offert au rittmestre
en cadeau de noces, de méme que la chaine d’or serrant de ses
douze tours le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche
était de satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé d’argent
sur toutes les coutures et ajouré de si nombreuses taillades que M.
de Taubadel semblait se mouvoir dans un panier  claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du marquis de Saint-
Cendre, dont le sévére pourpoint noir, tracé d’or, accentuait le port
élégant et noble, et contrastait étrangement avec la parure barbare
de I'Allemand. De celui-ci les manches étaient si démesurément
bouffies, qu’on pouvait 'accuser, en toute innocence, de porter un
oreiller de plume sous chaque bras. Mais M. de Clérambon était
en tout pareil au marquis de Saint-Cendre pour le vétement et le
cheval, étalon du Perche, noir, marqué de blanc au front et aux
quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa fiancée,
les musiques se turent. Un pan de la tapisserie se leva par artifice
mécanique, et M de Lamothe-Gondrin apparut, dans une robe
de damas blanc 4 grandes fleurs. Ses cheveux blonds, dénoués,
sépandaient sur ses épaules, le long de son dos, en un manteau
souple, vivant et soyeux. Une couronne de lis et de lierre cerclait
son front, et les feuilles sombres encadraient I'ovale pur de son
visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée !... Vive la margravine ! Vive la jeune dame ...
Pour elle bonheur et joie sur la terre !
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Mais, 4 considérer cette tendre et radieuse beauté, beaucoup se
disaient :

«Nest-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie i ce
vilain singe roux, plus semblable & un sac de fripier qu’a un chrétien,
et dont le nez est aux trois quarts aplati ? »

Les femmes, qui s'écrasaient pour mieux voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu'on la mariit avec ce superbe
seigneur qui manie si bravement son cheval noir ? Voila qui serait
un beau couple !... Voire méme avec l'autre Frangais qui chevauche
a droite, encore qu’il ait une pale et méchante figure ...

Et toutes reprenaient en choeur: « Quelle pitié¢!» et autres
choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut leur sexe,
ne faillirent point A crier, avec les autres, quand M. de Taubadel ap-
procha:

— Vive le marié ... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil, venait immédiatement
derritre épousée, fronga le sourcil A entendre ainsi acclamer
Taubadel qu’on parait d’un titre vain, auquel il n’avait aucun droit:

«Le titre de margrave est singulierement prodigué, en ce
pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflexion au
vieil oncle 2 la barbe tressée, son voisin de droite. Il se contenta de
lui dire, de son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en ce jour.
Ah!ah! combien de Frangais se sont cotisés pour lui payer ce pale-
tot argenté, monsieur de Krussenstern ?

— Ilest certainement moins beau — répondit le porte-étendard
— que celui dont se para mon parrain, monsieur de Sickingen, en
une pareille circonstance. Un parement d’autel complet, provenant
d’une abbaye qu’il avait sécularisée, passa 4 en fournir le seul corps;;
et les manches étaient d’une chasuble en brocart de Milan, tel qu'on
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n’en vit jamais le pareil. Et c’est bien le meilleur emploi qu’on puisse
faire de toutes ces superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied 4 terre. Il embrassa sa
flancée avec beaucoup de tendresse, et si étroitement que ses longues
moustaches se refermérent sur la téte couronnée de lierre.

— Ny aura-t-il pointici, de fortune, — murmura Saint-Cendre,
— quelque ingénieux galopin pour attacher adroitement ces deux
pinceaux derriére le cou de la belle! Voila qui serait, en vérité, un
agréable spectacle !

Des salutations sans nombre séchangerent alors entre les gens
des deux corteges. M. de Mansfeld serra, & deux reprises, M. de
Taubadel dans ses bras. M. de Saint-Cendre distribua un grand
nombre de baisers parmi les femmes, sans en excepter les cham-
bri¢res, dont les mains, chargées de bouquets, étaient impuissantes
a repousser ses attaques. De ces femmes, qui se pressaient derriére
la mariée, les costumes variés disaient les conditions diverses :
bourgeoises et villageoises attirées par la curiosité, épouses ou
concubines des reitres, filles folles de leur corps suivant les armées,
vivandiéres, servantes, artisanes, campagnardes, bohémiennes,
toutes brillaient sous leurs plus riches atours; et leur procession
bariolée, sortie de la maison, remplissait maintenant la rue. Les
attifets arqués et les escoffions 2 résille, les toquets 2 aigrettes se
mélaient aux coiffes, aux bavolets et aux calots. Les simples corsets
et les basquines, les mancherons plats des paysannes coudoyaient
les épauliéres en oreilles d’ine, les manches ducales, les corsages
brodés, les hauts collets et les fraises. Beaucoup de dames avaient
gardé leur masque. Le visage de trois fermitres disparaissait aux
trois quarts sous leurs bonisses de cambrésine bordée d’ouvrage de
nonnain. Les robes 2 queue carrée frolaient les jupes courtes. Les
ceintures d’orfévrerie a4 bouterolles pendantes, lourdes démaux,
mélaient leurs feux a Iéclat des demi-ceints d’argent ou d*étain.
Les Allemandes se reconnaissaient a leurs chapeaux de peluche
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bourrue, larges comme des roues de carrosse, avec des plumails
d’autruche recourbés en crosse, A leurs cottes de velours encerclées
de dix rangs de galons multicolores. Et leurs manches énormes,
déchiquetées de mille crevés par otr passait la doublure de taffetas,
sétranglaient de place en place par des aiguillettes 2 ferrets niellés.
Certaines portaient des tabliers étroits en tabis d’Asie, ou en
diaspre de Chypre, récamés d’or, nués d’argent, & compartiments, &
échelons, 4 dents de loup. Et d’autres, malgré la chaleur, paraient
leurs épaules et leur gorges nues de pelerines en loutre, grebe,
renard, dos de gris. Les dames de France, en chaperon 2 coquille,
en manches plates, exagéraient par 'ampleur de leurs vertugadins
la minceur de leur taille. Les femmes des champs, en bonnet de lin,
vétues de drap clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein
sous une guimpe blanche ot battait une croix massive. Les filles de
joie riaient sous les plumes incarnadines de leurs bérets tailladés ;
autour delles, le satin, le baudequin, le damas cafard, le cendal et la
peau de soie s¥étalaient par brasses, tant étaient froncés les plis de
leurs jupes. Et les joyaux étaient a proportion du reste. La maitresse
de M. de Bernstein portait 4 son cou un carcan de quatre cents
perles, dont une baroque, comme pendant, « plus grosse qu’un
ceuf de roitelet », ainsi que laffirma M. de la Gournelle, curieux
des choses de la nature. Sa dogaline de velours feuille morte, ourlée
de létisse, s'ouvrait sur sa cotte de lampas couleur inde, ot des
entrelacs au petit point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur
centre. Le rebras de son castor amarante était relevé d’un gros
noeud de rubans couleur « baise-moi, ma mignonne », qui lui
retombait sur l'oreille. Le pent-a-col d’une Danoise, grande et svelte
comme une déesse du Primatice, valait plus de mille écus, mais
les cottoires d’une petite Bavaroise étaient de plus de prix encore.
Tétes blondes et brunes, frisées, crépelées, coiftées en bourse, en
écheveau, en corde 2 puits, tressées, nattées, en queue de cheval,
dressées au fer, arcelées, montées a la passe-fillon, taillées en fenétre,
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se pressaient, affairées et curieuses, agitant leurs bijoux, dont les
gemmes palpitaient sous les rayons du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on sachemina vers
Bost, ot1 M. le pasteur Merlin attendait le couple pour lui donner la
bénédiction, 4 la mode de Geneve. Et le cortége était si long que les
premiers — M. de Taubadel en téte et 2 pied, comme les autres, Ml
Lucie portée par quatre demoiselles sur un fauteuil doré qu’abritait
un dais de soie blanche — avaient atteint I'église de Bost, alors que
les derniers quittaient 2 peine la rue de Mont. Dansla fagade mutilée
souvrait ogive du portique, veuf de ses huis ; les statues des saints
gisaient le nez dans ’herbe. Une Vierge, coupée en deux, témoignait
du z¢le des Réformés, qui n’avaient pas plus épargné les sculptures
du dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle ainsi muée en tem-
ple calviniste, le pasteur Merlin, qui I'attendait, assis dans une stalle
entre deux ministres, se leva. Et, tout le monde ayant pénétré dans
le lieu saint, — ou du moins ceux qui le purent, — il commenga de
parler, citant le Livre :

— « Et tout le peuple, qui était a la porte, et les anciens dirent :
Nous en sommes témoins. L’Eternel fasse quelafemme quientreen
ta maison soit comme Rachel et Lia, qui toutes deux, ont donné des
enfants 2 la maison d’Israél. Conduis-toi vertueusement en Ephrat,
et rends ton nom célébre dans Bethléem. — Et que la postérité que
’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta maison soit comme la
maison de Pharez, que Thamar enfanta 4 Juda. » (Ruth, IV, 11-12.)
Ainsi mes fréres, la jeune femme qui vient aujourd’hui en la maison
du Seigneur...

— La peste Iétouffe! — murmura Saint-Cendre, — avec sa
Thamar. La comparaison est heureuse ; Clérambon, mon compére,
que ten semble ? Cette cérémonie est le digne pendant de celle du
«Beeuf violé » : aujourd’hui c’est la fiancée violée... Hi! hi!
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— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il repose sur
la sonorité de mots qui n’ont point le méme sens : qui jamais savisa
de faire rimer viol et violon ?... Et c’est ici Taubadel qui est le boeuf
gras ... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa son atti-
tude. Une heure durant, le chapelain de ’Amiral tint les assistants
debout a écouter. Et telle était la considération qu’il inspirait que
les femmes n’osérent méme point s’asseoir sur le coin de leur robe,
a terre, ainsi quelles le faisaient au temps de M. le curé. M. de
Saint-Cendre béillait, avec décence, derriere son bonnet 4 plumes
blanches, et se retournait adroitement pour regarder les dames.
Appuyé sur son épée, dont il saidait ainsi que d’une canne, M.
de Clérambon semblait changé en statue de pierre. Il regardait
assidment le sol de Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque
pierre tombale avait été martelée avec un soin jaloux, les lames de
cuivre arrachées. Et M. de Clérambon songeait « Un jour viendra
ol une pareille dalle te recouvrira. Ce sera la fin de la comédie;
je la trouve longue a jouer... Et puis, meurt-on tout entier! Et les
regrets ne viennent-ils point encore troubler les repos des morts ?
Comédie humaine ! Pauvre farce o1 notre orgueil cherche 2 méler
le tragique ! Se mettre & deux pour y tenir son réle, est-ce aussi utile
que semble le croire ce prédicant a rabat empesé dont éloquence
melliflue, mais aussi roide de I'empois biblique que son col, nous
prone les bienfaits et la sainte nécessité du mariage ? »

11 se remémorait machinalement le sort de ses anciens amis qui
avaient pris femme: « Courgelon était mort en son printemps :
bien stir qu'on lui avait donné des poudres. Sandlevin et Tacon-
niéres étaient devenus idiots, 4 rendre des points a Brindalois, dont
la simplicité faisait pleurer, et cela en moins de deux ans. Glissurgis
n’en valait guére mieux. A celui-ci son épouse présentait, bon an
mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne fit pas pour cela. Anne de
Beaudenier avait donné i son mari des andouillers dont on ne
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comptait plus les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les
complaisants, Randost parmi les indifférents, Meurglais parmi les
jaloux féroces. A cela pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller A ses réflexions. Mais
Saint-Cendre le tira par la manche:

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on pas un cygne
pris dans un bataillon de pintades ?... Quelle taille ! Son regard froid
et voilé est diantrement prometteur... Jai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours immo-
bile; ces belles du Nord sont viande blanche et ferme, et point
creuse, 2 mon gott. Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne et qu'elle
te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, toussa,
haussa le ton et larda adroitement son sermon d’un verset
supplémentaire :

«Il'y a un temps pour jeter les pierres, un temps pour les ra-
masser ; un temps pour embrasser, et un temps pour séloigner des
embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles, qui
demeurerent raides comme bitons, il continua d’admonester
Taubadel, I'exhortant 4 se rappeler qu’il n¥tait pas venu en France,
par l'expresse volonté de Dieu, uniquement, pour prendre femme,
mais bien aussi pour combattre le bon combat et secourir les
églises. Celles-ci, pareilles au temple de Jérusalem aprés sa ruine,
demandaient des constructeurs et des défenseurs. On devait étre
’un et 'autre.

— Oui, mon frére, ainsi que le dit le prophéte Isaie « Ceux qui
batissaient la muraille et ceux qui chargeaient les portefaix travail-
laient d’une main, et, de l'autre, ils tenaient Iépée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il appela les
malédictions du ciel sur les impies en général, et les papistes en par-
ticulier :
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— IIs sont venus, les temps annoncés par le prophete: «Le
méchant sera puni; pour lui, la semence d’un homer ne produira
qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, l'oncle Krussenstern dormait d’un égal et pro-
fond sommeil, les mains prises dans les tresses de sa barbe qui leur
servaient de soutien. M. de Mansfeld le réveilla & temps ; sans quoi,
le porte-étendard fat demeuré seul dans I'église de Bost. On s’en re-
tourna vers Mont par le chemin de Maupoint. Maintenant M. de
Taubadel donnait le poing & M™¢ Lucie, qu’il accablait de compli-
ments amoureux. En téte de la noce, douze violons jouaient une
marche gaillarde, et les couples s'avangaient au pas de branle parmi
les herbes. Pour arriver jusqu’ la Danoise, M. de Saint-Cendre eut
la patience de pousser quelques pas avec deux laiderons et une vieille
fermiére.

Mais, 4 moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe de satin
bleu lamé d’argent, sortit d’un épais buisson et arréta le cortege.
C’tait un charmant enfant blond, une fille, peut-étre. Ses cheveux,
coupés carrément sur son front, retombaient en boucles des deux
cOtés de sa face. Sur ses bas roses s'entre-croisaient les laniéres dorées
de ses brodequins. Un arc et son carquois chargeaient ses épaules,
ou sattachaient de grandes ailes blanches, pointues et si hautes,
quon efit dit qu’il allait s’envoler. Et ce simulacre de l'amour agitait
triomphalement un soufflet, embléme de sa puissance pour attiser
ou rallumer les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais 4 la joie du commun
des invités, Eros débita d’une voix claire et vibrante un petit compli-
ment dont M. de Taubadel fut merveilleusement touché. Voulant,
sur I’heure, reconnaitre un si gracieux service, il puisa danssabourse
et prétendit gratifier I'enfant divin d’un écu d’or, battant neuf. Mais
le fils de Vénus se recula en dessinant un joli pas d’entrechat, menaga
le rittmestre de son souflet et lui souffla sur les doigts, pour lui
donner 4 entendre que 'amour est de ces choses qui ne sacquitrent
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point 4 prix d’argent. Puis, sautant sur ses pointes, il adressa 3 M™
Lucie le plus coquin des baisers.
p q

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes dames
d’une ravissante beauté, 'une portant un orphéoréon, l'autre une
pandore et la troisitme un pénorcon. Et ces guitares, incrustées
délicatement d’ivoire, étaient pendues 2 leur cou par un large ruban

p p g
a effilés dargent fin. Elles commencerent de jouer, attentives et
souriantes, tandis que Cupidon entonnait un épithalame dont la
crudité obligea le pasteur Merlin a se perdre dans la foule, et les
dames a se voiler précipitamment la face avec leurs tourets de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon inven-
tion? Et Saint-Cendre, qui avait abandonné, pour un temps, sa
Danoise, expliquait comment, et au prix de quelles peines, il avait
pu se procurer les trois comédiennes, qu'on voulait arréter aux
portes de Bourbon-Lancy.

— Jai d&t moyenner un accord particulier avec la ville, fournir
caution... Au reste, elles ne sont point les seules  venir. Tu ver-
ras, mon ami, tu verras! Je te promets des merveilles!... Vois. La
plus jolie, 4 droite, celle qui tient le pénorcon et qui a les cheveux
couleur de tan, une cotte de damas vert ... Elle se nomme Isabelle
et abonde en aimables qualités. La seconde, en houppelande rose
brochée d’argent, n’est autre que I'unique Clarisse ! Vois comme ses
doigts délicats pincent gentiment et vivement les cordes de sa pan-
dore... Quant a la troisi¢me...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisieme des
Grices, car M. de Saint-Cendre, brusquement, lui tourna le dos
et sempressa vers la fin du cortege ol 'appelaient les yeux couleur
d’eau de la Danoise. L’Amour avait fini de chanter. Les trois

éesses rentrerent dans le buisson. Les violons donnaient le signal
d trérent dans le b L lons d tle signal

u départ. . Eros, brandissant son arc, courut en avant,
du départ. Et M. E brandi t t t
e carquois au dos, le soufflet pendu i la ceinture. Ses cheveux
1 q dos, | et dual t Ses ch
bouclés senvolaient par le bout. Et chacun admirait ses grandes
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ailes blanches 2 qui il semblait emprunter l'extraordinaire légereté
de ses pas.

ATentrée de Mont sélevait maintenant un buffet gardé par une
compagnie de valets vert et blanc — couleurs de I'épousée et chargé
a profusion des friandises les plus rares. Un drageoir de vermeil fut
mis aux mains de M™ de Taubadel, et il était si lourd qu’elle fléchit
un moment sous le poids. Elle put cependant le tendre au pasteur
Merlin qui, aprés la retraite d’Eros et des Graces, avait repris sa place
dans la procession nuptiale. Il choisit modestement une dragée
au musc, prononga quelques paroles obligeantes, et débarrassa la
dame de son fardeau. Chacun se vit alors offrir des confitures, du
cotignac, des massepains et des biscuits. Deux fontaines de sucre,
surmontées de licornes en sucre, versaient de 'eau d’anis, du rossolis,
d’autres liqueurs. Un cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet, et
il était gros comme une cheévre. Au-dessous de lui s’alignait tout
un service de viandes, de poissons, de pités, de rotis, toujours en
sucre. M. de Saint-Cendre porta, de ses mains, un brochet, glacé
et argenté A miracle, 4 la demoiselle danoise. Beaucoup de femmes
en pélirent d’envie. Un éclair dorgueil alluma les yeux bleus de
la belle, qui, joyeuse et hautaine, mit ses dents blanches et nettes
a oeuvre sur ce magnifique cadeau. Le marquis était revenu au
buffet, et, dans le dos de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se livra 2
des comparaisons saugrenues entre I‘énorme sucrerie branchue et
le margrave. Mais celui-ci n’en put gofiter le sel, occupé qu’il était
déja a faire les honneurs de la biere. Par flots ambrés, elle jaillissait
des tonneaux en perce, emplissait les grands hanaps 4 deux anses
qu’on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait en partie
la porte, M™¢ de Taubadel, assise dans son fauteuil doré, recevait
les compliments et les présents. Autour delle s¥étalaient les cadeaux
de noce. Et tel était leur nombre, leur nature et leur richesse, que
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M Lucie de Lamothe-Gondrin ne maudissait plus son sort. Ja-
mais elle n’aurait pu attendre autant de chez elle. Son coffre de
mariage, dont le bois noir, sculpté par compartiments 4 histoires,
était renforcé de peintures en acier damasquiné regorgeait de linge
fin, de robes, de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’'un buf-
fet d'orfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les aigu-
itres, les salieres et les flacons de vermeil. On voyait 1a des vases
et des plateaux de toute sorte, si lourds qu'on avait da les poser &
terre. Un nécessaire de toilette en argent repoussé comptait plus de
soixante pieces. Un étui 4 odeurs, d’or fin, fagonné en maniére de
grenade, s'ouvrait par quartiers, et son intérieur, pavé de rubis, lais-
sait deviner les bouchons émaillés des flacons de cristal. Cet objetar-
rachait des cris admiratifs aux femmes. Une chambriére le tenait sur
ses genoux dans un étui de maroquin vert. Deux languiers en argent
doré représentaient des arbres. A chacune des branches pendait une
pierre dépreuve, par sa chainette d'or: jaspe, crapaudine, serpen-
tine, dent de serpent, dent de narval, agate, pierre rouge, propres i
reconnaitre, dans les mets, la présence des venins. Mordillant son
poisson de sucre, la Danoise se faisait tout expliquer, heureuse de la
malveillance des femmes qui I'entouraient. Car leur jalousie n*était
pas moins forte des rubis et des saphirs du pent-a-col que du poisson
offert par M. de Saint-Cendre,

Et lon souhaitait 4 Iétrangére quelque méchant accident.
« Quétait-ce, apres tout? Une trainée de camp. Une fille de
harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c¥était la femme
d’un officier venant de Danemark, au pays des Goths », fut reprise
vertement par Iépouse du collecteur de Mont, Mle Lapiat, en per-
sonne: « Pouvait-on croire de pareilles fadaises 2 Une ribaude, ma
bonne, une drolesse, effrontée bagasse, et du dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: « Et hérétique!» toutes se turent,
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regardant autour de soi avec inquiétude. L’imprudente, tirée &
[écart, fut vivement semoncée: «A quoi songeait-clle, de parler
ainsi 2 Oubliait-elle que tout le monde ici était huguenot, pour
I'heure?  Se souciait-elle de voir briiler les maisons, saccager,
massacretr, et le reste ! »

De telle sorte que M Dodillon, auteur de ce propos inconsid-
éré, s’en fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, M Lucie
de Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™ de Taubadel, par la grice
de Dieu et du pasteur Merlin, se disait qu’elle avait beaucoup
plus gagné que perdu depuis sa captivité. Le jour ot on lavait
emmendée, vétue d’une simple chemise, et sans lui en demander
permission, hors du chiteau des Rindailles, ou sa vieille tante, M™
de Mortillon, était restée dans le feu, ce jour n’avait pas été, en
somme, de ceux qu'il convient de marquer avec une pierre noire.
Appartenant 4 une branche cadette de la maison de Lamothe, fille
d’une mére remariée, sans dot, elle n’avait rien a attendre, en ce bas
monde, qu'une cornette de religieuse ou le couvert mesquin de
quelque hobereau sans moyens.

Tandis qu’aujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par ceux-la
mémes qui, de crainte du pillage, lui fournissaient la plus grande
partie de son luxe, elle se trouvait riche, toujours noble, et dame
souveraine d’un seigneur d’Allemagne. Et ce chef despotique de
tant de sauvages et hardis cavaliers sabimait sous terre au moindre
froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de Taubadel décida-t-elle
que la guerre présente plus d’avantages que d’inconvénients pour
qui sait, sagement, y diriger ses affaires. Cette fille intelligente et
déliée n’avait pas le coeur si bas qu’il ft fermé au sentiment de recon-
naissance. Lorsque M. de Clérambon vint, des derniers, lui présen-
ter ses bons souhaits en y joignant deux lourds et précieux bracelets,
elle prit les bijoux magnifiques, sans souffrir qu’il les déposit dans
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le bassin, et les agrafa sur les parements brodés de ses gants. Et elle
dit au comte Odet, en le regardant dans les yeux, d’une voix assez
basse pour que personne autre que lui n'entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez rompus, puis les
avez faits d’or. Vous me les rendez aujourd’hui: je les veux porter
toujours, pour I'amour de vous. Monsieur de Clérambon, faites-
moi la grice de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice de
lembrasser, et cela sans déplaisir. Il lui murmura, en méme temps,
A loreille :

— Vous avez, s'il est possible, encore plus desprit que de beauté.
Il me vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter leur
tribut 4 la margravine de Taubadel. Et il songeait :

« Toi, si tu n’avais pas autant ressemblé & Frangoise Duhalier,
je ne taurais pas respectée au premier jour, quand on tamena de-
vant moi, pantelante comme la biche traquée. Plus tard, m@ par une
douloureuse et bizarre rancune, je t’ai livrée a ce lourdaud d’outre-
Rhin. C’¥tait encore pour me punir et me mortifier, en pensant
qu’elle aussi était sans doute aux bras d’un autre. Mon jeu cruel
a tourné encore contre moi. Aujourd’hui, je m’en réjouis. Mais
pourquoi ?... Ah! que les femmes sont singuli¢res : Diane de Fol-
lenbrais et sa dague ... Charpy et son mouchoir brodé ... Lucie de
Lamothe-Gondrin et son baiser !... Sottises, sottises que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin 4 la superstition pour
ne pas s’attacher 4 la signification de ces signes. Il se persuada que sa
mauvaise étoile avait pali devant un astre radieux et nouveau, que,
le nombre trois étant éminemment favorable, l'attitude des trois je-
unes femmes — si différentes de conditions — lui présageait un dé-
nouement heureux et prochain : « Pourquoi Frangoise Dubhalier se
distinguerait-elle en tout, des autres ? N*¢taient-elles point toutes
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filles Eve, comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet faisant
le galant avec les femmes. Il le vit entreprendre la Danoise, et
savangant:

— Tu as besoin d’un interpréte. Use de moi! Cette belle per-
sonne ne sait pas un mot de frangais. Mais, quoique étant du Dane-
mark, elle parle trés bien allemand. Que désires-tu lui dire, et com-
ment vas-tu t’y prendre pour commencer 2 chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon cceur, que je voudrais m’appeler
Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de bicre, les Allemands continuaient
de se porter des santés. MM. de Parmelan et de la Gournelle leur
tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle, son bonnet enfoncé
jusqu’aux yeux, muet et actif. Mais, quand vint heure de midi,
tous réclamerent des victuailles plus substantielles. Alors on écarta
les pans d’une haute tapisserie, et la salle du festin souvrit toute
grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer, laissaient
trainer jusque sur le sol, dans la jonchée de feuilles fraiches, les
coins trois fois noués de leurs nappes a liteaux rouges. Trois cents
couverts brillaient, irréprochablement symétriques. Le service
de la premiére table était de vaisselle plate, d’étain 4 la seconde,
de faience a la troisitme. Les maitres d’hotel, pareils 4 des rois
d’armes, quant 4 leurs dalmatiques brodées, la baguette blanche
au poing, soccupaient d’installer les convives. M. Florent dirigeait
en personne le service des buffets, M. Dubois avait les sommeliers
sous sa haute main. Et dans une tribune, au-dessus de I'entrée,
un orchestre sévertuait, attentif aux rapides commandements
du court biton brandi par le trompette en premier, Christian
Kopperhorn. Sa saye de velours blanc était frappée, sur la poitrine,
d’un aigle noir 4 deux tétes; sur le dos, de deux bars affrontés. Ses
manches de serge rouge, ouvertes, voltigeaient au mouvement de
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ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiére table, en-
tre MM. de Clérambon et de Saint-Cendre ; la mariée en face, avec,
3 ses cOtés, M. de Mansfeld et Poncle Krussenstern. Et les autres
séchelonnérent suivant leurs rangs et dignités. M. de Parmelan se
trouvait vers le milieu, avec son fidéle La Gournelle. Plus bas, MM.
de Gouges et de Bastardy, déja en rivalité d’élégance, se défiaient de
T'ceil sous les auspices du taciturne Lachapelle. Refusant la place
d’honneur que lui offrait M. de Taubadel, M. le pasteur Merlin se
mit prudemment 4 la seconde table, ot beaucoup de bourgeois, de
dames et de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas étre confon-
dus avec les demoiselles des reitres. Celles-ci durent se contenter de
la troisi¢me table, 4 I'exception toutefois de « certaines intrigantes »
qui se faufilérent 4 la premiere. De ce nombre était la Danoise. As-
sise dans une bonne chaise de cordouan a clous dorés, & quelques
sieges au-dessous du marquis de Saint-Cendre, elle lui payait déja,
du plus doux des regards, le soin qu’il avait pris pour la bien placer.
Si Ion efit écouté M Dodillon, « cette créature » efit été reléguée
dans le marché du village, ot festoyaient les simples soldats, les vi-
vanditres, le menu peuple et «les personnes de rien, parentes de
cette coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution, excusa
I’absence de PAmiral et bénit ’Assemblée. On 'avait écouté debout,
dans le plus profond silence. Mais, dés qu’il eut fini de parler, on
se rassit. Le tumulte alla grossissant, sans pouvoir cependant gag-
ner sur le fracas de la musique. Pendant toute la durée du banquet,
Christian Kopperhorn garda sans contredit I'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 2 M. de Cléram-
bon, — si toutefois I'on peut préter ce nom  des accords aussi bar-
bares, a cela de bon que I'on peut échanger les confidences les plus
intimes a haute voix.
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Et, joignant l'exemple 4 la parole, il adressa tout aussitét un
beau compliment, en langue allemande, a la Danoise. Elle avait
couché son précieux brochet de sucre — moins la téte, aux trois
quarts mangée — a c6té de son écuelle d’argent. La belle au cou
de cygne ne répondit que des yeux mais la réponse était de celles
qui n'ont besoin d’étre traduites en aucune langue. Le capitaine
danois, mari de cette dame, quoique assez rapproché, ne prétait
pas son attention A ce jeu; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés
d’hypocras, suffisaient a I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les anchois cir-
culaient sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara 'oncle Krussen-
stern.

Ces paroles notables furent les seules, d’ailleurs, qu’il prononga
durant les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d'ceuvre grossiers,
s’attaquait A une fricassée de fressures d'oiseaux dont il retint une
pleine assiette. Mais il envoya lautre moitié du plat & sa femme,
« pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragofits divers, avec des
salades de laitues pommées. A leur vue, M. de Saint-Cendre s¥cria,
tout 2 la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées dautant de jolies filles ?
Je crois voir circuler autour de nous les chefs si gracieusement ac-
commodés de toutes mes amies Dorard !... Que ne les ai-je envoyé
chercher!...

Et le Marquis but 4 la famille Dorard, sans ménager 3 M. de
Clérambon, non plus qu M. de Taubadel, les détails les plus indis-
crets sur les dames des Belins. M. de Taubadel en prit mauvaise opin-
ion des Francaises : « Un pareil dévergondage justifiait a ses yeux les
malheurs dont souffrait le royaume. La justice de Dieu le Pere ne
pouvait demeurer inactive devant de pareils exces. » Etil flétrit Paris,
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« moderne Babylone », ol 'on entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme! murmura Saint-
Cendre.

Etil ajouta, trés haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois & votre prochaine entrée dans
Paris ! Ce sera bient6t, s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanga la téte:
« M. PAmiral lui avait promis qu’on y signerait la paix, avant la fin
de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, cest que ce ne soit pas
sans nous.

Lironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait d’ailleurs par
larrivée d’un demi-sanglier enfoui dans une brune compote de
pruneaux, « mets barbare, assez bon pour ces Tudesques voraces »,
suivant expression de M. de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul dans sa
soupiere ! — riposta M. de Parmelan.

Cette envie d¥épices inquiéta M. de la Gournelle. Tout en ap-
pelant le valet chargé du potage réconfortant dont il comptait bien
prendre sa part, il interrogea le capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit ? Qu’ily aura nombre de belles dames
apres diner!... Et un bal monstre, avec canaries et tordion! Des
huguenotes qui nous viendront de Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse. Je
porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément, son
bocal rempli de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa péleur mate, sa
barbe soyeuse, trés noire, sa noble prestance attiraient les regards
des femmes. De la seconde table, certaines le considéraient en chu-
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chotant. Mais lui, simple, naturel et magnifique, tel un demi-dieu
paien, continuait de boire, de manger et d’instruire son auditeur
assidu, M. de la Gournelle sur les choses de 'amour physique. La
mariée baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre. Elles ac-
compagnaient un monstrueux brochet. La béte, parée sur son lit de
persil, mesurait plus de quatre pieds. Et ce corps blanc, arrondi, al-
longé sur cette couche verte, inspira 3 M. Saint-Cendre une plaisan-
terie qui mit les larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant fréné-
tiquement, le margrave se renversa dans sa chaise. Des hoquets con-
vulsaient sa face, et ses moustaches en vrille ondulaient 4 dix pouces
de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!... charmant!... délicieux...
Oui!... Merci! Tapez-moi dans le dos!... Vous serez cause de ma
mort par apoplexie, cest sr!... La! la!... Merci!... Présenter ainsi
une femme sur un plat, quelle galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le tour de la
table, gagna la seconde, le pasteur Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les dames
se haussaient sur leurs pointes. La petite Bavaroise grimpa sur son
escabeau. On s’interrogeait, sempressait, cherchait  voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat? — Quelle inven-
tion abominable! — Ce n’est pas vrai? — Quand je vous dis que
je la vois L... Elle est couchée sur le coté! — Mais comment est-clle
vétue? — Ame simple ! Vous ne comprenez donc pas ?... — Taisez-
vous, M Dodillon! — Allons-nous-en, Ml Lapiat! — Mais il
parait que c’est un poisson ! — Oui, vraiment... un brochet!

Du coup, toutes respirérent :

Ah quel bonheur ... Moi qui allais m’évanouir ! — Voyez-vous
la pimbéche! — C’est ce qu’on a de mieux 2 faire dans ces cas-la!
— Nous avons été bien imprudentes ... S’il leur venait a 'idée ?... —
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Taisez-vous, Dodillon, sotte pécore ! — Quelleidée ! — Sipourtant
c’était une fille 2... On ne sait jamais! — Mais non! voyez! mon-
sieur le pasteur enléve lui-méme un morceau avec le grand couteau
doré.

Mais, 2 voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put se tenir
de montrer 3 M. de Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de
Phistoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides pour notre
particulier profit, n’est autre, j'en jure par Pollux, que celui-la méme
qui avala 'anneau du tyran Polycrate, duc de Samos. Ce Polycrate,
avantageux et superbe, n’avait-il pas osé battre monnaie 4 sa propre
effigie L.

1l fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et l'erreur saute
aux yeux. Vous confondez ce fabuleux Polycrate avec le satrape
Aryandgs, lequel fut mis en croix, Iévénement est notoire, pour ce
méfait, et par ordre exprés du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes, dont on ne connait
méme point le nom, n’a jamais existé que dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges ! Etles aryandiques, ces mon-
naies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons, les cris
des convives, le tintement de I'argenterie, entendit cependant le mot
«aryandiques ». Aussitot il pensa & son ami Carpengay, et il se re-
procha amérement de ne pas lui avoir écrit. Puis, par la suite logique
des idées, il en vint 4 la petite maison des environs d’Arnay-le-Duc,
ou était suspendue sa vie. Repris par sa mélancolie lancinante, il
baissa la téte, demeura taciturne et réveur, laissa sans réponse les
plaisanteries du Marquis. Elles devenaient de plus en plus licen-
cieuses. M. de Taubadel, entré dans la béatitude, serrait entre ses
mains son bocal, en pleurant de tendresse.
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— Nest-ce pas que c’est la plus belle ? murmurait-il en regar-
dant fixement ce pot armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un paté en fagon de citadelle, crénelé, bretéché, flanqué
de tours, qui se dressait au beau milieu de la table, tout un coté
seffondra. Par la breche sortit un oiseau mécanique. M par
ses ressorts invisibles, il se dirigea droit vers M™ de Taubadel.
Hochant la téte, remuant la queue, ouvrant et fermant les ailes,
il allait toujours. Un moment, il s’arréta, oscilla, chancela, chut
en avant, donna du bec sur la nappe. Si parfaite était toutefois
la construction de I'automate qu’il se regut sur sa queue étalée,
reprit son aplomb, et s'arréta juste contre l’assiette de la jeune dame.
Lorchestre cessa de jouer. Alors Poiseau ouvrit ses mandibules,
poussa une sorte de sifflement, et laissa tomber un papier de son
gosier béant.

Le papier, déplié par M. de Mansfeld, passé 4 son voisin, M. de
Sauverat, qui se récusa delire 2 haute voix, « ne sachant point réciter
les vers », fut réclamé par M. de Bastardy. D’une voix savamment
nuancée, le capitaine commenga :

— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de l'assistance et par un
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sourire indulgent du pasteur Merlin, M. de Bastardy continua, d’un
ton emphatique, qui alla grossissant jusqu’a la finale :

Lauteur 4 tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre d’applaudissements,
un fracas de pots battant les tables. Et par-dessus tout, une clameur
montait :

— Lauteur! 'auteur!

M. de Taubadel, une main sur son coeur, I'autre a son bonnet, se
leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave Kromh-
skol, ici présent.

Etil montra l'officier danois qui s'occupait d'emballer le volatile
artificiel dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de Saint-Cendre
saisit la balle au bond. Serrant Taubadel entre ses bras, il s%écria :

— Monsieur le margrave ! Mon vieil et illustre ami, souffrez que
je vous embrasse au nom de la société qui vous acclame.

Puisil courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta 3 mi-chemin, der-
riere Iépouse de 'ingénieur, et dit de I'air le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi
d’embrasser madame votre femme, en votre lieu et place; elle vous
le rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, I'un sur le
menton, lautre sur la racine du cou de la belle, qui lui sourit gra-
cieusement. Et il retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre ... Vive le Marquis !
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M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, 3 M. de
Bastardy que les vers de M. de Taubadel étaient assez bien tournés...
pour un étranger.

Cest un gargon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™® Ida Kromhskol,
par procuration, le pasteur Merlin sortit de la salle avec ses ministres.
Son exode se fitsi vite, et avec si peu de bruit, qu'on ne remarqua pas
son absence.

— Laissons ces fous samuser, — dit-il au ministre Blasius (de
son nom naturel, Blaisot) ; — demain, peut-étre, ils en viendront
aux mains avec Moab et ne sen battront que mieux. Il est temps
pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, 4 voir M. de Saint-Cendre donner une preuve
aussi éclatante de son estime A son capitaine artificier, congut une
violente jalousie :

— Eh quoi ! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point la grice
de favoriser aussi ma chere femme du baiser de paix ? Je crois étre stir
qu’elle est vivement peinée de votre préférence !

Et, d’une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux que les
musiciens de l'estrade marquaient un temps d’arrét en buvant un
coup, il appela M™ de Taubadel, 4 'autre bout de la table :

— Lucie! ma chere femme! n’honorerez-vous pas d’un baiser
notre illustre ami, cet incomparable marquis de Saint-Cendre, le
pilier du parti ?

Mme de Taubadel se leva tout aussitot, allant au-devant du
«Pilier du Parti». Une embrassade générale sensuivit. La mar-
gravine, tenant son hanap, fit le tour des trois tables, conduite par
M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle trinqua avec tout un
chacun. M. de Taubadel pleurait démotion.

— Ah! monsieur de Clérambon! Mon sauveur mon ami! Et
c’est vous qui me 'avez donnée !
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— Je ne le regrette pas, cher margrave ! croyez-le bien! Je bois &
votre santé ! A nos deux santés !

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas ... Peu s’en est fallu que
je ne fisse cadeau de cette belle & notre Saint-Cendre ... Si javais
agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui serait, sans doute, pendue
dans quelque coin, en compagnie de la grande brune de Seissat...
ou empoisonnée... comme les autres! Pauvres de nous! que
pesons-nous dans le van o1 le Destin nous agite sous le souffle
incessant du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui, de for-
tune, vivaient en bon accord, épiloguaient sur la fondation de Mar-
seille :

— La mariée, sa coupe 4 la main, va autour des tables. Ainsila
fille de Nann, roi des Ségobriges, présenta, dans le banquet, sa coupe
au Phocéen Euxéne !

Et, comme c¥taient des gens de bonne maison, ils se levérent re-
spectueusement, choquerent leur verre contre celui de M™¢ la mar-
gravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la jeune femme
eut passé dans le frémissement de sa traine en damas blanc, — n’est-
ce point la cette merveilleuse pucelle que nous trouvdmes, I'an passé,
aux Rindailles, blottie entre son lit de plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n¥tait vétue que de
sa simple chemise, et terriblement troublée.

— Mettez-vous 4 sa place !

— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de ce Phocéen Eu-
xéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux deux scoliastes.
C’étaient les timbaliers et les trompettes que M. de Taubadel, pour
feter plus magnifiquement sa femme, avait commandé d’introduire,
A cheval, dans la salle du festin. Battant, sonnant, ils en firent le tour
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avec le plus parfait ensemble. Jamais 'on ne vit chose pareille. « Les
noces d’Attila — 4 en croire M. de la Gournelle ne furent que de
la Saint-Jean aupres de celles-1a. » Puis M. de Mansfeld le cadet ar-
riva brusquement : il avait couru dix lieues — a I'en croire — avec
son monde, afin d’assister au mariage. La distance expliquait le re-
tard. Il sen excusa cependant, avant de se mettre i table. On en prit
occasion pour faire carrousse sur nouveaux frais et repiquer dans le
chaudumé d’anguille, merveille unique exécutée par le maitre queux
Kollmann, sous la haute gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les langues des
plus taciturnes. La féte tournait 4 lorgie; les regards caressaient
les femmes, sans retenue. Des mains ségaraient. La margravine
sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beaucoup de dames la
suivirent. Quelques-unes restérent. Assis maintenant aux cotés
de la Danoise, M. de Saint-Cendre abondait en saillies flatteuses.
Froide et sournoise, elle ne bougeait non plus qu’une statue de
marbre. Et nul ne se doutait que son pied chaussé a Iétroit et
pointu battait une marche pressée sur les bas drapés du Marquis,
qui s¥tait fait débotter en descendant de cheval. Mais M. de
Saint-Cendre ne garda pas longtemps cette place ot il se mouvait si
a l'aise. Taubadel et les Mansfeld, ivres plus encore d’enthousiasme
que de vin d’Ttalie, décréterent qu'on devait le porter en triomphe.
Et, brusquement enlevé avec sa chaise que les trois reftres et I'oncle
4 la barbe nattée guinderent sur leurs épaules, il fut promené par
la salle, bénissant Iassistance. Une Saxonne, belle entre toutes,
monta sur la troisi¢me table, pour pouvoir en recevoir un baiser.
M™¢ Kromhskol, dédaigneuse et indifférente, regardait le Marquis
passer, dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon a M. de la Gournelle,
qui était venu choquer son hanap contre le sien, au nom de tous
les officiers, — cest aujourd’hui la Saint-Cendre et non pas la Saint-

Taubadel.



263

— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, — la roche
Tarpéienne ne fut jamais si prés du Capitole. Je crois que le grand
homme jouit de son reste. M. de Bessonnicres, qui n’assiste pas a la
noce, veut, parait-i, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute !... Etes-vous stir du bien fondé de
la rumeur ? La chose est grave et entrainerait avec elle la révolte des
Allemands... Répandez ce bruit... Et vous m’en parlerez tout au long
quand nous rejoindrons le grand quartier.

Une buée épaisse, ol se mélait la poussitre soulevée par les
sabots des chevaux, envahissait la salle. Le jour baissait. Alors,
pour laisser aux valets le temps de desservir, d’arroser, on sortit.
La fraicheur dégrisa certains. Mais elle fournit le dernier coup 2
d’autres, qu’il fallut emporter. On se divertit a regarder les soldats
courir les bagues, jouer a l'oie, sauter dans des sacs, jouter sur des
baquets remplis deau. Les paysans dansaient, tiraient au papegai.
M. de Saint-Cendre se méla 4 leurs divertissements, dirigea les
rondes et se tailla un succes sans conteste par sa fagon de mener le
branle de Bourgogne avec la dame danoise.

— Quand il s’agit de sembrasser en dansant, ou autrement, on
est toujours str de le voir, — disait M. de Parmelan. — En voila un
qui la comprend, la vie!

— Il s’assouplit pour le grand bal de ce soir, — répondit M. dela
Gournelle. — Naffiche-t-il pas la prétention d’enseigner  la mariée
toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique avec la
margravine, parce que celle-ci ne parut pas au bal, invoquant
son extréme fatigue. Mais il apprit le branle gai et les canaries
3 quelques bourgeoises de Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi
celles qui s¥étaient confiées & «la courtoisie de ces messieurs de
armée des Princes », regretta détre venue aux noces de M. de
Taubadel car, vers la fin du bal, M. de Saint-Cendre et quelques
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bons compagnons, qui sétaient donné le mot, éteignirent aussi
ingénieusement qu’inopinément les flambeaux; lobscurité qui
succéda 2 la lumiere de mille cires préta a de grands désordres,
beaucoup de gens sans délicatesse firent main basse sur les dames
et les demoiselles, sans consulter le rang. Plus d’une, entre ces
nouvelles Sabines, eut le mauvais gott de se plaindre, et de toutes
on ne réussit pas a étouffer les cris. Les épées furent tirées, trois
coups de feu couperent de leurs éclairs les ténebres de la salle. Une
Allemande et deux Suissesses jouerent de leurs dagues dorées ; des
gorges furent trouées; et on se battit durant tout le restant de la
nuit qui, pour comble de malheur, demeura sans lune, tant les
nuages se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M. de Taubadel
finirent dans le tumulte des armes, dans les pleurs et le sang. Le
margrave, toutefois, ne put étre rendu responsable de ces exces : dés
onze heures du soir, cet honnéte homme, endormi dans les vignes
du Seigneur, avait été porté processionnellement dans son lit. M. de
Saint-Cendre, au commencement de la tragédie, s¥était esquivé sur
les talons de M™® Kromhskol. Galamment, il avait avertie du jeu
qu’on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte pour réin-
tégrer ses quartiers. Haussant les épaules, il partit avec ses capitaines,
quand le Marquis les eut charitablement avisés, afin qu’ils sussent se
pourvoir.

— Heureusement — dit-il 4 M. de la Gournelle — que nos gens
sont campés a deux bonnes lieues d’ici! Cela est avantageux 2 tous
égards. On mettra l'affaire sur le dos des Allemands... Je vois d’ici la
colére de PAmiral !... Il en avalera son cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la Gournelle, — que
le Marquis est parti avec la femme du constructeur de l'oiseau, ou,
pour mieux dire, Ia rejointe ? Je I'ai vu entrer avec elle dans la maison
ou cet industrieux artiste est logé.
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Je vous le dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille, Saint-
Cendre est un homme admirable. Plaise aux dieux qu’ils le tiennent
longtemps en joie et en prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier, passa plus
s ; . N
- 3
d’une mauvaise nuit dans la chambre haute de la Roche-Thulon, ott
M. Hélion-Pélissier lui prodiguait les onguents et les baumes. Ce
g g
qui désolait le plus Dartigois n’était pas assurément la souffrance.
Dur autant 4 lui qu’aux autres, il n’avait cure de la fievre qui brilait
son sang, des crampes, des fourmillements et des élancements qui
travaillaient sa jambe droite, sans reliche. Mais il séchait, 3 penser
qu’ainsi cloué sur son lit il ne pouvait étre d’aucun secours au mar-
quis de Saint-Cendre. La fatalité sacharnait sur I'idole de Dartigois
avec une injurieuse persistance. C*%était bien la peine que lui, Dar-
tigois, se flit ingénié A tout préparer pour la surprise de cette Roche-
13 g preparer p p
Thulon qu’il considérait déja comme sienne, lorsqu’a la, veille de
q q
tenter le grand coup un pauvre et ridicule accident avait mis hors
d’¥état de poursuivre ce dessein si bien mari.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs de Guéret étaient
des gens de tout repos. Bandouliers et aventuriers, licenciés a la
morte-saison par M. de Clérambon, tous connaissaient les points
faibles de la place, les poternes cachées sous 'eau des fossés. En une
nuit, une fois Croisigny mis sous les verrous, — car Dartigois n’avait
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pas regu l'ordre de le tuer, on elit été maitre de la place. Et M. de
Saint-Cendre possédait enfin une place de stireté, d’ott il pouvait
dicter ses conditions au Roi. Tout était prévu, disputé, pesé : Dar-
tigois allait rejoindre sa bande et se mettre  sa téte; et son départ
simulé pour la résidence du Marquis n’avait point d’autre but. Mais,
maintenant, ot étaient-ils passés, ces hommes de choix ? Sans nou-
velles, flairant une trahison possible, ils avaient d se disperser, ou
tirer en corps vers la guerre ? Aucun moyen de les aviser n’était en
son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, clest qu’il croyait comprendre
que Croisigny n’ignorait rien de ses projets. Le silence méme de ce
seigneur, uniformément calme et doux, au cours des visites quoti-
diennes dont il ’honorait, pesait plus 4 I‘écuyer qu’une accusation
directe. Rien ne venait qui ptt le tirer de sa pesante incertitude. Et
pourtant Dartigois se convainquait chaque jour davantage que M.
de Croisigny savait.

«En bonne regle, — songeait-il — je devrais déja étre pendu
dix fois pour une, ou jeté  I'eau, sans bruit ni éclat. L'astrologue
maudit, qui lit aussi clairement dans les étoiles ce qui arrivera que
je lis des histoires a dormir debout dans ce livre couché 13, & mon
coté, aura découvert mes plans. Sans doute, Croisigny prépare-t-il
le chitiment, a loisir... Ou bien il attend les ordres de Clérambon,
apres lavoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour I'infortuné Dartigois, dans I'insomnie.
Tout pas rompant le silence des couloirs annongait les émissaires qui
le prendraient, emmailloté dans ses bandes, et le tueraient plus ou
moins vivement. De cela il n’avait cure : dés le commencement de
lentreprise, le sacrifice était consenti de sa vie. Mais il était miné par
cette perpétuelle anxiété. Et puis ses réves, quand il dormait, par
grand hasard, le laissaient, au matin, brisé de fatigue. Ils ne lui mon-
traient que gibets, fourches de justice, dents de fer ot s'accrochait
sa misérable personne. On le serrait entre deux planches, il sentait
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les dents de la scie lui mordre les jambes, a travers le bois. Ou bien
il se voyait cousu dans un sac, glacé par I'eau qui I'envahissait, étouf-
fait sa voix ; un bourdonnement continu ébranlait ses tympans ; et
il coulait a pic, pour se réveiller a 'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qu demi. Renseigné trés
exactement par ses espions, M. de Croisigny avait compté, heure par
heure, les fils de la trame ourdie par 'écuyer de M. de Saint-Cendre.
Laraignée ne lui inspirait point de terreur, et la toile lui apparaissait
terriblement claire et ténue. Les bandouliers de Guéret, nantis de
quelques subsides par ses soins, avaient vidé le pays, pour chercher
plus loin fortune. Deux valets de la Roche-Thulon, agents secrets de
Dartigois, envoyés  la recherche de M. de Clérambon, sous couleur
de lui remettre des lettres d’'importance, n’avaient emporté dans leur
valise que du papier blanc. Ces honnétes gens, dont le premier soin
avait été de visiter la correspondance dont ils espéraient utilement
trafiquer, comprirent 4 demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale, M. de
Croisigny continua de soigner amicalement Dartigois. II lui cher-
cha méme des distractions, engagea M™ de Follenbrais 4 visiter as-
sidtiment le blessé. Il contait 2 Diane diverses histoires, mélant le
vrai et le faux, les bruits vains aux nouvelles certaines.

— $’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au courant de tout.
Sa curiosité, toujours en éveil, demande un continuel aliment. Et
il languit quand votre conversation lui manque. Clest ceuvre pie
que de visiter les prisonniers et les blessés. Le pauvre homme est &
la fois 'un et lautre, captif de sa jambe si ficheusement fracassée.
11 se mange les sangs au sujet de son maitre le marquis: si donc
vous n’agissez pas pour Dartigois seul, agissez pour I'amour de M.
de Saint-Cendre. Voila un saint qui n’a jamais manqué de dévotes.
A cette heure, il a rejoint I'armée des Princes et ne la quittera plus;
la renommée de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici 4 tire daile.
Oui, notre admirable ami ne reviendra parmi nous qu’a la fin des
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troubles... "apprends encore qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a
quelques jours, sous les murs de Guéret, et il était commandé par
un certain capitaine Coupridonet, ami particulier de Dartigois. Ne
manquez pas de lui rappeler ce nom : il en sera touché vivement, ou
je me trompe fort. Ce capitaine Coupridonet, n’ayant pu trouver
d’engagement, non plus 2 Guéret qu'en la Roche-Thulon ot il
désirait fort entrer, sen est allé 4 la guerre... Au reste, ici méme, rien
de notable 4 relever. Je vous ai donné les plus récents bruits de la
semaine. J’ajouterai que M. de Clérambon a bien voulu m*crire.
Il me mande que ses troupes sont dans le meilleur état, et vous
baise trés humblement les mains. Je lui envoie, en ce jour, deux
courriers, Lavigné et Oudaux. Dartigois ne sétonnera donc plus
¢'ils ne viennent point jouer avec lui au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore dautres histoires. Et Diane
rapportait tout fidelement 3 Dartigois. Elle arrivait dans la chambre
nue ou les pierres grises et le crépi blanc ségayaient aussitot de sa
présence. Assise sur la chaise A tenailles, qu'elle envoyait en avant,
avec sa carreuse en velours et son sac a chiffons, elle travaillait
gentiment a un ouvrage de nonnain, écoutant patiemment les
doléances de Dartigois. Et elle le réconfortait, le mettait au courant
des moindres particularités du logis, brodant sur les récits de
Croisigny. Dartigois n*tait point si sot qu’il prit pour argent
comptant I'amas de ces commeérages. Il comprit. Mais la générosité
de M. de Croisigny lui fut plus ameére que l'absinthe, tant la fierté
de écuyer était supérieure a sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur objet si
important qu’il craignait la moindre distraction, capable de 'en
éloigner, flit-ce une heure. M™ de Follenbrais, qui cherchait au
contraire les distractions les plus humbles, tant elle dépérissait
dennui depuis le départ du despotique « Singe vert », avait pris
Dartigois pour intime et premier confident.

Brusquement, elle 'interrogea un jour :
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— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-Cendre, tu peux
me tirer d’un doute !
L’écuyer dressa loreille :

« Attention! — songea-t-il, — Comme dit 'autre: A parleur
indiscret, discret auditeur. »
Etil répondit:

— Serviteur, Madame! Je serai trop heureux de vous rendre
quelque service. Les conseils d’un vieil homme. — Le proverbe es-
pagnol dit, toute révérence gardée, naturellement : « A jeune cheval
vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon, quand il
prononga ces paroles, s’adressant 2 ma personne : « Sivous devenez
veuve... et cela ne tient qu’a vous... » ? (et il appuya sur ce « Cela ne
tient qua vous », d’'une fagon inquiétante et bizarre) « ... je vous
conseille d¥épouser le marquis de Saint-Cendre, c’est ’homme qui
a été créé pour vous. » Que voulait bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis. Plusieurs fois
il se fit répéter le propos, senquit des circonstances. Diane ne lui
en cacha que certaines, et qui étaient accessoires. Alors il demanda
un délai — « pour réfléchir : la nuit porte conseil ». Le lendemain,
il déclara 3 M™¢ de Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au dela », le
sens caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le tréfonds, la valeur véri-
table de: «Et cela ne tient qu’a vous ». La connaissance que jai
de ’homme et de son caractére me confirme dans mon idée. Aussi,
sans fatiguer vos mignonnes et délicates oreilles de commentaires su-
perflus, et fort de ce vieux et excellent dicton « Trop parler nuit »,
— en un mot, pour tourner, ainsi qu'on dit usuellement, au plus
court, jestime, Madame, et javance, avec tout le respect que je vous
dois, 4 vous et 2 mon glorieux maitre, homme qu’on ne saurait assez
admirer... Oui, c’est bien cela, n'est-il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !
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Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa broderie.

— Jlestime donc, Madame, que vous devez épouser monsieur le
marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon fer que de Berry, vous étes faits
'un pour l'autre comme deux doigts de la méme main. Voila qui est
clair. Donc vous serez sa femme.

M™e de Follenbrais se contint. Son désappointement ne se
trahit que par un coup de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois ! — fit-elle posément. — Je ne suis
pas veuve et, par conséquent, point & marier...

— Qui vivra verra, Madame!... La chose est entendue: vous
serez marquise de Saint-Cendre... aux.

1l se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un élancement,
étouffa une malédiction, se haussa sur son traversin. Enfin, il trouva
une fin 4 sa phrase :

— Plus t6t que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouvement brusque
elle cassa son aiguille. La pointe senfonga dans son pouce. Mais
laccident, en tous autres temps considérable, ne lui arracha pas un
cri. Se sugant le doigt, o1 perlait une goutte vermeille, elle interro-
gea [écuyer.

Attentif, subitement, 2 examiner le plafond, Dartigois demeura
silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul sujet dentretien. Sans
sexpliquer, Dartigois encourageait la dame. Et il se rétablissait &
vue d’ceil. Maintenant il avait un but, savait ou il allait, tenait a
la vie, extraordinairement. Sans cesse, il questionnait Diane sur
ses alliances, sa fortune liquide, ses biens au soleil, les dispositions
de son contrat. I exigeait des chiffres: « Comment son douaire
était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que mon mari estjeune,
bien portant et dispos ?
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Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer, qui
répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

1l ajouta:

— Et cela ne tient qu cette jambe. Le médecin Pélissier est
d’avis que je pourrai me tenir entre les ar¢ons, peut-étre, la semaine
prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de ses mains
sveltes l'ouvrage en train, sappuya au dossier de sa chaise. Autour
deelle, les murs parurent tourner. Alors elle ferma les yeux, les rou-
vrit, dévisagea Dartigois. Leurs regards parlérent. Le pacte était
signé. Ils se comprenaient, 4 cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 4 sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes prieres, de méler quelque
belle oraison pour le prompt rétablissement de Dartigois. Je suis
vraiment peinée des souffrances de ce pauvre homme!

Etelle s'en fut interroger M. Hélion-Pélissier. Ce savant person-
nage la rassura d’'un mot. « — Demain, sans faute, Dartigois quit-
terait son lit. Il pourrait sortir & cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois commenca d’aller
et venir par les chambres. On le rencontrait dans les couloirs, sautil-
lant sur sa jambe gauche, la droite repliée, désormais hors de service.

«L’important — se disait-il, — c’est que je puisse chevaucher.
Sur ma selle, je serai un autre centaure. Etce qui me reste a faire est
besogne de centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle position
il souhaitait que sa jambe, perdue 4 jamais, fat fixée et raidie par le
calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur, parait-il, 4 un des
colonels allemands qui furent blessés 4 1a bataille de Jarnac, si ce n’est
a celle de Moncontour, en combattent dans les rangs catholiques.
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Ce seigneur landgrave avait eu le coude cassé par une balle de pistolet
alui adressée par M. PAmiral, dont il avait aux trois quarts emporté
le nez avec son coup de feu. Il choisit de garder son bras étendu,
afin de pouvoir manier son pistolet, puisqu’il s’agissait de la main
de Iépée. En une semblable circonstance, un autre préféra garder
son bras pli¢, et cela s’entend fort bien, parce que c’était la main de
la bride. Sans vous citer dautres exemples, monsieur le médecin,
— car vous pourriez me répondre judicieusement par le proverbe :
« Ce ne sont pas les bonnes armes qui gagnent les batailles, mais les
grands coeurs, » — je vous demanderai de garder ma jambe droite
repliée tout juste ce qu’il convient pour étre capable de chausser
Iétrier et de me tenir A cheval. On m’aidera 3 me mettre en selle,
et on me bouclera, s’il est nécessaire, le genou sur I'aron, pour plus
de stireté.

Dartigois avait alors invoqué I'exemple de feu M. le Prince, qui
chargea ainsi — pour la derniére fois, « la bonne!» 4 Jarnac, — et
terminé par sa finale habituelle :

— Quant au reste, j'en fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™ de Follenbrais. On
I'installait dans un vaste fauteuil, soigneusement garni de coussins,
et on lui poussait plusieurs carreaux sous les pieds. Continuant
de sexprimer par paraboles, il décourageait 'impatiente curiosité
de la jeune femme, se dérobant devant toute question précise. Il
abondait en réticences. Et ces savantes prétentions étaient pareilles
aux flots de la marée montante, qui ne se ruent en avant que pour
sécrouler et reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — disait Diane, in-
sinuante, — combien je serais heureuse de tavoir pour écuyer ! Avec
un brave tel que toi, une femme doit se sentir toujours dans la plus
grande stireté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait le plancher de
sa béquille et demeurait impénétrable. Il répondait, évasivement :
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— Pour cela, je ne puis m’engager, Madame. Tout autre que
moi... Un clou chasse l'autre... Compter sur quelqu’un, voyez-vous,
par le temps qui court, cest vouloir enfermer de I'eau dans un
panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait couramment
que former des projets est aussi insensé que de se flatter de pouvoir
voler dans les airs.

Diane se morfondait 4 écouter I'écuyer. Mais elle ne renongait
pas & surprendre sa discrétion. Un jour, elle lui demanda, brusque-
ment :

— Ainsi c’est bien vrai, Dartigois ? Ton intention est arrétée de
m’abandonner... quand je... si, veux-je dire, je devenais jamais ce que
nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point, certes ! Mais
je neserai plus la... Cest-a-dire... Je ne prétends pas, naturellement...
Comme dit le baudet quand on lui mit sur le dos la grosse cloche de
Saint-Omer : « A I'impossible nul n’est tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses phrases,
Diane se sentait braler d’un désir égal de le battre et de 'embrasser.
Travaillée par une curiosité fébrile, une terreur singuliere qui la
rendait timide, elle se tenait 4 grand’peine de ne point pleurer. Elle
s'abaissait jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance en moi, que tu me
caches ainsi tous tes projets ? Moi, je n’ai point de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le bois dont on
chauffe le four ? Par grisard ou bouleau, votre pain doré cuit, cest
Iessentiel.

— Ah! Dartigois ! Dartigois ! tume retournes sur les charbons !

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur le gril...

Et il sesquivait, par quelques facéties, sans révérence. Si Diane
le serrait de trop pres, une toux opiniitre le prenait qui l'empéchait
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de parler. Certain soir méme qu'elle avait tenté de s’asseoir sur son
bon genou et de lui enserrer le cou de ses bras, il rejeta adroitement,
sans rudesse, ce souple et plaisant collier, et senfuit, 3 grand renfort
de béquilles.

Un matin qulelle sétait levée avant midi, par grand hasard,
M™ de Follenbrais entendit des détonations qui se suivaient,
régulieres et pressées. Elle vit, d’une fenétre, Dartigois qui s'exergait
3 manier son cheval et avait le pistolet au poing. Attentifs et
agiles, trois jeunes gens couraient a ses cotés, lui passant toujours
une nouvelle arme. Galopant en ligne droite ou sur deux pistes,
Dartigois, penché sur largon, déchargeait son pistolet, & quinze
pieds de distance, sur un poteau coiffé d’un chapeau, enveloppé
d’un manteau, et qui, vu de loin, simulait une figure humaine. A
chaque coup, le poteau atteint d’une balle, s’allongeait sur le sol, et
on et dit un homme qui saplatissait et tombait sur le nez. Diane
suivait ce manége avec une apre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit 4 se servir de
ses armes. Sur douze coups, il n’en a pas manqué un seul. Je plains
qui, 4 la guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains 4 une nouvelle
chute du mannequin, ajouta :

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-la, qui court aussi vite que
le cheval, est La Foi, et l'autre, 4 droite, est La Charité... Le moins
beau des trois sappelle L’Espérance... Je les reconnais pour les avoir
vus i...

Elle nosa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et continua :

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme. On dit, Madame,
que M. Dartigois partira demain avec eux, pour rejoindre.,. mon-
sieur... je veux dire le Singe vert... 2 'armée de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait contre Pappui
de la croisée, répondit distraitement :
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— Grand bien lui fasse!... Il est joliment ennuyeux, avec ses
proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle pour lui faire
ses adieux et demanda la permission de lui baiser la main, M™ de
Follenbrais ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

1l bredouilla, en séloignant, dans le bruit sec de ses béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos priéres !

Immobile, froide et hautaine, M™ de Follenbrais regarda
écuyer partir. Et, comme c’était une dame d’une exquise culture
et 4 qui ’humanisme n’était point étranger, elle murmura :

— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune !

Mais le courage de Diane n*était pas a la hauteur de son ambition.
L'obscurité des couloirs lui parut tout & coup pleine d’embfiches, et
son trouble la peuplait de vagues et mystérieux dangers. Noyée dans
les ténebres, elle n'osait ni rester en place ni rentrer dans sa cham-
bre, peuplée d'ombres mouvantes, dont la lumiére incertaine de la
lampe, pendue au plafond, profilait les contours inquiétants sur les
murs. D’une voix qui tremblait d’angoisse, M™ de Follenbrais ap-
pela sa chambriére. Charpy accourut aussitot.

— Charpy, mafille, je me sens mal disposée, ce soir, et les vapeurs
me tourmentent. Donne-moi mon flacon de sels. Tu rouleras ta
couchette contre mon lit, 4 le toucher, tout contre! Car, pour rien
au monde, je ne pourrais dormir seule.

Dartigois, dans l'autre aile du chiteau, confabulait avec M. de
Croisigny.

« C’tait son audience de congé, la derni¢re. Il partirait cette
nuit méme, car le Marquis Iappelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, — et puisses-tu
rejoindre ton maitre sans encombre. Tu lui porteras mes amitiés, et
tu lui diras que je I'aime toujours... quoi qu’il ait pu faire pour...
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Une géne commune tenait les deux hommes. Au fond, ils ne
demandaient qua parler. Mais aucun ne pouvait se décider, tant il
craignait de chagriner l'autre.

Dartigois pourtant se décida :

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler ainsi pour
étre votre ainé de quelques années... Ecoutez-moi... Ne croyez pas
que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny I'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois! Je ne lui adresse aucun reproche et ne
m’érige pas en juge entre Saint-Cendre et Clérambon. Ne m’oblige
pas a en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois ! Tu as fait ton devoir, je pense avoir rem-
pli le mien. Pars donc tranquille, couvert par ma parole. Rien ne
sera tenté contre toi. Je puis méme te jurer, sur mon épée, seul bien
qui me reste au monde, que M. de Clérambon ignorera toujours —
a moins qu’il ne I'apprenne d’une autre bouche que la mienne —
lentreprise que Saint-Cendre te chargea de monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur ! Erreur grave, compléte et profonde! Le
marquis, mon maitre, ne m’avait rien ordonné. C’est moi, moi tout
seul, entendez-vous, qui ai forgé la machine. Heureusement pour
vous! Car, s’il 'avait fabriquée, vous le connaissez assez pour savoir
qu’il aurait réussi! Un homme comme lui!... Tandis que moi ...
Enfin, je vous répéte, que moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C’tait une manitre de m’acquitter de toutes ses bontés.

— Oui, jentends ! — répondit Croisigny, qui eut assez de force
sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra la main de
Dartigois :
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— Jai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami, pour ne pas
m’y connaitre en hommes. Car c’est dans les hasards et les périls des
combats que se montrent les qualités les meilleures. Mais, je te le
déclare, Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton pareil. Et quand je
me considere, je me trouve petit, et de pauvre caractere, a coté de,
toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard ! Et c’est un jeu pour vous
que de me railler! Ne vous privez pas de ce plaisir, si cela vous
distrait... Ecoutez, cependant... Je sens, a cette heure, une étrange
confiance me gagner a votre endroit... Donc vous dirai-je ce que je
n’apprendrais & homme sur terre. Aussi bien serez-vous le dernier
gentilhomme avec qui jaurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s'%était rassis. Accoudé sur le coin de
sa lourde table chargée de papiers et de livres, il dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis trés malheureux. Non point a
cause de mes affaires! La ruine, le deuil ne me touchent que peu,
Dieu merci! Femme, argent, repos, tout cela m’a quitté. C¥était
dans lordre... Je mentirais cependant 2 vous dire que la mort de
Catherine m’ait trouvé indifférent... Mais, n’est-ce pas ? cela devait
finir ainsi... Les femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre suivant
le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait I'écuyer qui, lentement, se pas-
sait la main sur le front. La douleur muette tordait pareillement
le coeur de ces deux hommes, si différents d’aspect et de condition.
Puis, d’une voix sourde, oppressée, Dartigois continua de parler :

— Le seul 4 plaindre en tout cela est le Marquis. Seul, son cha-
grin me pése. Et ce m’est une peine cuisante de voir une personne
de son mérite sans cesse traquée par la haine et 'envie. Mais ne sont-
ce point 12 les accompagnements ordinaires de la supériorité et du
talent? De méme pour la marquise Gabrielle. Et c’est 1a ce qui me
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point, par-dessus tout... Que vous manderais-je, monsieur Gaspard,
dont vous ne soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, demeurait figé
dans son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a da vous apprendre... sans doute ?...
M™e Gabrielle n*était pas... Comment dire ? Enfin, il est certain...
Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’une voix blanche :

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul, Dartigois, possedes le
secret de ton maitre. L’honneur nous commande 2 tous deux une
égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire... et moi, je dois tout
ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et ils vont
parler aujourd’hui. C’est un mort qui vous parle, comte Gaspard
de Croisigny! Entendez-vous? Car je ne vivrai maintenant que
quelques jours... Le temps juste suffisant pour remplir un dernier
devoir... Et puis, je trouverai le repos...

M.. de Croisigny sétait levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois! Quel que soit ce devoir,
quelle que soit I'action, bonne ou mauvaise, ou tu tengages, et ol
tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien de ton maitre, — va, je 'ai
compris! — quelles que soient les fins ot1 tu tends, je ne saurais te
condamner. Embrasse-moi, Dartigois ! Et pars!

Et Dartigois sen fut, sans avoir appris 2 M. de Croisigny les
particularités qui accompagnerent la mort de M™¢ la marquise
Gabrielle de Saint-Cendre et de M"¢ Gilonne de Bonisse.

Le 21 juin, aux premitres lueurs du matin, il sortit de la Roche-
Thulon avec ses trois valets, La Foi, L’Espérance et La Charité, et
piqua vers Montlugon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas d’aller chercher sa femme, et cela
pour plusieurs raisons. La premicre, et la majeure, était qu’il ne pou-
vait séloigner de Moulins avant d’avoir payé, entre les mains du par-
tisan Florent Bourassou, la somme de dix mille écus. La dite somme,
représentant la rangon de Diane, avait été touchée une premiere fois
par son mari, et aussitot dissipée en cadeaux, noces et festins, pour
le plus grand bien de demoiselles de comédie ou de plus mince con-
dition. Florent Bourassou avait avancé I'argent au notaire Levrat, de
Guéret, surlabonne mine du jeune commissaire des guerres, et aussi
sur beaucoup de garanties morales, avec grand renfort d’intéréts &
échoir. Mais, comme M. Henri de Follenbrais ne montrait aucune
héte 4 se libérer, M. Florent Bourassou s¥était attaché A ses pas, en
lui dénongant sa ferme intention de le poursuivre par tous voies et
moyens de justice, s'il ne s'exécutait dans le courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de Moulins avait
été, pour les ennuis de M. de Follenbrais, la plus heureuse des diver-
sions. Derriére les murs de la citadelle ot il avait juré de mourir pour
le service du Roi, il se crut délivré des obsessions de son implacable
préteur. Lillusion avait été de courte durée. Dés que M. de Cléram-
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bon se fut éloigné dans la direction de Bourbon-Lancy, le chiteau
rouvrit ses portes, et un des premiers envahisseurs fut le persévérant
Bourassou. A voir cet homme court et replet qui ne cessait jamais
de sourire, M. de Follenbrais pensa pleurer de chagrin. Mais son
désespoir se changea vite en allégresse, car P'industrieux courtier ne
lui apportait plus de menaces, mais des propositions avantageuses
et honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le commissaire
des guerres a 'hotel des Rois-Mages. 1l ne lui ménagea ni les
vieux vins, ni les viandes fines, le régala d’un coulis d*écrevisses
au lait damandes, « mets divin, unique, bien fait pour un jeune
gentilhomme enfin rendu 4 la liberté ». Quand on en fut aux
abricots, M. Bourassou insinua que la dureté des temps 'obligeait &
surveiller de tres prés ses rentrées d’argent. Alors M. de Follenbrais,
que l'indigestion guettait, devint vert et regarda dans la direction
de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus a loisir que ce ficheux
usurier l'avait alourdi par la bonne chere 2 »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent Follenbrais,
de sa propre main, un plein verre de vin de Chypre, « spécifique cer-
tain contre loppression », et lui dit, d’un air mystérieux, en baissant
la voix :

— Si javais seulement la fourniture des poudres et du plomb
pour la reléve des garnisons, clest vous qui deviendriez mon
créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot de l'affaire,
il répondit qu’elle pouvait trés facilement s’arranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter au jeune
homme, entre autres choses superflues, qu’il venait d’acheter
dans le quartier vieux trente-trois mauvaises maisons dont la
toiture représentait huit cent quarante-trois quintaux de plomb,
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— pas une once de moins, — il exposa son violent désir de se voir
fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous le savez, le
meilleur de la garnison pour se joindre 4 ses troupes, et ce meilleur
a emporté toutes les munitions du chiteau. Vienne une alerte, et je
ne donne pas cent coups de canon 4 tirer ! Les magasins sont vides,
monsieur ! Voyez-vous que la place soit enlevée ?... A Dieu ne plaise
qu’arrive un pareil malheur! Mais enfin, on ne sait jamais. Et, la
ville prise, que dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien d’agréable 2
ouir. Et, par un juste retour sur soi-méme, il saper¢ut qu'on pour-
rait alors l'obliger 4 vendre sa charge, et dans les plus mauvaises con-
ditions.

— Mais, monsieur, — continuait I'insidieux Bourassou, —
je suis 13, fort heureusement, avec moulin 4 poudre et fonderie
de plomb... Ceci entre nous, naturellement... Je vous apporte le
salut, le salut de la ville! Arrive qui plante, tout le monde saura
crier : « Sans M. de Follenbrais, 'admirable commissaire, Moulins
tombait aux mains des huguenots! La gloire de votre nom ira
battre de son aile le front soucieux de notre Roi, que Dieu garde!

Les deux hommes se découvrirent, burent i la santé de Charles
IX, et Bourassou termina ainsi sa harangue, longuement préparée :

— Etvotre nom sera magnifié! Je passe, monsieur, sur les béné-
fices matériels. Toutefois, si la quittance de votre dette et une mod-
este... une modeste... remise de deux mille écus pouvaient vous étre
de quelque intérét, je serais trop heureux de vous les offrir humble-
ment, et resterais votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un hote aussi bénév-
ole. M. Bourassou put se parer du titre de fournisseur, vendre ses
toits, ses soufres et salpétres, 4 un prix qu'excusait le malheur des
temps. Et le mari de Diane put gratifier Rosine Trotabas d’une cot-
toire & vingt perles et pommes de senteur dont cette aimable et dis-
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créte personne avait le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provengale ne cha-
grinérent point longtemps M. Cyprien Chantalouette, qui en
séchait de jalousie. Le commissaire des guerres fut sommé, un beau
matin, d’avoir A ramener sa femme 2 Moulins. Car le scandale du
séjour de Diane 2 la Roche-Thulon avait indigné M™ la Reine
Mere. Elle faisait savoir 2 M. de Follenbrais, par un de ses secrétaires,
son formel désir de voir cesser une situation outrageante pour un
officier du Roi. Cela était écrit, d’une assez belle main, sur deux
pages de bon papier, diiment paraphé et contresigné. Et un sceau
de cire, par surcroit, pendait 4 deux lacets de soie.

Sans s’arréter 2 cette particularité singuliere que ce pli, arrivé le
23 juin, au matin, avait été remis 4 son maitre d’hétel, par un simple
grison, et non par un courrier royal, M. de Follenbrais secoua ses
oreilles et s’arracha aux bras de M Rosine. Les termes de la lettre
éraient tels, qu’il se sentit un pied dans 'abime de la disgrice. Au
reste, comme corollaire, il regut, 4 ’heure de midi, une épitre de M.
Guérin-Béchu qui abondait dans le méme sens :

Japprends, monsieur mon Neven, que vous festoyez a Moulins et
que vous laissez aux mains et aux bras des comédiennes et courtisanes
ce qui vous reste d’honneur et d'argent. Et cela, sans vous soucier non
Plus de votre femme, notre trés chére nicce, que si elle n appartenait
point & notre sang. Je vous avise, monsieur,par la présente, que je désire
vous voir an plm tdt avec votre épouse, et vous me laménerez a Bourges,
ou je tiens mon actuelle résidence pour des motifs que je n'ai point a
vous communiquer. On a été jusqu i prétendre que si vous n alliez pas
quérir votre femme, ¢ était par une crainte naturelle des coups et que
vous redoutiez M. de Clérambon plus que tout autre homme sur terre.
1l convient cependant, monsieur, de vous faire une raison et de com-
prendre, une fois pour toutes, que vous vous étes mis dans un cas d’on
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vous ne ponvez sortir que par les actions d’un gentilhomme. M. de
Clérambon dont je déplore plus que personne les erveurs, depuis son en-
trée dans la religion prétendue réformée — est cependant trop bien né
pour ne pas vous fournir toutes satisfactions, aprés Loffense qu’il vous
a infligée... [entends, par avance, ce que vous allez me répondre —
qu’un bon procés, & lui intenté, dés la paix conclue, l'obligera & vous dé-
dommager largement, et que ce moyen est assurément le plus efficace
contre un homme aussi despotique et violent, qui, suivant 'expression
conrante, tuerait un mercier pour un peigne. Et mot,je vous dis, mon-
steur mon neveu, que ce sont la des choses gu'on ne répare point par
Largent, et pour lesquelles un noble homme ne doit pas demander de
composition pécuniaire. Seules vos armes vous penvent convrir en cette
afffaire. — Je suis déglise, il est vrai, mais aussi de tel estoc que je ne
peux admettre qu'nn de mes alliés n it pas déja mis, vingt fois pour
une, ['épée et la dague & la main, pour laver l'opprobre dans le sang.

« Mais, m’objecterez-vous, M. de Clérambon est un rude combat-
tant,et qui me meurtriva, tant il m’est en tout supérienr. » Il est prob-
able, et je n’en disconviens point. Qu'importe, aprés tout, de mourir, si
Lon a satisfait anx lois de Uhonneur ? Je vous envoie donc une chemise
de mailles, bénie & votre intention par Sa Sainteté l'évéque de Bourges,
M. Le Roy en personne. Cette défense de corps est, comme ses manches,
d’une trés belle forge, et elle a regu sa trempe dans du jus de navet, suiv-
ant lexcellente recette du seignenr Alexis, Pimontais. Une balle de
pistolet n'en fausserait point les anneaux. La-dessous, vous marcherez
aussi assuré qu'un meurtrier venant de la gargouille de Rouen, ce qui
est tout dire; d antant que je joins a ce vétement de dessous une calotte
de fer, ou plutdr d acier, pour vous garantir le moule du bonnet. A ces
armes temporelles j ajoute le poids de mes pricres.

Récupérer votre honneur est donc le point principal. Mais, an-
Jourd’hui vous n’en étes pas la. Ayant manqué l'occasion d appeler le
comte de Clérambon quand il passa sous Moulins, vous en assumerez
le ridicule. C'est votre affaire. Mais ce que je ne rolérerai point, —
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dussé-je en appeler au Roi, qui, pére affectionné de tous ses sujets, vous
logera généreusement dans sa Bastille, si vous revenez sans femme, —
c’est que ma nicce Diane Brissonnet demeure plus longtemps dans le
chdtean de la Roche-Thulon, sous je ne sais quel prétexte. J'écris par ce
courrier a Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste lors de
votre passage. Partez, courez et volez. Les minutes valent des beures.
M la Reine Mére est fort irritée contre vous. Quand ma niéce sera
en sireté sous notre toit, nous vous ferons connaitre nos volontés sub-
séquentes. Allez, en paix, monsienur mon neveu ; que cette lettre vous
trouve a cheval et brilant les relais de poste. — Je prie Dien, dont la
miséricorde infinie s étend jusquianx plus indignes, qu’il vous ait en
sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son destin le condamnait,
nouveau Ménélas, 2 se mettre en chemin pour conquérir son
Hélene, ordonna i ses valets d’accélérer le départ. Il passa sa
chemise de mailles, trempée au jus de navet, revétit, par-dessus,
son pourpoint de voyage, et glissa sous son chapeau de pluie la
calotte d’acier, présent de son oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux
premicres heures du soir, il se mit en selle, flanqué de Cyprin Chan-
talouette, dont les regrets hypocrites ne tarirent point jusqu’au
pont de Bord, au-dessous de Coulandon. L, le mari de la belle
Isabelle Dorard abandonna son ami le commissaire des guerres.
Et celui-ci, poussant son demi-coursier sur la route empierrée, se
disait :

« Le drole court a cette heure chez Rosine et jen suis pour mon
collier. Si j’avais pu prévoir un aussi précipité départ, jaurais évité
une ficheuse et inutile prodigalité... Le diable les emporte tous ...
Comme si Diane n’était pas 4 son aise dans son manoir de la Roche-
Thulon ?... Et puis, aprés tout, vogue la barque ! Ce qui est fait est
fait! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follenbrais ga-
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lopait, amblait sur la route de Limoges, aux allures variables de ses
successives montures, dont 'aubin et le traquenard étaient les plus
habituelles. Il changea de bidet & Montuin, puis & Tronget, perdit
trois grandes heures aux Deux-Chaises par défaut de chevaux,
butta au tournebride de Montmirault, ot il pensa se rompre le
cou. Penché sur larcon, il dormait un mauvais sommeil, bercé
aux cahots du chemin, révant de I¥épée de Clérambon ou de sa
dague. A Bézenet, sa béte, un méchant sommier boiteux, le seul
que les bandes du cadet de Malicorne eussent laissé dans I'écurie
du relais, manqua des quatre pieds. M. de Follenbrais se réveilla,
le nez en sang, parmi les cailloux, entre les jambes du cheval mort,
tant il était bizarrement tombé. Il dut démonter un de ses valets et
atteignit enfin Chatelard. Mais, arrivé 13, une telle fatigue 'écrasa
qu’il dut coucher a l'auberge, ot il ronfla dans son lit pendant huit
heures sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le crépuscule du
matin, ayant traversé la ville de Montlugon, il s’engagea dans le bois
de la Brosse. Monté, cette fois, 4 I'avantage, il galopait allégrement,
a plus de cent toises de ses gens. Au tournant de la route, comme
son cheval, changeant de pied, rompait d’un temps son allure, M.
de Follenbrais vit un cavalier qui se dressait en travers de la voie. Il
cria, pour avertir, mais ’homme ne se rangea pas. M. de Follenbrais
essaya de passer en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui attendait la depuis ’heure de minuit, al-
longea son pistolet 4 toucher le pourpoint du mari de Diane et tira.
M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa béte. Atteint au foie, &
demi éventré par le carreau d’acier qui le traversa jusqu’aux reins sans
respect pour la trempe rare de sa chemise de mailles, il ne se sentit
pas mourir. Il glissa le long de I'encolure, saplatit dans le fossé, ot
son cheval, porté par un subit écart, lui écrasa un bras, de son sabot,
en se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de Douguistre et dis-
parutavant que les valets, encore perdus dans la brume, eussent con-
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naissance de I'assassinat de leur maitre. Ils passerent, guindés sur
leurs étriers, somnolents ou distraits. Nul de ces huit hommes ne
vit le corps qui gisait dans la boue, sous les hautes herbes, chargées
de rosée. Ce fut seulement & Argenty, ol la monture était rentrée la
selle vide, suivant son chemin de béte de poste, qu’ils sSapergurent
de la disparition de Follenbrais. Trois heures apres, on relevait le
corps. Le commissaire des guerres, déja raidi, avait été dépouillé
de son épée, de sa bourse, de sa chaine dor. On en conclut que
les brigands et bandouliers, qui infestaient la campagne, avaient fait
le coup. Les prévots et les lieutenants de maréchaussée battirent le
pays pendant quinze jours, pendirent onze vagabonds. Puis on ne
parla plus de l'affaire que quand on trouva d’abord un cheval crevé
et gonfl¢, puis, deux jours apres, un homme flottant sur I'eau entre
les Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il fiie dans sa décomposition finale, le cadavre
montrait la téte fracassée aux trois quarts, et dont la face entiére
manquait. On avait briilé la cervelle de si pres 4 ce noyé, que le
crine s%était écarté A la fagon, d’une orange ouverte, par quartiers.
Le pourpoint et les chausses en cuir de cerf, Iépée et la dague les
bottes de vache grasse, d’acier noirci, sans marques, ne fournirent
point d’indications utiles. Le corps de 'inconnu fut enseveli dans
le cimeti¢re de Prémilhat. Et, par une ironie du sort, la tombe de
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois fut creusée a toucher celle
de M. René-Valeran-Henri Lepermois, seigneur de Follenbrais et
Bévaz, commissaire des guerres, chevalier de I'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit 4 cacher le nom et la condition du meur-
trier de Follenbrais, par la grande précaution qu’il eut de revenir
dépouiller le cadavre, aprés son coup de pistolet fourni. Descendre
de cheval avec sa jambe raidie ne lui avait pas été chose facile. Mais,
la volonté aidant, il y avait réussi. Une fois sGr que son homme était
mort, il lui avait pris son argent, ses effets précieux, jusqu’a ses éper-
ons dorés. Et puis il s%était hissé sur sa selle et avait poussé vivement
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son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait 4 peine au-dessus des trois moulins, derriére
les coteaux de la Quaire. L'eau du Cher était couleur de plomb,
et les peupliers blanchitres s’y répétaient gris, livides, drapés de
nuages, dans le brouillard et la pluie. Les nuées légeres, accrochées
aux buissons, aux plus humbles touffes fleuries, trainaient en
écheveaux qui sévidaient lentement et se résolvaient dans la buée.
Un butor, caché dans les roseaux glauques, hurla. Son beuglement
profond, troubla pour un instant le silence 4 peine rompu par le
fin clapotement de la pluie. Soigneusement, Dartigois vérifiait
les amorces de ses pistolets; de 'un il remonta le rouet. Ce bruit
troubla un martin-pécheur qui senvola, rasant I'eau a la fagon
d’un lapis lancé par un frondeur invisible. Avangant toujours,
Dartigois éperonnait son cheval qui reniclait, sans perdre pied.
Puis, brusquement, la béte plongea de la croupe, et commenga de
nager, luttant contre le courant.

Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses pistolets, accrochés
trés haut sur l'argon. De son regard attentif, il embrassa l'espace.
Tout était désert, tranquille et muet; et les vapeurs du matin si
épaisses qu’il ne distinguait rien a vingt-cinq pas devant lui. Il pou-
vait mourir tranquille. Rien, depuis qu’il s¥tait consacré i la perte
de Follenbrais, ne s¥tait dressé contre son désir. Et il avait réussi
au deld, depuis la fausse lettre royale soigneusement confectionnée
avec des décalques qu’il avait pris sur un papier du marquis, lettre
qui avait attiré le mari de Diane dans le piege, jusqu’au dénouement
nécessaire. Ses trois valets, diment chapitrés, couraient maintenant
vers M. de Saint-Cendre, chargés d’instructions verbales. Dartigois
était stir deux. Bientot ils auraient rejoint le Marquis et lui annon-
ceraient la mort de Follenbrais assassiné sur la route de Limoges
par des brigands que la prévoté recherchait. Et il était plus str de
lui, encore: car il avait expédié ses trois messagers par avance pour
ne pas en faire les témoins du coup. Jamais on ne connaitrait le
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meurtrier du jeune homme qui gisait, le corps ouvert, dans le fossé
de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga avec soin le canon
d’un pistolet dans loreille gauche de sa béte, poussa l'autre dans sa
propre bouche, en ayant soin de le serrer entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une. Dans une trombe
d’eau jaillit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les eaux main-
tenant verdatres se moirérent de longs remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se hitaient. Chargés
des seules paroles de Dartigois pour le marquis de Saint-Cendre, ils
allaient devant eux, taciturnes. Depuis plus d’une année, leur be-
sogne invariable était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit 3 Louis
Nogeaud, quand ils durent ralentir le pas de leurs chevaux, 2 la pre-
micére descente :

— Je ne sais ce qu’avait le maitre, cette nuit. Quand il m’a con-
gédié apres m’avoir dicté la conduite 2 tenir, il m’a semblé que sa voix
tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta :

— L'impatience aussi... Il attendait quelque messager... Baste !
nous le retrouverons au retour, toujours criard et bon maitre...
N’empéche que la perte de sa jambe le doit cruellement mortifier...
Quant a ces paroles: «Dis au marquis que je disparais pour
toujours et qu’il ne pense plus 2 moi », je ne comprends pas ce qu'’il
peut bien entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant rapporta la
politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A ’heure méme ot 'on relevait le corps de M. de Follenbrais dans
le fossé de la Brosse, M. de Clérambon, a cheval sur la lisiére de la
forét de Buan, reconnaissait les abords des moulins et occupait le
Bois Brtilé, 4 I'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras a2 'Amiral que je garderai encore aujourd’hui
la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demanda 3 M. de Cléram-
bon la raison d’une détermination si contraire i ce jaloux souci des
préséances que professait habituellement son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explications
stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les lignes de M. de Saint-Jean et
obligeait les catholiques 4 s¥étendre vers ouest de Clomot, s’ils ne
voulaient pas se trouver pris 4 revers. En tout cas, il les génerait,
s'ils essayaient de couler des mousquetaires dans la forét méme.
Déja il avait réussi a déloger quelques postes avancés du bois de la
Comme. »

«Dautres causes encore lui indiquaient sa conduite... Dans
I'intérét méme du Parti... Il craignait que tout l'effort de la journée
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ne se portit sur la gauche... En tout cas, rien ne le génerait plus
que de changer maintenant les dispositions de ses troupes... Il
couvrirait, si besoin était, les petits chiteaux ou essayeraient de
s¥établir certainement les Suisses, dont on apercevait, justement,
les enseignes. Leurs rangs sétageaient, du haut en bas de la pente,
jusqu’a Clomot dans un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné ot ils se dressaient, armés de
toutes picces sous leurs robes de velours brodé, les deux hommes
voyaient les bataillons ennemis se masser en contrebas, descendant
lentement des hauteurs. Les casaques bleues et rouges, les corselets
et les morions luisaient dans le fourmillement des piques. Depuis
cing jours les huguenots avaient marché, parcouru vingt-cing lieues
de pays, et maintenant 'armée de Brissac s¥étendait devant eux, leur
coupant la route. A moins de se mettre en retraite, heure était
venue de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front de la
Mignonnette, dont les toits pointus dominaient les deux moulins
perdus dans la verdure des saules. Et, pour tout l'or des Indes, M.
de Clérambon n’etit quitté ce poste, car il savait que la maison était
habitée. Sans écouter les discours de Saint-Cendre, il donna ses
derniers ordres 3 M. de la Gournelle, entrant dans le détail, réglant,
3 deux toises pres, les intervalles a établir entre les formations.
Le Marquis, désespérant de vaincre une obstination si bizarre,
abandonna la place en plaignant le comte Odet qui « ne serait pas
a ’honneur des grandes charges avec Messieurs les Princes ». Pour
lui, il comptait bien ne pas en manquer une et prendre, en ce jour,
une revanche éclatante de la débicle de Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M. de Cléram-
bon. Rien ne lui était plus indifférent que de charger avec les Princes.
Sourd 2 la voix de 'amitié, il poussa son cheval dans la direction des
moulins et vérifia soigneusement les moindres accidents du terrain.
Toujours avangant, il distribuait ses postes dans les plis, établissait
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sa gauche extréme 4 Blangey avec les arquebusiers 4 cheval, portait
sa droite jusqu’aux derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc avec les ar-
goulets. Ses gens de pied, massés au centre, étaient flanqués par les
cuirasses et les gendarmes. Son front de bataille couvrait ainsi une
demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés par files, permettaient
de changer ce front & volonté, toutes les distances étant strictement
calculées.

1l commanda alors & M. de Bastardy d’occuper les moulins et
les avenues de la Mignonnette, mit pied 4 terre et, suivi par un gros
d’arquebusiers et de piquiers, se dirigea de sa personne vers la maison
de M. Le Mercier, avec le ferme propos de s'en emparer sans coup
férir.

Mais, 2 mesure qu’il avangait en téte de sa troupe, la demi-pique
a la main, sous ses armes dorées, sa saye de velours cramoisi et les
plumes blanches de sa bourguignote dont le masque était un mufle
de béte, M. de Clérambon sentait une cuisante incertitude I'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet novice
cherchant aventure damour. Sans indulgence, il se jugeait et se
condamnait, tout en continuant de marcher. Plein de sang-froid,
quoique tremblant sous ses armes, il envisageait le ridicule de
sa démarche, et le travail implacable de son esprit paralysait son
courage :

« O allait-il de ce pas ? Chagriner une belle qui ne se souciait
guere de lui, 4 coup sar, et l'avait, sans doute — pour rester dans
le vrai — définitivement oublié, comme toutes les femmes oublient
tout ce qui n’a pas don de leur plaire ... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par Iécho des
collines, accompagnaient ses imprécations intérieures. « Quétait-
ce, apres tout, que cette dame Frangoise, vers laquelle il courait,
plus semblable 4 un chevalier errant qu’a un gentilhomme de bon
sens, en gardant un gant de Vend6me entortillé 4 son poignet, sous
son canon d’avant-bras ? Qu’tait cette Frangoise Duhalier ?... Une
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petite noguette, une apprentie lingére... Rien autre... Et c¥était Ml
Frangoise Duhalier qui le faisait charger 4 cette heure, tout armé,
a la téte de la plus belle compagnie de France, la demi-pique au
poingl...»

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait I'esprit de M. le
comte Odet de Clérambon ne pouvaient ralentir les battements
précipités de son coeur.

« Comment le recevrait-elle ?... Avec son regard habituel, glacé
d’indifférence et de mépris !... »

Il se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves qui
chantent seuls dans la nuit pour se tenir société.

«Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en ai vu d’autres, et de plus
fieres, dont j’ai su courber le front!... Je suis dans mon droit ! A dé-
faut de mieux, je la punirai de sa coquetterie et de sa dureté ! Laseule
vengeance compléte est celle qui s'accompagne de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura détre courageux, galant, tyrannique
et inexorable. Il se jura d’accomplir les voeux de son ami Carpengay,
de posséder, vaille que cotite, Frangoise, dit-il pendre le mari, briiler
le logis, ravir la belle de haute lutte, et la forcer dans les flammes.

« Elle sera 2 moi dans quelques instants ! Cest le dernier effort
de mavie ! Périssent mon corps et mon dme, mais que j’aie une heure
debonheur !... Depuis que je I'ai perdue, ai-je vécu ?... Quelle licheté
me prend ?... Hésiterai-je maintenant ? Non, non, ma résolution est
prise, et rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque d’acier
répétant un mufle de tigre, M. de Clérambon arriva 2 la premiére
porte de la Mignonnette. C*était une grille de fer forgé et doré dans
les fonds, a rinceaux et entrelacs encadrés de torsades, avec des fers
de pique et des chevaux de frise habilement étagés pour prévenir
toute tentative d’escalade. Et la grille, dressée entre ses pieds-droits
de pierre de liais, surmontés chacun d’un vase de marbre, donnait
acces sur un pont volant, dont le tablier relevé se laissait voir de
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lautre coté du fossé. Large, sans doute profond, soigneusement
magonné, 3 en juger par son parapet, purgé de plantes parasites,
rempli d’eau jusquaux glacis, ce fossé entourait complétement la
maison, ses cours et son jardin. La fagade, régulierement appareillée,
a bossages en vermicelles suivant la mode italienne, avec parements
bouchardés, montrait ses volets fermés au-dessus des accoudoirs
a pilastres. Un paon picorait dans la premiére cour. II senvola,
4 grand bruit d’ailes, quand un gros chien aboya derri¢re le mur
denceinte. Des voix d’hommes répondirent. M. de Clérambon vit
briller deux canons de mousquet au-dessus du chaperon.

«En voici bien une autre! — se dit-il. — Je n’entrerai la
quapres un siege en regle. M. Le Mercier prétend défendre son
bien et sa femme, 2 main armée. Je ne puis guere Ien blimer...
D’autant qu’il jouit de son reste ... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte A dix toises du
fossé et envoya son trompette Fontaine a la découverte, avec ordre
de mander 4 ceux du dedans, en propres termes, « que monsieur de
Clérambon était a la porte ; qu’il venait en ami, uniquement pour
présenter ses respectueux hommages a M Duhalier, et lui deman-
der a diner ».

Fontaine, qui, aux premiéres heures du matin, avait déja pris
ses renseignements dans les moulins du bas, et avait rapporté au
colonel « que le monsieur du chiteau se trouvait 1 avec sa jeune
dame et foison tant de domestiques armés que de chambrieres,
toutes plus belles les unes que les autres », fit le tour de la place. M.
de Clérambon, appuyé sur sa demi-pique, attendit patiemment la
réponse, en plein soleil, 4 trente pieds en avant de ses gens. Pour
sétre fait longtemps attendre, celle-ci n’en fut pas meilleure. M. Le
Mercier, en personne, coiffé d’un chapeau de fer, un pétrinal a la
main, s’était montré & une croisée de Iétage. De I3, il avait énuméré
ses noms et qualités, et appris au malencontreux messager « qu’il
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ignorait d’ailleurs — d’envahir son bien et de faire, sans son congé,
des politesses a sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez 4 sa gloire pour s’irriter
du premier propos de M. Le Mercier. Mais, comme il tenait 2 voir
M Duhalier de trés pres, il trouva le second trés mauvais. Haus-
sant légérement les épaules, se mordant fortement les lévres, il or-
donna au sergent Dubosc d’enfoncer les portes par tous les moyens
usuels, voire méme par action d’un pétard. Le sergent, respectueux
et concis, déclara qu’un pareil artifice serait sans doute inutile,

«Qu’on lui donnit vingt hommes résolus, et, dans un quart
d’heure, M. le colonel verrait son enseigne blanche flotter sur les
combles de la bicoque. Le temps d’entrer, de pendre les bourgeois,
de faire place nette : un quart d’heure, pas une minute de plus ! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, apres avoir entendu cette
harangue militaire, — si un seul des habitants de cette maison
est meurtri, jaurai le chagrin de tenvoyer pendre 4 la téte de tes
hommes. Si une seule femme est maltraitée... ou trop bien traitée,
tu m’entends... votre sort sera le méme. A cela pres, vous pouvez
marcher; j’ai conflance en vous tous. La place livrée, il y aura cinq
cents écus 4 vous partager. Va, Dubosc, et pas de pillage!

Le sergent partit avec son monde; le trompette Fontaine
laccompagnait, pour sommer réguli¢rement la place. Bien en
prit 2 Dubosc de posséder une cuirasse de Pise a Iépreuve, et au
trompette d’avoir emporté une rondache de tranchée. Car, 2 la
premiére sonnerie, une salve d’arquebuse salua les deux hommes :
trois balles qu’ils se partagérent rayérent leurs armes de blanc.
Mais le sergent Dubosc n*était pas de ceux qui sarrétent a de
pareilles vétilles. Il disposa la moitié de ses soldats derriere quelques
peupliers qui ombrageaient la douve, du c6té du jardin. On abattit
la plus haute des quenouilles en l'attaquant 4 la hache. Et, pour
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dissimuler le bruit et détourner l'attention des assiégés, il envoya le
reste de ses mousquetaires tirailler contre les tuiles de I'aile opposée.
Larbre, adroitement dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son
feuillage fouetta 'eau du fossé qui rejaillit en gerbes. Sur ce pont
on passa vivement, le sergent en téte, avec Fontaine qui, gagnant le
perron de la maison, recommenga de sonner. Quelques coups de
feu partirent des fenétres : deux soldats tomberent parmi les rosiers
et les lis; un énorme chien se rua sur le sergent. Mais ses dents
glisserent sur le gorgerin d’acier et les manches de mailles. Saisi par
son collier 2 pointes de diamant, le molosse hurla 4 senrouer; en
vain ses ongles raclérent les collets de buffle, ses crocs mordirent
les canons des mousquets. On le maintint en lui poussant toute la
garde d’une épée dans la gueule. Attaché solidement, par la chaine
qui trainait, au tronc d’un poirier, il continua de hurler. La porte
céda sous la hache. Ce fut une mélée corps a corps d’un instant,
un refoulement a coups de crosses, des cris, des imprécations, des
pricres, une fuite éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥était pas écoulé que écharpe blanche du
sergent Dubosc, déployée, fixée 4 la hampe de sa pertuisane, flottait
sur le toit dela Mignonnette. Le pont-levis s'abaissa, la grille souvrit,
et M. de Clérambon, remettant entre les mains de son page sa bour-
guignote, sa demi-pique et ses gantelets, pénétra chez M Duhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, personne de la
maison n’aété tué. Nous avons un mort : Comparasol, Italien, et un
blessé : Landois, Picard. Voici les prisonniers, que je vous présente.
Le maitre de céans est dans la chambre haute, avec sa demoiselle,
tous deux en trés bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignonnette, 4
genoux, étaient gardés par les soldats, leur méche allumée pres du
bassinet, pour la forme. A droite, les hommes, sombres et haineux,
attendantla corde, les mains liées sur les reins. A gauche, les femmes
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les mains liées en avant. Toutes, curieuses ou craintives, courbérent
leurs tétes A coiffes ailées ou 2 bonnets ronds ajourés, quand passa le
maitre des corps et des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces hommes
aussi, et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en ami, et c’est un malen-
tendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une satisfaction,
méme petite. Désignant deux valets de chasse, au visage noirci par
la poudere, il réclama un chitiment, « pour I'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par terre deux
de mes meilleurs soldats.

— Erreur n'est pas compte, Dubosc. Reliche-les comme les
autres. J'entends ne voir ici que des figures heureuses et, puisque tu
tiens 3 une punition, je les condamne 4 boire une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dériderent. Un murmure de joie, encore
voilé par la peur, courut parmi les femmes, Deux filles osérent méme
rire aux éclats. Humiliés, les hommes gardaient le silence certains
frottaient leurs poignets marqués par les liens. Quant aux filles de
service, on les avait attachées si mollement avec leurs lacets quelles
ne gardaient aucune marque. M. de Clérambon ordonna de remet-
tre un écu & chaque domestique, « pour le dommage ».

Avisant une chambriére & demi-ceint d’argent et 3 guimpe em-
pesée, il lui dit, de sa meilleure voix :

— Et to}, la belle, conduis-moi prés de ta maitresse, que je lui
baise les mains, s’il te plait. Toi, Dubosc, dispose les postes, et que
personne ne pénetre ici sans mon exprés commandement :

Derriére la servante dont les barbes de broderie accompagnaient,
envoltigeant, la téte brune, M. de Clérambon commenga de monter
Tescalier, oi sonnaient ses éperons d’or. Son coeur battaitsi vite qu’il
lui semblait sauter les marches devant lui. Quatre fois il dut s’arréter
avant que d’atteindre Iétage. Les murs, autour de lui, dansaient.

«Ainsi — songeait—il — croyaisje mourir, a chaque pas,
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démotion sincere, quand je gravis pour la derniére fois, — il y
a des années, — les degrés de sa maison. Qu’elle était puissante,
Frangoise, et que je me sentais faible et misérable, sous son regard !...
Il me semble que cest hier... ou plutdt que c’est aujourd’hui !... »

11 était sur le palier. Une porte de chéne noirci s'ouvrit, une voix
jeune et claire cria :

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande 4 vous par-
ler.

Et Marie Charmoise, s’esquivant, remarqua, avec surprise, que
le seigneur si richement vétu et armé tremblait 4 claquer des dents,
et qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le choc fut
tel qu’il sentit tout son sang le quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se
couvrir d’un brouillard. Il se retint adroitement, d’un geste mesuré,
3 la tapisserie flottante, gagna un temps, s’inclina dans un long et
cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de satin gris,
Frangoise Dubhalier se dressait devant lui dans la splendeur de sa
beauté blonde. On etit dit que le temps l'avait seulement caressée,
comme le soleil dore les fruits de I'été. Et 'ovale parfait de sa face
froide et pure, ses prunelles couleur d’agate, sa bouche délicate et
rieuse, sa taille harmonieusement svelte, n’avaient rien perdu de leur
jeunesse, de leur grice et de leur charme délicat et hautain. Telle il
lavait quittée A Paris, jadis, telle M. de Clérambon retrouvait Mlle
Frangoise 3 Arnay-le-Duc. Il put croire que rien n*était advenu pen-
dant les années écoulées, que ces années n’avaient passé que sur lui
seul, comme un mauvais réve, et qu’hier était en vérité aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans I'épouvante
et I'angoisse, s'appuyait debout contre une lourde table afin de ne
point tomber. Elle baissa les paupiéres sous le regard incertain du
comte Odet, retint ses larmes de béte aux abois. Mais elle ne trouva
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pas le courage de s’avancer 4 sa rencontre. D’un coup d'oeil, M. de
Clérambon avait inspecté les quatre coins de la chambre lambris-
sée. Prés d’un lit carré, trés vaste, dont 'ampleur lui donna froid
au ceeur, il vit Thomme qu’il haissait. Entre deux soldats qui le
gardaient, raides et immobiles, la dague 4 la main droite, dans la
gauche un bout de la corde serrant les poignets du prisonnier, M.
Le Mercier, blafard et soupirant de rage, les sourcils froncés, con-
templait les bois échiquetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré i sa discrétion,
et ce fut sans amitié. Puis, reportant ses yeux sur Frangoise, il vit
une larme perler entre ses cils. Aucune parole ne fut échangée entre
eux. La scéne dura ce que dure le feu d’un éclair. Mettant la main
3 la dague attachée sur ses reins, M. de Clérambon marcha sur Le
Mercier. Alors M Duhalier trouva la force de se porter entre lui
et son mari. Couvrant celui-ci de son corps, elle tendit les bras et
murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela !...

Et plus bas encore :

— Grice pour lui !... Usez de moi comme il vous plaira... Si c’est
cela que vous voulez ... Je vous obéirai... je le jure !... Mais donnez-
moi sa vie ...

Doucement, il Iécarta, tira du fourreau 2 monture damasquinée
un petit couteau  armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire, larmoyant,
sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez liche-
ment, par haine! Eh bien, oui! Entendez-vous, je laime! Et
si vous lassassinez, je mourrai en méme temps que luil.. Je
laime, entendez-vous! Et vous, je vous déteste, 4 cause de votre
méchanceté... Non! non! je ne veux pas quon le tue! Que
deviendrai-je aprés?... Il est mon seul bien en ce monde!...
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Ecoutez-moi, monsieur de Clérambon ... Si vous m’aviez dit...

1l avangait toujours. Alors, enrouée, sanglotant, criant, hurlant,
elle se jeta & ses pieds, essaya de saisir ses bottes blanches. Le Mercier,
les dents serrées, les tempes moites, attendait le coup, les yeux fer-
més.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau, coupa les
cordes, écarta les mains gonflées du patient, et dit seulement :

— Pauvre gargon! Ces brutes ont tant serré que le sang coule
sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats : il les chassa en flétrissant
leur lourdeur. M. Le Mercier s*¥tait laissé aller dans une chaise,
2 demi évanoui, la téte basse. Frangoise, pantelante, toujours 4
genoux, regardait les deux hommes, sans comprendre. Une tresse
défaite coulait le long de sa joue, descendait sur son épaule. M. de
Clérambon releva MU Duhalier et, trés doucement, prononga ces
simples paroles :

— Madame, celui-1a que vous aimez — car on ne se trompe pas
ade pareils accents — m’est pour cela méme sacré. Je I'envie, mais ne
le hais plus. J’ai gotité, aujourd’hui a vous voir, les fruits 2 la fois les
plus doux et les plus amers ; jusqu’a mon dernier jour, mes lévres en
demeureront rassasiées. Vous me connaissez trop pour me croire ca-
pable de vous apporter la douleur et 'afHliction, quand je donnerais
sur ’heure, et sans marchander, la derni¢re goutte de mon sang pour
votre plaisir et votre service. Pendant pres de dix ans vous avez habité
mon coeur, et 'impression qu’il en garde est aussi fraiche qu’au pre-
mier jour, parce qu’il est des amours si vrais et si forts qu’ils ne vieil-
lissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son grand dom-
mage, il sentendait mieux 2 commander qu’ prier, 4 prendre qu
demander. Honteux d’avouer son intime et profonde misere, il hési-
tait, se perdait dans des assurances de bienveillant respect, dans des
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formules de politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon d’autrefois,
passé au rang de camarade, M Duyhalier se recomposait un
maintien. Elle ne craignait plus le comte Odet, elle le dominait
méme de son indéchiffrable regard, et celui-ci parlait 2 une femme
en tout pareille aux statues de I’Ecriture, qui ont des oreilles et qui
n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des compliments re-
battus auxquels votre rare beauté vous a accoutumée de tous temps.
Je veux seulement vous dire que je suis, comme jadis, votre grand
ami, et que j'entends le rester, quoi qu'’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser montrer son mé-
contentement, 'observait avec défiance, M. de Clérambon lui dit :

— Et vous, monsieur, recevez  la fois mes compliments et mes
excuses. Mes compliments, pour l'extraordinaire bonheur qui vous
est échu de plaire 2 cette charmante femme, et mes excuses, pour
métre ainsi violemment présenté chez vous.

Ne sachantsi cet homme de guerre cérémonieux et froid plaisan-
tait ou se préparait quelque divertissement féroce, M. Le Mercier,
qui s%était levé, considérait l'ennemi en dessous. A coté de M. de
Clérambon, le jeune Le Mercier avait tout l’air d’un courtaud de
boutique, blond, lourd et pourtant fluet. Son profil moutonnier
criait une nature bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point 4 ces signes, qui lui
étaient d’ailleurs indifférents. Il continua de déplorer le désordre
qu’il avait apporté dans cette maison, retira de son colletin gravé une
chaine d’or fin qui en faisait quinze fois le tour et valait bien mille
ducats, et la passa au cou du propriétaire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de Clérambon
cherchait 4 se donner le change. Au fond, Iémotion l'accablait, et
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plus encore le silence de M Frangoise. Le fossé se creusait entre
eux;; entre elle, molle, défiante et atone, qui restait sotte, ne com-
prenant point le sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une cour-
toisie banale 'angoisse ot le tenait cet acte, le plus important de sa
vie. — Cependant, lorsque M. de Clérambon, sa chaine une fois
donnée, se retira 2 reculons, M Duhalier le reconduisit et cloua,
d’un signe, son mari dans la chambre. Elle ferma la porte, en sor-
tant, et, sur le palier, murmura, les yeux toujours durs et clairs, la
bouche figée dans un sourire vague::

— Vous ne m’en voulez point, n’est-ce pas, monsieur de Cléram-
bon ?... Nous sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre de la
Roche-Thulon était homme de volonté trop puissante pour en rien
laisser paraitre. D’une voix dont la belle aux cheveux blonds ne saisit
point l'altération non plus que la netteté factice, il lui dit :

— Adieu, Frangoise, amie de mon coeur, vous que j’ai aimée
et que jaime plus encore quime sur terre! Adieu!... Laissez-moi
cependant vous remettre un objet qui vous appartient, et que vous
avez perdu, a Paris, il y a quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon d’avant-bras, le comte
de Clérambon attira doucement le poignet de M Duhalier, lui
ganta la main, baisa le bout des doigts et sortit, sans se retourner.
Frangoise ne le rappela point.

En quittantla Mignonnette, il donna l'ordre de garder cette mai-
son, de la défendre contre tous venants, catholiques ou huguenots.
Puis il coiffa précipitamment sa bourguignote, se fit lacer la courroie
du masque, se mit en selle, et partit a vive allure dans la direction de
Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora 4 plein la
face intérieure de ce masque en mufle de tigre, il prit 13 une bonne
précaution pour éviter a lacier la rouille de 'humidité. Pour la
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troisiéme, et derniére fois de sa vie, M. de Clérambon versa des
larmes ameres et que nul ne vit couler.

Une compagnie d’Ttaliens et de Corses, qui s’avangait alors par
Mimeure, pour se loger dans les bois des Montrées, passa, pour son
malheur, sur le chemin du comte. Se tournant vers son escorte, il
cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit, I'épée haute.
Seul, pour Pinstant, il tomba de tout le poids de son cheval vair
sur le flanc des catholiques. Ce fut comme un coup de faux dans
un champ. Les piques volerent en éclats, dix hommes renversés du
coup en ébranlérent vingt autres. Dans la bréche ouverte, le cavalier
vermeil travaillait de I'estoc. La lame large, seffilant en équerre, met-
tait par terre un homme a chaque coup, tailladait le bois des ham-
pes, rompait les bras sous les mailles, faussait les cabassets, trouait les
gorges. Deux capitaines i cheval se ruérent sur M. de Clérambon, le
pistolet au poing. Les balles passérent sur le plastron renforcé, déchi-
rant la robe cramoisie. L'estoc s’abattit deux fois. Un genét, le front
fracassé, manqua des quatre pieds ; un cavalier glissa de coté, saigné
sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine d’épées dorées arrivaient en hite. II fut bien-
tot entouré. Tous criaient :

Clest Clérambon! A nous! a nous! Mille écus & qui le
prendra!... Rends-toi, Clérambon!... 3 moi, d’Alleray... Non, 2
moi, Montaubert... Reconnais-moi ! rends-toi, tu auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa visiere,
la vit tomber par terre: d’un revers, Clérambon lui avait fauché le
poignet. D’Alleray, piqué au ventre, vida les argons en bramant ; un
troisiéme, qui savangait la face découverte, regut le pommeau au
travers de la figure, perdit son nez et cracha ses dents. M. de Cléram-
bon frappait toujours. Maintenant son monde avaitrejoint : M. de
Canteleux, avec la compagnie de lances; M. de Parmelan, avec les
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cuirasses ; les argoulets suivaient, et leurs petits chevaux semblaient
voler parmi les buissons. Voyant que le chef ne faisait pas quartier,
chacun se mit 4 Punisson. Ce fut une tuerie féroce, jusqu ce que
les Ttaliens, ayant perdu leur enseigne rouge, leurs officiers et leurs
tambours, eussent sauté I'eau en saidant de leurs piques et trouvé
abri derriere un mamelon. Les épées dorées gisaient dans I’herbe.
On en avait déja pris les armes, et les argoulets leur avaient coupé la
gorge, comime aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette besogne
d’occasion un apaisement 2 la cruelle agitation de ses nerfs, reprit
haleine et s’intéressa aux péripéties du combat. A son idée, tout se
passait bien mollement, en froides et prudentes escarmouches. Le
canon de Brissac continuait de gronder. Des hauteurs de Clomot,
il menagait les lignes des huguenots et couvrait la manceuvre de
I'infanterie, qui s'essayait & occuper le bas des coteaux. Mais, sur
toute la longueur de leur front, ceux du Parti gardaient avantage.
Des que les catholiques descendaient par les pentes pour se dé-
ployer sur le terrain plat, les arquebusiers 4 cheval et les reitres les
obligeaient 4 reculer. Puis cette cavalerie était reconduite, 2 son
tour, par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d’engager sa gendarmerie mon-
sieur ! Voyez-la rangée en bel ordre sur les coteaux... 1a... en face ! On
pourrait compter les floquets des lances... A I'estime, il y en a bien
huit cents.

M. de Clérambon répondit 4 M. de Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire donner ses gros de reitres. Il les
a disposés en échelons sur sa droite. Voyez, Parmelan, l'expérience
de Moncontour I'a guéri de sa manie des rideaux; il en tient au-
jourd’hui pour l'ordre profond et en abuse. D’ailleurs il ne pense
plus qu’a garder des réserves et a risquer parcimonieusement des pe-
tits paquets, comme vous pouvez le voir par ces relais des reftres —
je les reconnais pour étre de ceux de Mansfeld — qui accompag-
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nent chaque bande d’hommes de pied. Il est heureux pour nous
que I'ennemi soit commandé par Brissac, et que le principal de son
armée soit de Suisses. La bétise de I'un et le peu de mobilité des
autres nous permettront de vivre encore ce soir, au moins en tant
que parti. L’Amiral a trop peur de perdre pour donner en masse.
En face, ils ne montrent pas plus de coeur. Dés qu'on les frotte un
peu, ils se retirent derriére leurs Suisses, et on n’ose pas les y aller
chercher. A voir tous ces fesse-mathieux, je pense aux petits enfants
qui se houspillent autour des jupes de leurs meres ou de leurs gouver-
nantes, pour y trouver abri, en cas de besoin. Je vous le dis en vérité,
Parmelan, ce sera une pauvre et petite journée... Mais, s’il vous plait
de frapper quelques bons coups, pour le plaisir, je vous en fournirai
l'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte Odet critiquait les manoeuvres,
approuvait ou blimait les dispositions. Et, quand une tourbe de
fantassins s’vadait a toutes jambes devant une charge au trot, un
sourire de mépris creusait sa joue pile.

— Voila ce qu’il faut attendre de cette canaille quand elle a
déchargé ses armes! Pour la tenir sous le feu, on devrait lui btir
un bon mur épais et lui fournir de ces arquebuses allemandes avec
lesquelles on peut tirer huit et dix cartouches de file, au moyen
d’un barillet. C'est 13 une belle invention, Parmelan. Celui qui, 2 la
guerre, se fie plus 4 la bonté de ses armes qu’a sa propre valeur n’est
pas loin de la défaite... Pauvre journée, Parmelan, pauvre journée!
Cela ne peut sappeler une bataille... 3 peine une démonstration...
Catholiques ou huguenots, personne n’en veut, cest sQr...

A ce moment, M. de la Gournelle, en personne, apporta une
nouvelle, et M. de Clérambon la jugea assez grave pour ramener
tout son monde en arriere : une forte colonne de gens de pied, avec
enseignes aux trois couleurs du Roi et un canon, descendait de
Clomot sur la Mignonnette. Et cette colonne était flanquée par
deux escadrons de pistoliers. Derriére, les Suisses, musique en téte,
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avangaient sur toute la largeur de leur front. Mais on pouvait croire
qu’ils voulaient seulement rectifier leurs alignements et régulariser
leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales 4 cette
troupe dont il reconnut le mouvement. Le temps lui manquait
pour demander du secours, et dailleurs M. ’Amiral, sans doute
vexé de sa conduite indépendante, le lui eit refusé, lui ordonnant
de se replier d'en un lieu qu’il occupait sans ses ordres. Tirant &
part M. de Canteleux, lieutenant de ses cinquante lances, il lui
commanda de se jeter dans la Mignonnette, den barricader toutes
les issues, et de la défendre jusqu’ la mort. M. de Canteleux s’y
engagea sur honneur. M. de Clérambon lui adressa d’autres
recommandations minutieuses. Puis il massa sa troupe en cinq
carrés, tous ses gens de pied en arritre, tout ce qu’il avait de chevaux
en avant, et se porta sur les catholiques, dont la téte atteignait déja
les moulins. Sans s’inquiéter de qui le suivait, M. de Clérambon
se rua 4 force d’éperons sur le front fraisé de piques. Sa monture
fut enlevée d’un tel élan que le premier rang fléchit. Mais les
files s¥cartérent vivement. Une flamme jaillit, le canon cracha
sa charge. Tout disparut dans la fumée épaisse o1 les chevaux
tourbillonnaient, aveuglés par les éclats du salpétre, et o1 les coups
de feu s¥changeaient de si pres que les vétements bralaient. Les
plumes et les crinieres flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de vent, on vit
M. de Clérambon, dressé sur ses étriers, qui maniait son estoc a la
fagon d’un marteau de forge. On et dit un écueil battu par un flot
de casaques bleues et décharpes rouges, qui sécroulait et remontait
autour de lui. Il les dominait de tout le torse, et son panache blanc
ondulait, démesuré, 4 trois pieds au-dessus de lui, exagérant sa hau-
teur. Ses capitaines, 4 corps perdu, se jetérent dans la mélée, pour le
dégager ou tomber avec lui; le reste suivit. A personne ne vint un
instant 'idée de laisser le chef en péril. Le canon, poussé en arriere,
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tonna une fois encore. M. de Parmelan, atteint en pleine poitrine,
sécroula avec son étalon pie décapité par le boulet. M. de la Gour-
nelle, un bras fracassé, fut emporté par son cheval blessé ; M. Vilain
chug, la face contre terre, tué, sur le coup. M. de la Chapelle, engagé
sous sa béte dont les entrailles trainaient, demeura dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, M!* Duhalier aurait pu
voir tant de gentilshommes qui mouraient pour la garder, si elle
n’elit été, 3 ce moment, occupée 2 lotionner les mains de M. Le
Mercier, son mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté au visage la chaine
d’or, laccusait d’avoir donné rendez-vous a son ancien amant
Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de douze
hommes, passérent en trombe, I¥pée pointée en avant, écrasant
bétes et gens. Les argoulets travaillaient du coutelas, derritre,
et on efit cru entendre des bouchers détaillant la viande sur des
billots, tant leurs coups étaient fournis, serrés. M. de Clérambon,
son cheval cabré sur le fauconneau, hachait les canonniers qui se
cachaient sous leur pitce, il cloua lofficier sur le moyeu de la roue.
Rabattant les pistoliers sur les flancs en désordre, les arquebusiers
a cheval giboyaient 2 bout portant. M. de Sauverat saisit I'enseigne
tricolore de la maison du Roi, tandis que son guidon briilait la
cervelle A lalfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les catholiques
ségrenaient le long de Iétang, pourchassés par les argoulets qui
les dépegaient 4 loisir, ou les poussaient  I'eau par grappes. Mais
les mousquetaires tiraillaient sur les nageurs: leau des biefs en
demeura rouge jusqu’au soir. Des hauteurs de Clomot, le maréchal
de Brissac assista a la débicle de cette pointe d’avant-garde. Sans
sobstiner sur ce point, il envoya un escadron de reitres pour
couvrir la retraite des débris. Mais M. de Clérambon, non content
de son premier avantage, prit si bien son temps qu’il heurta les
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harnais noirs de flanc et les dispersa tout ainsi qu’un essaim de
mouches. L3 encore il garda le meilleur, sous une gréle de balles
et de carreaux d’acier, dont il ne semblait plus se soucier que d’un
bourdonnement d’abeilles. Larmure faussée, blanche de coups,
la robe déchirée, en lambeaux, il courait toujours, demandant, 4
chaque charge, un nouveau cheval. On le vit au centre avec M.
de Renel, avec les reitres du comte Ludovic, entre les Briquemaut
et Montgommery. Il eut ’honneur de la grande charge, ot M.
de Morinville, coiffé d’'un bonnet rouge par-dessus son armet, et
Saint-Cendre, pareillement accommodé d’un atour de meuniére,
donnérent avec quarante salades dans les huit cents lances de Cossé.
Mais la mort ne voulut point de M. de Clérambon. I passa parmi
le fer et le plomb comme les jeunes Hébreux dans la fournaise, et
ne fut pas méme blessé.

Aux derniéres heures du soir, seul, ayant perdu sa troupe, il se
trouva 2 la droite extréme des huguenots. Et M. PAmiral lui dit,
alors que, pour la premiére fois, il prenait un temps de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé 4 regagner
votre véritable place ? Ne vous échauffez point ainsi. Quel besoin
aviez-vous d'empécher les coureurs de Brissac de braler les bicoques
que vous défendites tantdt avec tant de rage ?

— CP%tait, monsieur, affaire damour. Je m*tais promis, par
caprice, de garder ce point, voire contre I'armée catholique toute en-
tiere.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée est maintenant
pour nous. Les royaux nous laissent le champ de bataille. Cest au-
jourd’hui la grande victoire de la justice... et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi, il jugeait la
victoire petite. Tout en la prisant 4 plus haut prix, M. de Chétillon
rompit ses lignes et se mit en retraite sur le chemin d’Autun, et cela
dés le milieu de la nuit, 4 une telle allure, que la cavalerie de Brissac
ne putle suivre dans sa fuite. La seule joie que M. de Clérambon eut
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en cette occurrence fut d’apprendre que les gens de guerre n’avaient
pas envahi le logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna ’Amiral 4 La Charité et accomplit jusqu’au bout
les clauses du contrat qui le liait 2 l'armée des Princes. On le remar-
qua pour sa mollesse. Indifférent au pillage, il laissait régner dans
sa troupe une indiscipline qui allait grandissant. Ses gens de pied
ségrenérent, et ses argoulets pareillement. Bient6til ne lui resta plus
que ses cuirasses et sa compagnie de gendarmes. II ne s’intéressait
plus a rien. Les propos de M. de Saint-Cendre lui-méme ne réussis-
saient plus & amener un sourire sur les Iévres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout et ressem-
bles & un mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia i Clérambon, que des nouvelles
d’importance lui étaient fraichement parvenues. Il sagissait
des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce dernier Saint-Cendre
flétrit séverement Pingratitude.

— Comprend-on I'égoisme bizarre de ce Dartigois ? Vraiment,
clest a ne plus se fier a personne, en ce monde. Ne savise-t-il pas, en-
tre autres choses de petit intérét, de m’annoncer qu'’il se retire dans
un trou de campagne... chez des parents... je ne sais o1 2... au bout
dela terre, enfin ! Et qu’il doit se priver du plaisir de me servir ! A-t-
on I'idée d’un abandon pareil et que deviendrai-je sans ce serviteur
modele & qui je m*étais si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et senquit, d’un
accent indifférent :

— Ne t’a-t-il point envoyé de renseignements concernant Fol-
lenbrais ?

— Sifait! Cetimbécile s'est, parait-il, laissé sottement assassiner
et voler par des bandouliers, dans les environs de Montlugon. Que
cherchait-il par 14, je me le demande! Il laisse une veuve, et ce sera
un beau parti. Ne I'épouseras-tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon ceeur, la belle test spécialement des-
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tinée... Elle soupire aprés toi... Et la mort de Follenbrais t’arrive...
comment dirai-je ?... en vrai coup de fortune. Prends 'occasion aux
cheveux — elle nen a que peu et file vite — et Diane pour femme
— elle en a beaucoup, de trés longs, et ne senfuira pas devant toi, je
m’en porte garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre, de la mort...
je veux dire de la perte de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. — Venant de toi,
un tel conseil mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les négo-
ciations de la paix. Elle est prochaine, et jen connais plus d’un
article arrété ; celui-13, entre autres, auquel tu dois t’attacher : « On
ne remboursera pas les rangons. » Te voild parmi les heureux!...
Je te laisse 2 supputer le nombre de proces 4 venir dont est gros
ce petit article. Le chancelier I'a dit en propres termes: « Cest
donner de grandes libertés pour les récusations, sans expression de
cause. » Mais Bourassou, ton négociateur attitré, saura mieux que
moi texpliquer les subtilités de ces chicanes... Moi, je pars pour
Paris. Ne m’y accompagneras-tu pas ? L’Amiral te gratifiera d’un
sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point & Paris avec le marquis
de Saint-Cendre. Il retourna senfermer dans sa Roche-Thulon,

‘ot il ne devait plus sortir jusqu’a sa mort. Son ami Carpengay
régla sa liquidation aprés la paix de Saint-Germain. Parmi les crimes
imputés au comte Odet, figurait 'assassinat de M. de Follenbrais,
«meurtri, 4 la Brosse, par des sicaires expressément envoyés par
lui». Diane, circonvenue par sa famille, ne sopposa point aux
poursuites. Ce procés fut enterré, comme les autres, par les soins
du diligent Médéric. Et M. de Clérambon n’en adressa pas moins
un riche cadeau de noces 4 la veuve du commissaire des guerres,
quand elle convola avec M. de Saint-Cendre, le 25 octobre 1570,
une année, jour pour jour, aprés la mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore, pour prouver,
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peut-étre, que le chagrin ne tue pas. Mais M. de Carpengay fut le
seul homme devant qui il put faire cette preuve, car nul autre que
lui ne connut I'aventure du maitre de la Roche-Thulon.

Meédéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 2 Carpengay, a pro-
pos d’un envoi de médailles], je suzs muré dans la tombe depuis des
années; et pourtant les gens qui m’entourent continuent de nourrir
celle tllusion que je suis toujours vivant. Des prétres d’Hermopolis, en
Egy])te, montrérent jadis an Romain Apion un ibis tellement vieux
qu’il ne ponvait plus mourir. Mon chagrin est en tout pareil 4 l'ibis

d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase. Mais il relut
alors une lettre que venait de lui adresser la marquise de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le principal souci
fut de tenir ses amis en joie, et ses amis furent nombreux] de votre
Clérambon, car c’est un brutal et un simple homme de capeline. Je ne
le crois guére propre, entre nous, & autre chose qui se pousser dans la
mélée et a taper comme un sourd, ainsi quil en a_fourni les prenves
& la journée d’Arnay-le-Duc, on il fit cette belle besogne de tuer mon
amonreux d’Alleray. Aucune délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais
ma part de paradis qu’il n'’a jamais aimé. C'est un égoiste, incapable
d affection, et un songe-creux, par surcroit, vivant 4 la maniére des
hiboux, dans une tour, pour en sortir, ou micux, s’y percher, tout au
faite, dés que brille lastre des nuits. Peut-étre est-il lamant de la lune.
En tout cas, il appartient a Uespéce que jexcere; gens repliés sur eux-
mémes plus de cent fois, tels ces gants de Venddme dont une paire tient
entre les coquilles d’une noix. Au reste, je ne sais pourquoi je vous
parle de ce maniaque, quand jai tant de choses rares et curieuses &
vous mander. Sachez que ma guenon Bélisande...
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M. de Carpengay lia les deux lettres ensemble et les serra dans
son cabinet de poirier noirci.



	AVANT-PROPOS
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII

