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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser
aux tribulations de Louis-Francois-Alexandre
Lehairle de Villebrune, marquis de Courtemer
et Saint-Cendre, n'ont pas oublié comment ce
seigneur, aussi riche en dons de lesprit que du
coeur, sempara les armes a la main du chiteau
de la Haute-Ganne, sous couleur de reprendre
contact avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont
il accusait, 2 tort ou A raison, son oncle, M. de
Lanelet, chevalier de ’Ordre de Saint-Michel de
sétre arrogé la garde-noble. Et cela se passa le 28
octobre 1569.



Par une discrétion dont plus d’un lecteur a
pu apprécier la haute convenance, le Marquis ne
se soucia point d’approfondir les raisons pour
lesquelles il trouva, dans ce logis dont la fumée
de Plincendie envahissait déja les chambres, la
Marquise, sa femme, jetée en travers d’un grand
lit avec une petite dague dans le corps. Mais, ami
en toutes choses du bon ordre et respectueux
du bon renom de sa maison, il commanda i
son écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois
de recouvrir décemment la feue marquise et
d’étrangler sans scandale sa demoiselle datours,
Marie Peyrusse: c*était la le moyen le plus
diligent de s’assurer de sa discrétion. Il n’en
fut pas davantage. De cette aventure, M. de
Saint-Cendre ne parla jamais 4 personne.

Ayant ainsi mis la derni¢re main a ses affaires
domestiques, M. de Saint-Cendre sessaya a
oublier dans les plaisirs les chagrins nombreux
qui, en ce jour de victoire, étaient venus en foule
l'assaillir pour se substituer a ses joies. Parmi ces
chagrins, le plus considérable était assurément,



pour ce magnifique seigneur, celui de se voir
ruiné 4 plat. La fortune, qui, pour étre femme,
se joue de nos desseins les mieux combinés, ne
lui avait, en effet, s’il est permis de dire, souri
que du coin des levres. Quand le coup de feu
tiré bien 4 propos par un ami qui n'en parla
point, dans un sentiment de modestie et de
prudence facile & comprendre pour qui connait
cette époque, avait mis M. de Lanelet par terre,
cette arquebusade rendait M. de Saint-Cendre,
conjoint de ’héritiere Gabrielle de Vignes, riche
a plusieurs millions. Mais lorsque M Gilonne
de Bonisse eut, dans sa folie jalouse, envoyé
la marquise de Saint-Cendre de vie a trépas,
I’héritage s¥tait envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les
belles aurait sufli, avant tous autres avantages, a
rendre fameusx, prit le grand parti de se consoler
entre les bras de M™¢ Diane de Follenbrais. Cette
dame s¥était réclamée de lui, lors du siege de la
Haute-Ganne, par une lettre dont on connait
les termes et que le Marquis avait eu la noirceur



ingénue de montrer 3 M. de Clérambon, son
associé dans l'entreprise de Richemond. — Cest
ainsi que 'on appela par la suite 'occupation et le
sac de la Haute-Ganne. — M. de Saint-Cendre
fut la dupe de M. de Clérambon en cette occur-
rence. Ses déboires amoureux sont énumérés
dans le récit qui va suivre, récit particulicrement
destiné 2 faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard
de Lapoix de Huault, comte de Clérambon.
Nos lecteurs ont déja pu apprécier les qualités
despotiques de cet homme de capeline. Au-
jourd’hui nous tentons d’esquisser a grands traits
sa manicre d’entendre le gouvernement de ses
passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes
le butin entre les ayants part a «laffaire de
Richemond », M. de Clérambon laissa les
reitres de M. de Taubadel incendier le chiteau
de «loncle Christophe », cest-a-dire de M. de
Lanelet. Ils prirent grand plaisir a braler la bib-
liotheque, ott maints excellents livres trouverent
leur perte. Dartigois put sauver un exemplaire



des Adages, et M. de Clérambon quelques vol-
umes, parmi lesquels le Songe de Poliphile, qu’il
offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir
de sa victoire. Si M. de Clérambon ne s'opposa
pas a I'incendie de la Haute-Ganne, cest qu’il
ne disposait point de forces suffisantes pour
occuper utilement cette place, que des lieues de
pays séparaient de la Roche-Thulon, ot il tenait
résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon
nombre de captives dont il comprait tirer de
grosses rangons, et mit le tout en stireté dans son
logis fortifié. A la Roche-Thulon le suivirent
M. Gaspard de Croisigny et le médecin Hélion
Pélissier, ayant leurs raisons pour ce faire, et aussi
M. de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant plus
profitable de mettre tous ses biens mobiliers
et ses escadrons de reitres en slireté derricre les
murailles de la Roche-Thulon, que de courir les
champs pour joindre les huguenots si séverement
frottés a la journée de Moncontour, ne cessa
plus de doubler l'ombre de M. de Clérambon. Il



attendait de celui-ci, outre une hospitalité facile
et déja connue pour fastueuse, de gros subsides
en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute
essentiellement politiques, M. de Saint-Cendre
abandonna vite la compagnie de son ami Odet.
Ayant touché ses parts de prise, il tira vers la
guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois
fameux acolytes qui répondaient aux noms
mystiques de La Foi, I’Espérance et La Charité,
et portaient de pareils chapeaux de fer encore
moins durs que leurs os, il sut si bien croiser et
brouiller ses traces que les plus fins limiers de
police que M. de Clérambon avait attachés a
ses chausses tombeérent bientdt en défaut. On
croit que M. de Saint-Cendre partit pour les
Allemagnes, avec mission secrete de M. PAmiral
d’en tirer des hommes et des chevaux. D’autres
prétendent qu’il se rendit a Paris aupres de
Madame la Reine Mére qui avait a lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps



est galant homme, sen reposa sur lui du soin
de retrouver son ami. Il avait dailleurs peu de
loisirs, tant ses réglements de compte avec M. de
Taubadel lui demandaient de patients travaux.

C’est dans les murs de la Roche-Thulon, en
Haute-Marche, que I'on va retrouver aujourd’hui
le mélancolique partisan qu’Erasme aurait, dans
ses Adages, chers a Dartigois, accusé de monter le
cheval de Séjan. On verra comment il essayait a
se distraire en mésusant de ses captives de guerre,
consacrées a ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™ de
Follenbrais s’affichait, sans retenue, comme la
préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de
cette dame n’avaient dégale que son heureuse
humeur et son adroite soumission.  Mais
ce ndétaient la que les raisons mineures de
lattachement que lui montrait M. de Cléram-
bon. §’il gardait jalousement sous ses clefs la
charmante femme de M. de Follenbrais, com-
missaire des guerres, cest que, homme pratique
et sachant comme tel que largent est le nerf



méme de la guerre, il attendait que la famille
de Diane, a défaut de son époux, se décidit a
payer la forte rancon a laquelle il I'avait taxée.
Les négociations délicates qui entourerent cette
affaire sont contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par I'entrecroisement
des rideaux. M™¢ de Follenbrais bailla, étira ses
bras, et dit d’une voix languissante :

— Charpy, est-ce déja ’heure de se lever ?

La chambricre, ainsi appelée, répondit « qu’il
n’était pas loin de midi ». Elle écarta les pans de
satin bleu Inde a petits cygnes d’or, et M™* de Fol-
lenbrais, éblouie par la lumiére qui entrait a flots
dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi
réveillée chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons
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du soleil qui inondaient son lit, par la croisée
largement ouverte, la persécutaient sans répit.
Alors Diane se dressa courageusement sur son
séant, puis se pencha hors des draperies. Ce
qui sortit des rideaux ne ressemblait en rien
a la jolie femme que M. Odet de Clérambon
gardait soigneusement dans son chiteau de la
Roche-Thulon. Une sorte de fantdme s’agitait,
de blanc vétu, et dont la figure disparaissait sous
un masque blanc, avec un nez pointu en maniere
de cornet, deux trous ronds par ou luisaient
les yeux, et une fente étroite pour la bouche.
Autour de ce faux visage, en toile double, que
les onguents avaient pénétré uniformément de
leur enduit onctueux, se balangaient quelques
baguettes de verre, retenues de court, par les
cheveux blonds qui s’y enroulaient. Un bonnet
de nuit tres large au fond, a passe plate, avec
son couvre-col froissé et ses guimpes fripées,
complétait cet appareil et se rejoignait aux
plis pressés d’une camisole a aiguillettes. Les
manches de ce vétement nocturne étaient taillées
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en gigots de mouton, et remontaient aux épaules,
ainsi que deux pains de sucre. Trés serrées vers
les poignets, elles se rattachaient a des gants
blancs de Vendéme au moyen de rubans roses
noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de
blanc emmaillotée, voilée d’une barbute de lin,
sexhalaient des parfums violents, ot le musc,
la civette et le camphre dominaient, quoi qu’en
fissent 'ambre, la bergamote et le néroli, sans
préjudice de Diris et du benjoin.

Mme de Follenbrais, ainsi confite dans les
aromates, sadossa contre un gros traversin et
deux oreillers étagés par Mle Charpy. Elle tendit
plusieurs fois les bras, comme une suppliante,
les leva méme au-dessus de sa téte, comme une
orante, et, par un mouvement machinal, essaya
de se frotter les yeux, sans autre résultat que,
d¥craser 4 demi le cornet qui servait détui a son
nez. Cette contrariété fit pousser quelques petits
cris a la dame. Puis elle condescendit A recevoir
les soins de l'attentive Charpy qui sapprochait
avec une tasse d’argent d'ou montait la vapeur



12

fine d’'un potage; Diane, sans encore quitter
le bouclier sous quoi s’abritait sa face, porta le
breuvage a ses levres luisantes de pommade. Et
elle demanda 4 la chambriere ce qu’il en était du
temps et si huile damandes douces était enfin
arrivée.

Depuis plus de dix jours que je I'attends !... Si
M. de Saint-Cendre était ici, il y a beaux jours que
jen aurais regu une mesure, pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs
choses du méme intérét. Enfin, pour renouveler
une plaisanterie quotidienne, et qui ne dépas-
sait jamais les murs de sa chambre, tendue de
tapisseries au petit point, elle demanda si M.
de Clérambon n’avait pas été pendu depuis la
veille. Charpy répondit, sans licher la soucoupe
a godrons :

Il I'a été si peu, Madame, qu’il se promene
dans le petit jardin avec le monsieur allemand
dont le nez est coupé en deux, et que vous
pourriez le voir en train de dessiner des signes sur
le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu juste
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le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts
Pemporte cria M™¢ de Follenbrais, pour ne pas
demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme
chausser ses pantoufles, elle courut pieds nus
jusqua la fenétre, tant sa hite de considérer M.
de Clérambon était grande. Inclinée jusqu’a
mi-corps sur I'accoudoir de pierre, Diane adressa
au maitre de la Roche-Thulon quelques signes
de mépris: elle lui fit les cornes et lui tira la
langue. Mle Charpy, plus prudente, se tenait en
arriére et frottait ses index, en susurrant: « Csi,
csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés a se becqueter
dans la goutti¢re en contre-bas, parmi les pots
de terre vernissée ol prospéraient des basilics,
congurent une belle peur et des cris et de
lapparition fantastique. L’'un deux fut méme
assez violemment troublé pour ne point rester
maitre de ses entrailles et il laissa choir on ne sait
que trop quoi d’'innommable sur le manteau vert
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de M. de Taubadel, et aussi sur sa téte découverte.
Avec un juron immodeste, le rittmestre leva les
yeux vers le ciel d'oti venait cette chaude offrande
qui, un peu plus, aurait pu muer un bon gentil-
homme d’Allemagne en un autre Tobie. Mais il
demeura bouche bée en apercevant, 4 une croisée
du troisieme étage, I’étrange figure qui lui parlait
par signes. M. de Clérambon avait vu déja ces
mangeges ; connaissant les habitudes dissipées de
la dame, il se contenta de sourire vaguement, et
pour lui tout seul. Il dit seulement en examinant
le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, cest tres bien
porté! Chacun vous prendra pour un fauconnier
qui garde les marques de son oiseau favori.

1l continua de démontrer 3 M. de Taubadel
les désavantages de la formation en relais. Rien
ne valait la masse profonde, « toujours capable de
faire sa bréche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien
encadrés, pressés par des serre-files de toute confi-
ance, et chassés en queue par les officiers qui les
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aident, I'épée aux reins. N'oubliez pas cette vérité
premicre, monsieur : clest toujours par la queue
que les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité et de ses
cheveux souillés, M. de Taubadel n*¢coutait plus
que d’une oreille distraite. A diverses singularités,
qui lui déplaisaient dans le chiteau de la Roche-
Thulon, sen ajoutait dés lors une nouvelle. Car
ce seigneur gottait peu les plaisanteries en dehors
des siennes. Et il pria M. de Clérambon de lui
expliquer quel était ce « phénomene », pareil a
un épouvantail a moineaux, qui gesticulait a la
fenétre. Et il la désignait avec son baton

— L4, 13, voyez ! [ !... la troisieme ...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit
M. de Clérambon, qui se décida a diriger franche-
ment son regard vers la muraille lorsqu’il fut bien
str que la dame s¥était retirée. — Un enfant, peut-
étre 2... Mais il ne se montre personne. Au reste,
ces pigeons sont d’une indiscrétion ficheuse... Je
reprends mon raisonnement.

Et le comte Odet entama un discours sur
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les manoceuvres subtiles de la caracole. II parlait
d’un ton tout 2 la fois sec, morne et tranchant,
accentuant les mots, pesant sur leurs fins. Et le
rittmestre, devant une volonté et une culture
que tout lui prouvait fortement supérieures, ne
pouvait se défendre découter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré
sa retraite. Car, si grande que fGt son envie de
mortifier M. de Clérambon, elle ne se risquait
pas jusqu’a le braver en face. Et elle ne se sentait
pleinement le courage de I'injurier que lorsqu’il
avait le dos tourné et qu’il se trouvait 2 bonne
distance. Mais, dés que le sévere Odet mettait le
pied dans sa chambre, M™¢ Diane se faisait plus
petite qu’une souris a 'approche d’un chat, et sa
soumission était exemplaire. C*¢tait une Judith
chez qui la résolution d’assassiner Holopherne ne
naissait que lorsque I’Assyrien était parti. Mais
aussi, quand la porte s¥était refermée sur le dos du
tyran, Diane langait vivement une mule contre
le battant et portait le pouce a son nez avec une
irrespectueuse ironie. Elle ne se privait pas de
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donner d’autres signes non moins équivoques de
ses sentiments, €t commencait de se revétir en
murmurant des paroles de mépris, des serments
de vengeance et de rébellion. Et, 3 mesure que
le bruit des pas du maitre séloignait, dans le
couloir ot ils craquaient sur le carreau, puis dans
l'escalier ot ils se faisaient plus sourds, le courage
de la dame grossissait. Rajustant sa chemise et ses
bas, elle appelait Charpy. La timide chambriere
saventurait seulement alors a entr'ouvrir la porte
d’une petite chambre ou elle se blottissait des
que M. de Clérambon annongait sa venue par la
voix d’un laquais. Diane, triomphante, montrait
alors a la suivante la chaussure encore collée
contre I’huis, et disait :

— Ma fille, il n’a eu que le temps de fer-
mer, sans quoi il la recevait dans le fond de ses
chausses!

Et les malédictions se succédaient :

Il mériterait détre coiffé avec un pot de cham-
bre!

— Vieil avare!
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— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derriere d’un pauvre
homme!

— Comme un escargot! Ah! quel malheur
qu’il ne soit point marié ! Il aurait, bien stir, une
belle paire de cornes !

Ainsi M™¢ de Follenbrais et M!'¢ Germaine
Charpy donnaient de la voix! Les injures pleu-
vaient dans le silence du cabinet. Une des plus
fortes, et partant des plus usuelles, était « Singe
vert!» Car Charpy avait oui dire par un sien on-
cle, qui avait navigué avec « M. de Varthemes »,
— ainsi cet homme de mer appelait-il le seigneur
Pierre de Vartema, — «qu’il n’y avait point,
en Afrique, de créatures plus malfaisantes et
astucieuses que cette maniére de marmousets.
Et certains les nomment callitriches. Ils pillent
ce qu’un chacun negre laisse en sa maison sans
garde, et caressent les demoiselles mores de ces
pays, sans leur demander permission ». Pour ces
raisons, la qualification de « singe vert » avait été
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trouvée bonne. Quand elle proférait cet outrage,
M™¢ de Follenbrais réunissait ses deux mains en
pavillon de cor, et dirigeait 'anatheme vers le trou
de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire
invective n¥tait lancée avant que Charpy et
couru jusqu’au bout du corridor pour sassurer
que M. de Clérambon était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont I'ainée ne comp-
tait guere plus de vingt ans, trompaient-elles
leurs ennuis. Au reste, leur prison n¥tait point
tres étroite. Un étage entier, un coin de jardin,
une voliere avec grand foison d’oiseaux dont
beaucoup parlaient et savaient dire: « Singe
vert», un jeu de billard et plusieurs métiers a
tapisserie, sans compter une épinette et des luths,
tels étaient leur domaine et ses accessoires. M™¢
Diane avait méme licence de se promener au de-
hors, sur une belle mule grise, avec M. Berruyer,
le majordome du chiteau, et trois laquais, a
condition de garder son touret de nez. M. de
Clérambon lavait méme emmenée plusieurs
fois voler la perdrix avec des laniers, et Charpy
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chevauchait alors en croupe sur le courtaud d’un
valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre habitait
la Roche-Thulon, et le Marquis y était resté
trop peu, au gré de Diane, il y avait eu de beaux
soupers ou lon n’avait pas ménagé la bonne
chere. M. de Taubadel s’y saoulait réguli¢rement
comme un bourdon. Alors il devenait tendre,
et si, de fortune, Diane samusait a jouer du
luth et 4 sen accompagner pour chanter, des
larmes grosses comme des ceufs luisaient sur la
mine renfrognée du rittmestre. Et il priait la
«jeune madame » de le charmer encore avec la
« cithare de son pays qui lui rappelait sa tant
aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours sécoulaient, pour la
«jeune madame », longs et monotones. Sa prin-
cipale distraction était la toilette. Aussitot levée,
Diane se faisait baigner, laver, frotter, peigner et
friser. Chacune de ses raies était soigneusement
tracée avec un style d’ivoire. La pince a épiler
était d'or. Tels étaient les soins extraordinaires
dont on entretenait sa peau que la nuit souvent
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venait avant que les travaux de Charpy autour
de sa personne eussent encore touché a leur
fin. Et la toilette de la nuit continuait la toilette
du jour. Ainsi qu'une autre Esther attendant
détre présentée 2 quelque Assuérus, M™ de
Follenbrais macérait dans les onguents et les
parfums. A suivre un pareil régime, elle avait
gagné de I'embonpoint, et sa chevelure fauve
avait cru en finesse et en longueur. Dans cette
nouvelle Toison d’Or, qui, si on lavait exposée,
aurait bien vite suscité des Jasons, — lustrée
soir et matin dans des linges chauds, passée, une
fois la semaine, a cette lessive d’adiante dont
Vénus donna le secret aux femmes de son temps,
son corps délicat, souple, revétu d’une peau de
rousse plus fine que les satins atlas, disparaissait
maintenant jusqu’aux jarrets. Et, considérant ce
naturel et magnifique vétement dont il connais-
sait, mieux qu’homme au monde, le dessous, M.
de Clérambon déclara que cela seul devrait faire
monter la rangon de cette charmante femme a
dix mille écus. C*%tait la le chiffre qu’il avait fixé,
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des la premiere heure, pour le rachat de M™ de
Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il efit 2 payer cette
somme pour rentrer en possession de sa plus belle
moitié. Diane avait écrit a sa mére, M™¢ Brisson-
net, 4 son oncle, M. Guérin Béchu, et aussi 3 M.
de Follenbrais. Mais le commissaire des guerres,
qui n’aimait point sans doute i se presser, avait en-
tamé des négociations de longueur. Essayant de
marchander, reconnaissant et reniant tour a tour
le bien fondé de la réclamation, il tirait trop visi-
blement sur le cuir. Apres s€étre adressé a la mu-
nificence royale, a la générosité de M. de Mont-
pensier, s€tre vu éconduit sous divers prétextes, il
avait déclaré a la veuve Brissonnet que c¥était 2 elle
qu’incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille
Diane, ma tres chere femme devant Dien, —
qu’il vous assiste, madame a été prise, contre
tout droit, an chdtean, ou pour parler mieux,
avec le chiteau de la Haute-Ganne, par M. le



23

marquis de Saint-Cendre et M. le comte de
Clérambon, assistés de reitres, aventuriers et aussi
d arquebusiers a cheval, et que le dit seignenr
comte a déclaré ne vouloir remettre ma _femme en
liberté que moyennant une somme de dix mille
écus une foz’s payée. Outre que ce prix est exagere,
Je ne posséde pas ces soixante mille livres, et tout
me dit que je ne pourrai, de longtemps, me les
procurer.  Aussi me suis-je adressé an Roy, pere
naturel de tous ses sujets. Sa Majest¢ ma répondu
que, ayant a payer les rangons de beancoup de
ses capitaines pris, tant a la journée de La Roche
en Limousin qu’en dautres circonstances, mais
toujours a son service, elle ne pouvait maider de
ses deniers. Madame la Reine mére, encore que
notre aimée Diane soit sa filleule, ne sest pas
montrée plus généreuse. Elle a allégué la durer¢
des temps mon cas « nétait pas le seul, mais au
cours de ces troubles on devait I'appeler légion »,
et jai cru pleurer d attendrissement en lisant les
belles paroles de cette reine sur les grands maux
de la guerre et « tant de filles et femmes rapinées
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par les gens de guerre, sous couleur d’assister
la mutinerie de M. PAmiral ». Mais la chose
gqui ma le plus affligé, dans cette occurrence,
cest assurément le mandement — car comment
désigner autrement une missive émanant d’un
évéque ? de M. Guerin de Béchu, votre freve. La
légereté du ton ma percé le caur, si jose dire. Je
vous aurais bien envoyé sa lettre, mais le papier
en a été délavé par mes pleurs jusqua perdre
son encre, tant leur amertume 'emportait sur
Ldcreté du vitriol.  Je n'ai pas oublié, toutefors,
les principaux termes dont a usé monsieur votre
frere: «Clest perdre son temps en ce monde
que de parler sagesse a qui n’est guidé que par ses
passions. » — Je me demande si cela est juste, et
si jai jamais nourri d autre passion que celle de
batir honorablement ma fortune et de mourir an
service du Roy, — que Dieu le bénisse! — a un dge
avancé. Monsieur votre freve dit encore : « Quand
vous seriez cornard une fois de plus, je ne vois pas
ou serait le mal!» — Outre que, venant d’une
personne de son état, un pareil propos choque, je
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n’ﬂppmlemz' pas sur son inconvenante injustice.
Vous savez tout comme mot, madame, encore que
d’une autre maniere, que Diane est une des dames
de France qui honorent le plus leur condition.
Je passe, car Dieu ordonne aux gentilshommes
chrétiens de pardonner les injures. Mais on M.
de Béchu comble la mesure, cest quand il me
dit «Vous avez eu assez dargent pour acheter
votre charge, pour acquérir la noblesse, voire le
collier de I'Ordre...» — Comme si de pareilles
choses se donnaient contre espéces sonnantes !... Et
que signifie le mérite? — «Et vous manquez
de quelques milliers décus pour racheter votre
femme! Eh bien, monsieur mon neveu, et sa
dot! Quen avez-vous fait?» — Ce reproche,
Madame, ferait crier les pierres elles-mémes, si
les choses inanimées pouvaient parler. Mais, si je
lisais cette lettre dans la campagne, les pierres se
léveraient certainement, et M. [ €véque sait tres
bien que sa niéce votre fille — car cest, apres tout,
de votre sang qu’il s agit — me mange bon an, mal
an... Non, je renonce a fixer la somme! Et tout
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cet argent est dilapide en cosmétiques, pommades,
robes, cotillons et dragées!... Enfin, madame, je
vous prie de faire un dernier effort, et de donner
ce que vous pourrez. Songez qu’il y va de la vertu
de votre fille et de notre honneur a tous... J ai parlé
a M. de Montpensier. Ce prince, aussi vertuenx
que magnifique, sest efforcé de me consoler par
diverses remarques. Elles sont tout a la fois d’un
Socrate et d’un Augustin, je voudrais pouvoir vous
les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient
d’un caractere pratique «Payez d’abord, —
avait-il dit au commissaire des guerres, mais
gardez votre liberté d’action pour intenter, plus
tard, un bon proces. Vienne la fin des troubles,
vous ferez, par les voies légales, rendre gorge, non
point a Saint-Cendre qui est perdu de biens,
mais au comte de Clérambon qui est plus riche
que moi, soignez la procédure : je veux que vous
soyez assisté par mon procureur. Pour le reste,
faites-vous une raison. La premicre sagesse, et
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vous y avez manqué, cest, quand les gendarmes
vont par les champs, de rentrer ses poules et ses
filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc
que Diane était allée se promener jusqui la
Haute-Ganne sans sa permission, et que depuis
des mois il sétait désintéressé delle parce qu’il
filait le parfait amour avec une comédienne.
Il se contenta d’exposer diverses raisons et sut
présenter son cas sous des especes pitoyables. Ce
cas dépassait assez, en gravité, la moyenne des
malheurs publics pour que M. de Montpensier
donnit un millier décus de sa propre cassette.
Le commissaire des guerres nécrivit pas cela a
sa belle-mere; il ne lui fit pas part davantage de
ce que le roi, la reine mere et méme Iévéque lui
avaient accordé, tout en refusant pour la forme.
Charles IX Iavait, en effet, gratifié de deux mille
écus, M™¢ Catherine d’une somme pareille, et
M. Guérin-Béchu de dix-huit mille livres. M™¢
Brissonnet en envoya vingt-quatre mille, sans
compter les lamentations :
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Je suis saignée a blanc. Jai hypothéqué quatre
fermes ! Mais, pour Dien, que Diane revienne vite.
Je suis effrayée des risques quelle court dans une
pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans
bourse délier, un peu plus de onze mille écus; il
sempressa d’en offrir six mille 4 M. de Cléram-
bon. Mais celui-ci, qui avait ses renseignements,
ne voulut pas démordre de ses prétentions
premieres. M. de Follenbrais sépuisa en vains
efforts: «Que M. de Clérambon y mette du
sien, et qu’il se contente de neuf mille écus. »
A cette derni¢re offre, M. de Clérambon avait
répondu « Neuf mille écus lui suffiraient, en
effet, mais il y avait le marquis de Saint-Cendre,
qui avait droit 4 une part fixée, des l'origine, a
mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, —
je n’y vois pas dobjection. Que M. de Clérambon
traite pour neuf mille écus. Je payerai plus tard
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A mon vieil ami Saint-Cendre les six mille livres
énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja
avancé la somme au marquis et ne se rappelait
pas que celui-ci etit connu le commissaire dont il
se trouvait étre, certes, a son insu, « le vieil ami »,
écrivit a ce mari peu pressé pour lui demander
la valeur exacte du terme: « plus tard », M. de
Follenbrais se retrancha derri¢re des incertitudes.
Et les mois se passaient, pendant qu’il hésitait
encore. Les mille écus, son revenant-bon dans
laffaire, s’il se décidait A en licher dix mille, ne
lui semblaient pas une compensation suffisante
pour un dommage dont il mesurait froidement
Iétendue. De temps a autre, il adressait a sa
femme des lettres ot il I'exhortait au courage et a
la patience :

Jespere que lon vous traite bien, et que vous
étes entourée d égards. Supportez avec patience des
maunx qui sont sur leur ﬁn Au premier jour, je
vous ferai délivrer. Si besoin en était, je pourrais
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vous faire passer du linge, ou quelques doucenrs...
Je prie Dien qu il vous ait en sa sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans
s'affliger ni se plaindre de ses lenteurs, elle contin-
uait a se faire coiffer par Charpy et décoiffer par
M. de Clérambon dont ce jeu, en tout agréable,
ne lassait point la constance. Jamais, dans les
entretiens fréquents qu’il avait avec sa jolie
prisonni¢re il ne parlait affaires. «Si le Singe
vert était poete, racontait M™ de Follenbrais il
ne ferait que des chansons de gestes. » La seule
Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans
ses colloques a huis clos. Mais cette demoiselle
d’atour était naturellement discréte, et la re-
spectueuse terreur ot la tenait M. de Clérambon,
qui la traitait toujours en maitre absolu et
réduisait sa pudeur a I'obéissance de son caprice,
la rendait plus muette que les gros poissons des
douves. A ceux-la, armée d’une ligne, elle livrait
toujours inutilement des escarmouches. Depuis
les premiers jours du printemps, la péche était la
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distraction favorite de la dame et de sa servante.
Elles y consacraient les heures les plus chaudes
du jour, et cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute hu-
mide de la lessive d’adiante, se séchait, comme il
est recommandé, au grand soleil, sur une petite
terrasse. Pour ce faire, elle sasseyait dans une
chaise pliante, avec un carreau sous les pieds.
Une visiere de carton, faconnée en avance de
bourguignotte, était alors fixée, 4 son masque,
car les rayons ardents qui tombaient d’aplomb
auraient gité son teint pétri, comme on dit, de
lys et de roses. Cette fraicheur était conservée
par I'usage savant du borax et le débarbouillage
au vin blanc. La face et les yeux ainsi protégés,
elle devait attendre plusieurs heures que la toison
crespelée etit laissé évaporer sa lessive. Aussi
M™¢ de Follenbrais tenait-elle, pour se divertir,
une ligne qui plongeait en contre-bas, dans la
douve. Quand les carpes avaient mangé le pain
fixé 2 ’hamecon, on remettait un autre appit.
Cela durait jusquau soir. Cependant la douce
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Charpy séchait pareillement, assise 2 méme
les dalles, ainsi que le comportait son érat. Sa
maitresse avait eu la fantaisie de teindre en blond
les cheveux noirs de cette simple fille. Bien des
essais furent tentés. Enfin on s¥était arrété a une
décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac,
employée en lotion, puis séchée au soleil, et qui
serait suivie d’une application oléagineuse. Il
fallut des jours pour bien doser le mélange de
safran, de curcuma et d’huile dolive. Galéas
Chrysogoni, lastrologue, qui se piquait détre
versé dans l'alchimie, voulait qu’on y ajoutit un
soupgon de kermes. Il fut écouté. Lapothicaire
Benoit Flicoteaux, transfuge de la Haute-Ganne,
déclara, lorsqu’on leut consulté, qu’il n’y avait
pas de mal a employer ces liqueurs, pourvu que
«le cheveu» fat entretenu en souplesse par la
graisse de hérisson. Et le mire Hélion Pélissier,
que M. de Clérambon avait pris 4 son service,
envoya une consultation écrite, de la tour ou
il vivait enfermé avec ses livres. Ce médecin
préconisait la graisse d'ours et une lessive dont la



33

base était un hérisson calciné. La molle et facile
Charpy se préta a toutes ces choses. De ces divers
bains, sa chevelure sortit d’abord verditre. Puis
elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En quinze
jours on obtint un ton roux et chaud, superbe, a
tel point que Diane en fut jalouse un moment.
Clest seulement quand Germaine Charpy
fut devenue fauve que M. de Clérambon la
remarqua. Le contraste charmant que faisaient
ses sourcils, ses cils bruns et ses prunelles noires
avec sa crini¢re couleur de tan, soigneusement
montée en hauts bourrelets autour de son bonnet
a carcasse d’argent, donna au comte Odet envie
de voir la belle de plus pres. Il I'envoya donc
chercher le soir méme pour qu’elle passit dans sa
chambre. La fleur de ses dix-huit ans, la rondeur
de sa taille, sa jolie mine, avaient plus d’une fois
exposé Germaine a des entreprises hardies ou
sournoises. Toujours elle avait glissé entre les
mailles des filets les mieux tendus, comme une
anguille, dont elle avait la souplesse. Mais, dans
lappartement du maitre de la Roche-Thulon,
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Germaine fascinée, sans volonté et sans voix,
sentit se consommer le sacrifice de sa vertu. A
son étonnement ne se méla point la colere.

Mme de Follenbrais devina cet événement
important de la vie de Charpy a certains de
ces signes qui ne trompent pas les femmes
de quelque expérience. Et, malgré sa tendre
jeunesse, Diane abondait en dons d’expérience.
Elle amena Charpy 4 conter son histoire. Cette
égalité dans la servitude la réjouit sans 'humilier.
Elle en prit méme quelque estime pour le « Singe
vert » qui ne la négligeait pas pour cela. Elle se
moqua de la pauvrette, la félicita sur le succes de
sa teinture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ot M. de Cléram-
bon lavait obligée a sexhiber sous ses simples
habits de chair, — ainsi que ce seigneur s’en était
fait une regle depuis qu'’il avait arrété de prendre
les femmes pour son plaisir, sans se soucier de
leur en donner, Charpy associa franchement ses
malédictions 2 celles de Diane, tant il est vrai
que les mémes causes engendrent les mémes
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effets. M™ de Follenbrais ne tint pas rigueur au
« Singe vert» d’avoir, abusé de sa servante, en
vertu de cet axiome que « qui peut le plus, peut
le moins ». Elle ne lui en parla méme point. Et,
comme M. de Clérambon était naturellement
avare de ses paroles, surtout avec les femmes,
il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord
interdite, reprit peu 4 peu sa sérénité et continua
de coiffer sa maitresse et de pécher a la ligne.
Ou bien quand un valet de chambre venait lui
annoncer que « Monsieur le comte avait 3 lui
dire quelque chose», elle sen allait derriere
’homme en livrée, le nez baissé, escortée par le
rire perlé de Diane qui criait entre deux hoquets :
« Mes civilités au Singe vert!» Si, au contraire,
M. de Clérambon faisait demander 3 M™¢ de
Follenbrais si elle voulait bien le recevoir, Charpy
souriait intérieurement, et Diane rentrait dans
sa chambre non sans avoir adressé a la porte,
avant que de louvrir, quelques gestes expressifs
et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme
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par le passé, a jouir de M™® Diane. Pour des
raisons qui ne se peuvent dire, 4 moins que ce
ne soit en latin, il avait pour sa chair un gott
spécial et que rien ne calmait. Ses visites n*étaient
espacées que par un sentiment de prudence. Il
se rappelait 'histoire de Dalila. Et il nétait sur
terre qu’une Dalila a qui il se fiit confié sans
réserve, quoiqu’elle I'etit désespéré, jadis, par son
mépris... Ne visant, avec M™¢ de Follenbrais,
quaux satisfactions charnelles, il s'en déclarait
pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-
Cendre — un morceau de roi, et qui t’irait
comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au
marquis. Apres I'abandon 4 son compere de la
triste Isabeau Chesneau, il s¥était imaginé que
Clérambon lui donnerait les clefs de toutes les
chambres, a la Haute-Ganne comme 2 la Roche-
Thulon, en compléte communauté d’amitié. Le
marquis avait dd en rabattre. Et il s¥tait juré de
se venger, a la premiére occasion.
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— Il me payera cette noirceur, quelque jour!
— disait-il volontiers a Dartigois.

L¥écuyer, porté a considérer le monde comme
créé pour le particulier plaisir de son seigneur,
avait approuvé de tous points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti;
vous aurez votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais & M.
de Clérambon, seule a seul, des marques de
désobéissance, voire de haine ou de mépris. Elle
le subit gracieusement, et sans perdre un temps,
a bien employer, dans des marchandages oiseux
de son corps. Clest quelle avait, ou croyait
avoir, beaucoup 2 se faire pardonner. Au grand
dépit du marquis de Saint-Cendre, qui comprait
mettre la main sur elle, Diane avait été choisie,
par M. de Clérambon, parmi toutes les femmes
qui se trouvaient a la Haute-Ganne, lors de la
prise de ce chiteau, qui, ainsi que chacun sait,
arriva le 25 octobre 1569, un peu avant midi.

Emmenée dans un lit a draperies, dont
deux piques avaient fait une litiere, Diane avait
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échappé a ces premiers outrages que durent
subir les dames et demoiselles du lieu, a la faveur
du désordre. Elle put voir, sur son passage,
plus d’'un tendre corps dévétu tacher de rose
le scintillement des armes. Car les femmes
sortirent nues du logis qui commengait a flamber
derriere elles. Quant aux laides, encore que pour
d’autres raisons, leur sort fut a peu pres le méme,
lavidité des gens de guerre connaissant peut-étre
moins le frein que leur incontinence. Diane,
une fois enfermée au quartier de la Villotiere,
avait pu encore voir les flammes qui, pendant
toute la nuit, entourérent le manoir des Lanelet
d’une couronne ardente. Elle avait entendu
les huées monter, les chants farouches des
Allemands célébrant la victoire, les détonations
des fourneaux. Et elle ne savait rien de ses amies.
Qu¥tait devenue Gabrielle de Vignes? A qui
était échue Gilonne de Bonisse ? Et Madeleine
de la Touaille qu’on avait arrachée de ses bras ?
Cachée dans le lit, sous les épais rideaux, elle
se sentait tranquille. La protection du marquis
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de Saint-Cendre la couvrait, cela ne faisait pas
doute. D’un moment A lautre, il allait venir. Et
Diane commengait de se lasser dans lattente,
a ce rendez-vous galant ou elle était arrivée la
premicre, lorsque quelqu’un était entré, avec
un flambeau allumé. Alors elle avait reconnu
Charpy, sa fille de chambre, qui apportait le
souper. Mais cette jeune personne, encore a demi
morte de peur, ne savait rien. Tremblante, elle ne
pouvait joindre les mots, et son corsage répétait
les battements tumultueux de son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™ de
Follenbrais, avec un sourire ou se lisait plus de
curiosité que de compassion. Est-ce que 'on
taurait 2... Allons, parle !

Germaine Charpy, les mains jointes comme
qui prie, essaya de conter son histoire. On l'avait
saisie dans un escalier, entrainée A travers les
salles; autour delle les gens se menagaient et
se frappaient, jurant et criant. Une épée avait
failli lui couper le nez. Mais ’homme qui avait
détaché ce coup, happé par un autre a la ceinture,
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avait disparu par une fenétre...

— Eh bien! apres ?... Voyons, parle donc!

Et M™ de Follenbrais s’impatientait,
curieuse de détails.  Charpy, que I¥motion
rendait rose, se laissait tirer les mots : au moment
ou on la dévétait, ol on allait la lier sur un
lit, elle avait crié A senrouer, se réclamant de
sa maitresse, et, a tout hasard, du marquis de
Saint-Cendre. Un soldat s¥tait alors subitement
interposé, et son mousquet, dont la meche
flambait, avait inspiré le respect. Les dix ou
douze compagnons s¥étaient dispersés, et sous la
conduite de son sauveur, elle avait couru par les
couloirs, rajustant ses vétements. Enfin on avait
rencontré un personnage en drap noir, avec une
chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec
le mousquetaire.

— Clest bien, qu'on la mene vers sa maitresse,
au quartier de la Villotiere. Voici le laissez-
passer... Attendez, je vais vous donner deux
arquebusiers, pour plus de prudence.

Et le « monsieur en noir » s’exprimait sur un
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ton de commandement: en quittant Germaine,
il lui avait pris le menton trés gracieusement, la
priant « de présenter tous ses respects 2 M™ de
Follenbrais, dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me
souvenir qu’un des arquebusiers lappelait
« monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. Cétait « monsieur
Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il
me semble aussi qu'on criait sur notre passage :
« Place aux gens de Monsieur le colonel ! » Enfin
jai été conduite dans une maison, tout en bas,
dans la plaine. L3, un seigneur magnifiquement
armé (« Bien str, c’était M. de Saint-Cendre ! »,
pensait Diane) et superbement vétu de velours
incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce qu’il avait
la voix sévere ... Alors, moi, vous comprenez, je
me suis mise a pleurer... Et le seigneur m’a fait
voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?
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Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une
belle bourguignotte dorée, avec un panache de
paon blanc, et le masque ¢était baissé. Ca lui don-
nait une figure de crocodile... Alors, le seigneur
est sorti tout en disant A un petit gros, couvert
d’acier noir : « Cette jolie caillette est plus sotte a
elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant,
ce bon marquis ! et qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le
monde sest mis 2 rire en le suivant, parce qu’il
partait. Alors le petit monsieur en halecret noir
a enfoncé jusque sur son nez son chapeau de fer
couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah!ah! ma petite, — interrompit Diane. —
C’a été la ton vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me
racontant que « javais une rude chance d’avoir
été aussi bien regue par le colonel ». Etil ajouta:
« C’est en faveur de ta maitresse pour qui il a un
grand penchant. Va la retrouver, ma poulette,
et répete-lui sur tous les tons quelle n’a rien a
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craindre. Elle est captive du colonel, voila tout,
et cela peut arriver 4 tout le monde... Il viendra la
consoler apres le souper, selon toute apparence.
Mais vous aurez votre souper avant lui...» Il
appela alors et un valet entra. Bient6t je fus
chargée de ce panier, de cette lumicre et de cette
lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu,
petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le
dos du billet, expédié par elle quatre jours avant
a M. de Saint-Cendre, elle lut ces quelques lignes
d’une écriture droite, ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a
Madame Diane de Follenbrais, et la prie de le re-
cevoir a souper. 1l supplie cette dame, illustre entre
tant dautres par sa parfaite beanté, de ne point s
considérer comme sa captive, mais de voir en lui le
plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait



44

se pardonner, vu la gravité du cas, sortit de la
bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour M. de
Saint-Cendre, et que celui-ci avait eu la noirceur
de donner 3 M. de Clérambon, n*était pas gra-
cieuse a I'endroit de ce dernier. Diane la relisait
attentivement :

Monsienr, L'on me dit que vous étes dans
Uintention de reprendre votre femme, ce qui est
Juste, et de vous emparer, par surcroit, de nous
toutes qui demenrons ici. St vous venez a bout
de ce généreux dessein, ce que je soubaite en mon
particulier, je vous supplie de ne pas oublier que
j’az’ toujours été votre tres dévouée et petite servante,
et qu’il n'est aucune femme dans le royaume pour
vous admirer autant que je le fais. Et ce n'est point
une vaine flatterie. Mon désir augmente chaque
Jour de devenir votre captive et de vous appartenir,
— ne serait-ce que pour un temps, — et de corps,
et de biens. C'est pourquoi je vous requiers tout
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spécialement de me réclamer, lors du sac, comme
votre part de butin. Vous trouverez en moi une
esclave en tout soumise, et quon dit n'étre point
sans beauté. La petite cive peinte qui accompagne
cet envoi, vous donnera quelque idée de mon visage,
et je dois vous dirve que mes chevenx sont blonds, et
que leurs pointes se plaisent a me caresser le jarret.
On laisse souvent entendre que le reste est encore
mieux, et il est plus dun galant qui a langui
inutilement pour sen convaincre. Tout cela... et
méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de coeur pour ne pas entendre
de reste ce que je vous mande par la. Une femme
noble, et qui ne compte point encore vingt ans, ne
saurait en écrire plus long, pour son honneur. Qu’il
vous suffise de savoir aujourd’hui que je me tiens
le ferme propos de servir votre glorieuse et tres gra-
cleuse personne de toutes manicres. Et je vous de-
mande en grice de me distinguer.

Je le mérite, dantant plus que ma rangon
pourra peut-étre combler les breches quun sort
envieux a pratiquées dans votre fortune. Mon
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mart est la pour payer, et il n'est pas homme a se
préoccuper du reste. A la seule idée de ne point
vous appartenir, je desséche d’ennui. A celle de
tomber aux mains de M. de Clérambon, mon
sang se fige, et je songe a quelque genre de mort
pour éviter un malheur dont horreur dépasse
de beaucoup celle du trépas. Je me percerai le
sein, ou boirai du poison, autant par regret de
vous, que par horreur de cet homme dont aucune
dame, ici comme ailleurs, ne peut ouir le nom
sans pdlir, tant on le redoute pour ses manvais
desseins, ses singularités et sa tristesse.  Adien,
Monsieur, et sans maimer comme je vous aime,
ce qui atteindrait a 'impossible, faites-moi cette
grice de me garder pres de vous.

BRI1SSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis!
Pour deux mots de trop et un mal placé, je me
suis perdue!... Si seulement, javais dit, au com-
mencement: « une femme », au lieu de « votre
femme », si javais mis 4 la fin « Saint-Cendre »
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en place de «Clérambon», je pourrais, au
besoin, exciper de la maladresse du messager,
et crier lerreur... Maintenant, il n’y faut plus
songer ! » Mais son espoir était tenace. Peut-étre,
apres tout, était-ce une facétie du marquis. En ce
cas, la plaisanterie était de celles qui donnent la
chair de poule aux femmes les plus assurées. Se
raccrochant a cette derniére illusion, Diane avait
appelé Charpy. La chambriére regardait par la
croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait
tressauté, engourdie, hébétée, encore mal remise
de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais.
— peux-tu voir d’ici quel est le drapeau qui bat
au-dessus du porche ?

— Jlen distingue deux, madame. Etonles ren-
tre, en ce moment, dans la cour. Il y a une grande
enseigne blanche, et une autre qui est verte et...

Mais 4 ce méme moment, on avait frappé a la
porte de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix
la plus douce.



48

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par
Ientrebiillement des rideaux.

CXtaient des valets, 2 livrées de sable et
de sinople: ils apportaient une table, avec un
buffet de vaisselle plate, une nef et des flambeaux.
Muets et solennels, ils avaient dressé le couvert.
Et il en était entré deux autres, avec un nécessaire
de toilette, et I'un portait, soigneusement pliée
dans une enveloppe de taffetas, une robe de
velours bleu mourant, toute fourrée en martre
zibeline. Celui-la s¥tait adressé a Charpy, seule
visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en
attendant que lon retrouve vos bagages. On les
recherchera demain. M. le comte viendra souper
ici dans une heure. Il salue M™¢ de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥était
aussitot fait coiffer, attifer, mettre un peu de
rouge aux joues et aux lévres, car son parti
avait été vivement arrété. Elle se présenterait
au vainqueur avec une modestie dont sa mise
négligée augmenterait le piquant, avec une mine
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propre a fléchir la colere. Et, artistement parée
pour le sacrifice, elle s¥était assise sur un carreau,
pres de la table, essayant des airs et dépaules et de
téte, dans un miroir 3 main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n*était pas
loin de minuit. Ainsi quele roi d’Espagne, quand
ce prince va coucher chez sa femme, il avait son
épée engainée et son broquel 4 la main gauche. Il
avait salué poliment de la droite, déposé ses armes,
sur une chaise, pris une petite boite ronde passée
dans sa ceinture, et en avait levé le couvercle. 1l
s¥tait approché de Diane qui reconnut son por-
trait. Et, ayant comparé, M. de Clérambon avait
daigné parler.

— Cette cire n’est point trompeuse, madame,
mais elle ne flatte pas assez votre charmante
figure. Le plaisir est grand, pour moi, de vous
complimenter, en toute franchise, de votre rare
et merveilleuse beauté. On serait heureux d’étre
aimé de vous.

Diane, qui s¥était levée, pantoise, avait senti,
malgré sa peur, une forte envie de rire.
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«J’aurais juré, — racontait-elle plus tard, —
que 'on me chatouillait dans le nez avec une
plume. Et jaurais souhaité mourir, ou rentrer
sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils
du monde, rougir a propos, baisser le nez et té-
moigner d’une innocence qui nétait point dans
son coeur. Regardant, en dessous, le seigneur de
la Roche-Thulon, elle I'avait trouvé élégant dans
sa cloche de camelot minime, sous quoi luisait un
pourpoint de soie noire tracé d’or, et de pareilles
chausses a la garguesque. Sa figure érait peut-étre
un peu battue et triste. Mais, 4 le voir traiter ainsi
soigneusement sa large épée a fourreau de maro-
quin brun, M™¢ Diane s¥tait rappelé ces contes
ol un tyran coupe la téte aux femmes quand son
caprice est passé. Etelle avait écouté respectueuse-
ment M. de Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice, madame, de me
permettre de partager votre souper ?

Et Diane, qui avait lestomac dans les
talons, nlayant rien mangé depuis le matin,
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avait répondu d’une voix faible et que la faim
diminuait encore :

— Ah!... Monsieur!... Monsieur... Je suis
confuse... Je vous servirai plutdt.. si vous
consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M.
de Clérambon lui avait pris la main. Etil la mena
a une chaise ou il la fit s’asseoir, cependant que
Diane songeait: « Heu! heu! la fagon dont il
vous prend sans brusquer indique qu’il est terri-
blement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée
dans les serres de 'autour, une sorte de paralysie
la gagne qui lui 6te tout sentiment. On assure
qu’elle subit son sort sans se débattre, et comme
si elle ne connaissait plus la souffrance. M™ de
Follenbrais avait bénéficié d’une grice pareille.
Elle se plaisait, bien des années plus tard, a conter
cette aventure: <« Cela s¥érait passé le mieux
du monde. Et, quoique extraordinairement
exigeant, au dela méme de ce qui peut sentendre
honnétement, le comte de Clérambon était, 2
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ces heures-1a, gentil et plein de mérite. En tout
autre temps il se tenait muet comme une borne,
et gracieux autant qu’une porte de prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utile-
ment sur ces choses, était Germaine Charpy,
qui assista au commencement du colloque.
Mais son trouble était si grand que les assiettes,
parait-il, roulaient de ses mains moites sur le
tapis, ou bien c*était sa serviette. Et quand M.
de Clérambon, sans grands gestes, avait défait la
coiffure de Diane, la chambriere avait jugé séant
de s’esquiver a pas de loup.

Mais, a l’heure ot M. de Clérambon,
n’imitant point en cela la continence de Scipion,
vérifiait ainsi I'assertion de Diane « Mes cheveux
sont blonds et leurs pointes se plaisent a me caresser
les jarrets. » M. de Saint-Cendre, bouillant d’'une
généreuse colere, chassait de son lit la désolée
Madame de la Touaille qui s’y était glissée sous
le nom de Diane de Follenbrais. La faute en doit
étre reprochée a Dartigois et aussi a la premicre
de ces dames qui avait cru pouvoir se parer
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impunément d’un faux nom. Comme il ne
connaissait pas plus M™¢ de Follenbrais que M™¢
de la Touaille, Dartigois avait confondu. Retardé
dans son pourchas par M. de Clérambon, qui
lui avait repris d’autorité les clefs de toutes les
chambres ou le prudent écuyer enfermait les
dames et demoiselles afin que le Marquis put
faire sa main, Dartigois avait hésité. Il avait cru
se rappeler qu’une tres jolie femme blonde était
sous les verrous au premier étage. Escorté de
ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant
les gens de Clérambon. Forcer les serrures avec
deux fortes dagues avait été une petite affaire, et
Dartigois était entré, criant :

— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13,
n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse
et flitde. — Oui! au nom du ciel, est-ce bien
vous, Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part.
Veuillez sortir, que je vous mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne suis pas... ha-
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billée!

Hatez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors,
mais ne perdez pas un instant !... sans quoi vous
allez étre emmenée chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue,
subitement, 4 demi enveloppée dans une robe de
chambre plissée, a piece, en satin colombin, ourlé
de petit gris. Et, tel était son trouble qu’elle ne
parvenait pas a en passer les manches, ballonnées
et criblées de chiquetades. Dartigois I’y avaitaidée
avec délicatesse et bienveillance, tout en se disant :
« Tudieu! je laurais crue plus fraiche... Sa figure
est barbouillée en deux parties égales de rouge et
de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal.
On avait retrouvé le chaperon de velours noir etle
touret de nez, et, ainsi nippée, coiffée et masquée,
Mm¢ de la Touaille se mit en route avec son es-
corte. Maussades et vexés d’avoir été interrompus
dans leurs rapines, la Foi, 'Espérance et la Char-
ité, entourerent la dame, Iépée nue a la main. Et
Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandis-
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sait un épieu a lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-
Cendre! Le petit cortege avait rejoint seulement
ala fin de la journée, tant on avait d&t multiplier
les détours, les logis de Doumerie ou Louis-
Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer
et Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les
Princes, tenait son quartier. On y avait trouvé des
ordres précis: M™¢ de Follenbrais était attendue,
et la chambre préparée pour la recevoir. Faible
de faim, vaincue par la fatigue, les pieds déchirés
par les cailloux qui avaient coupé ses minces
chaussures, M™¢ de la Touaille avait pu tout juste
monter 'escalier, boitant plus bas qu’un cheval
fourbu, et Sappuyant sur I'épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre,
trois femmes, unies, pour cet instant, dans une
haine commune, guettaient l'arrivée de l'intruse.
C’étaient les trois concubines que le marquis de
Saint-Cendre trainait partout avec lui. Derri¢re
le pan de tapisserie ou Hélene la Grecque avait
percé des trous avec son poignard turc, les
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chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait
Julie Thouron, — elle a la taille de travers!...
Voyez plutét comme elle est accoutrée!... Ah!
cest pitié, quelle génisse !

— Sa gorge a l'air de battre comme les outres

vides ballotent au flanc des chameaux! — avait
insinué Hélene, en crachant, de dégotit:
— Misere de moi! — reprenait Julie

Thouron ; sous son masque elle ressemble 4 un
singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, hale-
tante de haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de college, avec ses
cheveux déteints. Elle devrait bien, puisquelle
est grande dame, faire toucher ses écrouelles par
le Roy !... Regardez-moi son cou! Ah! tu peux
faire la fiere, avec ta criniere rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient 2
répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps ! Qu'on la
jette aux ordures ! Quelle trainée !
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La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Si on la prenait?... On la jetterait par la
fenétre, et ensuite dans le puits de la cour !

Mais Julie Thouron objecta que la porte était
gardée. Alors Hélene la Grecque rentra dans sa
chambre en claquant la porte, et Julie Thouron,
aux écoutes, l'entendit qui pleurait en heurtant
sa téte contre le mur, et cela produisait un bruit
sourd qui réjouit Iépouse du boucher Dindaux-
Perrinet. Et elle avait dit 3 Macée Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi,
la Cypriote!

La belle aux cheveux couleur de tan avait
répondu:

— Sans doute! Mais le Marquis est lal...
Laissez donc, il sen dégotitera, quelque jour, de
cette esclave l... Car, quest-ce autre chose, apres
tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chere! Notre sort ne sera
pas meilleur !... Allons nous coucher et n’y pen-
sons plus! Si on tichait de voir l'autre se mettre
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au lit ?... Ecoute ! on lentend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos...
Oh! le porc! Il lui en faut toujours d’autres ! Et
on Iaime quand méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne ren-
tra que tard dans la nuit, car il avait soupé chez
les reitres, ou le pasteur Blasius Apfelkopf le ha-
rangua sur la mort malheureuse de sa femme:

— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort
d¥pouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur
en quelques mots choisis: « Son 4me, trempée
dans Taffliction, comme lacier de Styrie aux
caux d’Espagne, y reprenait une vigueur et une
dureté plus grandes ». Il s¥tait comparé a Antée::
« Renversé a terre, il sen relevait plus dispos. »
M. de Taubadel avait ensuite déclaré qu’il était
temps d’aller boire, et M. Blasius s¥était retiré,
non sans bénir la compagnie. En regagnant son
logis, le marquis de Saint-Cendre, quoiqu’il etit
la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous ses
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pas. Il sarréta dans une maison des Lucottes...
Qu’y fit-il 2 Sur cela sa mémoire demeura tou-
jours en défaut. Ses porte-flambeaux en surent
peut-étre davantage, mais ils ne 'ont point dit.
Enfin le Marquis se retrouva dans sa chambre.
Quand il leva la courtine, il vit qu’un oreiller
était occupé par une téte assez mignonne, dont
la chevelure fauve, poudrée de violet par places,
était noude en queue de cheval. Sous les frisons
des bandeaux ramenés sur les joues, des yeux
luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait
retrouvé un peu de sa mémoire troublée par les
vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Trés bien!... Parfait!... IIs ne
m’ont point oublié¢! Si je m*étais rappelé... je
n’aurais pas inutilement... Enfin... c’est bien, c’est
tres bien !

Etil sétait mis a parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez que
je vous remercie de la peine que vous avez prise de
me visiter... Je vous baise les mains... Il doit étre
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terriblement tard... Mais I'amour et ses doux de-
voirs ne sont pas esclaves de I’heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis,
réveillé par quelque cauchemar fantastique, se
dressa a demi sur sa couche. Ne sachant plus au
juste par qui elle était occupée, il souleva un des
lourds rideaux de serge. Sous la lueur de la grosse
veilleuse suspendue au plafond, Madeleine de
la Touaille apparut dans un désordre qui ne
rehaussait pas sa beauté de blonde passée. La
teinture rouge, éclatante, vermeille de ses cheveux
épars, ot couraient des trainées violettes, faisait
ressortir la péleur jaunie du visage. Les épaules
seches et creuses, ravinées aux salieres, la gorge
fluette et flétrie, manquaient d’ampleur. Le reste,
a l'avenant, péchait par trop peu de moelleux. Et
l'on ett dit qu’un éphebe était étendu 13, et non
une noble dame dans sa premiere maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en hor-
reur les femmes maigres et fanées, eut un haut-le-
corps:

— Cornes du diable a joindre aux mi-
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ennes!... (Car pour pallier sa conduite a I’égard
de sa femme, il avait répété, toute la soirée, qu'on
avait mué en un autre Actéon.) Par toutes les
cornes !... Par la dame aux sept cornards !... Mais
ce ne peut étre ]a Madame de Follenbrais !... Et
quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colere,
Madeleine de la Touaille s¥était réveillée. Elle
poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre la
saisit par le bras et la secoua:

— Eh! par la mort-Dieu ! madame! qui étes-
vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit
en larmes. Et comme, furieux, comprenant déja
le ridicule de I'histoire, il se jetait 4 bas du lit,
appelant son monde, elle le suivit, se traina a ses
pieds, dévétue, lamentable. Et sa poudre, séchant
ses larmes a mesure, se collait sur ses joues en
plaques violacées.

«Elle avait espéré!... Elle avait eu tort,
certes!... Mais elle avait eu si peur... Et puis,
elle aimaittant le Marquis!» Et ses pricres
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sen allaient avec ses larmes, au halétement
de sa poitrine pauvre, et dans des hoquets
d¥pouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses
cheveux les pieds du Juste, craignant de les
souiller de ses pleurs, avait plus péché que la
femme prosternée sur le carreau. Et, si barbouil-
lée quelle fat doutremer, si passée qu’elle fat au
cinabre, M™¢ de la Touaille était une créature
délicate et ne manquant point de beauté. Mais
M. de Saint-Cendre ne se targuait pas d%étre un
juste, et il avait été blessé dans son amour-propre.
Il ne retint de lhistoire que le danger, ou il se
trouvait, de devenir un sujet de risée. Aussi ne
prit-il pas en pitié cette désespérée qui sortait
pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries! Comment vous
appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la
Touaille...

La premiere prudence aurait déconseillé
4 Madeleine de prononcer son nom d¢pouse
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devant le Marquis. Saint-Cendre se recula,
furieux :

— Quelle audace!... Eh quoi, vous étes la
femme de ce dréle qui a essayé de m’assassiner ?...
Et vous aviez approuvé!... Taisez-vous! Je
connais votre histoire... Mais j’ai fait pendre ou
arquebuser ’homme !

Ayez pitié de la veuve L... Ecoutez-moi, mon-
sieur, mes parents sont riches. On paiera une
grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis ap-
pela a tue-téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé
ses pantoufles. Marchant a grands pas par la
chambre, sans plus soccuper de la femme qui
faisait sur le carreau une tache blanche et rouge,
il jurait comme son ami Taubadel, an allemand.
Car, pour I'heure présente, le frangais ne lui
fournissait plus un vocabulaire assez riche. Et
sa colere senflait, 3 mesure que se dissipaient
les dernieres fumées de I'ivresse. « Quel réveil !
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Ainsi tout conspirait contre lui dans cette mau-
dite journée... On l'avait bafoué, berné jusquau
bout!... Un homme comme lui... et jusque dans
son lit!... Tout le monde y avait trouvé son
compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en
désordre, les yeux bouftis, de méchante humeur.
Le Marquis l'interrogeait :

— Darle!... Voyons, Dartigois, qu'est-ce que
cette plaisanterie ? Ou est M™* de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute i vos or-
dres!

— Homme simple ! Bélitre! Ane baté! Dar-
tigois, c’est tout dire !... Mais tu t'es laissé tromper
comme une caillette !... Tu vois bien ¢a ?

Et le Marquis poussait sa pantoufle dans la
chair qui gémit:

— Ehbien ! c’est M™¢ veuve de la Touaille, ou
du Torchon, 4 ton gré! La veuve de ce monsieur
qui a voulu m’assassiner aux Charmettes! Es-tu
content de ton rabat, maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant,
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— Jean Nantiat !

La voix de celui quon appelait 'Espérance
répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ol se trouve
Madame de Follenbrais, et qu'on 'amene ici, sur
I’heure, ot quelle se trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gargon !
La dame dont on te parle est chez M. de Cléram-
bon. J’ai fait partie du piquet descorte qui I'a ac-
compagnée a la Villoti¢re, avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, sétait
penché sur lescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille his-
toire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset,
Monsieur le Marquis, premiére paye aux arque-
busiers dans la compagnie verte, capitaine M. de
Bastardy.

— C’est bien ! Es-tu stir de ton dire ?
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— Comme de vous voir 3 la lueur des
flambeaux, Monsieur. Je vous laffirme. J’ai vu la
dame, et elle est merveilleusement belle et jeune!
On I’ fait sortir du chiteau la premiére, et on
I'a emportée dans son lit. Je I'ai apergue sous un
rideau qui battait.

— Clest bien ! Qu'on donne a celui-la un écu
pour sa peine. Voila qui s’appelle parler.

Etle Marquis, suivi du penaud Dartigois, ren-
tra dans la chambre :

— Tu vois ce quon m’a donné a la place !

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa
chaussure, la désolée Madeleine, abimée dans un
coin, sans souflle et sans voix, écrasée, béante. De
longs frissons secouaient son corps, et elle sem-
blait brtlée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans héte :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point
de ma faute! Voyez et jugez. Quand jai trouvé
cette dame dans sa chambre, autre, la vraie,
était déja enlevée. Et puis, cette bagasse m’a dit
quelle érait M™ de Follenbrais, et que vous
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lattendiez! ~ Franchement, en tout respect,
monsieur, qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple
de ne pas le dire. Tournant le dos, il venait
d’articuler ses ordres :

— Qu’on me débarrasse de cette femme ! Dar-
tigois, jette-la dehors, par la porte, par la fenétre,
par o1 tu voudras! Je t'en fais cadeau! Qu'on ne
m’en parle plus ! Une autre fois, mon ami, prends
mieux tes informations ! Allons, enléve !

Pour la premiere fois de sa vie, [écuyer avait
hésité devant un ordre de son seigneur. II mur-
murait :

— Quoi ! comme elle est 1a, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre
tout en disant :

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™¢
de la Touaille toujours dévétue, claqua des
dents. Dartigois, maladroitement, mit la main
sur Iépaule nue avec un: « Voyons, madame,
habillez-vous! » et tira a lui les vétements épars
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sur une chaise. Mais M™¢ de la Touaille poussa
un cri d’enfant battu. Le maitre du Breuil sentit
la sueur perler a son front. Dur a tous, sauf aux
femmes, il redoutait leurs plaintes. Et depuis
que de ses mains, il avait dt étrangler la petite
Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le lacet, il
se sentait inquiet, géné, lache et mou... « Allait-il
donc étre obligé a tuer celle-1a, aussi!» De sa
voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la
Touaille : « Il fallait se lever et vite. » Il I'aida a
shabiller. Puis, quand elle fut dans le couloir,
ou elle ticha de ramener ses cheveux, de fixer son
masque, Dartigois tenta un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien !
Il rentra dans la chambre. Penché sur 'accoudoir
de la fenétre, le gracieux Marquis bayait aux
étoiles :

— Quiest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vrai-
ment cest une pitié! Elle a les pieds tout en
sang, et ses souliers sont a jour. Jamais elle ne
pourra marcher. Et la nuit est glaciale. Ces
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jeunes femmes de chiteau, cest délicat comme
des pousses de vigne... Elle prendra mal, bien
stir. Et vous ne commandez point sa mort. Vous
savez le proverbe : « Nuit d'octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends ! Et jette-moi
cette tendre sorci¢re au dehors !... Bonne nuit !

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées
d’un ton impératif et élevé, poussa le battant
sur Dartigois qui demeura seul dans le couloir :
Madeleine de la Touaille n’y était plus. Des cris
de femme montaient du bas, la porte de la rue
était ouverte, les hommes de garde couraient avec
des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et
Julie Thouron, embusquées derriere la tapis-
serie, avaient suivi la scéne. Quand elles virent
Madeleine sans Iécuyer, blottie contre la porte,
elles se jeterent sur elle. Macée lui arracha son
masque, Julie Thouron lui frappa le visage avec
sa pantoufle, la demoiselle de Chypre la frappa de
son couteau a I'épaule, ouvrit la manche qui pen-
dit, laissant le bras 4 nu. Dans la demi-obscurité
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du lieu, Madeleine tourna sur elle-méme, affolée.
Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! —
Voleuse! — A la sorciere! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de
brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer
pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive ! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore. M™¢ de la
Touaille sentit le froid du fer, le sang qui coulait
dans son cou. Alors, comprenant qu'on allait
la tuer, elle courut droit devant elle, n’osant
méme plus crier. Elle tomba dans l'escalier, se
releva. Mais les autres la poursuivirent jusque
dans la rue, exciterent les soldats de garde, ceux
qui passaient. Et Julie Thouron criait d’une voix
pergante :

— A leau, la sorciére! Elle a volé un enfant
de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Héléne la Grecque
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hurlaient, du seuil :

ATeau! Aleau! Elle a voulu empoisonner le
Marquis! Elle a le poison dans ses cheveux !

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de
la Touaille. Les trois concubines du Marquis
étaient rentrées déja, se tenant les cotes de rire,
et elles assaillirent I'écuyer de leurs quolibets.
Secouant les épaules, il alla se coucher, au
rez-de-chaussée, sur un chilit. Et M™¢ de la
Touaille courait toujours, dans la nuit. Quelques
trainards entreprirent de la traquer, elle leur
échappa. Mais, pour son malheur, elle tomba a
gauche de la Villoti¢re, sur un quartier de gens
de pied ot l'on faisait la ribote. Des bas officiers
étaient attablés, en plein vent avec des femmes
et des jeunes filles. A la lueur des torches, le
vin coulait de deux tonneaux en perce. On
buvait dans des brocs d’argent, et les captives
laissaient rouler leur téte sur les épaules des uns
et des autres, avec une lassitude hébétée. Les
courtisanes empanachées, dorées comme des
calices, décolletées jusquau milieu du dos, se
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moquaient du froid et dansaient la gaillarde au
son de deux violons, d’un tambourin et d’un
fifre. Débouchant dans ce cercle de lumiére,
Madeleine de la Touaille hésita, voulut tourner.
Anne de Champoisel, vétue en page, avec de
grandes gregues et un pourpoint de soie brun, a
manches chargées d’armoiries, de broderies et de
perles, sautillait alors debout sur une table qu’elle
avait gagé traverser, en longueur, sans casser un
pot. Tournant la téte, elle reconnut sa folatre
amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta a terre, sans
licher le grand hanap ou elle érourdissait sa
raison. Elle courut vers Madeleine et lui tendit
son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui mhaimes! 2 toi, Madeleine,
doublure de mon coeur !... Viens-t’en baller avec
nous!

Chacun s¥tait levé pour voir. Les danses en
cesserent du coup. Deux ou trois femmes, réveil-
lées en sursaut, leverent leurs tétes décoiftées qui
reposaient sur la nappe. Plus d’une reconnut la
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belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses com-
pagnes, tendit encore le bocal :

— A toi, que jaime! Ah! tu ne veux plus
boire avec moi ... Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥leva, alors, avec des rires et des
injures ignobles. Mais toutes ces femmes, quelle
que fat leur condition, tendirent le poing vers
la vagabonde. Déchirée, sanglante, Madeleine
recula encore. Ses cheveux, plus rouges que la
soie des enseignes qui formaient pavillons pour
les danseurs, se dressaient hérissés, tachés de
violet. Et la moitié de sa face était aussi violette,
lautre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On dis-
tinguait maintenant les mots :

— A Teau, la sorciére ! A l'eau!

Les buveurs comprirent. C¥tait une goule,
un vampire. Alors tous, soldats, courtisanes, filles
et femmes, hurlérent :

— Aleau! aleau! lasorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula
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a terre avec une des manches de satin dans la
main, M™¢ de la Touaille courut sans s’arréter,
plongea dans la nuit. La meute gagnait sur elle
grice aux torches, on distinguait sa chevelure
rouge, allongée en comete. Un moment, elle crut
séchapper. Mais la chasse la rabattit vers I'étang
des Lucottes. Un abreuvoir se trouvait au bout
de la ruelle obscure ot ses jambes raidies I'avaient
portée dans un dernier effort. L'eau verditre,
sordide, clapota avec un bruit sourd. M™ de
la Touaille ne cria point. Saisie par le froid, elle
coula 2 pic, et tout retomba dans le silence. Bien
loin, maintenant, les autres couraient avec leurs
torches, qui séteignaient 'une apres l'autre, et ils
sépuisaient a crier :

— Aleau! aleau! lasorciere!

Et quand les valets de reitres amencrent, au
matin, les chevaux, ils trouverent la femme qui
flottait au milieu de 'abreuvoir. Comme cela fai-
sait peur aux bétes, ils la tirerent jusqu’au bord et
lajeterent dans un fossé. L'eau avait lavé les taches
violettes, et la figure était trés blanche::
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— Elle érait gentille, celle-la, — dit un Hes-
Sois.

— Clest dommage.

Et il n’en fut pas autre chose. Telle fut la
fin de Madame Luce-Hélione-Madeleine de la
Touaille, née Latour-Pontissac, et qui n’avait
pas trente-deux ans. Elle passa de vie a trépas
le 26 octobre 1569. Diane de Follenbrais ne
connut la mort de sa tendre amie que deux ou
trois mois apres, par hasard. Elle ne sen affligea
point, et pour cause. Plus d’'une fois la jeune
dame en plaisanta avec Germaine Charpy. Et la
chambriere riait fort a I'idée que ses cheveux, a
elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que
celle de la défunte Madeleine, prouvant ainsi que
les femmes sont semblables a ces beaux oiseaux
familiers et doux a la main de ’homme, mais qui
harcélent, déchirent et dévorent facilement leurs
pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucement a la porte. M. de Cléram-
bon leva la téte, cessa de mordiller sa plume d'oie,
etcria:

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de
I'antichambre, — et avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine
lourde et sévere. Posément, il sexpliqua. Trois
courriers étaient arrivés dans la matinée, 2a
quelques heures d’intervalle. D’abord M. Dar-
tigois, seul, poudreux, et si brisé¢ de fatigue que,

76
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sur le pont-levis, — qu’on avait baissé, dés que les
guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier,
— il n’avait pu empécher son roussin de butter.
La béte était morte aussito, le sang aux naseaux,
et le maitre du Breuil s¥était trouvé pris dessous,
évanoui. On lavait rentré, raide comme un
baton, dans une salle ot on le frottait avec des
linges briilants et du vinaigre, sous l'ceil du mire
Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en
stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de
Jupilly, votre tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en lair,
puis jusquiau plafond: «Que diable pouvait
bien avoir sa tante de Jupilly a lui écrire, de si
pressé ? »

— Et — continuait I'imperturbable M.
Berruyer, en tirant la chaine d’argent qui battait
son pourpoint piqué — ce valet a déclaré qu’il
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avait commandement de la remettre en vos mains
propres.

— Cest bien! Qu’on ait soin de lui! Tu me
le présenteras apres le diner. Et encore ?

Llautre courrier est Claude Persan, le mes-
sager de M. de Carpengay, avec sa boite...
Celui-la arrive de Paris et ne tient plus dans ses
bottes. On a dii dessangler son courtaud, et
emporter ensemble P’homme et la selle. Avant
tout potage, il a demandé un lit, a prié d'excuser,
et a commencé de ronfler comme un moulin de
forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa
boite.

C*tait une custode de cuivre, en forme
d¥écusson. Son couvercle émaillé montrait les
armes de Carpengay, qui sont une carpe dor,
écaillée de gueules, sur champ d’azur, et portant
des bésicles d’argent. Aux moraillons pendait un
solide cadenas d’acier doré, A secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon,
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— je ne sais plus ce que jai fait de la clef! Vois
donc si elle ne serait pas, de fortune, pendue a
quelque cordon, dans le cabinet flamand, entre
les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre
voisine, cherchait la clef, M. de Clérambon tour-
nait et retournait la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier,
mon coeur bat, comme s’il allait sortir de cet étui
quelque chose dextraordinaire. Et, pourtant, de
mon Carpengay, en dehors de ses témoignages
de bonne amitié, je n’attends rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je Iai trouvée ! Elle y était bien.
A son cordon tient un rouleau de parchemin
ficelé de vert... Monsieur n’a point d’ordres a
donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et re-
posé, tu me l'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec
écusson du messager.

«Apres tout, — se ditil, — je ne sais
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vraiment quelle sotte bizarrerie m’afflige et me
porte 2 tirer de tout des signes funestes et des
pronostics ficheux... Et pourtant les songes ne
nous trompent point... Galéas me Ia prouvé
d’une fagon certaine. Les visions de la nuit ne
viennent point sans cause et leur succession
est aussi logique et réguliere que le décours des
astres... Mon astrologue connait le fin fond de
mon 4me, et il sait de quelles fantasques vapeurs
ma téte souffre, obscurcie... Ah! que jai passé
une mauvaise nuit!... Et ne retrouverai-je donc
jamais le sommeil ?... Et toujours jen réve... Les
années passent. Les plis de mon front se creusent
pour témoigner de mes soucis... Et Elle me visite
comme autrefois avec sa mine hautaine et naive...
charmante... sans me traiter mieux qu’avant!
Je devrais m’y habituer, puisqu’Elle a disparu,
cachant sa trace, et que je ne la verrai plus ! »

II se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de
se remettre a écrire. Mais il hocha la téte avec im-
patience, et se renversa dans sa grande chaise a ar-
catures, dont il taquina les floches de soie.
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«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne
veux point me décider a vieillir! C’est la boite de
Carpengay, avec son ridicule poisson a bésicles,
qui me donne ces noires pensées. Rien de plus
simple! Et les raisons se déduisent, claires et
limpides. Carpengay est le seul homme sur terre
a qui jaie confié mon mal... Etil est muet comme
la carpe qui nage sur son champ d’azur: Perspi-
cillata tacet... Aussi je mémeus par ricochet...
Mais sa lettre n’a rien a voir avec un sujet qu’il
a oubli¢, je gage, quelle que soit la force de son
amitié. Il me mande aujourd’hui des choses
indifférentes. Sans doute me croit-il menacé
dans mes biens. Sans doute m’a-t-il vu pendu
en effigie?... Une fois de plus... qu'importe!...
Sans doute encore désire-t-il savoir, si, parmi
les especes sonnantes que jai fait rentrer, il ne
se trouve point, d’aventure, quelques monnaies
rares et autres médailles a leffigie des Césars
ou des Sofis, qui deviendraient le principal
ornement de son cabinet... Il y a, en effet, bien
longtemps que je néglige cet ami unique et que
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je ne le flatte plus dans son innocente manie. J'en
parlerai a Berruyer, de ces as et de ces sesterces ...
Aussi bien lirai-je cette lettre apres diner... Je
veux me débarrasser de ce comte Taubadel pour
expédier le chef et la troupe : jen ai par-dessus les
oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les
papiers, les livres et les parchemins dont sa table,
vaste et carrée, se couvrait, et qui, malgré leur
apparent désordre, étaient classés par catégories
distinctes, M. de Clérambon marcha par la
chambre. II regardait le carrelage noir et blanc
avec attention, comme s’il et pensé découvrir
quelque disposition nouvelle dans les dalles de
cette salle haute, la derniére de la deuxiéme tour
du Nord, que l'on appelait la Sénéchale. Le
comte Odet chérissait entre toutes les chambres
rondes, ou il pouvait tourner tout a son gré,
sans sarréter, tel un ours dans sa cage. Mais sa
promenade ne dura point longtemps. Il se rassit
A sa table, ou il saccouda, la téte basse, 3 demi
tournée, regardant le vide, sentant venir un de
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ces acces de mélancolie qui le terrassaient a huis
clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme
sil se fiit agi d’un autre :

« En bonne justice, il méritait plutdt détre
envié, au regard du monde. Car, enfin, il était
trés riche, extraordinairement craint, et assez
puissant. Sa position était précaire, parce qu’elle
dépendait de ses armes ? Sans doute !... Mais sa
force était aussi de celles avec lesquelles le Roi
pactise toujours. A la fin des troubles, — car
ceux-a finiraient comme les autres entreprises de
brouillons que les Frangais se plaisent 4 mener,
toujours pour des raisons inconnues de la plu-
part, tant ce peuple est naturellement enclin aux
émeutes et séditions, — 2 la fin des troubles, il se
ménagerait une bonne paix et aurait ses lettres
dabolition, régulieres, diment enregistrées.
C*était la affaire d’argent, et il n’en manquait pas,
certes. L’ami Carpengay détenait, dans un bon
coftre, toutes les pieces qui serviraient pour les
lettres de rémission. Il tenait registre des hauts
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faits imputés au seigneur de la Roche-Thulon,
les notait en toute véracité, et dans leur ensemble
et dans leurs particularités infimes. Car souvent,
faute d’avoir mentionné un méchant petit crime,
on court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

«Oui cest de cela qu’il mécrit, ce bon
Médéric! Il continue de soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure,
lavait rendue tres douce. Qui aurait vu le comte
Odet, alors, aurait juré qu’il avait retiré un
masque et montré sa face a découvert. Mais
cette face reprit vite son expression hautaine
et chagrine. Il réfléchissait sur linutilité¢ des
efforts, la vanité de tout, en ce monde, en dehors
de la vie vécue pour elle-méme. De ce coté, il
n’avait rien a se reprocher. Il avait tout fait pour
tenir sa chair et son esprit en joie, et les distraire.
Frotté de bonnes lettres, chérissant les livres,
les tableaux et les statues, il comptait comme
savant parmi ses pareils. La connaissance qu’il
avait des auteurs l'aidait & tout comprendre. De
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leur suc il avait tiré une méthode pratique de
philosophie indulgente. Considérant la luxure
— ou l'oeuvre de chair, au sens ecclésiastique
des mots — comme la maitresse fonction de
’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil qu’il
se prétendit supérieur aux bétes des champs qui
se reproduisent tout comme nous, mais sans
péché, par les mémes artifices qui sont les lois de
nature.

«Les exemples ne sont pas loin, — dit-il
un jour & M. Médéric de Carpengay, dans la
cour d’'une ferme. — Voyez ce coq doré et crété.
Il chasse les cochets rivaux, assaille ses poules
tour 3 tour, sans facons, et senvole ensuite
sur cette butte pour y claironner sa victoire.
Cest la 'image la plus complete que P'on puisse
rencontrer de la guerre et de 'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes
pour cette chair qui est leur plus beau vétement.
Mais il ne se donnait point pour législateur et
n’entendait pas obliger le monde a se modeler
sur son exemple. Détestant 'hypocrisie de ces



86

galants « qui — expliquait-il 2 ce méme ami —
parlent aux demoiselles des étoiles, dans I'espoir
de quelque terrestre amusement ot elles feront
briller un tout autre astre 4 leurs yeux. » Il ne se
prodiguait pas en madrigaux et sonnets. Jamais il
n’adressa des vers aux dames. Si, de fortune, il en
pouvait saisir une de quelque beauté, il en mésu-
sait d’une fagon despotique, mais sans brutalité,
quoique 2 discrétion, ce quon expliquait par le
trouble o1 entraient celles qui lui tombaient sous
la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de
Clérambon songeait — ayant chassé ses pensées
importunes — a toutes ces belles statues de chair
qu’il avait la sous ses clefs : Diane de Follenbrais,
pareille 4 ces déesses que le Primatice avait
peintes vétues d’un anneau d'or a l'arriére-bras;
Germaine Charpy, délicate et molle comme
les Grices dont Rapha¢l Santi fixa les formes
pour arréter la beauté humaine ; Marguerite de
Longepierre, plus ferme et fiere de contours que
la Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse de sa
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splendeur de matrone, ne s'inquiétait plus que
de soigner sa peau et vivait nue; Henriette, sa
fille, qui ressemblait & Hébé ; et ce n¥était pas la
les seules tétes du troupeau que lui avaient livré
les murailles éventrées de la Haute-Ganne. Car,
pour les préserver de la férocité des Provengaux
et de certains huguenots fanatiques, il en avait
racheté vingt-cing, sans soccuper de leur rang,
et aussi la plupart des petites qui suivaient M™*
de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et quelques
femmes ou filles qu’abritait le chiteau du vieux
Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un
tiers. Et, pour le reste, il avait rendu des bans ou
défense était édictée de les torturer ou de les tuer,
sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de
la Touaille, dans le fossé, — car il veillait 3 tout
dans le camp, — il avait ordonné une enquéte,
s’était fait communiquer, par M. de Taubadel, le
rapport du cadet Wolfgang de Mihla, qui com-
mandait la corvée dabreuvoir. Ayant interrogé
larquebusier Lescarpin, qui parla trop, et sondé
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Dartigois, qui se coupa ne voulant rien dire, il
avait connu la vérité et admiré ces actions par
lesquelles M. de Saint-Cendre réussissait a fixer
le caprice des belles. Grice a M. de Clérambon,
qui ne fut jamais accusé de mollesse et de bien-
veillance, la noyée reposa en terre sainte, avec
la marquise Gabrielle et MU de Bonisse. Par
ses soins, les corps furent transportés a Bellac.
Gaspard de Croisigny les accompagna avec le
chapelain de la Haute-Ganne, qui fut déguisé
en charretier. Et ce prétre marchait a Iépaule du
cheval, le fouet a la main, marmonnant les prieres
des morts. Ainsi ces trois dames et aussi Marie
Peyrusse eurent-elles leur dalle de pierre dans
Iéglise des capucins de Bellac. Comme ces chiens
sculptés qui sallongent en travers des tombeaux
pour veiller les effigies dans leur éternel sommeil,
la chambricre avait été couchée aux pieds de
Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont dix
chantées, avaient été payées pour le repos de leurs
dmes. En remettant le prix de ces messes, de ces
obseques, cing mille livres bien comptées, M. de
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Clérambon avait recommandé 4 Gaspard de ne
point se laisser voler par le prieur du couvent:
« Veillez-y, et voyez tout par vous-méme!» Et
puis il lui avait tourné le dos en disant, d’un ton
sec, qu’il e tenait quitte de ses remerciements.

Mais, un mois apres, par un froid matin de
novembre, il avait vu Gaspard de Croisigny entrer
ala Roche-Thulon, le jour méme ot M. de Saint-
Cendre en sortait pour rejoindre M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais
vous entretenir en particulier. — Allons, et soyez
bref avait répondu Odet, car j’ai peu de temps 2
moi. »

On na pas su ce dont les deux hommes
parlérent. Gaspard de Croisigny s’installa dans
la tour du Nord, ou il vécut seul. De temps a
autre, il visitait le mire Hélion Pélissier. Mais,
tous les jours, on pouvait le rencontrer, avec sa
toise a la main, et, a la ceinture, son épée large,
dont la gaine contenait une trousse compleéte de
géometre. Il scrutait les murailles, s’inquiétait
des aplombs, et parcourait I'enceinte, escorté par
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une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait a tout cela. Dé-
couragé, inquiet, il appuya ses coudes sur la ta-
ble et cacha son visage dans ses mains. Et qui etit
été 13, caché derriére un rideau, aurait entendu ses
plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mourras de
chagrin, cest stir! Mais, moi, que deviendrai-je
avec le temps ? Et quel sera mon sort, puisque
je ne peux pas oublier ? Plus heureux que moi,
Gaspard, tu sais que ton malheur est complet,
que ton coeur a cessé de battre, sans remede, que
tu n'es plus qu’un simulacre pareil aux statues
de PEcriture! Moi, je continue d’entendre et
de voir... en songe, et mon supplice est sans
fin... sans fin! Et cela parce que qui jaime est
vivant, sans doute, quoique je n’en puisse rien
savoir ... Croisigny, tu dors, par avance, ton
éternel sommeil, tandis que moi, je suis muré
tout vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Qulest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa
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voix seche et blanche indiquit la colere ou méme
I'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — cest M. de
Taubadel qui désirerait vous parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna
quon le fit entrer. Le margrave Casimir-
Maximilien-Ernest de Taubadel-Frauenbries,
qui, n¥tant que rittmestre, sarrogeait le titre
de colonel, pénétra dans la chambre. La pointe
de sa barbe rousse prolongeait, en avant, sa
maAchoire saillante; la racine de son nez était
fendue en large, par une cicatrice profonde; ses
yeux couleur descarboucle, luisants, accusaient
la paleur de sa face grave et revéche; et ses mous-
taches arquées, contournées en vrille, étaient si
longues qu’il devait les lier derriere sa nuque, —
disait-on, — quand il voulait boire ou manger.
Cet homme carré et solide mesurait six pieds de
haut. Il dépassait, de la téte, M. de Clérambon,
qui le regut avec son habituelle politesse et le
félicita sur ses beaux habits tannés et rouges :

— Cestla du velours a trois poils, ou jene m’y
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connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrar-
iété, se profiler derriere ce reitre velouté, un autre
colosse, plus humble, dont le vétement 2 taillades
était bigarré de tous draps. Car il avait reconnu
le trompette Christian Kopperhorn, homme
de confiance du margrave. Et cet homme de
confiance, qui ne quittait jamais la bandouliere
de loup marin aux écussons de son maitre,
portait sous son bras une grande valise plate, de
maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en
tirant une des allonges de la table. — Christian,
pose ceci, et laisse-nous!

«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc a
sacoche, et le porcher avec lui! — songeait
Clérambon. — Voici encore l'autre qui s’installe,
avec ses comptes de fournitures !... Ne inquicte
pas, mon compere, tu me payeras mon temps et
mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour par-
ler d’affaires. Et, entrant tout aussitdt dans le vif
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de la question, il senquit du prix exact des épées
et des pistolets, demanda quels étaient les cours
du jour, au 3 mai 1570. Il sassura par la lecture
d’un almanach que c¥¢tait bien Iale quantieme du
mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans
la soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des
diminutions de prix, surtout sur la poudre et le
plomb, critiqua la qualité des collets en cuir de
cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buf-
fles!

Mais M. de Clérambon se défendait avec son
apreté coutumicre :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel,
font les bons amis. Quand je vous ai regu ici
dans mon chiteau, vous et vos cavaliers n’aviez
plus ni bottes ni manteaux. Je vous ai remontés
en armes et en vétements. Apres 'entreprise de
Richemond (ainsi M. de Clérambon appelait-il
la prise et le sac de la Haute-Ganne), vous avez
gagné autant que si vous aviez fait campagne
pendant trois mois avec ’Amiral...
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M. de Taubadel, 4 ce nom vénéré dans le parti,
souleva son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, —
a rentrer dans mon chiteau pour y rafraichir vos
reitres. Ensuite, vous avez demandé que nous
réglions nos comptes. Depuis deux mois, je ne
travaille qua cela. Ne faudrait-il pas encore que
vous ergotiez sur chaque article, quand, de tous,
je vous ai fait gracieusement lavance... Ainsi,
quand je dis quarante-cinq épées, ce nest point
a vous de me répondre quarante-trois, puisque
je compare sur vos livres ou les chiffres sont
nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de
Clérambon, — dit M. de Taubadel, d’un ton
paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il y a plus:
toutes ces épées, quand on vous les a livrées,
étaient en bon état, avec leurs garnitures, cein-
ture et dague... Vous vous récriez sur le prix ?...
Vous devez pourtant le connaitre : les lames sont
d’Allemagne et, par conséquent, supérieures a ce
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que l'on fabrique 4 Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point : il n’avait
les épées dauphinoises quen petite estime. Mais
chacune des épées fournies par M. de Clérambon
était estimée cent quarante sous, ce qui était exces-
sif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs: épées a garde converte,
coulenr d’eaun...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette pa-
tine bleue. D’abord, il la trouvait peu solide, et
puis le noir était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me colitera encore de
largent!... Et puis, qulest-ce, s’il vous plait,
que ce prix de trente écus pour un harnois a
épreuve ?...

— Cest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu! Monsieur! Mais votre
tarif compte les corselets gravés, complets, a
vingt-quatre livres, suivant en cela les cours du
Bourbonnais!!...
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— Monsieur de Taubadel, 13, comme ailleurs,
on en a pour son argent. Si vous tenez a posséder
une cuirasse qui creve sous un coup d¥épée, jen ai
encore quelques-unes a dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses
intéréts contre M. de Taubadel, avant son diner.
Devant cette morne fermeté, Allemand cédait
toujours, tout en se promettant de ne rien licher
le lendemain. Il avait déja passé la porte, précédé
par le porte-valise Christian, et M. de Clérambon
le croyait parti, quand il revint et dit avec un
accent de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez ? Mademoiselle
de Lamothe-Gondrin, que vous me donnites si
généreusement, dit quelle m’aime beaucoup et
qu’elle voudrait bien se marier avec moi! Et ses
parents ne veulent pas me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de
Clérambon, — c’est peut-étre la une grice de
Dieu qui tient a ce que vous preniez femme en
France... Je vous quitte pour aller diner, et vous
souhaite bon appétit !
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« Si tu crois, mon pauvre homme, continua-
t-il pour lui seul, que je t’en aurais fait cadeau si
la famille avait été capable de payer ! Et ta simplic-
ité est-elle assez vaste pour ne point comprendre
que cette jeune beauté préfere le toit d'un cadet
poméranien a la cellule d’un couvent! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit
de Dartigois. ~ L¥écuyer était revenu a lui,
mais pour tomber aussitét dans un sommeil
léthargique: le mire Hélion Pélissier pronos-
tiquait que cet état durerait bien jusqulau
lendemain. Persan dormait toujours, botté. Le
messager de M™ de Jupilly, moins fatigué, sans
doute, put remettre entre les mains du comte la
lettre qu’il portait cousue, pour plus de streté,
dans la doublure de ses chausses. Ainsi I'avait-il
gardée depuis son départ de Moulins.

Monsieur mon neven, l'on me raconte sur
vous des choses tellement singuliéres que je crois
devoir vous en toucher deux mots, pour connaitre
le vrai. La réputation o l'on vous tient est telle,
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qu'elle est parvenue jusqua moi. Et ce n'est pas
peu dire, puisque depuis la mort de mon trés aimé
seigneur mari Henri-Charles-Joachim, votre oncle,
— que Dien ait son dme! et cette mort arriva an
temps du feu Roy, — je me suis retivée ici, dans
une retraite pieuse. Et les vains bruits du monde
expirent au pied de ces murailles sans les jamais
dépasser, tout comme cette eau agitée en tempéte,
a laquelle Notre Seigneur dit un jour < Tu n’iras
pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits a passé la
porte de mon cloitre, et jen ai été troublée dans
mon repos.

Vous auriez, m a-t-on dit, pris définitivement
parti dans cette religion prétendue réformée, o
nous avons vu entrer, depuis quelques années,
tout ce que le royaume compte de brouillons et
de mal contents, et aussi de ces aventuriers pour
qui toutes séditions et révoltes a main armée
sont occasions de garnir leurs poches. A Dien
ne plaise, mon cher neveu, que je vous confonde
parmi ces espéces. Etant de notre sang, vous n avez
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pu faillir aux devoirs que votre condition vous
oblige a remplir envers | ’E'glz'se et le Roi. Mais
on répeéte aujourd’hui partout que vous étes lami
des Allemands et que vous trafiquez avec eux,
sous couleur d actions de guerre, tout comme ce M.
Gaspard de Chdtillon, que l'on continue a appeler
[Amiral, J€ ne sais trop pourquoi, et qui veut jouer
dans le royaume le personnage des anciens maires
du Palais. Vous m’écrirvez, sil vous plait, pour
massurer que Lon vous a calomnié. Car, st je
vous parle ainsi, c’est aux nom et place de vos peére
et mere qui sont morts en me laissant le soin de
veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez
en captivite plusienrs dames et demoiselles, et que
vous prétendez en tirer de grosses rangons. Ce
sont la, entre nous, des procédés d’un autre dge,
et bons, tout aw plus, dans ces siécles reculés et
barbares on vécurent certains de vos ascendants,
tels que ce sive Séguin de Badefols, seignenr de la
Linde, votre trés arrieré trisaienl. On parle encore
aujourd’hui des pilleries et des vilains massacres
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qu’il promena, un peu partout, avec sa compagnie
de gens de guerre, «la Margot », au temps des
guerres contre les Anglais, votre ancétre Séguin,
mon cher enfant, pour puissant et assuré qu’il
se tint, n'en eut pas moins une tres pauvre fin.
Cest en Navarre que Dien lattendait pour le
punir. On 'y empoisonna avec du réalgar, dans
des poires cuites ou du cotignac, je ne sais plus
au juste. Notre Séguin sétait rendu chez le rot
Charles, surnommé le Manvais, pour debattre ses
comptes de solde. Charles lui donna des poudres en
payement. On ne saurait blamer ce prince, tous les
moyens étant licites contre les impues... Navez-vous
Jjamais craint, mon cher neveu, de trépasser d’une
pareille maniere? A votre place, je ne serais
pas tranquille. Et ce que votre cas présenterait
daffrenx, cest quainsi empoisonné dans votre
réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de la
religion, vous vous rendriez tout droit en enfer. Je
me consolerais du premier malbeur, puisque nous
sommes mortels, mais Jamais, assurément, du
second...
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On ma raconté que vous étiez devenu ainsi
tyrannique et violent, a la suite de chagrins
intimes, et que vous en détestiez les hommes, et
surtout les femmes, particulicrement. Mais, je
vous prie, quels peuvent étre ces chagrins? Et
ne les connaz”tmz’s—je pas, sils étaient vraiment
d’importance ? Et, ensuite, si les hommes n'’étaient
pas, pour le plus grand nombre, injurienx, mal-
faisants et trompeurs, on serait le mérite de les
supporter ? Et pourquoi la bienveillance serait-elle
rangée parmi les vertus ? Je parle ici des hommes,
car, pour ce qui est des femme;, je ne vois pas trop
comment vous pourriez les connaitre, puisque vous
navez jamais été marié. Attendez de 'étre pour
en parler, mon enfant! En tous cas, celles par qui
vous avez été élevé ne vous ont jamais donné que de
bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait
s’il continuerait de lire ces banalités confites.
Mais, sachant que les femmes reculent volontiers
jusquiaux dernieres lignes de leurs lettres pour
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exprimer leurs reproches ou formuler leurs désirs,
il alla jusqu’au bout, et connut enfin ce que sa
tante de Jupilly avait a lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de
la plus parfaite innocence et qui est d’une exquise
beanté. Diane de Follenbrais est, vous ne l’ignorez
pas, filleule de Madame la Reine Mere, et elle
est mariée avec un seigneur d avenir, si l'on s'en
fie a son mérite éclatant, et aux satisfactions qu’il
a toujours données a sa famille. Malgré votre
ami, M. de Saint-Cendre, ce magnifique seignenr
dont la courtoisie et la modération a l'égard des
dames sont passées en proverbe, et qui voulait
remettre cette tendre Diane entre les mains de son
époux, vous aveg trainé cette dame jusqua votre
Roche-Thulon. Vous lavez trainée, dis-je, par les
plus manvais chemins, obligé a faire une partie de
la route a pied, ce qui a meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :
« C’est dommage — songea-t-il — que ma
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bonne tante n’ait pas vu la litiere ot cette « chair
délicate » a dormi a son aise pendant les quinze
jours qua duré son voyage de la Haute-Ganne
a la Roche-Thulon. C’est plus grand dommage
encore que ma tante n’ait pas plumé les trente et
quelques chapons que cette dame «de la plus
parfaite innocence » a mangés, relevés de diverses
sauces, pendant ce temps, sans compter les autres
viandes, les entremets et les tourtes! Misere de
nous! Si l'on nous traite ainsi de notre vivant,
que diront les postérités de nos faits et gestes ?...
Continuons!

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neveu,
Je sais tout cela et dautres choses aussi on la
bienséance m’empéche de m arréter... Ne niez pas.
Vous me pronveriez le contraire, avec ces arguties
subtiles qui ne vous font jamais défant, que je
ne vous croirais point. Enﬁn, vous exigez une
rangon de dix mille écus ! Vous auriez, entre nous,
manvaise grice a réclamer ces soixante mille livres
— une fortune par le temps qui court — a une
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famille déja épronvée et qui compte, outre force per-
sonnes distinguées, un M. Guérin-Béchu, évéque
de Saint-Germain-en-Dunois, on d aillenrs — il
ne m’en souvient plus! — et qui est un véritable
saint sur la terre. Et un peu plus on allait vous
payer cette somme. Heureusement que je veillais.
Grice a ce prélat, dont la pourpre cardinalice
couvrira bientdt — je vous [ annonce en confidence
— les vénérables épaules, jai pu entamer des
négociations. Prenant la parole en votre nom,
Jai consenti a tout ce qu'on voulait, et jai obtenu
des conditions inespérées, ainsi que vous allez en

juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suiv-
ant la commune rumeur. Il se départit cette fois
de sa réserve habituelle et se laissa aller pendant
quelques minutes, renversé dans sa chaise. Des
hoquets creusaient et enflaient sa poitrine, et la
chaine d’or de son cou en sautait sur son pour-
point de velours noir.

— Ah! par le nombril du pape! —
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murmurait-il, en se serrant les flancs pour
réprimer leurs battements tumultueux. — Par
les cornes de Follenbrais!... Voici une belle
épitre ... Croisigny lui-méme en rirait! Et je la
lui montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif,
il reprit le papier ot M™¢ de Jupilly avait tracé
ses pattes de mouche. Les caracteres pointus et
gréles, peu couchés, inégalement espacés, reliés ¢a
etla par des ligatures et des paraphes, disaient une
nature bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un
entétement sauvage. Et les lignes allaient en mon-
tant, pour prouver I'énergie de cette personne qui
était toujours stire d’elle-méme, et des autres, par
surcroit :

1l vous suffira, Monsieur mon neveu, de
rendre la dame de Follenbrais a son mari, pour
recevoir des lettres dabolition en bonne et due
forme. On passera l'éponge sur vos crimes; et, si
vous faites votre soumission enticére, on vous recevra
en grice, sans vous priver de vos titres et de vos
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biens. 1l est stipulé, entre autres clauses de petite
importance, que vous servirez jusqua la fin des
troubles, avec vos gens, contre les révoltés.  Vous
toucherez votre solde comme capitaine, et votre
troupe sera payée sur Lordinaire des guerres : c’est
dire que, vienne la paix, cette compagnie ne sera
pas cassce.  Votre ami M. de Saint-Cendre, qui
na pas épargné ses bons soins pour vous servir en
cette affaire, a écrit a M. de Strozzi — jai vu sa
lettre — qu’ « il se contenterait de la moitié de
tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son en-
vie de rire. Jamais, pourtant, elle n’avait été aussi
forte. Etil songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne
bien, va m’en raconter de belles!... Saint-Cendre
me la envoyé en éclaireur, puis il donnera de
sa personne! Tout cela est extraordinairement
instructif et distrayant. Voyons la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir
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cette occasion unique de rentrer honorablement
dans la société de vos pairs. Mon courrier, Thomas
Boileau, est un homme de confiance. Il accom-
pagnera M™ Diane de Follenbrais en toute
shreté, pourvu que vous foumz’ssz'c‘z une petite
escorte.  Ainsi celle jeune et intéressante dame
gagnera-t-elle tranquillement Moulins on elle
retrouvera son mari...

« Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. —
C’est le fesse-mathieu Follenbrais qui est venu en-
tortiller cette simple veuve ! »

. qui attend, avec une le‘;gz'tz'me impatience,
le retour de sa mignonne. Ai-je oublié de vous
dire que le Roi songeait a vous donner le collier de
IOrdre ? La chose sera faite au premier jour que
vous rejoindrez larmée. M. de Brissac est avisé
davoir a vous le passer an cou des votre arrivée,
avant tout autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la munif-
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icence royale lui réservait un tout autre collier,
haussa les épaules, plia la lettre avec soin, la serra
dans un tiroir, et répondit, sur I’heure, 4 sa tante,
pour la remercier de ses bontés :

... Maits, faute dargent, je ne puis rendre
la dame, tellement les temps sont durs. M. de
Follenbrais m a écrit, il n’y a point tres longtemps.
1l se donnait comme décidé a payer. Laffaire,
étant ainsi engﬂge’e, ne saurait étre reprise d’une
nouvelle maniere... Jai moi-méme des engage-
ments... Mon respectueux attendrissement ne
peut m’empécher de faire honneur a mes affaires.
Jai été obligé de contracter des emprunts, je me
suis oberé pour aider Saint-Cendre dans son
entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque M.
de Follenbrais est assez heureux pour émonvoir
votre compassion, ne daigneriez-vous pas lui laisser
entendre que, sil tient a ravoir sa femme, le plus
silr moyen serait de s'exécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de
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mander 2 sa tante de Jupilly que, pour une
somme relativement minime, M. de Carpengay,
A la fin des troubles, lui aurait des lettres de
rémission. Quelques milliers de livres suffiraient,
tant alors cette marchandise serait commune,
et, partant, dépréciée. Ramené par ces pensées
vers son ami Médéric, il étendit la main vers
la boite émaillée. Mais, au moment méme ol
il se disposait a ouvrir le cadenas, on frappa a
la porte. C¥%tait Dartigois qui, réveillé contre
toute attente, demandait 4 remettre ses lettres.
Et, tout en ordonnant de le faire entrer, M. de
Clérambon, repoussant I'écusson a la carpe qui
disparut sous une pile de papiers dont le choc
vint déranger équilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-
moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise
dont M. de Clérambon avait la clef, Iécuyer ap-
portait des renseignements utiles. Depuis que M.
de Saint-Cendre était parti de la Roche-Thulon,
lui, Dartigois, ne l'avait pas quitté. Ils avaient
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retrouvé M. ’Amiral 3 Montauban, ou lon
soccupait de rafraichir et surtout d’augmenter
les troupes. Puis on était parti pour Toulouse, et
l'on avait vécu sur le pays jusqu’a ce dernier mois
de janvier. M. de Saint-Cendre gagnait de jour
en jour les bonnes grices de ’Amiral, et Dartigois
en concevait une grande joie:

— Mest avis, Monsieur, que si le Marquis etit
été — et vous aussi, comme de juste ! — 2 Mon-
contour, on aurait évité bien des fautes... M. de
Saint-Cendre est de tous les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les
autres qualités du Marquis : « Ce n’est pas a celui-
la qulon aurait passé du coton pour de la soie!
Un jour méme, il avait rivé son clou au mestre
de camp Bessonniéres, qui s¥était avisé de le con-
tredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur! Et ils ont failli se battre.
M. PAmiral les a accordés, tout aussitdt, et
obligés a sembrasser devant lui. Ce Bessonniceres
avait tort, car le Marquis, comme chacun sait, est
bien le meilleur homme qui ait jamais marché
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sur cette terre ... Et puis nous sommes allés a
Carcassonne, avec les reitres, 3 Montréal aussi,
d’oll nous sommes partis... pour des affaires...
particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop
dit, devint subitement rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit
négligemment M. de Clérambon, sans paraitre

remarquer ce trouble. — Ensuite vous étes allés
dans le Bourbonnais...
— Ah! Monsieur! — s%cria vivement Dar-

tigois. — Mais, vous le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre
et moi ne sommes-nous pas comme Oreste et Py-
lade !... Tu as trop de lettres, Dartigois, pour ig-
norer ces amis des temps fabuleux... Enfin le Mar-
quis m’en a écrit, et j’ai recu ses lettres envoyées
de Moulins. Il y demeurait chez une tante 4 moi,
M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au courant
de tout, a ce que je vois ! Et vous savez aussi que
nous sommes entrés, déguisés, dans la ville. Le



112

Marquis se faisait appeler « M. de Billainges », et
moi je passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé
chez M. de Strozzi!.. Monsieur le marquis
disait... pourtant... Enfin L...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particuliére-
ment important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait
plus rien, aurait-il raconté que le maitre lui avait
recommandé de ne jamais parler de cette mission
aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant
Dartigois, par des moyens détournés, quelques
renseignements précis.  Et lécuyer, croyant
que M. de Saint-Cendre avait tenu son ami au
courant de ses démarches les plus secretes, parla
alors d’abondance: « M. PAmiral cherchait
a négocier, c¥tait str, et M. de Saint-Cendre
s’employait activement aux négociations. Mais,
ne sachant pas encore comment tournerait le
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vent, il travaillait A se créer des amitiés dans les
deux partis... » Dartigois, d’abord muet comme
un poisson, était maintenant plus bavard qu’une
pie. Les informations de M. de Clérambon
étaient si exactes qu’il renongait, sans pour cela
s'interrompre de raconter, «a lui apprendre
quoi que ce ft de neuf ». Il était vexé de voir ses
indiscrétions les plus audacieuses reconduites par
un « Je sais, je sais » auquel saccrochait toujours
un détail, assez net a ses yeux pour justifier
cette réponse; sa prudence sen allait, mais non
point sa confiance aveugle dans le marquis de
Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux
ami songeait sérieusement 2 abandonner la
religion réformée pour rentrer dans le sein de
I’Eglise catholique et romaine. A en croire
Dartigois, le roi lui avait fait des ouvertures. Et
M. de Clérambon comprit encore mieux le sens
de la lettre écrite par M™¢ de Jupilly. C¥tait sous
les auspices de Follenbrais — pour ne point dire
le duc de Montpensier — que se ferait cet accord.
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— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon,
d’un air détaché, et en regardant en I'air — a bien
tort de manigancer ainsi avec tous ces gens-la. A
sa place Dartigois, moi, je n’irais point par quatre
chemins: je ticherais de tuer Follenbrais, et puis
j’épouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le
Marquis a, sans doute, ses raisons... Et, a ce pro-
pos, il m’a chargé de présenter ses hommages a
Mme de Follenbrais, au cas ot elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les levres du
comte Odet.

— Tu lui feras ta commission quand tu
voudras. Clest une jeune et charmante dame que
tu prendras plaisir a voir... Ainsi tu crois que le
projet de Saint-Cendre de quitter le parti — et
il m’en avait touché deux mots, il y a quelques
mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument,
hocha le menton. M. de Clérambon, pour
savoir d’expérience, et depuis longtemps, com-
bien Saint-Cendre était malheureux dans ses
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entreprises, se raffermit, au contraire, dans sa
résolution de demeurer huguenot. Il décida
de consulter, la nuit prochaine, son astrologue
Galéas Chrysogoni. Puis, craignant que écuyer
n’entrit en défiance et ne saper¢iit enfin qu'on
le faisait parler, il endigua le torrent impétueux
de ses confidences, en affectant une attitude
indiftérente. Enfin, il se fit badin, et interrogea
Dartigois sur les femmes du Marquis.

«Qu¥tait devenue Hélene la Grecque
?... Quiavait-il fait de cette Julie Thouron aux
merveilleuses épaules, et de 'autre encore... dont
le teint semblait laiteux sous ses cheveux lourds,
couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra
beaucoup plus circonspect. Une sorte de honte
parut le saisir, ses explications resterent vagues :
«Julie Thouron avait du retourner pres de
son mari, A Seissat... Macée Labourlade avait
accompagné le Marquis quelque temps, sous
des habits d’homme... » Et il hésitait, faisait des
restrictions.
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— Vous comprenez, Monsieur, quau
quartier de M. IAmiral... Enfin... on Ia ren-
voyée...

— Sans doute comme Madame de la
Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme
pour en chasser quelque importune pensée.

— Oui, jentends ... Etla Cypriote, Dartigois,
quest-elle devenue ?

— Ah!  Monsieur! La demoiselle de
Chypre... Ca ne lui a pas porté... Non, je ne sais
plus ce que je dis, sur ma parole !... Ma foi, je ne
sais pas trop...

— Mais — demanda, A tout hasard, M. de
Clérambon — javais entendu dire qu’Hélene
sétait donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiere
fois, il considéra le seigneur de la Roche-Thulon
avec une expression craintive, qui n’était pas
simulée, et il gémit :

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais
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vous savez donc tout ? Et, sauf votre respect,
Monsieur, vous étes donc sorcier!... Aussi vrai
qu’il n'est bon cuir que de Brabant, vous étes
bien informé... Clest vrai, Monsieur, la mort
de Macée Labourlade ne lui a pas profité, a
la Grecque... Mais qulest-ce que je dis... par
I’Enfer!... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que j’ignore
cela ? Madame de la Touaille aussi mourut par ac-
cident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon
tut frappé alors par la tristesse que disait cette face
amaigrie. Les joues de Iécuyer sétaient creusées,
les yeux bridés, les traits tirés. Tout exprimait la
lassitude. Et le corps aussi était usé, courbé, sous
son habit de deuil. De telle sorte que ce nétait
plus M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois,
maitre du Breuil, jadis mari despotique et bourru
de la jolie Catherine Gillot, qui conférait avec
M. de Clérambon, mais son spectre. Dartigois,
en ces quelques mois qui suivirent la prise de la
Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule
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en lui vivait aujourd’hui la foi qu’il gardait a
son maitre. Si rudes qu’eussent été les épreuves,
ruiné de corps et de biens, du marquis de
Saint-Cendre il n’avait jamais douté. Mais tout le
reste sen était allé, et il avait presque oublié ses
proverbes. La mort de sa femme Catherine l'avait
affligé, surtout parce qulelle était venue mal a
propos, en sajoutant inutilement a d’autres, et
en parachevant sa ruine par des dispositions
de contrat. Un instant, Dartigois crut que sur
lui sappesantissait la main de I'Eternel. Cette
défaillance ne dura pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que
ce soit sur moi que sur mon maitre ! Car luien a
eu tout son saoul. Une égratignure a sa main est
plus importante qu’un grand coup de hache que
je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue
mal A propos pour Dartigois, parce qu’il en avait
recu la nouvelle peu d’heures apres le meurtre de
Marie Peyrusse. Jamais I'écuyer ne put oublier
cette téte blonde qui avait roulé, tandis qu’il
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serrait le lacet, sur le tapis clair. Et il le voyait
sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes
blanches, ot tombait goutte a goutte le sang de
Gilonne de Bonisse et de Gabrielle de Vignes.
Quand il avait étranglé la petite chambriere,
obéissant en cela aux commandements du
Marquis, quelque chose avait pincé Dartigois
aux paupieres. Une de ces mouches, sans doute,
dont la piqtre est si tenace, en automne. Mais sa
main, portée a son ceil, en était revenue mouillée.
Dartigois avait haussé les épaules avec mépris,
tant il méprisait les larmes. Du reste, I'ceuvre
qu’il accomplissait était juste, et hors de sa
responsabilité.

II allait quitter la piece, quand il avait vu des
yeux qui le regardaient: les yeux de la marquise
de Saint-Cendre, ces yeux devant qui il s¥tait tou-
jours incliné, aux beaux jours, ces yeux vitreux,
qui ne verraient plus rien sur la terre, étaient fixés
sur lui. Dartigois, qui avait vu la mort de pres
plus de cent fois, pour son compte, en avait reculé
jusqu’a la porte.
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Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de Vi-
gnes, couvert son corps d’une courtine, jusqu’au
menton. Puis, il sen était allé, le dos courbé, en
grommelant des malédictions, et en se forgeant
des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, cest des bétises ! Et le
Marquis avait certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le pour-
suivirent, dés lors, sans répit. Ils volaient autour
de lui, venaient battre sa face, 4 lui donner envie
de pleurer. Et depuis ce jour Juste Dartigois
en oubliait de boire ce qu’il appelait son eau
bénite de cave. Il révait de femmes mortes qui
le venaient tirer par les pieds. Marie Peyrusse,
un lacet au cou, montrait sa langue; Gilonne
de Bonisse, Gabrielle de Vignes, piles et raidies,
savangaient tout d’une piece et pleuraient du
sang ; Madeleine de la Touaille, la face peinte en
violet, émergeait de I'eau sordide dont les gouttes
glacées retombaient sur lui, en pluie; Macée
Labourlade était si blanche que les taches vertes
du poison dispersées sur son cou, sur sa face, en
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semblaient noires, et elle poursuivait Hélene la
Grecque, pareillement marquée; celle-la rodait
autour du lit, les cheveux épars, en hurlant,
comme une chienne noire. Enfin Saint-Francois,
glissait sur le parquet, et son visage était si
transparent que Dartigois croyait voir la muraille
au travers. Alors, étouffant, geignant sous le
poids du cauchemar, il maudissait toutes ces
ombres, ralait :

«Que me voulez-vous? Ce n'est pas ma
faute... Allez trouver le Marquis mon maitre ...
Ce qu’il a fait est bien !... »

Cependant que, de la piece voisine, M. de
Saint-Cendre, sans se douter quon sommait
ainsi des fantdmes de s’adresser A son tribunal,
criait, mécontent d’étre réveillé en sursaut par les
cris de I'écuyer :

«Dartigois! ~ Mon ami! Ne pourrais-
tu dormir tranquille et retenir ces clameurs
sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait a son tour, suant
d’angoisse, remerciait grandement le Marquis
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de la bonté qu’il avait de le tirer de ces songes
affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de
ces mélancoliques dont le chagrin a affiné la
perspicacité, avait deviné certaines particularités
touchant Dartigois. Et, 4 regarder aujourd’hui
le messager de Saint-Cendre, il complétait son
enquéte au moral, si I'on peut dire, car, pour le
matériel, le comte Odet avait appris de Dartigois
tout ce qu’il lui avait besoin de savoir. Il le
congédia, en lui recommandant de se reposer. Et
il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres.
Chrysogoni, qui ne se trompe jamais, a bien tiré
’horoscope de I'ami Saint-Cendre; le Marquis
est une de ces divinités solaires qui demandent
des libations de sang ... Voyons ce que disent ces
Catherine Gillot, dans la robe brune des filles de
lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller
le contenu de la valise apportée par Dartigois ;
deux lettres du Marquis, une lettre de ’Amiral,
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une de M. de Bessonnieres, son mestre de camp,
quelques autres encore.  Allant d’abord aux
moins importantes, il en rejeta trois, soccupa de
lire le reste. Mais pour gagner du temps, il fit
prier, tout d’abord, M. de Croisigny de vouloir
bien traduire, avec le chiffre, les lettres de PAmiral,
et de lui souligner les passages principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-
Cendre. Mais le compagnon est tellement incon-
sidéré dans ses propos, que mon Gaspard trou-
verait 13, sans doute, plus d’un sujet de tristesse...
Heret lethalis arundo ... Je passerai la nuit a ce
travail... Pour moi, je suis tranquille, nul sur cette
terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit,
avait connu la nature d’une des missives qu’il
apporta a la Roche-Thulon, nul doute qu’il ne
Ieit détruite sur ’heure. M. de Bessonniéres,
en un billet qu’il avait prié un ami commun, M.
Chonsard, de glisser dans sa lettre, mandait a
M.de Clérambon des choses abominables sur M.
de Saint-Cendre :
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C'est charité que de vous avertir. 1l passe son
temps a vous desservir et intrigue ouwvertement
contre vous... Jai en du mal a le faire taire chez
[Amiral on il insinuait que sa femme sétait
donné la mort pour ne pas tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi : sans
étre encore entré dans Ihistoire, je passe dans la
légende ... Etencore ?... »

Sa vie n'est plus quun tissu dintrigues...
Je vous awrai tout dit quand vous saurez que

Dﬂrtz:goz's doit tenter une surprise pour s’empﬂrer
de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant l'exagération
était évidente. Et, par une réflexion logique, il en
vint a penser que le crédit de Saint-Cendre devait
fortement remonter, pour qu’il excitit, ruiné
et décrié comme chacun savait, et 'attention et
Ienvie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour
la guerre? — demanda Diane de Follenbrais a
Charpy.

La chambricre leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. Clest ce quon dit.
Les reitres ménent un bruit affreux dans leur
quartier ; on y bat du fer a croire que l'on est dans
une forge, et ce ne sont que chariots qui entrent
pleins et qui sortent vides. M. de Taubadel passe
maintenant toutes ses journées enfermé avec M.
de CIé...

Mais Diane I'interrompit séverement :

125
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Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque
clest son nom! Ainsi il va nous quitter ?... Quel
bonheur ! Nous en serons enfin débarrassées, car,
naturellement, il sera tué... A moins que — et ce
serait bien mieux — on ne le fasse prisonnier. On
le mettra dans une gedle, avec une grosse chaine
autour du ventre, et M. de Saint-Cendre viendra
ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fit la naive
Charpy. Mais M. de Saint-Cendre ne combat-il
point sous le méme drapeau que monsieur... (elle
se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses
yeux prévenus, le marquis le Saint-Cendre ne
pouvait apparaitre autrement quen sauveur.
Diilleurs, peu lui importait. Laffaire la plus
considérable était la déconfiture et la captivité
de M. de Clérambon. Un tel événement ne
pouvait manquer de se produire. Et, au beau
milieu de antichambre, ou elle se tenait assise
a méme le plancher, avec Charpy a qui elle
expliquait les sculptures dont les sujets licencieux
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se déroulaient autour d’un coffre de mariage,
la jeune femme battit des mains. Elle se livra
ensuite a plusieurs contorsions bizarres qu’elle
accompagna de cris joyeux. Et, comme si ces
gestes désordonnés ne suffisaient pas a prouver
sa satisfaction compléte, Diane sauta sur ses
pieds, dansa quelques pas, en levant ses jupes
bouffantes, ce qui découvrit ses jambes pleines
et fuselées. Enfin elle se précipita sur Charpy,
honora sa joue gauche d’un petit soufflet et sa
droite d’un grand baiser, et cria a tue-téte :

— Tiens, regarde ! Voici la réception que fer-
ont les dames de la ville (M™¢ de Follenbrais ne la
désignait pas autrement) au Singe vert, quand on
le promenera enchainé: « Hou! hou! hou! »

Pour ne pas demeurer en reste avec sa
maitresse qui faisait les cornes, tordait sa bouche
et remontait son nez au caprice de grimaces
inattendues et nouvelles, Germaine Charpy —
a genoux maintenant sur le parquet appuya ces
démonstrations de quelques pieds de nez et de
ses « csi! csi! csi!» coutumiers.
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Mais ce concert fut interrompu subitement
par lentrée du prisonnier lui-méme. A la vue
de M. de Clérambon, Diane se sauva lestement
dans sa chambre. Et «le Singe vert » vit la seule
Charpy qui, rouge comme une cerise mare, plus
confuse qu’un écolier pris en faute par son régent,
retomba assise sur son derriére, en souhaitant
que le plancher sentr’ouvrit pour la dissimuler
aux regards de celui quelle craignait plus que
tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans
paraitre remarquer son trouble, — ta maitresse
peut-elle me recevoir ? Préviens-la que je désire
lui parler.

Avant que la servante, interdite, efit trouvé
méme le temps de se relever, une mine rosée,
narquoise et merveilleusement coiffée d’un
escoffion doré, a floches rouges, parut entre
deux battants légerement écartés. Et M™< de
Follenbrais, d’une voix plus douce que miel, pria
le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Cléram-
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bon se montra loquace, peu exigeant, et méme
bonhomme. Et Diane en conclut que son
ascendant allait grandissant.  Elle déploya les
artifices d’une coquetterie savante, et parla, une
heure durant, sans sarréter, tout en croyant,
comme elle le dit ensuite 2 Charpy, « tirer les
vers du nez au Singe vert ». Cependant, M. de
Clérambon apprenait les menées astucieuses
de son ami Saint-Cendre, et écoutait Diane
imitant les discours de Dartigois. Ce nouveau
Mercure avait dépeint langoisse d’amour de
son maitre en termes savamment gradués et en-
tremélés de quelques proverbes. Jamais Jupiter
ne soupira autant apres 'amour d’Alemene que
M. de Saint-Cendre apres celui de la dame de
Follenbrais.

— J'en ai failli pleurer, monsieur! — disait
Diane. — Ce n est pas vous qui vous abaisseriez a
vous rendre aussi touchant !

Et elle expliquait les insinuations du
cauteleux écuyer: «Jamais le marquis ne par-
donnera 3 monsieur son ami la noirceur des ruses
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par lesquelles vous lui avez été ravie. Ses cheveux
en ont blanchi, et les miens aussi. Mais, comme
dit 'autre, nous vous tirerons de la! L'important,
en tout, cest de résister aux premieres attaques
du mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue pas
engraisse, ainsi que le disait le capitaine espagnol
qui, au siege de Metz, sapprétait 3 manger, pour
tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. »
Ou bien encore Dartigois soupirait: «Ah!
madame, si vous étiez veuve, il vous supplierait
en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela
sans rire, que Iécuyer avait bien profité de sa con-
versation. Et il approuva les paroles de ce Mer-
cure:

— Voila qui est bien dit, et qui est tres
raisonnable. Saint-Cendre est homme de gotit;
il le prouve une fois de plus en vous priant de le
distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Etvous, M. de Clérambon, si jétais veuve,
est-ce que vous m’épouseriez ?
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A cette question, posée d’un ton suave et que
la figure charmante et anxieuse de la blonde as-
sise a ses pieds, sur un carreau de velours tanné,
rendait encore plus touchante, M. de Clérambon
répondit d’abord par un beau salut de téte. La gai-
eté, tout intérieure, qui le saisitala gorge, n’arriva
pas jusqu’a ses levres. Aucun sourire ne les agita.
Pour donner, sans doute, plus de prix a ses paroles,
il senfonga davantage dans son fauteuil, croisa les
genoux et considéra quelques instants, en silence,
la dame qui l'interrogeait ainsi 4 I'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée
de gris, Diane de Follenbrais respirait doucement,
comme si son corps piqué génait sa gorge haute
et ronde qu’une adroite disposition du busc
faisait valoir en pleine saillie, et cette gorge
semblait sortir du corsage long et fin, ainsi que
d’une gaine. Sa fraise a confusion, de fin linon,
large et haute comme une meule de fourbisseur,

‘obligeait a lever le menton. Les rouleaux pressés
de sa chevelure claire et soyeuse encadraient son
front poli et bombé. Et ses sourcils, franchement
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arqués, se relevaient pour prouver son attention.
Rose et blanche, svelte et mince de taille malgré
son embonpoint naissant de recluse, elle se tenait
assise sur ses talons, et les lourds plis de son
vétement, pressés en deux masses sur les cotés,
rappelaient ces coquillages entr'ouverts d’ot sort
une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouis-
sait de ce charmant spectacle. Enfin il parla avec
naturel, simplicité et lenteur :

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir
recu, dans toute ma pauvre vie, de déclaration
aussi flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par les
circonstances qui l'entourent. A supposer que
vous soyez libre — ce que je souhaite de tout mon
coeur, car plus d’'un indice me donne a croire
que votre mari n’est pas, en tous points, digne de
vous — voici ce que je vous répondrais en toute
franchise: « Le hasard qui regle les conditions
humaines m’a engagé, de par ma naissance, dans
les rangs de la noblesse. Etant donc gentilhomme,
et comme tel obligé de faire respecter mon nom,
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je ne saurais étre cornard sans déshonneur, parce
que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans
nos maisons nobles, vous le savez, un époux ainsi
coiffé doit tuer sa femme, et sur ’heure, sous
peine de passer pour un complaisant, et l'on se
sert méme d’un autre terme. J'estime, quant a
moi, que casser une téte aussi mignonne, percer
un sein aussi fier et plaisant, tordre un cou aussi
gracieusement tourné, et dont le pareil ne se
trouve pas sur la terre, serait un vilain péché; et
je ne saurais le commettre sans en étre marri, au
dela de tout dire. Pour ces raisons — et elles me
paraissent contenir les autres en elles-mémes —
je ne pourrais accepter cet honneur d’unir mon
sort au votre par le sacrement de mariage. Mais
je demeure, comme par le passé, votre humble et
trés empressé valet.

Un petit génie malin, et & coup str invisible,
dut alors voltiger autour de M™* de Follenbrais et
chatouiller son nez, relevé et rosé, avec les plumes
desesailes. Du nez, ces caresses subtiles gagnérent
les coins de la bouche, et la jeune femme fut prise
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d’un rire dont elle ne put arréter les éclats. Elle
joignit les deux plus jolies mains qu’aient jamais
chargées trois douzaines de bagues, sur le genou
de M. de. Clérambon, sappuya contre sa jambe
et se laissa secouer par les hoquets qui soulevaient
sa gorge indiscrétement moulée par le velours a
fleurs grises. Sous I'effort, les coutures faillirent se
disjoindre. Enfin Diane putrespirer. Sauvée d’'un
étranglement menagant, elle reprit ses sens et son
calme.

— DPardonnez-moi, monsieur, — dit-elle
encore haletante, — ce n*était pas pour vous of-
fenser. Mais jai connu bien des seigneurs riches
en dons de lesprit, bien disants, et de gai savoir.
Jamais, je le jure, je n’en ai rencontré un seul qui
vous vint seulement au jarret!... Ah! si vous
aviez voulu, vous... jen suis stre!... vous auriez
eu toutes les femmes!... Mais, aussi, pourquoi
passez-vous votre temps a vous moquer de nous ?
Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et in-
diftérent. Il n'entendit pas le secret que M™¢
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de Follenbrais grillait de lui dévoiler — et qu’il
connaissait autant que personne: a savoir que
les femmes, les enfants et les simples ne gotitent
pas lironie, faute de la comprendre. — Il
Iinterrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que
vous conseiller, si vous devenez veuve, — et cela
ne tient qu’a vous, d¥épouser le marquis de Saint-
Cendre. C’est ’homme qui a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M.
de Clérambon entendait par ce «cela ne tient
qu’a vous... » Mais il ne daigna pas sexpliquer.
Seul, un sourire impénétrable avertit Diane que
la communication était de celles qui doivent
retenir l'attention.

Bien des années apres, elle écrivait a son amie,
Mm™¢ de Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chere, un homme plus
extraordinaire et bizarre. 1l est, je crois, un peu
sorcier. En tout cas, il ne ﬁzz’mz’t rien comme
personne.  On aurait toujours dit qu’il savait
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tout, et il jouait merveilleusement celui qui ne
craint ni Dienw ni Diable... Quand il ma dit
« Cela ne tient qua vous », jai cru que jallais
voir le parquet de ma chambre sentrouvrir et
Belzébuth apparaitre entre deux compagnons
cornus et quelques flammes de soufre. Jai regardé
st, d aventure, quelque dame du sabbat ne sortait
pas de ma cheminée avec un balai pour monture.
Quant au reste de Lentretien, encore qu’il se soit
terminé de la maniére habituelle, il ne saurait
secrire... Charpy étant entrée pour m’habiller,
ma dit que javais une drile de figure et « pas
comme a Lordinaire ». Javoue que j'étais encore
troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais
aux derniéres heures du jour. Entre autres choses
importantes, il lui avait annoncé qu’elle était
libre. On avait consenti au réglement de sa
rancon. Dés la fin des troubles, elle serait rendue
aux siens, 2 moins quelle ne désirit partir, ce
mois de mai, au risque de tomber dans les bandes
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huguenotes qui battaient le pays, ou dans les
troupes catholiques qui les poursuivaient. Diane,
que le souvenir de son amie Madeleine de la
Touaille hantait toujours, avait affirmé son des-
sein de demeurer A ’abri dans la Roche-Thulon,
et de jouir, comme par le passé, de 'hospitalité
du Singe vert. M. de Clérambon lui avait déclaré
aussi sa ferme intention de partir pour la guerre.
Pendant son absence, M. Gaspard de Croisigny
commanderait dans la place. M™ de Follenbrais
pouvait donc dormir tranquille, car c¥tait un
galant homme et qui lui tiendrait honnétement
compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnéte-
ment! Je le crois sans peine. Clest dans ses
moyens!  Quel homme ennuyeux et mani-
aque ... Je biille rien qu’a ouir prononcer son
nom!

— II n’est pas, en effet, tres divertissant, —
répondait M. de Clérambon; — mais vous au-
rez par compensation, la société de Dartigois. Et
celui-la est un compagnon jovial. Malheureuse-



138

ment, il est tombé de cheval aujourd’hui et s'est
rompu une jambe. Mais Hélion Pélissier a promis
de le remettre sur pied en quelques semaines, et
Iécuyer de votre principal amoureux ne boitera
pas plus bas que le raisonnable. Vous soignerez
ce blessé, et il vous entretiendra de son maitre, le
Marquis. Car c’est la un sujet que Dartigois ne
laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui
commengait de s’habituer 4 son Singe vert. —
Je ticherai de me distraire... honnétement, avec
le sage Gaspard, et découter avec patience les
proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*était que trop
véritable. Au moment méme ou il sengageait
sur le pont de la Roche-Thulon pour gagner le
Bourbonnais, ot1 'attendait M. de Saint-Cendre,
il avait laissé son roussin butter. Et, comme il
lavait corrigé trop rudement, cette béte, chaude
et vicieuse, le portant d’'un temps contre la
muraille du porche, lui avait écrasé le genou. M.
de Clérambon avait envoyé, a la place du blessé,
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son courrier Justas avec la valise. Les lettres qui la
remplissaient étaient destinées a ’Amiral, a M. de
Bessonnieres, a quelques capitaines amis. Toutes
annongaient la prochaine arrivée du comte, avec
ce qu’il possédait de troupes, avec les reitres de
Taubadel, avec de I'argent méme. Car, dans sa
missive, déchiffrée par Croisigny, c*¥était surtout
de sa pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne tronverait pas, parmi nous tous, un seul
gentilbomme encore nanti d’une chaine en or, ou
de quelque bijon. Nous avons depuis longtemps
tout donné a messieurs les reitves.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce
que son armée, encore que petite, pour avoir
résisté 4 toutes les fatigues de I'hiver passé, érait
maintenant trempée a I'épreuve :

Je leur ai fait faire jusquia quinze lieues en
un jour, et tres sonvent dix et douze. Ce sont les
gens de pied qui supportent le mieux ces travaux.
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Et, comme ils arrivent recrus de fatigue an bout
de Uetape, on na point trop a redouter qu’ils se
livrent a la picorée. Les reitres ne déploient pas,
malbeureusement, une pareille diligence et, avec
leur déplorable habitude, de toujours briler leurs
quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent
derriere eux que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nom-
bre et la composition de ses troupes, I’Amiral
laissait comprendre qu’il ne redoutait rien des
catholiques :

1ls ne sanraient, de longtemps, entreprendre
quot que ce soit dimportant. On me dit que M.
de Brissac se fait fort, avec ses Italiens et ses Suisses,
de me couper la route de Bourgogne. C'est a quoi
il ne réussira pas par défaut de gendarmes, il ne
peut marcher assez bon train. Et jattends de [y
voir pour le crotre.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait
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d’avoir réduit la France du sud de la Loire aux
deux mers:

Depuis que j ai quitte la Sainton ge, apres cette
affaire de Moncontour, dont on a fort exagere
les résultats, — et je ne vous divai pas que la,
comme ailleurs, nos ennemis ont magnifié leurs
avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point
souri. Il connaissait trop ’Amiral pour s’arréter
a ses réticences et A ses prétéritions. Il avait
passé sur le panégyrique que M. de Chitillon
présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Dréme,
UIsle, la Vézere, la Dordogne, et cent autres, avec
la grice de Dieu, et Messieurs les princes ont
montré partout leur genéreuse ardeur. David,
dans sa petite enfance, non plus que Samson, ne
témoignerent point dautant de vertn. Quand
nous eimes joint les forces de M. de Montgommery
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et des sept vicomtes, nous traversdmes I Agénois o
se refirent un peu les troupes qui manquaient de
tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de
langage. Il savait que le pays d’Agen avait été pillé
et rangonné de telle sorte, que jamais on n’y avait
vu tels malheurs depuis I'invasion des Arabes.
Le Rouergue et le Quercy avaient été foulés de
méme. M. de Clérambon n’ignorait rien de cela,
et non plus des excés commis aux environs de
Montauban et de Toulouse, ot 'Amiral avait
passé I'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal,
pris Casan, pres de Narbonne. Nous avons
continué par Uzes, Nimes, o les églises se sont
réjouies de notre venue. Par Pont-Saint-Esprit,
Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes entrés
dans le Vivarais et le Forez. Quand vous aurez ces
lettres, nous serons a Saint-Etienne. Clest l4 que
Je voudrais vous retrouver avec votre compagnie
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de gens de pied, ce que vous avez de chevaux,
et ausst les reitres de M. de Taubadel. Je vous
serais obligé, mon cousin, dexpliquer a celui-ci
que son sujet de brouille avec M. de Mansfeld
est indigne, en tout, de deux gentilshommes de
leur mérite, et que je les veux accorder.  Vous
aureg trouve, sous ce pli, une lettre que jécris a
ce gentilhomme dAllemagne, pour lui mander
en quelle estime Messienrs les Princes le tiennent,
lui et son parent M. de Schlossberg, qui porte
son guidon. Mettez-vous donc en route, mon
cousin, et refoignez-nous avant le mois de Juin,
st cela vous est possible. Vous ne manquerez pas
d apporter ce que vous aurez dargent disponible.
Je vous en donnerai regu, en forme valable, et
Je veillerai a ce que, lors de la paix, les sommes
vous soient z'me:gmlement remboursées, et aussi
a ce que l'on vous fasse des conditions en rapport
avec votre personne et Limportance quelle a dans
le parti. M. le pasteur Merlin, qui vous aime,
a parlé de vos belles qualités, assez récemment,
dans un sermon. Le sujet en était la sagesse du
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roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir de
grandes richesses.  C'est au service de Dien qu’il
convient de les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées,
en avait bien vite pénétré le sens. L’Amiral
promenait ses troupes et faisait le dégit, en atten-
dant que des négociations secretes aboutissent.
Sa position nétait ni meilleure ni pire qu'au
début des troubles; peut-étre méme la mort du
prince de Condé, les désastres de Mensignac, de
Jarnac et de Moncontour lavaient-ils rendue
plus forte. Tous les mécontents se groupaient
pour profiter de lagitation. Au prince mort
avaient succédé et son fils et le petit Henri de
Navarre; a défaut de ceux-ci, I’Amiral aurait
trouvé quelque autre personnage, pour en jouer.
Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir et
en nombre, et jamais ’Angleterre ni ’Allemagne
ne les abandonneraient 4 plat. Froidement, M.
de Clérambon pesa le pour et le contre. Il savait,
de diverses sources, que I'armée des princes ne
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comptait plus gueére que cinq mille hommes,
dont moins de la moitié en cavalerie. A ces
forces viendraient sen ajouter un millier, huit
cents arquebusiers et trois cents chevaux ralliés a
Geneve et que devait ramener M. de Briquemaut.
Avec les reitres de Taubadel et ses bandes, lui,
Clérambon pouvait amener un contingent
d’environ mille hommes, car il avait licencié, a
la venue de I’hiver, les deux tiers de ses engagés.
Mais il savait aussi que Brissac marchait avec des
forces assez considérables dans le Berry, et qu'il
continuerait par le Nivernais pour sopposer
au passage des huguenots par la Bourgogne.
Et il savait encore que I’Amiral négociait avec
la Reine-Mére: M. de Clérambon entretenait
a Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui
lui fournissait force renseignements pour peu
dlargent, car c¥tait un jeune homme perdu de
vices, aimant les femmes et le jeu, et qui avait une
petite charge 4 la cour.

« Si — se dit M. de Clérambon — un choc se
produit en Bourgogne, ce sera le vainqueur qui
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dictera les conditions de la paix. Mon particulier
intérét est que ceux de la Religion aient le
meilleur. Je dois donc soutenir ’Amiral de tous
mes moyens. Le moment est venu de lui donner
des troupes et de lui avancer de l'argent. Et, par
surcroit, je me débarrasserai de Taubadel, qui
me chicane sur chaque compte, qui ne sait sil
doit partir ou rester, et qui éleve cette prétention
exorbitante de se faire nourrir, lui et son monde,
dans mon chiteau, sans débourser florin ni marc.
La lettre que lui a écrite ’Amiral vient 4 point.
Et, si cet Allemand retors et cupide, mais simple
et méme naif, ne marche pas pour lorgueil, il
marche pour la solde. Car je l'enrélerai pour le
compte de MM. les Princes, et lui paierai un
quartier de solde, d’avance. »

Et c’est ce que M. de Taubadel avait accepté,
tout aussitot que M. de Clérambon le lui avait
proposé. Le rittmestre, flatté de Iépitre élogicuse
et olographe ot1 ’Amiral ne lui avait pas ménagé
ce que Dartigois appelait « 'eau bénite de cour »,
sen était méme montré plus coulant sur le regle-
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ment définitif de son compte avec le seigneur de
la Roche-Thulon. Le souci continu de M. de
Clérambon avait été détablir une balance qui
mit en équilibre le di et avoir des reitres, qu’il
avait remontés en armes et en chevaux, nourris
et entretenus pendant plus de dix mois. Mais M.
de Taubadel voulait que M. de Clérambon payit
tout et ne retint rien, quitte a se faire rembourser
par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin
on tomba d’accord sur une somme derniére de
deux cent mille livres, une fois payée, que M. de
Taubadel se partagerait avec ses reitres. M. de
Clérambon, quand il eut réglé cette différence,
put se consoler en pensant qu’il lui restait encore,
sur «lentreprise de Richemond», huit cent
mille livres de bonnes. Car le butin enlevé de la
Haute-Ganne et des logis voisins, les rangons, les
chevaux, les armes, avaient pu, en justice, étre
estimés 4 deux millions. L’argenterie seule valait
cent cinquante mille livres en poids, les bijoux de
Gabrielle de Vignes cent dix mille livres, et ceux
de ses amies, pris ensemble, 2 peu pres autant,



pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s%était rendu si coulant,
clest que I'amour tenait son coeur et y exercait
ses ravages. MU Lucie de Lamothe-Gondrin
régnait en souveraine maitresse sur ce maitre a
qui M. de Clérambon lavait livrée comme une
proie. Cette jeune fille blonde, a la mine sereine
et timide, menait le lourd margrave a la baguette,
et cela depuis cette soirée ot M. de Taubadel
avait abusé delle, encore ému du discours
touchant prononcé par M. de Saint-Cendre.
Cette demoiselle, d’une rare et délicate beauté,
ntait point assez sotte pour se figurer quelle
plt échapper a son sort. Mais elle se résolut a
captiver le brutal qui 'avait ainsi cueillie dans sa
fleur. Et, pour cela, elle commenga de jouer la
comédie d’une soumission exemplaire. Jamais
vierge martyre livrée aux bétes du cirque ne fut
plus résignée, ni plus douce. M. de Taubadel ne
tarda pas a se trouver tres géné. Et, ayant été trop
prompt a sexcuser, il ne sapercut pas quon lui
fixait, trés gentiment, aux épaules le joug de la
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servitude. Etil soupirait maintenant apres le jour
ou il pourrait épouser la demoiselle dont il avait
joui, maintes fois, en pleine et entiére possession,
ce qu’il n'osait plus faire. Car, aujourd’hui, un
scrupule le tenait qui l'empéchait de se livrer a des
privautés, méme minimes, sur sa future femme
dont il était sir d’avoir au moins un enfant. M.
de Clérambon n’ouvrit pas un seul avis pour
déconseiller ce mariage. Il se contenta de dire, un
soir, a Croisigny qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant
exemple de ce proverbe que je tiens de je ne sais
ou: cest qu’il ne faut point honorer son hanap
comme le saint ciboire. J’ai donné a ce nigaud
une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la
jeter a temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa
beauté, Lucie de Lamothe-Gondrin s’obstinait
a vouloir étre mariée par le pasteur Merlin, non
par un autre, et en présence de MM. les Princes,
de ’Amiral, et de toutes les notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle
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a Taubadel qui se mirait dans ses yeux — se marie,
alamode de Geneve, avec un seigneur de votre im-
portance, il faut que la cérémonie soit publique,
et que la gloire en soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ot1 vingt opales
grosses comme des noisettes alternaient avec
autant de turquoises, offert discrétement par M.
de Clérambon, était venu a propos pour rendre
cette décision irrévocable. Et M. de Taubadel
se soumit: il ménerait, dans des brancards, M
Lucie de Lamothe-Gondrin jusquaux quartiers
de MM. les Princes et de ’Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remar-
quer que M. de Chitillon ne parlait point de
Saint-Cendre dans sa lettre. Mais comme il savait,
et par M. des Eysettes, et par Dartigois, que le
Marquis multipliait les intrigues, il ne s¥tonna
pas de ce silence. M. Amiral avait ses raisons
pour demeurer muet sur ce point. Au reste, M.
de Clérambon n’attachait pas aux menées de son
ami une excessive importance. Il connaissait trop
Saint-Cendre pour le croire capable de défendre
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autre chose que ses intéréts et ses plaisirs, et
d’¢difier quoi que ce ft en dehors du présent.
Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté
la Roche-Thulon, six mois s¥taient écoulés. Une
lettre, dont il ne jugea pas 4 propos de communi-
quer le contenu non plus que la signature 4 son
hote, lavait appelé vers dautres régions. I était
parti, avec M. de Bernstein et son petit escadron
de reitres pour escorte, et avait annoncé qu’il
se rendait aupres de M. PAmiral. Et I'on n’en
avait plus eu de nouvelles a la Roche-Thulon.
Quand il avait pris congé, plus d’'un mois apres
la prise de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre
avait apuré ses comptes avec M. de Clérambon.
Sa part de butin, — toutes reprises opérées
strictement par le comte Odet, en vertu de ce
principe, pour ce dernier fondamental, que « les
bons comptes font les bons amis », convertie en
argent liquide, se montait a cent cinquante mille
livres. M. de Clérambon les lui avait remises,
en espéces sonnantes et trébuchantes, sans se
croire obligé de lui communiquer ses réflexions
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intimes : « Voici qui ne durera pas plus de deux
mois. Je le verrai revenir avec la mine souriante
d’un emprunteur, sans sou ni maille, comme
devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul a
recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥était imprudemment
érigé en prophete: le Marquis ne revint ni
comme emprunteur ni comme ami. Il disparut
mystérieusement.  Et le détachement que ce
bienveillant et magnifique seigneur montra
toujours pour les choses de ce monde ¢tait si
complet, que, quand il écrivit enfin au comte
apres six mois et d’absence et de silence, il lui
parla sur le méme ton que s’il lavait quitté la
veille. M. de Clérambon n’en montra ni mécon-
tentement ni surprise. Ainsi que par le passé, M.
de Saint-Cendre continuait de vivre pour lui,
et de considérer ’humanité comme créée pour
subvenir 4 ses besoins et contribuer  ses plaisirs :
« Pour ces diverses raisons, disait le seigneur de la
Roche-Thulon, il restera toujours ’homme de
France le plus plaisant et sociable. » Ainsi qu’un
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tableau rare, précieux, qui n’est pas du plus grand
modgele, et que 'on entoure d’un cadre beaucoup
plus vaste que lui, M. de Saint-Cendre était
encadré par ses semblables. Jamais il ne considéra
ceux-ci autrement que comme accessoires. Mais
il aimait mieux le prouver par laction que par la
parole, et jouissait ainsi de I'estime générale que
provoquait la modestie dont se rehaussait son
mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées
a la Roche-Thulon témoignaient largement
de l'opinion que M. de Saint-Cendre avait de
lui-méme et des autres. Un optimisme que rien
ne pouvait troubler s’y donnait librement cours,
et il flétrissait la mélancolie qui glace le coeur dans
les frimas d’un éternel hiver », préconisant la
joie, « printemps qui nous tient toujours verts »,
et reprochait a son ami Clérambon de « cultiver
les asphodeles en parterre, comme s’il était déja
compere de Proserpine et passager du vieillard
batelier Charon. » Il lui reprochait aussi de vivre
retiré dans son trou « comme un rat dans une
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barrique crevassée », et de ne point se méler au
monde pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il con-
vient d’en changer. M. [ Amiral désire te voir, avec
tes troupes, et entreprendre, avec toi, quelque chose
de glorieux et digne de nous. Je ne sais que te con-
seiller... La derniere affaire oi je tai mis a trop
mal tourné — jentends parler de Mensignac —
pour que j ose intervenir ici comme négociateur...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette
hésitation ficheuse. Reprenant aussitot courage,
il prédisait des événements considérables, sans
en préciser la nature, et faisait deviner qu’il n’y
serait point étranger :

Tu serais surpris de tous les travaux auxquels
Je mattelle : cenx d’Hercule seront, pour cette fors,

SUVPASSES.

Mais le Marquis n’énumérait pas ces travaux.
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Quelques lignes seulement aidaient 2 compren-
dre que sa vie était nomade. Et voila pourquoi il
avait di se débarrasser de ses femmes :

Je crois qua cette heure elles sont toutes en
bonne sante. Chacune a tiré de son coté, pour
m éviter des ennuis. Et nous avons tous beancoup
pleuré.  Mais, mon ami, tu le sais mieux que
personne, < a chaque jour suffit sa peine » ; ces
mignonnes se sont fdz't une raison. Et tu vois
quelles difficultés elles maunraient créces avec les
ministres et autres robes noires qui fréqumtent
chez [ Amiral ; Dartigois s'est chargé d elles.

C*%tait tout. Mais la fortune devait une
compensation 3 un homme aussi éprouvé, et elle
lavait fait tomber sur une belle bourgeoise de
Moulins:

Elle a les grices d’Iris et jone du luth a la perfec-
tion. Ses filles sont blondes comme Céres et en tout
pareilles aux nymphes du cortége de Diane.
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Enfin le Marquis demandait si M™® de Follen-
brais se portait toujours bien. De celle-ci, il ne
parlait que sur un ton discret, au contraire de ses

habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne
maison pour étre ainsi traitée. Au reste, Je pense
qui cette heure, sa rangon a été payée et que tu as
remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l’affaire
Follenbrais. Elle était encore plus explicite :

Un gentz'lbomme que ai rencontré ces Jours
derniers, et avec qui j ai fait route, ma parlé de M.
de Follenbrais et du grand amour qu’il porte a sa

Jeune femme. 1l ma dit aussi gue Follenbrais n'est
pas tres a son aise, et que la captivité de son épouse
le jette dans un mortel chagrin. Ne pourrais-tu
proposer a ce panvre mari des conditions plus
douces, et lui restituer cette intéressante Diane qui
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ne cesse de soupirer apres lui ?

Non content de conseiller le désintéresse-
ment, M. de Saint-Cendre préchait maintenant
lapaisement et parlait de prudence :

Tu n’ignores pas plus que moi que la paix
se signera quelque Jour, et que ce jour n'est pas
loin. La guerre branle dans le manche, c’est sir.
Quand tout sera pacifié, tu awuras un compte
terrible a régler et personne ne sera assez puissant
pour te tiver du guépier ot tu t'enfonces a plaisir...
Et. pourquoz’? Pour garder chez toi cette Jeune
femme, que mille autres valent en beauté, mais
qui est filleule de Madame la Reine Mere. Tu
sais pourtant que sl est un crime désagréable a
la reine Catherine, cest assurément le rapt. Tu
travailles a taliéner ceux-la méme qui seraient
heureux de tavoir pour ami !

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que
par hasard il aurait vu aussi la Reine Mére ? Il en
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est bien capable... Et ce M. des Eysettes, imbécile
a ma solde, nen a rien su, comme de juste !

L’heure est venue de renoncer a ces impru-
dences. En renvoyant Diane de Follenbrais — et
le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois en étre
rassasié et en avoir par-dessus les oreilles...

«Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de
Clérambon, si tu étais 3 méme de connaitre le
gott de sa chair parfumée et le divin moelleux
de sa peau. Saint-Cendre, mon ami, rien qua
les pressentir, tu serais changé en un autre
Tantale !... — Continuons. »

Tu joues un coup de maitre, qui te concilie les
Follenbrais, les Brissonnet, et M. ['évéque Guérin-
Béchu, ce qui est a considérer. Tu abjureras ensuite,
comme les autres...

« Oui, clest bien cela! « Les autres » est mag-
nifique. Saint-Cendre, 'imprudence restera tou-
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jours chez toi la qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette lettre
de Diane de Follenbrais, A lui remise, avec une
aimable perfidie, par le Marquis de Saint-Cendre.
«Et ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’il sait bien
ce qu’il fait, et qu’il ne place pas au hasard sa
confiance. Si PAmiral lisait cela, je ne donnerais
pas cher de ta peau, Villebrune, mon gargon!
Mais tu ne me crois pas capable de le lui mettre
sous les yeux, et c’est en cela que tu as raison ! »

Cartu ne prends pas, je suppose, la religion pre-
tendue réformée comme un port on tu mouilleras
loin des grands flots agités, — turbantibus
@quora ventis. — Toutes ces séditions prendront
leur fin. On arquebusera quelque jour I’ Amiral et
on pendra qui continuera a résister. Tant pis alors
pour qui naunra pas su se pourvoir. Ménage-toi
la possibilité d'une bonne paix avec le Roi, et il
te comblera de dignités et de biens... Jai répété a
ce gentilhomme que je répondais de toi comme
de moi-méme, que tu n’étais huguenot que du



160

bout des levres, et aussi que M™ de Follenbrais
était en sirveté dans la Roche-Thulon, comme
dans le meilleur convent ou béguinage, parmi les
nonnains. Tu diras qu’il y a exagération. Mais
moi jai parlé dans ton intérét et pour les besoins
de la cause, et cet intérét tordonne de mettre la
dame en liberté, au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de
Clérambon alla jusquau bout sans sourire plus
que ne le commandait la raison. II ne regretta
méme pas sa peine, car il avait dG passer des
heures a déchiftrer cette correspondance écrite en
caracteres secrets. Mais il ne répondit pas a son
ami Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs :
le premier était qu’ayant consulté son astrologue
Galéas Chrysogoni, ce magicien avait reconnu
aux signes du ciel que jamais la fortune de M. de
Clérambon ne s¥était annoncée plus prospere.
Et Galéas, pour ne point distinguer clairement
certaines ¢toiles, remit a la séance prochaine la
suite de son horoscope.
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— Voyez-vous — avait-il dit 2 M. de Cléram-
bon qui se dressait pres de lui, dans la nuit —
voyez-vous cette petite étoile qui brille d’un si
vif éclat, comme si elle prétendait égaler, par
instants, I'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien.
Au contraire d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci
luisait comme un saphir, et elle palpitait d’une
étrange manicere. Il en devinait méme une autre.
De celle-la, les feux étaient fantasques et ne
se laissaient apercevoir quia certains moments,
comme le fanal d’'une nef tourmentée par la
tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne
la reconnaissait pas. Il fallait attendre un temps
moins couvert pour tirer quelques pronostics de
la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela
désigne quelque chose d’'important, d’inattendu
et d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait
plus rien d’heureux, était redescendu dans son
appartement en songeant a quelque rentrée
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d’argent, au reglement de quelque rangon. En
effet, le lendemain, 12 mai, il avait recu deux
messages. M. de Follenbrais annongait que les
dix mille écus demandés éraient déposés chez le
notaire Levrat, 3 Guéret, et il en fournissait une
quittance. Il priait que 'on remit sa femme entre
les mains du sieur Levrat, contre échange des
especes. M™¢ de Diancey, marquise douairiere de
Marcheseuil, envoyait un avis a peu pres pareil :
elle demandait que, contre la rangon convenue
de cinquante mille livres, on lui renvoyit M™¢
Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-
fille Henriette. Un intendant attendait avec
largent.

M. de Clérambon sempressa de négocier
avec la ville de Guéret, dont les bourgeois le
redoutaient fortement. Et, faisant d’une pierre
deux coups, il consentit a un accord par lequel on
sengageait a laisser passer ses troupes dans le pays,
sous cette condition qu'elles respecteraient les
gens et leurs biens; et des sauf-conduits étaient
donnés aux hommes du comte qui accompagn-
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eraient les dames. Des otages furent fournis par
les deux parties. Enfin les dames de Longepierre
firent leurs adieux 3 M. de Clérambon. L’une
et lautre, en particulier, le requirent de jurer
discrétion et reconnaissance. Apres quoi elles
sacheminérent, dans des brancards, vers Guéret.
On prit par Drouille, Montmaury et la Villette,
pour éviter Saint—Eloy et la Chapelle-Taillefert ott
ceux de la Roche-Thulon comptaient plus d’'un
ennemi. M. Berruyer, en personne, menait le
convoi avec une douzaine de mousquetaires. Par
surcroit de précautions, Gaspard de Croisigny
les accompagna a la téte de quelques hommes
d’armes, pour garder, comme on dit, les gardiens
eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles
le voyage de Guéret sans accident; et pour les
distraire, on les régalait de temps en temps d’'un
petit concert, au moyen de deux violons, d’une
doucine, d’un tambour et d’un fifre. Les sacs
d’argent firent le voyage de retour sans accrocs,
couchés cote A cote dans les brancards. M. de
Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant
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chaque soldat d’une pistole, et les musiciens se
partagérent vingt testons.

M™¢ de Follenbrais s%était refusée a quitter la
Roche-Thulon avant la paix. Ayant déclaré par
trois fois quelle mourrait de peur en traversant
les lieues de pays qui séparent Guéret de Moulins,
elle demeura sourde aux représentations du
notaire Levrat, qui vint de sa personne a la
Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit Blo-
quet, orfevre, et Replumas, marchand de grains.
M™¢ Diane signa un acte, en présence de ces
deux témoins, ou elle reconnaissait demeurer
a la Roche-Thulon de son plein gré, «tant a
cause de linsécurité des routes par le fait des
bandouliers et mutins, qu’a cause de diverses
incommodités dont elle souffrait, telles que
migraine et rhumatismes». Et elle demanda
quon profitit du voyage de Guéret pour lui
rapporter de meilleurs fers a friser et quelques
fioles deau d’ange. Charpy, qui attendait avec
impatience I’heure qui la délivrerait du « Singe
vert» ne fut pas consultée; elle resta avec sa
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maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées a la sat-
isfaction commune, M. de Clérambon prit
ses dispositions dernicres pour rejoindre M.
PAmiral, car il lavait avisé de sa prochaine
arrivée dans les lettres emportées par le courrier
Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines et leurs
lieutenants, M. de Taubadel et ses rittmestres, et
leur donna ses instructions. Le lendemain, les
troupes furent passées en revue, dans le détail.
Des bans furent publiés pour défendre le pillage,
les violences: qui volerait serait passé par les
verges, son larcin attaché au cou;; fille ou femme
forcée serait un cas pendable, et le prévot en ferait
justice sur le champ. Défense de sécarter, de
sortir, au fourrage, des limites indiquées par les
sergents, défense de porter I'épée en bandouliere
ou sous le bras, défense de quitter ses armes.
Comme les caporaux recevraient les vivres pour
leur escouade, aucune excuse ne serait recue
pour avoir pris sans payer, d’autant que la solde
serait comptée chaque semaine. Les trainards
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risquaient la corde; les déserteurs auraient les
oreilles coupées. Et il érait interdit demmener
filles ou femmes, a quelque titre que ce fit.
Seuls les reitres en auraient licence, parce qu’ils
marchaient, sans projet de retour, pour rejoindre
le gros des cavaliers de leur nation et qu’ils avaient
leurs reglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon
aux officiers, que nous puissions traverser tout
le pays, et nous avons pres de cent licues de
chemin a parcourir, sans ameuter 'habitant. Il
conviendra donc de passer partout sans désordre,
car la premiere prudence conseille déviter les
engagements inutiles, et de ménager son retour
en cas de fortune contraire. En outre, comme
nous serons encombrés de bagages et de sacs
d’argent, et que le convoi marchera toujours avec
nous, notre principal soin sera non dassaillir,
mais de nous garder. D’ici a ce que nous ayons
rejoint PAmiral, évitons de brtiler une amorce.
Au cas ou les royaux voudraient nous couper
le chemin, nous reculerons et chercherons une
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autre route. Il n’y a point de honte 2 manoeuvrer
prudemment, et clest l'intérét du part. Le
dessein est de gagner Moulins, ot je pense rallier
quelques forces. Si nous n’y trouvons pas de
nouvelles, nous les attendrons, retranchés dans
quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres en
avant, et les suivre a une lieue de distance avec le
gros de sa troupe qui entourerait le bagage. Mais
leurs exactions et leurs rapines étaient a redouter.
Gaspard de Croisigny fut consulté. Il ouvrit I'avis
de mettre ces harnais noirs entre le gros et arriére-
garde, de fagon qu’ils ne pussent s’arréter. Ses ar-
guments frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait
Croisigny — les inconvénients du systeme.
Partout ol vous passerez, précédé par ces reitres
brutaux et impitoyables dégitiers, les popula-
tions vous réserveront le plus mauvais accueil.
Elles senfuiront, emportant ce quelles ont de
plus précieux, et vous ne pourrez trouver a
vous approvisionner. Ou bien elles essayeront
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de se défendre. Les reitres ont cette coutume
de toujours briler leurs quartiers quand ils les
quittent, et leurs heures de marche ne sont pas
les notres. Je ne vous donne pas trois jours pour
perdre de vue M. de Taubadel et ses escadrons, et
vous navancerez plus qu'aux prix de difficultés
sans nombre. A moins de changer toujours de
route, vous ne trouverez plus ni un toit ni un
morceau de pain, et votre retour sera encore plus
pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au
contraire vous formez votre avant-garde avec ce
que vous avez de meilleur comme cuirasses, vous
étes sir, a la fin de chaque étape, de trouver vos
logis préparés. Les cavaliers francais indisposent
moins que les Allemands: pour peu qu’ils
ménagent le villageois, qu’ils lui montrent la
couleur de leur argent, vous n'entrerez pas dans
un bourg sans que deux beeufs soient déja a la
broche et que trois tonneaux soient défoncés.
Payez tout au comptant, et ne regardez pas a la
dépense.

« Arriver dans un village a la nuit tombante,



169

laisser les soldats s’y disperser, autant de choses
détestables. Profitant du désordre et des ténébres,
ils n'ont point rompu leurs rangs que les voila
en maraude: filles et volailles ne sont plus en
stireté. Les rixes viennent, et le meurtre, quand
Iincendie ne broche pas sur le tout. Etablissez
donc toujours votre campement aux dernieres
heures du jour, autant que possible a I'entrée
du bourg, et faites-en entourer toutes les issues
par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez
les sentinelles doublez vos cordons de vedettes.
Votre avant-garde, qui aura traversé le pays,
campera au contraire a la sortie, pour ouvrir,
comme toujours, la marche, au départ. Ne
vous décidez qu’a la derniére extrémité a loger
vos hommes chez 'habitant. Les granges et les
étables, les greniers font bien mieux laffaire.
Votre place d’armes sera le centre du bourg. Les
corps de garde nombreux, composés de cing
hommes, sans plus, séchelonneront entre elle
et le logement principal. Ne manquez pas, les
trois ou quatre premicres nuits, de mener, en
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personne, une ronde, et aussi de passer un peu
partout, sans vous faire connaitre, et de surveiller
tout par vos yeux. Cela se saura vite, et on n'osera
pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas
plus que moi, le meilleur est de se mettre en
route dés la premi¢re heure du matin, sans mener
trop de bruit. Traversez le village, multipliez les
commandements, avec le passe-parole. Vous en
paraitrez plus nombreux et inspirerez le respect.
Car on ne se fait ordinairement, une grande idée
des choses que quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de
Clérambon, — que ne prenez-vous le commande-
ment des cuirasses ! Avec vous, il me semble que
nous traverserions la France entitre, sans perdre
un homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait
répondu Croisigny, que vous en étes beaucoup
plus capable que moi. Et, dailleurs, la chose
est pour moi impossible. Jamais je ne me ferai
huguenot et ne marcherai en rebelle contre
le Roi. Sans vous blimer, je me refuse a vous
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suivre. Je vous ai juré, en signe d’amitié, —
ne rappelons point en quelle occasion! — de
garder votre chiteau pendant cette campagne.
Si je suis encore vivant quand vous reviendrez,
il n’y aura rien de changé dans votre Roche-
Thulon. Tout y sera en bon état et en ordre. Le
maréchal Strozzi ou Brissac n'en pourrait forcer
les murs. Mais vous avez sous la main, pour
commander ces cavaliers d’avant-garde, un tres
bon homme de guerre : c’est M. de Parmelan. Sa
naissance savoyarde le rend propre a ces marches
pénibles par les montagnes, et il sentend a
compter. Envoyez-le donc en avant, avec une
forte somme, et promettez-lui un revenant
bon sur les économies qu’il saura faire dans la
dépense de chaque jour: vous obtiendrez des
merveilles. Quant a vous, si vous m’en voulez
croire, le mieux sera de marcher a l'arriere-garde
avec votre compagnie de cinquante lances. Votre
présence seule suffira & mettre des ailes aux talons
des trainards. Et, comme la meilleure douceur
n’est, en somme, que la sévérité bien entendue,
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n’hésitez pas a frapper les mauvais soldats d’une
salutaire terreur par quelques exemples, au
premier jour. Deux hommes pendus en temps
opportun en sauvent cinq cents de la corde et cela
est vrai pour les reitres comme pour les autres.
Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez
plus, depuis longtemps, ces vérités premicres...
Enfin, si jétais a votre place, je prendrais pour
sergent-major M. de la Gournelle, aujourd’hui
simple anspessade parmi vos piquiers. Je lai
reconnu, par grand hasard, il y a quelques jours,
en traversant une cour. Celui-la seul est ici
capable de vous suppléer. Remontez-le donc et
armez-le suivant son mérite et rappelez-lui son
courage de Saint-Denis. I était alors lieutenant
en pied dans les chevau-légers de M. de Sauves,
et par conséquent, catholique. Une histoire de
duel, otr il n’eut pas tous les torts, fut cause qu’on
le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela a
valu au parti un huguenot de plus. Il se console
aujourd’hui, la pique sur le col, en maudissant
le maréchal Strozzi et en se promettant de le
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meurtrir a la premiere occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du
comte Gaspard. Il donna 3 M. de Parmelan et a
M. de la Gournelle des commissions de capitaine,
car il possédait une douzaine de ces brevets
en blanc signés par PAmiral au nom de MM.
les Princes. Ayant institué M. de la Gournelle
sergent-major et layant gratifié d’une bonne
armure a [épreuve et de deux grands chevaux,
I'un noir et lautre pie, il régla avec lui lordre
de marche. Les soixante cuirasses de Parmelan
formeraient 'avant-garde ; le bagage et le trésor —
huit cent mille livres en especes contenues dans
les bahuts ferrés — viendraient ensuite sous la
garde de la compagnie Gouges. Et, comme M. de
Gouges se plaignait de ne pas avoir ses effectifs au
complet, M. de Clérambon le consola en portant
au chiffre régulier de sept cent trente-trois écus
par mois la solde de sa compagnie, comme si
elle eut été au complet, et payée par le roi sur
lordinaire des guerres. M. de Bastardy, qui était
le plus ancien, eut le privilege de tenir la droite,
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quand on marcherait en ordre déployé. Les
pistoliers et les argoulets de M. Sauverat et du
chevalier de Lachapelle battraient I'estrade par
piquets et tiendraient la gauche. M. de Villautier,
prévoe, et son auditeur, M. Vilain, auraient leur
place pres de l'argent avec dix hommes choisis
et portant des cordes neuves en sautoir. Quand
on prendrait les logements pres des villages,
ils sentendraient avec les vivandiers pour la
distribution des vivres. Le prévot fixerait le prix
— raisonnablement — des viandes, et il aurait
droit, ainsi qua lordinaire, a la premiere pinte
de chaque poingon mis en perce. Les reitres de
M. de Taubadel fermeraient la marche, suivis
de pres par les cinquante lances de Clérambon,
composant larriere-garde. L'enseigne blanche
serait portée par les gens de pied, a tour de role
par escouades, I'étendard rouge par les cuirasses ;
les reftres marcheraient sous leur cornette
couleur de poil, les argoulets et pistoliers sous
leur pennon noir, long et fendu, et les lances sous
le guidon sable et sinople de M. de Clérambon.
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On ne mettrait pas les écharpes blanches
avant qu'on et rejoint PAmiral. Mais chacun
porterait sur ses armes le vétement aux couleurs
du capitaine. A la manche bleue et blanche,
en damier, se reconnaissaient les hommes de
M. de Bastardy; a la manche verte chevronnée
de rouge, ceux de M. de Gouges; les argoulets
avaient une soubreveste noire coupée de jaune,
les pistoliers un paletot couleur de roi, et les
robes des gendarmes répétaient la livrée de
Clérambon, tranchée de sable et de sinople, avec
mille croix blanches florencées, en semis. On
marcherait toujours en armes, les cuirasses et les
gendarmes garderaient leur salade passée au bras
gauche, excepté les cavaliers du premier rang qui,
munis de plastrons a I¥preuve, savanceraient
visicre baissée, l'estoc au poing, préts a charger
quiconque barrerait le chemin. Les gendarmes
ne devaient, sous aucun prétexte, se séparer de
leur lance. On emportait des torches pour les
marches de nuit, des cordes, des cognées, des
scies et des grappins pour construire des ponts,
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plusieurs milliers de poudre et de plomb, sans
compter la farine, trois fours de campagne et
une forge pour les fers des chevaux. Le bagage,
3 défaut de chariots, tant les chemins étaient
ardus, serait transporté a dos de béte. Trois
cents sommiers et cent mulets, des boeufs méme,
porteraient les munitions, les vivres, largent,
sous la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la
Roche-Thulon sur le coup de quatre heures du
matin. Comme premicre étape, on prendrait par
Monteille, Montpigeaud, pour éviter Saint—Eloy,
— ou quelques argoulets avaient commis des
meurtres, automne passé. — On gagnerait
Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et,
laissant Saint-Hilaire sur la droite, on atteindrait
Langeville, ot des vivres seraient préparés. Clest
un lieu de bonne assiette, 4 peu pres inhabité, et
ou ne font défaut ni les hangars ni les granges.
A la rigueur, on dormirait sous les chitaigniers.
Les gens de la montagne travaillaient depuis
quelques jours  élargir le chemin. De ce c6té, au-
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cune difhiculté n¥tait 4 craindre. On y passerait
la nuit pour repartir a la premicére heure.



IV

Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon,
un peu alourdi par les bons vins qu’il avait
libéralement offerts a ses principaux capitaines,
gagna la dernicre plateforme de la tour ou
l'attendait Galéas Chrysogoni. Car vers la fin du
souper, celui-ci l'avait fait secretement appeler :
il sagissait de quelque chose d’important. M.
de Clérambon, sans congédier ses convives, les
pria de se distraire, pendant son absence, avec
les bouteilles et les pots. Chacun regretta son
départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait
preuve d’un esprit aussi gentil, ni plus libre.

178
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M. de Clérambon, en cette soirée, abonda en
propos subtils. Son ironie, comme un torrent
qui a rompu son barrage, coula a pleins bords.
Clest ainsi que 'amoureux Taubadel, que le
hanap rendait éloquent et disert, s¥était entendu
admonester d’une fagon philosophique, aisée
et quasiment paternelle par le comte Odet, qui
nétait point cependant son ainé. L’Allemand
avait entrepris un éloge des dames et demoiselles
en général, et de Lucie de Lamothe-Gondrin en
particulier — parce qu’elle était a la fois, et par la
force des circonstances, I'une et lautre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de
Clérambon — sont ainsi faites quelles sup-
portent plus commodément les sévices que
la contradiction. Promptes 4 pardonner les
mauvais traitements qui n’intéressent que leur
chair, elles ne pardonnent point, au contraire,
les paroles séveres et les reproches mérités. 1l
semblerait qu'elles soient mues, en cela, par un
sens obscur de la justice, et quelles pressentent
confusément combien peu leur esprit compte



180

en comparaison de leur chair. Péchant toujours
par cette chair, qui est leur seule raison détre,
elles ne sétonnent point des inconvénients qui
résultent généralement du commerce matériel.
« Apres tout, se répetent-elles, nous avons été
créées pour ¢a. Fou qui cherche en nous autre
chose ! » Battez une femme qui s'est laissé aller
a quelque faute grave, elle ne vous en gardera
rigueur qu’autant qu’il y a eu des témoins. Mais
n’essayez pas de la morigéner, encore moins de la
railler : la béte se cabre.

«Il me souvient, au temps de ma premiere
jeunesse, d’avoir écrit une lettre mesurée et
courtoise pour reprocher 2 une dame de m’avoir
trompé sans motifs, et contre son intérét. Elle me
répondit par ces mots que je n’ai jamais oubliés,
tant je les trouve délicieux « Tu avais le droit de
me gifler, mais non de m’adresser une pareille
lettre. » Cette jeune femme était logique. Elle
prétendait étre punie dans sa chair, qui avait été
la seule a prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins
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supportable aux femmes que la moquerie, et
elles poursuivent les gens d'esprit — jentends
par a ceux qui ont cet esprit profond des anciens
philosophes — d’une haine singuliere et vivace.
La plupart des heureux moments que les sots
obtiennent de passer avec les belles leur sont
accordés pour une raison qu’ils ne soupgonnent
guere; cest quialors qu’une dame se donne ou
se préte — pour rester dans le vrai, et des idées
et des mots — 2 un homme, sans méme souvent
le connaitre, elle n’agit ainsi que dans le secret
espoir de mortifier un autre qui, toujours, vaut
mieux que celui-la. Tant il est vrai que la femme
va volontiers du meilleur au pire, et se complait
a nous donner des lecons utiles a rabaisser notre
orgueil.

«Et ce qu’il y a d’admirable la dedans, c’est
quelles procedent par instinct, comme les bétes
de la terre et les oiseaux du ciel, sans étre en
rien capables de débrouiller le chaos confus de
leurs pensées. Il ne se passe rien derriére ce mur
qu’est leur front poli, et cependant chacun a la
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prétention d’y trouver des choses nouvelles, a
soi particulicrement destinées. Vous avez di re-
marquer que les femmes chérissent spécialement
les histrions et les hommes en place, c’est-a-dire
ceux-la mémes qui se rattachent par les plus petits
cotés a Phumanité, et qui ont naturellement
Ame basse. II n’y a, pour ainsi dire, pas de
différence essentielle entre un comédien et un
homme en place, car, dans les deux, la vanité
éclate, et la préoccupation continuelle domine
de renvoyer son publie content. Ces gens-la
songent toujours a celui qui viendra, en présence
de celui qui est venu. Mais ils ont cette adresse
de ne rien laisser lire sur leur figure du dessein
qu’ils mirissent. Et clest en quoi les hommes
sont encore supérieurs aux femmes dans l'art de
tromper, et aussi parce qu’ils sont dépourvus de
cette ingénuité dont les femmes abondent, et
qu’ils sont doués d’'une mémoire plus étendue.
Les femmes ont cette excellente qualité¢ de ne
garder mémoire que de ce qui leur plait, en
deux mots, de ce qui leur est agréable. Ayant
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la mémoire courte, elles ne sont pas exposées a
toutes les difficultés ou nous enfonce lesprit de
comparaison.

« Et voila pourquoi, Monsieur de Taubadel,
elles sont en tout incapables de forger des lois,
et pourquoi aussi elles sont extraordinairement
propres a les subir. Il faudrait aussi parler de leur
crédulité, qui dépasse toutes les limites que peut
établir notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son
ordinaire, mélé aux convives, avait alors essayé
d’interrompre M. de Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire
état de leur faculté de dévouement, comme de
leur capacité pour la souftrance?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de
nouvelles forces dans son verre fraichement
rempli, continua, sans répondre autrement a
Gaspard que par un regard vers le plafond et un
haussement d*épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout
ce qui leur plait sur 'heure méme; et elles



184

n'ont point conscience de ce temps qui est
notre maitre 4 tous. Aussi bien peut-on dire
que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant
besoin de vivre dans un réve continuel, elles
passent avec une facilité égale de la galanterie a la
dévotion, c’est-a-dire de la prodigalité a l'avarice,
puisqu’elles sont excessives en tout. Elles se
flattent de léser les hommes au profit de Dieu;
et quand elles meurent, c’est sans doute avec la
pensée de tromper Dieu lui-méme sur la nature
d’un amour ot il doit se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda
fixement son pot ol un centaure, chargé d’'une
vierge suppliante, se relevait en relief sur 'argent
de la panse; et il demeura réveur, mécontent de
lui comme des autres: « Il avait beaucoup trop
parlé, ce soir. Il avait tort, surtout parce qu’il bu-
vait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieure-
ment, avec amertume :

«1u quoque Euryt]oz’on, vino, centaure,
peristi!... Oui, je ne suis qu’un vieux centaure,
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car ma vie se passe a courir sur les quatre pieds
d’un cheval, et a ravir des femmes, ce qui est un
bel amusement... Vieux centaure! Encore que
dans la force de I’ige, je me sens tres vieux, vieux
comme la misére de ’homme !...

Il caressa le bocal d’orfevrerie, appuya sur le
cache-pouce fagonné en pétoncle, et, machinale-
ment, tarit le vin couleur d’ambre :

«Mais si vieux que je sois, trouverais-je
encore la force d’'un autre Nessus pour enlever
Déjanire, si je la rencontrais de fortune; et je
me rirais de tes traits, 6 archer de Stymphale!...
Aussi bien puis-je croire qu’on n’a point encore
forgé I'épée dont je serai tué... Antique et robuste
centaure, qui galopes librement, méprisant et
superbe, toi qui ignoras la sangle et le frein,
contempteur des lois divines et humaines, salut!
Toi qui bondis les reins chargés de cette proie
opime, dont les formes délicates, puissantes
pourtant et fieres, allument dans mes veines un
feu plus fort que les fumées du vin, centaure,
mon pere, puisses-tu me servir encore longtemps
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de guide et inspirer mes actions!... A défaut
d’une... — périsse a jamais son souvenir! —
je me consolerai sur dautres. Il est doux de
sexterminer lentement entre les bras frais et
pleins des belles sans s’inquiéter de leurs 4mes:
tant c’est folie de croire qu’on doive chérir dans
la femme autre chose que la splendeur du corps
et la joie de la posséder d’une fagon complete,
immodérée, et toujours diverse!... Et pourtant
telle n*était point la tentation qui m’attirait vers
celle que j’ai perdue sans I'avoir jamais su décider
a me donner méme une parole d’amitié !... Il n’est
pas de remede 4 mon mal, car, sans doute ne la
reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage
se rembrunit sous la force de la tristesse, A tel
point que Croisigny, habitué pourtant a cette
noire mélancolie qui valait la sienne, en éprouva
un grand étonnement. Il regarda le comte et,
sous cette expression d’anxieux intérét, celui-ci
se sentit géné. Détournant les yeux, M. de
Clérambon sourit amérement, et il parla a voix
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— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé!
Vous devez me trouver un peu fou a cette heure!
Que voulez-vous?  Fecundi calices quem non
fecere disertum ?...

Et il tendit son pot d’argent pour qu'on
Pemplit & nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence.
Certains semblaient dormir, et d’aucuns exam-
inaient le comte Odet, en hochant le menton,
puis ils se remettaient a boire. M. de Taubadel,
dont lattendrissement allait croissant, poussa
alors quelques soupirs entrecoupés de hoquets,
et sessuya les moustaches avec sa manche de
taffetas, en murmurant des mots inintelligibles
ou se mélait le nom de Lucie.

Cest alors que M. Berruyer, sapprochant dis-
cretement du maitre, lui avait chuchoté quelques
paroles a l'oreille, et M. de Clérambon s¥était levé
pour rejoindre Galéas Chrysogoni, qui 'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le
nom véritable était Issachar, s'occupait, sur la



188

plateforme de la maitresse tour, a interroger les
astres. Entouré de ses instruments familiers, de
ses livres ouverts sur un coffre ou sur le parapet, il
se dressait dans une robe de velours. Le vétement
sombre et fourré 'enveloppait de ses vastes plis
jusqua mi-jambes et dissimulait sa maigreur.
Galéas était haut et votité. Un béret brun, dont
la forme était ramenée en avance au-dessus de
son front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous
les sourcils restés noirs, brillaient étrangement,
et sa large barbe argentée descendait jusqu’a sa
ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle
attention qu’il ne sapergut pas de la venue de
Clérambon.  Brandissant sa longue baguette
sidérale il criait :

— C’estan’y rien comprendre !... Il m’ caché
la vérité !... Quelle est cette nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere ? demanda
M. de Clérambon.

L’astrologue tressaillit, 2 entendre tout pres
de lui cette voix, alors qu’il se croyait seul. Mais
il reprit vite son sang-froid habituel et éclata en
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reproches. La violence de ses propos contrastait
avec la froide gravité de sa mine; et il tutoya
le comte, ce qu’il faisait seulement dans les
circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu as regu des
nouvelles considérables entre toutes!... Il sagit
d’une femme !... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon efit pu la retirer,
Galéas avait saisi sa dextre : car, suivant la méth-
ode des divinateurs indiens, le juif lisait 'avenir,
et aussi le passé, dans les lignes de la main droite,
au contraire des cabbalistes occidentaux, qui
consultent plus volontiers la sénestre. Et, malgré
la répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas inclina
sur la paume son nez crochu, chaussé de bésicles
en corne, tout en séclairant A la forte lanterne
qui brillait dans la cage de verre, a armature
dorée, ot reposait la boussole. Et il commenga
de vaticiner :

— Voila! wvoila! Je comprends, main-
tenant!... Tu meurs damour depuis plus de
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cing ans pour une femme qui t’a repoussé... Oui,
clest cela. La blessure qui a meurtri ton coeur
est si profonde que son image s'est imprimée ici,
coupant ta ligne de coeur et ta ligne de téte... Tu
as été fortement frappé, d’autant plus que tu as
gardé le silence... Oui... je lis bien ! Ton caractere
saturnien t’a entravé I3, plus que partout ailleurs,
lorsque tu aurais dt facilement réussir... Est-ce
vrai?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face,
toujours pile, blafarde ainsi que celle d’un mort,
M. de Clérambon acquies¢a d’un signe.

— Oui, n’est-ce pas ? — continuait le juif tri-
omphant. — Et tu l'as perdue de vue!... Tu as
fait le possible pour la retrouver, et tu n’y as pas
réussi ... Cependant quelqu’un veillait, qui n’a ja-
mais cessé de chercher pour toi et aujourd’hui tu
sais ot estlafemme. On ten aécritetlajoie habite
certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit
M. de Clérambon en haussant les épaules. — Sita
sagesse est, d’ordinaire, infaillible, ici elle se trouve
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en défaut et elle invente des faits. Je n’ai pas recu
de nouvelles touchant M Duhalier...

Il se tut, regrettant ses paroles. Depuis
longtemps il n’avait prononcé ce nom devant
un homme. Seul son oreiller était son confident
pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec
colere. — Je sais la vérité! Enfant, prétends-tu
te jouer, par tes mensonges, de la stireté de la cab-
bale? Tu vas peut-étre nier aussi qu’un ami t’a
écrit une lettre au sujet de la femme. Si cest ton
secret, il est connu de moi, comme les autres! Je
connais tout, entends-tu, je sais tout. La cabbale
lit dans nos plus secretes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les
¢épaules comme celui qui ne peut rien répondre
a un contradicteur obstiné. Tout a coup, il se
frappa le front: la clarté se faisait, d’un coup,
dans son esprit :

— La lettre! murmura-t-il — la lettre de
Carpengay ! Sans doute, c’est la lettre dontil veut
parler.
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Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’'un
ton irrité :

— Le livre I'a dit: «L’impie, lincrédule,
sera rejeté loin des sources de lumicere. Celui
qui méprise la loi sera confondu. Nul ne
Iéclairera plus sur ses destinées, parce qu’il aura
méprisé la science. Llarbre de science relévera
ses rameaux jusquau ciel, et 'imprudent n’en
pourra plus cueillir les fruits! Il nentendra
jamais la mandragore chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna
vers son coffre, en tira son cadran de cuivre, le
leva a hauteur de I'ceil, et prit, avec la mire du
secteur et le fil 3 plomb, la hauteur de I¢toile
qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite il
consulta sa baguette sidérale et senfonga dans
ses calculs. L'ongle carré de son pouce raclait les
encoches de la planchette étroite, haute comme
un homme, chargée de caracteres gothiques et
de signes mystérieux, qui indiquaient les vertus
et les influences des astres. Son doigt s’arrétait
sur certaines de ces entailles, puis se remettait, a
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courir. Enfin, retournant linstrument, Galéas
en considéra lautre face: celle-la portait un
calendrier dont les divisions alternaient avec des
figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise! Nieras-tu
avoir regu cette lettre, il y a plus d’une semaine,
avec d’autres qui traitaient de tes affaires de
guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon pere.
Mais je n’ai pas encore lu cette lettre. Cest, bien
str le paquet que m’a apporté le messager de
mon ami... Oui, un ami de Paris... Je ne suis pas
fautif en cela, mon pere; cependant jai eu tort
de douter de toi. Ta science est un de ces puits
sans fond qui vont en sélargissant toujours!...
Oui, c’est la lettre que j’ai négligé d’ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard !
Tu y verras que celle-la méme dont tu passes tes
nuits a regretter la perte est retrouvée. Les astres
m’apprennent que tu la verras bientét. L'avenir
ne m'est pas encore completement dévoilé.
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Prends garde, toutefois! Je suis effrayé pour
toi par cette influence de Saturne qui préside a
toutes tes actions !... Les signes que je releve dans
ta maison montrent que, cette fois encore, tu
seras le maitre. Longtemps, dailleurs, tu seras le
maitre... malgré les trahisons de qui tu crois étre
ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A dlautres! — murmura-t-il. — Saint-
Cendre n’est pas mon ami !

Mais, sans I'écouter, Galéas, tout a sa baguette
etason astrolabe dont il faisait glisser les cercles de
cuivre, continuait de prédire les événements et il
déplorait 'influence de Saturne sur Vénus et aussi
sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des
éroiles est simple, sincere et précis. Par leurs
conjonctions, elles nous annoncent lavenir,
de méme que le réseau compliqué des lignes
de la main nous apprend a connaitre le passé.
Tout astrologue digne de ce nom te dira les
vérités fondamentales. La connaissance que



195

jai de la cabbale me permet dapprofondir ces
notions grossicres, de percer cette crolite épaisse
du limon vulgaire — si jose dire — sous quoi
se dissimulent les trésors de la divination. Je
connais les esprits minéraux qui correspondent
aux rayons des planetes; je connais le décours
des astres qui va se modifiant avec les saisons de
la vie; je connais I'invocation terrible qui abrege
les jours, celle qui chasse les démons, celle qui
donne des songes mais je ne crois pas au philtre
amoureux. Et jaime mieux te le dire, parce que
tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant
patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire,
pas de maux auxquels notre cabbale ne puisse
apporter de remede. Par ta naissance, tu es tombé
sous 'influence de Saturne en méme temps que
le Sagittaire te marquait de son signe. Tu es fait
de tristesse et d'ardeur, comme l'indiquent tes
couleurs noir et vert. Le principe mile domine
en toi, et cependant tu tiens étrangement de la
femme par ta sensibilité et ta faiblesse. Tu es,
mon fils, comme ces lames d¥épée qui emprun-



196

tent leur qualité merveilleuse 4 leur 4me forgée
d’acier doux et soudée entre deux mises d’acier
dur et tres sec. Clest Iécorce qui fait juger les
hommes: ta nature est tellement différente de
ton écorce que personne sur terre ne te connait,
hors moi et un ami, peut-étre, dont ma science
me permet de deviner lexistence. Ta condition
est donc d’appeler la haine, et partout tu te les
attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et,
pour écouter plus commodément ce vieillard
dont la sagesse extraordinaire lenchantait, il
senfouit dans une chaise, et demeura immobile
et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait
Galéas, attentif a manier sa sphere armillaire de
cuivre, — tu naquis d’une meére jeune et ardente,
mais d’ime audacieuse et rebelle, et d’'un pere
faible, dont les belles qualités étaient usées par
Iage. Ainsi qu'une monnaie rendue fruste par
le temps, il ne laissait plus rien voir de lui-méme.
Tout demeurait chez lui 2 état de souvenir. Et tu
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comprendras mieux ainsi pourquoi tu es aftligé
d’une minutieuse, fidele et implacable mémoire.
Thu as versé dans tous les désordres, parce que les
diverses vertus, que posseéde chaque sexe, chez
toi ne conservent point I¢quilibre, et aussi parce
que tu as hérité, de certains entre tes ancétres,
les plus violents instincts. J’ai relevé dans ta
généalogie maternelle le nom d’un Séguin de
Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala au
temps de la guerre des Anglais. Celui-la était un
homme grossier et sans culture, dont les seuls
penchants furent la cupidité et la jouissance
matérielle. Toi, au contraire, plus instruit que ne
le sont habituellement les gens de ta condition,
tu as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté
et de richesse. Tu n’es violent que par tristesse,
luxurieux que par amour de la beauté, comme
le sont tous ceux qui, ne se payant pas de mots,
estiment I'amour a sa juste valeur, cest-a-dire
pour la satisfaction de la chair par la chair.
Le reste, mon fils, n'est que verbiage et délire
poétique. Les arréts des cours damour, colligés
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par certains curieux, en sont la parodie la plus
exacte. Si'on marchait d’apres eux, les eunuques
bien disants seraient rois au pays de Cupidon,
ou d’Eros, suivant que tu préféreras la grécité au
latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de
discours aussi hardiment libre et subtil. Silen-
cieux, il se recueillait, tout a la joie découter son
astrologue qui, apres une pause suffisante pour
reprendre le souffle, se remit 4 parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence
humaine dont tu te railles en toute témérité,
cette hypocrisie nécessaire dans les entreprises
amoureuses. Les femmes ne le pardonnent point.
Elles sont pétries d’une terre assez fine dont les
particules ténues et délicates sont de mensonges,
et de distinctions subtiles. Cest pourquoi leur
bouche continue a dire non quand leur corps
a prouvé manifestement le contraire... Mais
console-toi en pensant que tu n'es pas le premier
auquel elles ont refusé I'absolution pour crime
de sincérité. Nous vivons dans un monde ou
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Pon passe plus volontiers sur les actes que sur
les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutdt, par
lessence méme de ta nature, pris le contre-pied
de toutes choses, et tu tes livré a la guerre pour
ton unique divertissement. Le principal est le
plaisir d’avoir de belles femmes sans avoir 'ennui
de les prier... Et tout cela parce qu’une jolie fille
sest refusée a toi pour avoir été requise avec
un entrain qulelle n’avait pas jugé suffisant!...
Mais, mon fils, la nuit se passe, et je pourrais ten
dire mille fois plus sans tapprendre beaucoup
de nouveau. Tu fus créé comme ces arbustes
noueux et secs que tord le souffle salé des greves,
mais qu’il ne déracine jamais: tu ne te réjouis
que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton
chagrin. Si tu penses trouver le bonheur dans
cette tranquillité que donne aux hommes du
commun la réussite dans leurs désirs, tu te livres
au plus faux des calculs. Ne l'oublie pas, mon
fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras
ta vie, tel est I'arrét des astres, et, au contraire des
jugements des humains, celui-la est sans appel.
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Réjouis-toi donc, car la tristesse est en tout plus
haute que la gaieté comme lesprit domine la
chair et la ploie a ses caprices, comme la solitude
est préférable au coudoiement de l'abjecte et
grouillante multitude !

La voix de 'astrologue se fit plus douce et plus
lente. Les yeux perdus dans 'immensité bleue ot
le chemin de Saint-Jacques était lancé en fagon de
sautoir, il parla. Et le son de ses paroles semblait
monter avec les vapeurs légeres de la lampe pour
se perdre dans l’air lourd de la nuit de printemps.
Les bras levés vers les étoiles, le juif semblait
les prendre maintenant a témoin de I'injustice
supréme du Dieu jaloux dont la malédiction
planait sur les fils de Jacob. Fataliste, empreint de
lesprit sadducéen, frotté d’humanisme, enfoncé
dans la cabbale, il était porté a tout ramener
aux malheurs de sa race. Et cet éternel exilé, ne
croyait plus qu la prédestination et aux forces
surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne
jamais. Cesse de le poursuivre. Crois-moi, mon
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fils, la pointe aimantée de la marinette n’a pas
plus chance de rejoindre lautre extrémité de
laiguille que toi d’atteindre a la satisfaction de
ton esprit et de tes sens. Pareil 4 'antique Tantale,
tu verras Leau fuir tes l1évres, les fruits sécarter de
tes mains. En toi, lesprit et les sens désirent des
choses absolument opposées, comme les deux
poles du barreau aimanté. Seule la cabbale a
résolu ce probleme qu’ont cru avoir inventé les
Ophites. Le serpent qui se mord la queue est
lesprit philosophique qui se suffit & lui-méme.
Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix!
Je tai dit la vérité sans ambages. Celle que tu
aimes se trouvera bientdt devant toi et tu lui
parleras en maitre, si toutefois celui qui a foulé la
mandragore peut jamais retrouver sa force. Ne
tarréte pas a lobscurité de mes paroles, dailleurs
les astres ne m’en disent pas plus aujourd’hui;
depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si
clairement un événement de telle importance. Le
sceau de Salomon est sur mes levres, je ne parlerai

plus.
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M. de Clérambon n’avait pas ouvert la
bouche. Le visage enfoui dans ses mains, il
écoutait Galéas Chrysogoni. Quand celui-ci
lui donna congé, il prit sa bourse et se disposa
a compter des pieces dor. Mais il se ravisa et
vida le sac de velours sur le coffre. Les yeux de
lastrologue s’allumerent, car il y avait la plus de
cinquante écus d’or, et M. de Clérambon n*¢tait
pas coutumier de vaines prodigalités.

— Prends cet argent, mon pere, et continue
tes admirables études ! Puisses-tu, lors de mon re-
tour, m’apprendre des choses aussi merveilleuses.
Je ne t’ai point interrogé sur 'entreprise guerriere
que je dirige: je crois qu’il ne se passera rien
d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’'important. Je puis
te certifier qulen cette affaire, en tout pour toi
moins considérable que lautre, tu ne cours
risque ni dans tes intéréts, ni dans ta liberté, ni
dans ta vie!... Mais, pour lautre événement, les
astres ne veulent plus parler. C’est 4 croire que ta
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volonté y peut beaucoup et... Qu’importe, je ne
pense point que la fatalité elle-méme... Adieu!
Que les génies de lair et du feu tassistent! J’ai
trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hite, car
il s¥tait imposé la regle stricte de commander a
tous ses élans. Il senferma dans sa chambre avec
la boite de messager ot brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier
cela? Et quelle reconnaissance ne dois-je point a
Galéas pour avoir miraculeusement deviné le con-
tenu de cette custode! Sans lui, elle serait restée
ici a dormir sous des amoncellements de papiers !
J’y ai mis beaucoup de négligence, mais j’ai tant
de soucis! Certes, jaurais dii régler toute cette
affaire et renvoyer Persan avec une réponse. Au
lieu de cela, je l'ai laissé partir pour Guéret, ot il
possede une payse, et Carpengay me croit mort,
peut-étre, et accuse mon amitié€ ! »

Il pritla clef, dégageale rouleau de parchemin
que retenait le cordon. CX*tait un tableau des
caracteres égyptiens et des chiffres dont lui
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et Carpengay usaient couramment dans leur
correspondance secrete.

— Que le maulubec trousse I'ami et son gri-
moire! — grommela le comte Odet. — La nuit
est dans son milieu, et il faut que je sois a cheval
des la troisieme heure du matin ! Jamais je n’aurai
le temps de déchiffrer sa lettre ...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié,
des qu’il eut décacheté le pli soigneusement lié
d’une faveur rouge, il reconnut que Iépitre était
écrite en langue vulgaire, et il en ressentit une
grande joie. Réprimant jusqu’au bout Imotion
qui faisait sauter son coeur, par bonds désordon-
nés, dans sa poitrine, M. de Clérambon tira a
soi le chandelier chargé de trois bougies, égalisa
les meches avec les mouchettes, qu’il reposa
soigneusement sur leur plateau. Il sembossa
commodément dans son fauteuil et commenga
de lire, en assurant son coude sur la table pour
combattre le tremblement de ses mains.

La lettre de M. Carpengay était longue, mais.
M. de Clérambon la trouva trés courte ; et il la re-
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lut, lentement, deux fois :

Mon ami, je vous écris aujourd hui pour vous
parler de choses que je croyais a_jamais enterrees,
et dont je m’étais tracé le devoir de ne jamais
vous entretenir, préférant étre accusé par vous
d’incurie que raviver vos cbagrz'ns qui me font
souffrir beaucoup — parce que j’y pense toujours.
Je vous aime trop pour que vos blessures ne saignent
point sur mon ceur: cest dire que la plaie en est
toujours restée ouverte et que, pareille a la vitre,
elle ne se cicatrise point. Ainsi un méme objet
nous entretient-il en tristesse, et pour des causes qui
sont différentes. Cet objet, vous le savez, est Ml
Dubhalier. Je lai retronvée, Odet, votre Frangoise,
et je ne puis que vous prier de me pardonner si j ai
autant tardé a la déconvrir. Je suis resté sur la
trace pendant cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévouement
modeste et tranquillement magnifique, s’inclina.
L¢motion lui serra les michoires, sa gorge altérée
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le brtila. Mais il ne se leva pas pour prendre de
Peau, et continua de lire :

Ma patience et mon ardeur de cherchenr ont
été mises cent fois en défant, et jen négligeais
mes médailles. Le basard, qui est notre principal
maitre, ma récompensé, un beau jour, et j'en sais
maintenant sur cette charmante femme plus que
Je ne pourrais vous en raconter en une fois. Juai
dit charmante, Odet, parce que M’ e Dubalier —
et je lai vue — est plus belle encore qu’bier, jour
o vous Lavez quittée. Car, mon ami, n'est-ce
pas un hier, pour vous, que ce lustre entier révolu,
pendant lequel cette Frangoise trop chérie a habité
votre caeur, ce ceur dont chacun nie ['existence et
qui battra longtemps, — vous pouvez m’en croire,
— rien ne fortifiant mieux que les larmes ?

St vous étiez un homme comme les autres, je
vous conseillerais de bannir la colére, car un seul
regard de ses yeux ferait tomber les armes de la
main. Mais vous, Odet, navez jamais connu le
dépit amoureux, apanage régulier des dmes basses
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qui n’oublient point un échec et se réjouissent dans
la vengeance. Vous aimez aujourd hui Frangoise
comme en cette année 1564 on nous allions tous
trois, ou tous quatre, diner a la taverne du Chien
quivielle. 7/ convenait alors de garder nos épées sur
la table, tant la merveilleuse beauté de cette jeune
femme attivait | attention de chacun. — Pour mo,
Jai mené tant d armables filles dans ce cabaret que
ce serait un travail que d’en retrouver les noms.
Des seuls pdtés décrevisses jai garde souvenir,
et ma mémoire en est restée parfumée. Excusez
mon sensualisme. — Vous avez toujours aimé
M Dubalier sans la maudire, tant dans une
dme délicieusement nourrie de la sa gesse antique,
comme est la vitre, Lorgueil et la haine sont des
éléments d’emprunt, des meubles, pour mieux dire,
destinés aux visiteurs étrangers. | admire méme,
laissez-moi [avouer, ce désintéressement stoigue,
et je me demande si jaunrais su le pratiquer avec
une pareille élégance. Les dieux auxquels nous
avons fait de fréquentes et communes libations
Jentends Apollon, Bacchus, Vénus et les aimables
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Charites, sans oublier nos chérves Muses, m ont
épargné une telle épreuve. Je ne m'éleve pas a votre
hauteur et mes divertissements plus modestes vont
des Trois Grdces — lenrs noms varient beancoup a
certaines époques, surtout pendant la belle saison
o ma_femme voyage et demeure chez ses parents
— aux neuf Muses. Je nai pas de goit pour le
dien Mars et je n'ai jamais, faute d occasion, tité
des Andromagques et des Cassandres, non plus que
d autres captives, — et longo ordine matres, —
encore que vous me layez offert plusienrs fois. De
ces belles, je vous soubaite plusieurs douzaines, car
vous valez mieux que Pyrrbus et que M. Ajax, et
ce n'est pas la un bien fameux compliment, tant
mapparait misérable et brutale la condition de
ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de lutile, — et
vous me reconnaissez buissonnier, comme jﬂdz's, a
ces interruptions fréquentes, — Jje vous annonce
donc que, me rendant chez mon ami le conseiller
Duchéne, le 25 avril dernier, jai vu M’ e Dubalier
qui sortait du cabinet de ce juge. Ceest dans
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Lantichambre méme que je la croisai, et je lui tivai
mon plus beaw coup de bonnet : — une bonnetade
de cour. — Mais elle était si troublée quelle a filé,
sans méme s apercevoir de ma présence. Aussitot
introduit chez notre magistrat, je n'eus pas le
loisir de me lancer a la poursuite de Frangoise. Je
demandai a Duchéne — a ce propos, je vous dirai
que ce gargon, simple desprit, mais de manieres
afffables, a pris, lan dernier, une maladie dont
il est revenu plus grélé qu'une passoire ou que la
pomme d’un arrosoir, cest affairve de goiit — je
demandai donc a Duchéne, que j’étais venu visiter
pour une affaire de médailles, — il sagissait d’une
effigie de Commode, et Duchéne est assez curieux
des monnaies romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux
pages entiéres consacrées aux deniers de Vitellius
et 4 trois phaleres de centurions primipilaires
découvertes, dans le Rhone, par les chanoines
de Rive-de-Gier. Et M. de Carpengay sappuyait
sur cette trouvaille pour attaquer M. évéque
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Guérin-Béchu avec une aigreur que Iérudition
déployée rendait encore plus flagrante :

Cet ¢véque a cru powvoir publier sur les
antiquités de la Troisiéme Lyonnaise un opuscule
on Uesprit le plus étroit sallie a loutrecuidance la
moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva
au passage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle était celle belle
dame dont les traits étaient empreints d’un émoi
qui navait rien daffecté. « Cest, me répondit-il,
une tres gentille bourgeoise dont plus d’un galant
de cour se contenterait. Mais de longtemps je n 'ai
rencontré aussi étourdie caillette. Je lavais fait
mander pour qu'elle témoigndt dans une affaire
de vol on un coquin, qui fut laquais chez son
mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard
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s¥était levé entre ses yeux et le papier. Mais il passa
la main sur ces paupicres alourdies, attendit un
instant et reprit sa lecture :

< ...un coquin qui fut laquais chez son mari,
M, Le Mercier, rentier de la ville, était principal
accusé. A peine entrée dans mon cabinet, voila
une désolée qui tombe a genoux, en suppliant
mon greffier et moi, par surcroit, de ne pas la
mettre en prison, et autres choses semblables! [ai
di faire apporter des cordianx, car elle sétait
évanoute. Enfin calmee, elle put a peine parler.
Et elle est partie st effrayée, que voici son masque,
et sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle table. Je
vais les lui renvoyer, rue Saint-Honoreé, pres du
Roi Doré, i elle habite. — Ne prenez pas cette
peine, dz';—je aussitot. Je passerai, en sortant d’ici,
devant le Roi Doré, on j ai affaire tout a cté, chez
mon ami Martial Belat. Mon laguais remettra
ces objets. » Le conseiller Duchéne m’interrompit
séverement :  « Monsieur de Carpengay, fit-il
d’une voix augurale, vous étes un homme sans
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meenrs, et le magistrat vous condamne... » 1l
reprit d’un ton enjoué: <«Mais homme de
godit vous appronve! Voici les gants, le masque
et la bourse tous exhalent un subtil et délicienx
parfum on Uiris et [ambre sassocient. Emportez
ces artifices du diable. Puissiez-vous ne pas tomber
dans les filets de cette siréne, et succomber dans
quelquf aventure saugrenue, ctrangere a la
numismatique !... Et il ne fut plus question de
MY Dubalier, mais bien d’une effigie de la déesse
Laverna, patronne des voleurs, et de trois aes grave
que prétendait avoir déterres, dans un fanbourg
dAvignon, le président Tricoil.

Le soir méme, j’envoym’ Persan, mon courrier,
homme habile et merveillensement propre a
recueilliv des renseignements délicats, chez ce
Le Mercier, et je lui recommandai d’épuiser le
questionnaire habituel. Il revint, trois heures
apres, avec une figure o se lisait L apaisement des
passions principales, vous m entendez, je pense. Ce
dréle avait trouvé dans la cuisine de notre ennems
bonne table, vieille bouteille et jeune servante.
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La moralite, qui fut toujours la regle dans nos
entretiens, m'empéche de préciser davantage.
Vous pardonnerez a ce maraud sa goinfrerie, son
intempérance et sa paillardise, quand vous saurez
gu’il est ladmiratenr fervent de vos actions de
guerre. Et sil ne vivait, marié, sous mon toit, il
viendrait bien vite vous demander un corselet
et un morion, En tout cas, vous lui tiendrez
compte du sérieux de son enquéte. De celle-ct, il
résulte que M"™ Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle
Duhalier est devenue femme de M. Louis-jacques-
Exupere-Théobald Frottard, dit Le Mercier, par
mariage légitime et régulier, célébré en [église
Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet
1568. Et Uinscription a été faite, a nonvean, sur les
registres de église Saint-Médard, a Paris, le 26
octobre de la méme année, l'occasion en ayant été
la naissance d’un enfant mdle appelé Blaise-Eloi-
Symp/oorz‘en, issu de ces récents conjoints. Car, en
1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le
Mercier, dgé de vingt-neuf ans, rentier, époux de
M Dubalier qui comptait trois années de moins.
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Aujourd’bui, ils demeurent a Arnay-le-Duc, en
Bourgogne, en un lien dit La Mignonnette, o ils
possédent une maison bien fortifice et assez belle.
ls n'ont fait qu'un court séjour a Parts, chez une
certaine Ursule Frottard, tante du mari précité. Je
sais qu’ils seront a Arnay-le-Duc en mai prochain,
c’est-a-dire quand vous recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d’excuser la panvreté
des détails.  Cependant vous voici sur une piste
fraiche et vous ne tomberez pas en défaut. [espere,
mon ami, que vous me tiendrez au courant de
ce que vous aurez fait. En ne donnant pas de
ma personne, ] ai cru agz'r pmdemmem‘, tant
les femmes sont bizarres et défiantes. [ajouterai
que les renseignements pris a la Conczlergerzle
et an Chdtelet par le conseiller Duchéne et par
mes gens, et aussi par moi, sont trés bons.  Cette
charmante femme vit tranquille et n'a été, nulle
part, considérée comme de manvaise vie. Quant
a sa beanté, je lai vue de mes yeux, vous dis-je, et
croyez-en ma vietlle expérience et mes godits, — qui
ctaient beaucoup les votres, elle n'a fait que gagner,
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en s épanouissant dans sa_fleur. MY Dybalier est
toujours jolie, comme on ne lest pas, elle a toujours
son pur profil de médaille : excusez mon jargon de
numismate !

Maintenant, que comptez-vous entreprendre ?
Je n'ose vous conseiller. Sans doute ne connaissant
plus sur terre d'autre maitre que votre force, allez-
vous tenter quelque chose d’important ? Je ne vous
précherai pas la prudence: ce serait exhorter les
prerres du désert! Mats, de grice, menagez-vous
pour mot, seul a vous aimer sur la terre. Le jour
on se creuserait votre tombe, jinclinerais vers le
xe;imlcre et la saison ne se passerait pas sans que je
vous eusse rejoint !...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui
annongait chez lui une émotion profonde, et il
murmura :

— Le terrible, clest qu’il dit vrai! Ah
Carpengay! Carpengay! Ami unique! Moitié
de mon coeur ’homme, que ne suis-je resté pres
de vous! Mais votre amitié est plus haute et
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plus désintéressée que la mienne; car, si je vous
chéris, moi, c’est que vous étes le seul témoin
de ces heures ou jai vécu ma vie tout entiere
pour demeurer, apres, mort, enseveli dans mon
chagrin !... Et voici que, pareil 4 un autre Lazare,
je me dresse a ta voix, encore pris dans mes
bandelettes, et la téte lourde du silence profond
du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa
joue creuse, sécrasa sur sa main. Le comte Odet
continua de lire :

Audacienx et indomptable, vous allez partir
en guerre, enlever, par un de ces coups de main qui
vous ont rendu famenx, cette jeune femme dont
les yeux ne doivent cesser, a toute heure, de briller
devant vous comme lean des flaques scintille aux
yeux des animaux altérés, leurrés par le mirage
du désert. Puissiez-vous réussir! Je donnerais
facilement la vie des autres, et aussi la mienne,
pour que vous soyez heureux. Le reste dépendra
de vous! Allez donc, Clérambon, ceignez votre
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épée d armes et poussez de L avant avec votre cri de
guerre: < 4 gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette
expedition que d attraper des coups. Cela n’est pas
pour vous arréter. Le reste n'est que détails. De
minimis non curat prator. En ce moment, on
ségorgille d’un bout a lautre du pays sous prétexte
de relz'gz’on, et si consciencieusement que cen est un
bonbeur! Et ce prétexte comprend tous les antres :
la grande liguidation des intéréts par le fer, par
le feu et par la corde. On noie ses créanciers, on
caresse ses plus proches parentes, avec la précaution
de se masquer duacier, on pend ses rivaux, on
oublie dans incendie les vieux dont on attend
Ubéritage; les enfants en bas dge et les femmes
enceintes ne courent pas de moindres dangers.
Pourguot se géner 2 Ne sommes-nous point revenus
a cet heureux dge dor on les péchés capitaux
— cest-a-dire les instincts fondamentaux de
Uhomme — se prennent pour régle commune ?
La guerre civile, mon ami, est la plus belle de
toutes. Chacun y trouve a satisfaire ses désirs, ses
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baines, voire ses convictions, s’il en a daventure.
La filleule de M™ Renée de France a éte, parait-il,
lan passé, vendue a lencan et égorgée par des
stradiots, finalement, du cot¢ de Sancerre. La
panvre marraine a pu racheter le chef de cette
demoiselle quun valet de chambre, appartenant
a un seigneur pareillement tué dans cet endroit,
lui a apporté dans un pot plein de miel. Le valet a
gagné cent écus avec cette téte; il sappelait, je crois,
Lazare. On a entervé ce débris, ainsi embaumé,
avec de grandes cérémonies.  L’bistoire ma ¢été
racontée par une assez belle pécheresse que vous
connaissez: la marquise de Vauplassans. Elle
était venue a Paris, an mois de mars, et pour je
ne sais quelle affaire. Cette dame a honoré mon
cabinet de sa visite, et elle s'est intéressée aux petits
camées antiques, celui de Pasiphaé, et a la Léda,
particulierement. Laverna et Virbius l'ont ausst
émue. Enfin, pour conclure, la princesse Rence a
vouln demander justice a Madame Mere, qui lui
a ri an nez: « De quoi vous plmgnez—vom, ma
tante, a cette heure on les boulets emportent mes
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stradiots par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous
donc jamais raisonnable ? > — Duilleurs, je ne
sais trop pourquoi je vous raconte ces sornettes, vous
en saveg la-dessus plus long que moi.

Mais ce que vous ne savez pas, cest que la
famille Frottard, alias Le Mercier, nourrit contre
lépouse du jeune Lonis-Jacques une haine farouche.
Son mariage avec Frangoise Dubalier est regardé
par ces anciens chapeliers comme une affreuse
mésalliance, et ils payeraient — pas trop cher —
qui se chargerait de les débarrasser de la jeune
femme. Le premier tort de lintruse, a lenrs yeux,
est de navoir apporté en dot que sa jolie taille et
sa charmante figure. Quand il sagit dargent,
nos bourgeois deviennent plus terribles que les
nomades du désert. Je me suis introduit chez ces
chapeliers, jai amené la mere du coupable Le
Mercier a me confier ses miséres. Cette demoiselle
de cinquante ans, qui a pour amant un courtaud
de boutique, de moiti¢ moins dgé, — je tiens ces
deétails du conseiller Duchéne, — mua confic ses
miseres <« Ab! monsienr, — gémissait la veuve
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seche, noire et breche-dents, un enfant pour qui
nous avions fait tant de sacrifices! Il avait regu
une si bonne éducation !... Ab ! si vous aviez connu
son grand-pere!..» Et il me fallut entendre
Ubistoire de la famille. La mére Frottard levait
ses vilaines mains noueuses, fortes comme celles
d’un garon de labour, et son geste ne différait pas
de celui qu'elle faisait jadis pour présenter aux
clients les bonnets et les chaperons enformés dont
elle tenait boutique, rue de la Savaterie : « Quelle
union! monsieur!... Si encore cette fille avait eu
quelque bien ! Si jamais elle se présentait ici, on la
pousserait vivement debors avec le balai. Il faut
étre une evaporée, une faible d’esprit, comme ma
seeur Ursule, pour recevoir une pareille rédeuse
sous son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est contenue
dans ces mots. Ausst, mon cher Clérambon, je vous
le déclare en route franchise: quand japprends
que vos gens de guerre ou quelques autres aimables
gargons ont chaufff¢ les pieds de ces bons bourgeots
pour en apprendre o ils cachent leur dme, — c’est
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leur argent, — je ris sans contrainte. Quant a
leurs femmes et a leurs filles, je ne vois pas trop
pourquoi on n'en tirerait pas le plaisir qu'elles sont
susceptibles de donner, de bon gré, — elles n’y ont
Jamazis manqué, par esprit dovdre et crainte de
la casse, — ou par cette persuasion énergique que
méprisent seules les forcenées, les difformes ou les
infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables anx
paysannes, dénouent plus facilement les cordons de
leurs jupons que ceux de leur bourse.

Mais je m €loigne du sujet, fidéle en cela a ma
pernicieuse habitude. Je résume: tout ce monde
bourgeois soubaite la mort de votre Frangoise. Vous
ponvez donc Uenlever, suivant votre plaisir. Vous
ponvez méme meurtrir son mari et son enfant,
la famille vous en sera reconnaissante, parce gue
Ubéritage ne sera plus en question. Avec une petite
somme payée comptant — et c’est ce dont je me
chargerais — vous désintéresseriez ces Frottard.
Frangoise Dubalier, une fois remisée dans votre
Roche-Thulon, ne sera donc réclamée par personne,
car elle n'a plus de parents.
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Jai encore a vous adresser une communication
derniére. Si vous jugez a propos de tenter un coup
de main sur Arnay-le-Duc, pour prendre votre
belle, n’oubliez pas gu'nun vieux bourgeois, nommé
Balandrean (Jean-Ernest), ancien commis des
gabelles, possede une série unique de méreaux du
quatorzieme siécle. Je vous serai obligé de me les
mettre de cote. Ce ne seva pas un gros mefait de
plus, et ces objets rares et curieux seront sauvés de la
destruction.

Et, a ce propos, je serais heureux de savoir si vous
avez retrouvé quelques-uns de ces excellents travaux
antiques, comme intailles et camées, que le vieux
Lanelet conservait a la Haute-Ganne. Je voudrais
aussi avoir des renseignements plus complets sur la
prise de ce chiteau poitevin, et les dégdts que vous
avez commis dans le pays de Richemond avec votre
ami Saint-Cendre. On en parle beaucoup ici, et les
dames de la cour plaignent cet aimable seigneur et
vous accusent de L avoir exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération
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des crimes imputés 2 M. de Clérambon, et des
bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous détenez trois
cents femmes de tous états, dans vos tours, et que
vous en changez chaque nuit. Servi par des esclaves
nues, toutes plus belles les unes que les antres, vous
menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout;
daccord avec le conseiller Duchéne, qui le
renseignait sur la nature des plaintes, il préparait
des mémoires justificatifs, maquignonnait des
arrangements pour la paix qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois
que cette paix est prochaine. On ma affirmé que
Saint-Cendre est venu ici secretement et qu’il a
eu deux entrevues avec la Reine Mere, et que le
Roy la regu une nuit. Mais on raconte tant de
choses ...

Je termine en vous priant de me pardonner les
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pﬂrole; qui vont suivre. Vous m aimez trop pour
vous en tenir offensé; et, dailleurs, elles ne vous
engagent a rien. Apres vous avoir ainsi renseigné
sur MU Dubalier, Je demeure hésitant et inquiet.
Ai-je bien rempli mon devoir ? Ne vais-je pas, au
contraire, vous lancer dans un océan de troubles
nouveaux et vous pousser vers le désespoir?... Ma
conscience ne me bldme pas cependant. Car, a vous
savoir si malbeureux, je doute que vous puissiez le
devenir davantage, et je vous apporte, peut-étre,
le salut. Mais, si barbare et si grossier que puisse
paraitre mon conseil, n’hésitez pas, Odet, a
posséder cette femme dés que vous la tiendrez dans
VoS MAIns; Sans quoi, elle glz'ssem encore comme
une coulenvre et dz'spamftm pour jamats en vous
laissant une douleur plus amére, si possible, et gue
rien ne pourra jamats plm calmer. Je vous avais
Jadis prodigué ces conseils que je vous renonvelle au-
Jourd hui. Si vous aviez eu dans vos bras Frangoise
Dubhalier, a I'épogue ot cela vous était trés loisible,
vous ne seriez pas aujourd hui [ 'étre misérable que
Je sais. Son sowvenir ne sattacherait pas a vous
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comme les chiennes notves au chasseur maundit qui
tua la biche blanche ; vous seriez libre. Et ['oubli
combattrait dans votre dme apaisée avec un doux
sonvenir qui savouerait bientét vaincu. Une idée
fausse vous domine, un remords vous écrase, c’est
de croire que votre bonbeur était attaché a cette
femme. Et vous ne pouvez plus seconer cette pensée :
ainsi le mdtin traite son talbot; ainsi le faucon
porte ses vervelles ; si loin que le chien coure, si hant
que [oisean vole, le talbot suit derriére, les vervelles
tintent, toujours! toujours!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de
Clérambon commenga de pleurer doucement.
Puis il s’abattit sur sa table, les bras allongés, et ses
larmes coulérent librement. Depuis des années,
pareille détente ne s¥était produite en lui. Sans
témoins, dans le silence, il savoura 'amertume de
sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors de joyeux
propos et de chansons. M. de Taubadel avait en-
tonné une odelette en vers libres de sa composi-
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tion, sur une mesure de chant d’église. Tout cou-
plet, et il y en avait plus de douze, répondait a
une beauté de sa fiancée Lucie. Le reitre pleurait
d’¢motion chaque fois que revenait le refrain, ceu-
vre du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce
quatrain qui péchait autant par le mauvais choix
des rimes que par la pauvreté des mots. M. de
Bastardy défendit son ceuvre: il en avait pris
I'idée maitresse dans Erasme. Aussitot M. de
Gouges, qui considérait cet auteur comme sa
particuliere propriété, défia M. de Bastardy de
lui citer un seul passage de I'Encomium Morie,
par exemple, ou des Adages, qui ptit méme servir
de prétexte a des platitudes semblables. M. de
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Parmelan racontait alors 3 M. de la Gournelle
des gaillardises telles, que le sergent de bataille en
rougissait 4 peu pres autant qu’une mariée dont
on taquine la jarreticre. 1l s’interrompit pour
accorder les deux humanistes et porta la santé de
M. de Clérambon.

— Celui-la — s%cria M, de Bastardy, que le
cadeau récent d’une bonne épée dorée, accom-
pagnée de sa dague, avait favorablement disposé
— celui-la est un homme qui ne connait pas son
pareil!  Rara avis in terris! Je porte sa santé,
messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme,
d’un bézoard monté en collier — renchérit sur
I¢loge. Pour lui, « M. de Clérambon participait
un peu de la nature des dieux antiques ». Et le
sensible rittmestre termina en pleurant:

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah!
monsieur de Parmelan, si vous connaissiez cette
enfant!... Je veux vous la montrer sur I’heure;
voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire,
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déclina linvitation: «La demoiselle était cer-
tainement couchée, et son aimable pudeur...»
Mais M. de Taubadel ne I¥écoutait déja plus, au
contraire de M. de la Gournelle dont I'ceil allumé
éclairait la mine pointue et sournoise. Petit,
maigre, d’apparence chétive, avec la barbe rare
et les moustaches en broussailles, les cheveux
dressés en hérisson, il présentait I'apparence, a
en croire M. de Gouges, « d’un diable sorti du
bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d¥élégance
pour approuver cette comparaison triviale : « Je
crois voir en lui, disait-il, un autre Sinon. » Alors
M. de Gouges ne craignit pas d’appeler le plus
lettré des capitaines « éclusier du Scamandre ».
Le menton appuyé sur ses deux mains, les coudes
rivés a la table et protégeant son hanap, M.
de Parmelan impassible continuait d’instruire
le sergent de bataille. Et M. de la Gournelle
ressemblait 3 une fillette que l'on initie a des
choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est
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a ces moments divins de leur maturité complete
que les femmes savent le mieux tirer de nous le
plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en
oubliait de boire. Juché sur la chaise trop haute
pour son humble taille, chaviré en partie sur la
table dont son bras entrainait les plis de la nappe,
son corps vétu de drap brun et de satin vert
ondulait A I'instar d’un orvet. M. de Parmelan,
tres grand, lent et digne, ne remuait pas, en
parlant, sa belle figure réguli¢re et froide, pile,
encadrée par sa chevelure et sa barbe pointue,
noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle,
mes plus heureux souvenirs se rattachent a ces
belles matrones qui sont a la limite, souvent
extraordinairement reculée, de leur déclin. Et
il en est ainsi, je pense, pour tous ceux qui ont
pu profiter d'occasions que nous trouverions
aujourd’hui moins tentantes, étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait
particulierement de lui, interrompit alors M. de
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Parmelan, et déclara :

— Monsieur, je suis tres calme!

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre
dans sa neuve adolescence, pour apprécier les
charmes opulents d’une femme. Tant il est vrai
que 'automne est la plus splendide des saisons et
profite des plus chauds rayons du soleil. Quand
on est au printemps de la vie, on désire entre
tous les fruits de l'automne, on préfere a Flore et
Céres et Pomone ... Et, dautant que les dames
se laissent aller de meilleur coeur avec nous,
quand nous sommes encore en ige détre leur
fils. Si les pages savaient et osaient, ils seraient
les maitres des belles qui ont passé les trente
ans. Vous pouvez donc juger s’ils ont beau
jeu quand ils les trouvent, a la guerre, cachées
derriere quelque rideau ou blotties au fond d’une
armoire. Certainement une femme se préte avec
moins de répugnance 3 un gentil enfant qu’a un
vieux soudard, comme vous ou moi...

M. dela Gournelle, ainsi rejeté dans cette caté-
gorie de personnes, — bien qu’il n’edit pas trente-
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cinq ans, — n’osa pas marquer son mécontente-
ment. Il but un coup et continua de préter une
oreille attentive au « vieux soudard » qui comp-
tait juste trente et un ans.

— II semblerait, monsieur, que cela la salit
moins de se laisser houspiller par un jouvenceau
dont la face est aussi fraiche, et la peau aussi
tendre que la sienne. Nest-ce point votre avis ?
M. de la Gournelle, enchanté par le tour plaisant
et libre de I'entretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan
s¢leva vers des considérations plus hautes; il cita
des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major,
dans les sacs de villes et de chiteaux... Et jen ai
vu plus d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-
nous en voir beaucoup, encore, et de compagnie,
s’il vous plait! A votre santé!

— A la votre, monsieur !... Dans les saccage-
ments, dis-je, on tient beaucoup plus 2 la beauté
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du corps qua toutes ces délicatesses et blandices,
accessoires ordinaires des aventures d’amour.
Encore aujourd’hui, moi qui vous parle, je vais
tout d’abord a la dame la plus riche de taille, de
préférence a la fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses! — avait
alors crié sentencieusement M. de Sauverat, qui,
plus sec et tanné qu’un hareng sauré, n’avait pas
desserré les dents, du diner.

Il fut approuvé par M. de la Gournelle,
dont les yeux pétillaient de la joie qu’il prenait
a entendre le capitaine de Parmelan aussi bien
parler. Celui-ci continua :

— Mars a dt se contenter de Vénus, a défaut
peut étre de Junon... pour des raisons de famille...
ou 2 défaut de Cérés. Il a di, en tout cas, cer-
tainement, dédaigner Minerve, tout comme le fit
Piris. Je donne raison au berger troyen. Main-
tenant, je vous le dis en confidence, jaurais peut-
étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admira-
tion cet homme avantageux et fier, mais ne
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Iinterrompit pas.

— Et encore, je n'en sais rien! Non, deux
moitiés, c’était bien. Foin de Minerve! Les dons
de l'esprit et la superbe ne valent pas, messieurs,
tussent-ils portés a leur comble, une once de la
chair rose, un pouce de la peau fine et lustrée de
ces statues vivantes, fermes et pleines dans leurs
formes, délicates et joliment tournées, qu'on se
dispute courageusement a coups d¥¢pée, sur la
porte de la maison qui flambe, et sous les coffres
qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui
venait d¥clater entre MM. de Gouges et de
Bastardy, interrompit cet édifiant colloque. On
senquit du motif de cette querelle, qui devait se
vider sur I’heure, avec Iépée et la dague. Adroite-
ment, les valets, sur un ordre de M. de Lachapelle,
personnage attentif et muet, cacherent les armes,
et on sempressa entre les deux ennemis : « Qu’y
avait-il donc ? Et l'injure était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a menti, c’est
Ovide! — criait M. de Gouges a tue-téte, en
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tirant sa longue barbe blonde. — Cest Ovide!
Ah! traitre ! Tu m’en rendras raison.

— Héla! messieurs! — disait M. de Bas-
tardy, en lui envoyant son regard le plus noir. —
Hélas! quel aveuglement! Je vous prends tous a
témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément
M. de Gouges.

On le retint a grand’peine. Cette négation an-
ticipée lui aliéna les sympathies qu’attirait sa fig-
ure ouverte. Habilement, M. de Bastardy saisit la
balle au bond : « Du moment qu'on ne pouvait
pas parler !... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute! Clest le
moins saoul des deux. Gouges, vous avez tort!
Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy,
— monsieur, ici présent, a 0sé avancer qu’Ovide
nous trace ainsi nos devoirs Resilire ab amore
perdifficile est...

— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors
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demandé M. de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent
un certain respect pour le sergent de bataille.
Mais M. de Gouges s¥écria :

— Oui, monsieur! Ovide nous apprend ¢a!
Etil continue méme ainsi: Sed fugitare licet sim-
ulacra et pabula amoris, etc. Oui, Monsieur de
Bastardy, aussi vrai que vous étes un fat !

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit
cuistre! Apprenez que c’est de Catulle, et allez
vous faire donner le fouet au college !

Et les invectives recommencerent de pleu-
voir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de
«cornard ». Aussitét M. de Bastardy demanda
son épée, mais il prit machinalement un bocal
plein de vin que lui tendit M. de Lachapelle,
gentilhomme facétieux et qui ne perdait jamais
son sang-froid. Et M. de Bastardy trinqua avec
lui:

— A lasanté d’Ovide!
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— Non, de Catulle!

— A lasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit
enfin 3 dominer le bruit.

— Eh, messieurs ! la paix, la paix ! Oyez votre
sergent de bataille! Ces vers sont de Lucrece, au
livre quatrieme, je crois, et se terminent ainsi:
Absterrere sibi, atque alio convertere mentem...
Cest, voyez-vous, messieurs, la grande sagesse
condensée dans notre proverbe: «Un clou
chasse l'autre ! » Embrassez-vous, messieurs, et
qu’il n’en soit plus question! Erreur ne fait pas
compte! Si M. de Clérambon vous entendait, il
en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous,
et que 'on choque les verres! Verse-moi a boire,
mon gar¢on !

Les valets sempresseérent, et M. de Taubadel
voulut accoler M. de la Gournelle, qu’il com-
parait au marquis de Saint-Cendre, « ’homme
quon ne pouvait assez louer » ; il voulait aussi
serrer M. de Clérambon dans ses bras, et parlait
delaller rejoindre. M. de Parmelan commenga de
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raconter une autre histoire, et les deux ennemis
réconciliés entamerent 1¢loge de Virgile. Une
bougie consumée jusqua la bobeche sétant
éteinte, M. de Gouges déclama :

— Impiaque wmternam timaerunt secula
noctem !

Et, M. de Lachapelle s¥tant enquis de ’heure,
M. de Sauverat répondit :

— Les poules vont bientét piailler, je pense.

Aussitét M. de Bastardy cita son auteur
favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniére veillée d’armes a la
Roche-Thulon, tandis que le soucieux Gaspard
de Croisigny, ayant depuis longtemps quitté la
table, car il était sorti presque sur les talons de
M. de Clérambon, vaquait par les cours et les
couloirs aux derniers préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes
sonnerent le réveil, en méme temps que les cogs
des reitres commencaient de chanter. Le retard
était considérable. Les convives séchapperent
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a la hite, aveuglés, au sortir de la salle, par les
premiers rayons du matin. Mais, a la stupéfaction
générale, on apprit que M. de Clérambon avait
remis le départ 4 huit heures.

— Il a toutes les délicatesses! — soupira M.
de Taubadel.

— Toutes! approuva M. de la Gournelle,
dont la figure apparaissait verdatre aux feux rosés
de laurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon,
ayant vu défiler sur le pont-levis tout ce qu'il
avait de troupes, se retourna sur sa selle et envoya
un dernier regard a la petite compagnie que
Gaspard de Croisigny faisait rentrer sous le grand
porche. Les deux hommes se saluerent, une fois
encore, de la main, et M. de Clérambon continua
de marcher seul, derriere la longue colonne dont
la téte atteignait Monteille, lorsque la queue
sortait a peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s¥était abimé avait été courte.
Dés la troisitme heure du matin, il était habillé,
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armé, et prét a partir. Avec Gaspard, il avait
tout réglé, afin que rien ne pat se produire
d’important pendant son absence.  Gaspard
étant de ces hommes de pratique qui dominent
toujours I'imprévu. M. de Clérambon avait
trouvé le moyen de mettre tous ses papiers en
ordre, et de rouler autour de son poignet, avant
qu’on lui ajustit son brassard, un gant de femme
qui reposait au fond de la boite envoyée par M.
de Carpencay. Celui-ci n’en avait pas parlé dans
sa lettre. Par une délicatesse rare et singuliere, il
avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette
découverte. Et celui-ci, admirant la force d’une
amitié qui s’ingéniait a de si délicates précautions,
avait saisi avec avidité cette relique parfumée, seul
objet qu’il possédit venant de M Duhalier.
Ctait le gant droit de la paire oubliée par
la jeune femme chez le conseiller Duchéne: un
gant de peau d’Espagne, fleurant le musc et
‘ambre, d’un gris fauve, encore neuf, et travaillé
a chiquetades, sur les doigts, pour le passage
des bagues. Le parement, taillé en dents de
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loup 4 son bord libre, était passementé d’or
avec arriere-points de soie violette. Sur le dos
de la main brillait un chiffre brodé, ot un F,
gracieusement contourné, senlacait 3 un L
en facon de biton écoté. Cet L avait d’abord
produit sur M. de Clérambon une impression
douloureuse, celle d’'une bralure cuisante. Le
désir le mordit d’arracher lodieuse initiale, de
détruire cet L insolent, comme un rival détesté.
Mais 'acces de fureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet, celui
qui a su se faire aimer de cette charmante fille, et
jéprouve pour lui moins de haine que d’envie.
Car, apres tout, cette amitié-1a ne s'obtient pas
par la force !... J’ai manqué d’a-propos et de réso-
lution... En somme, j¥étais libre de Iépouser, tout
comme ce M. Le Mercier... On me I’a soufliée,
sous mon nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis
que, plus semblable a 'antique Oreste qu’a un
gentilhomme de mon temps, je fatiguais le ciel
de mes plaintes qui sen allaient avec les nuées...
Saint-Cendre na point tort, quand il me traite
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de nébuleux et de lunatique !... Pourquoi irais-je,
aujourd’hui, troubler ce ménage bourgeois ou
jarriverais m’abattre comme un hibou sur une
couvée de pinsons !

Un petit incident modifia cependant ces
dispositions philosophiques, en y apportant la
contre-partie la plus inattendue et la plus subite.
Jamais les affirmations de M. de Clérambon
ne regurent des faits eux-mémes un démenti
plus formel. Comme il descendait un escalier,
suivi de ses valets et de ses pages qui portaient
sa salade, ses gantelets et son épée d’armes, il
fut arrété par M Germaine Charpy. «M™¢
de Follenbrais priait monsieur de vouloir bien
passer chez elle. » Diane, prise dans une de ces
merveilleuses robes de chambre ourlées de cygne,
dont elle faisait son principal luxe, apparut sur le
seuil de l'appartement. Le flambeau dont était
chargé son bras rond et frais, qui jaillissait hors
de la fourrure blanche, éclairait en plein sa mine
éveillée et gracieuse. Ses larges yeux reflétaient le
feu des bougies roses, doti montait une vapeur
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parfumée. Laissant son escorte sur le palier, M.
de Clérambon entra chez la dame. Aussitdt
elle abonda en discours flatteurs et en paroles
gentilles.

— Comme vous avez les paupicres battues, —
disait-elle en le dévisageant avec une mine séricuse
et attentive, — et combien vous avez air fatigué !
Si je vous croyais capable de pleurer, je jurerais
que vous avez eu quelque gros chagrin... ou un
mauvais réve, peut-€tre... et que votre coeur est en
peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus au-
tour du cou cerclé d’acier, et elle était si grande
que sa téte reposait sur Iépauliere lamée, décou-
verte par une échancrure de la saye d’armes. Sa
voix douce roulait ainsi qu’une cascade de perles :

— Méchant! vilain ! qui part sans embrasser
son amie !

Elle l'attira, se pendanta lui de toutle poids de
sa chair blonde. Sa gorge fiere jaillissait librement
au-dessus de sa chemise coupée carrément, hors
de la robe d’une nuance rose passé, tout ouverte.
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— Asseyez-vous vite sur mon lit. II faut que
je vous dise quelque chose !... J’ai voulu que vous
emportiez un souvenir de moi... Mais vous allez
me donner une picce de monnaie, car, pour rien,
je ne me consolerais détre fichée avec vous par la
suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit
paquet enveloppé de velours vert. C*tait une
dague forte et courte, un perce mailles, dont la
lame en aléne, plus grosse que le pouce a son
talon, changeait trois fois son plan de retaille
jusqua la pointe renflée en bulbe. La fusée,
terminée par une capule 2 oreilles, était lacée de
cheveux blonds finement nattés, alternant avec
du filigrane d'or. Diane fit valoir son ouvrage;
elle en avait fourni la matiere :

— Quand vous serez serré de pres, vous vous
en servirez comme ¢a! Tenez, Dartigois m’a
montré. La, voyez-vous, en appuyant le pouce
sur le pommeau. Et puis un bon coup! Pan!... A
cela rien ne résiste. C’est une lame de Formicano,
de Padoue, et qui briserait la meilleure cuirasse...
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Allez donc! Pan! Attendez que jessaye! Non,
jai peur de me faire mal!... Et puis, quand vous
la serrerez dans votre main, les cheveux tressés
vous feront penser 3 moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet,
Diane de Follenbrais maniait sa dague. Il dut
lui donner un denier de sa bourse ot elle fouil-
lait avec une curiosité enfantine. Elle attacha
elle-méme la dague 4 la ceinture de Iépée. A
grand’peine M. de Clérambon put-il sarracher
des bras de la foltre jeune femme. Son désir était
ailleurs: «Bien sar, elle montrait tant de joie
parce qu’il allait partir. » Il la quitta apres I'avoir
baisée sur les yeux avec une douceur dont la belle
évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez pru-
dent, que je vous revoie beau et brave, comme
avant!... Au revoir!

En disant ces derniers mots, elle rentra dans
sa chambre ; des larmes mouillaient sa voix. Mais,
dans 'antichambre mal éclairée par une veilleuse,
M. de Clérambon se heurta contre une autre
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femme qui venait a lui. Il reconnut Germaine
Charpy. Sans oser dire un mot, rougissante et
tremblante, la chambriére étendit la main et
posa un linge blanc entre les ailes de la cubitiere
droite du bras armé qui s’avancait vers elle. Etelle
seffaga dans l'ombre, glissant contre la muraille,
disparut derri¢re une tapisserie. M. de Cléram-
bon déplia le mouchoir que Germaine brodait
a ses armes, en cachette, depuis des semaines.
Cet humble hommage le toucha. Songeur, il
continua de descendre l'escalier et traversa les
cours, la téte basse.

Quand il monta a cheval, sa volonté était
arrétée, froide et énergique. Ces deux femmes, si
différentes d’allures et de conditions, lui avaient
dicté sa conduite. Il réduirait Frangoise Duhalier
par les mémes moyens. Dit-il y laisser la vie,
il tenterait d’enlever Arnay-le-Duc ou, tout au
moins, les faubourgs de I'Ouest, pour avoir la
belle dont le souvenir le brtlait. Son engagement
pris l'obligeait envers ’Amiral. Mais quand il
lui aurait remis et I'argent et les reftres, il saurait
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se rendre libre. Cependant, si grande que fut
son impatience, il résolut de ne pas changer une
seule des étapes précédemment fixées. Il savait
que le voyage des huguenots avait La Charité
pour but. L'armée des Princes remonterait donc
certainement par la Bourgogne, et c¥était la qu’on
se battrait si Brissac et ses bandes essayaient de
barrer le chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze
ou douze cents hommes ne seraient jamais de
force a passer sur le ventre des gens du Roi. M.
de Clérambon se précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et
I'inutile attente ! Que seront les cinq semaines ou
six qui me séparent delle, & coté des souffrances
endurées! Cest une entreprise dont je verrai la
fin. J'aurai Frangoise, et Carpengay aura, par sur-
croit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant : le bonheur serait-
il au bout du succes? « Essayons toujours! Je
laurai peut-étre, ce bonheur, et tellement grand
que mon coeur en éclatera, incapable qu’il est de
le pouvoir contenir ! Périsse mon corps, mais que
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pendant une heure je la tienne dans mes bras!...
Adieu, la honteuse licheté et la débile tristesse !
Je veux vivre, sentir un souffle de jeunesse gonfler
ma poitrine, et me conduire en tout comme le
bon Centaure qui se cabre et bondit autour de
mon pot! La mélancolie ne détruit pas la force,
les Centaures étaient fils des Nuées! A Iépée!
a Iépée! Foin de la molle apathie! Ces deux
belles m'ont rendu le courage, avec leurs gentils
cadeaux, et aussi la volonté d’aimer! Le soleil
me parait briller 4 mon intention, lair m’arrive
plus léger et subtil! Je trouve toutes ces petites
fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis mieux
brodé! Pour un peu, jentonnerais des chansons,
comme 'amoureux Taubadel, et je graverais mon
chiffre et celui de ma Frangoise sur I'écorce de ces
chitaigniers tortus ... Quant au mari, je n’en ai
cure. Ce sera bien le diable si, dans les conflits de
ces discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller
par une balle ou baiser par un coutelas... Et
jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait étre
ni excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la
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moindre espece vient-il se promener sur mon
bien?...»

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir
désormais les humeurs bizarres dont il n%tait
que trop souvent assailli, poussa son lourd
cheval d’armes, avec une joyeuse confiance. A
chevaucher ainsi par ce pays ou il n’aurait pu se
risquer seul sans étre égorgé, il reprenait gotit
a la vie. Dans le chemin encaissé, sa troupe
filait en un ordre admirable. A droite, a gauche,
des argoulets et des arquebusiers occupaient
les crétes. Et M. de la Gournelle, monté sur
une mule, A cause de la difficulté des chemins,
voltigeait partout, son biton 4 la main, courant
a la maniére d’'un chien de berger, autour des
cavaliers et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les
bandes eurent, pour un instant, la place de
se déployer. Il était dix heures du matin, et,
sous les rayons du soleil, M. de Clérambon,
satisfait de voir les ordres donnés la veille aussi
strictement accomplis, regarda étinceler au soleil
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les hallebardes de ses caporaux et les pertuisanes
de ses sergents, affairés a régler la marche oblique
des rangs qui se dédoublaient, sétiraient. On
ett dit des traits sortant d’un carquois. M. de
la Gournelle, dans son armure blanche et dorée
et sa robe bleue a croix blanches, se hitait main-
tenant sur son grand roussin pie Phlégéthon.
Tantot il allongeait son allure et rasait les files,
tantot sa demi-toise haute, il galopait de ferme
a ferme, servant de pivot dans les conversions.
M. de Clérambon se sentit saisi d’'une joie
profonde et complete. Quelle belle machine il
avait 13, et supérieurement réglée ! Les meilleures
compagnies de 'armée royale ne valaient certes
pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat & Sardan
et sur les coteaux déclives en bordure, s¥€tendait le
vaste échiquier couvrant une demi-lieue de pays.
Au milieu du chemin, le bagage était serré entre
les bataillons Gouges et Bastardy, qui faisaient
des taches azurées, cramoisies et vertes, sous leurs
enseignes bleues et rouges; et le large drapeau
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blanc flottait au vent sur la droite. Devant les
bétes de somme chargées de bahuts, de femmes,
denfants, et que des valets tenaient en main, les
cuirasses formaient une ligne sombre, éclairée
en son milieu par le grand étendard écarlate et
les sayes aux couleurs éclatantes du capitaine et
des lieutenants. Mais les cavaliers n’avaient pas
de vétements sur leurs armures noires 2 minces
liteaux blancs, et leurs chevaux n¥taient point
bardés. Cette troupe, disposée sur le coteau, en
avant de la route, gagna lentement une coupée
et disparut dans les défilés de la Ribayrolle ou le
bagage s'enfonga  sa suite. Les arquebusiers de
Bastardy prirent la droite par les hauteurs ; ceux
de Gouges, la gauche, pareillement. Les pistoliers
et les argoulets glisserent alors en une marche de
flanc entre le bagage, et les reitres s¥étendirent
sur les ailes, pour trouver passage au-dessus des
piétons. Bientdt on les vit couronner les crétes
ot leurs petits chevaux grimpaient avec la stireté
des chévres. Les reitres de Taubadel descendaient
alors la pente pour se déployer sur la route. Ils



252

se disposerent sur deux rangs, et dans I'intervalle
s¢langa M. de la Gournelle, éperonnant son
étalon pie. Bientdt reformés en deux escadrons
épais, massés, 'un sous la cornette couleur de
poil, l'autre sous une cornette bleu turquin,
les harnais noirs gravirent au trot le talus qui
se dressait devant eux, et les derniers purent
entendre le bruit sourd des puissants roussins
des gendarmes.

Les lances de Clérambon s¥branlérent
lourdement et occupérent la route, rabattant
vers les coteaux quelques trainards qui espéraient
ségailler vers un petit village. On leur fit sentir le
poids du bois des hampes, et ils disparurent vive-
ment, pour reprendre leurs rangs, d’autant que
le prévot, M. de Villautier, galopait a 'extréme
droite des gendarmes, tandis que son lieutenant,
M. Vilain, amblait a gauche. Et M. Vilain, encore
que tres jeune, €tait extrémement redouté, parce
qu’il avait pour premier précepte: « Sitot pris,
sitot pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de l'avant,
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aussitdt que le bagage s¥était acheminé. Par un
sentier assez raide, il gravit le roc des Frocs, bien
en deca de Monteille, et, de la, dominant les
passes et les ravines, il assista au défilé de toute sa
petite armée dans les gorges de la Ribayrolle. Son
dextrier Diomede, noir et balzan des quatre pieds,
piaffait sous les bardes bleuies ou rayonnaient les
bandes gravée et dorées. Au chanfrein, timbré
d’un écusson émaillé, sable et sinople, ondulait
un panache blanc haut de deux pieds, moins haut
cependant que celui dont les crosses flottaient
sur la salade du chef de guerre, car le plumail de
M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui
en gerbe, il réunissait, en un seul faisceau étagé,
vingt aigrettes de héron, une queue de paon blanc
presque entiere, dix barbes frisées d’autruche, et
les deux retombées, qui descendaient jusquaux
reins, étaient en duvet de marabout et de cygne.
Dix ouvri¢res, choisies entre les plus adroites,
avaient élevé cet édifice léger et solide chez Mle
Marie Tournadelle, maitresse plumassiere a
Moulins, qui avait demandé soixante écus pour
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prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont
la lame aigué et rigide était large de quatre doigts
pres de la croisette, M. de Clérambon regardait
ses hommes et son argent passer. Au-dessous
de son panache blanc la ventaille levée luisait
au soleil, et un papillon sobstinait a voltiger
autour de la ganse en soie cerise qui pendillait
de la fenétre. Cet innocent insecte, non moins
éclatant dans sa livrée que cet homme d’armes,
sobstinait, prenant la floche de soie étalée pour
une fleur. Ainsi dressé sur son cheval bleu et
or, bleu et or lui-méme par tout ce qui sortait
de sa robe d’armes en velours cerise, — insigne
qui s’ajoutait au panache blanc pour indiquer le
commandement supréme, — M. de Clérambon
semblait un autre Mars, descendu de I'Olympe
afin d'encourager les guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient
par la d’aventure, sans se douter du nombre
des soldats qui dévalaient sous leurs pieds, en
congurent une admiration et surtout une terreur
subites. Elles avancaient avec si peu de précau-
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tion dans le sentier creux de Mastubert, chantant
et riant, qu'elles déboucherent brusquement sur
la petite corniche ott M. de Clérambon et ses cav-
aliers d’escorte étaient postés, raides et immobiles
comme des statues équestres. La premicre de
ces lavandieres, encore que les hommes d’armes
fussent a vingt pas en avant, demeura si pantoise
quelle en oublia le petit baquet plein de linge,
en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba, et les
deux filles qui venaient derriere comprirent alors
Iémotion de leur compagne. Et elles ne se firent
pas faute de la partager, car sur le chemin surgit
brusquement, derriere elles, un personnage armé.
C’tait M. Florent, qui accompagnait partout M.
de Clérambon comme valet de chambre, servant
d’armes, porte-valise, écuyer, et surtout comme
homme de confiance. M. Florent, nourri dans
cette discipline romaine que son maitre chérissait
par-dessus tout, quand il sagissait des choses de
la guerre, n’ignorait pas que les Scipions et les
Césars navaient jamais dédaigné — 4 moins que
la politique ne s’y opposit — un cadeau de belle
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chair fraiche. Ce domestique songea donc que
ces trois villageoises, tombées la du ciel ainsi que
des alouettes toutes roties, récréeraient le comte
a merveille quand on arriverait a Iétape. Et, les
ayant jugées, avec son expérience profonde, fruits
tendres et savoureux, il résolut de les cueillir et
de les mettre en réserve. Serrées entre le cheval
bai du valet, qui maniait sa large épée luisante,
et le rocher noir qui ne leur oftrait d’autre abri
qu’une étroite crevasse, les trois montagnardes
demeurerent sans geste et sans voix. M. Florent
put voir que, si les jupons courts étaient d’une
ratine médiocre, ou bien d’un bureau usé, si
les chemises coupées bas, carrément, a manches
courtes, étaient d’une toile grossiere, les épaules
et les gorges un peu bistrées, étaient fermes, les
bras pleins, quoique rougis pres des coudes, et
les jambes rondes et fortes. Une brune et deux
blondes composaient le lot: la plus jeune avait
seize ans, l'ainée peut-étre, vingt.

«Ce sera — se dit M. Florent, homme
méticuleux et soigné, d’ge incertain et de figure
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réguliere et discrete — laffaire d’un pain de
savon, d’un sachet d’iris de Florence, d’une fiole
d’huile impériale, sans compter deux peignes, des
éponges et une douzaine de serviettes chaudes!
Dubois m’aidera en cela... Si seulement il était
icil...»

Et, tout en regrettant Iabsence du second
valet de chambre, M. Florent rengaina son
épée. Regardant d’un air dautorité froide et
hautaine les trois lavandieres qui pilissaient ou
rougissaient, suivant leur caractére, il toucha le
long pistolet a rouet attaché a I'ar¢on droit de sa
selle, etil annonga, d’un ton indifférent, que celle
qui se permettrait de remuer aurait la téte cassée.
Il vérifia la batterie, et, satisfait de 'effet produit,
remit son arme en place. Il défit alors un mince
rouleau de corde suspendu a lar¢on gauche,
prépara deux boucles copulantes et ordonna a la
premiére des filles de venir pour qu’il l'attachit.
Sous cet ordre exprimé dans le meilleur patois
de la Haute-Marche, la pauvrette sapprocha,
baissant sa téte coiffée de cheveux dorés qui
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bouffaient en une large couronne, et, tendant
les poignets, offrit sa chair de blonde riblée
et superbe, avec une silencieuse soumission
de bétail. Les deux autres, atterrées, stupides,
demeuraient les yeux fixes, avalant leurs larmes,
les mains jointes comme des nonnes que le diable
inviterait 4 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied
de marmite, semblait humer le vent, changea cet
arrangement consenti par les parties en présence.
Guidant avec précaution son cheval turc dans la
sente empierrée, le valet cria:

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux
poignets de la belle, piqua son cheval, en disant
séverement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs
jambes tremblantes se refuserent a les porter.
Et les deux valets séloignerent aussi vite que
le permettait I¥tat du chemin ou les pierres,
grosses comme des pommes et pointues, étaient



259

amoncelées sans art, au grand dommage des
sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et
d’or, ainsi casqué et empanaché plus semblable a
un saint Michel déglise qua un homme ordinaire,
les trois villageoises tomberent d’un méme temps
a genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, —
répondit M. de Clérambon de sa voix la plus
aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois
effrayées resterent la, prosternées, montrant
leurs dos aux regards plongeants des cavaliers, et
claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette ren-
contre qui sannongait comme propice, puisque
les pucelles — et il les jugeait telles 2 la candeur de
leurs mines — lui étaient apparues sur la droite.
Il les admonesta en ces termes :

N’ayez pas peur, mes enfants, je ne vous
laisserai pas faire de mal! Aussi bien est-il
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malheureux que de gentils pieds tels que les
votres soient déchirés par les cailloux du chemin.
Approchez, que je vous baille de quoi acheter des
souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au
page qui le suivait, il prit dans sa bourse trois
pieces d'or, qu’il choisit neuves, et les tendit aux
lavandieres. Leurs larmes se sécherent aussitot.
En un instant, elles furent sur pied, tant la vue
des écus leur rendait soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient,
— M. de Clérambon est-il devenu subitement
fou, pour qu’il se laisse aller a de telles largesses ?
Quelle mouche I'a piqué sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans
chacune des mains timidement tendues, puis,
saisissant sans rudesse la blonde qui rougit de
plaisir, il la guinda sur son pied droit chaussé
de Iétrier doré, lassit sur la palette d’argon, et
embrassa 4 pleine bouche, et par deux fois, la
seconde beaucoup plus bas que le cou. Etil la
reposa par terre, encore étourdie et obscurément
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charmée de la faveur:

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous
assiste ! Ne m'oubliez pas dans vos prieres !

Et il s¢loigna, en baissant la ventaille de
son armet. Rieuses, consolées, les trois filles
villageoises le regarderent passer, les yeux luisants
sous leurs crini¢res en désordre. Et celle qui avait
regu des baisers dit en soupirant:

— Ilest tout de méme gentil, celui-1a, avec son
air triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure! — fit
lautre. — Je n’en voudrais pas, bien str!

— Tais-toi murmura la troisi¢éme en glissant
soigneusement sa piece d’or dans la doublure ef-
frangée de sa cotte. — Tais-toi, Margot! Tu ne
sais donc pas que c’est le comte de Clérambon, le
voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne,
ramenant d’un tour de main ses frisons dorés
dont plus d’un s¥était pris dans le ressort du
masque dacier, nous lavons échappé belle!
Courons'!
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— OQui, oui! — cria Louise Bertaux, la
troisieme, dont les tresses noires comme le jais
étaient massées autour d’un petit bonnet en
toit, — courons jusqu’au village, et lestement,
prévenir les hommes. Bien stir, c’est Clérambon
qui vient ici pour tout brtiler ! C’est égal, nous en
avons eu, une chance! Je me voyais déja attachée
a la queue du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et
toi aussi, Margot! Et puis, vous savez aprés ce
qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante,
— avec le seigneur aux plumes blanches, ga m’eut
été bien égal !

— Trainée! Ribaude! Voyez-vous la déver-
gondée !

Et Marguerite Cheramy donna a Suzanne
quelques bourrades dans le dos, en lui reprochant
sa licheté :

— D’bord, tu aurais d te défendre contre
I’homme en livrée verte! Mais non, comme une
volaille qulon trousse, tu te laissais ficeler! Si
¢avait été moi ...
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Et, oubliant que, cachée alors derricre les
deux autres, elle agonisait de terreur, Marguerite
brandissait son battoir au bout de son bras
gentiment fuselé. C*¥tait une fillette mignonne,
assez fraiche, dont les cheveux couleur de blé mr
bouffaient au-dessus du front. Et, siire qu'aucun
cavalier ne pouvait la voir, pour I'heure, elle se
cambrait sur une souche, menagant un Florent
invisible de sa pelle de bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur linge,
leurs baquets et leurs battoirs, et, se poussant
avec des rires sonores, senfuirent A travers les chi-
taigniers. Entendant leurs rires qui s’égrenaient
et se répétaient aux échos des rochers, M. de
Clérambon songeait :

«Ainsi va la vie! Iy a peu d’instants, ces
petites lavandieres — bon régal de soldats, en
tout autre temps — auraient souhaité que la
montagne sentrouvrit sous leurs pieds. Echap—
pées, par grand hasard, au pire des dangers que
puissent courir les femmes, — apres la perte
de la vie, — elles reprennent aussitét courage
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et babillent comme autant de fauvettes! Et le
plus beau, c’est qu’elles ont raison!... A chaque
jour suffit sa peine, dit le proverbe. Pourquoi
travailler sans cesse a augmenter le fardeau de nos
chagrins, comme si leur poids habituel n’était
déja pas excessif 2 Ces simples filles des champs
ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en
profitent naturellement, en toute ingénuité.
A peine sauvées de ce quelles croyaient leur
perte, les voila braves et gaies, oubliant leurs
craintes, remplagant les larmes par le rire, qui
convient toujours 2 ’homme. Moi, au contraire,
jépiloguerais sur I'aventure funeste et me com-
plairais 4 en faire comme un ornement de ma
vie ... Foin de la mélancolie! Je ne veux retenir
de cette rencontre que le bon augure du nombre
trois et du coté droit ... Le signe est évidemment
favorable... Celit été pitié que de récompenser
vilainement ces candides messageres de la bonne
fortune, par quelque violence ou quelques
propos outrageux. Le souvenir charmant de
Frangoise m’enveloppe 4 ce point que je crois
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voir quelque chose delle dans chacune des filles
que le hasard seme aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il
venait de prendre 4 embrasser la plus belle des
lavandiéres, cette blonde dont le visage régulier et
gracieux, ovale, le cou gras cerclé d’un pli parfait,
lui rappelait M!e Duhalier. Un moment, c’était
elle-méme dont il avait cru effleurer de ses Ievres
la superbe couronne fauve, avangant au-dessus
du front blanc, poli et bombé. Il avait encore
devant les yeux les cheveux follets qui brillaient,
comme des fils d’or tordus, en se laissant traverser
par les rayons du soleil. Cing années s¥étaient
écoulées, et il voyait toujours cette chevelure
légere, pareille 2 une mousse dorée, la nuque fine
et satinée ou il avait, une fois, mis un baiser... le
seul ... pris a la dérobée!... Il revoyait ses yeux
bleu pale, gris de lin, cerclés de fauve et d'orange,
et ou se tragaient des fibrilles doutremer, a la
fagon des agates. Il revoyait le nez fin aux narines
battantes, dédaigneuses et mutines, la bouche
dont les leévres roses se crispaient en une moue
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moqueuse, le menton gras et mou, avec ses
fossettes jumelles ; et, par-dessus tout, il revoyait
cette expression calme, ingénue, détachée et
naive du visage, gitée pourtant par I'inquiétante
dureté du regard. Lorsque les paupiéres longues
et mobiles ne les abritaient pas, en palpitant
doucement, ces yeux avaient des duretés de métal.
Ils disaient un égoisme tranquille, continu,
sauvage, qu’aucune affection ne pourrait jamais
désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M. de Cléram-
bon frissonnait sous ses armes, au milieu de
ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis des
harnois, dans I¥pais fourmillement des piques.
Une armée cent fois plus nombreuse, toutes les
artilleries du monde n’auraient pu changer ce
regard. Certes, au cours de ses aventures, il avait
lu dans des prunelles de femmes les sentiments
les plus divers: I'abandon de soi, I'indifférence,
Iétonnement, le mépris, la terreur et la haine
lui étaient les plus familiers. Il avait lu aussi la
fausseté mal cachée, la joie dissimulée dans les



267

larmes, le respect humain persistant dans les pires
postures, et le désarroi des pudeurs qui sen vont
avau-leau dans le naufrage des volontés. De tout
cela il avait la grande habitude. Mais jamais des
yeux de Frangoise Dubhalier il ne rencontra les
pareils. Du jour ou il les vit, abrités sous leurs
paupieres battantes et leurs doubles voiles de
cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et qu’il
n’avait 2 en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce
pour cela qu’il s¥tait acharné a plaire? II ne le
savait point. Ce qu’il savait, c’est que depuis
le mois de décembre 1562 il était affreusement
malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait
décidé de sa vie. Revenu a Paris, par hasard,
apres un long voyage, M. de Clérambon, sans
avoir encore arrété de projets, était descendu
au Ceeur-Volant, rue Saint-Jacques, pres de la
Grappe de Bacchus ot des camarades de plaisir
lui tiendraient compagnie a table. La premicre
fois qu’il dina dans ce cabaret, ot MM. de
Courgelon, de Lusigny, et son futur beau-frere
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Pons-Henri d’Estrabaque fréquentaient avec
des personnages de conditions diverses, on
lui présenta quelques jolies filles et quelques
bourgeois sans importance, parmi lesquels MM.
Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard.  Le
premier de ces Doublet était une sorte de jeune
maltotier dont la mére, veuve avisée et sévere
pour tous, excepté pour son fils, soignait les af-
faires. Il avait pour amie M' Frangoise Duhalier
que chacun, dans la compagnie, honorait pour
sa bonne tenue, sa gentillesse et son parler
honnéte. Au contraire des diverses demoiselles
dont la vertu n*tait pas a la hauteur du panache,
et qui trainaient sur les tables de chéne ciré
leurs manches brodées tandis que les mains
d’un chacun erraient sur leurs ceintures dorées,
Frangoise Duhalier, modeste et tranquille, dans
son coin, gardait une réserve que ne troublaient
point les plaisanteries grossieres de Courgelon,
jeune homme audacieux et sans mceurs, ou
les lamentations scatologiques du Toulousain
Tarrade, quand il venait 4 perdre un coup de
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cartes. Parmi ces débauchés, joueurs, aigrefins,
poctes sans protecteurs et professeurs sans éleves,
M Duhalier fleurissait comme un lis dont la
tige fiere sélance d’une poterie ébréchée, sur la
fenétre d’un taudis, au fond de quelque cour em-
puantie. L’hotelier du Caeur-Volant n’honorait
guere moins Frangoise que M™ la Reine Mere,
et épouse de ce personnage, M!e Hidoux, n’était
jamais si heureuse que lorsque « M™¢ Doublet-
Segondeau » voulait bien l'accompagner a la
promenade. A vrai dire, de tous ces assidus que
réunissait la, autour des pots, un gotit commun
pour loisiveté, les dés et les cartes, Frangoise
Dubhalier n*était pas autrement considérée que
les bancs, les lambris et les flambeaux : elle faisait
partie du Ceeur-Volant, et on la saluait comme
telle. Si cependant Doublet-Segondeau gagnait
un peu trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus
souvent qua son tour encore qu’il ne fat pas un
filou, — quelque membre de la bande se jurait
régulierement une vengeance éclatante, et ne
parlait de rien moins que de muer linjurieux
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Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard.
Mais la menace n’était pas suivie d’effet. Et, dans
ce milieu ot abondaient les mauvaises qualités
et les vices, une entente tacite semblait avoir mis
la « petite Frangoise » en dehors des médisances
venimeuses et des calomnies ordurieres qui se
débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Fran¢oise Dubhalier,
dans son coin, lisant un petit livre, ou causant
avec M Hidoux, 2 son comptoir. Il fut frappé
de son ¢légante simplicité, de sa modestie, de sa
grice. Bientot il ne vit plus que sa beauté. Jamais
femme ne le captiva autant, sur la terre. Pendant
une année, il perdit toutes ses soirées au Ceenr
Volant. 11 y entrait pour souper, annongait sa
ferme intention de partir, le soir méme, pour
la Haute-Marche, ou l'attendait sa mére, et la
nuit était déja dans son milieu quand il sortait,
avant-dernier, du Caur-Volant, ou il se jurait
bien de ne plus jamais reparaitre, tant Frangoise
Iavait écrasé de son indifférence sereine. Et il re-
conduisait le couple Doublet-Segondeau jusqu’a
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la Couture-Sainte-Catherine; on avangait par
les rues obscures avec une lanterne, et I¥épée
préte, sous le bras gauche, en cas de mauvaise
rencontre. On parlait de choses sans importance.
Il lui suffisait d’entendre la voix de M!'® Duhalier,
ou de marcher dans son ombre, pour se sentir
content. Il perdait au jeu, buvait du meilleur
pour se consoler, dépensait beaucoup d’argent,
en menant une vie obscure et médiocre, et
se cachait de tous ses amis, excepté de M. de
Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derriére qui tout
le monde se retournait dans la rue, 4 cause de
sa taille extraordinaire qui dépassait six pieds,
était le meilleur ami, voire le seul, de M. de
Clérambon. Le Marquis de Saint-Cendre disait
de ces compagnons: «Ils font a eux deux une
médaille complete, Clérambon est le coté pile,
et Carpengay le coté face!» M. de Carpengay
appelait le comte Odet: «la doublure de
mon ime ». Ils avaient étudié ensemble, sous
un méme maitre, et suivi les cours du college
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de Navarre. IIs avaient vécu cdte A cOte leur
jeunesse turbulente et dissipée, ot les duels, les
aventures galantes et les grands repas tenaient la
place principale. Ils soccupaient de livres et de
tableaux, par surcroit. Cest pourquoi ils allerent
en Italie, visiterent Rome et Florence, les bains de
la Suisse, et aussi la Flandre, ot ils firent la guerre
en amateurs et faillirent étre tués 3 Arlon. Clest
1a que M. de Clérambon prit gotit aux violences
et aux pilleries que son ami Carpengay, dans sa
nonchalance, ne pratiquait que contraint et forcé.
Le gigantesque Médéric eut vite fait de juger
I'incurie, I'ignorance et la superbe des soudards.
Les désastres de Saint-Quentin ne ¥étonnérent
point. Mais quand il vit le troupeau de femmes
nues que les Espagnols chassaient hors des murs
de la ville, apres en avoir mésusé a 'envi, quand
il vit que 'on égorgeait les bourgeois, tandis que
Coligny et les défenseurs qui sétaient rendus
étaient traités d’une maniére convenable, il se
promit de ne plus jamais soccuper de guerre, et il
se consacra a Iétude. Les médailles antiques, les
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statuettes et les camées, les manuscrits du vieux
temps lintéressérent particulierement. M. de
Clérambon, qui ne dédaignait pas ’humanisme,
laidait dans ses recherches, et prenait plaisir a
colliger les intailles les plus licencieuses. Et il
en distribuait des empreintes, en cire rose, aux
dames qui I'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le
cadeau est fait dans lintimité, c’est-a-dire entre
quatre yeux, et on en tire de merveilleux béné-
fices. Je me suis bien trouvé d’avoir offert a la
belle Anne de Beaudenier une fide¢le réplique
du grand camée de Sapho. Mais cette familiarité
devient offense et injure mortelle quand elle se
produit devant des témoins. Telle dame, qui
supporte tout dans le secret de la chambre close,
se cabre devant une parole discourtoise a elle
adressée en public, ce public ne fat-il composé
que d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement
prudent, morigénait Odet de Clérambon, dont
les dames commengaient de se plaindre sans
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tréve. Il les troublait par son ironie, les déroutait
par son cynisme tout  la fois audacieux, fuyant
et timide. « Il est merveilleusement disposé pour
prendre, mais honteux pour prier. Chargeant
a fond, puis se retirant brusquement quand
sa lance va faire bréche, il sentend 2 laisser des
regrets, sans avoir donné matiere, par un fait, a
la pénitence. » L'expression est de la marquise
de Vauplassans, bonne créature évaporée qui
ne savait rien refuser 4 personne; comme telle,
elle se connaissait en hommes. Ayant encouragé
Clérambon jusqu’ se laisser surprendre en sim-
ple chemise, entre deux portes qui la mettaient
en pleine lumicére, elle n'oublia pas que le jeune
comte s¥était tenu dans une défiante réserve:
« C’est un sot, — écrivait-elle 3 M™¢ Héliette de
Vignes, — et son particulier plaisir est de nous
humilier 4 tout propos.» Clérambon manqua
par sa faute plus d'un charmant dénouement
amoureux. Aux sensuelles, il préchait, de son
accent voilé et narquois, la prédominance de
Minerve sur Vénus, et il sen allait ensuite ef-
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taroucher les dames précieuses et sucrées par des
compliments sur leur fagon de s’asseoir. Pour la
stérile satisfaction d’un bon mot, il se priva de
Valentine de Puyaubrais, dont il et pu entrer
tout aussitot, en jouissance complete, car elle
adorait trembler aux bras des forts.

— Si javais été dans la peau de Léda,
— samusait-elle 4 dire — jaurais requis de
Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle
porte-foudre ! Le cygne ne m’aurait pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans
toute la fleur et la seve de la lascive beauté qui
faisait riler derriere elle les hommes troublés par
Pamoureuse ardeur, comme les Hamadryades qui
courent nues sur la mousse des bois enflamment
la luxure des satyres. Par un caprice, elle jeta un
regard bienveillant sur le jeune seigneur dont
I'insolence était un sujet de scandale. Au lieu de
se ruer vers cette toison d’or dont chaque boucle
avait étranglé son homme, et qui, s’abattant sur
Pamant choisi, comme une nappe soyeuse, lui
servait de pavillon pour abriter la curée princiere,
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M. de Clérambon commit un quolibet dont
on critiqua le bon gott; II déclara & M™¢ de la
Marsaille, entremetteuse bénévole pour la con-
jonction de ces deux astres, « que le temps était
passé ou les petits corbeaux en mue pouvaient
becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse,
puisque alors M™¢ de Puyaubrais, 4gée de
trente-trois ans, n’était I'ainée de Clérambon que
de deux. Valentine, qui préparait avec les artifices
les plus savants loffrande gracieuse de sa chair
magnifique, en pleura de dépit et de rage dans les
draps de satin noir dont les chambrieres graves
et discretes avaient garni son lit d’apparat, foncé
d’une glace. Elle se préta & un pauvre gargon,
étudiant breton, qu’elle rencontra chez une dame
amie dont il instruisait le fils; elle n’hésita pas
quand elle apprit que ce pédagogue était expert
dans la pratique des armes. Malheureusement,
ce bachelier, que les premiers acomptes payés sur
I’heure exténuérent, s’en alla chercher des forces
au fond du pot. Puis poussé par Mars et Bacchus,
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il chercha querelle si maladroitement au mauvais
plaisant que celui-ci en prit ombrage et appela
les sergents. Mandé chez le lieutenant criminel,
que tutoyait M. de Carpengay, le cadet de
Chiteaulin, qui avait cuvé son vin et sexagérait
maintenant la gravité de son cas, raconta tout
naivement son histoire. M. de Clérambon en fut
instruit. Il employa tous les moyens pour qu’on
mit le spadassin novice en liberté, il le régala d’'un
bon repas et lui glissa une douzaine d¥écus dans
la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la
reine d’Ecosse aussi. Valentine de Puyaubrais
en dut quitter Paris pour s%établir dans le Berry.
Mais, en traversant la forét de Chiteauroux,
une nuit, elle fut attaquée par des bandouliers
masqués qui dispersérent ses gens et ne mon-
trérent aucune discrétion avec elle. L’affaire fut
connue, quoi quelle en fit, et son ami, M. de
Vergennes, chez qui elle se rendait, en attrapa une
mauvaise fievre qui se changea en jaunisse. Valen-
tine cria partout que M. de Clérambon dirigeait
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Popération. Et comme on lui objectait que tous
ces larrons étaient masqués, elle répondait avec
obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je l’ai re-
connu a d’autres signes !... Et son ami Carpengay
aussi. Ne m’obligez pas a m’expliquer, ce sont des
choses que I'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, nayant pu ap-
porter de preuves certaines, dut renoncer a faire
rouer les deux amis, malgré que lui en efit promis
M. de Vergennes, qui se rendit tout expres a Paris.
Le lieutenant criminel lui rit au nez, et M. de
Carpengay, ayant rencontré le fier Vergennes qui,
quoique d’une belle venue, n’arrivait pas tout a
fait 4 sa taille, tira Iépée contre lui, si vivement,
sur le quai des Augustins, que le magnifique
seigneur rompit en désordre et tomba assis, au
beau milieu de la cour du coquetier Boulart, sur
un grand tas de fumier. Dédaignant de frapper
cet adversaire ainsi renversé au grand dommage
de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient
dans le purin, M. de Carpengay lui donna le
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bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne
vous voie point en cet état, elle en pondrait
sur P’heure! Adieu, jeune homme! (M. de
Vergennes avait dépassé cinquante ans). Adieu!
Evitez Clérambon pour votre gouverne, car il n’a
pas ma bonté dime !

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux
femmes, il y eut autant de leur faute que de la si-
enne: ils ne pouvaient jamais sentendre. Méme
la placide et joyeuse Anne de Beaudenier, qui ren-
dit content, et sur I’heure, tout galant qui lui en
exposa poliment la requéte, n'eut pas le courage
de donner du plaisir au comte Odet.

— Ilalceil trop méchant ! — disait-elle. — Et
puis il a toujours lair de se moquer du monde...
Avec qui on voudra, mais pas avec lui !

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel
avait de flatteur, M. de Clérambon en congut de
Phumeur. Il outra les mauvais procédés, devint
agressif et dur. Celles a qui il sadressait se sen-
taient prises par une soudaine envie de pleurer. Et
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lorsque, de fortune, il sessayait a mettre du sien
dans une affaire d’amour, les choses tournaient
toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupi-
rait Carpengay, — c’estan’y rien comprendre ! —
Le facheux, cest qu’on commence partout a par-
ler contre vous. Vous étes trop hautain, mon ami !
Pour avoir de belles femmes, en dehors de celles
qu'on paie, il vous faudra retourner a la guerre !

— Je n’en ai pas envie ! — répondait Cléram-
bon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-
Cendre.  Avez-vous seulement songé a vous
commander de beaux habits pour cette féte?
Vous savez que c’est le 15 de mai, 4 Saint-Séverin,
que le galant sera uni a la fille de la superbe
Héliette de Vignes ?

— Je lavais oublié! Je donnerai des ordres a
mon valet Berruyer pour cela... Avez-vous encore
de l'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore
maitre de sa fortune, — car il avait toujours
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son pere, retiré dans son chiteau de Montfort-
’Amaury, et qui était un vieil homme fort avare,
— il recevait une belle pension et s'endettait dans
la mesure du raisonnable. Clérambon, lui, était
a la merci de sa mere, personne absolue et d'un
caractere étroit qui, du fond de la Roche-Thulon,
logis fortifi¢ de la Haute-Marche, prétendait
régenter son fils, ainsi que s’il avait toujours
dix-sept ans. Et elle se refusait 4 rendre 2 Odet
des comptes pour I'héritage de son pere, mort
depuis longtemps.  Selon qu’elle nouait ou
lichait, a son caprice, les cordons de sa bourse,
Odet était riche ou pauvre. Il vivait donc au
hasard, les gens du Ceur-Volant le tenaient
pour tres géné. M. Doublet-Segondeau 'avait,
comme tel, en petite estime. Mais, certains jours,
M. de Clérambon éblouissait tout le monde,
et Francoise Dubhalier particulierement, tant
son luxe et ses dépenses sortaient de l'ordinaire.
Apres le grand souper qui suivit le mariage
du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle
de Vignes, M. de Clérambon fit son entrée au
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Caeur-Volant, avec M. de Carpencay, tous deux
en habits de cour, pourpoint et haut de-chausses
de velours noir niellé d’or, bas-de-chausses en
soie blanche, épée et dague dorées a fourreau de
velours blanc. Mademoiselle Duhalier remarqua
pour la premi¢re fois M. de Clérambon, quelle
connaissait depuis des mois, sans avoir jamais
pensé a le regarder. Elle le trouva tres bien vétu,
et qu’il avait une autre mine que les Doublet
et les Courgelon habituels. ~ Sachant que la
meilleure maniére de flatter certains hommes est
de les honorer dans leurs amis, elle fut gracieuse
avec M. de Carpengay. La soirée était si belle que
l'on se tenait sous une tonnelle du jardin, pen-
dant que les joueurs incorrigibles, méprisant la
fraicheur embaumée du courtil, agitaient les dés,
brassaient les cartes, se blanchissaient les doigts
a marquer les points sur des ardoises. Assise sur
un banc rustique, entre les deux seigneurs si bien
accoutrés, Francoise Duhalier oublia sa réserve
coutumicre. Elle trinqua avec M. de Clérambon,
ayant consenti a boire un doigt de vin de Sicile,
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et montra son index, chargé de deux bagues, a M.
de Carpengay, qui en profita pour baiser la main
tout entiere. Et elle causa gentiment, senquit
de diverses choses. M. de Clérambon aurait
souhaité que cette nuit du 15 mai 1563 s’arrétit en
son milieu pour durer jusqu’a la consommation
des siecles. Il se laissait gagner par une délicieuse
torpeur et ne désirait plus rien, tant il se sentait
heureux. Il se sentait heureux i mourir sur
place, et il en paraissait distrait. C’est pourquoi,
de temps a autre, mademoiselle Frangoise le
poussait légerement du coude. Alors il tressaillait
et lui souriait doucement. Mais elle détournait
toujours les yeux, disant de sa voix sérieuse et
pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous
qui savez tout, racontez-nous donc ¢a! Je
demande ce que cest que la géhenne dont on
parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a air
d’un magister qui chapitre des enfants.
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Apercevant l'objet de son mépris au bout du
berceau ot les pampres se mariaient a la clématite,
elle cria, en envoyant 4 ses deux assesseurs un clin
d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, quest-ce que clest
que la géhenne ? Vous en parliez tout a 'heure,
en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans pru-
dence ni finesse, commenga d'exposer la chose
«II'y avait plusieurs sens. Sil'on considere qu’il
existe diverses notions de lenfer, au sens du
christianisme, on peut se demander...» Et il
continuait de bafouiller, tout en humant le pot.
Des gouttes pleuvaient, ajoutant d’autres taches
au bureau fripé, ripé et de teinte incertaine, qui
bridait sur sa bedaine. Il choisissait ses termes,
sécoutait parler, 4 la grande joie de Mle Francoise
qui, dans l'ombre, multipliait ses sournoises
grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne l'avait vue plus
jolie, ni plus gracieuse et aimable. Sa robe de drap
sombre, discrétement relevée de velours noir,
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faisait valoir le galbe pur et élégant de sa taille, et
son capot d’aversin blanc, ramené sur ses épaules
A cause de la fraicheur, dressait un haut collet
entaillé, ouvert en avant, qui dégageait la rondeur
harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite,
disparaissait 2 moitié sous un vaste chapeau de
peluche loutre, a longs poils, entouré de larges
plumes noires. Et, hochant le menton, souriant
de ses levres fortes et bien tracées, elle répétait

gravement :
— Oui, messieurs! Il sera puni de la
géhenne!... La géhenne!.. Entendez-vous,

Monsieur de Clérambon ? la géhenne !...

Quand on l'eut mis, lui dernier, a la porte
du Ceeur-Volant, — suivant sa mauvaise fortune
quotidienne, — M. de Clérambon prouva a M.
de Carpengay qu’il convenait d’accompagner
le couple Doublet-Segondeau jusqu’a son logis.
Et, quand cette seconde porte se fut refermée
sur leur nez, ils continue¢rent de se promener
par les champs, en biillant a la lune, jusqu’ ce
qu’ils eussent regagné le faubourg Saint-Marcel.
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Les premiers rayons du soleil les virent rentrant,
a Pheure ou les honnétes gens, déja levés, se
préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé
Carpengay — cette délicieuse fille? — Elle
ressemble aux madones que le peintre Raphaél
Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses chapelles
d’Ttalie. De ces vierges elle a 'ovale parfait du
visage, la chevelure plaisamment massée en
bandeaux laches, les traits purs et le cou plein et
fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je
n’en ai jamais vu de plus attirante, ni qui fiit plus
merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’'une maniére
qui me remplit d’inquiétude ! Avez-vous regardé
ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpencgay! Ils
ont la profondeur et aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y
noyer! Ces, yeux durs et froids, mais qui
changent dexpression quand on les observe,
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sont ceux d’une dangereuse sirene ! Prenez garde,
vous aurez des ennuis et des chagrins avec cette
belle !

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon
ami! Elle ne voudra pas de moi... pas plus que les
autres !

Et ils s%étaient souhaité une bonne nuit,
alors que la matinée était dans son plein. M.
de Clérambon se noya tellement bien dans les
vagues irisées que reflétaient les yeux de Frangoise,
qu’il en demeura hébété, sans force pour essayer
de lui plaire, tout au charme de vivre dans son
voisinage. Il s’astreignit a une politique liche
d’attente, vécut dans le provisoire. Et il n'osa pas
se déclarer, parce qu’il sentait, obscurément, que
'aveu détruirait la bonne harmonie et aménerait
une rupture dont il ne se consolerait jamais. Une
phrase, indifférente en apparence, avait bralé le
coeur de M. de Clérambon; il en fut marqué
pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait
des femmes d’une forte intelligence. Les femmes
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estiment les hommes comme vous, mais elles ne
peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout
aussitdt, Frangoise I'avait prié¢ de lui dessiner un
chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons as-
sidus du Ceeur-Volant étaient morts, et parmi eux
'hotelier. La taverne demeura fermée quelques
mois. M. Doublet-Segondeau annonga, mys-
térieusement, a tout le monde, son prochain
mariage avec une riche demoiselle. Frangoise
Dubhalier se fit plus rare. M. de Clérambon ne
cessa point de la rechercher. Maintenant, sans
soccuper en rien des particularités de sa vie, il la
promenait avec le bon Carpengay, I'emmenant
diner ou souper dans les cabarets 4 la mode, a
la Téte du Maure, aux Rois Mages, et aussi au
Chien qui vielle, sur les bords de la Seine méme,
en face de I'lle aux Cygnes, et I'on s’y rendait en
bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais
d’amies pour sassocier a ces divertissements
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honnétes. Mais laffection rare et platonique
qui unissait Odet a Frangoise ne semblait pas
devoir se muer en amour. La nuit venue, M. de
Clérambon reconduisait la jeune femme chez
elle, hésitait, lui pressait la main comme si elle
et été un homme, et il la quittait, tremblant
d’une émotion incurable, au bruit de la porte qui
se refermait lourdement. Et, chaque fois qu’ils
sortaient ensemble, se renouvelait la comédie ot
se paralysait son courage. Froide, impénétrable
et douce, Francoise jouissait de cette timidité
et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle
n’*tait point habituée. Elle n’avait rien 4 refuser
a ce soupirant bizarre qui ne lui demandait
rien. Au reste, jamais elle ne lui demandait,
elle-méme, quoi que ce fit ; pas méme une petite
somme d’argent. Elle avait des ressources cachées.
De cela elle ne lui faisait point part. Et lui se
défendait d’y songer.

Deux années passérent ainsi. M. de
Carpengay séloigna pendant des mois, pour
recueillir ’héritage paternel. Les sorties de M.
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de Clérambon avec mademoiselle Frangoise
allerent en sespagant. Souvent celle-ci changeait
de logement, et elle se faisait plus réservée, plus
mystérieuse. Parfois elle apparaissait méprisante
et hautaine, parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon,
nous serons toujours bons amis ?... Si vous saviez
comme les femmes ont des ennuis ...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites
soudaines, venait de grand matin, comme, un
oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Et elle senvolait, pressée, promettait de
revenir et restait des mois sans donner signe de
vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent,
tant sa mere le tenait de court, en était, quelque-
fois, 4 redouter ces visites, parce que Frangoise,
quoique simplette, aimait bien les divertisse-
ments, les belles mules, les mascarades. Mais,
sommé de l'accompagner, M. de Clérambon
sexécutait aussitdt, trouvait l'argent nécessaire.
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Un jour qu’elle se préparait chez lui a courir,
déguisée et masquée, 2 un bal, il essaya de lui
parler damour, alla jusqua lui baiser le cou.
Frangoise le repoussa, sans amitié¢;; comme sor-
tant d’un songe, elle se redressa, sa mine se durcit
jusqu’a exprimer la haine, et M. de Clérambon
la laissa. Il ne la vit plus, de deux mois. Puis, un
jour, il la rencontra rue de la Cerisaie, marchant
vite, le touret de nez sur la face. Il la connaissait
trop pour ne pas reconnaitre son cou, son
menton et sa taille. Elle était suivie par un grand
belldtre 4 mine d’aventurier en conquéte. La
mise trop voyante, le bonnet trop haut, I¥pée
trop longue, la moustache rejoignant les sourcils
disaient un Napolitain ou un Sarde. Ils entrerent,
presque ensemble, dans une maison de fagade
paisible et honnéte.

Ce fut comme le voile d’'un tableau qu’on
tire. Chancelant sur ses jarrets, M. de Cléram-
bon sappuya contre une boutique dont Iétal
sembla tourner sous ses yeux. Il se remit vite en
son aplomb, et, Iépée a la main, il se résolut a
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attendre ’homme, pour le tuer quand il sortirait.
Il franchit le porche: c¥tait un dédale de cours,
qui devaient avoir plusieurs issues. Quand M.
de Clérambon en sortit, il était si pile que, sans
seffrayer de la lame nue, une vieille femme lui
offrit de I'eau dans une tasse; une plus jeune
un escabeau. Toutes deux lui demandeérent s’il
n’avait pas été blessé; et un galopin, dont les
chausses fendues par derri¢re laissaient tomber
la chemise, lui rapporta le fourreau de son épée,
ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon
remercia et senfuit au plus vite, rengainant son
arme::

«Pourvu qu’ils ne mient pas apercu de
quelque croisée » songeait-il. Et il se désespérait
alidée de ce qui se passait derriere ces volets clos.
Un meurtre narrangerait rien. Dailleurs, 4 y
réfléchir avant comme apres, il y en aurait plus
d’un a tuer. Et cependant sa jalousie ne sétait
éveillée quiaujourd’hui. Doublet-Segondeau lui
était indifférent. Il en avait bien aussi, naguere,
soupgonné quelque autre. Mais cette plate
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rencontre galante, ce rendez-vous quasi public
avec un homme de bas étage, au linge douteux,
et qui n¥était point né, a coup sir, fit sur M. de
Clérambon leffet d’un coup de masse. Il avait
éprouvé langoisse de la mort lorsque le regard
dur et implacable de Frangoise avait croisé le sien,
et c’est de cela qu’il avait presque défailli: « Elle
ne me pardonnera jamais — se répétait-il — et je
ne la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout
son sang, il marcha devant lui, au hasard, sans
se soucier de heurter bétes et gens, se laissant
bousculer sans mot dire. La force de ’habitude
le ramena rue du Pot-de-Fer, ou il demeurait
alors. M. de Carpengay 'y attendait. Arrivé de
Montfort-’Amaury le jour méme, il se faisait
tirer les bottes par M. Berruyer, attentif a le bien
servir, car M. Médéric prodiguait volontiers les
largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigan-
tesque voyageur a Clérambon qui entrait. —
Souftrez que je change de chaussures, et je suis
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a vous. J’ai envoyé mon valet Persan a la Téte du
Maure pour nous garder une bonne place et
commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Cléram-
bon plus pile que le linon de sa fraise et tremblant
ainsi qu’une feuille au vent, sauta sur ses pieds, en
simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que
vous est-il donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien! Et
cependant je me sens trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes
qui s’aimaient et se connaissaient profondément.
Depuis longtemps ils avaient chassé dentre
eux les réserves et les artifices du mensonge.
M. de Clérambon fit sa confession complete.
Carpengay put sonder la blessure. Il ne lui
vint pas un instant a lesprit I'idée de rire de
cette aventure prolongée, ridicule, contraire a
toute sagesse et qui devait offenser sa raison.
L’amitié, toute de fantaisie et de hasard, dont
M. de Clérambon souftrait pour M!e Dubhalier,
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lui rongeait maintenant le coeur 2 la fagon d’'un
chancre:

— Au cancer, il faut donner un aliment! —
avait déclaré Carpengay. — Vous avez agi plus im-
prudemment qu’un enfant. Conduisez-vous au-
jourd’hui en homme, quand il en est temps en-
core. Apaisez, colite que cofite, votre désastreuse
passion. Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre
pour M. de Clérambon. C¥taient quelques
lignes de Francoise. Elle priait le comte Odet de
passer chez elle, le lendemain; elle serait préte
a le recevoir vers quatre heures du soir. M. de
Clérambon répondit qu’il irait, et continua
découter les objurgations de son ami Médéric,
qui avait passé une paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient 4 vous voir.
Un sentiment bizarre et obscur lattire vers vous !
De cette entrevue prochaine dépendra le repos
de votre vie. Si je pouvais parler en votre nom,
je partirais a cette heure pour la précher, mais
ce sont 1a des moyens puérils! Vous devrez étre
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ferme, courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi
de ne pas quitter Frangoise qu'elle n’ait été votre
proie ... Qulavez-vous a craindre ? Dussiez-vous,
je vous le répete, la réduire de haute lutte, il faut,
il faut que vous la possédiez! Alors, vous vous
connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous
vous entendre! Autrement, je ne prévois pour
vous que tristesse et que trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout
juste assez de voix, quand il fut en présence de
celle qu’il chérissait plus que tout sur la terre,
pour ¢ébaucher quelques remarques ironiques.
Clest qu’un phénomene singulier, qui allait
saggravant en lui, le partageait alors en deux
personnes distinctes. L'une parlait, tandis que
'autre écoutait sa voix et se raillait de son débit.
Alors il lui semblait que cette voix devenait
blanche, indistincte, et qu’elle ne sortait pas de sa
bouche.

« Quel est cet imbécile qui sexprime aussi
mal, — songeait il, — et német que des lieux
communs ? Cest pitié que d’ouir de semblables
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fadaises! Certes, il vaudrait mieux se taire, car
cela produit un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de com-
battre cette désespérante illusion. Il sefforga
de convaincre Frangoise de I'amour qu’il lui
portait. Mais, la crainte du ridicule lui enlevait
toute chaleur, et quant au geste, un tremblement
tel le secouait qu’il devait se raidir pour ne pas
flageoler sur ses pieds. M. de Clérambon avait le
tort de ne pas savoir graduer utilement les tons
de la formule : « Je vous aime ». Aussi, quand il
lessaya, mademoiselle Duhalier, détournant les
yeux, lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.

Etelle se mit a parler de choses autres, sans re-
marquer le trouble lamentable de celui qui passait
pour le plus dur et le plus sec des hommes. Ils se
quitterent bientdt. Quand il implora un baiser
d’adieu, elle se recula avec un visage si sincérement
peureux qu’il senfuit comme si une malédiction
pesait sur lui pour le rendre incapable d’étre aimé.
La porte se referma. M. de Clérambon eut la sen-
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sation d’'un homme qu'on mure, et qui sera dé-
sormais séparé du monde. Peut-étre eut-il tort de
ne point frapper pour se faire rouvrir ce battant ?
Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas ce
départ ? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi
dans son chagrin qu’il préférait, sans s’en douter,
ason bonheur, M. de Clérambon eut tout juste la
force de se hisser sur son cheval et de rentrer chez
lui. Il s¥croula dans les bras de Médéric. Pendant
desjours, il brala dela fievre, entre la vie etla mort.
On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui
n’était autre que le célebre M. Pelletier, est atteint
d’une maladie noire. Sa constitution assez forte
donne 4 croire qu’il la pourra entretenir pendant
longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui lavait si rudement
touché, le 12 octobre 1564, M. de Clérambon
était resté sans nouvelles de Francoise Duhalier.
Aussitot remis sur pied, grice aux soins de M.
de Carpengay, il avait voulu la revoir, mais elle
avait disparu. Toutes les recherches furent vaines.
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Au commencement de I'année 1565, par la mort
de sa mére, M. de Clérambon devenait maitre
de sa fortune. Il sempressa de marier sa soeur
avec M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme
de bonne maison et de meilleur caractére. M€
Marguerite de Clérambon qui, par la volonté
de sa meére, était vieille fille, se soumit a cette
nécessité sans se plaindre, Elle épousa, 4 I’ige de
trente-cing ans, M. Pons qui n’en comptait que
trente-deux, et chacun fut content, surtout M.
de Clérambon qui demeura libre, seigneur et
maitre du chiteau de la Roche-Thulon.
Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puis-
sants des chefs réformés, et PAmiral ne 'appelait
pas autrement que « mon cousin ». Il avait semé
partout la terreur, la désolation et la ruine, bralé
dix lieues carrées de pays peut-étre, et saccagé
tant de chiteaux et de logis que M. de Carpengay
devait étre le seul homme 2 en savoir le nombre.
Il avait beaucoup d’argent, de belles captives dont
il abusait suivant son plaisir ; il commandait, sans
contrdle, une bande de choix. Et les murailles
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de sa Roche-Thulon étaient si fortes que jamais
les gens du Roi n’avaient osé s’y frotter, d’autant
qu’il possédait du canon. Il chevauchait par
les monts et les plaines sous ses armes dorées,
avec la robe rouge et le plumail blanc, comme
le Connétable. Malgré ces avantages, M. de
Clérambon se nourrissait des fruits amers de la
mélancolie, et le vautour invisible déchirait, son
coeur. Son implacable mémoire ne lui permettait
pas d’oublier le visage pur et ovale de mademoi-
selle Duhalier ; et depuis plus de sept années il ne
s¥était point passé une heure sans qu’il y pensit,
sans qu’il vit briller ses yeux. C'est pourquoi son
malheur était sans reméde, tout comme celui du
sauvage veneur condamné, depuis des siecles, a
poursuivre, parmi les nuages que chasse le vent
des nuits noires, la biche blanche du solitaire,
la biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit
toujours et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré a ses réflexions, M. de Clérambon
continuait d’avancer par les sentiers rocailleux
et escarpés qui coupent le mont de Sardent.
Il comptait retrouver a Collembourg ses
gendarmes, et longer les coteaux séparant la
Cheminade de Serra. Il atteignait le Mazeau
lorsque M. de la Gournelle accourut au galop.
Une bataille était sur le point de sengager entre
lextréme gauche de la troupe et les gens de
Saint—Eloy qui prétendaient disputer le passage
et avaient barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que
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lordre de marche sen était trouvé altéré, et la
gauche, obligée de s¥étendre vers le nord, était
tombée, quoiquion et tenté, dans le pays de
Saint—Eloy. M. de Sauverat n’avait cru pouvoir
mieux faire que de lancer un paquet d’argoulets.
Ces éclaireurs, partis 4 fond de train, étaient
revenus plus vite encore. Une gréle de pierres les
avait assaillis des I'entrée du village. Les paysans
étaient abrités derriere une charrette renversée
qui s’allongeait en travers de la route. Et ces
révoltés rustiques soccupaient maintenant a
amonceler des pieces de bois et des fascines, et
criaient qu’ils tueraient quiconque se permettrait
d’approcher. On entendait la cloche de I¥¢glise
sonnant le tocsin: d’ici une heure, peut-étre,
les paroisses voisines seraient en armes. M. de
Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu,
génant par sa forte assiette. Et ce qui chagrinaitle
plus le sergent-major dans cette affaire, c’est que
la régularité des mouvements allait s'en ressentir.
On devait craindre que les argoulets ne se missent
en désordre, a la queue de I'armée et qu’ils ne
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causassent parmi les reitres une confusion sans
reméde.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a
Saint—Eloy. Sans blimer M. de Sauverat, il le
pria de masser ses argoulets autour du village, et,
empruntant une soixantaine de piétons d*lite a
la compagnie Gouges, il donna l'ordre au reste
de compléter I'investissement de la place, dans la
mesure du possible. On ne devait rien exécuter
sans son commandement, mais bien demeurer
larme au pied, et se borner a arréter les gens qui
essayeraient de quitter Saint—Eloy ou d’y rentrer.
Suivi par M. de la Gournelle et par son escorte
habituelle qui était d’une douzaine d’écuyers, de
pages et de valets, M. de Clérambon entra dans
le village, au petit pas, Iépée au fourreau, n’ayant
a la main que sa canne blanche a pomme dor.
Ses soixante piquiers attendirent, en arriére, avec
le lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe
denfants et de femmes qui hurlaient autour de
lui, il examina cet endroit ou il nétait jamais
venu de sa personne. Les maisons grises, inégales,
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accrochées aux flancs des rochers, ou enfouies
en contrebas de la voie, se serraient, basses et
profondes, sous leurs toits de paille, roussitres,
que les plantes parasites tachaient de rouge, de vi-
olet et de jaune. Toutes ces couvertures bossuées
avancaient au-dessus des encorbellements en
galeries saillantes, d'oli pendaient des linges et
autres drapeaux domestiques qui séchaient au
soleil. Et le pied des murs décrépits disparaissait
sous le revétement velouté des mousses. Des
venelles étroites, tortueuses et déclives serpen-
taient entre les bitisses, les masures de pierres
seches et les chaumicres pareilles 4 des ruches.
Des tas de fumier, ol picoraient les poules,
emplissaient & demi les cours étroites et boueuses.
Les porches carrés, encombrés de chars et de
futailles vides s'ouvraient largement, en fagon de
fenétres, sur les emblavures et les jardinets. Les
fagades, percées de jours étroits et rares, comme
au hasard, montraient leurs poutres en croix. Les
balcons grossierement équarris, les perrons placés
de coté et a rampes vermoulues, étaient chargés
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de marmaille et de filles, et M. de Clérambon
remarqua que l'on y avait accumulé des pierres,
comme sur les appuis des baies et sur les toits, ot
des galopins dépenaillés étaient assis ou couchés,
par places. Doutres se cachaient derriere les
cheminées.

Le passage était barré, a moitié voie, par un
amas dobjets entassés sur un grand chariot a
fourrage, chaviré, les roues en lair; des herses
étaient enchevétrées dans les brancards. Et
derriere ce retranchement allaient et venaient des
hommes armés de faux, de fourches, de bédoils et
de trinquebassons. Certains maniaient des serpes
emmanchées a des gaules longues de vingt pieds,
dautres brandissaient des merlins, des hoyaux
et des cognées. Tous avaient les yeux brillants
des fauves en chasse; leurs poitrines velues et
brunes apparaissaient par écartement de leurs
vétements en désordre. Et, quand savanca le
cavalier bleu et doré, avec sa robe de velours
rouge ajustée, tous commencerent de vociférer :

— A mort! A mort! Cest Clérambon le pil-
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lard!

— Misere de nous ! Avec sa robe d*écarlate il
a |air d’'une demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a !

Une jeune fille se montra alors a une fenétre
encadrée de lierre, et, agitant un battoir, cria :

— 1II a voulu m’attacher a la queue de son
cheval ! Il a violenté Suzanne, ma sceur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accou-
rue en hite 3 Saint—Eloy avec ses compagnes,
payait-elle M. de Clérambon par une immédiate
reconnaissance. Derriére elle, la blonde Suzanne,
rougissante, murmura:

— Clest mal, ¢a! Tu sais bien que ce n’est pas
lui, mais l'autre, l3-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit,
encore plus haut:

— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, 4 la maniere du choeur an-
tique:

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée 2 une autre croisée,
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agita sa téte brune surmontée du petit bonnet en
toit, et tendit le poing 2 M. Florent qui la regar-
dait d’un air tout  la fois grave et serein :

— II a voulu nous violer! Jen atteste la
Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de I'escorte.
M. Dubois tapa sur sa cuisse, un page eut 'audace
de rire. Alors ceux de la barricade maudirent le
seigneur de la Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! IIs se truphent
de nous, a cette heure! A mort, Clérambon!
a mort! Apportez des fagots! Qu’on le brile
devant Iéglise !

Et les femmes et les enfants, sur un ton plus
aigu:

— A mort! a mort, Clérambon I’hérétique !
Tuez-le! Egorgez—le! Sonnez les cloches !

Mais linjure: «porc», était celle que
préféraient les filles. Elles senrouaient a appeler
le comte Odet: « Vieux porc! »

Et chacun, enhardi par le silence et
'immobilité de I'ennemi, hurlait ses griefs :
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— Il'a tué vingt hommes a Montmauri, em-
mené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des rib-
audes !

— Il leur a fait couper les jupes a hauteur de
la taille !...

— Vengeons les noyés de la Garneche!

— Les pendus qu’il a accrochés partout !

— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu
as assassiné nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il s'en aille vivant d’ici ! 1I
nous tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis a mort!

— Il vendra a Iencan les femmes et les filles
toutes nues, comme a Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors
des maisons; leurs clameurs couvrirent celle des
hommes :

— Jetons-le a bas de sa selle! — Qu'on
étripe ! Donnez-moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M. de
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Clérambon recherchait le moins sur la terre. In-
diftérent devant cette haine, il porta son cheval,
bardé d’acier, d’'une demi-toise en avant. La co-
hue recula de vingt pieds.

— A laide! alaide! Arrétez-le! Il va nous
assassiner !

— Sauvons-nous! Au secours! — gémit
Marguerite Cheramy, toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous
tournérent le dos. Les plus braves gagnérent la
barricade, les autres disparurent dans les maisons.
Maintenant on sencourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon a tuer !

— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées! Le liche qui
sengraisse de notre sang !

— A-t-il I'air béte avec son biton blanc!

— Il n'ose seulement rien dire !... Téte de fer!
Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille
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de son armet. Tous purent voir le haut de son vis-
age pile, ses yeux attentifs et froids. Le silence se
fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Quon arréte la
cloche! Prévenez le sonneur!

Mais une grosse paysanne s’avanga, menagant
du poing le cheval et sa poitrine mafflue, aux
seins battants, énormes, débordait son mauvais
corsage de futaine, agrafé de travers. Les pieds
chaussés de sabots, elle se dressait dans ses
courtes jupes de bure et sa cotte de toile. Et sa
taille épaisse, fagonnée, on etit dit, 4 coups de
hache, roulait sur sa croupe de béte de labour.
Elle cria :

— Et moi, je ne veux pas qu’il parlel!...
Liche!... Bandit ... Clest toi qui as fait tuer mon
homme, avoue-le !

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel
un ruisseau bourbeux. Cette femme, déja vieille,
et qui n’avait pas quarante ans, levait sa figure
dure et épaisse, son front bas; ses cheveux gris
séchappaient de son serre-téte de ratine noire.
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Tous ’écoutaient, la cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... C’est la Mucat, la
veuve de Guillaumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons lont tué cet
hiver!

M. de Clérambon regardait cette image
vivante du peuple foulé et torturé qui se dressait
contre lui. La main droite appuyée sur sa canne
dont le bout reposait sur son soleret d’acier, la
gauche préte a diriger son cheval, il Iécoutait
parler. Puis, froidement, il dit:

— Clest bien, la mere! Je vous le payerai,
votre mari! Combien voulez-vous pour cette
affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement; et elle
baissa la téte. Sa mine devint grave et soupgon-
neuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de
femme. — Ca pourrait sarranger, apres tout ! Ce
qui est fait est fait!

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.
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Les cris recommencerent. M. de Clérambon
poussa son cheval en avant: les rumeurs gron-
dantes saffirmerent, moins hardies. Ainsi, quand
un gerfaut, qui a charrié loin de son fauconnier,
se pose, égaré, sur un arbre, est-il bient6t entouré
par le croassant essaim des corneilles. Mais, si
loiseau royal entr'ouvre ses ailes et agite ses son-
nettes, les noires assaillantes s@cartent, hésitent
et éteignent Iéclat de leur voix. A ce moment
une lame de faux, sortant sournoisement de la
barricade, glissa au niveau des jarrets du dextrier.
D’un coup sec, donné avec le bois de sa lance,
écuyer qui venait derriere para le coup. M. de
Clérambon n’avait rien perdu de la scéne. Il parla
alors, et sa voix seche et breve put étre entendue
de tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques! Que
cela ne recommence pas, ou bien, jen jure ma vie,
vous allez tous mourir ! Si un seul de mes soldats,
si un seul de mes chevaux est atteint, le village
briilera, et nul d’entre vous n’en sortira vivant
que pour étre égorgé dehors. Les hommes seront
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passés par les piques, les femmes pendues aux
linteaux des portes, et aussi les filles. Vos enfants
et vos vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On
n’entendait rien que le doux beuglement d’un
veau, et la vache y répondait du fond d’une
étable. Sur une souche servant de billot, pres
d’une porte, une chatte léchait son petit. Une
vieille impotente, aveugle, demandait d’une voix
dolente pourquoi on ne lui répondait pas quand
elle réclamait sa soupe. Et le Diomeéde méchait
son mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vosen-
fants resteront dans le feu », les meres qui, sur
les galeries, ber¢aient un poupon dans leurs bras,
frémirent comme les brebis qui flairent'odeur du
loup dans la nuit. Et le comte, dressé sur ses étri-
ers dorés, continuait :

— Réfléchissez!  Vous savez que je ne
manque jamais 3 ma parole, et comment jai
puni, apres plus d’une année, ceux qui ont osé
marcher contre moi lors de la journée des baillis.
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Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe,
la désolation de Bosmoreau, les exécutions
d’Archissac! Je ne viens pas aujourd’hui pour
vous ran¢onner. Par un accord avec les autorités
du Guéret, je me suis engagé a respecter les biens
et les personnes dans la Haute-Marche. Je vous
demande seulement le passage pour ma troupe,
et, comme je resterai le dernier, vous pouvez Etre
assurés qu’il n’y aura pas de désordres. Vous pou-
vez encore voir par vous-mémes que la lutte ne
vous aiderait en rien. En une heure, je disperserai
vos ouvrages, et vos toits seffondreront sur vous !
Jen fais ici le serment, je vous tuerai tous, grands
et petits, jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Marguerite
Cheramy pleurait dans les bras de Suzanne,
Louise Bertaux ne tirait plus la langue a3 M.
Florent. Derriere la barricade, on commencait a
discuter :

— Il a raison, le seigneur, apres tout! Il ne
nous veut pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux,
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clest stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi ! parce qu’il demande 4 passer par un
chemin libre pour tous ?

— Et sl pille?... Sl ne tient pas ses
promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et
une faux on arrétera ses gens de guerre ? Il a plus
de mille arquebusiers avec lui, derri¢re les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés!

— Noos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut:

— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers mots,
il les approuva :

— Consultez les anciens du village ! Appelez
votre curé, il n’a rien A craindre. Je m’en remets a
sa décision. Mais le temps fuit, faites vite !

Un coup d’eeil envoyé a M. de la Gournelle,
qui se tenait pres du comte Odet, fut aussitot
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compris. Le sergent-major tourna sur sa selle et
ordonna au trompette de sonner. M. Malestroit
fit reculer ses hommes, la pique de biais. A voir
cette manoeuvre, ceux de Saint—Eloy comprirent
qu'on différait attaque. Les femmes cri¢rent:

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

Il sortit du presbytere, petite maison basse,
envahie par les plantes grimpantes, collée entre
deux pilastres de Iéglise carrée, dont le clocher
gris, a six pans, était surmonté d’un coq en fer
forgé, doré, et qui luisait sur une grenade au
soleil. CP¥tait un vieillard donc les yeux bleu
péle semblaient depuis longtemps éteints, car ils
paraissaient ne rien voir. Il avancait lentement,
sa démarche était oblique et timide, et il rasait les
murs, sans se décider 2 tenir le milieu du chemin.
Sur le seuil de la cure, la servante se désolait, les
mains jointes, et la peur faisait haleter sa poitrine
rebondie qui tendait, sous le mouchoir brodé,
son corsage de drap noir. M. de Clérambon salua
courtoisement de la main; ’homme de Dieu se
plia en deux et ne se redressa pas entierement,
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gardant la téte découverte. M. de Clérambon le
pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux
mots: je demande passage a vos paroissiens parce
que je m’en vais a la guerre a cent lieues d’ici, dans
le Charolais, pour le moins !

Le curé approuva de la téte et dit quelques
paroles vagues: « Comme c¥était loin! Fallait-
il donc que lon courtit ainsi la terre pour
ségorger!...» il déplora les malheurs du roy-
aume, souhaita une paix prochaine, et se tut. M.
de Clérambon reprit :

— Je m’engage a ne causer aucun dommage
dans votre pays, non plus que dans les villages
voisins. Je ne ferai que traverser. Si les gens
d’ici ont du pain et de la viande 2 me vendre,
jannonce que je suis prét a acheter, et 2 payer au
comptant, apres prix convenu...

Un murmure dapprobation monta de
la foule. Les fers emmanchés se redressérent.
Posant sa faux contre une futaille, le boucher
Mingault affirma « qu’il n’y avait point sujet de
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querelle, et que tout était pour le mieux ». Dans
un groupe, la veuve Mucat écoutait, les bras
croisés, L'ceil ouvert :

— Bien stir, — murmura-t-elle, — on pour-
rait cuire encore a cette heure. Le four n'est pas
encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Cléram-
bon, — comme certains ici se plaignent de
meurtres commis, ces temps passés, par mes
coureurs, je veux dédommager ceux qui ont
souffert. Voici une femme dont le mari a été tué,
parait-il...

— Clest vrai! Nous 'avons vu! — criérent
quelques-uns, mais sans colére.

— Je suis 12 pour lui donner une somme
d’argent, et je vous en compterai une a vous aussi,
monsieur le curé, afin que vous puissiez réparer,
dans la mesure du possible, les ruines que nous
avons causées. Vous savez que les gens de guerre
sont difficiles a gouverner. Il est injuste de nous
rendre en tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton
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et remercia d’une voix basse et tremblante:
« Les temps étaient durs, et chacun se devait
entraider. » Alors des vieux sapprocherent.
Appuyés sur des bitons, ils se trainaient lourde-
ment, tellement vottés et arqués que certains
avangaient déja la téte hors des portes, que leurs
pieds n’avaient pas touché le seuil : « Ce que le
curé déciderait serait bien. » Telle fut I'opinion
commune. On interrogea la Mucat. Sombre
et méfiante, elle comprtait sur ses doigts. Enfin,
avec le mouvement de décision obstinée des gens
qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle
formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas
moins!

Elle se les vit allonger au méme moment,
car M. de Clérambon faisait toujours porter
derriere lui une valise pleine d’especes sonnantes.
Regrettant de ne pas avoir réclamé le double, elle
regagna sa maison. Beaucoup Iy suivirent pour
la féliciter sur son courage, risquer un emprunt.
Le curé regut une pareille somme « pour exercer
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ses charités », et la barricade fut détruite vive-
ment. Les paysans mirent 4 ce travail une belle
ardeur, d’autant qu’ils savaient Saint—Eloy A demi
entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que leur
vaudrait la vente de leur farine et de leurs beeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ou
l'on avait perdu une grande heure. Elle rejoignit
le gros a Chassouille, au commencement de
Papreés-midi. La on trouva des vivres, du pain
chaud et des boeufs déja écorchés. M. Vilain, in-
stallé dans une masure, payait tout avec régularité
et méthode, au milieu des fourriers qui pesaient
les victuailles dans une grande balance accrochée
aux poutres du plafond. Quand on eut mangé
la soupe, on se remit en route sur Perillat, non
loin des sources de la Gartempe. On remonta
vers Villerégnier, en passant entre Peyrabout et
Saint-Yrieix-des-Bois, la droite par le moulin des
Peysses, la gauche par le Chiroux. A partir de
Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga, déployé en
bataille, les argoulets et les pistoliers piqueérent
dans les prairies pour le fourrage. Deux cavaliers,
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qui s¥¢loignerent, pensant marauder, furent aus-
sitot pendus. Cette nouvelle vola par les bandes
comme senflamme une trainée de poudre. La
gauche franchit la Creuse a Pont-a-I'Evéque,
par les moulins des Forges; le centre prit par le
pont de Longeville; la droite, avec les reitres et
les gendarmes, trouva les gués au-dessous de la
Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont
les argoulets occuperent les hauteurs pendant
Popération. Et, comme c*%tait la le passage le
plus ardu et le plus périlleux, M. de Clérambon
y fut de sa personne et marcha le dernier, apres
les argoulets, qui y perdirent un homme et un
cheval, entrainés par le courant. A sept heures du
soir, on put bivouaquer et souper dans les lignes
tracées par M. de la Gournelle, entre Bantardeix
et Villetéte. M. de Clérambon se logea a Faye,
ou il établit sa place darmes. Il y fut rejoint
par une ambassade des principaux habitants de
Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une
parfaite beauté, chacune un bouquet de fleurs a
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la main. La plus grande, brune et svelte, vétue de
velours orange et de satin gris, avec un bonnet a
I'italienne, de filigrane d'or, d'oti séchappaient
ses cheveux fins et soyeux qui battaient le dos
de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de
seize ans. Sa fraise 4 mille tuyaux lui remontait
jusqu’aux oreilles. Un petit gar¢on, page de cette
jolie fille, était chargé d’un luth, aussi haut que
lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde,
petite, blonde et rose, était coiffée d’un calot
zinzolin a torsades d’argent. De celle-a, les
boucles ondulées, qui senvolaient par le bout,
étaient si longues qu’elles descendaient plus bas
que les reins et lui formaient un manteau. Sa
robe de satin singe mourant était relevée sur sa
cotte de damas inde ou couraient des entrelacs
brodés, et un capot de taffetas ormuz, dont
les manches, larges a l'exces, étaient criblées de
taillades, complétait son corsage lacé, décolleté
en carré. Cette enfant ne comptait pas quatorze
ans. Elle avait, suspendue par un ruban noir, a
son cou qu'encerclaient deux cottoires démaux,
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une vielle de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de
féte, téte nue, présenta 3 M. de Clérambon un
drageoir plein de confitures seches. Un autre
notable, dont le balandran souci se rehaussait
de velours noir appliqué par bandes, était armé
d’une ferriere d’argent et d’un hanap a couvercle :
« C¥tait le vin de la bienvenue», sefforcait-il
dexpliquer dans une harangue confuse. Mais
un trouble subit le rendit muet, quand le regard
froid et railleur de M. de Clérambon s’arréta sur
lui. Et, bien que trois marguilliers et le sergent
blavier Richaume le tirassent par son vétement
jaune, pour le rappeler a la fermeté, il persista
dans son silence et posa son bocal sur une table
boiteuse quon avait dressée devant la maison.
Il laissa parler M. Roquelin-Langlois, le syndic,
en lui adressant une révérence si profonde que
le fourreau de son épée, subitement relevé,
alla donner dans la bedaine de Richaume. Le
sergent recula en écrasant les pieds du marguillier
Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir par
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un juron et deux blasphémes. Mais M. Langlois
s¢tait fait passer son chapeau gris, encerclé
d’une triple ganse argentée, par un grison qui
accompagnait tous ses pas; et il en examinait la
coiffe avec attention. Il toussa deux fois. Puis
on vit ce personnage pﬁlir, verdir, jaunir, pour
devenir finalement rouge comme une pomme
damour. La carte ronde, que son épouse avait
soigneusement fixée au fond de la coiffure par
trois épingles, et sur laquelle était écrit en gros car-
acteéres un court et galant discours, fabriqué par
le curé, la carte, source de toute éloquence, s¥était
détachée en route. Ainsi mis au dépourvu par cet
accident vulgaire, imputable a la négligence du
laquais Bridoux, M. Langlois demeurait confus,
les mains embarrassées par son drageoir.
— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de
Clérambon avec aménité.
Alors le syndic n’hésita plus. Il parla
‘abondance : « Jamais jour n’avait lui plus beau,
et M. Langlois considérait les flambeaux qui
éclairaient la scéne, car on était dans la nuit. —
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Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur les ailes
de l'espérance, il venait féliciter cet autre Mars
que la Victoire ne faillirait point 4 couronner de
lauriers... »

Et il jeta un regard terrible a la fille brune
que le sergent Richaume poussa vigoureusement
et discretement par derriere.  Tremblante, le
visage empourpré, elle se décida a saluer M. de
Clérambon avec une génuflexion de ballet, et a
lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs qui
entourait son bouquet. Mais cette couronne
trop large, ot les roses vermeilles se mélangeaient
heureusement aux narcisses et aux violettes, fut si
mal placée par la vierge timide qu’elle devint pour
M. de Clérambon un collier. Il baisa sur les deux
joues la députée de Saint-Laurent et demeura
surpris de sa figure défaite: « Jamais Iphigénie,
songeait-il, ne fit aussi grise mine au couteau du
devin Calchas. Et voici une petit blonde qui est
encore plus attristée, si possible... » Il 'embrassa
pareillement quand elle eut remis le bouquet
entre ses mains.
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M. Roquelin-Langlois, comme un siphon
amorcé, ne sarrétait plus. Il parlait avec em-
phase;; et, quand les expressions lui manquaient,
il toussait avec dignité. Sa péroraison fut tout a
la fois touchante, héroique et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que
Genevieve, patronne de Paris, se présenta devant
Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs,
ne put résister au plaisir de confondre ce rhéteur
campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas
de faire erreur? On dit, si les anciens ne nous
trompent point en ces matiéres, que jamais cette
sainte femme ne sapprocha du roi des Huns, et
que celui-ci ne parvint jamais jusquaux murs de
Paris. Mais, installée sur quelque tour d’abbaye,
elle multiplia les prieres pour fléchir Dieu et dé-
tourner I'invasion des Barbares. Et c’esta cela que
vous en voulez venir, ou je comprends mal. Mais,
monsieur le syndic, ce n’est point une maniere de
détourner les gens de guerre de vos logis que de
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leur oftrir des pieces d’orfevrerie aussi précieuses,
et que de leur amener, sans doute comme exem-
ples des beautés qu’ils abritent, d’aussi plaisantes
mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de
Clérambon voulait flatter ou gronder, trouva
tout juste la force de crier:

— Oh! monsieur, celles-1a sont tout A votre
service! Et nous vous les offrons en hommage,
pour qulelles vous divertissent pendant votre
souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥était retourné
pour quéter leur approbation, murmurérent avec
un parfait ensemble :

— Oui! oui!... etapres!

« Touchant accord » — pensa M. de Cléram-
bon, en regardant les deux demoiselles qui bais-
saient le nez et retenaient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme
de jaillir, et ils tombaient dans la vielle pendue a
son cou. II remercia ces vertueux bourgeois de
leur cadeau:
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— Jelaccepte, messieurs, et vous rends grices.
Vous pouvez dormir tranquilles : personne d’ici
ne viendra visiter vos coffres ni troubler le repos
de vos femmes, qui doivent étre d’un rare mérite,
si j'en juge par leurs filles. Ce sont peut-étre les
votres, monsieur le syndic, et jéprouve vraiment
plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouffé, séleva du groupe des
députés. Le sergent blavier Richaume fut verte-
ment admonesté, encore qua voix basse, par M.
Thibault-Letouillart, et repoussé jusqu’a la queue
du cortege. M. Roquelin-Langlois s€écriait naive-
ment :

— Que cela ne vous embarrasse point, mon-
sieur! Elles sont a votre disposition, je vous le
répete. Clest un faible gage de affection que nos
concitoyens de Saint-Laurent n’ont jamais cessé
de vous porter !

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de bien
se retirérent, laissant sur la table leur orfévrerie, et
sur le seuil de la porte les deux jeunes filles avec
leurs instruments de musique.
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Trop habitué a ces marchandages pour
sen préoccuper autrement, M. de Clérambon
ordonna a2 M. Florent demballer largenterie
et de bien traiter les deux vielleuses. 1l les lui
présenterait apres le souper: «Ce sont sans
doute, se disait-il, des filles de petit métier ou des
comédiennes qu’ils ont louées en besoin de cause,
et qu’ils auront travesties en pucelles, avec leurs
cheveux sur le dos... » Et il soupesa le drageoir de
vermeil, sapercut que des rouleaux d’or étaient
cachés sous les oranges confites, le cotignac, les
prunes de Damas. Cent écus d'or, non rognés,
dormaient la parmi les sucreries. Telle était la
rangon que les gens de Saint-Laurent s¥étaient
décidés a fournir pour se racheter du pillage:
« Cela me paye, se dit M. de Clérambon, et tres
largement, les libéralités de Saint—Eloy ! Etcestla
meilleure maniere, car je dois songer au retour :
je voudrais donner cet exemple unique d’une
troupe qui aura traversé peut-étre cent lieues de
pays sans avoir brilé une chaumine, forcé une
femme, volé un ceuf! Quant a ces deux petites
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princesses de théitre, si bien accoutrées de rose,
je veux m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la con-
dition de ces personnes. Elles entrérent dans la
salle, simple grange dont les murs avaient été
tendus en hite de verdures de Flandres, et ou
Pon avait monté un bon lit, emprunté a une
bourgeoise de Faye. Si cette bourgeoise en elit
méme cru M. Dubois, qui la jugeait digne de
cet honneur, elle efit accompagné les matelas
et les courtines. M. Dubois ignorait alors le
cadeau que Saint-Laurent avait présenté a son
maitre. Ce double cadeau entra dans la salle,
et M. de Clérambon fut frappé de la candeur
et de la décence des mines, de la dignité simple
du maintien: « On dirait des filles de bonne
maison, et leur pudeur n’a rien de simulé... » Il
commanda aux musiciennes d’approcher, en
saisit une, au hasard, — ce futla brune, — et pria
lautre de le régaler d’une joyeuse chanson qu’elle
accompagnerait de sa vielle. Mais la demoiselle
au luth, a peine installée entre les genoux du
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comte qui voulait la faire boire dans le bocal au
centaure, se cabra contre la premicre privauté, et
se mit a pleurer d’angoisse. Et la blonde au lieu
de jouer de sa vielle, tomba a genoux dans un
coin, sur le tapis de Turquie qui couvrait le sol,
et battit le mur de sa téte échevelée, comme si elle
etit voulu la briser. Tordant ses bras, joignant
ses mains a la maniere des suppliantes, la brune,
serrée de pres, implora alors le comte Odet d’une
voix si touchante qu’il abandonna le corsage
dont les agrafes s¥écartaient sous ses doigts. 1l
senquit des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc? Et n¥étes-vous pas
venues ici de votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin,
essaya alors de sexpliquer. Mais les sanglots
hachaient sa voix, et M. de Clérambon ne put
comprendre qu’une chose, c’est que le frangais
n’était point son langage, non plus que le patois
de la Haute-Marche. La grande brune, plus
effarouchée qu’une chevrette dont un chien a
saisit le cou, palpitait, réfugiée dans un autre
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angle de la salle, collée a la tenture, les jupes
ramassées autour des cuisses par un geste furtif,
et ses yeux noirs brillaient dans 'ombre, a travers
les perles liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit tres douce-
ment M. de Clérambon, géné par le ridicule de
la scéne, — calmez-vous! Je vous donne ma
parole que vous ne subirez aucune violence!
Approchez-vous... Asseyez-vous! Et cessez de
pleurer. Voulez-vous que je vous fasse reconduire
chez vos parents ?

— Bien vrai ? — crialabrune en tamponnant
ses yeux avec une serviette, car, dans son trouble,
elle ne pouvait retrouver son mouchoir. — Jurez-
nous que vous ne nous déshonorerez pas!

— O si, signore! Misericordia! — gémit la
blonde en enfongant ses poings dans ses joues,
parmi ses boucles en désordre.

— Jevousle jure! L3, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. —
Nous avons eu si peur !

Rassurée a demi, elle s’assit A terre, et 'autre en
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fitautant. Alors elles se mirent a parler ensemble,
avec volubilité, mélant avec un accent velouté et
musical, des phrases d’italien 4 quelques paroles
frangaises : « Elles n*étaient point des chanteuses
ambulantes ni des coureuses, mais des filles
de bonne maison, deux sceurs orphelines, qui
demeuraient en Toscane, 2 San Miniato, pres de
Florence. »

M. de Clérambon entendait bien litalien
et pouvait encore le parler. II pria la joueuse de
luth, qui semblait avoir repris son sang-froid, de
sexpliquer dans sa langue.

« Elle s’appelait Orfinia Boccanera, sa soeur
cadette Dea. Leur tante maternelle, la signora
Vittoria Bardi, avait été appelée, au mois de
février dernier, par la Reine Mere, Madame
Catherine, qui lui offrait un emploi de femme de
chambre aupres de sa fille Madame Marguerite
de Valois. Aussi étaient-elles parties toutes trois,
d’autant que la Reine avait ajouté que, si les deux
nieces étaient sages, elle saurait leur procurer
de bons maris. Mais, par la guerre, leur voyage
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n’avait cessé d’étre troublé. Dix fois il leur avait
fallu changer de route. A Montbrison, elles
avaient trouvé un domestique de la Reine, qui
les avait accompagnées jusqu’a Gannat. » Malgré
le décousu de leurs discours, M. de Clérambon
comprit quelles avaient dii suivre encore un
autre chemin, par crainte des huguenots qui
couraient le pays, tirer sur Aubusson, dou
Pon comptait gagner le Berry. Mais, arrivées a
Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient
restées toutes trois, seules, parce que leur guide
avait d@ se rendre & Guéret pour une affaire...

La fin de I'histoire ne fut pas racontée plus
clairement. M. de Clérambon en put déduire la
vérité principale : le syndic et les notables, ayant
eu vent de sa venue, n’avaient inventé rien de
mieux que de lui oftrir, en présent, ces deux filles
étrangeres, sous couleur de lui faire remettre des
bouquets. M. Roquelin-Langlois était venu, de
sa personne, a lauberge du Grand-Salomon, ou
les trois Italiennes étaient descendues. Apres
un colloque avec I’hételier Sébastien Husson,
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il réussit a le persuader que le salut de Saint-
Laurent dépendait de la remise, au seigneur de
la Roche-Thulon, des voyageuses. Il s’agissait
seulement de décider la tante a se séparer, pour
un instant, de ses ni¢ces. M. Roquelin-Langlois
avait sous la main un homme du pays qui, pour
avoir servi dans les grandes bandes de Piémont,
savait parler Ditalien. Par cet interprete, qui
nétait autre que le sergent blavier Richaume, il
expliqua a la signora Bardi, dame indolente et
qui vivait couchée, que toutes les jeunes filles
de Saint-Laurent allaient porter, en pompe, des
fleurs et des dragées a un général dont on avait
voulu se concilier les bonnes grices, car on avait
a redouter le pillage. Et cet homme de bien
avait réuni une vingtaine de filles bien nippées,
qui devaient composer le cortege. La signora
Bardi, qui les vit défiler du haut de sa fenétre, eut
I'imprudence de laisser partir ses ni¢ces. Mais la
députation n¥tait pas a moitié chemin de Faye,
que les demoiselles de Saint-Laurent sen étaient
retournées chez elles, et que les deux Italiennes
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continuaient le voyage avec les notables, sermon-
nées par le sergent Richaume. Il les encourageait,
leur jurant a chaque pas « qu’elles retrouveraient,
la-bas, le reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 2 ouir ce récit, eut plus
d’une occasion de sourire. Les exclamations de
colere, les imprécations d’Orfinia, les sanglots
et les soupirs de Dea entrecoupaient les phrases
embrouillées. Et, quoi qu’il en fit, elles parlaient
toujours 4 la fois. Souvent M. de Clérambon
s¥était moqué, sans mesure, du bon chevalier
Bayard. Il méprisait ce soudard simple et il-
lettré qui, lors du sac de Brescia, en usa trop
discrétement avec une dame et ses filles, au lieu
de sen réjouir de diverses maniéres, ainsi que
le comportait son droit. A considérer ces deux
pauvrettes tristes et humiliées, mais d’une fierté
ingénue et pure, il se résolut a imiter la réserve du
sieur Bayard. Contempteur du respect humain,
il se souciait peu de 'opinion du vulgaire, et ne
connaissait d’autre loi que son caprice. « Apres
tout, se dit-il, en se payant de diverses raisons,
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car il se targuait d¥tre, par surcroit, un esprit
logique, je ne les ai pas gagnées a la guerre, et
je les détiens par une liche supercherie de ces
bourgeois retors et poltrons!... Je punirai ces
liches, lors de mon retour, pour leur apprendre a
mieux pratiquer les vertus de ’hospitalité. Je jure
que mademoiselle Langlois — mon valet Florent
m’a assuré quelle était tres belle — sera caressée
par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutét: ce
sera mieux, d’autant que je n’ai pas plus envie de
la Langlois que de ces deux pécores qui fondent
en larmes sur mon tapis, comme si on les avait
métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait
et venait par la piece, regardant le bracelet de peau
qui cerclait son poignet droit, sous la manche de
sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura Dea a
loreille d’Orfinia. — Sion lui proposait de mieux
arranger ce bandage ?... »

Mais elles retomberent sans courage, tant la
mine de ’homme qui marchait par la piece, le
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front baissé, s®tait faite triste et dure. Et, recom-
mengant de pleurer, les deux filles italiennes se
tinrent embrassées, mélant leurs larmes, n’osant
remuer. Et elles pensaient: « Que va-t-il décider
de nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que
les prisonniers des peuples barbares les longues
tables de pierre ol on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine
de M. Dubois apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne
sur ’heure!

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié
les deux filles et le lit, d’un regard tout 4 la fois
circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, —
et on va les discipliner comme il convient. Je
vais veiller, avec Florent, pour que ces pécores ne
ségarent pas en de mauvaises mains. Nous leur
donnerons et ’hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé 2 ce moment méme ou il com-
mengait de sendormir, M. de Canteleux,
lieutenant en premier dans la compagnie de
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gendarmes, se leva de trés méchante humeur et
comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, —
vous voyez bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et
acquiesga d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes
choisis, deux mules et deux manteaux de pluie.
Vous mettrez chacune de ces enfants sur un bit
confortablement rembourré et dment sanglé,
que vous vérifierez vous-méme. Et vous les
reconduirez 4 Saint-Laurent, avec tous les égards
et les soins que méritent votre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — CX¥tait un
grand homme, entre deux 4ges, compassé et
taciturne, et qui avait l'esprit de famille. Il servait
parce qu’il était pauvre et qu’il aimait les grosses
soldes et les parts de butin.

Si 'on vous refuse l'entrée du village, vous
direz que je viendrai moi-méme, aux premieres
heures du matin, et ce sera pour tout briler.
Vous remettrez ces filles entre les mains de leur
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tante, une demoiselle d’Italie qui sappelle la
signora Bardi. Elle vous en fournira regu et
décharge en la forme. Cette personne est, je le
sais, A I’hotellerie du Grand-Salomon, ses niéces
sauront bien la retrouver. Ne manquez pas de
lui dire que je suis son humble valet et que je me
tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses nieces
des hasards ot les allait jeter la fourberie des
bourgeois de Saint-Laurent. Vous voudrez bien
lui expliquer que la premiére prudence lui décon-
seille de porter plainte contre le syndic ailleurs
que chez Madame la Reine Mere. Le parti le
plus sage sera, pour elle, de garder cette aventure
secrete et de n’en souffler mot a personne avant
son arrivée a Paris... Allez, monsieur, je compte
sur votre discrétion et sur votre prudence. Vous
vous adjoindrez mon trompette Fontaine: il
connait tous les chemins. Au retour, vous me
rendrez compte de tout et me remettrez le requ
de la signora Bardi.

Si mal qu’elles entendissent le francais, les
deux affligées comprirent bien les paroles que M.
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de Clérambon martelait sur ce ton net et sec de
commandement qui ne souffrait pas de réplique.
Mais leur timidité les trahit quand elles voulurent
exprimer leur reconnaissance, et elles suivirent
M. de Canteleux en silence. Elles oubli¢rent
méme, tant était grande leur hite de senfuir,
la vielle et le luth, et saluérent tout juste M. de
Clérambon qui, du reste, leur avait déja tourné
le dos au mouvement de sa promenade solitaire.
La porte se referma sur M. de Canteleux et ses
deux pupilles doccasion, et M. de Clérambon
continua d’aller et de venir par la chambre.

«Jai pris, songeait-il, la décision la plus
pratique. Outre que ces deux fruits verts ne
me tentent pas, je vais réussir, par cette action
qui ne m’est pas habituelle, 2 me concilier les
bonnes grices de ces Italiennes. Et, bien qu’on
ne doive jamais tabler sur la gratitude, vertu rare
et de petit emploi, elles ne pourront moins faire
que de narrer 4 la Reine-Mere, avec la félonie
du syndic, ma continence et mon bienveillant
renoncement. Madame Catherine me saura
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gré, par la suite, d’avoir respecté des femmes a
son service et jaurai pres d’elle un appui quand
il me faudra liquider mon bilan de rebelle a la
prochaine paix. L’Amiral n’ignorera rien de cette
action dont laustere Canteleux sempressera de
informer, a la premiére occasion, et il la fera
valoir, jen suis convaincu, car elle est en tout
pour l'enchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se
hitant ainsi qu’un ours en cage. Le front baissé,
il bombait le dos, levait de temps a autre les
épaules :

« Sottises que tout cela!... Depuis ce que
Carpengay m’a écrit de Frangoise, toutes les
filles, toutes les femmes me dégottent. Si on
me présentait les trois Déesses, a cette heure,
je les mettrais dehors, sans compliments!...
Je me sens a la fois joyeux et triste, et inquiet,
surtout si Carpengay ne m’avait pas dit qu’elle est
toujours aussi belle, j’aurais pu craindre quelque
désillusion ... Et, loin de la craindre, je devrais
plutét la souhaiter, car j’y trouverais la guérison !
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Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise laide,
fatiguée, vieillie, la plaie qui ulcere mon coeur
se cicatriserait, sans doute, et je m’assoupirais
délicieusement dans I'oubli. Ainsi sommes-nous
faits qu’il nous importe peu de désirer le mal-
heur et la déchéance d’autrui, pourvu que ces
calamités tournent a notre avantage. Mais j’ai
beau m’examiner dans le tréfonds, sans amitié, je
ne puis me croire assez liche et bas pour désirer
qu’une pareille affliction accable cette charmante
femme. Et, aujourd’hui, comme hier, maitre
de mes sens et de ma volonté, sain de corps et
d’esprit, je jure que, s’il était expédient de donner
ma vie pour qu’un de ses cheveux ne blanchisse
point, quaucune ride ne flétrisse la splendeur de
sa face, et lui éviter un chagrin, je n’hésiterais pas
a disparaitre... »

Il se frappa le front :

«Mais, alors, si je suis aussi décidé dans
le renoncement, ne commettrai-je pas le plus
mauvais des crimes en m’acharnant apres elle,
et en tentant de la courber sous ma loi?...
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Dois-je faire passer ma satisfaction avant son
plaisir... si 'on peut jamais savoir vers quel point
soriente, ne flt-ce qu’une minute, le caprice
d’une femme ?... Je ne sais que décider, et ma mis-
érable téte bat la campagne... Couchons-nous!
Puisse le sommeil — bienfait que la nature ne
marchande pas aux brutes en bonne santé, et je
les envie — m’engourdir jusqu’a demain, et ne
pas m’apporter de réves!... Et dire qu’il est des
gens qui achetent des philtres... dans I'espoir de
s'en procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le
seigneur de la Roche-Thulon ne furent pas
exemptes de songes. Il vécut, comme toujours,
en compagnie de Frangoise Duhalier, et 'ombre
de cette demoiselle, fidéle A son habitude, le
visita assidiment pour le gratifier de paroles in-
différentes ou vulgaires, et toujours dépourvues
d’amitié. A trois heures du matin, il fut réveillé
par M. de Canteleux. Le lieutenant rendit
compte de sa mission. Les demoiselles avaient
été remises entre les mains de leur tante, et la
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réunion de ces étrangeres sétait faite dans un
déluge de larmes et dans un ouragan de cris de
joie. On avait voulu régaler M. de Canteleux
avec des oranges confites, du vin d’Asti et d’autres
friandises ; on l'avait embrassé plusieurs fois; on
lavait gratifié ’'un mouchoir brodé, aspergé de
néroli. Bref, s’il avait écouté les dames florentines,
il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, mon-
sieur! Enfin la tante sest décidée a écrire. Mais
telles éraient sa vivacité et son émotion que
Pécritoire sest renversée deux fois, et que le
papier, mouillé par ses larmes, ne pouvait plus
servir 4 rien. La signora est cependant venue a
bout de tracer quelques lignes; et elle a promis
de vous obéir en tout, de ne souffler mot de
laventure, avant détre en streté aupres de la
reine. Au reste, elles partent toutes trois, avec
leur chambriére et leur valet, ce matin méme.
Elles seront a Paris dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora
Bardi:
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Magnifique et illustrissime seigneur comte, le
plus généreux et le plus galant des gentilshommes
de France, permettez a une paunvre venve, votre
indigne servante, de vous embrasser les genoux
et de vous exprimer son humble reconnaissance
pour la bonté extraordinaire, et plus digne d’un
Dien que d’un homme, dont vous avez usé envers
denx tendres filles étrangeres. Grice a vous, noble
miroir de chevalerie, ces enfants sont revenues
pures comme an premier jour. Vous étes un ange,
un archange, un Saint-Michel descendu des cienx
surla terve! — Si jamais quelqu’un osait avancer
le contraire, foi de Rafaéla, je lui arracherais
les yeux! — Mes douces nieces, Orfinia et Dea,
se joignent a moi, Momc‘zgnmr, pour chanter
vos lonanges et elles voient en vous un autre pere
gu’elles honorent et respectent encore plus que
celui dont la mort les a privées. Que la France
est heureuse de posséder une pareille noblesse, et
quelles choses ne peut entreprendre son Roi avec des
gentilshommes tels que vous! Nous vous baisons
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les mains, seigneur comte, et entonnons un chant
de lonanges pour glorifier votre magnanimite.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier,
congédia M. de Canteleux, et siffla pour qu'on
vint habiller. Car les cogs des reitres menaient,
en avant de son quartier, grand vacarme, et tout
le campement sagitait. Il n’était pas quatre heures
que M. de la Gournelle était la pour recevoir les
ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on sachemina de
Bantardeix vers Antraigue, ot I'on rompit Iétape.
Les logis furent pris 4 la Badiére, et des postes
établis sur le Mont Galbron et le Mont-d’en-haut.
Les gens de Lavaud-Franche fournirent des
vivres. Il ne se passa rien d’important, non
plus que le lendemain, 1 juin. Par Treignat
et les bois de Malleret, par les Vergies et les
Courtioux, on atteignit Crevant. Le Cher fut
passé au-dessous de Saint-Victor, au moyen de
bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin, on
repartit, et, dans la soirée du s, en pleine forét des
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Messarges, on bivouaqua, grice aux vivres que
M. de Parmelan put réunir a Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous
de Moulins, et on s’arréta A Bressoles. M. de la
Gournelle fit remuer de la terre, et les troupes se
rafraichirent dans un bon camp fortifié, ot des
terrasses et des tranchées, reliées par des cavaliers,
formaient une enceinte continue. Les issues
étaient défendues par les chariots qu'on avait
pris aux environs. M. de Clérambon annonga
qu’il les rendrait, et, comme il ne manquait
jamais de payer le pain, le vin, la viande, et,
par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans
ce lieu aussi en streté que s’il etit été a la téte
des gens du roi. De ceux-la, dailleurs, il ne
se souciait guere. Les plus récents rapports
disaient que Brissac était dans le Berry et que sa
gendarmerie harassée, désunie, ne pouvait rien
entreprendre. Le maréchal attendait des renforts,
et rien n’indiquait qu’il dat se mettre en marche
de sitdt. Quant a ’Amiral, le bruit courait de sa
mort. Beaucoup disaient qu'on le croyait encore
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A Saint-Etienne dol il se préparait 3 marcher
sur La Charité. Sans préter foi a ces rumeurs,
M. de Clérambon envoya des émissaires dans le
Forez et le Berry, et il donna un reliche de trois
jours 4 ses hommes. Apres quoi, on entreprit
le passage de I’Allier, et cela demanda un jour
entier, parce qu’il fallut redescendre jusquaux
gués des Gurodeaux, ol, heureusement, les eaux
se trouverent exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon recut un
courrier de M. de Saint-Cendre qui l'attendait
a Coulandon, dans une petite maison appelée
les Belins, sur un coteau d'ou 'on apercevait les
masses verdoyantes des bois du Prieuré.
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Fidele a 'habitude qu’il avait adoptée au cours
de son existence vagabonde, le marquis de
Saint-Cendre vivait aux Belins sous un nom
supposé. Ayant emprunté les especes d’un ami,
mort depuis longtemps, et qui se nommait M.
Narcisse de Billainges, il se donnait pour un
gentilhomme pensionné, et ne cachait pas son
intention de se fixer dans le Bourbonnais pour
y acheter du bien. Mais, qu’il se fit appeler
chez les uns « Monsieur Narcisse » et par les
autres « Monsieur de Billainges », il demeurait
toujours ’homme le plus fété et le plus aimé

350
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qui fat au monde. A Moulins, il était la joie
et la terreur des maris, parce qu’il les aidait a
tromper leurs femmes par mille merveilleux
artifices, et aussi parce qulil leur rendait la
pareille avec un entrain qui ne se lassait jamais.
M™¢ de Jupilly — une des rares personnes qui
fussent dans son secret et connussent son nom
véritable — en recevait des nouvelles jusque
dans son béguinage. Toujours cette dame,
autant vertueuse quéclairée, se promettait de
morigéner ce jeune homme incorrigible, dont la
quaranti¢éme années annongait, comme laurore
d’une seconde jeunesse, non moins active que la
premiere. Et tel était le charme qui s'exhalait du
marquis Louis-Alexandre que M™ de Jupilly ne
pouvait jamais trouver la parole grave et sévere
qui précipiterait cet autre Augustin dans les
sentiers escarpés de la pénitence. Elle n’avait
méme pas le courage de lui reprocher son hérésie.
Diilleurs, en tant que Billainges, Saint-Cendre
était bon catholique, et méme un beau dimanche,
il offrit le pain bénit a Saint-Martial, ceuvre pie
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dont M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui
dit, a ce propos:

— Mon cher enfant, si votre tante de Ville-
brune, que jai tant chérie, vivait encore, elle
se réjouirait 3 vous voir aussi gentil. Puissé-je,
hélas! avoir a louer, quelque jour, pareillement
mon neveu de Clérambon! Mais je crains bien
que mes yeux ne se ferment avant que ce mauvais
esprit me donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami
Odet avec une coupable mollesse: «Il valait
mieux que sa réputation, encore qu’il elit
tout fait pour se lattirer. Inflexible et obstiné,
méprisant toute loi divine ou humaine, il ne
voulait rien entendre ». Mais, apres tout, cétait
« son vieux camarade » ; et le Marquis ajoutait :
« Si je ne l'aimais pas tendrement, je me laisserais
aller 3 narrer plus d’une histoire qui ne serait
pas a son avantage ! » Ce qui ne l'empéchait pas
d’en raconter de telles que M. de Clérambon
apparaissait beaucoup plus noir que M™ de
Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :
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— Cette aftreuse histoire de la petite
Follenbrais!  Est-il au monde daction plus
abominable ?...

Saint-Cendre s’en montrait encore plus dés-
espéré que la vieille dame. « Il n’avait certes pas
tenu a lui que la femme de 'infortuné Follenbrais
— un ami — ne fit remise en liberté apres la
prise du chiteau de son oncle Lanelet!» Et il
plaignait «le magnifique vieillard », déplorait
sa fin tragique. Quant a la mort de sa femme
Gabrielle de Vignes, il n'en parlait qu’avec des
réticences vagues, usait de savantes prétéritions :
« Je ne rappellerai pas les circonstances ficheuses
qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que
les vivants sont en tout plus intéressants que les
morts ; de ces derniers la mémoire ne devait étre
respectée que si les premiers y rencontraient leur
avantage. Clest pourquoi il navait pas hésité
a déshonorer Gabrielle, a forger une histoire
d’adultere, une tentative dempoisonnement. Et
M™¢ de Jupilly frémissait sous ses coiffes lorsque
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le Marquis murmurait, en roulant des yeux
mourants :

— Surtout ne répétez a personne quelle a
tenté de me donner des poudres!... Ah! certes!
Madame, je lui aurais pardonné, sans la dureté
de Clérambon qui s’est institué justicier en cette
malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses
gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein
calice d’amertume !...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqua la lie, Madame! jusqu’a la liel...
Ah! Madame! Quelle aventure sinistre et
bizarre, digne d’inspirer quelque pocte tragique !
Quel malentendu déplorable! Plaise 2 Dieu
que le souvenir de cette affreuse journée passe
de ma mémoire! Mon coeur en est encore
oppressé. Pour délivrer cette charmante Diane
de Follenbrais et les autres dames, j’ai tenté tout
ce qui était humainement possible. J’ai essayé de
réclamer Diane pour ma spéciale part de butin,
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et je n’ai pas ménagé les sacrifices ! Mais je me suis
heurté 4 une volonté plus forte que la mienne et,
d’ailleurs, je ne disposais pas des troupes. Aveuglé
par la luxure et la cupidité, Clérambon a abusé
de ses droits !... Qu’auriez-vous fait 4 ma place ?
Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette
sensibilit¢ dont les dames ne mirent jamais
la sincérité en doute, et par cette éloquence
aisée qui ravissait tous les coeurs, continuait
dexpliquer comment ses meilleures intentions
avaient tourné 1 la confusion de celle-la méme
dont il aurait souhaité racheter ’honneur au prix
de tout son sang. La chaleur qu’il apportait dans
toutes ses déclarations 'enlevait dans un monde
surnaturel et factice, ot la vérité des faits se
muait, a son caprice, en mensonges, qu’il arrivait
a prendre pour plus véridiques que la réalité. Sa
grande force était en ce qu'’il croyait aveuglément
tout ce qu’il débitait sur heure méme. Clest
ainsi qu’il avait réussi a persuader I’Amiral,
mécontent du scandale de la Haute-Ganne, que
cette entreprise avait été menée pour le plus
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grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il a Coligny,
qui ne savait que croire, — si un incendie, allumé
par les reitres indisciplinés de M. de Taubadel,
n’avait pas détruit ce chiteau d’une si bonne
assiette, vous en seriez aujourd’hui le maitre. Car
M. de Clérambon et moi ne l'avions enlevé —
et au prix de quels travaux, songez-y! — que
pour en faire une place de streté pour la religion
réformée. Le malheur a été dans un premier
accident par quoi une des maitresses tours, qui
servait de magasin a poudres, a sauté alors que
l'on ne s’y attendait pas. Les reitres ont fait le
reste, et aussi, peut-étre, le sauvage désespoir de
quelques-uns des assiégés.

Mais lexplication qu’il fournissait 8 M™ de
Jupilly était contradictoire. A len croire, c’était
Gabrielle de Vignes qui avait donné l'ordre de
mettre le feu aux poudres pour ne pas tomber
vivante aux mains de Clérambon. D’ailleurs, il ne
fournissait pas de détails précis sur événement.
Le peu qu’il en disait — et la béguine ne songeait
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pas a le chicaner — était pour qu'on le plaignit de
la mauvaise fortune acharnée a sa perte, et qui ne
abandonnait jamais : M. de Clérambon avait été
'auteur de cette exécution détestable, comme de
beaucoup d’autres. Et M™ de Jupilly cherchait
a consoler I'affligé, 4 qui rien ne réussissait sur la
terre : « Apres tout, pensait-elle, — il a bien droit
a quelques menues distractions ! » Elle méditait
de lui ménager un beau mariage ou d’'obtenir une
abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous
rendra justice !

Sachant par expérience que justice n'est
rendue quaux gens assez habiles pour se créer
des protecteurs intéressés a leur succes, M. de
Saint-Cendre avait pris les devants en sadressant
a la Reine Meére. M™¢ Catherine crut jouer un
coup de maitre en achetant le Marquis. Du
fond de son couvent, M™ de Jupilly négocia
larrangement. Saint-Cendre, déguisé en marc-
hand de parfums, fut introduit chez la reine par
le valet de chambre René, 4 Fontainebleau. La
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Florentine fut vite séduite par cet homme qui
ne rencontra jamais de cruelles; elle se rappela le
temps ou il dansait la pavane chez sa belle-fille, la
reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, —
et je jure ma part de paradis que je te tirerai du
guépier. Marche avec prudence, et surtout ne
te laisse pas prendre dans une action de guerre,
car je ne serais pas assez puissante pour te sauver.
Il y en a beaucoup ici qui ont soif de ton sang.
Tu dois savoir qui. Garde-toi! Cependant il te
faut paraitre aux armées des réformés, sans quoi
tu perdrais la confiance de ’Amiral. Je parlerai a
Brissac et lui ordonnerai, au cas o tu tomberais
entre ses mains, de tenvoyer a Paris pour que
je puisse t'interroger. Quant a tes crimes, tout
ce qui rentre dans l'espece des cas royaux te sera
remis aussitt la paix signée. Pour les autres,
le Roi te couvrira, et nous saurons abolir tes
dettes et te bailler quelque charge. Fie-t'en a moi,
mais que ce soit la ton dernier changement, tu
m’entends! Sans quoi, cette téte qui a fait trop
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de malheureuses passera par Iépée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui
faisaient baisser le nez a tous, ne troublerent pas
le Marquis; au reste, ils le considéraient sans
colere et on y aurait pu lire une lubrique gaieté.
Et comme Saint-Cendre, a genoux, baisait la
main grasse et blafarde de la reine, elle lui donna
un soufllet en riant:

— Va, canaille ! Et conduis-toi bien, si tuen es
capable... Etsurtout ne retourne pas chez Héliette
de Vignes!

Du jour de janvier ou il fut gratifié de cette
mornifle royale, Louis-Alexandre de Villebrune,
marquis de Courtemer et Saint-Cendre, se sentit
pris d’une généreuse ardeur pour la défense de la
religion catholique et romaine, et il se consacra
tout entier aux importantes négociations qui
devaient amener la paix. Sa vie se passa a courir
de l'armée de PAmiral 3 Moulins, ot résidait
M. Evariste Le Tandonnet, secrétaire de M™¢ la
Reine Meére, chargé de recevoir ses rapports. Etil
trouvait encore le temps de soccuper des affaires
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les plus minces et les plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné a
son ami Clérambon I'histoire de la belle Diane.
Par M. Le Tandonnet, il se mit en rapport avec
M. de Follenbrais, qui était venu a Moulins
pour voir M™¢ de Jupilly et la prier d’user de son
influence sur le ravisseur, son neveu, et entra du
méme coup en relations avec cette dame. Il sutlui
plaire et pénétra, sur sa recommandation, dans
plusieurs familles du Bourbonnais, notamment
chez les Chantalouette des Belins, ou il regut
Ihospitalité. Ces bourgeois ne se tinrent pas
d’aise de vivre en familiarité avec un gentilhomme
dlaussi grande mine que M. de Billainges. M.
Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy
Chantalouette, notaire 2 Moulins, attendait,
dans I'inaction, que son pére lui laissit son étude
pour la vendre au plus haut prix. C¥%tait un
homme de trente-sept ans, paresseux, porté aux
choses de la table et de 'amour 4 prix débattu, et
qui négligeait sa femme, mademoiselle Isabelle
Dorard. Il I'avait établie aux Belins, avec toute sa
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famille, et passait le plus clair de son temps a la
ville, ot il s'occupait 4 se distraire. Mademoiselle
Isabelle vivait retirée dans cette maison des
champs avec sa mere, M™ Félicie Dorard, sa
sceur Eléonore, ses filles et un fils, dont un vieux
prétre, aux trois quarts sourd et 4 moitié aveugle,
dirigeait I'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit
hospitalier plus d’une distraction que la morale
eit condamnée, et les femmes qui 'entouraient
ne tarderent pas a se hair aussi fort quelles
laimajent. Le Marquis sut contenter tout ce
monde avec l'auguste et aisée bienveillance qui
ne lui fit jamais défaut. Il entoura ces amours
diverses d’'un mystere dont chacune apprécia la
délicatesse. Et, pour d’autres motifs, il devint une
sorte de dieu pour M. Cyprien Chantalouette,
dont il se constitua, a Moulins, le précepteur
amoureux. Il mit ce fils de notaire, qui ne
demandait qua bien faire, en relations avec M.
de Follenbrais, dont la fraiche noblesse n’était
pas encore trop hautaine. Le bourgeois mar et le
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jeune commissaire des guerres €taient nés pour se
comprendre. Un amour commun les tenait pour
les comédiennes et les filles de petit métier. Ils
n’estimaient rien tant que les femmes capables de
mater les hommes, en leur laissant croire qu’ils
les dominent, et de leur en donner — ce qu’ils
considéraient comme certain — pour leur argent.
Avec les revenants-bons de la rancon de Diane,
M. de Follenbrais se livra a des libéralités qui lui
ménagerent plus d’'une passion de commande,
et la dot de mademoiselle Isabelle fut ébréchée
séverement par M. Cyprien, qui apprit enfin a
connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes
de M. de Clérambon marchaient sur Moulins,
cela troubla tous ces heureux commerces. M. de
Follenbrais, qui n’avait nullement a coeur de voir
la couleur des armes de son ennemi, oublia les
menaces et les serments terribles qu’il multipliait
chaque jour contre le ravisseur de sa tendre
compagne. Il jugea les murs de la citadelle tout
juste assez épais pour le séparer de I'injurieux et
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discourtois Clérambon, et il se retira derriere,
en annongant au capitaine qui commandait
la garnison son intention d’y réunir des vivres
et des munitions pour un siege de plusieurs
mois: « C’est 2 moi qu’il en a, répétait-il, et nos
querelles personnelles ensanglantent maintenant
le royaume. A la mani¢re d’Hélene qui perdit
Troie, Diane sera cause de notre ruine! Jurons,
messieurs! jurons, en levant haut la main, de
mourir tous ici pour le service du Roi ! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste
avec son ami. Il écrivit A sa femme de se mettre
sous la protection de M. de Billainges: « Pour
lui, il partirait le jour méme avec la milice, le guet,
Iécharguet, tous ceux qui voudraient se battre, en
un mot. Le pot en téte, la pique ou I'arquebuse
sur le col, suivant les cas, il saurait mener bonne
garde autour de Moulins, et ensuite sur les
remparts!» Et il alla se cacher chez Rosine
Trotabas, dite «la Belle Provengale», jeune
dame que les magistrats de Moulins, dans leur
intolérance, avaient obligée, depuis longtemps,
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a porter un demi-ceint doré autour de la taille
et, sur la manche, un beau noeud d’aiguillettes
incarnadines, comme insigne patent et visible de
sa particuliere condition.

Les dames des Belins supplicrent M. de
Billainges de ne pas les abandonner en ces
circonstances: « Elles ne décideraient rien que
par lui. » Le Marquis consola ces éplorées, il leur
affirma qu’elles n’avaient rien a craindre: « Leur
beauté ferait tomber les armes des mains a tous
ceux qui les approcheraient d’assez prés pour
les voir. » Et comme la veuve Félicie Dorard, en
matrone prudente, laissait comprendre, 4 mots
couverts, quelle redoutait surtout quon ne les
approchit toutes, et de trop pres, il s¥cria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur
moi ! Monsieur de Clérambon est beaucoup trop
loin de sa Roche-Thulon pour se risquer a mener
ici le dégit. Et, dailleurs, il est mon meilleur ami,
je ne vous le cache pas, bien que ce soit un secret.
Non seulement il vous respectera, de méme que
je le ferais (elles rougirent en se pingant les levres
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et en baissant les yeux), mais il viendra ici déposer
ses hommages a vos pieds, et je jure qu’il soupera
ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations
indignées, avait interrompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un
homme abominable! — Il nous prendra de...
— Ma fille, taisez-vous! Songez a ces enfants!
— Non, jamais il ne mettra les pieds ici! Plutét
mourir! — Je me cacherai dans la cave !

Cette derniere exclamation de mademoiselle
Eléonore Dorard fut vertement relevée par sa
mere: « Elle était vraiment bien sotte, pour
une fille de son 4ge! Croyait-elle donc qu'on
ne saurait pas aller I'y chercher!» Et, sur une
gaillardise galante adressée par Billainges-Saint-
Cendre a la timide demoiselle, dont un pied
d¥carlate couvrit le visage régulier, le petit
troupeau dont il était le guide se calma.

— Fcoutez-moi, belles dames! — dit-il de
sa voix toujours écoutée avec un idolitre respect
— écoutez-moi: je vous jure sur mon honneur
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de gentilhomme que mon ami Clérambon vous
respectera.  Et vous pourrez voir que c’est un
seigneur tres gracieux et bien disant, a tel point
que je lui envie l'aménité et le charme de ses
maniéres !

Aussitot toutes se récrierent: « Voila qui
était impossible ! » — En somme, elles n’avaient
pas confiance. Le renom singulier qui précédait
partout le maitre de la Roche-Thulon courbait
la mere, encore fraiche avec ses quarante-trois
printemps, comme ses filles sous une commune
terreur.  Et chacune supplia, en particulier,
«'ami Narcisse » de la sauver de la honte, 3 dé-
faut des autres. Et la péroraison de leur requéte
fut 4 peu pres uniforme: « Avec vous, ¢a me
ferait grand plaisir, mais avec celui-l3, jaimerais
mieux me jeter dans le puits. » Et Saint-Cendre,
profitant dans laveu, dans la mesure de ses
moyens, excusait Clérambon : « Maisnon ! Il est
de mon 4ge, et on dit qu’il est tres bien encore, je
vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux
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auspices, M. de Clérambon fit son entrée aux
Belins dans la matinée du 12 juin. II prit la
précaution de sentourer d’une forte escorte, qui
fut disséminée tout autour de ’habitation, assez
habilement pour quon ne ptt en soupgonner
la présence. Une série de postes lui assurait ses
communications avec les gués de 'Allier.

Il trouva son grand ami Saint-Cendre occupé
a se faire coiffer par les demoiselles Dorard
et Chantalouette, car depuis longtemps elles
avaient trouvé tous les valets et toutes les cham-
brieres indignes de remplir ce devoir envers une
téte si chere. Assis dans une grande et bonne
chaise a dossier bas, le bon seigneur disparaissait
sous un long peignoir en cloche. Seule, sa face
souriante, reflétant une immuable bienveillance,
apparaissait. Encore une bigotelle voilait-elle
ses moustaches, et des papillotes, artistement
espacées, surmontaient son front serein que
rayaient quelques rides indiscretes et transverses.

Attentive a sa besogne, maniant un fer a friser
avec diligence et légereté, mademoiselle Eléonore



368

Dorard allait et venait autour de la chaise. Un
grand tablier blanc couvrait sa robe de drap bleu
zonée de velours brun, remontait sur sa poitrine
ronde, et les cordons enserraient sa taille fine et
souple. Un petit bonnet de dentelle, en poivriere,
couronnait I'édifice de ses cheveux noirs disposés
en torsades concentriques qui s¢largissaient
en bourrelets. Un col 4 godrons tuyautés, des
manchettes pareillement rabattues, complétaient
sa toilette. Et cette jeune femme, avec son visage
ovale, terminé en pointe par le menton saillant,
avait un air volontaire et obstiné. Mais ses yeux
bleus riaient pour prouver que le Marquis leur
plaisait. Et tout, en mademoiselle Eléonore,
disait la réflexion et l'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa soeur, épouse de M.
Cyprien Chantalouette, attendait, un peigne et
une gravoire aux mains, que la friseuse vouldt
bien lui céder la place, et elle se mordait les levres
avec une sensuelle impatience.  Celle-la érait
blonde, pleine dans ses formes, avec une mine
rose, attendrie et curieuse, qui respirait tout a la
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fois la santé et la soumission. Sa robe de camelot
vert myrte, rehaussée de broderies pistache,
baillait sur sa cotte de taffetas fleur de seigle
ou couraient des entrelacs de ganse grise. Ses
cheveux ébouriffés séchappaient d’un escoffion
vert-de-gris, dont la résille pendait sous le poids
de cette masse d’or fondu.

Et M®m¢ Dorard considérait ses filles et
Iincomparable Billainges, pelotonné sous son
peignoir, avec un contentement recueilli. Brune,
majestueuse et forte, telle une statue de marbre,
elle dressait sa haute taille encore élégante ; et ses
bras, serrés dans des manches plates, devaient
égaler ceux de Junon par la blancheur et la pureté.
Ses vétements sombres moulaient son corps
magnifique. Un attifet noir avangait sa pointe
entre les deux masses crépelées de ses bandeaux
que ne tachait pas un fil argenté. Son profil
froid et grave, 4 peine empité aux michoires,
annongait une noble mollesse. Et cette grande
femme se recommandait par la petitesse de
ses pieds et de ses mains. Marchant avec une
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méthodique lenteur, comme pour donner au
Marquis la vue pleine et entiere de sa désirable
personne, dont les divers aspects valaient par la
coupe simple et savante de sa robe de chambre
cambrée, la veuve Dorard respirait doucement.
Et elle tenait deux flacons d’argent, 'un rempli

‘eau de naffe, et lautre contenant une essence
de sa fabrique, dont elle vantait les vertus pour
conserver la fraicheur du teint. Sa peau satinée et
mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en
particuliere estime, parce qu’elle ressemblait sans
doute a 'Héliette de Vignes dont il avait gardé
un tendre souvenir. Entouré de soins délicats, il
souriait 4 cette aimable famille, sans en excepter
les trois jeunes filles qui s¢battaient sous ses
yeux. Llainée, Blanche, qui se recommandait
par la perfection de sa taille et la douceur de ses
traits, touchait du luth, cependant que sa cadette
Marguerite sexercait a danser la courante avec
Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils
et unique héritier de M. Cyprien Chantalouette,
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sétant échappé des mains débiles de son abbé
précepteur, prenait sa part de cette vie inno-
cente et intime, en samusant a3 consumer des
arcandolles dans un brtle-parfum de filigrane,
en facon de poisson. Telle était la force de ces
boules odoriférantes, qu'une odeur de civette et
de benjoin se répandait dans toutes les chambres
et gagnait méme le jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla
ce concert domestique. Mademoiselle Blanche
cessa de jouer du luth, et ses deux sceurs, qui
tournaient le dos i lentrée, demeurérent un
pied en lair, & ce moment méme ou Billainges-
Saint-Cendre leur expliquait les subtilités de la
courante :

— Mes belles, I'esprit méme de cette danse est
dans sa légereté et son allure gaillarde, ainsi que le
marque sa cadence qui est de deux temps : A ces
deux temps pres, elle rappelle par sa promptitude
les pas légers, bas et serrés du tordion. Mais c’est
un joli pas de deux, qu’il convient de sauter, et il
nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut inventé par
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les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma
mie!... Une! deux!... Poussez vos gentils pieds
plus hardiment dans le pas doublé!... A droite!
Cest cela!... Ah! Madame, que ces filles sont
ravissantes et comme elles avancent et reculent
gracieusement! On ne danse pas mieux a la
Cour !... Mais quest-ce donc ? Et pourquoi vous
arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du c6té ot se
tendaient tous les regards de ces femmes épouvan-
tées, il reconnut M. de Clérambon, derriere qui
un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon,
mesdames ! Monsieur le comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le
seuil.

— Ah! — s¥cria le Marquis, sans sortir
de sa chaise. — Clest Clérambon! Quelle
heureuse surprise! Tu n’as pas oublié ton vieil
ami Billainges! =~ Mesdames, souftfrez que je
vous présente le comte Odet de Clérambon.
Oui, vous avez 13, devant vous, Odet-Gaspard
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de Lapoix de Huault, comte de Clérambon,
seigneur de la Roche-Thulon et autres lieux,
aussi vrai que je suis Narcisse de Billainges!
Cest un personnage unique et qu’on ne saurait
assez priser, ni admirer! Recevez-le comme le
meilleur ami de votre humble serviteur Narcisse
de Billainges !

II avait trop appuyé sur ce nom de Billainges
pour que Clérambon ne comprit pas que le
Marquis tenait a cacher sa vraie qualité. Mais il
sétonna de son ingénuité: « Comment Saint-
Cendre pouvait-il supposer que lui, Clérambon,
ignorit sa derni¢re transformation? Il y avait
belle lurette que M. des Eysettes en avait écrit
3 la Roche-Thulon! Et de cela et de I'entrevue
avec la reine Catherine, 2 Fontainebleau... » M.
de Clérambon salua tres bas les dames, garda son
bonnet a enseigne d'or dans sa main, et articula
posément :

— Salut a Narcisse de Billainges, ’homme le
mieux coiffé qui soit, a cette heure, dans le roy-
aume!
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Toutes les femmes, quel que fht leur 4ge,
saisirent, d’instinct, Iironie du compliment.
Elles reculerent, génées. Mais elles ne pouvaient
quitter la piece, car celle-ci n’avait qu’une porte,
toujours occupée par M. de Clérambon. Vétu
de velours noir tracé d’or, avec une chaine d’or
qui courait trois fois autour de son cou, il était
chaussé de bottes blanches trés hautes, avec
des éperons et des boucles dor. Sa ceinture
étroite de brocart supportait son épée, richement
dorée et brunie, et la dague 2 oreilles donnée par
Diane de Follenbrais. La sévérité luxueuse de
la mise déplut aux dames bourbonnaises: elles
trouvaient que M. de Billainges était bien mieux
avec son peignoir, ses papillotes et sa bigotelle.
Et un commun désir les travaillait de chasser
cet intrus cérémonieux et d’une courtoisie trop
haute pour ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

II me semble que tu as singulierement
épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était
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demprunt, et qu’une chemise de mailles, cachée
sous son pourpoint, en fournissait le principal,
M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre
sec en peu de semaines. L’inaction engraisse.
Toi, tu es toujours jeune, beau et bien portant.
Il est vrai que lon te soigne merveilleusement,
clest-a-dire suivant tes mérites, Billainges! Et
tu es joliment entouré. Je souhaiterais, pour
mon bonheur, passer par de pareilles mains.
S’il est bien de se confier aux soins des femmes
quand elles sont belles, il vaut mieux encore étre
accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de
cour aux demoiselles Dorard, puis il ajouta, en se
tournant vers les petites Chantalouette :

— Et par les Trois Graces !... Billainges, tu me
rappelles ces humains qu’ont abusés les dieux!
Prends garde, mon ami, car les Immortels ne
pardonnent gucre.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Ja-
mais homme de qualité n’envoya un compliment
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avec plus de justesse que M. de Clérambon. Mais
cetit été mal connaitre son monde que d’attendre
lapprobation de six bourgeoises de Moulins.
Ce discours leur sembla de mauvais aloi, plein
d'obscurité, et pareil a ceux que sifflait le serpent,
de sa langue dorée, a leur mere commune Eve,
dans le Paradis. Les admiratrices du seul Narcisse
de Billainges plongerent dans leurs jupes d’un air
rogue et soupgonneux. La, comme ailleurs, M.
de Clérambon en fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un
petit laquais d’apporter des si¢ges. Quand cha-
cun fut assis, la mére dans une chaise 2 tenailles
et les filles sur des carreaux, — car aucune
des Dorard ni des Chantalouette ne voulait
abandonner I'ami Narcisse aux entreprises de
I'importun Clérambon, — le marquis demanda
tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en
bon état et campées a une lieue et demie d’ici, des
Gurodeaux a Toulon-la-Motte.
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— Et tu vas briler tout le pays, sans doute, et
essayer quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Cléram-
bon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles
dénoncerent un tel effroi, qu’il ne put sempécher
de sourire. Il les rassura d’un mot :

— Je veux dire que je le sais tres bien. Aucun
de mes soldats ne viendra ici. Etje leverai le camp,
bientdt, sans faire le dégit. Remettez-vous, mes-
dames. Vous n’entendrez ni les tambours battre,
ni les coqs des reitres chanter.

Madame Dorard commenga alors de trouver
le nouveau venu plus gracieux. Elle se hasarda a
I'interroger :

— DPeut-étre monsieur de Clérambon
consentirait-il a diner avec M. de Billainges ?...

Etelle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls,
de peur qu’ils ne tramassent quelque mauvais
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coup. Pourtant elles avaient moins peur de
Clérambon. Mais cet homme noir et or, avec ses
bottes blanches, leur produisait le méme effet
qu’un énorme hibou 4 une troupe de passereaux.
Agitées par un désir égal de sapprocher et de
senfuir, les demoiselles Chantalouette et les
dames Dorard considéraient M. de Clérambon
avec une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: « Une
pareille marque d’amitié ’honorait. Il ne se
pardonnerait pas de manquer loccasion d’une
partie de plaisir en compagnie aussi gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi :
« Partie de plaisir, pour toi, peut-étre, crocodile
doré. Mais ce n’est pas moi qui ten donnerai. Tu
peux en mener le deuil, vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir
dans P'intimité un phénomene aussi rare, elles ne
lui savaient aucun gré de sa politesse. Indolente
etsuperbe, M™¢ Dorard coula un regard sournois
sur Saint-Cendre-Billainges et honora M. de
Clérambon d’un:
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— L’ami de nos amis est le bienvenu sous
notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait daise: « Quelle
gloire pour nous, — songeait-elle, — et combien
nous serons jalousées, lorsque, de retour a
Moulins, nous pourrons raconter négligemment
a chacun cette singuliere visite: « Clérambon,
ma chere, nous ne connaissons que lui! 1II a
tité de notre r6ti. Entre nous, je doute qu’il
en ait souvent daussi bon chez lui..» Ou
bien : « Clérambon, notre ami Clérambon, c’est
un assez bon homme, mais terne comme du
plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours qui
la rendraient, 3 Moulins, un objet dadmiration
et denvie, la belle Dorard sortit avec ses filles
et petites-filles, non sans avoir ébauché deux
courbettes et une révérence plongeante. M. de
Clérambon salua avec plus de discrétion.

— Il n'est point trés grand seigneur, ce mon-
sieur, — dit M™¢ Dorard 1 sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répon-
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dit, d’'un temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redres-
sant, d’un air altier :

— Hein! comme on voit qu’il est de petite
maison !

A cette heure, derriere la porte qui sétait
refermée sur la famille, elle se trouvait pleine de
courage, avait repris sa superbe. Tant qu’elle avait
senti peser sur sa douillette personne les yeux
pénétrants du comte Odet qui prenaient I'exacte
mesure de son corsage, mademoiselle Eléonore
avait sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise
s’en était collée, a son dos. Mais son orgueil était
tel qu’elle fiit morte, les dents serrées plutdt que
d’en laisser paraitre si peu que rien :

« 8’1l allongeait sur moi sa main gantée de
chevreau musqué, car le monstre fleure bon,
soupirait la charmante fille, en son tréfonds, — je
n’oserais pas méme lever un doigt pour protester.
Au reste, ¢a été la méme chose avec son ami
Billainges ! Mais lui, bien stir, est le dieu Amour
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en personne. Ne serait-ce point pitié que de lui
refuser du plaisir?... Et puis, on est flattée de
se voir distinguer par un homme de sa qualité.
Jen suis férue ainsi qu’une béte. Ah si jamais
japprenais que ma sceur... Et pourtant jai bien
cru entendre lautre nuit... Ce sont la des réves.
Pourquoi forger des choses monstrueuses et qui
ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au mar-
quis de Saint-Cendre — une assez plaisante co-
quine et qui a de quoi s’asseoir, si jen juge par les
apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette raceala
croupe ronde et ferme sur ses appuis. Si tu veux
titer de la dame, elle mérite encore un hommage.
Je tlen fais cadeau, si tu veux. Et nous sommes ici
les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis
ébaucha le signe de la croix. Toutefois, il ne
put réprimer son mouvement assez rapidement
que M. de Clérambon ne sen apercut. Alors
il se mordit le bout du doigt, sourit d’'un air
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embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, 3 vous
baiser ainsi le nez. Je crois que c’est un signe
d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le pla-
fond, ot une touffe de gui, pendue a un lustre
en bois de cerf, retenait un groupe d’insectes as-
soupis. Puis il répondit, évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se recon-
nait a ce trait!

« Toi, tu crains quelque piege et ne veux pas
tengager, » songeait Saint-Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneuse-
ment ses moustaches de la bigotelle empesée qui
lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur! Tu
es un autre Apollon descendu chez un moderne
Admete. Clest gras, fin de laine, et de jolie taille.
Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce
monde m’obéit a la baguette !
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II'se pencha vers le miroir, tira ses moustaches,
étouffa un juron:

— La peste m*¥touffe ! Cette oie m’ fait une
tempe plus noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Mar-
quis de Saint-Cendre en était réduit 4 user de
I'artifice des teintures. 1l laissa le neveu de M. de
Lanelet manier les cosmétiques de 'oncle défunt
et méme, pour le mettre a laise, tourna le dos.
Puis il dit, d’un ton badin :

— Tu as capté du méme coup, je le répete, et
les Trois Déesses et les Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours avec élégance.
Ne sois pas envieux elles sont 2 toi comme 2
moi, te dis-je... En somme, cela m’a coité moins
qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle
compte du bien que tu lui veux, sans soupgonner,
en son particulier, Iéquité extraordinairement
magnifique avec laquelle tu leur distribues tes
faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais? Les femmes
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sentendent si bien a nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux
tempes, arpentait la piece, gesticulant sous son
peignoir de couleur tendre. Brusquement, il
revint sur Clérambon, lui mit les mains sur les
épaules, et, le regardant au fond des yeux, il
murmura, avec un éclat de rire, qui sonna sec:

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas
deux jours pour se laisser aller a parler et pour
sentre-manger !... Elles se dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres! — répondit froide-
ment Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné
lautre bout de la piece. Il ne releva pas autrement
le propos :

— Qu’importe! Il leur restera les yeux pour
pleurer. Entends-tu, mon fils, mon souvenir n’est
pas de ceux qui passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre
expérience ce que sont les souvenirs qui ne
passent point, demeura muet. Saint-Cendre était
revenu sur lui et, gracieusement, lui tirait le bout
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de loreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons
maintenant sérieusement! Que m’apportes-tu
d’utile ?

Cette ingénuité de Iégoisme trouva M. de
Clérambon désarmé. Il sourit et murmura

— Beaucoup de choses. Jai travaillé pour
toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien,
auquel M. de Saint-Cendre, contre son habitude,
commengait de préter une oreille attentive.
Ce valet, ministre de la jalouse dame Dorard,
venait se mettre aux ordres de M. Billainges
pour I'habiller. Et M. de Clérambon reconnut
Frangois Voulaud, dit La Foi, un des trois valets
de Dartigois.  Sans paraitre remarquer cette
particularité, il laissa le Marquis, qui le priait
dexcuser, et se rendit dans le jardin, non sans
avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi ouvrait
la fenétre, pour voir si son monde était toujours
13, au complet. Il compta ses écuyers, ses cavaliers
descorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux a
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la maison Dorard, les postes étaient échelonnés,
3 bonnes distances: rien n*tait i craindre de
ce coté. Et le trompette Fontaine, avec son
cuivre en sautoir, se laissait offrir 4 boire par un
sommelier au nez plus rubicond que le jet de vin
qui tombait de son broc dans le hanap de verre
peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Cléram-
bon. Fontaine tirera, pour un pot de vin bu
de bonne amitié, plus de renseignements de cet
ivrogne que tous mes batteurs d’estrade ne m’en
apporteront ce soir au quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors inspecter
le jardin. II ne releva rien de particulier; alors
il compta ses pas en attendant le diner. Des
mouches dorées, veloutées, couleur de ciel,
couleur de feu, bourdonnaient dans les rais du
soleil. Une araignée, parmi les mauves, tissait
discretement sa toile et passait d’une feuille a
lautre, alternativement, entrelacant ses fils. Et,
de temps en temps, un des insectes brillants
sempétrait dans le piege diaphane. Tout aussit6t
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la béte a huit pattes lagait 'imprudent d’un
jet de soie, puis le gobait en se hitant avec une
prudente prestesse.

« Allez, mes belles! Allez, allez trouver le
Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriére lui, la
forte épée horizontale effeuillait de sa bouterolle
ciselée en cosse de genét les rosiers moussus ou
dormaient les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraite-
ment sur une fenétre ouverte qui sencadrait de
lierre. Au bout d’'un couloir, quelle éclairait,
baillait toute grande la porte de la cuisine. Des
bouilloires de cuivre et des coquemars de laiton
étincelaient, par rangs pressés, comme s’ils
eussent été d’or ; et ils réfléchissaient les flammes
claires des sarments ol rdtissaient fraternelle-
ment les volailles. D’un chaudron pendu a
la crémaillére, montait une vapeur épaisse, et
tel était le relent du potage épicé qui mijotait
dans le bronze, que M. de Clérambon en fut
tout embaumé dans le jardin. Au garde-manger
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de chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur
ses petites faces, saccrochait un panier de jonc
hérissé de couteaux a trancher, de cuillers a sauces
et dlautres instruments tels que des lardoires.
Six petites marmites bouillaient doucement
au-dessous, assises en rang sur un fourneau 2
six feux et six voussures lui donnaient l'aspect
d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de
bois blanc, bien nettes, sétalaient des planches
de pite, que l'on avait dressées au rouleau. Et
deux robinets luisants, fichés dans le mur en
face, laissaient égoutter leur eau dans une vasque
de pierre dont la forme était celle de ces vieux
sarcophages que les curés muent volontiers en
fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, 4 haute coiffe
de cambrésine, en cotillons de drap couleur tan,
bandés de velours noir, plongea dans 'eau fraiche
ses bras blancs, rougis au coude, et lava propre-
ment un poisson éventré qui frétillait encore, de
telle sorte que la bavette du tablier blanc se fit
rose du sang de la carpe. Et M. de Clérambon,
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qui enveloppait d’un regard distrait cet ensemble
culinaire, se dit philosophiquement:

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne,
cuit, luit ou brille pour le particulier profit de
ce grand Saint-Cendre, digne de tous les biens
de ce monde, et de lautre, par surcroit! Si
je croyais au Paradis, — invention bizarre et
puérile, dénaturation de I'idée premiere qui
créa les Champs-Elyséens, — si je croyais au
Paradis, jen jurerais ma petite part, ce qui serait
peu aventurer, que mon Villebrune en forcera
entrée. Il enverra quelque sainte, dont il aura
fait, au préalable, sa bonne amie, dérober le sacré
trousseau sous le chevet de saint Pierre. Et, une
fois entré dans la place, il tournera poliment le
dos a la simple femme, pour en ravir aussitot
quelque autre. Car, 12 comme ailleurs, il sera
trop généreux pour rendre une unique sainte
heureuse. Avec ses six Bourbonnaises seules,
diailleurs, il aurait assez de pri¢res pour entrer
tout droit dans le séjour des élus, s’il venait a
trépasser ici, daventure. Mais les gens taillés
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sur ce patron ne meurent point. Et ce sont de
curieux produits de la nature, 4 prendre comme
sujets de longues et profitables méditations...
Cette servante montre une assez jolie gorge, ce
semble, et qui me rappelle la chambriere de M™¢
de Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts
alertes m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit nétait pas
aussi gaillard, et il cherchait 4 se donner le change.
Ses pensées, tout 2 la fois obstinées et confuses,
ramenaient toujours M. de Clérambon vers le
souvenir de mademoiselle Duhalier. Quand il
avait apercu la fille de cuisine lavant son poisson,
c’était surtout sa jupe de drap tanné qu’il avait
remarquée. Une vision, prompte comme I’éclair,
avait passé devant Jui.

«Cest de cette couleur qu’était sa robe,
lorsque je la vis pour la derni¢re fois... Ou bien
n’*tait-ce point plutdt le jour ot je la rencontrai,
masquée, dans la rue de la Cerisaie?... Non!
c’était chez elle, bien stir! Ses cheveux, brassés
en écheveaux, éclairaient sa face charmante. Je
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vois encore le rayon de soleil qui les baisait de
ses feux, passant par la fenétre entrouverte. Sur
appui, un petit pot de terre vernie... brune... ot
poussait une plante, 4 fleurs bleues... un aspic,
peut-étre ?... Alors, jaurais da parler... Jaurais
pu...»

Et il se morigénait : « Si c¥était aujourd’hui...
Je n’aurais pas dd... Oui, certes, aujourd’hui, ce
serait autre chose. » Il se promettait une autre at-
titude : « L'expérience, que diable!... Oh! certes,
il ne manquerait pas, a la prochaine entrevue, de
prendre ses avantages. » Tout a son futur courage,
il n’entendit pas le sommelier 4 la trogne rouge
qui, timide et cérémonieux, le priait, le bonnet a
la main, de passer dans la salle 2 manger. Et ce
serviteur dut le tirer doucement par la manche,
pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta
sa réverie et répondit au sommelier qu’il le suivait.
Mais, 4 ce moment méme ou il s¥¢loignait de la
tenétre, il vit passer dans la cuisine deux hommes
qu’il reconnut pour les deux autres valets de Dar-
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tigois, Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sour-
cils se froncérent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et
rameéne-moi ici mon trompette Fontaine... J’ai
oublié... Dis-lui qu’il m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte, et
bientdt Fontaine parut, son clairon a banniere de
taffetas vert et noir lui battant le dos. Grand et
mince, mais carré des épaules, la mine attentive
et placide, Fontaine présentait cette particularité
que son nez, a bout carré, remuait seul dans sa
face flegmatique. Ce nez extraordinaire appelait
les yeux de qui engageait un entretien avec le
trompette. Et telle était la puissance fascinatrice
de ce nez que l'individu amené 2 le contempler
ne pensait plus a rien autre que ce bout de nez;
plus mobile que le museau d’un furet, et formé a
la facon d’un boutoir : aussi répondait-il machi-
nalement, sans peser ses paroles. Et Fontaine
savait marier habilement les questions les plus
oiseuses aux plus indiscrétement précises. Passé
maitre dans I'art de faire parler les gens, il n*¢tait
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pas moins habile a retenir tous les propos, qu’il
rapportait fidélement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il
avait fait un dieu a son particulier usage, peu sen
fallut qu’il ne trépassit de chagrin apres la défaite
de Mensignac ou M. de Clérambon demeura
percé de coups aux mains de 'ennemi. Fontaine
rentra, lui cinquieme, 4 la Roche-Thulon: cest
tout ce qui survécut de la compagnie dorée. Et
quand M. de Clérambon regagna son chiteau
apres des mois de captivité dans les cachots de
Poitiers, Fontaine en tomba malade de joie. On
dut le saigner abondamment pour le sauver
d’une apoplexie maligne. Il se remit pourtant, et
une parole du maitre, 4 lui exactement rapportée
par M. Florent, hita grandement sa guérison.
« Du moment que Fontaine me reste, avait dit
M. de Clérambon lorsqu’on lui rendit compte de
Iétat de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »

Cest que Fontaine possédait toutes les
qualités que les grands écrivains des choses
de la guerre ont toujours jugées nécessaires
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au trompette modele.  Connaissant tous les
chemins du royaume et tous les sentiers de la
Haute-Marche et du Bourbonnais, n’ignorant
point le nom d’un soldat de quelque valeur a
la recherche d’un engagement, il ne comptait
partout que des amis. Et quand on — clest
nommer M. de Clérambon — avait besoin
d’un renseignement sur n’importe quel sujet, il
suffisait de donner 4 Fontaine le temps d’aller et
de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait
de l'estime, marchandise dont il ne tint jamais
boutique pour tout venant. Et Amiral con-
naissait le trompette : « Envoyez-moi Fontaine
comme courrier, — écrivait-il souvent 3 M. de
Clérambon, — il vaut beaucoup mieux que
votre Justas. » Mais, pour cette raison méme, le
comte Odet n’expédiait pas son trompette, parce
que M. PAmiral l'aurait gardé « dans l'intérét du
parti ». Or, c¥était 1a un de ces intéréts auxquels
M. de Clérambon s’arréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets
de Dartigois ?
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Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois; et,
pour I'heure, Jean Nantiat et Louis Nogeaud
soccupent, dans la cuisine, derriere vous, a cour-
tiser Jacquine Lourmelle, la fille de cuisine, car ils
lui veulent également du bien. Frangois Voulaud
attache, dans la grande chambre de I¢tage, la
derniere aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui
lui a recommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il de-
meura droit, le chapeau de fer a la main ; seul son
nez fureteur indiquait qu’il vivait. Il faut que tu
confesses ces trois droles. Par la servante... peut-
étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte,
cherchait des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans
qu’a un seul moment la fierté enflit son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. Jai
fait de la belle ce que jai voulu. Elle n’a plus un
secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les
propos des hommes de Dartigois... Si tu apprends
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sur le Marquis quelque chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M.
de Clérambon. Tirant de sa bourse de drap
vert, attachée a son crochet dépée, une pelote
de cire et une petite clef, il présenta ces objets,
en expliqua la nature: «Il avait pris l'empreinte
du cadenas qui fermait la principale valise de
Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie,
celle, monsieur, ot il tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine facon-
nait le paneton de sa clef: « Il visiterait le sac pen-
dant que ces messieurs dineraient, sous couleur
d’aider les servantes A retourner les matelas. »

— Clest bien, Fontaine, — dit simplement M.
de Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut
bout, Saint-Cendre-Billainges occupant le plus
bas. Ainsi M™® Dorard, dans sa sagesse, avait
administré les choses, pour empécher les deux
amis de tenir des propos qu'elle n’etit pas tous
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entendus. Et, avec une mine gracieuse et pincée,
elle installa M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M.
de Billainges vous cédera sa place, pour cette fois ;
et mon petit-fils vous servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons
conseils du maitre d’hotel La Forét, ne se tira
pas a son honneur de ses délicates fonctions. Au
moment méme ou M™¢ Dorard roucoulait, en
se rengorgeant, un: « Vous serez content de cet
enfant, c’est I€éleve de M. de Billainges », un cride
frayeur, échappé a la plus jeune des demoiselles
Chantalouette, lui fit lever le nez. C¥tait M.
Philibert qui, sous couleur de découper le réti,
avait laissé tomber le couteau a trancher du
buffet sur le sol. Et, par un singulier et heureux
hasard, ce couteau d'office chut la pointe en bas,
et se planta d’abord dans la semelle débordante
du soulier de M. La Forét, puis entre deux
carreaux ou il s’arréta tout net. Le maitre d’hotel,
que son embonpoint excessif empéchait de se
plier en deux, n'osait pas remuer; et, appuyé
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contre le buffet, pres de défaillir, tant érait petit
son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué!
Et l'auteur de ce forfait demeurait les yeux écar-
quillés, devant I'énormité de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’'un fou rire,
poussa son index entre les cotes de 'abbé, son
voisin, humble prétre qui grignotait un macaron,
par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, 'abbé, ou le mien, qui
se reconnait a ce coup ? Et cet autre martyr qui
fait la-bas le héron perché, une patte en lair, ne le
délivrera-t-on pas tout a ’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une
pivoine. Mademoiselle Eléonore jaunit, made-
moiselle Chantalouette se mordit les levres
jusqu’au sang. Mais ses trois filles eurent le front
de rire avec leur injurieux ami, tandis qu’une
servante, qui composait son visage, tira, avec
mille précautions, le couteau, rendant libre le
tremblant M. La Forét. Pile et défait, suant 2
grosses gouttes, le maitre d’hotel soupira pro-
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fondément quand la lame sortit de sa chaussure:
«Non, ce ne serait rien... Le fer était dans sa
largeur... Dieu merci! »

Cependant M™¢ Dorard, étouffant de colere
contenue, car cette belle personne redoutait par-
dessus tout le ridicule, priait M. de Clérambon
dlexcuser. Sérieux ainsi qua la parade, celui-ci
s’adressa au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre
comme quoi 'on ne doit rien négliger dans ce
qu'on entreprend. Si vous aviez observé la regle
premiere des écuyers tranchants, qui est de tenir
le couteau la pointe en l’air tant qu'on n’attaque
pas le quartier, vous vous seriez évité cet ennui.
Il convient de ne point manier un couteau a
trancher comme un couteau de crédence, dont la
lame, tronquée carrément, est sans danger pour
chacun... Au reste, il sen faut de beaucoup que
vous remplissiez bien votre fonction. Avez-vous
donc oubli¢ ce que M. de Billainges vous a,
certainement, appris tout d’abord, 4 savoir que
écuyer tranchant doit baiser les manches des
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couteaux, se présentant de face a qui 'on veut
faire honneur, puis les présenter la pointe en
avant, et horizontale, avant de les recouvrir avec
le double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la lecon. Sa
voix grave sonnait seule dans le silence de la salle.
Saint-Cendre approuvait de la téte, la mine tou-
jours bienveillante et ouverte. L’abbé, sans quit-
ter les macarons qui craquaient sous sa dent, mur-
murait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a
vraiment beaucoup d’esprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la dé-
convenue de Philibert, leur tyran. Mais les dames
haussaient les sourcils, tordant le nez sur 'intrus.

«De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il,
par hasard, redresser les enseignements de M. de
Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit A voix assez
basse pour que M. de Clérambon n’entendit
point, et assez haute pour que M. de Billainges
n’en perdit rien :
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— Regardez-le ! N'a-t-il point Iair mauvais et
arrogant d’un sergent de justice ?... Et sécoute-t’il
assez parler !...

Mais, au grand mécontentement de sa confi-
dente, M. de Billainges répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon
ami Clérambon a meilleure mémoire que moi.
Diailleurs, le train princier qu’il mene dans
sa maison saccommoderait mal d’un service
irrégulier... Ah! quel beau chiteau que cette
Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses et reines de
mon coeur, vous y traiter quelque jour suivant
votre mérite !

Toutes se récricrent. Ce qulelles connais-
saient de la Roche-Thulon, par oui-dire, ne leur
donnait pas envie d’y mettre les pieds. Mais
Saint-Cendre insista; et, d’'un ton qui les glaga,
grandes et petites, il demanda 4 Clérambon
s'il ne conviendrait pas demmener dames et
demoiselles quand on partirait «ce soir ou
demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon
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déclara que ces dames étaient libres de rester dans
leur logis ou de courir les chemins. Le premier
parti lui semblait toutefois préférable. La seule
chose qu’il eit envie demporter était Iamitié
d’aussi gracieuses hotesses. Alors on cessa d’avoir
peur de lui, et on recommenga de le mépriser.
M™ Dorard, a lentendre parler, étouffait
tout juste assez ses biillements pour garder la
bienséance. Les deux socurs n’avaient d’yeux
et d'oreilles que pour Billainges, qui envoyait a
son ami des regards chargés d’impatience et de
reproches. Les trois petites tiraient la langue a
'abbé, A leur frére, 3 M. de Clérambon, suivant
I'occasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite a ta tante Jupilly ?
— demanda Saint-Cendre. — Peut-étre avec un
sauf-conduit ?

— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux
ami, répondit M. de Clérambon. — Outre que je
n’ai rien de particuli¢rement intéressant a mander
a ma tante, ni rien d’utile 4 en apprendre, je n’irai
pas me mettre, pour le plaisir, aux mains de nos
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ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, a ces mots, un
signe de contrariété. M. de Clérambon reprit, du
ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préferes.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse,
protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec
empressement, — continua Clérambon, — sois-
en sr ; mais on les refermerait encore plus vite sur
moi, qui ne m’appelle pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur ... Et d’ailleurs aucune
affaire ne m’appelle 2 Moulins. Si je voulais y en-
trer, je commencerais par abattre dix toises de mu-
raille : j’ai assez de poudre avec moi pour cette be-
sogne. Mais l'entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui
rendit les femmes a leurs terreurs premieres. Un
silence contraint sensuivit. On apportait les
fruits, quand une chambriére entra vivement, en
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coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essoufflée, —
Madame! Voici venir M™¢ de Jupilly et sa mai-
son !... Ou devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussitot Saint-Cendre-
Billainges, en clignant de I'ceil dans la direction
de Clérambon. — Ici, ici, et sur ’heure ! N’est-ce
point, ma chére Dorard ? Nous ne voulons pas
retarder les épanchements de ces deux coeurs ten-
drement unis, que d’importunes circonstances
ont tenus trop longtemps séparés. Verse-moi
a boire, La Forét, que je porte la santé de la
respectable dame de Jupilly et de son aimable
neveu.

M. de Clérambon et donné quelques
écus de sa poche pour écarter cette importune
parente. Bien qu’il se souciit des Bourbonnaises
comme d’un fourreau d¥épée brisé, il lui érait
désagréable dtre présenté en spectacle avec sa
tante la béguine. Aussi acquiesga-t-il vaguement
quand Saint-Cendre s¥cria :

— Nous assisterons a lentretien, si tu le
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permets, ami de mon ceeur! Dis-moi que notre
présence n'est point pour te déranger.

«Loindela! Celalui plaisait méme fort. » Et
M. de Clérambon, téte nue, s’avanga vers la porte,
ol madame sa tante venait d’apparaitre.

Ce n’tait pas que cette dame présentit dans
son costume des singularités uniques, mais son
allure éait telle que, sur ses talons, les essaims de
polissons grossissaient naturellement, ainsi que
les nuées de corneilles derriere le laboureur qui
trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut
de deux pieds, était d’'une ratine bleu céleste,
comme le reste de ses habits, car Pobservation
d’un voeu, contracté par ses parents quand elle
fut atteinte de la coqueluche sous le regne du
roi Louis XII, la condamnait a vivre sous cette
couleur.  Et lescarcelle qui battait ses jupes
a mille plis, vaste et cOtelée tout ainsi qu’un
potiron, était du méme bleu de ciel. Un édifice
de coiffes, dont le développement ett fourni
plusieurs douzaines de couches a trois enfants
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nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé
et plat, dont, par contre, le bec d’aigle réussis-
sait 4 rejoindre un menton crochu comme la
chaussure d’un noble polonais. Un voile blanc,
délicatement tuyauté en maniére de fond de
lit, enveloppait les trois quarts de sa personne.
Une bavette de pareil travail cachait le cou et la
gorge. Et cette vieille dame, haute de taille, que
IAge avait cassée sans la réduire, saidait dans sa
marche d’une canne-béquille dont la poignée se
cambrait 4 'image d’un marteau d’armes. Des
gants de filoselle bleue couvraient ses mains. Des
bésicles de corne noire chaussaient son nez. Trois
chapelets passés a son cou retombaient jusqu’a
sa ceinture, qui n’en retenait pas moins de deux,
se mariant 2 un trousseau de clefs, un étui a
couteaux et 2 fils, deux paires de ciseaux et un
peigne a Iindienne. Une fillette, pauvrement
vétue, suivait les pas de la dame, au risque de
sembarrasser dans ses jupes; et cette enfant
en cornette plate tenait entre ses bras un chien
jaune, avantagé de longs poils embroussaillés
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qui recouvraient ses yeux glauques et jusquau
bout de son museau en truffe. Un petit gargon,
dont les souliers étaient plus semblables a des
étuis a violon qu’a toute autre chose, portait a
droite un énorme missel relié en bois et armé de
clous de cuivre, et 3 son poing gauche pendait un
sac de velours ripé, bleu azur, dou dépassaient
des objets divers parmi lesquels brillait le goulot
d’un flacon en argent émaillé. Un écusson, en
broderie au plumetis, ornait ce sac. Sa forme
ovale, presque en losange, aurait donné a croire
que M™¢ de Jupilly était fille, si une cordeliere
qui en faisait le tour n’efit annoncé sa condition
de veuve. Et les licornes servant de support se
dressaient comme emblémes de chasteté et de
vertu.

M™¢ de Jupilly permit a M. de Clérambon de
baiser le bout rapiécé de son gant et dit, d'une voix
nasillarde et séche :

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je
ne suis pas fichée de vous voir.

Puis elle salua 2 la ronde et embrassa M. de
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Saint-Cendre sur les deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices
pour m’avoir prévenue a temps.

Le Marquis seffor¢a de dissimuler sous un
sourire demprunt le peu de joie que lui causait
cette confidence, clamée sur le ton strident d’une
trompette. Il sempressa, avanga un siége ou se
laissa aller le paquet bleu et blanc répondant au
nom d’Aloise de Jupilly. Derri¢re elle, ses deux
gardes du corps demeurerent plantés, tels deux
cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, —
que I'on nourrisse cette pauvre Mite !... Et toi, Ma-
gloire, mon garcon, pose ton sac et baille-moi mes
pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le mon-
ument armorié et commenga ses recherches.
Tirant successivement un gobelet, des mou-
choirs, un urinal, un peloton de laine, il atteignit
enfin le fond. Un coftret parut, d¥caille et dor,
travaillé en imitation de tortue, avec sa téte et
ses pattes, et fut présenté 8 M™¢ de Jupilly. Elle
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tira ses gants, goba deux pilules, but un verre
d’eau, refusa du vin, toussa, se moucha, cracha,
et parla :

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu,
de ne pas venir me visiter dans notre ville de
Moulins, ot1 votre conduite vous rend un sujet
d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans sa chaise et
approuva de la téte. M™® Dorard envoya d’un
signe ses trois petites filles et leur frere hors de la
salle. I’abbé croisa ses mains sur son ventre, et
chacun écouta avec recueillement M™¢ de Jupilly,
qui continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet
daffliction! Car on ne sait pas s’il convient
davantage de vous plaindre ou de vous blimer...
Et si votre pauvre mere vivait, elle préférerait
vous attacher de ses mains une meule au cou et
vous jeter dans notre Allier, que de vous voir
continuer une pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de
dénégation. Saint-Cendre passa son mouchoir
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sur ses yeux. Les dames joignirent les mains,
I'abbé opina du bonnet. Et, semblable 4 Ia justice,
— étre impersonnel et peut-étre d’invention
humaine, — M™¢ de Jupilly, impassible, appuya
sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités,
tant vous étes méchant, je suis 13, heureusement,
pour vous les apprendre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe
d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et
ne m’empéchez point de parler! Quoique vous
tentiez, je vous flétrirai publiquement. Je ne fail-
lirai pas 2 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son
épée, qui pendait accrochée au dossier de sa
chaise, et de son gant, il en essuya avec soin le
pommeau, que le jeune Philibert avait incon-
grament souillé de sauce au cours de sa carricre
d¥cuyer tranchant. Et, regardant M™¢ de Jupilly
avec une attentive bienveillance, il semblait lui
dire: « A votre aise ! »
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— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, —
que P'on n’ait plus le droit de blimer ses enfants
ou ses proches quand ils sécartent du droit
chemin! Vous allez, s’il vous plait, et m*¥écouter
et m’obéir. Je suis venue de ma personne pour
vous sommer d’avoir, et sur ’heure, 3 vous
remettre entre les mains du Roi, qui statuera
sur votre sort, étant le pere naturel de tous ses
sujets. Par égard pour nous, Sa Majesté, dans sa
prévoyante bonté, a décidé que votre punition
ne serait pas publique. Un tribunal de famille,
ou quelque chose dapprochant, vous jugera
selon vos mérites. Vous m’accompagnerez de
ce pas a Moulins et ferez votre soumission, avec
les compagnons de vos extravagances et de vos
sottises. ~ Sinon, les sergents vous viendront
chercher. Drailleurs, vous étes déja entouré de
soldats. Jen ai compté plus de deux cents sur
mon chemin. Et tous m’ont laissé passer avec
beaucoup de politesse, disant qu’ils avaient des
ordres pour me protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés attentif
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a fourbir son pommeau doré, — javais donné
des ordres pour qu'on elt pour vous tous les
égards que jentends voir garder aux femmes
de ma famille. Mes troupes sont d’une bonne
discipline, et jen suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gargon, — cria M™¢ de
Jupilly, d’une voix de téte, — étes-vous devenu
fou, par une juste punition du ciel, fou 4 ce point
de croire que les troupes qui occupent le pays
sont sous votre spécial commandement ?

Et, sadressant a Saint-Cendre, qui riait dans
sabarbe et roulait un ceil langoureux dansla direc-
tion de la belle Eléonore, dans lespoir d’étre payé
d’un sourire :

— Heélas! mon pauvre enfant, vous en
étes témoin! Faudra-t-il donc l'enfermer avec
les fous! Voyez-vous ce beau colonel, a qui je
donnais le fouet il n’y a pas si longtemps !... Mais
cest assez plaisanter. Parlons sérieusement, si
possible. Je suppose, monsieur mon neveu, que
vous allez présenter vos excuses 4. M. de Follen-
brais pour la ridicule et immodeste conduite que
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vous avez tenue avec sa femme ?... si ce que l'on
dit est vrai!... A Dieu plaise qu'on ait exagéré de
moitié...

Saint-Cendre murmura alors 3 loreille de
M™¢ Dorard, qui sourit en lui faisant les gros
yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez
pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 3 Moulins.
Souftrez que je vous en instruise. Il est a Moulins,
vous dis-je, et vous aurez a le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de
Clérambon, — si votre protégé a tant a coeur de
me connaitre, il ne tient qu’a lui de venir ici pour
m’entretenir. Foi de Clérambon, je 'assure. Ma
parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup,
elle réclama une pilule. Et elle sécria :

— Dieu puissant! le voici qui recommence a
divaguer. Il est pris par ce délire de domination
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universelle qui troubla les derniers moments de
Iempereur Charles-Quint! Encore celui-ci, que
jai connu dans ma jeunesse, — ce n’est pas d’hier,
— trouva-t-il en lui, malgré sa démence, un reste
de raison qui lui conseilla de senfuir dans un
monastere, ou il mourut en bon chrétien. Clest
la seule fin que je vous souhaite, mon neveu,
qui vous croyez colonel!... Billainges, mon
ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de grice! Et
ramenez ce malheureux avec moi 3 Moulins, ot
nous le mettrons d’office dans ’hopital des fous.

D’un ton tout 4 la fois confit et badin, M. de
Saint Cendre répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et tres respectée amie,
les déclarations de votre neveu sont rigoureuse-
ment exactes. Tel que vous le voyez la, assis
pacifiquement en cette chaise et fourbissant avec
soin le pommeau de son épée que je lui envie, car
elle est tres belle et fut gagnée a la guerre, votre
neveu Odet est actuellement maitre du pays, des
gués jusqu’aux faubourgs de Moulins. Il mene
avec lui deux ou trois compagnies tant de pied
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que de cheval, sans compter les reitres dont il a
la conduite. Et ces compagnies sont peut-étre les
plus belles qu’on puisse voir, en ce jour, dans le
royaume. Maitre de la vie, de 'honneur et des
biens de tous, grands et petits, il ne reconnait
ici d’autre loi que la sienne. Tel est le droit de la
guerre. Si, par malheur, il entrait dans Moulins,
ce serait par la breche, et je ne voudrais pas
étre de ceux qui se trouveraient dans la place
ailleurs que sous ses couleurs. Telle est la vérité
sans fard, Madame. Mais votre neveu a trop de
monde pour attaquer une ville ot demeure une
de ses parentes. Et vous pouvez dormir, cette
nuit, tranquille, loin du bruit et du danger des
combuats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter
une pilule a ses Ievres pilies, demeura bouche bée.
Puis elle se leva tout d’une piece et se dirigea vers
la porte, en foudroyant 'assemblée de ces mots::

— JPai vécu soixante-six ans dans la retenue et
la sagesse, honoré mon époux, Dieu et ses saints.
Jai vu bien des crimes, des extravagances, des
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bouffonneries sacrileges; jai vu les bandes des
sieurs Saint-Auban et Poncenat incendier nos
faubourgs en I'an 1562, puis se disperser comme
un vol de moineaux, grice au courage de M. de
Montaré; mais je n’aurais jamais cru qu’une
réunion de personnes passant pour respectables
se donnerait le ridicule plaisir de bafouer une
femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™¢ Aloise de
Jupilly secoua sur le seuil de la maison des Belins
la poussi¢re de ses souliers de veau bleu. Sourde
a la voix de Saint-Cendre lui-méme, qui courait
sur ses pas, elle regagna ses brancards. Et cette
dame reprit le chemin de Moulins, sans daigner
sarréter un instant a cette idée saugrenue que
son neveu Odet, quelle avait vu haut comme un
pot de moutarde, pit mener une armée a sa solde
jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous dans
de vilains draps avec ton entétement bizarre.
Clérambon, mon ami, cette affaire Follenbrais
est ficheuse a tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant
sans se décourager sur «laffaire Follenbrais »,
admonestait le comte Odet. Avec une assurance
de moraliste, il développait les divers aspects
de la question. A Ten croire, c¥était un des
soucis quotidiens de ’Amiral, qui prenait des
dispositions pour mettre fin a ce scandale. Et
comme M. de Clérambon, m par une excusable

417
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curiosité, cherchait a connaitre ces dispositions,
Saint-Cendre devint aussitot évasif. Bien qu'il
rebattit les oreilles de son compagnon, depuis
plus de trois heures, avec la méme histoire, il
n’avangait rien de précis, sen tenait au général :
« La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu,
Iévéque, n*était pas moins a redouter que celle de
Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres sincere
amitié. Il te serait si facile de céder sur ce point!

Etil proposait une combinaison : « Sous un
prétexte — et lui, Saint-Cendre saurait le trouver,
que diable! — il se rendrait a la Roche-Thulon
avec les valets de Dartigois et ramenerait Diane a
son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes
raisons pour croire que c’était moins 2 cette jolie
femme quau chiteau fortifié que Saint-Cendre
faisait les yeux doux, se refusait a entrer dans la
« combinaison ». Sans se croire obligé de dire a
son auteur que depuis plus d’un mois la rangon
de Diane avait été réglée et que cette jeune dame,
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libre en fait, ne restait 3 la Roche-Thulon que
par esprit de prudence, il laissait aller le Marquis
et le voyait venir. Cependant il commengait de le
mépriser sincerement, tant le picge était grossier.
Haussant les épaules, il répondit sans héte :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est
le sens pratique de « I'affaire Follenbrais ». Je ne
saurais te le trop répéter : elle est tres riche et ce
sera une marquise de Saint-Cendre qui éclipsera
la premiere, si ficheusement retournée au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité a recueillir les restes
de son ami Odet, se mordit les levres de dépit. Et
puis, le souvenir de Gabrielle lui était chose parti-
culierement odieuse. II dit séchement :

— Tuas toujours le mot pour rire ! Est modus
in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose
est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se
promenant dans le jardin de M™¢ Dorard. Par les
allées aux courbes savamment opposées, séparant
les parterres en broderie, ils allaient, lentement.
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Aux dernieres heures du jour, les gros papillons
veloutés, dont les yeux ronds luisaient d’un éclat
verditre, planaient silencieusement au-dessus
des corbeilles fleuries. Dans les bordures de
buis, scintillait, par places, un ver luisant. La
plainte modulée d’un crapaud alternait avec
le coassement d’une grenouille, tapie dans le
bassin ovale o1 'urne d’une nymphe de pierre
laissait tomber un mince filet d’eau qui bruissait
doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™ Dorard disait a
sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque
mauvais coup!.. M. de Billainges me parait
tout changé, depuis l'arrivée de son ami. Made-
moiselle Eléonore ne répondit rien et soupira
faiblement. Elle songeait: «Hélas! il va nous
quitter, aujourd’hui, ou demain, peut-étre...
Au reste, cela ne pouvait durer!..» Que
deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous
la treille :
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— Je parle tres sérieusement, Villebrune.
Soigne cette affaire... Dailleurs, nous aurons le
loisir den parler plus au long, pendant la route.
Car tu viens avec nous, naturellement. I’Amiral
m’a bien recommandé de temmener, et je veux
te laisser ’honneur de lui présenter les reitres.
Taubadel tattend avec une impatience dont tu
ne peux te figurer la sincérité.

M!e Eléonore, perdue dans I'ombre, ne pou-
vait se décider a quitter la fenétre, non plus que
sa mere. Et toutes deux, a part soi, maudissaient
la guerre : — guerre abominable, guerre imbécile,
qui leur ravissait I'objet aimé!

« Et pourtant, — se disait M™¢ Dorard, c’est
grice aux troubles que jai pu le connaitre, le
seigneur et tyran dernier de mon coeur. Ah! il
ne faudrait pas qu’il m’en priit bien longtemps.
Pour lui, je quitterais tout! Maison, enfants,
honneur, repos! Et je courrais les camps a
sa suite!... Puisse-t-il ne pas me le demander,
tant je sens mon courage petit et ma volonté
chancelante!... »
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Mais les pensées de M. de Saint-Cendre
n*taient point alors tournées vers M™¢ Dorard,
non plus que vers ses filles. Tout entier 4 son
projet ténébreux, dont il cherchait a se persuader
la réalisation facile, il tenait téte 3 Clérambon,
accumulait les arguments, sans vouloir compren-
dre qu’il travaillait dans le vide: «Les intéréts
du parti le retenaient 3 Moulins. 1I avait des
instructions secretes... Plus tard, il rejoindrait
Parmée huguenote... Savait-on, en somme, ou
elle se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta
son ami, vers les neuf heures, pour regagner son
quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une
escorte sera a ta disposition, pour ta stireté et celle
de tes bagages... Bonne nuit! Je compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes
tout autour des Belins, avec l'ordre de ne laisser
personne sen éloigner dans la direction de
Moulins. Mais, comme il avancait dans un
chemin creux en compagnie de M. de Sauverat,
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qui lui rendait compte de Iétat de la cavalerie, la
décharge de quelques pistolets troubla le calme
du soir, et les coups passerent si prés que M. de
Sauverat eut son chapeau traversé. Ses argoulets
répondirent par une salve d’arquebusades si bien
dirigées sur la lueur que l'on entendit des corps
tomber dans les buissons. Mais on ne trouva rien
qu’un roussin poil de loup, la tete cassée, et dont
on avait déja enlevé la selle. A examiner la béte de
pres, Fontaine reconnut le fer 2 moulin, marque
des chevaux de Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon,
quand le trompette lui apprit cette particularité,
— Villebrune ne veut pas partir avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le
comte Odet en cette circonstance. Il connaissait
trop profondément Saint-Cendre pour sétonner.
D’ailleurs, Fontaine lavait amplement fourni
de renseignements. Les valets de Dartigois
considéraient déja la Roche-Thulon comme
appartenant a leur maitre, car celui-ci avait
monté une bande, dans les environs de Gannat,
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pour mener lentreprise a bien. Les papiers de
la valise, examinés avec soin par le trompette,
avaient fourni les preuves de cette conspiration.
Le malheur érait que Saint-Cendre ignorait
laccident survenu a son écuyer; il sétait avancé a
la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant
son attitude de beau joueur, le Marquis arriva, le
lendemain matin, au quartier de M. de Cléram-
bon, ot il entra tout seul.

— Jai d&t — dit-il — renvoyer les valets de
Dartigois sous d’autres cieux. Ces coquins sont
ingouvernables. La nuit derniere, ils ont mené
la débauche avec tes arquebusiers, suscité des
querelles, sorti les pistolets; et ils mont perdu
un cheval. Jai préféré les congédier. Ici, ils
n’ameneraient que du désordre. Je suis trop
faible maitre. Avec moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: «La
mésaventure était, en soi, bien petite. On allait le
conduire au logement des reitres, sous Toulon-la-
Motte, et, si bon lui semblait, il marcherait avec
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eux. » Sans connaitre encore 'ordre de marche,
Saint-Cendre comprit quon lui donnait des
gardes. Mais il en prit trés aisément son parti.
«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec
Amiral.  J’abandonne laffaire Follenbrais et
retourne 3 mes grands desseins. Clérambon
est trop calculateur pour nourrir de stériles
rancunes. Ma venue est une déclaration tacite
de soumission. Désormais il ne s'occupera plus
de moi, pour peu que je reste tranquille. Iy a
encore a considérer que, si éloignées que puissent
paraitre nos deux politiques, elles tendent vers
un but identique, s’il n'est point commun:
redorer notre blason. Mais, a ce compte, le
sien est déja plus qu’aux trois quarts couvert
de besants, tandis que le mien est une pauvre
table d’attente... Clest quelques mauvais jours
a passer... Jaurais bien emmené une ou deux
de mes Bourbonnaises, aimables femmes qui
sont restées la-bas changées en fontaines, si je
n’avais eu vent des bans publiés dans la troupe du
mélancolique Odet. Et, quelque affection qu’il
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me porte, jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant
il hait le mauvais exemple. Enfin, au quartier des
reitres, je trouverai toujours quelque demoiselle
d’Allemagne 4 qui parler, voire a la fiancée de M.
de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de
M. de Clérambon au moment oll un messager
de ’Amiral y entrait. CX%tait un gentilhomme
poitevin, M. de la Tour, en petit et pauvre
équipage, qui rodait depuis deux jours par les
chemins avec deux écuyers et un page, a la
recherche des bandes annoncées. Leur belle
ordonnance le plongea dans une admiration non
feinte :

— «Qucelles sont belles tes demeures, 6
Jacob!» — murmura-t-il machinalement, tout
comme si M. le pasteur Merlin efit été la pour
I'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il
embrassa M. de Taubadel, et dit :

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait a en-
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tendre tres bien le frangais, tant il montrait
d’assiduité aux lecons de mademoiselle Lucie
de Lamothe-Gondrin, interrompit le nouveau
venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec
dignité, mais Casimir. Lerreur n’a dailleurs rien

‘offensant. Je possede un frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne
plut pas moins a M. de la Tour que le bon état de
ses cavaliers. Et il demanda 4 M. de Clérambon
licence de marcher avec « messieurs les reitres,
le plus ferme soutien du parti», ce qui lui
fut accordé tout aussitdt. Il demanda encore
quon lui présentit les principaux officiers.
M. Vilain, lauditeur, lui plut entre tous pour
son attitude réservée et digne. Et, comme il
le trouva occupé a punir trois maraudeurs, il
implora leur grice, et M. Vilain la lui refusa
avec aménité. M. de la Gournelle frappa M. de
la Tour détonnement par son activité, M. de
Parmelan par sa haute taille, et le mutisme de
M. de Lachapelle I'enchanta pareillement. Le
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luxe extraordinaire des chevaux et des armes,
l'exactitude de la discipline, la régularité des
distributions ne le surprirent pas moins que le
reste. Et il avoua n’avoir pas vu depuis longtemps
chose pareille, parla d’abondance :

On nous a abusés, — dit-il 3 Clérambon, —
sur la nature de vos bandes. Dépeintes a ’Amiral
sous les couleurs d’une collection de bandouliers
sans chaussures, elles ne devaient étre pour lui
qu’un embarras et un danger de plus...

«On» — songeait Clérambon — «doit
certainement sappeler Saint-Cendre, ou je me
trompe fort ».

— Etje trouve — continuait 'envoyé — une
petite armée propre a fournir le meilleur et plus
bel exemple a nos troupes, hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon
vin du comte Odet rendait loquace, ébaucha le
tableau de ces troupes. A peine sortaient-elles du
plus complet désarroi ; les reitres surtout faisaient
peine a voir. Pas un cheval qui ne fut boiteux,
pas un cavalier qui ett son harnois complet, car
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ils vendaient leurs armes le long de la route et,
en collet de buffle ou en mauvais pourpoint,
rodaient, pillaient, désertaient par piquets de
douze, tuaient quiconque pour un morceau de
pain. Et ce n¥était la qu’un petit c6té des miseres
endurées depuis des mois. La poudre s%était faite
aussi rare que l'argent, et on en avait été a gratter
les murs des caves pour se procurer du salpétre.
Mais telle était la ténacité de PAmiral qu’il avait
reformé son armée, regu le secours de Geneve,
rangonné le Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs,
Roanne, Saint-Léonard, multipliant les crochets,
il passerait dans le Bourbonnais pour lever
des contributions. Si on ne le rejoignait pas a
Bourbon-Lancy, on le rattraperait 4 Cluny. M.
de la Tour se vantait d’y mener M. de Clérambon
et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci.
Il gagna méme une journée. Le 19 juin, au matin,
il reconnaissait les avant-gardes des huguenots,
dont les lignes clairsemées couvraient cing lieues
de pays, de Bourbon-Lancy 4 Curdin. C'est qu'il
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avait doublé les étapes, refusé méme une journée
de repos a son monde. Sachant que les troupes
de Brissac marchaient au-dessus de lui apres avoir
passé la Loire a Dezize, il avait sans cesse obliqué
sur sa droite pour ne pas préter le flanc en cas de
rencontre. Aussi avait-il pris son chemin par les
montagnes, lutté contre les éléments, les orages,
les cours deau débordés. Ces vingt dernicres
lieues donnerent 2 M. de Clérambon plus de
peine que tout le reste du voyage, tantles chemins
étaient mauvais. Chaque jour aussi, il avait eu
a compter avec la mauvaise volonté des reitres,
qui voulaient piller. Saint-Cendre, devenu la
doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus
que son ombre, ne cessait de transmettre 3 M.
de la Tour les remontrances et les réclamations
de «messieurs les Allemands >, et les plaintes
de mademoiselle Lucie qui, recrue de fatigue,
criait 4 heures fixes quelle allait mourir. Alors le
sensible Taubadel menacait de sarréter dans un
village, jusqu’a ce que sa fiancée fiit rétablie.

M. de la Tour rapportait fidelement 2 M. de
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Clérambon toutes ces particularités, et celui-ci lui
répondait d’une maniere invariablement froide et
posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur coté.
Chargez-vous de les conduire & PAmiral. Avec
laide de M. de Saint-Cendre, vous y réussirez,
probablement. Ou bien, s’ils tiennent a ma
compagnie, ils auront a observer les réglements
et ma discipline.

M. de la Tour, str qu’une fois livrés a
eux-mémes, les reitres ne passeraient pas deux
jours sans étre mis en pieces par les coureurs de
Brissac, exhortait M. de Taubadel a Pobéissance.
Mais, a Chapeau, M. de la Gournelle, dérangé
dans son ordre de marche, dut décharger ses
pistolets sur un paquet de reitres qui sétaient
délibérément révoltés, tua un homme et en blessa
deux. M. de Taubadel poussa son cheval sur M.
de la Gournelle et alla jusqu’a le menacer de son
épée. M. de Clérambon réussit a faire entourer
le rittmestre par ses gendarmes. Séparé des siens,
inquiet, ne voyant plus autour de lui que des
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armures a Iépreuve, M. de Taubadel composa,
exprima ses regrets au sergent de bataille. M. de
Clérambon, sans sémouvoir, ordonna 3 M. de
Villautier de pendre quatre des plus mutins. Etle
prévot exécuta la sentence, malgré les huées des
cavaliers noirs qu'on maintint sous la menace des
arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car
on dut modifier 'ordre de marche. Les reitres
n’allerent plus quentourés par les gens de pied,
qui gardérent meches allumées et les argoulets
de Sauverat, les pistoliers de Lachapelle flan-
querent cette infanterie, pour plus de stireté.
On en détacha seulement quelques piquets
pour battre lestrade et rapporter des nouvelles.
Alors, brusquement, les réclamations des reitres
cesserent, et M. de la Tour n’apporta plus au
quartier de M. de Clérambon, quand il venait
souper avec lui, que des félicitations et des
louanges. Saint-Cendre ne I'accompagnait point.
Sans montrer ni joie ni chagrin, le comte Odet
traitait magnifiquement l'envoyé de ’Amiral et
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ne lui confiait pas ses réflexions. « Ce n’est point
ta faute, Villebrune, toi qui devrais prendre
pour enseigne: — Au Caur Volant, — ce n’est
point ta faute, incorrigible brouillon, si tu
n’es pas a cette heure en route avec Taubadel
pour ma Roche-Thulon. Taubadel est moins
sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain
a lincertain. La crainte de Brissac a été pour
lui le commencement de la sagesse... Enfin,
nous touchons au but!... Mais, par les bois de
Follenbrais! — aprés Vauplassans, cest lui qui
porte les plus beaux chandeliers de France, — je
jure que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes
rangs quand jaurais rejoint M. de Chétillon. Je
laimerai de loin, et notre affection n’en sera que
plus solide et étroite, tout comme une lame de
Bilbao... »

Et il donna lordre de tirer les écharpes
blanches, le 19 juin, au matin. Il revétit par-
dessus ses plus belles armes la robe de velours
rouge brodée qui avait tant déplu aux rustiques
de Saint—Eloy. Et, monté a l'avantage sur son
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grand cheval noir, coifté de sa salade 4 plumail
blanc, son estoc doré a la main, il entra, 2 la téte
de ses troupes, dans les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi
vite que briile une trainée de poudre. Des cris
de joie qui n¥taient point stipendiés accueil-
lirent le grand partisan ; les « Vive monsieur de
Clérambon ! » se mélaient aux « Hoch » et aux
« Hourrah! Teufel » des Allemands. On enten-
dit méme des « Saiil en a tué mille, David en a
tué dix mille !... Salut au héros de Mensignac !... »
Ainsi, des lignes avancées jusqu’a la place d’armes,
M. de Clérambon fut acclamé. La visiére haute,
il saluait de I¢pée, baisant le pommeau, et, sous
la pression insensible de sa main et la caresse
sournoise de I'éperon, sa monture dansait au pas
de passage. Si mademoiselle Duhalier, d’aventure,
se fat trouvée 14, en ce jour, peut-étre le maitre
de la Roche-Thulon efit-il trouvé grice a ses
yeux. Mais cette jeune femme n*était point, pour
son particulier profit, dans les bandes de MM.
les Princes, et personne ne pensait, a voir M.
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de Clérambon ainsi passer en triomphateur, a
la vanité des regrets qu’il nourrissait au méme
moment.

Devant le logis de "’Amiral, M. de Clérambon
mit pied 4 terre. Suivi des deux jeunes princes,
que l'on appelait couramment « ses pages », M.
de Chitillon sempressait, hitant le pas. II serra
dans ses bras le comte Odet, qu’il navait pas vu
depuis pres de trois ans, et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A
cette nuit, les affaires sérieuses! Je veux étre, en
cet instant, seulement, a la joie de vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants
considéraient le célebre Clérambon avec une
curiosité égale: Henri de Navarre, avec sa mine
de chevreau éveillé quéclairait déja un sourire
uniformément de commande; Henri de Bour-
bon, avec des yeux froids et luisants, comme
leau gelée, a fleur de téte dans une face bléme
ou se lisaient la défiance, la tristesse et lenvie.
Ainsi Navarre et Condé portaient-ils chacun
leur dissimulation native sous l'ceil bienveillant,
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apaisé et hautain de M. le pasteur Merlin, qui
salua M. de Clérambon, les levres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit
celui-ci avec une belle révérence, — un couple a
unir. Ila fait cinquante lieues de pays pour arriver
jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin
avec une componctuelle douceur, que vous
eussiez I'intention de prendre femme. — Cest
avec un frisson dallégresse que notre Eglise
recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le
pasteur ; il est un bélier qui vient ici pour cosser
contre Brissac. A bon entendeur, salut!

Le jeu de mots donna a rire. Lentourage de
Amiral ne se priva pas de répéter la plaisanterie.
Le pasteur Merlin, homme habile et sachant son
monde, approuva méme. Posant sa main fine et
jaune sur Iépaule armée d’acier, il dit en regardant
le comte dans les yeux:

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui
connait les forts, t’a confié I'épée, ici-bas, pour sa
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gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait saisi
un cure-dent piqué dans sa barbe, signe, chez lui,
d’une colére mal contenue. Mais il remit tout
aussitot I'ustensile en place. Henri de Navarre
envoya un signe damitié, a la dérobée, vers M.
de Clérambon. Henri de Condé lui adressa un
regard chargé de haine. M. de Clérambon le
toisa avec une indifférence tranquille qui mit
une larme aux yeux de l'enfant. Rien de cette
comédie muette ne fut perdu pour le pasteur
Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, —
c’est’heure des exercices religieux de messieurs les
Princes.

Etil emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 3 Condé —
quel est le cri de guerre de Clérambon ?

Non ! — répondit l'autre, scchement.

— «A gagner la plus belle!» Clest beau,
brave et galant! Qu’il meure, et je le prends!

— Henri! — murmura Condé, — Henri
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n’aurez-vous donc toujours en téte que la folie de
Bélial ? Laissez-moi me rapprocher de M. Merlin,
sans giter, par avance, la douceur des paroles
divines dont notre coeur se trouvera embaumé.

«Clérambon! Clérambon! — songeait
Henri de Navarre, — vienne Brissac, je voudrais
charger avec toi! Toi, qui m’apprendrais a ne
plus avoir peur!... Et puis, tu me conterais de si
rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans doute a
souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un
vain espoir. Il ne soupa point avec M. de
Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci par la
main, I'introduisit dans sa maison, une mauvaise
grange ou des poules picoraient, impudemment.
Et cette grange se dressait entre Chauvigny et
Chalmoux. Derri¢re elle montait la lueur des
faubourgs qui brtilaient. Le feu, gagnant les bois
de Germigny, tordait les hétres et les chénes, qui
éclataient dans la fumée épaisse. Etle vent d’ouest
rabattait les tourbillons noirs et les trainées de
flammeéches sur Mont, ot les reitres de Taubadel
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venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus,
pour la bonne regle, ils sont tous au complet.
Chevaux et hommes sont dans la meilleure
condition.

Et M. de Clérambon continua:

— Vous plait-il de les voir? Saint-Cendre
vous les présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit
I’Amiral, — et ce sera de votre main, Cléram-
bon... Saint-Cendre n’a rien a voir ici, et il a
peut-étre, si jen crois la rumeur, mené bien du
bruit pour cette affaire dont vous avez eu tout
Iennui.

— Ce sera 2 votre convenance, monsieur.
Vous plait-il de reconnaitre I'argent ?

— Bessonni¢res a charge de cela, et il vous
remettra les recus en forme. Quant a4 mes
remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria I’Amiral
d’excuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reftres,
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leur solde comptera du jour ot je les ai mis en
route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore
de régler ce point avec Bessonnieres; il vous
traitera honorablement, soyez-en siir... Vous me
dites qu’il serait bien de marier votre Taubadel
dans notre camp. Il le sera dés demain. Donnez
des ordres, avec Bessonnicres, 4 qui j'en toucherai
deux mots, pour que tout se passe décemment.
Jentends que Mansfeld et Taubadel saccordent
cette nuit méme. Le pasteur Merlin s’y employ-
era... Ne prenez pas cette peine de lui parler: je
Pentretiendrai moi-méme. Cela vaudra mieux,
assurément... a tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, lestomac
dans les talons, regardait la porte avec insistance,
I’Amiral lui dit :

— Prenez patience.  Jaurai bientdt fini.
Vous allez de ce pas dire 2 Mansfeld qu’il ait a
délivrer un magnifique cadeau a Iépousée, Cette
courtoisie engagera Taubadel, et la querelle —
une histoire de préséance, autant qu’il m’en
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souvient — tombera d’elle-méme. Je coucherai
cette nuit & Cluny; cest vous dire que je vais
me mettre en route. Apres-demain, soyez assez
bon pour me rejoindre, car j’ai besoin de vous
en Bourgogne. Je devrais vous donner la droite
a tenir. Clest la place qui vous est due, 4 n’en
pas douter. Toutefois je vous connais trop pour
ignorer que vous étes de ceux qui sont plus
volontiers a la peine qu’a ’honneur, et toute la
peine sera pour ma gauche, qui aura sans cesse
2 escarmoucher contre les cavaliers de Brissac.
Vous marcherez donc avec M. de la Valette, s’il
vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clest juste! Vous agirez donc avec vos
troupes sous mon seul commandement... Je
vous maintiens colonel. Vienne le vrai combat,
je vous rendrai la droite. Faites-moi crédit pour
les quelques vingt lieues que nous avons encore
a couvrir avant de voir les gens du Roi... Je dis
vingt lieues, car tout me porte a croire que, s’il y a
bataille, ce sera du c6té d’Autun que I'on essayera



442

de m’arréter... Ou bien alors nous remonterons
vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objec-
tion. Au reste, tout cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il —
passer sous Arnay-le-Duc; si ce n'est pas a I’aller,
ce sera au retour. Et, si ’Amiral m’emmeéne
par trop loin, je lui fausserai compagnie, sous
couleur d’une erreur de route, et marcherai sur
la Mignonnette, seul point de la terre qui soit
vraiment digne d’intérét. Pour le reste, que
m’importent toutes leurs histoires ?... Et voici
maintenant qu’il me plante la pour tirer sur
Cluny! Je crois comprendre: il a peur que je
donne les verges 4 son page Henri de Condé, le
petit caréme-prenant. »

Et il continua d¥couter I’Amiral qui
développa plus d’un projet, avant de lui donner
congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous
garde! Je vais donner des ordres pour que M.
de Taubadel soit content. Je prends la dépense
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a mon compte. Grice a vous, je pourrai payer
la troupe et mener les reitres jusqua Paris...
peut-étre... Et la vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces dernieres paroles
sans conviction. Depuis des jours, il les répétait a
tous les émissaires, comme un compliment appris.
Mais Clérambon ne sourcilla point. Sa nature ex-
acte le poussait a éviter les discussions inutiles.

Tel fut lentretien mémorable que M. de
Clérambon eut avec M. ’Amiral, qu’il ne devait
plus revoir. Et l'on peut dire que les deux
hommes se quittérent avec un plaisir égal, ayant
tiré 'un de lautre ce que chacun pouvait en
attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers 2 Neuvy,
ses lignes coupant la route de Bourbon-Lancy et
sétendant jusqu’a la forét de Vesvre. Ses relais de
cavalerie, échelonnés jusqu’aux fermes des Guil-
laumins, assuraient ses communications avec les
logis de Chalmoux, et la gauche des huguenots
le séparait des reitres de Taubadel cantonnés dans
Mont, 2 une distance d’environ trois lieues. M. de
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Mansfeld l'ainé, établi dans la commanderie de la
Motte, tenait ses reitres sur la lisiere des grands
bois. M. de Clérambon sen fut diner chez lui
pour négocier I'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs
d’Allemagne était assez importante pour que
quatre années eussent passé sans en adoucir
Iamertume. A Dessau, un certain dimanche,
le frere du chirurgien attaché au comte de
Mansfeld avait pris le pas, pour entrer au préche,
sur le fils de la nourrice de Taubadel, son propre
frere de lait. L'offense était flagrante, et elle ne
manqua point de témoins. Peu sen était fallu
que linjurieux chaudronnier Hans Hoppfer
— c*était le frere du chirurgien — n’etit Poreille
détachée d’un maitre coup de diisack, fourni par
loffensé, Eberhard Henckel, — c*tait le fils de
la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se
laissait impunément manquer par quiconque.
Le bouillant Henckel avait cependant regu un
grand horion de la main de l'armurier Desiderius
Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld.
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Alors, il s¥tait retiré, en promettant une
prompte et stricte vengeance. M. de Taubadel,
ainsi doublement insulté, avait demandé raison
a M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence,
était parti pour la France avec plusieurs cornettes
de reftres, sans régler le diftérend.

M. de Clérambon connaissait depuis
longtemps cette histoire, le rittmestre Taubadel
ne lui en ayant point ménagé les détails pendant
son s¢jour a la Roche-Thulon. Il fit valoir, aupres
de Mansfeld, le mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez
comme de trop petite maison pour vous commet-
tre avec lui.

— Certes non ! — répondit M. de Mansfeld,
en écartant avec soin sa longue barbe blonde,
pour ne pas la souiller en buvant. — M. de
Taubadel, Monsieur, est un gentilhomme de
haut lignage, et quiconque oserait prétendre
le contraire aurait affaire 2 moi, sur le champ.
Je ne permettrai & personne de colporter un
pareil bruit... Je porte votre santé, monsieur de
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Clérambon, et celle de tous les braves qui vous
ressemblent. Aussi vrai que notre Luther est la
source de la pure lumiere, — toute révérence
gardée a votre Calvin, — je prends votre avis
comme jugement dans cette querelle et je vous
supplie d¢tre mon second.

— Je suis sensible a cet honneur, Monsieur.
Mais ainsi que vous le savez, M. ’Amiral déteste
les duels. Et pourquoi, il vous plait, des gentil-
shommes, qui doivent leur sang 4 la plus grande
glorification du Seigneur, iraient-ils le verser dans
une querelle personnelle, petite et basse au regard
des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, —
vous parlez aussi bien que M. de Saint-Cendre, ce
qui n’est pas peu dire. Agissez ainsi que vous le
voudrez. Je suis votre fils, et je bois 4 votre santé...
Vous me demandez d’envoyer un cadeau a la fi-
ancée de M. de Taubadel ? A vous de le choisir !...
Prenez, si vous le trouvez bon, cette chaine d’or
que j’ai gagnée ici, et portez-la, de ma part, a cette
dame.
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— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous
plait, et conduirez Iépousée devant le pasteur.
Taubadel est votre cadet. Lattention lui sera
seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon,
disposez de moi! Vous réussiriez a accorder Juda
et Magog!... Qu'on apporte du vin de Corse, et
du meilleur... Non! point de celui-la! Le petit
tonneau doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld
pour courir chez M. de Taubadel, qui, 2 entendre
ses paroles de paix, l'embrassa en pleurant ainsi
qu’un tendre veau séparé de sa mere. Puis, se
reculant, le rittmestre frappa sa poitrine couverte
de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un
misérable Amalécite! Un papiste! Et quand je
pense que jai pu, un instant... Non ! non! ne me
demandez rien! M. de Saint-Cendre a eu tort!
Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon
sexcusa: «II avait des occupations sans nom-
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bre, M. de Bessonni¢res a voir... le mariage a
préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de
Clérambon entre ses bras sans se soucier d’*écraser
ses manches a la gigote, recommenga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrail... Quoi,
demain ?... Ah! monsieur! Souffrez que je vous
amene Lucie, et quelle vous donne un baiser !...
Mariés ! Nous allons enfin pouvoir... Et devantle
pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La
phrase interrompue gagnait a se terminer ainsi.
Connaissant la diete amoureuse que made-
moiselle de Lamothe-Gondrin infligeait 3 son
soupirant, il se réjouissait a I'idée de voir cesser ce
régime sous les yeux du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Etc’estavous que jeladois! Qu'on amene
M™¢ Lucie !

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait
nullement 3 étre remercié de la confirmation,
tout accidentelle et en dehors de ses desseins,
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de I'union imposée par lui 2 la jeune femme,
sesquiva prestement tandis que sur le seuil,
agitant de grands bras, le sensible Taubadel criait
toujours, vainement :

— Attendez ! attendez, de grice! Mais atten-
dez donc ... Quand je vous dis qu’elle finit de se
coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant
son cheval sur Montillon, il atteignit en moins
d’un quart d’heure les logis de M. de Besson-
nieres, que Amiral avait laissé en arriere pour
régler les derniers mouvements des troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les conclu-
sions du sergent-major se ramenaient a une seule :
« Monsieur de Clérambon avait eu le plus grand
tort de ne pas sassurer du marquis de Saint-
Cendre sous les murs de Moulins. On croyait
celui-ci déja passé dans I'armée de Brissac. » Il
n’en était rien, car le Marquis incriminé apparut
touta coup:

— DL’Amiral, que je quitte, ma — dit-il
— chargé de régler les cérémonies nuptiales
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de votre Taubadel, et cela de concert avec le
pasteur Merlin. Nos influences se combattront
heureusement, ma prodigalité saura mitiger sa
sagesse. Oui, mes amis, cette féte m’intéresse,
dlautant que la mariée... Mais je m’entends. Ce
sera triomphant, babylonien, horrible de magnif-
icence! Je veux faire mentir le proverbe: « Ou
les reitres ont passé, il n’y a point de dimes. »
On dime pour nous a dix licues a la ronde: ce
ne sont que voiturées de chapons, de gibier et
de petits agneaux, corbeilles de fleurs, paniers
de fruits, futailles et poingons roulant par les
routes ! Spectacle admirable et qui nous console
des maux de la guerre ... A vous autres les durs
travaux des camps, a2 moi les doux passe-temps
d’hymen!... Si vous voulez des femmes, jen
forme une collection pour figurer le ballet de
Psyché : vous n’avez qu’a parler !

Et il repartit, dans un claquement de portes,
comme une grande guépe noire tigrée d'or; son
épée battait les pieds-droits des baies, ses manches
brodées voltigeaient derriere lui. Il repartit, allant
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vers ses propres plaisirs, dont il ne laissa rien ig-
norer A tout venant : « Une belle dame de Sornat,
ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné rendez-
vous a Surbains, ot il se rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis! — dit M. de
Clérambon. — Plus il se dépense, plus il gagne.
Aujourd’hui, je ne lui donnerais pas trente ans,
tant sa taille est svelte et sa démarche gentiment
assurée. Par le diable ! il me fait envie !

— Traitre! Espion de cour, — murmura le
morose Bessonniéres, — et qui nous vend once
par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et répon-
dit:

— Quand vous me prouveriez, mon cher,
que cet homme si bien vétu et dont la seule
épée vaut plus de cinq cents livres, encore
qu’il ne possede pas un écu au soleil, quand
vous me prouveriez que cet homme nous livre
aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la
force ni le désir de le punir, non plus que de lui
causer quelque ennui. Il y a plus d’une année,
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je ne pus me décider a I'abandonner le long
des chemins lorsque, traqués, désespérés, nous
rampions dans le Poitou, disputant notre pature
aux chiens errants. Je le connaissais tout comme
aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonniceres, celui-la
est né sous une radieuse et splendide étoile qui
n’a jamais trouvé de cruelle. Le magnifique
Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a écrit
de notre Saint-Cendre: «Celui qui inspire
I'amour A toutes les femmes est un vase d’élection,
un objet sacré, méme aux brutes. Digne du lit des
Déesses, son front est protégé par les Dieux ! » Et
je suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour moi,
sl est expédient de me ranger dans la catégorie
des brutes, — et ce ne serait pas prendre le pire
parti, — Louis-Alexandre de Villebrune est un
objet sacré.

M. de Bessonni¢res, qui avait usé plus de
hauts-de-chausses entre les ar¢ons que sur les
bancs, et, comme tel, était peu porté vers les
subtilités et les paradoxes, accueillit ces paroles
étranges avec mauvaise humeur :
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— Clérambon, vous étes un compagnon
fantasque et réveur, quand vous n’avez point la
demi-pique a la main. Je vous le dis, en vérité:
Saint-Cendre nous trahit tous, et PAmiral,
comme vous, sen repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules
désarmées et murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir
trahison, 4 vrai dire ? Chacun y suit, par ses voies
et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur parti.
Et la-dessus, souvent, l'opinion de ’homme
change. Il n’y a que les sots pour s’incruster dans
une idée premiere dont ils ne démordront plus,
matés qu’ils sont par un pernicieux, imbécile et
lamentable orgueil. Nous changeons tous, et le
temps, qui modifie notre étre avec une inexorable
continuité, n’épargne pas plus I'Aime que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, n'en parlons plus!
Autant dire cela qulautre chose!... Dailleurs,
sommes-nous seulement maitres de nos pensées,
et de quelle officine denfer nous viennent
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certaines d’entre elles, que nous souhaiterions
pouvoir repousser ?

M. de Bessonnicres, dont I'impatience
se changeait en inquiétude, regarda M. de
Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais.. Auriez-vous bu quelque
breuvage magique, Clérambon? Soignez-vous,
mon maitre : vous divaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance a ces discours,
homme grave! Le vin de Corse que jai fété
chez Mansfeld est pour beaucoup dans mon cas.
Reprenons, s’il vous plait, lordre de marche et
donnez-moi vos instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes,
des plans, des regles et des compas, continu¢rent
d%évaluer les distances et de supputer les retards
qu’éprouverait M. de Brissac dans la levée des
garnisons a cheval qu’il réunissait au jour le jour,
pour poursuivre les huguenots. Mais, entre les
lignes que Bessonniéres tragait a I'encre sur son
plan cavalier, M. de Clérambon ne voyait rien
d’autre que les yeux bleu péle, cerclés de fauve et
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d'orange, ot se tragaient des fibrilles plus ténues
que les arborisations des agates.

Et une voix, alternant avec celle de Besson-
nieres qui dénombrait les effectifs, lui répétait
comme un glas: «Tu ne la reverras jamais
plus!»



Les noces de M. de Taubadel furent parmi les
choses considérables qui se passérent en cette
année 1570, féconde en grands événements.
Grice aux écus apportés par M. de Clérambon,
les magnificences nuptiales dépasserent tout
ce quon avait vu jusque-la, au moins dans le
Bourbonnais, tant il s’y dépensa en luxe et en
prodigalités bizarres.  Si certains Allemands
n’allerent pas jusqu’a se faire dorer la barbe et
les cheveux, — calomnie inventée par quelques
envieux au poil rare, — slirement n’épargnérent-
ils point les cannetilles d'or fin dans la crini¢re

456
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tressée et la queue nattée de leurs bétes. Ce fut,
en un mot, a qui se surpassa pour paraitre.

Les facades des maisons étaient couvertes de
tapisseries tendues ; les rues de Mont, jonchées de
verdure. Le logis de ta mariée sornait d’une vaste
tenture brodée, ot1 'on voyait I'histoire compleéte
d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la décolla-
tion de saint Jean-Baptiste, le massacre des Inno-
cents, les Rois Mages, Moise, les Sibylles, la Reine
de Saba, avec un singe, proposant des énigmes au
roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus
de velours orange, étaient venus donner I'aubade
devant ce logis. Les trompes et les buccines
contournées, arquées, recourbées, s¥évasaient en
calices de fleurs, et certaines étaient si grosses
qu’elles cachaient plus qu’a moitié les porteurs.
Les bombardes, les chalemies et les bassons
luttaient sans désavantage contre les bugles et
les doucines. Et le glissement en va-et-vient des
sacquebutes réjouissait au plus haut point le
populaire. Mais la rumeur formidable de ces
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instruments 4 vent ne réussissait pas a éteindre
les sons pointus des fifres, la plainte aigué des
fltites, le mélancolique appel des hautbois. Et
une trompette marine rendait un son si grave
que beaucoup d’Allemands pleuraient, croyant
entendre la grande voix du vent qui pleure dans
leurs foréts du nord. Les violes italiennes A six
cordes faisaient la basse du concert des rebecs,
alternant avec un second orchestre ol les fliites
traversicres menaient une marche légere, rythmée
par des tambourins.

Tout a coup, a lautre bout du village, une
troisitme fanfare éclata, annongant la venue
de M. de Taubadel lui-méme. Et celui-ci était
précédé par tous ses meneurs de bruits a4 cheval :
timbaliers, clairons, sonneurs de cor et joueurs
de cymbales. On distinguait méme, parmi ces
flots pressés d’harmonie, Iappel du cornet des
courriers.  Car tout ce qui ronflait, gringait,
vibrait et sifflait s¥tait donné rendez-vous en ce
lieu, sous la direction du trompette Christian
Kopperhorn.
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M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens,
uniformément habillés de taffetas cerise et coiffés
de chapeaux a la cocarde assez vastes pour servir
de parasols, assez emplumés pour fournir I'idée
d’une basse-cour gigantesque, en mouvement.
Monté sur un cheval blanc, flanqué 4 droite par
M. de Clérambon, a gauche par M. de Saint-
Cendre, M. de Taubadel étincelait comme une
chisse, tant les métaux précieux enrichissaient
ses habits et son harnachement. De ce caparagon
opulent, les appliques dorfevrerie, les fichtres,
les boucles et les pieces battantes scintillaient,
sonnaient, et les pendeloques terminées par des
floches de soie rasaient le sol. Le chapeau de
M. de Taubadel, pointu en maniere de pain de
sucre, sornait d’un panache frisé, couleur chair,
émergeant d’une enseigne émaillée. Ce joyau,
serti dans un orle qu¥clairaient plus de vingt
rubis et saphirs, représentait saint Christophe.
Les hasards de ce monde l'avaient fait passer du
cabinet de M. de Lanelet dans les mains de M. de
Clérambon, et celui-ci I'avait offert au rittmestre
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en cadeau de noces, de méme que la chaine d’or
serrant de ses douze tours le col de ce seigneur
allemand. Son habit en cloche était de satin bleu
céleste, bandé de velours brun, chargé dargent
sur toutes les coutures et ajouré de si nombreuses
taillades que M. de Taubadel semblait se mouvoir
dans un panier a claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait
du marquis de Saint-Cendre, dont le sévere
pourpoint noir, tracé d'or, accentuait le port
élégant et noble, et contrastait étrangement avec
la parure barbare de I'Allemand. De celui-ci
les manches étaient si démesurément bouffies,
qu’on pouvait I'accuser, en toute innocence, de
porter un oreiller de plume sous chaque bras.
Mais M. de Clérambon était en tout pareil au
marquis de Saint-Cendre pour le vétement et le
cheval, étalon du Perche, noir, marqué de blanc
au front et aux quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du
logis de sa fiancée, les musiques se turent. Un
pan de la tapisserie se leva par artifice mécanique,
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et Ml'* de Lamothe-Gondrin apparut, dans une
robe de damas blanc 4 grandes fleurs. Ses cheveux
blonds, dénoués, sépandaient sur ses épaules, le
long de son dos, en un manteau souple, vivant et
soyeux. Une couronne de lis et de lierre cerclait
son front, et les feuilles sombres encadraient
lovale pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive lamariée !... Vive la margravine ! Vive
la jeune dame !... Pour elle bonheur et joie sur la
terre !

Mais, 2 considérer cette tendre et radieuse
beauté, beaucoup se disaient :

«Nest-ce point malheureux que cette
jolie fille soit unie a ce vilain singe roux, plus
semblable 4 un sac de fripier qu un chrétien, et
dont le nez est aux trois quarts aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux voir,
murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle quon la
maridt avec ce superbe seigneur qui manie si
bravement son cheval noir? Voila qui serait un
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beau couple ... Voire méme avec l'autre Frangais
qui chevauche a droite, encore qu’il ait une pile
et méchante figure !...

Et toutes reprenaient en choeur: « Quelle
pitié ! » et autres choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel
que fut leur sexe, ne faillirent point a crier, avec
les autres, quand M. de Taubadel approcha :

— Vive le marié!... Vive monsieur le
margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil,
venait immédiatement derriere Iépousée, fronga
le sourcil 4 entendre ainsi acclamer Taubadel
quon parait d’un titre vain, auquel il n’avait
aucun droit :

«Le titre de margrave est singuli¢rement
prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier
cette réflexion au vieil oncle 4 la barbe tressée, son
voisin de droite. Il se contenta de lui dire, de son
air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment
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accoutré, en ce jour. Ah! ah! combien de
Francais se sont cotisés pour lui payer ce paletot
argenté, monsieur de Krussenstern ?

— II est certainement moins beau — répon-
dit le porte-étendard — que celui dont se para
mon parrain, monsieur de Sickingen, en une
pareille circonstance.  Un parement d’autel
complet, provenant d’une abbaye qu’il avait
sécularisée, passa a en fournir le seul corps; et
les manches étaient d’une chasuble en brocart
de Milan, tel qu’on n’en vit jamais le pareil. Et
c’est bien le meilleur emploi quon puisse faire de
toutes ces superﬂuités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied
a terre. Il embrassa sa fiancée avec beaucoup
de tendresse, et si étroitement que ses longues
moustaches se refermérent sur la téte couronnée
de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, —
murmura Saint-Cendre, — quelque ingénieux
galopin pour attacher adroitement ces deux
pinceaux derriere le cou de la belle! Voila qui
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serait, en vérité, un agréable spectacle !

Des salutations sans nombre s¥échangerent
alors entre les gens des deux corteges. M. de
Mansfeld serra, & deux reprises, M. de Taubadel
dans ses bras. M. de Saint-Cendre distribua
un grand nombre de baisers parmi les femmes,
sans en excepter les chambrieres, dont les mains,
chargées de bouquets, étaient impuissantes a
repousser ses attaques. De ces femmes, qui se
pressaient derriére la mariée, les costumes variés
disaient les conditions diverses: bourgeoises
et villageoises attirées par la curiosité, épouses
ou concubines des reitres, filles folles de leur
corps suivant les armées, vivandieres, servantes,
artisanes, campagnardes, bohémiennes, toutes
brillaient sous leurs plus riches atours; et leur
procession bariolée, sortie de la maison, rem-
plissait maintenant la rue. Les attifets arqués
et les escoffions a résille, les toquets a aigrettes
se mélaient aux coiffes, aux bavolets et aux
calots. Les simples corsets et les basquines, les
mancherons plats des paysannes coudoyaient les
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épaulieres en oreilles d’ine, les manches ducales,
les corsages brodés, les hauts collets et les fraises.
Beaucoup de dames avaient gardé leur masque.
Le visage de trois fermieres disparaissait aux
trois quarts sous leurs bonisses de cambrésine
bordée douvrage de nonnain. Les robes a
queue carrée frolaient les jupes courtes. Les
ceintures d’orfevrerie a bouterolles pendantes,
lourdes d¢maux, mélaient leurs feux a éclat des
demi-ceints d’argent ou d*¢tain. Les Allemandes
se reconnaissaient a leurs chapeaux de peluche
bourrue, larges comme des roues de carrosse,
avec des plumails dautruche recourbés en
crosse, A leurs cottes de velours encerclées de dix
rangs de galons multicolores. Et leurs manches
énormes, déchiquetées de mille crevés par ot
passait la doublure de taffetas, s¥tranglaient de
place en place par des aiguillettes a ferrets niellés.
Certaines portaient des tabliers étroits en tabis
d’Asie, ou en diaspre de Chypre, récamés dor,
nués d’argent, 3 compartiments, a échelons, a
dents de loup. Et dautres, malgré la chaleur,
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paraient leurs épaules et leur gorges nues de
pelerines en loutre, grebe, renard, dos de gris.
Les dames de France, en chaperon a coquille,
en manches plates, exagéraient par l'ampleur de
leurs vertugadins la minceur de leur taille. Les
femmes des champs, en bonnet de lin, vétues de
drap clairbandé de velours sombre, bombaient
leur sein sous une guimpe blanche ol battait
une croix massive. Les filles de joie riaient sous
les plumes incarnadines de leurs bérets tailladés ;
autour delles, le satin, le baudequin, le damas
cafard, le cendal et la peau de soie s¥étalaient
par brasses, tant étaient froncés les plis de leurs
jupes. Et les joyaux étaient a proportion du
reste. La maitresse de M. de Bernstein portait a
son cou un carcan de quatre cents perles, dont
une baroque, comme pendant, «plus grosse
qu’un ceuf de roitelet », ainsi que laffirma M.
de la Gournelle, curieux des choses de la nature.
Sa dogaline de velours feuille morte, ourlée de
létisse, souvrait sur sa cotte de lampas couleur
inde, ot des entrelacs au petit point retenaient
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chacun un ceil-de-chat a leur centre. Le rebras de
son castor amarante était relevé d’un gros noeud
de rubans couleur « baise-moi, ma mignonne »,
qui lui retombait sur loreille. Le pent-a-col
d’une Danoise, grande et svelte comme une
déesse du Primatice, valait plus de mille écus,
mais les cottoires d’une petite Bavaroise étaient
de plus de prix encore. Tétes blondes et brunes,
frisées, crépelées, coiftées en bourse, en écheveau,
en corde A puits, tressées, nattées, en queue
de cheval, dressées au fer, arcelées, montées 2
la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient,
affairées et curieuses, agitant leurs bijoux, dont
les gemmes palpitaient sous les rayons du soleil.
Par les champs, par les sentiers des collines,
on sachemina vers Bost, ou M. le pasteur
Merlin attendait le couple pour lui donner
la bénédiction, a la mode de Genéve. Et le
cortege ¢tait si long que les premiers — M. de
Taubadel en téte et a pied, comme les autres,
M!e Lucie portée par quatre demoiselles sur un
fauteuil doré qu’abritait un dais de soie blanche



468

— avaient atteint église de Bost, alors que les
derniers quittaient 4 peine la rue de Mont. Dans
la fagade mutilée s'ouvrait logive du portique,
veuf de ses huis ; les statues des saints gisaient le
nez dans herbe. Une Vierge, coupée en deux,
témoignait du zele des Réformés, qui navaient
pas plus épargné les sculptures du dedans que les
ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle
ainsi muée en temple calviniste, le pasteur
Merlin, qui 'attendait, assis dans une stalle entre
deux ministres, se leva. Et, tout le monde ayant
pénétré dans le lieu saint, — ou du moins ceux
qui le purent, — il commencga de parler, citant le
Livre:

— « Et tout le peuple, qui était a la porte, et
les anciens dirent: Nous en sommes témoins.
L’Eternel fasse que la femme qui entre en ta
maison soit comme Rachel et Lia, qui toutes
deux, ont donné des enfants a la maison d’Israél.
Conduis-toi vertueusement en Ephrat, et rends
ton nom célebre dans Bethléem. — Et que la
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postérité que Eternel te donnera de cette jeune
femme, ta maison soit comme la maison de
Pharez, que Thamar enfanta a Juda. » (Ruth, IV,
11-12.) Ainsi mes freres, la jeune femme qui vient
aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste étouffe! — murmura Saint-
Cendre, — avec sa Thamar. La comparaison est
heureuse; Clérambon, mon compere, que ten
semble ? Cette cérémonie est le digne pendant
de celle du « Beeuf violé » : aujourd’hui cest la
fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable,
car il repose sur la sonorité de mots qui n'ont
point le méme sens: qui jamais savisa de faire
rimer viol et violon ?... Et cest ici Taubadel qui
est le boeuf gras !... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et
composa son attitude. Une heure durant, le
chapelain de I’Amiral tint les assistants debout
a Iécouter. Et telle était la considération qu’il
inspirait que les femmes n’oserent méme point
sasseoir sur le coin de leur robe, A terre, ainsi
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quelles le faisaient au temps de M. le curé. M.
de Saint-Cendre baillait, avec décence, derriére
son bonnet 4 plumes blanches, et se retournait
adroitement pour regarder les dames. Appuyé
sur son épée, dont il saidait ainsi que d’'une
canne, M. de Clérambon semblait changé en
statue de pierre. Il regardait assidiment le sol de
Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque
pierre tombale avait été martelée avec un soin
jaloux, les lames de cuivre arrachées. Et M.
de Clérambon songeait « Un jour viendra ou
une pareille dalle te recouvrira. Ce sera la fin
de la comédie; je la trouve longue a jouer...
Et puis, meurt-on tout entier! Et les regrets
ne viennent-ils point encore troubler les repos
des morts? Comédie humaine! Pauvre farce
ou notre orgueil cherche & méler le tragique!
Se mettre a deux pour y tenir son réle, est-ce
aussi utile que semble le croire ce prédicant a
rabat empesé dont Iéloquence melliflue, mais
aussi roide de l'empois biblique que son col,
nous prone les bienfaits et la sainte nécessité du
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mariage ? »

Il se remémorait machinalement le sort
de ses anciens amis qui avaient pris femme:
« Courgelon était mort en son printemps : bien
stir qu’on lui avait donné des poudres. Sandlevin
et Taconniéres étaient devenus idiots, A rendre
des points a Brindalois, dont la simplicité faisait
pleurer, et cela en moins de deux ans. Glissurgis
n’en valait guere mieux. A celui-ci son épouse
présentait, bon an mal an, deux héritiers, quoi
qu’il ne fit pas pour cela. Anne de Beaudenier
avait donné A son mari des andouillers dont on
ne comptait plus les cors. Sarlabous le cadet érait
classé parmi les complaisants, Randost parmi les
indiftérents, Meurglais parmi les jaloux féroces.
A cela pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller a
ses réflexions. Mais Saint-Cendre le tira par la
manche :

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne
dirait-on pas un cygne pris dans un bataillon

de pintades ?... Quelle taille! Son regard froid
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et voilé est diantrement prometteur... J’ai bien
envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon,
toujours immobile; ces belles du Nord sont
viande blanche et ferme, et point creuse, 2 mon
gott. Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne et
qu’elle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchote-
ments, toussa, haussa le ton et larda adroitement
son sermon d’un verset supplémentaire :

«Il y a un temps pour jeter les pierres,
un temps pour les ramasser; un temps pour
embrasser, et un temps pour séloigner des
embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes
frivoles, qui demeurerent raides comme bétons,
il continua d’admonester Taubadel, 'exhortant 4
se rappeler qu’il n¥était pas venu en France, par
lexpresse volonté de Dieu, uniquement, pour
prendre femme, mais bien aussi pour combattre
le bon combat et secourir les églises. Celles-ci,
pareilles au temple de Jérusalem apres sa ruine,
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demandaient des constructeurs et des défenseurs.
On devait étre I'un et l'autre.

— Oui, mon frere, ainsi que le dit le prophete
Isafe « Ceux qui batissaient la muraille et ceux qui
chargeaient les portefaix travaillaient d’une main,
et, de l'autre, ils tenaient Iépée. »

Enfin il termina par une péroraison jacula-
toire ot il appela les malédictions du ciel sur les
impies en général, et les papistes en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le
prophete: «Le méchant sera puni; pour lui, la
semence d’un homer ne produira qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, l'oncle Krussenstern
dormait d’un égal et profond sommeil, les
mains prises dans les tresses de sa barbe qui leur
servaient de soutien. M. de Mansfeld le réveilla A
temps ; sans quoi, le porte-étendard fiit demeuré
seul dans Iéglise de Bost. On s’en retourna vers
Mont par le chemin de Maupoint. Maintenant
M. de Taubadel donnait le poing 4 M™ Lucie,
qu’il accablait de compliments amoureux. En
téte de la noce, douze violons jouaient une
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marche gaillarde, et les couples savangaient au
pas de branle parmi les herbes. Pour arriver
jusqua la Danoise, M. de Saint-Cendre eut
la patience de pousser quelques pas avec deux
laiderons et une vieille fermicre.

Mais, a moitié route, voici qu’un petit Eros,
en robe de satin bleu lamé d’argent, sortit d'un
épais buisson et arréta le cortege. C¥était un
charmant enfant blond, une fille, peut-étre.
Ses cheveux, coupés carrément sur son front,
retombaient en boucles des deux cotés de sa face.
Sur ses bas roses sentre-croisaient les lanicres
dorées de ses brodequins. Un arc et son carquois
chargeaient ses épaules, ol sattachaient de
grandes ailes blanches, pointues et si hautes,
qu'on efit dit qu’il allait senvoler. Et ce simulacre
de 'amour agitait triomphalement un soufflet,
embleme de sa puissance pour attiser ou rallumer
les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais a
la joie du commun des invités, Eros débita d’une
voix claire et vibrante un petit compliment dont
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M. de Taubadel fut merveilleusement touché.
Voulant, sur I'heure, reconnaitre un si gracieux
service, il puisa dans sa bourse et prétendit
gratifier l'enfant divin d’un écu d'or, battant
neuf. Mais le fils de Vénus se recula en dessinant
un joli pas dentrechat, menaga le rittmestre de
son soufflet et lui souffla sur les doigts, pour lui
donner 4 entendre que 'amour est de ces choses
qui ne sacquierent point a prix d’argent. Puis,
sautant sur ses pointes, il adressa 8 M™ Lucie le
plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois
jeunes dames d’une ravissante beauté, I'une
portant un orphéoréon, lautre une pandore
et la troisitme un pénorcon. Et ces guitares,
incrustées délicatement d’ivoire, étaient pendues
a leur cou par un large ruban 2 effilés dargent
fin. Elles commencerent de jouer, attentives et
souriantes, tandis que Cupidon entonnait un
épithalame dont la crudité obligea le pasteur
Merlin 4 se perdre dans la foule, et les dames  se
voiler précipitamment la face avec leurs tourets
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de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que
dis-tu de mon invention ? Et Saint-Cendre, qui
avait abandonné, pour un temps, sa Danoise, ex-
pliquait comment, et au prix de quelles peines, il
avait pu se procurer les trois comédiennes, qu’on
voulait arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— Jai d&t moyenner un accord particulier
avec la ville, fournir caution... Au reste, elles ne
sont point les seules a venir. Tu verras, mon
ami, tu verras! Je te promets des merveilles!...
Vois. La plus jolie, a droite, celle qui tient le
pénorcon et qui a les cheveux couleur de tan, une
cotte de damas vert!... Elle se nomme Isabelle
et abonde en aimables qualités. La seconde, en
houppelande rose brochée d’argent, n'est autre
que l'unique Clarisse! Vois comme ses doigts
délicats pincent gentiment et vivement les cordes
de sa pandore... Quant a la troisieme...

M. de Clérambon ne sut point quelle était
la troisitme des Graces, car M. de Saint-Cendre,
brusquement, lui tourna le dos et sempressa vers
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la fin du cortege ot 'appelaient les yeux couleur
d’eau de la Danoise. L’Amour avait fini de
chanter. Les trois déesses rentrérent dans le buis-
son. Les violons donnaient le signal du départ.
Et M. Eros, brandissant son arc, courut en avant,
le carquois au dos, le soufflet pendu 4 la ceinture.
Ses cheveux bouclés senvolaient par le bout. Et
chacun admirait ses grandes ailes blanches a qui
il semblait emprunter I'extraordinaire légereté de
ses pas.

A Tentrée de Mont s¥élevait maintenant un
buffet gardé par une compagnie de valets vert et
blanc — couleurs de Iépousée et chargé a profu-
sion des friandises les plus rares. Un drageoir de
vermeil fut mis aux mains de M™¢ de Taubadel,
et il érait si lourd qu'elle fléchit un moment
sous le poids. Elle put cependant le tendre au
pasteur Merlin qui, apres la retraite d’Eros et des
Grices, avait repris sa place dans la procession
nuptiale. Il choisit modestement une dragée au
musc, prononga quelques paroles obligeantes, et
débarrassa la dame de son fardeau. Chacun se
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vit alors offrir des confitures, du cotignac, des
massepains et des biscuits. Deux fontaines de
sucre, surmontées de licornes en sucre, versaient
de leau d’anis, du rossolis, dautres liqueurs.
Un cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet,
et il était gros comme une chevre. Au-dessous
de lui s’alignait tout un service de viandes, de
poissons, de patés, de rotis, toujours en sucre. M.
de Saint-Cendre porta, de ses mains, un brochet,
glacé et argenté a miracle, 4 la demoiselle danoise.
Beaucoup de femmes en pilirent denvie. Un
éclair d’orgueil alluma les yeux bleus de la belle,
qui, joyeuse et hautaine, mit ses dents blanches
et nettes 2 l'oeuvre sur ce magnifique cadeau.
Le marquis était revenu au buffet, et, dans le
dos de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se livra
a4 des comparaisons saugrenues entre I'énorme
sucrerie branchue et le margrave. Mais celui-ci
n’en put gotter le sel, occupé qu’il était déja a
faire les honneurs de la bi¢re. Par flots ambrés,
elle jaillissait des tonneaux en perce, emplissait
les grands hanaps 4 deux anses qu’on se passait a
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la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet
masquait en partie la porte, M™® de Taubadel,
assise dans son fauteuil doré, recevait les compli-
ments et les présents. Autour delle s¥étalaient
les cadeaux de noce. Et tel était leur nombre,
leur nature et leur richesse, que Mle Lucie
de Lamothe-Gondrin ne maudissait plus son
sort. Jamais elle naurait pu attendre autant de
chez elle. Son coffre de mariage, dont le bois
noir, sculpté par compartiments a histoires,
était renforcé de peintures en acier damasquiné
regorgeait de linge fin, de robes, de manteaux, de
fourrures. Les tablettes d’'un buffet d'orfévrerie
ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les
aiguieres, les salicres et les flacons de vermeil.
On voyait la des vases et des plateaux de toute
sorte, si lourds quion avait dii les poser 4 terre.
Un nécessaire de toilette en argent repoussé
comptait plus de soixante picces. Un étui a
odeurs, d’or fin, fagonné en maniére de grenade,
souvrait par quartiers, et son intérieur, pavé de
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rubis, laissait deviner les bouchons émaillés des
flacons de cristal. Cet objet arrachait des cris
admiratifs aux femmes. Une chambricre le tenait
sur ses genoux dans un étui de maroquin vert.
Deux languiers en argent doré représentaient
des arbres. A chacune des branches pendait
une pierre dépreuve, par sa chainette dor:
jaspe, crapaudine, serpentine, dent de serpent,
dent de narval, agate, pierre rouge, propres a
reconnaitre, dans les mets, la présence des venins.
Mordillant son poisson de sucre, la Danoise se
faisait tout expliquer, heureuse de la malveillance
des femmes qui I'entouraient. Car leur jalousie
n*était pas moins forte des rubis et des saphirs
du pent-a-col que du poisson offert par M. de
Saint-Cendre,

Et Ton souhaitait a Iétrangere quelque
méchant accident. « Qu¥tait-ce, apres tout ?
Une trainée de camp. Une fille de harnais
noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement
que «c¥était la femme d’un officier venant de
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Danemark, au pays des Goths», fut reprise
vertement par Iépouse du collecteur de Mont,
Ml Lapiat, en personne : « Pouvait-on croire de
pareilles fadaises ? Une ribaude, ma bonne, une
drolesse, effrontée bagasse, et du dernier rang! »

Une autre ayant ajouté: « Et hérétique!»
toutes se turent, regardant autour de soi avec
inquiétude. L’imprudente, tirée a Iécart, fut
vivement semoncée: « A quoi songeait-elle, de
parler ainsi ? Oubliait-elle que tout le monde ici
était huguenot, pour I’heure ? Se souciait-elle de
voir braler les maisons, saccager, massacrer, et le
reste! »

De telle sorte que M!e Dodillon, auteur de
ce propos inconsidéré, sen fut se cacher dans un
coin.

Recevant toujours les compliments, les
cadeaux, MU Lucie de Lamothe-Gondrin,
aujourd’hui M™¢ de Taubadel, par la grice de
Dieu et du pasteur Merlin, se disait qu'elle
avait beaucoup plus gagné que perdu depuis sa
captivité. Le jour ol on I'avait emmendée, vétue
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d’une simple chemise, et sans lui en demander
permission, hors du chiteau des Rindailles, ot sa
vieille tante, M™¢ de Mortillon, était restée dans
le feu, ce jour n’avait pas été, en somme, de ceux
qu’il convient de marquer avec une pierre noire.
Appartenant 4 une branche cadette de la maison
de Lamothe, fille d’une mére remariée, sans dot,
elle n’avait rien 3 attendre, en ce bas monde,
qu’une cornette de religieuse ou le couvert
mesquin de quelque hobereau sans moyens.

Tandis quiaujourd’hui, plus fétée qu’une
reine, par ceux-la mémes qui, de crainte du
pillage, lui fournissaient la plus grande partie de
son luxe, elle se trouvait riche, toujours noble,
et dame souveraine d’un seigneur d’Allemagne.
Et ce chef despotique de tant de sauvages et
hardis cavaliers sabimait sous terre au moindre
froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de
Taubadel décida-t-elle que la guerre présente
plus d’avantages que d’inconvénients pour qui
sait, sagement, y diriger ses affaires. Cette fille
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intelligente et déliée navait pas le coeur si bas
qu’il far fermé au sentiment de reconnaissance.
Lorsque M. de Clérambon vint, des derniers, lui
présenter ses bons souhaits en y joignant deux
lourds et précieux bracelets, elle prit les bijoux
magnifiques, sans souftrir qu’il les déposit dans
le bassin, et les agrafa sur les parements brodés
de ses gants. Et elle dit au comte Odet, en le
regardant dans les yeux, d’une voix assez basse
pour que personne autre que lui n’entendit:

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez
rompus, puis les avez faits d'or. Vous me les ren-
dezaujourd’hui : jeles veux porter toujours, pour
I'amour de vous. Monsieur de Clérambon, faites-
moi la grice de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit a la charmante femme
la grice de l'embrasser, et cela sans déplaisir. Il lui
murmura, en méme temps, a loreille :

— Vous avez, s’il est possible, encore plus

esprit que de beauté. Il me vient aujourd’hui
des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot
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d’arrivants apporter leur tribut a la margravine
de Taubadel. Etil songeait :

«Toi, si tu navais pas autant ressemblé a
Frangoise Dubhalier, je ne t’aurais pas respectée
au premier jour, quand on tamena devant moi,
pantelante comme la biche traquée. Plus tard,
m par une douloureuse et bizarre rancune, je
tai livrée A ce lourdaud doutre-Rhin. C?*tait
encore pour me punir et me mortifier, en pen-
sant qu'elle aussi était sans doute aux bras d’un
autre. Mon jeu cruel a tourné encore contre moi.
Aujourd’hui, je m’en réjouis. Mais pourquoi ?...
Ah! que les femmes sont singuli¢res: Diane
de Follenbrais et sa dague!... Charpy et son
mouchoir brodé!... Lucie de Lamothe-Gondrin
et son baiser |... Sottises, sottises que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin a la
superstition pour ne pas sattacher 2 la significa-
tion de ces signes. I se persuada que sa mauvaise
étoile avait pili devant un astre radieux et nou-
veau, que, le nombre trois étant éminemment
favorable, l'attitude des trois jeunes femmes —
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si différentes de conditions — lui présageait un
dénouement heureux et prochain: «Pourquoi
Frangoise Duhalier se distinguerait-elle en tout,
des autres ? N¢taient-elles point toutes filles Eve,
comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami
Odet faisant le galant avec les femmes. Il le vit en-
treprendre la Danoise, et savangant :

— Tu as besoin d’un interprete. Use de
moi! Cette belle personne ne sait pas un mot de
frangais. Mais, quoique étant du Danemark, elle
parle tres bien l'allemand. Que désires-tu lui dire,
et comment vas-tu t’y prendre pour commencer
a chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon cceur, que je
voudrais m’appeler Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de biére, les Allemands
continuaient de se porter des santés. MM. de
Parmelan et de la Gournelle leur tenaient téte,
secondés par M. de Lachapelle, son bonnet
enfoncé jusqu'aux yeux, muet et actif. Mais,
quand vint ’heure de midi, tous réclamerent des
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victuailles plus substantielles. Alors on écarta les
pans d’une haute tapisserie, et la salle du festin
souvrit toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux
de fer, laissaient trainer jusque sur le sol, dans
la jonchée de feuilles fraiches, les coins trois fois
noués de leurs nappes a liteaux rouges. Trois
cents couverts brillaient, irréprochablement
symétriques. Le service de la premicre table était
de vaisselle plate, détain 4 la seconde, de faience
a la troisitme. Les maitres d’hotel, pareils 4 des
rois d’armes, quant a leurs dalmatiques brodées,
la baguette blanche au poing, soccupaient
d’installer les convives. M. Florent dirigeait
en personne le service des buffets, M. Dubois
avait les sommeliers sous sa haute main. Et dans
une tribune, au-dessus de lentrée, un orchestre
sévertuait, attentif aux rapides commandements
du court biton brandi par le trompette en
premier, Christian Kopperhorn. Sa saye de
velours blanc était frappée, sur la poitrine, d’un
aigle noir a deux tétes; sur le dos, de deux bars
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affrontés. Ses manches de serge rouge, ouvertes,
voltigeaient au mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de
la premi¢re table, entre MM. de Clérambon et
de Saint-Cendre; la mariée en face, avec, A ses
cHtés, M. de Mansfeld et l'oncle Krussenstern.
Et les autres séchelonnerent suivant leurs rangs
et dignités. M. de Parmelan se trouvait vers le
milieu, avec son fidéle La Gournelle. Plus bas,
MM. de Gouges et de Bastardy, déja en rivalité
dé¢légance, se défiaient de l'ceil sous les auspices
du taciturne Lachapelle. Refusant la place
d’honneur que lui offrait M. de Taubadel, M. le
pasteur Merlin se mit prudemment a la seconde
table, o1 beaucoup de bourgeois, de dames et
de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas
étre confondus avec les demoiselles des reitres.
Celles-ci durent se contenter de la troisiéme table,
al'exception toutefois de « certaines intrigantes »
qui se faufilerent a la premiere. De ce nombre
était la Danoise. Assise dans une bonne chaise
de cordouan a clous dorés, a quelques sieges
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au-dessous du marquis de Saint-Cendre, elle lui
payait déja, du plus doux des regards, le soin qu’il
avait pris pour la bien placer. Sil'on ett écouté
M!e Dodillon, « cette créature » efit été reléguée
dans le marché du village, ot festoyaient les
simples soldats, les vivandiéres, le menu peuple
et «les personnes de rien, parentes de cette
coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte
allocution, excusa I'absence de PAmiral et bénit
I’Assemblée. On l’avait écouté debout, dans le
plus profond silence. Mais, dés qu’il eut fini de
parler, on se rassit. Le tumulte alla grossissant,
sans pouvoir cependant gagner sur le fracas de
la musique. Pendant toute la durée du banquet,
Christian Kopperhorn garda sans contredit

lavantage.
Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre
a M. de Clérambon, — si toutefois 'on peut

préter ce nom a des accords aussi barbares, a cela

de bon que 'on peut échanger les confidences les
q p g

plus intimes a haute voix.
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Et, joignant l'exemple a la parole, il adressa
tout aussitdt un beau compliment, en langue
allemande, 2 la Danoise. Elle avait couché son
précieux brochet de sucre — moins la téte, aux
trois quarts mangée — a coté de son écuelle
dargent. La belle au cou de cygne ne répondit
que des yeux mais la réponse était de celles qui
n’ont besoin détre traduites en aucune langue.
Le capitaine danois, mari de cette dame, quoique
assez rapproché, ne prétait pas son attention a
ce jeu; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés
d’hypocras, suffisaient a I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles
et les anchois circulaient sur des planches habil-
lées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, —
déclara 'oncle Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules,
dailleurs, qu’il prononga durant les six heures
que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d’ceuvre
grossiers, sattaquait a une fricassée de fressures
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doiseaux dont il retint une pleine assiette. Mais il
envoya l'autre moitié¢ du plat a sa femme, « pour
Iamour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et
ragotits divers, avec des salades de laitues pom-
mées. A leur vue, M. de Saint-Cendre s¥écria,
tout 4 la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées d’autant
de jolies filles? Je crois voir circuler autour de
nous les chefs si gracieusement accommodés
de toutes mes amies Dorard ... Que ne les ai-je
envoyé chercher ...

Et le Marquis but 4 la famille Dorard, sans
ménager 2 M. de Clérambon, non plus qua M.
de Taubadel, les détails les plus indiscrets sur
les dames des Belins. M. de Taubadel en prit
mauvaise opinion des Francaises: «Un pareil
dévergondage justifiait 4 ses yeux les malheurs
dont souftrait le royaume. La justice de Dieu
le Pere ne pouvait demeurer inactive devant
de pareils exces. » Et il flétrit Paris, « moderne
Babylone », ot 'on entrerait prochainement.
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— Compte la-dessus, mon bonhomme!
murmura Saint-Cendre.

Etil ajouta, tres haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois a votre
prochaine entrée dans Paris ! Ce sera bientot, il
vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Cléram-
bon, avanca la téte: «M. Amiral lui avait
promis qu’on y signerait la paix, avant la fin de
juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Fvidemment, monsieur! Limportant,
cest que ce ne soit pas sans Nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein,
distrait d’ailleurs par larrivée d’un demi-sanglier
enfoui dans une brune compote de pruneaux,
« mets barbare, assez bon pour ces Tudesques
voraces », suivant lexpression de M. de la
Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie
tout seul dans sa soupie¢re! — riposta M. de
Parmelan.
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Cette envie d’épices inquiéta M. de la Gour-
nelle. Tout en appelant le valet chargé du potage
réconfortant dont il comptait bien prendre sa
part, il interrogea le capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit ? Qu’il y aura nom-
bre de belles dames apres diner !... Et un bal mon-
stre, avec canaries et tordion! Des huguenotes
qui nous viendront de Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours
avec sagesse. Je porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique
posément, son bocal rempli de vin d’Arbois. Sa
belle figure, sa pileur mate, sa barbe soyeuse, tres
noire, sa noble prestance attiraient les regards
des femmes. De la seconde table, certaines le
considéraient en chuchotant. Mais lui, simple,
naturel et magnifique, tel un demi-dieu paien,
continuait de boire, de manger et d’instruire son
auditeur assidu, M. de la Gournelle sur les choses
de 'amour physique. La mariée béillait entre ses
deux voisins.
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On servait alors de grandes truites coupées
en quatre. Elles accompagnaient un monstrueux
brochet. La béte, parée sur son lit de persil,
mesurait plus de quatre pieds. Et ce corps blanc,
arrondi, allongé sur cette couche verte, inspira
a M. Saint-Cendre une plaisanterie qui mit
les larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant
frénétiquement, le margrave se renversa dans sa
chaise. Des hoquets convulsaient sa face, et ses
moustaches en vrille ondulaient 4 dix pouces de
ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!.. Ah!... char-
mant .. délicieux... Oui!... Merci! Tapez-moi
dans le dos!... Vous serez cause de ma mort
par apoplexie, clest strl.. La! [al.. Mercil...
Présenter ainsi une femme sur un plat, quelle
galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire
fit le tour de la table, gagna la seconde, le pasteur
Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se lev-
aient. Les dames se haussaient sur leurs pointes.
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La petite Bavaroise grimpa sur son escabeau. On
s’interrogeait, sempressait, cherchait a voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat ?
— Quelle invention abominable ! — Ce n’est pas
vrai 2 — Quand je vous dis que je la vois !... Elle
est couchée surle coté ! — Mais comment est-elle
vétue? — Ame simple! Vous ne comprenez
donc pas?... — Taisez-vous, M!e Dodillon! —
Allons-nous-en, Ml Lapiat! — Mais il parait
que cest un poisson! — Oui, vraiment... un
brochet!

Du coup, toutes respirerent :

Ah quel bonheur!.. Moi qui allais
m’*vanouir! — Voyez-vous la pimbéche! —
Clest ce quion a de mieux a faire dans ces cas-1a!
— Nous avons été bien imprudentes ... S’il leur

venait a I'idée ?... — Taisez-vous, Dodillon, sotte
pécore! — Quelle idée! — Si pourtant c¥était
une fille ?... On ne sait jamais! — Mais non!

voyez! monsieur le pasteur enleve lui-méme un
morceau avec le grand couteau doré.
Mais, 4 voir ce mirifique poisson, M. de
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Gouges ne put se tenir de montrer 2 M. de
Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de
Ihistoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes
humides pour notre particulier profit, n’est autre,
jen jure par Pollux, que celui-la méme qui avala
lanneau du tyran Polycrate, duc de Samos. Ce
Polycrate, avantageux et superbe, n’avait-il pas osé
battre monnaie 4 sa propre effigie !...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte.
Etlerreur saute aux yeux. Vous confondez ce fab-
uleux Polycrate avec le satrape Aryandes, lequel
fut mis en croix, ['événement est notoire, pour ce
méfait, et par ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes,
dont on ne connait méme point le nom, n’a
jamais existé que dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges! Et les
aryandiques, ces monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte
des violons, les cris des convives, le tintement
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de largenterie, entendit cependant le mot
«aryandiques ». Aussitot il pensa a son ami
Carpengay, et il se reprocha amerement de ne
pas lui avoir écrit. Puis, par la suite logique des
idées, il en vint a la petite maison des environs
d’Arnay-le-Duc, ot1 était suspendue sa vie. Repris
par sa mélancolie lancinante, il baissa la téte, de-
meura taciturne et réveur, laissa sans réponse les
plaisanteries du Marquis. Elles devenaient de
plus en plus licencieuses. M. de Taubadel, entré
dans la béatitude, serrait entre ses mains son
bocal, en pleurant de tendresse.

— Nest-ce pas que cest la plus belle?
murmurait-il en regardant fixement ce pot
armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un pité en fagon de citadelle, crénelé,
bretéché, flanqué de tours, qui se dressait au
beau milieu de la table, tout un cdté seffondra.
Par la breche sortit un oiseau mécanique. M par
ses ressorts invisibles, il se dirigea droit vers M™¢
de Taubadel. Hochant la téte, remuant la queue,
ouvrant et fermant les ailes, il allait toujours. Un
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moment, il s’arréta, oscilla, chancela, chut en
avant, donna du bec sur la nappe. Si parfaite
était toutefois la construction de l'automate qu’il
se regut sur sa queue étalée, reprit son aplomb,
et sarréta juste contre l'assiette de la jeune dame.
L'orchestre cessa de jouer. Alors l'oiseau ouvrit
ses mandibules, poussa une sorte de sifflement,
et laissa tomber un papier de son gosier béant.
Le papier, déplié par M. de Mansfeld, passé a
son voisin, M. de Sauverat, qui se récusa de lire a
haute voix, « ne sachant point réciter les vers »,
fut réclamé par M. de Bastardy. D’une voix
savamment nuancée, le capitaine commenga :
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ot flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de
l'assistance et par un sourire indulgent du pasteur
Merlin, M. de Bastardy continua, d’un ton
emphatique, qui alla grossissant jusqu’a la finale :

L’auteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre
d’applaudissements, un fracas de pots battant les
tables. Et par-dessus tout, une clameur montait :
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— Lauteur! l'auteur!

M. de Taubadel, une main sur son coeur,
'autre 2 son bonnet, se leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est
de Gustave Kromhskol, ici présent.

Et il montra lofficier danois qui soccupait
d’emballer le volatile artificiel dans un étui
pyramidal de bois blanc. M. de Saint-Cendre
saisit la balle au bond. Serrant Taubadel entre ses
bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave! Mon vieil et illus-
tre ami, souffrez que je vous embrasse au nom de
la société qui vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais
sarréta a mi-chemin, derriere Iépouse de
I'ingénieur, et dit de l'air le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur.
Permettez-moi  d’embrasser madame votre
femme, en votre lieu et place; elle vous le rendra
bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux
baisers, I'un sur le menton, l'autre sur la racine



500

du cou de la belle, qui lui sourit gracieusement.
Etil retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d'un
ton docte, 3 M. de Bastardy que les vers de M. de
Taubadel étaient assez bien tournés... pour un
étranger.

C’est un garcon capable, et il me parait en pro-
gres!

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™
Ida Krombhskol, par procuration, le pasteur Mer-
lin sortit de la salle avec ses ministres. Son exode
se fit si vite, et avec si peu de bruit, qu'on ne re-
marqua pas son absence.

— Laissons ces fous s'amuser, — dit-il au min-
istre Blasius (de son nom naturel, Blaisot) ; — de-
main, peut-étre, ils en viendront aux mains avec
Moab et ne s’en battront que mieux. Il est temps
pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, A voir M. de Saint-Cendre
donner une preuve aussi éclatante de son estime
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a son capitaine artificier, congut une violente
jalousie :

— Eh quoi! monsieur mon ami, ne me
ferez-vous point la grice de favoriser aussi ma
chere femme du baiser de paix ? Je crois étre str
qu’elle est vivement peinée de votre préférence !

Et, d’une voix de trompette, qui sonna
dautant mieux que les musiciens de lestrade
marquaient un temps d’arrét en buvant un coup,
il appela M™¢ de Taubadel, 4 l'autre bout de la
table :

— Lucie! ma chere femme! n’honorerez-
vous pas d’un baiser notre illustre ami, cet
incomparable marquis de Saint-Cendre, le pilier
du parti ?

Mme de Taubadel se leva tout aussitdt, allant
au-devant du « Pilier du Parti ». Une embras-
sade générale sensuivit. La margravine, tenant
son hanap, fit le tour des trois tables, conduite
par M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle
trinqua avec tout un chacun. M. de Taubadel
pleurait démotion.
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— Ah! monsieur de Clérambon! Mon
sauveur mon ami! Et clest vous qui me l'avez
donnée !

— Jenele regrette pas, cher margrave ! croyez-
le bien! Je bois a votre santé! a nos deux santés !

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas!... Peu
s’en est fallu que je ne fisse cadeau de cette belle 2
notre Saint-Cendre !... Si javais agi ainsi, la mar-
gravine d’aujourd’hui serait, sans doute, pendue
dans quelque coin, en compagnie de la grande
brune de Seissat... ou empoisonnée... comme
les autres! Pauvres de nous! que pesons-nous
dans le van ot le Destin nous agite sous le souffle
incessant du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bas-
tardy, qui, de fortune, vivaient en bon accord, épi-
loguaient sur la fondation de Marseille :

— La mariée, sa coupe a la main, va autour
des tables. Ainsi la fille de Nann, roi des Ségo-
briges, présenta, dans le banquet, sa coupe au
Phocéen Euxéne!
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Et, comme c*étaient des gens de bonne mai-
son, ils se levérent respectueusement, choquerent
leur verre contre celui de M™¢ la margravine, en la
saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges,
quand la jeune femme eut passé dans le frémisse-
ment de sa traine en damas blanc, — n’est-ce
point la cette merveilleuse pucelle que nous
trouvimes, lan passé, aux Rindailles, blottie
entre son lit de plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle
n’était vétue que de sa simple chemise, et terrible-
ment troublée.

— Mettez-vous a sa place !

— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de
ce Phocéen Euxéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole
aux deux scoliastes. Cétaient les timbaliers et les
trompettes que M. de Taubadel, pour féter plus
magnifiquement sa femme, avait commandé
d’introduire, a cheval, dans la salle du festin.
Battant, sonnant, ils en firent le tour avec le
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plus parfait ensemble. Jamais 'on ne vit chose
pareille. « Les noces d’Attila — 4 en croire M.
de la Gournelle ne furent que de la Saint-Jean
aupres de celles-la. » Puis M. de Mansfeld le
cadet arriva brusquement: il avait couru dix
lieues — A l'en croire — avec son monde, afin
dassister au mariage. La distance expliquait
le retard. II s’en excusa cependant, avant de se
mettre 4 table. On en prit occasion pour faire
carrousse sur nouveaux frais et repiquer dans le
chaudumé d’anguille, merveille unique exécutée
par le maitre queux Kollmann, sous la haute
gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient
les langues des plus taciturnes. La féte tournait
a lorgie; les regards caressaient les femmes, sans
retenue. Des mains ségaraient. La margravine
sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beaucoup
de dames la suivirent. Quelques-unes resterent.
Assis maintenant aux cOtés de la Danoise, M.
de Saint-Cendre abondait en saillies flatteuses.
Froide et sournoise, elle ne bougeait non plus
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qu’une statue de marbre. Et nul ne se doutait
que son pied chaussé a Iétroit et pointu battait
une marche pressée sur les bas drapés du Marquis,
qui s¥était fait débotter en descendant de cheval.
Mais M. de Saint-Cendre ne garda pas longtemps
cette place ot il se mouvait si a I'aise. Taubadel
et les Mansfeld, ivres plus encore d’enthousiasme
que de vin d’Italie, décréterent qu'on devait le
porter en triomphe. Et, brusquement enlevé
avec sa chaise que les trois reitres et loncle a
la barbe nattée guinderent sur leurs épaules, il
fut promené par la salle, bénissant l’assistance.
Une Saxonne, belle entre toutes, monta sur la
troisitme table, pour pouvoir en recevoir un
baiser. M™¢ Kromhskol, dédaigneuse et indif-
férente, regardait le Marquis passer, dominant
les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon 2a
M. de la Gournelle, qui était venu choquer son
hanap contre le sien, au nom de tous les officiers,
— cest aujourd’hui la Saint-Cendre et non pas la

Saint-Taubadel.
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— Heu! heu! — répondit le sergent de
bataille, — la roche Tarpéienne ne fut jamais si
pres du Capitole. Je crois que le grand homme
jouit de son reste. M. de Bessonnieres, qui
n’assiste pas a la noce, veut, parait-il, le faire
arréter.

— Ce serait une lourde faute !.... Etes-vous stir
du bien fondé de la rumeur ? La chose est grave
et entrainerait avec elle la révolte des Allemands...
Répandez ce bruit... Et vous m’en parlerez tout au
long quand nous rejoindrons le grand quartier.

Une buée épaisse, ou se mélait la poussiere
soulevée par les sabots des chevaux, envahissait
la salle. Le jour baissait. Alors, pour laisser aux
valets le temps de desservir, d’arroser, on sortit.
La fraicheur dégrisa certains. Mais elle fournit le
dernier coup a d’autres, qu’il fallut emporter. On
se divertit a regarder les soldats courir les bagues,
jouer a l'oie, sauter dans des sacs, jouter sur des
baquets remplis deau. Les paysans dansaient,
tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre se méla a
leurs divertissements, dirigea les rondes et se tailla



507

un succes sans conteste par sa facon de mener le
branle de Bourgogne avec la dame danoise.

— Quand il s’agit de s'embrasser en dansant,
ou autrement, on est toujours sar de le voir, —
disait M. de Parmelan. — En voila un qui la com-
prend, la vie!

— Il slassouplit pour le grand bal de ce soir,
— répondit M. de la Gournelle. — Naffiche-t-il
pas la prétention d’enseigner a la mariée toutes les
finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas
lubrique avec la margravine, parce que celle-ci
ne parut pas au bal, invoquant son extréme
fatigue. Mais il apprit le branle gai et les canaries
a quelques bourgeoises de Bourbon-Lancy.
Plus d’une, parmi celles qui s¥étaient confiées a
«la courtoisie de ces messieurs de I'armée des
Princes », regretta d¥tre venue aux noces de
M. de Taubadel car, vers la fin du bal, M. de
Saint-Cendre et quelques bons compagnons,
qui sétaient donné le mot, éteignirent aussi
ingénieusement qu’inopinément les flambeaux
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lobscurité qui succéda a la lumiere de mille cires
préta a de grands désordres, beaucoup de gens
sans délicatesse firent main basse sur les dames
et les demoiselles, sans consulter le rang. Plus
d’une, entre ces nouvelles Sabines, eut le mauvais
gott de se plaindre, et de toutes on ne réussit
pas a étouffer les cris. Les épées furent tirées,
trois coups de feu couperent de leurs éclairs les
ténebres de la salle. Une Allemande et deux
Suissesses jouerent de leurs dagues dorées; des
gorges furent trouées ; et on se battit durant tout
le restant de la nuit qui, pour comble de malheur,
demeura sans lune, tant les nuages se pressaient
gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles
de M. de Taubadel finirent dans le tumulte des
armes, dans les pleurs et le sang. Le margrave,
toutefois, ne put étre rendu responsable de ces
excés: dés onze heures du soir, cet honnéte
homme, endormi dans les vignes du Seigneur,
avait été porté processionnellement dans son
lit. M. de Saint-Cendre, au commencement de
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la tragédie, s¥était esquivé sur les talons de M™¢
Kromhskol. Galamment, il I'avait avertie du jeu
qu’on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin
de féte pour réintégrer ses quartiers. Haussant
les épaules, il partit avec ses capitaines, quand le
Marquis les eut charitablement avisés, afin qu’ils
sussent se pourvoir.

— Heureusement — dit-il 2 M. de la Gour-
nelle — que nos gens sont campés a deux bonnes
lieues d’ici! Cela est avantageux a tous égards.
On mettra laffaire sur le dos des Allemands... Je
vois d’ici la colére de ’Amiral !... Il en avalera son
cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la
Gournelle, — que le Marquis est parti avec la
femme du constructeur de l'oiseau, ou, pour
mieux dire, I'a rejointe ? Je I'ai vu entrer avec elle
dans la maison ot cet industrieux artiste est logé.

Jevousle dis, en vérité, monsieur le sergent de
bataille, Saint-Cendre est un homme admirable.
Plaise aux dieux qu’ils le tiennent longtemps en
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joie et en prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de
peuplier, passa plus d’'une mauvaise nuit dans
la chambre haute de la Roche-Thulon, ou M.
Hélion-Pélissier lui prodiguait les onguents et
les baumes. Ce qui désolait le plus Dartigois
n’était pas assurément la souffrance. Dur autant
a lui qu’aux autres, il n’avait cure de la fievre
qui bralait son sang, des crampes, des fourmille-
ments et des élancements qui travaillaient sa
jambe droite, sans reliche. Mais il séchait, a
penser qu’ainsi cloué sur son lit il ne pouvait étre
d’aucun secours au marquis de Saint-Cendre. La

SII
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fatalité s’acharnait sur Iidole de Dartigois avec
une injurieuse persistance. C*était bien la peine
que lui, Dartigois, se fiit ingénié a tout préparer
pour la surprise de cette Roche-Thulon qu’il
considérait déja comme sienne, lorsqua la, veille
de tenter le grand coup un pauvre et ridicule
accident l'avait mis hors d’état de poursuivre ce
dessein si bien miri.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs
de Guéret étaient des gens de tout repos. Ban-
douliers et aventuriers, licenciés 4 la morte-saison
par M. de Clérambon, tous connaissaient les
points faibles de la place, les poternes cachées
sous l'eau des fossés. En une nuit, une fois
Croisigny mis sous les verrous, — car Dartigois
n’avait pas regu lordre de le tuer, on elt été
maitre de la place. Et M. de Saint-Cendre pos-
sédait enfin une place de streté, d'ot il pouvait
dicter ses conditions au Roi. Tout était prévu,
disputé, pesé : Dartigois allait rejoindre sa bande
et se mettre 4 sa téte; et son départ simulé pour
la résidence du Marquis n’avait point d’autre
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but. Mais, maintenant, ou étaient-ils passés, ces
hommes de choix? Sans nouvelles, flairant une
trahison possible, ils avaient da se disperser, ou
tirer en corps vers la guerre ? Aucun moyen de
les aviser n’était en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, c’est qu'il
croyait comprendre que Croisigny n’ignorait
rien de ses projets. Le silence méme de ce
seigneur, uniformément calme et doux, au cours
des visites quotidiennes dont il ’honorait, pesait
plus a écuyer qu’une accusation directe. Rien
ne venait qui ptt le tirer de sa pesante incertitude.
Et pourtant Dartigois se convainquait chaque
jour davantage que M. de Croisigny savait.

« En bonne regle, — songeait-il — je devrais
déja étre pendu dix fois pour une, ou jeté a I'eau,
sans bruit ni éclat. Llastrologue maudit, qui lit
aussi clairement dansles étoiles ce qui arrivera que
je lis des histoires a dormir debout dans ce livre
couché 1, a mon c6té, aura découvert mes plans.
Sans doute, Croisigny prépare-t-il le chitiment, a
loisir... Ou bien il attend les ordres de Clérambon,
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apres lavoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour I'infortuné Dar-
tigois, dans I'insomnie. Tout pas rompant le
silence des couloirs annoncait les émissaires
qui le prendraient, emmailloté dans ses bandes,
et le tueraient plus ou moins vivement. De
cela il n’avait cure: dés le commencement de
lentreprise, le sacrifice était consenti de sa vie.
Mais il était miné par cette perpétuelle anxiété.
Et puis ses réves, quand il dormait, par grand
hasard, le laissaient, au matin, brisé¢ de fatigue.
Ils ne lui montraient que gibets, fourches de
justice, dents de fer ol saccrochait sa misérable
personne. On le serrait entre deux planches, il
sentait les dents de la scie lui mordre les jambes,
a travers le bois. Ou bien il se voyait cousu dans
un sac, glacé par 'eau qui l'envahissait, étouffait
sa voix; un bourdonnement continu ébranlait
ses tympans ; et il coulait a pic, pour se réveiller a
'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qua
demi. Renseigné tres exactement par ses espions,
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M. de Croisigny avait compté, heure par heure,
les fils de la trame ourdie par Iécuyer de M. de
Saint-Cendre. L’araignée ne lui inspirait point
de terreur, et la toile lui apparaissait terriblement
claire et ténue. Les bandouliers de Guéret,
nantis de quelques subsides par ses soins, avaient
vidé le pays, pour chercher plus loin fortune.
Deux valets de la Roche-Thulon, agents secrets
de Dartigois, envoyés a la recherche de M. de
Clérambon, sous couleur de lui remettre des
lettres d’importance, n’avaient emporté dans
leur valise que du papier blanc. Ces honnétes
gens, dont le premier soin avait été de visiter
la correspondance dont ils espéraient utile-
ment trafiquer, comprirent & demi-mot et ne
reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni
scandale, M. de Croisigny continua de soigner
amicalement Dartigois. Il lui chercha méme des
distractions, engagea M™¢ de Follenbrais 4 visiter
assidtiment le blessé. Il contait 3 Diane diverses
histoires, mélant le vrai et le faux, les bruits vains
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aux nouvelles certaines.

— §’il vous plait, Madame, tenez Dartigois
au courant de tout. Sa curiosité, toujours en
éveil, demande un continuel aliment. Et il
languit quand votre conversation lui manque.
Cest ceuvre pie que de visiter les prisonniers et
les blessés. Le pauvre homme est a la fois 'un
et lautre, captif de sa jambe si ficheusement
fracassée. Il se mange les sangs au sujet de son
maitre le marquis: si donc vous n’agissez pas
pour Dartigois seul, agissez pour 'amour de M.
de Saint-Cendre. Voila un saint qui n’a jamais
manqué de dévotes. A cette heure, il a rejoint
Parmée des Princes et ne la quittera plus; la
renommée de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici a
tire d’aile. Oui, notre admirable ami ne reviendra
parmi nous qu’ la fin des troubles... J'apprends
encore qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a
quelques jours, sous les murs de Guéret, et il
était commandé par un certain capitaine Coupri-
donet, ami particulier de Dartigois. Ne manquez
pas de lui rappeler ce nom: il en sera touché
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vivement, ou je me trompe fort. Ce capitaine
Coupridonet, nayant pu trouver d'engagement,
non plus & Guéret qu'en la Roche-Thulon ot il
désirait fort entrer, sen est allé a la guerre... Au
reste, ici méme, rien de notable a relever. Je vous
ai donné les plus récents bruits de la semaine.
Jajouterai que M. de Clérambon a bien voulu
m’crire. Il me mande que ses troupes sont dans
le meilleur état, et vous baise trés humblement
les mains. Je lui envoie, en ce jour, deux courriers,
Lavigné et Oudaux. Dartigois ne sétonnera
donc plus s’ils ne viennent point jouer avec lui
au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore dautres
histoires. Et Diane rapportait tout fid¢lement
a Dartigois. Elle arrivait dans la chambre nue
ou les pierres grises et le crépi blanc ségayaient
aussitdt de sa présence. Assise sur la chaise
a tenailles, quelle envoyait en avant, avec sa
carreuse en velours et son sac A chiffons, elle
travaillait gentiment 4 un ouvrage de nonnain,
écoutant patiemment les doléances de Dartigois.
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Et elle le réconfortait, le mettait au courant des
moindres particularités du logis, brodant sur les
récits de Croisigny. Dartigois n*était point si sot
qu’il prit pour argent comptant I'amas de ces
commérages. Il comprit. Mais la générosité de
M. de Croisigny lui fut plus amere que 'absinthe,
tant la fierté de lécuyer était supérieure a sa
fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs,
et leur objet si important qu’il craignait la moin-
dre distraction, capable de l'en éloigner, fht-ce
une heure. M™ de Follenbrais, qui cherchait
au contraire les distractions les plus humbles,
tant elle dépérissait dennui depuis le départ du
despotique « Singe vert», avait pris Dartigois
pour intime et premier confident.

Brusquement, elle I'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de
Saint-Cendre, tu peux me tirer d’un doute !

Lécuyer dressa l'oreille :

« Attention! — songea-t-il, — Comme dit
lautre : A parleur indiscret, discret auditeur. »
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Etil répondit:

— Serviteur, Madame ! Je serai trop heureux
de vous rendre quelque service. Les conseils d'un
vieil homme. — Le proverbe espagnol dit, toute
révérence gardée, naturellement: «A jeune
cheval vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Cléram-
bon, quand il prononga ces paroles, sadressant a
ma personne: « Si vous devenez veuve... et cela
ne tient qua vous... » ? (etil appuya sur ce « Cela
ne tient qu’a vous», d’'une fagon inquiétante
et bizarre) «... je vous conseille d¥épouser le
marquis de Saint-Cendre, c’est ’homme qui a
été créé pour vous. » Que voulait bien dire M. de
Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son
avis. Plusieurs fois il se fit répéter le propos,
senquit des circonstances. Diane ne lui en cacha
que certaines, et qui étaient accessoires. Alors il
demanda un délai — « pour réfléchir: la nuit
porte conseil ». Le lendemain, il déclara 8 M™¢
de Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au dela »,
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le sens caché et profond du discours :

— Oui, Madame. Jai compris, et dans le
tréfonds, la valeur véritable de: « Et cela ne
tient qua vous». La connaissance que jai de
’homme et de son caracteére me confirme dans
mon idée. Aussi, sans fatiguer vOs mignonnes et
délicates oreilles de commentaires superflus, et
fort de ce vieux et excellent dicton « Trop parler
nuit », — en un mot, pour tourner, ainsi qu’on
dit usuellement, au plus court, jestime, Madame,
et j’avance, avec tout le respect que je vous dois,
a vous et 2 mon glorieux maitre, homme qu’on
ne saurait assez admirer... Oui, cest bien cela,
n’est-il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla
sa broderie.

— Jlestime donc, Madame, que vous devez
épouser monsieur le marquis. Aussi vrai qu’il
n’est bon fer que de Berry, vous étes faits 'un
pour lautre comme deux doigts de la méme
main. Voild qui est clair. Donc vous serez sa
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femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désap-
pointement ne se trahit que par un coup de
ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois! — fit-elle posé-
ment. — Je ne suis pas veuve et, par conséquent,
point a marier...

— Qui vivra verra, Madame!... La chose
est entendue: vous serez marquise de Saint-
Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser, hésita, sim-
ula un élancement, étouffa une malédiction, se
haussa sur son traversin. Enfin, il trouva une fin
a sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un
mouvement brusque elle cassa son aiguille. La
pointe senfonga dans son pouce. Mais I'accident,
en tous autres temps considérable, ne lui arracha
pas un cri. Se sugant le doigt, ou perlait une
goutte vermeille, elle interrogea I'écuyer.

Attentif, subitement, 4 examiner le plafond,
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Dartigois demeura silencieux.
Des lors, ce mariage fut leur seul sujet
entretien. Sans sexpliquer, Dartigois encour-
ageait la dame. Et il se rétablissait & vue d’ceil.
Maintenant il avait un but, savait ou il allait,
tenait a la vie, extraordinairement. Sans cesse, il
questionnait Diane sur ses alliances, sa fortune
liquide, ses biens au soleil, les dispositions de son
contrat. Il exigeait des chiffres : « Comment son
douaire était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que
mon mari est jeune, bien portant et dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le proverbial
écuyer, qui répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un
mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

Il ajouta:

— Et cela ne tient qua cette jambe. Le
médecin Pélissier est d’avis que je pourrai me
tenir entre les arcons, peut-étre, la semaine
prochaine.



523

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle
repoussa de ses mains sveltes l'ouvrage en train,
sappuya au dossier de sa chaise. Autour delle,
les murs parurent tourner. Alors elle ferma les
yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois. Leurs
regards parlérent. Le pacte était signé. Ils se
comprenaient, a cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 2 sa cham-
briere :

— Charpy, ne manque pas, dans tes prieres,
de méler quelque belle oraison pour le prompt
rétablissement de Dartigois. Je suis vraiment
peinée des souffrances de ce pauvre homme!

Etelle s’en fut interroger M. Hélion-Pélissier.
Ce savant personnage la rassura d’un mot. « —
Demain, sans faute, Dartigois quitterait son lit. Il
pourrait sortir 4 cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois
commenga d’aller et venir par les chambres. On
le rencontrait dans les couloirs, sautillant sur sa
jambe gauche, la droite repliée, désormais hors de
service.
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«L’important — se disait-il, — cest que je
puisse chevaucher. Sur ma selle, je serai un autre
centaure. Et ce qui me reste 2 faire est besogne de
centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait demandé
dans quelle position il souhaitait que sa jambe,
perdue 4 jamais, flt fixée et raidie par le calus de
la fracture, il avait répondu:

— Une pareille question a été posée, mon-
sieur, parait-il, 2 un des colonels allemands qui
furent blessés a la bataille de Jarnac, si ce n’est
A celle de Moncontour, en combattent dans les
rangs catholiques. Ce seigneur landgrave avait
eu le coude cassé par une balle de pistolet 2 lui
adressée par M. ’Amiral, dont il avait aux trois
quarts emporté le nez avec son coup de feu. Il
choisit de garder son bras étendu, afin de pouvoir
manier son pistolet, puisqu’il s’agissait de la main
de I¥épée. En une semblable circonstance, un
autre préféra garder son bras plié, et cela sentend
fort bien, parce que c¥était la main de la bride.
Sans vous citer d’autres exemples, monsieur le
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médecin, — car vous pourriez me répondre
judicieusement par le proverbe : « Ce ne sont pas
les bonnes armes qui gagnent les batailles, mais
les grands cceurs,» — je vous demanderai de
garder ma jambe droite repliée tout juste ce qu’il
convient pour étre capable de chausser I'étrier et
de me tenir a cheval. On m’idera 2 me mettre
en selle, et on me bouclera, s’il est nécessaire, le
genou sur l'arcon, pour plus de stireté.

Dartigois avait alors invoqué I'exemple de feu
M. le Prince, qui chargea ainsi — pour la derni¢re
fois, « la bonne! » 4 Jarnac, — et terminé par sa
finale habituelle :

— Quant au reste, jen fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 Mm™¢
de Follenbrais. On linstallait dans un vaste
fauteuil, soigneusement garni de coussins, et
on lui poussait plusieurs carreaux sous les pieds.
Continuant de sexprimer par paraboles, il
décourageait I'impatiente curiosité de la jeune
femme, se dérobant devant toute question
précise. Il abondait en réticences. Et ces savantes
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prétentions étaient pareilles aux flots de la marée
montante, qui ne se ruent en avant que pour
sécrouler et reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois,
— disait Diane, insinuante, — combien je serais
heureuse de t’avoir pour écuyer! Avec un brave
tel que toi, une femme doit se sentir toujours dans
la plus grande stireté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause,
frappait le plancher de sa béquille et demeurait
impénétrable. Il répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m'engager, Madame.
Tout autre que moi... Un clou chasse autre...
Compter sur quelqu’un, voyez-vous, par le
temps qui court, c’est vouloir enfermer de I'eau
dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame,
répétait couramment que former des projets est
aussi insensé que de se flatter de pouvoir voler
dans les airs.

Diane se morfondait a écouter I'écuyer. Mais
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elle ne renongait pas a surprendre sa discrétion.
Un jour, elle lui demanda, brusquement :

— Ainsi cest bien vrai, Dartigois? Ton
intention est arrétée de m’abandonner... quand
je... si, veux-je dire, je devenais jamais ce que nous
souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai
point, certes! Mais je ne serai plus la... Clest-
a-dire... Je ne prétends pas, naturellement...
Comme dit le baudet quand on lui mit sur le dos
la grosse cloche de Saint-Omer : « A 'impossible
nul n’est tenu. »

Et, 3 ouir cethomme qui ne terminaitaucune
de ses phrases, Diane se sentait briler d’'un désir
égal de le battre et de I'embrasser. Travaillée par
une curiosité fébrile, une terreur singuliere qui la
rendait timide, elle se tenait 4 grand’peine de ne
point pleurer. Elle sabaissait jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance
en moi, que tu me caches ainsi tous tes projets ?
Moi, je n’ai point de secret pour toi!

— Laissez, Madame, le pain cuire.
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Qu’importe le bois dont on chaufte le four ? Par
grisard ou bouleau, votre pain doré cuit, c’est
Iessentiel.

— Ah! Dartigois! Dartigois! tu me
retournes sur les charbons!

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait
aussi sur le gril...

Et il sesquivait, par quelques facéties, sans
révérence. Si Diane le serrait de trop pres, une
toux opiniitre le prenait qui l'empéchait de
parler. Certain soir méme qu’elle avait tenté de
sasseoir sur son bon genou et de lui enserrer
le cou de ses bras, il rejeta adroitement, sans
rudesse, ce souple et plaisant collier, et senfuit, a
grand renfort de béquilles.

Un matin qulelle s¥était levée avant midi,
par grand hasard, M™ de Follenbrais entendit
des détonations qui se suivaient, régulieres et
pressées. Elle vit, d’'une fenétre, Dartigois qui
sexergait 2 manier son cheval et avait le pistolet
au poing. Attentifs et agiles, trois jeunes gens
couraient i ses cotés, lui passant toujours une
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nouvelle arme. Galopant en ligne droite ou
sur deux pistes, Dartigois, penché sur l’argon,
déchargeait son pistolet, 4 quinze pieds de
distance, sur un poteau coifté d’un chapeau,
enveloppé d’un manteau, et qui, vu de loin,
simulait une figure humaine. A chaque coup,
le poteau atteint d’une balle, sallongeait sur le
sol, et on ett dit un homme qui s’aplatissait et
tombait sur le nez. Diane suivait ce manege avec
une apre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est
adroit a se servir de ses armes. Sur douze coups,
il n’en a pas manqué un seul. Je plains qui, 4 la
guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains a
une nouvelle chute du mannequin, ajouta:

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-la, qui
court aussi vite que le cheval, est La Foi, et autre,
A droite, est La Charité... Le moins beau des trois
sappelle L’Espérance... Je les reconnais pour les
avoir vus a...

Elle n'osa pas rappeler le sac de la Haute-



530

Ganne, et continua :

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme.
On dit, Madame, que M. Dartigois partira
demain avec eux, pour rejoindre... monsieur... je
veux dire le Singe vert... a l'armée de messieurs les
Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la
secouait contre lappui de la croisée, répondit
distraitement:

— Grand bien lui fasse !... I est joliment en-
nuyeus, avec ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant
elle pour lui faire ses adieux et demanda la permis-
sion de lui baiser la main, M™¢ de Follenbrais ne
dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais
adieu...

Il bredouilla, en s¥¢loignant, dans le bruit sec
de ses béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de
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Follenbrais regarda Iécuyer partir. Et, comme
c’tait une dame d’une exquise culture et a
qui ’humanisme ntait point étranger, elle
murmura :

— Dartigois, tu pars, portant César et sa for-
tune !

Mais le courage de Diane n’était pas a la hau-
teur de son ambition. L’obscurité des couloirs
lui parut tout a coup pleine dembiiches, et son
trouble la peuplait de vagues et mystérieux dan-
gers. Noyée dans les ténebres, elle n’osait ni rester
en place ni rentrer dans sa chambre, peuplée
d’ombres mouvantes, dont la lumiére incertaine
de la lampe, pendue au plafond, profilait les
contours inquiétants sur les murs. D’une voix
qui tremblait d’angoisse, M™¢ de Follenbrais
appela sa chambriere. Charpy accourut aussitor.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée,
ce soir, et les vapeurs me tourmentent. Donne-
moi mon flacon de sels. Tu rouleras ta couchette
contre mon lit, A le toucher, tout contre! Car,
pour rien au monde, je ne pourrais dormir seule.
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Dartigois, dans l'autre aile du chiteau, con-
fabulait avec M. de Croisigny.

« C¥tait son audience de congé, la derniere.
Il partirait cette nuit méme, car le Marquis
lappelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit
Croisigny, — et puisses-tu rejoindre ton maitre
sans encombre. Tu lui porteras mes amitiés, et
tu lui diras que je 'aime toujours... quoi qu’il ait
pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes.
Au fond, ils ne demandaient qu’a parler. Mais au-
cun ne pouvait se décider, tant il craignait de cha-
griner l'autre.

Dartigois pourtant se décida:

— Fcoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous
appeler ainsi pour étre votre ainé de quelques
années... Ecoutez-moi... Ne croyez pas que M. le
marquis, mon maitre...

Croisigny I'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois! Je ne lui adresse au-
cun reproche et ne m¥rige pas en juge entre Saint-
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Cendre et Clérambon. Ne m’oblige pas 4 en dire
plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le seul
coupable...

— Tais-toi, Dartigois! Tu as fait ton devoir,
je pense avoir rempli le mien. Pars donc tran-
quille, couvert par ma parole. Rien ne sera tenté
contre toi. Je puis méme te jurer, sur mon épée,
seul bien qui me reste au monde, que M. de
Clérambon ignorera toujours — a moins qu’il
ne l'apprenne d’une autre bouche que la mienne
— lentreprise que Saint-Cendre te chargea de
monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur ! Erreur grave, compléte
et profonde ! Le marquis, mon maitre, ne m’avait
rien ordonné. C’est moi, moi tout seul, entendez-
vous, qui ai forgé la machine. Heureusement
pour vous! Car, s’il l'avait fabriquée, vous le
connaissez assez pour savoir qu’il aurait réussi!
Un homme comme lui!... Tandis que moi!...
Enfin, je vous répete, que moi seul ai combiné le
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coup...

Etil ajouta, plus bas :

— C’¥tait une maniére de m’acquitter de
toutes ses bontés.

— Oui, jentends ! — répondit Croisigny, qui
eut assez de force sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva
et serra la main de Dartigois :

— J7ai trop vécu et trop fait la guerre, mon
ami, pour ne pas m’y connaitre en hommes. Car
c’est dans les hasards et les périls des combats que
se montrent les qualités les meilleures. Mais, je te
le déclare, Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton
pareil. Et quand je me considere, je me trouve pe-
tit, et de pauvre caractere, a coté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard ! Et c’est
un jeu pour vous que de me railler! Ne vous
privez pas de ce plaisir, si cela vous distrait...
Ecoutez, cependant... Je sens, 4 cette heure, une
étrange confiance me gagner a votre endroit...
Donc vous dirai-je ce que je n’apprendrais a
homme sur terre. Aussi bien serez-vous le dernier
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gentilhomme avec qui jaurai conversation
ici-bas!

Croisigny, grave et attentif, s¥était rassis. Ac-
coudé sur le coin de sa lourde table chargée de pa-
piers et de livres, il dit seulement:

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres mal-
heureux. Non point a cause de mes affaires!
La ruine, le deuil ne me touchent que peu,
Dieu merci! Femme, argent, repos, tout cela
m’ quitté. C¥était dans lordre... Je mentirais
cependant a vous dire que la mort de Catherine
m’ait trouvé indifférent... Mais, n’est-ce pas ? cela
devait finir ainsi... Les femmes, voyez-vous, ne
savent rien prendre suivant le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait I'écuyer qui,
lentement, se passait la main sur le front. La
douleur muette tordait pareillement le coeur de
ces deux hommes, si différents d’aspect et de
condition. Puis, d’une voix sourde, oppressée,
Dartigois continua de parler :

— Le seul a plaindre en tout cela est le
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Marquis. Seul, son chagrin me pese. Et ce m’est
une peine cuisante de voir une personne de son
mérite sans cesse traquée par la haine et I'envie.
Mais ne sont-ce point la les accompagnements
ordinaires de la supériorité et du talent? De
méme pour la marquise Gabrielle. Et cest la
ce qui me point, par-dessus tout... Que vous
manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous ne
soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux bais-
sés, demeurait figé dans son immobilité et son si-
lence.

Monsieur de Clérambon a di vous appren-
dre... sans doute ?... M™¢ Gabrielle n*%tait pas...
Commentdire ? Enfin, il est certain... Dois-je rap-
peler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’'une
voix blanche :

Clérambon ne m’ rien appris. Toi seul,
Dartigois, possedes le secret de ton maitre.
L’honneur nous commande 3 tous deux une
égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire... et



537

moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se
défendre. Et ils vont parler aujourd’hui. Clest
un mort qui vous parle, comte Gaspard de
Croisigny! Entendez-vous? Car je ne vivrai
maintenant que quelques jours... Le temps juste
suffisant pour remplir un dernier devoir... Et
puis, je trouverai le repos...

M.. de Croisigny s*était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois! Quel que
soit ce devoir, quelle que soit 'action, bonne ou
mauvaise, ou tu t’engages, et ou tu laisseras ta vie,
pour le plus grand bien de ton maitre, — va, je
l'ai compris! — quelles que soient les fins ot tu
tends, je ne saurais te condamner. Embrasse-moi,
Dartigois ! Et pars!

Et Dartigois s'en fut, sans avoir appris 3 M. de
Croisigny les particularités qui accompagnérent
la mort de M™ la marquise Gabrielle de Saint-
Cendre et de M Gilonne de Bonisse.

Le 21 juin, aux premieres lueurs du matin, il
sortit de la Roche-Thulon avec ses trois valets,
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La Foi, L’Espérance et La Charité, et piqua vers
Montlugon.



XI

M. de Follenbrais ne se pressait pas daller
chercher sa femme, et cela pour plusieurs raisons.
La premiére, et la majeure, était qu’il ne pouvait
s¢loigner de Moulins avant d’avoir payé, entre les
mains du partisan Florent Bourassou, la somme
de dix mille écus. La dite somme, représentant la
rancon de Diane, avait été touchée une premicre
fois par son mari, et aussitot dissipée en cadeaux,
noces et festins, pour le plus grand bien de
demoiselles de comédie ou de plus mince con-
dition. Florent Bourassou avait avancé I'argent
au notaire Levrat, de Guéret, sur la bonne mine
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du jeune commissaire des guerres, et aussi sur
beaucoup de garanties morales, avec grand
renfort d’intéréts a échoir. Mais, comme M.
Henri de Follenbrais ne montrait aucune hite a
se libérer, M. Florent Bourassou s*¥tait attaché A
ses pas, en lui dénongant sa ferme intention de
le poursuivre par tous voies et moyens de justice,
s’il ne sexécutait dans le courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les
murs de Moulins avait été, pour les ennuis de M.
de Follenbrais, la plus heureuse des diversions.
Derriere les murs de la citadelle ot il avait juré
de mourir pour le service du Roi, il se crut
délivré des obsessions de son implacable préteur.
L’illusion avait été de courte durée. Des que M.
de Clérambon se fut éloigné dans la direction de
Bourbon-Lancy, le chiteau rouvrit ses portes, et
un des premiers envahisseurs fut le persévérant
Bourassou. A voir cet homme court et replet qui
ne cessait jamais de sourire, M. de Follenbrais
pensa pleurer de chagrin. Mais son désespoir
se changea vite en allégresse, car I'industrieux
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courtier ne lui apportait plus de menaces, mais
des propositions avantageuses et honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifique-
ment le commissaire des guerres 4 I’hotel des
Rois-Mages. 11 ne lui ménagea ni les vieux
vins, ni les viandes fines, le régala d’un coulis
d¥écrevisses au lait damandes, «mets divin,
unique, bien fait pour un jeune gentilhomme
enfin rendu 2 la liberté ». Quand on en fut aux
abricots, M. Bourassou insinua que la dureté
des temps l'obligeait a surveiller de tres pres ses
rentrées d’argent. Alors M. de Follenbrais, que
I'indigestion guettait, devint vert et regarda dans
la direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus a loisir
que ce ficheux usurier I'avait alourdi par la bonne
chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au
dolent Follenbrais, de sa propre main, un plein
verre de vin de Chypre, « spécifique certain con-
tre loppression », et lui dit, d’'un air mystérieux,
en baissant la voix :
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— Si javais seulement la fourniture des
poudres et du plomb pour la reléeve des garnisons,
c’est vous qui deviendriez mon créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au pre-
mier mot de l’affaire, il répondit qu'elle pouvait
tres facilement s’arranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans
raconter au jeune homme, entre autres choses
superflues, qu’il venait d’acheter dans le quartier
vieux trente-trois mauvaises maisons dont
la toiture représentait huit cent quarante-trois
quintaux de plomb, — pas une once de moins, —
il exposa son violent désir de se voir fournisseur
des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme
vous le savez, le meilleur de la garnison pour se
joindre 4 ses troupes, et ce meilleur a emporté
toutes les munitions du chiteau. Vienne une
alerte, et je ne donne pas cent coups de canon
a tirer! Les magasins sont vides, monsieur!
Voyez-vous que la place soit enlevée ?... A Dieu
ne plaise qu’arrive un pareil malheur ! Mais enfin,
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on ne sait jamais. Et, la ville prise, que dirait le
Roi?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne
dirait rien d’agréable a ouir. Et, par un juste
retour sur soi-méme, il Sapercut qu'on pourrait
alors l'obliger a vendre sa charge, et dans les plus
mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait 'insidieux
Bourassou, — je suis 13, fort heureusement, avec
moulin a poudre et fonderie de plomb... Ceci
entre nous, naturellement... Je vous apporte le
salut, le salut de la ville! Arrive qui plante, tout
le monde saura crier: « Sans M. de Follenbrais,
’admirable commissaire, Moulins tombait aux
mains des huguenots ! La gloire de votre nom ira
battre de son aile le front soucieux de notre Roi,
que Dieu garde !

Les deux hommes se découvrirent, burentala
santé de Charles IX, et Bourassou termina ainsi sa
harangue, longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié! Je passe,
monsieur, sur les bénéfices matériels. Toutefois,
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si la quittance de votre dette et une modeste...
une modeste... remise de deux mille écus pou-
vaient vous étre de quelque intérét, je serais
trop heureux de vous les offrir humblement, et
resterais votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier
un hote aussi bénévole. M. Bourassou put se
parer du titre de fournisseur, vendre ses toits,
ses soufres et salpétres, 2 un prix qulexcusait le
malheur des temps. Et le mari de Diane put
gratifier Rosine Trotabas d’une cottoire 4 vingt
perles et pommes de senteur dont cette aimable
et discrete personne avait le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle
Provengale ne chagrinerent point longtemps
M. Cyprien Chantalouette, qui en séchait de
jalousie. Le commissaire des guerres fut sommé,
un beau matin, d’avoir 4 ramener sa femme 2
Moulins. Car le scandale du séjour de Diane
a la Roche-Thulon avait indigné M™ la Reine
Mere. Elle faisait savoir 2 M. de Follenbrais, par
un de ses secrétaires, son formel désir de voir
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cesser une situation outrageante pour un officier
du Roi. Cela était écrit, d’une assez belle main,
sur deux pages de bon papier, diment paraphé
et contresigné. Et un sceau de cire, par surcroit,
pendait a deux lacets de soie.

Sans s’arréter a cette particularité singuliere
que ce pli, arrivé le 23 juin, au matin, avait été
remis 4 son maitre d’hotel, par un simple grison,
et non par un courrier royal, M. de Follenbrais
secoua ses oreilles et sarracha aux bras de M€
Rosine. Les termes de la lettre étaient tels, qu’il
se sentit un pied dans l'abime de la disgrice.
Au reste, comme corollaire, il regut, a 'heure
de midi, une épitre de M. Guérin-Béchu qui
abondait dans le méme sens :

Japprends, monsieur mon Neveu, que vous
festoyez a Moulins et que vous laissez anx mains
et aux bras des comédiennes et courtisanes ce qui
vous reste d’honneunr et dargent. Et cela, sans
vous soucier non plus de votre femme, notre tres
chere niece, que si elle n'appartenait point a notre
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sang. Je vous avise, monsieur,par la présente, que
je désire vous voir au plm tot avec votre e;vome, et
vous me laménerez a Bourges, ou je tiens mon
actuelle résidence pour des motifs que je nai point
a vous communiquer. On a ¢té jusqua prétendre
que si vous n alliez pas quérir votre femme, ¢ était
par une crainte naturelle des coups et que vous
redoutiez M. de Clérambon plus que tout antre
homme sur terre. Il convient cependant, monsieur,
de vous faire une raison et de comprendre, une
fois pour toutes, que vous vous étes mis dans un
cas d’ont vous ne pouvez sortir que par les actions
dun gentilbomme. M. de Clérambon dont je
déplore plus que personne les erveurs, depuis son
entrée dans la religion prétendue réformée — est
cependant trop bien né pour ne pas vous fournir
toutes satisfactions, apres loffense qu’il vous a
infligée... ['entends, par avance, ce que vous allez
me répondre — quun bon proces, a lui intente,
des la paix conclue, ['obligera a vous dédommager
largement, et que ce moyen est assurément le
plus efficace contre un homme aussi despotique
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et violent, qui, suivant [expression courante,
tuerait un mercier pour un peigne. Et mot,je
vous dis, monsieur mon neven, que ce sont la des
choses quon ne répare point par largent, et pour
lesquelles un noble homme ne doit pas demander
de composition pe’mm’m’re. Seules vos armes vous
pewvent couvrir en cette affaire. — Je suis d église,
il est vrai, mais aussi de tel estoc que je ne penx
admettre quun de mes alliés nait pas déja mis,
vingt fois pour une, L'épée et la dague a la main,
pour laver Lopprobre dans le sang.

« Mais, m objecterez-vous, M. de Clérambon
est un rude combattant,et qui me meurtrira, tant
il m'est en tout supérienr. » Il est probable, et je
n'en disconviens pornt. Qu’z’mporte, ﬂpréx tout, de
mourir, si l'on a satisfait aux lois de 'honnenr ? Je
vous envoie donc une chemise de mailles, bénie a
votre intention par Sa Sainteté ' évéque de Bourges,
M. Le Roy en personne. Cette défense de corps est,
comme ses manches, d’une trés belle forge, et elle
a regu sa trempe dans du jus de navet, suivant
Uexcellente recette du seigneur Alexis, Piémontais.
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Une balle de pistolet n'en fausserait point les
anneaux. La-dessous, vous marcherez aussi assuré
gu’un meurtrier venant de la gargouille de Rouen,
ce qui est tout dire; dautant que je joins a ce
vétement de dessous une calotte de fer, ou plutdt
dacier, pour vous garantir le moule du bonnet.
A ces armes temporelles jajoute le poids de mes
prieres.

Récupérer votre honneur est donc le point
principal. Mais, aujourd’bui vous n'en étes pas
la. Ayant manqué loccasion d appeler le comte de
Clérambon quand il passa sous Moulins, vous en
assumerez le ridicule. Cest votre affaire. Mais
ce que je ne tolérerai point, — dussé-je en appeler
au Roi, qui, pere affectionné de tous ses sujets,
vous logera généreusement dans sa Bastille, si
vous revenez sans femme, — cest que ma niéce
Diane Brissonnet demenre plus longtemps dans
le chitean de la Roche-Thulon, sous je ne sais
quel prétexte.  Jécris par ce courrier a Levrat, le
notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste lors de
votre passage. Partez, courez et volez. Les minutes
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valent des beures. M™ la Reine Mere est fort
irritée contre vous. Quand ma niéce sera en sireté
sous notre toit, nous vous ferons connaitre nos
volontés subséquentes. Allez, en paix, monsieur
mon neveu; que cette lettre vous tronve a cheval
et britlant les relais de poste. — Je prie Dieu,
dont la miséricorde infinie sétend jusquanx plus
indignes, qu’il vous ait en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son
destin le condamnait, nouveau Ménélas, a se
mettre en chemin pour conquérir son Hélene,
ordonna 2 ses valets d’accélérer le départ. II passa
sa chemise de mailles, trempée au jus de navet,
revétit, par-dessus, son pourpoint de voyage,
et glissa sous son chapeau de pluie la calotte
d’acier, présent de son oncle. Et, ce méme 23 juin
1570, aux premiceres heures du soir, il se mit en
selle, flanqué de Cyprin Chantalouette, dont les
regrets hypocrites ne tarirent point jusqu’au pont
de Bord, au-dessous de Coulandon. L3, le mari
de la belle Isabelle Dorard abandonna son ami
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le commissaire des guerres. Et celui-ci, poussant
son demi-coursier sur la route empierrée, se
disait :

« Le drole court 2 cette heure chez Rosine et
jen suis pour mon collier. Si j’avais pu prévoir un
aussi précipité départ, jaurais évité une ficheuse
et inutile prodigalité... Le diable les emporte
tous ... Comme si Diane n¥tait pas a son aise
dans son manoir de la Roche-Thulon ?... Et puis,
apres tout, vogue la barque! Ce qui est fait est
fait ! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de
Follenbrais galopait, amblait sur la route de Limo-
ges, aux allures variables de ses successives mon-
tures, dontl'aubin et le traquenard étaientles plus
habituelles. II changea de bidet 2 Montuin, puis
a Tronget, perdit trois grandes heures aux Deux-
Chaises par défaut de chevaux, butta au tourne-
bride de Montmirault, ot il pensa se rompre le
cou. Penché sur l'ar¢on, il dormait un mauvais
sommeil, bercé aux cahots du chemin, révant de
Iépée de Clérambon ou de sa dague. A Bézenet,
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sa béte, un méchant sommier boiteux, le seul que
les bandes du cadet de Malicorne eussent laissé
dans Iécurie du relais, manqua des quatre pieds.
M. de Follenbrais se réveilla, le nez en sang, parmi
les cailloux, entre les jambes du cheval mort, tant
il était bizarrement tombé. II dut démonter un
de ses valets et atteignit enfin Chatelard. Mais, ar-
rivé 13, une telle fatigue I’écrasa qu’il dut coucher
a l'auberge, ou il ronfla dans son lit pendant huit
heures sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans
le crépuscule du matin, ayant traversé la ville de
Montlugon, il s'engagea dans le bois de la Brosse.
Monté, cette fois, a 'avantage, il galopait allegre-
ment, a plus de cent toises de ses gens. Au tour-
nant de la route, comme son cheval, changeantde
pied, rompait d’un temps son allure, M. de Fol-
lenbrais vit un cavalier qui se dressait en travers
de la voie. Il cria, pour avertir, mais ’homme ne
se rangea pas. M. de Follenbrais essaya de passer
en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui lattendait la depuis
I’heure de minuit, allongea son pistolet 4 toucher
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le pourpoint du mari de Diane et tira. M. de
Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa béte.
Atteint au foie, 3 demi éventré par le carreau
d’acier qui le traversa jusqu’aux reins sans respect
pour la trempe rare de sa chemise de mailles, il ne
se sentit pas mourir. Il glissa le long de I'encolure,
saplatit dans le fossé, ot son cheval, porté par un
subit écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en se
relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét
de Douguistre et disparut avant que les valets,
encore perdus dans la brume, eussent connais-
sance de l'assassinat de leur maitre. Ils passerent,
guindés sur leurs étriers, somnolents ou distraits.
Nul de ces huit hommes ne vit le corps qui gisait
dans la boue, sous les hautes herbes, chargées
de rosée. Ce fut seulement 3 Argenty, ou la
monture était rentrée la selle vide, suivant son
chemin de béte de poste, qu’ils s'apergurent de
la disparition de Follenbrais. Trois heures apres,
on relevait le corps. Le commissaire des guerres,
déja raidi, avait été dépouillé de son épée, de sa
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bourse, de sa chaine dor. On en conclut que
les brigands et bandouliers, qui infestaient la
campagne, avaient fait le coup. Les prévots et
les lieutenants de maréchaussée battirent le pays
pendant quinze jours, pendirent onze vagabonds.
Puis on ne parla plus de l'affaire que quand on
trouva d’abord un cheval crevé et gonflé, puis,
deux jours apres, un homme flottant sur I'eau
entre les Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il fiit dans sa décomposition fi-
nale, le cadavre montrait la téte fracassée aux trois
quarts, et dont la face enti¢re manquait. On avait
bralé la cervelle de si pres a ce noyé, que le crine
s*était écarté a la fagon, d’une orange ouverte, par
quartiers. Le pourpoint et les chausses en cuir de
cerf, I'épée et la dague les bottes de vache grasse,
d’acier noirci, sans marques, ne fournirent point
d’indications utiles. Le corps de I'inconnu fut
enseveli dans le cimetiere de Prémilhat. Et, par
une ironie du sort, la tombe de M. Hannibal-
Juste-Frangois Dartigois fut creusée a toucher
celle de M. René-Valeran-Henri Lepermois,
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seigneur de Follenbrais et Bévaz, commissaire des
guerres, chevalier de 'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit 2 cacher le nom et
la condition du meurtrier de Follenbrais, par la
grande précaution qu’il eut de revenir dépouiller
le cadavre, apres son coup de pistolet fourni.
Descendre de cheval avec sa jambe raidie ne lui
avait pas été chose facile. Mais, la volonté aidant,
il y avait réussi. Une fois sir que son homme
était mort, il lui avait pris son argent, ses effets
précieux, jusqu’a ses éperons dorés. Et puis il
sétait hissé sur sa selle et avait poussé vivement
son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait 4 peine au-dessus des trois
moulins, derriere les coteaux de la Quaire. L'eau
du Cher était couleur de plomb, et les peupliers
blanchitres s’y répétaient gris, livides, drapés
de nuages, dans le brouillard et la pluie. Les
nudes légeres, accrochées aux buissons, aux plus
humbles touffes fleuries, trainaient en écheveaux
qui sévidaient lentement et se résolvaient dans la
buée. Un butor, caché dans les roseaux glauques,



555

hurla. Son beuglement profond, troubla pour
un instant le silence a peine rompu par le fin
clapotement de la pluie. Soigneusement, Dar-
tigois vérifiait les amorces de ses pistolets; de
I'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla un
martin-pécheur qui senvola, rasant leau a la
fagon d’un lapis lancé par un frondeur invisible.
Avancgant toujours, Dartigois éperonnait son
cheval qui reniclait, sans perdre pied. Puis,
brusquement, la béte plongea de la croupe, et
commenga de nager, luttant contre le courant.
Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses
pistolets, accrochés trés haut sur Iaron. De
son regard attentif, il embrassa I'espace. Tout
était désert, tranquille et muet; et les vapeurs
du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien
a vingt-cinq pas devant lui. Il pouvait mourir
tranquille. Rien, depuis qu’il sétait consacré a la
perte de Follenbrais, ne s%était dressé contre son
désir. Et il avait réussi au dela, depuis la fausse
lettre royale soigneusement confectionnée avec
des décalques qu’il avait pris sur un papier du
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marquis, lettre qui avait attiré le mari de Diane
dans le piege, jusqu’au dénouement nécessaire.
Ses trois valets, diment chapitrés, couraient
maintenant vers M. de Saint-Cendre, chargés
d’instructions verbales. Dartigois était str d’eux.
Bient6t ils auraient rejoint le Marquis et lui
annonceraient la mort de Follenbrais assassiné
sur la route de Limoges par des brigands que la
prévoté recherchait. Et il était plus str de lui,
encore : car il avait expédié ses trois messagers par
avance pour ne pas en faire les témoins du coup.
Jamais on ne connaitrait le meurtrier du jeune
homme qui gisait, le corps ouvert, dans le fossé
de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga
avec soin le canon d’un pistolet dans loreille
gauche de sa béte, poussa l'autre dans sa propre
bouche, en ayant soin de le serrer entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une.
Dans une trombe d’eau jaillit de la cervelle et du
sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil lev-
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ant, les eaux maintenant verdatres se moirérent de
longs remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se
hitaient. Chargés des seules paroles de Dartigois
pour le marquis de Saint-Cendre, ils allaient de-
vant eux, taciturnes. Depuis plus d’une année,
leur besogne invariable était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le
silence, dit 4 Louis Nogeaud, quand ils durent
ralentir le pas de leurs chevaux, a la premicere
descente:

— Je ne sais ce qu’avait le maitre, cette nuit.
Quand il m’a congédié apres m’avoir dicté la con-
duite 2 tenir, il m’a semblé que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta:

— Limpatience aussi... Il attendait quelque
messager... Baste ! nous le retrouverons au retour,
toujours criard et bon maitre... N'empéche que la
perte de sa jambe le doit cruellement mortifier...
Quant 2 ces paroles: «Dis au marquis que je
disparais pour toujours et qu’il ne pense plus a
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moi», je ne comprends pas ce qu’il peut bien
entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux «
ayant rapport a la politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A Theure méme ot I'on relevait le corps de M.
de Follenbrais dans le fossé de la Brosse, M. de
Clérambon, a cheval sur la lisiére de la forét de
Buan, reconnaissait les abords des moulins et
occupait le Bois Briilé, a l'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras a ’Amiral que je garderai en-
core aujourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, de-
manda a2 M. de Clérambon la raison d’une
détermination si contraire a ce jaloux souci des
préséances que professait habituellement son
ami.

559



560

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses
explications stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les lignes de
M. de Saint-Jean et obligeait les catholiques a
s’étendre vers ouest de Clomot, s’ils ne voulaient
pas se trouver pris a revers. En tout cas, il les gén-
erait, s’ils essayaient de couler des mousquetaires
dans la forét méme. Déja il avait réussi a déloger
quelques postes avancés du bois de la Comme. »

«D’autres causes encore lui indiquaient sa
conduite... Dans lintérét méme du Parti... Il
craignait que tout leffort de la journée ne se
portit sur la gauche... En tout cas, rien ne le
génerait plus que de changer maintenant les
dispositions de ses troupes... Il couvrirait, si
besoin était, les petits chiteaux ol essayeraient
de s¥tablir certainement les Suisses, dont on
apercevait, justement, les enseignes. Leurs rangs
sétageaient, du haut en bas de la pente, jusqu’a
Clomot dans un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné ou ils se
dressaient, armés de toutes pitces sous leurs
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robes de velours brodé, les deux hommes
voyaient les bataillons ennemis se masser en
contrebas, descendant lentement des hauteurs.
Les casaques bleues et rouges, les corselets et
les morions luisaient dans le fourmillement des
piques. Depuis cing jours les huguenots avaient
marché, parcouru vingt-cinq lieues de pays, et
maintenant 'armée de Brissac sétendait devant
eux, leur coupant la route. A moins de se mettre
en retraite, I’heure était venue de livrer bataille.
M. de Clérambon couvrait de toute sa
bande le front de la Mignonnette, dont les toits
pointus dominaient les deux moulins perdus
dans la verdure des saules. Et, pour tout l'or
des Indes, M. de Clérambon n’elit quitté ce
poste, car il savait que la maison était habitée.
Sans écouter les discours de Saint-Cendre, il
donna ses derniers ordres 2 M. de la Gournelle,
entrant dans le détail, réglant, 4 deux toises pres,
les intervalles A établir entre les formations. Le
Marquis, désespérant de vaincre une obstination
si bizarre, abandonna la place en plaignant le
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comte Odet qui « ne serait pas 2 ’honneur des
grandes charges avec Messieurs les Princes ».
Pour lui, il comptait bien ne pas en manquer une
et prendre, en ce jour, une revanche éclatante de
la débicle de Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha
point M. de Clérambon. Rien ne lui était plus
indiftérent que de charger avec les Princes. Sourd
a la voix de 'amitié, il poussa son cheval dans la
direction des moulins et vérifia soigneusement
les moindres accidents du terrain.  Toujours
avangant, il distribuait ses postes dans les plis,
établissait sa gauche extréme a Blangey avec
les arquebusiers a cheval, portait sa droite
jusquaux derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc
avec les argoulets. Ses gens de pied, massés au
centre, étaient flanqués par les cuirasses et les
gendarmes. Son front de bataille couvrait ainsi
une demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés
par files, permettaient de changer ce front a
volonté, toutes les distances étant strictement
calculées.
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II commanda alors 2 M. de Bastardy
doccuper les moulins et les avenues de la
Mignonnette, mit pied a terre et, suivi par un
gros d’arquebusiers et de piquiers, se dirigea de sa
personne vers la maison de M. Le Mercier, avec
le ferme propos de s'en emparer sans coup férir.

Mais, a mesure qu’il avangait en téte de sa
troupe, la demi-pique 4 la main, sous ses armes
dorées, sa saye de velours cramoisi et les plumes
blanches de sa bourguignote dont le masque
était un mufle de béte, M. de Clérambon sentait
une cuisante incertitude 'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un
cadet novice cherchant aventure d’amour. Sans
indulgence, il se jugeait et se condamnait, tout
en continuant de marcher. Plein de sang-froid,
quoique tremblant sous ses armes, il envisageait
le ridicule de sa démarche, et le travail implacable
de son esprit paralysait son courage :

« O allait-il de ce pas ? Chagriner une belle
qui ne se souciait guere de lui, a coup str, et 'avait,
sans doute — pour rester dans le vrai — définitive-
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ment oublié, comme toutes les femmes oublient
tout ce qui n’a pas don de leur plaire !... »

Les grondements sourds du canon, réper-
cutés par Iécho des collines, accompagnaient ses
imprécations intérieures. « Qu¥tait-ce, apres
tout, que cette dame Frangoise, vers laquelle il
courait, plus semblable 4 un chevalier errant qu’a
un gentilhomme de bon sens, en gardant un
gant de Vend6éme entortillé a son poignet, sous
son canon d’avant-bras ? Qu’était cette Francoise
Duhalier ?... Une petite noguette, une apprentie
lingere... Rien autre... Et c¥tait Ml Frangoise
Duhalier qui le faisait charger a cette heure, tout
armé, a la téte de la plus belle compagnie de
France, la demi-pique au poing!... »

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait
lesprit de M. le comte Odet de Clérambon ne
pouvaient ralentir les battements précipités de
son coeur.

« Comment le recevrait-elle?... Avec son
regard habituel, glacé d’indifférence et de
mépris ... »
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II se remontait le coeur par des menaces, tels
ces braves qui chantent seuls dans la nuit pour se
tenir société.

«Peu m’en chaut, — se disait-il. — J'en ai
vu d’autres, et de plus fieres, dont j’ai su courber
le front!... Je suis dans mon droit! A défaut de
mieux, je la punirai de sa coquetterie et de sa
dureté! La seule vengeance complete est celle qui
saccompagne de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura d’étre courageux,
galant, tyrannique et inexorable. II se jura
d’accomplir les voeux de son ami Carpengay,
de posséder, vaille que cotte, Frangoise, dit-il
pendre le mari, bréler le logis, ravir la belle de
haute lutte, et la forcer dans les flammes.

«Elle sera 2 moi dans quelques instants!
C’est le dernier effort de ma vie! Périssent mon
corps et mon ime, mais que jaie une heure
de bonheur!... Depuis que je I'ai perdue, ai-je
vécu ?... Quelle licheté me prend ?... Hésiterai-je
maintenant ? Non, non, ma résolution est prise,
et rien ne m’arrétera plus! »
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Ainsi se morigénant, toujours muet sous
son masque d’acier répétant un mufle de tigre,
M. de Clérambon arriva a la premiere porte de
la Mignonnette. C¥tait une grille de fer forgé
et doré dans les fonds, 3 rinceaux et entrelacs
encadrés de torsades, avec des fers de pique et
des chevaux de frise habilement étagés pour
prévenir toute tentative d’escalade. Et la grille,
dressée entre ses pieds-droits de pierre de liais,
surmontés chacun d’un vase de marbre, donnait
acces sur un pont volant, dont le tablier relevé se
laissait voir de l'autre c6té du fossé. Large, sans
doute profond, soigneusement magonné, a en
juger par son parapet, purgé de plantes parasites,
rempli deau jusquaux glacis, ce fossé entourait
complétement la maison, ses cours et son jardin.
La fagade, réguli¢rement appareillée, & bossages
en vermicelles suivant la mode italienne, avec
parements bouchardés, montrait ses volets
fermés au-dessus des accoudoirs a pilastres. Un
paon picorait dans la premiere cour. Il senvola,
a grand bruit d’ailes, quand un gros chien aboya
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derriére le mur d’enceinte. Des voix d’hommes
répondirent. M. de Clérambon vit briller deux
canons de mousquet au-dessus du chaperon.

« En voici bien une autre! — se dit-il. — Je
nentrerai |3 qu’apres un siége en regle. M. Le
Mercier prétend défendre son bien et sa femme,
a main armée. Je ne puis guere 'en blimer...
D’autant qu’il jouit de son reste ... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire
halte a dix toises du fossé et envoya son trompette
Fontaine i la découverte, avec ordre de mander
a ceux du dedans, en propres termes, «que
monsieur de Clérambon était a la porte; qu'il
venait en ami, uniquement pour présenter ses
respectueux hommages a MU Duhalier, et lui
demander a diner ».

Fontaine, qui, aux premicres heures du
matin, avait déja pris ses renseignements dans
les moulins du bas, et avait rapporté au colonel
« que le monsieur du chiteau se trouvait [ avec
sa jeune dame et foison tant de domestiques
armés que de chambrieres, toutes plus belles
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les unes que les autres », fit le tour de la place.
M. de Clérambon, appuyé sur sa demi-pique,
attendit patiemment la réponse, en plein soleil,
A trente pieds en avant de ses gens. Pour s€tre
fait longtemps attendre, celle-ci n'en fut pas
meilleure. M. Le Mercier, en personne, coiffé
d’un chapeau de fer, un pétrinal 3 la main,
sétait montré a une croisée de Iétage. De la, il
avait énuméré ses noms et qualités, et appris
au malencontreux messager « qu’il interdisait a
quiconque — ft-ce & ce M. de Clérambon, qu’il
ignorait dlailleurs — d’envahir son bien et de
faire, sans son congé, des politesses a sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez a
sa gloire pour s’irriter du premier propos de
M. Le Mercier. Mais, comme il tenait a voir
M!e Duhalier de tres pres, il trouva le second
tres mauvais. Haussant légerement les épaules,
se mordant fortement les lévres, il ordonna au
sergent Dubosc d’enfoncer les portes par tous
les moyens usuels, voire méme par laction d’un
pétard. Le sergent, respectueux et concis, déclara
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qu’un pareil artifice serait sans doute inutile,

«Qu'on lui donnit vingt hommes résolus,
et, dans un quart d’heure, M. le colonel verrait
son enseigne blanche flotter sur les combles de
la bicoque. Le temps dentrer, de pendre les
bourgeois, de faire place nette : un quart d’heure,
pas une minute de plus ! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, apres
avoir entendu cette harangue militaire, — si un
seul des habitants de cette maison est meurtri,
jaurai le chagrin de tenvoyer pendre a la téte de
tes hommes. Si une seule femme est maltraitée...
ou trop bien traitée, tu m’entends... votre sort
sera le méme. A cela pres, vous pouvez marcher ;
jai confiance en vous tous. La place livrée, il y
aura cinq cents écus a vous partager. Va, Dubosc,
et pas de pillage!

Le sergent partit avec son monde; le
trompette Fontaine I'accompagnait, pour som-
mer régulicrement la place. Bien en prita Dubosc
de posséder une cuirasse de Pise a Iépreuve, et
au trompette davoir emporté une rondache
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de tranchée. Car, a la premicre sonnerie, une
salve d’arquebuse salua les deux hommes: trois
balles qu’ils se partagerent rayerent leurs armes
de blanc. Mais le sergent Dubosc nétait pas
de ceux qui sarrétent a de pareilles vétilles. Il
disposa la moitié de ses soldats derri¢re quelques
peupliers qui ombrageaient la douve, du c6té du
jardin. On abeattit la plus haute des quenouilles
en lattaquant a la hache. Et, pour dissimuler le
bruit et détourner lattention des assiégés, il en-
voya le reste de ses mousquetaires tirailler contre
les tuiles de laile opposée. L’arbre, adroitement
dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son feuillage
fouetta I'eau du fossé qui rejaillit en gerbes. Sur
ce pont on passa vivement, le sergent en téte, avec
Fontaine qui, gagnant le perron de la maison,
recommenga de sonner. Quelques coups de feu
partirent des fenétres: deux soldats tomberent
parmi les rosiers et les lis; un énorme chien se
rua sur le sergent. Mais ses dents glisserent sur le
gorgerin dacier et les manches de mailles. Saisi
par son collier 4 pointes de diamant, le molosse
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hurla 4 s’enrouer ; en vain ses ongles raclérent les
collets de buffle, ses crocs mordirent les canons
des mousquets. On le maintint en lui poussant
toute la garde d’une épée dans la gueule. Attaché
solidement, par la chaine qui trainait, au tronc
d’un poirier, il continua de hurler. La porte céda
sous la hache. Ce fut une mélée corps a corps
d’un instant, un refoulement a coups de crosses,
des cris, des imprécations, des prieres, une fuite
éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥tait pas écoulé que
écharpe blanche du sergent Dubosc, déployée,
fixée a la hampe de sa pertuisane, flottait sur le
toit de la Mignonnette. Le pont-levis s’abaissa,
la grille souvrit, et M. de Clérambon, remettant
entre les mains de son page sa bourguignote, sa
demi-pique et ses gantelets, pénétra chez Mle
Dubhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le
colonel, personne de la maison n’a été tué. Nous
avons un mort: Comparasol, Italien, et un
blessé¢ : Landois, Picard. Voici les prisonniers,
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que je vous présente. Le maitre de céans est dans
la chambre haute, avec sa demoiselle, tous deux
en tres bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la
Mignonnette, a genoux, étaient gardés par les
soldats, leur meche allumée pres du bassinet,
pour la forme. A droite, les hommes, sombres
et haineux, attendant la corde, les mains lides
sur les reins. A gauche, les femmes les mains
liées en avant. Toutes, curieuses ou craintives,
courberent leurs tétes A coiffes ailées ou 2 bonnets
ronds ajourés, quand passa le maitre des corps et
des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon,
— et ces hommes aussi, et qu’ils aillent en paix. Je
viens ici en ami, et c’est un malentendu ficheux
entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc de-
mandait une satisfaction, méme petite. Désig-
nant deux valets de chasse, au visage noirci par
la poudre, il réclama un chitiment, « pour
lexemple ».
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— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont
mis par terre deux de mes meilleurs soldats.

— Erreur n’est pas compte, Dubosc. Reliche-
les comme les autres. J’entends ne voir ici que des
figures heureuses et, puisque tu tiens a une puni-
tion, je les condamne 4 boire une bouteille avec
toi.

Du coup, les mines se dériderent. Un
murmure de joie, encore voilé par la peur, courut
parmi les femmes, Deux filles oserent méme rire
aux éclats. Humiliés, les hommes gardaient le
silence certains frottaient leurs poignets marqués
par les liens. Quant aux filles de service, on les
avait attachées si mollement avec leurs lacets
quelles ne gardaient aucune marque. M. de
Clérambon ordonna de remettre un écu a
chaque domestique, « pour le dommage ».

Avisant une chambriére 4 demi-ceint d’argent
et a guimpe empesée, il lui dit, de sa meilleure
VOix :

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta
maitresse, que je lui baise les mains, s’il te plait.
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Toi, Dubosc, dispose les postes, et que personne
ne pénétre ici sans mon exprés commandement :

Derriere la servante dont les barbes de
broderie accompagnaient, en voltigeant, la téte
brune, M. de Clérambon commenga de monter
lescalier, ot sonnaient ses éperons dor. Son
coeur battait si vite qu’il lui semblait sauter les
marches devant lui. Quatre fois il dut sarréter
avant que d’atteindre [étage. Les murs, autour
de lui, dansaient.

«Ainsi — songeait—il — croyais-je mourir, a
chaque pas, d¥¢motion sincere, quand je gravis
pour la derniere fois, — il y a des années, —
les degrés de sa maison. Qu’elle était puissante,
Frangoise, et que je me sentais faible et misérable,
sous son regard !... Il me semble que c’est hier...
ou plutdt que cest aujourd’hui !... »

Il érait sur le palier. Une porte de chéne noirci
s’ouvrit, une voix jeune et claire cria :

— Madame, voici monsieur le colonel qui de-
mande a vous parler.

Et Marie Charmoise, s’esquivant, remarqua,
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avec surprise, que le seigneur si richement vétu et
armé tremblait 4 claquer des dents, et qu’il érait
plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le
seuil. Le choc fut tel qu’il sentit tout son sang
le quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se couvrir
d’un brouillard. 1l se retint adroitement, d’un
geste mesuré, a la tapisserie flottante, gagna un
temps, s’inclina dans un long et cérémonieux
salut.

Drapée dans une robe de velours minime
ourlée de satin gris, Frangoise Duhalier se dressait
devant lui dans la splendeur de sa beauté blonde.
On etit dit que le temps I'avait seulement caressée,
comme le soleil dore les fruits de été. Et I'ovale
parfait de sa face froide et pure, ses prunelles
couleur d’agate, sa bouche délicate et rieuse, sa
taille harmonieusement svelte, n’avaient rien
perdu de leur jeunesse, de leur grice et de leur
charme délicat et hautain. Telle il I'avait quittée
a Paris, jadis, telle M. de Clérambon retrouvait
M Frangoise 2 Arnay-le-Duc. Il put croire que
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rien n*était advenu pendant les années écoulées,
que ces années n’avaient passé que sur lui seul,
comme un mauvais réve, et qu’hier était en vérité
aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée
dans Iépouvante et 'angoisse, sappuyait debout
contre une lourde table afin de ne point tomber.
Elle baissa les paupicres sous le regard incertain
du comte Odet, retint ses larmes de béte aux
abois. Mais elle ne trouva pas le courage de
savancer a sa rencontre. D’un coup doeil, M.
de Clérambon avait inspecté les quatre coins de
la chambre lambrissée. Prés d’un lit carré, trés
vaste, dont 'ampleur lui donna froid au ceeur, il
vit ’homme qu’il haissait. Entre deux soldats qui
le gardaient, raides et immobiles, la dague 4 la
main droite, dans la gauche un bout de la corde
serrant les poignets du prisonnier, M. Le Mercier,
blafard et soupirant de rage, les sourcils froncés,
contemplait les bois échiquetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré
a sa discrétion, et ce fut sans amitié. Puis, repor-
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tant ses yeux sur Frangoise, il vit une larme per-
ler entre ses cils. Aucune parole ne fut échangée
entre eux. La scéne dura ce que dure le feu d'un
éclair. Mettant la main a la dague attachée sur ses
reins, M. de Clérambon marcha sur Le Mercier.
Alors M" Duhalier trouva la force de se porter en-
tre lui et son mari. Couvrant celui-ci de son corps,
elle tendit les bras et murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas
celal..

Et plus bas encore :

— Grice pour lui!... Usez de moi comme il
vous plaira... Si cest cela que vous voulez!... Je
vous obéirai... je le jure!... Mais donnez-moi sa
vie l...

Doucement, il Iécarta, tira du fourreau a
monture damasquinée un petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata,
vulgaire, larmoyant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous
le tuerez lichement, par haine! Eh bien, oui!
Entendez-vous, je 'aime! Et si vous l'assassinez,
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je mourrai en méme temps que lui!... Je aime,
entendez-vous! Et vous, je vous déteste, 4 cause
de votre méchanceté... Non! non! je ne veux
pas qu'on le tue! Que deviendrai-je apres?... Il
est mon seul bien en ce monde!... Ecoutez-moi,
monsieur de Clérambon !... Si vous m’aviez dit...

II avangait toujours. Alors, enrouée, san-
glotant, criant, hurlant, elle se jeta a ses pieds,
essaya de saisir ses bottes blanches. Le Mercier,
les dents serrées, les tempes moites, attendait le
coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son
batardeau, coupa les cordes, écarta les mains gon-
flées du patient, et dit seulement :

— Pauvre gargon! Ces brutes ont tant serré
que le sang coule sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats: il
les chassa en flétrissant leur lourdeur. M. Le
Mercier s%était laissé aller dans une chaise, 3 demi
évanoui, la téte basse. Francoise, pantelante,
toujours a genoux, regardait les deux hommes,
sans comprendre. Une tresse défaite coulait
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le long de sa joue, descendait sur son épaule.
M. de Clérambon releva MU Dubhalier et, trés
doucement, prononga ces simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on
ne se trompe pas a de pareils accents — m’est pour
cela méme sacré. Je lenvie, mais ne le hais plus.
Jai gotité, aujourd’hui a vous voir, les fruits a la
fois les plus doux et les plus amers ; jusqua mon
dernier jour, mes l¢vres en demeureront rassasices.
Vous me connaissez trop pour me croire capable
de vous apporter la douleur et I'afHliction, quand
je donnerais sur I'heure, et sans marchander, la
derniére goutte de mon sang pour votre plaisir et
votre service. Pendant pres de dix ans vous avez
habité mon ceeur, et 'impression qu’il en garde
estaussi fraiche qu’au premier jour, parce qu’il est
des amours si vrais et si forts qu’ils ne vieillissent
point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler.
Pour son grand dommage, il sentendait mieux a
commander qua prier, 2 prendre qua demander.
Honteux d’avouer son intime et profonde
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misere, il hésitait, se perdait dans des assurances
de bienveillant respect, dans des formules de
politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Cléram-
bon d’autrefois, passé au rang de camarade, Mlle
Duhalier se recomposait un maintien. Elle ne
craignait plus le comte Odet, elle le dominait
méme de son indéchiffrable regard, et celui-ci
parlait 2 une femme en tout pareille aux statues de
Ecriture, qui ont des oreilles et qui n’entendent
point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par
des compliments rebattus auxquels votre rare
beauté vous a accoutumée de tous temps. Je veux
seulement vous dire que je suis, comme jadis,
votre grand ami, et que jentends le rester, quoi
qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans
oser montrer son mécontentement, l'observait
avec défiance, M. de Clérambon lui dit:

— Et vous, monsieur, recevez i la fois mes
compliments et mes excuses. Mes compliments,
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pour lextraordinaire bonheur qui vous est
échu de plaire a cette charmante femme, et mes
excuses, pour métre ainsi violemment présenté
chez vous.

Ne sachant si cet homme de guerre céré-
monieux et froid plaisantait ou se préparait
quelque divertissement féroce, M. Le Mercier,
qui s¥était levé, considérait I'ennemi en dessous.
A c6té de M. de Clérambon, le jeune Le Mercier
avait tout l'air d’un courtaud de boutique, blond,
lourd et pourtant fluet. Son profil moutonnier
criait une nature bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point a
ces signes, qui lui étaient dailleurs indifférents.
Il continua de déplorer le désordre qu’il avait
apporté dans cette maison, retira de son colletin
gravé une chaine d'or fin qui en faisait quinze
fois le tour et valait bien mille ducats, et la passa
au cou du propriétaire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un
réve, M. de Clérambon cherchait a se donner le
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change. Au fond, I'¥motion laccablait, et plus
encore le silence de Ml Francoise. Le fossé se
creusait entre eux; entre elle, molle, défiante et
atone, qui restait sotte, ne comprenant point le
sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une
courtoisie banale I'angoisse ot le tenait cet acte, le
plus important de sa vie. — Cependant, lorsque
M. de Clérambon, sa chaine une fois donnée,
se retira A reculons, M Duhalier le reconduisit
et cloua, d’un signe, son mari dans la chambre.
Elle ferma la porte, en sortant, et, sur le palier,
murmura, les yeux toujours durs et clairs, la
bouche figée dans un sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, nest-ce pas,
monsieur de Clérambon?... Nous sommes
toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste.
Mais le maitre de la Roche-Thulon était homme
de volonté trop puissante pour en rien laisser
paraitre. D’une voix dont la belle aux cheveux
blonds ne saisit point l’altération non plus que la
netteté factice, il lui dit :
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— Adieu, Frangoise, amie de mon ceeur,
vous que jai aimée et que jaime plus encore
quime sur terre! Adieu!... Laissez-moi cepen-
dant vous remettre un objet qui vous appartient,
et que vous avez perdu, a Paris, il y a quelques
mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon
d’avant-bras, le comte de Clérambon attira
doucement le poignet de M Duhalier, lui ganta
la main, baisa le bout des doigts et sortit, sans se
retourner. Frangoise ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna lordre
de garder cette maison, de la défendre contre
tous venants, catholiques ou huguenots. Puis
il coiffa précipitamment sa bourguignote, se fit
lacer la courroie du masque, se mit en selle, et
partit a vive allure dans la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg
dora a plein la face intérieure de ce masque en
mufle de tigre, il prit 1a une bonne précaution
pour éviter a I'acier la rouille de 'humidité. Pour
la troisiéme, et derniére fois de sa vie, M. de
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Clérambon versa des larmes ameres et que nul ne
vit couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui
savangait alors par Mimeure, pour se loger dans
les bois des Montrées, passa, pour son malheur,
sur le chemin du comte. Se tournant vers son es-
corte, il cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs! qui veut charger avec
moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et
partit, I'épée haute. Seul, pour I'instant, il tomba
de tout le poids de son cheval vair sur le flanc
des catholiques. Ce fut comme un coup de faux
dansun champ. Les piques volerent en éclats, dix
hommes renversés du coup en ébranlérent vingt
autres. Dans la bréche ouverte, le cavalier vermeil
travaillait de l'estoc. La lame large, seffilant en
équerre, mettait par terre un homme a chaque
coup, tailladait le bois des hampes, rompait les
bras sous les mailles, faussait les cabassets, trouait
les gorges. Deux capitaines a cheval se ruérent sur
M. de Clérambon, le pistolet au poing. Les balles
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passerent sur le plastron renforcé, déchirant la
robe cramoisie. L’estoc sabattit deux fois. Un
genét, le front fracassé, manqua des quatre pieds;
un cavalier glissa de coté, saigné sous le gorgerin
de sa salade.

Mais une douzaine d¥épées dorées arrivaient
en hite. Il fut bient6t entouré. Tous criaient :

C’est Clérambon! A nous! 21 nous!
Mille écus a qui le prendral.. Rends-toi,
Clérambon!... 4 moi, d’Alleray... Non, a4 moi,
Montaubert... Reconnais-moi! rends-toi, tu
auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant la main pour
hausser sa visiére, la vit tomber par terre: d’un
revers, Clérambon lui avait fauché le poignet.
D’Alleray, piqué au ventre, vida les ar¢ons en
bramant; un troisitme, qui savangait la face
découverte, regut le pommeau au travers de la
figure, perdit son nez et cracha ses dents. M. de
Clérambon frappait toujours. Maintenant son
monde l’avait rejoint: M. de Canteleux, avec la
compagnie de lances; M. de Parmelan, avec les
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cuirasses ; les argoulets suivaient, et leurs petits
chevaux semblaient voler parmi les buissons.
Voyant que le chef ne faisait pas quartier, chacun
se mit 3 'unisson. Ce fut une tuerie féroce,
jusqua ce que les Italiens, ayant perdu leur
enseigne rouge, leurs officiers et leurs tambours,
eussent sauté l'eau en saidant de leurs piques
et trouvé abri derriere un mamelon. Les épées
dorées gisaient dans ’herbe. On en avait déja pris
les armes, et les argoulets leur avaient coupé la
gorge, COmMmMe aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans
cette besogne d’occasion un apaisement 2 la
cruelle agitation de ses nerfs, reprit haleine et
s'intéressa aux péripéties du combat. A son idée,
tout se passait bien mollement, en froides et
prudentes escarmouches. Le canon de Brissac
continuait de gronder. Des hauteurs de Clomot,
il menagait les lignes des huguenots et couvrait la
manceuvre de I'infanterie, qui s'essayait 2 occuper
le bas des coteaux. Mais, sur toute la longueur
de leur front, ceux du Parti gardaient I'avantage.
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Des que les catholiques descendaient par les
pentes pour se déployer sur le terrain plat, les
arquebusiers a cheval et les reitres les obligeaient
A reculer. Puis cette cavalerie était reconduite,
son tour, par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d’engager sa
gendarmerie monsieur ! Voyez-la rangée en bel or-
dre sur les coteaux... la... en face! On pourrait
compter les floquets des lances... A lestime, il y
en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit a M. de Parme-
lan:

— Non plus que 'Amiral de faire donner
ses gros de reftres. Il les a disposés en échelons
sur sa droite. Voyez, Parmelan, l'expérience de
Moncontour Ia guéri de sa manie des rideaux;
il en tient aujourd’hui pour l'ordre profond et
en abuse. Dailleurs il ne pense plus qu’a garder
des réserves et a risquer parcimonieusement
des petits paquets, comme vous pouvez le voir
par ces relais des reitres — je les reconnais pour
étre de ceux de Mansfeld — qui accompagnent
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chaque bande d’hommes de pied. Il est heureux
pour nous que lennemi soit commandé par
Brissac, et que le principal de son armée soit de
Suisses. La bétise de 'un et le peu de mobilité
des autres nous permettront de vivre encore ce
soir, au moins en tant que parti. L’Amiral a trop
peur de perdre pour donner en masse. En face,
ils ne montrent pas plus de coeur. Des qu'on les
frotte un peu, ils se retirent derriere leurs Suisses,
et on n’ose pas les y aller chercher. A voir tous ces
fesse-mathieux, je pense aux petits enfants qui se
houspillent autour des jupes de leurs meéres ou
de leurs gouvernantes, pour y trouver abri, en
cas de besoin. Je vous le dis en vérité, Parmelan,
ce sera une pauvre et petite journée... Mais, s’il
vous plait de frapper quelques bons coups, pour
le plaisir, je vous en fournirai I'occasion.

Et, tres maitre de lui, le comte Odet critiquait
les manoeuvres, approuvait ou blimait les
dispositions. Et, quand une tourbe de fantassins
sévadait 4 toutes jambes devant une charge au
trot, un sourire de mépris creusait sa joue pale.
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— Voila ce qu’il faut attendre de cette
canaille quand elle a déchargé ses armes! Pour
la tenir sous le feu, on devrait lui bitir un
bon mur épais et lui fournir de ces arquebuses
allemandes avec lesquelles on peut tirer huit et
dix cartouches de file, au moyen d’un barillet.
C’est 12 une belle invention, Parmelan. Celui
qui, 4 la guerre, se fie plus a la bonté de ses armes
qu’a sa propre valeur n’est pas loin de la défaite...
Pauvre journée, Parmelan, pauvre journée! Cela
ne peut sappeler une bataille... 4 peine une
démonstration... Catholiques ou huguenots,
personne n’en veut, c’est sdr...

A ce moment, M. de la Gournelle, en
personne, apporta une nouvelle, et M. de
Clérambon la jugea assez grave pour ramener
tout son monde en arriére : une forte colonne de
gens de pied, avec enseignes aux trois couleurs

u Roi et un canon, descendait de Clomot sur la
du Roiet d dait de Cl tsurl
Mignonnette. Et cette colonne était flanquée par
deux escadrons de pistoliers. Derri¢re, les Suisses,
musique en téte, avangaient sur toute la largeur
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de leur front. Mais on pouvait croire qu’ils
voulaient seulement rectifier leurs alignements et
régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces
égales a cette troupe dont il reconnut le mouve-
ment. Le temps lui manquait pour demander du
secours, et d’ailleurs M. PAmiral, sans doute vexé
de sa conduite indépendante, le lui ett refusé,
lui ordonnant de se replier den un lieu qu’il
occupait sans ses ordres. Tirant a part M. de
Canteleux, lieutenant de ses cinquante lances, il
lui commanda de se jeter dans la Mignonnette,
d’en barricader toutes les issues, et de la défendre
jusqu’a la mort. M. de Canteleux s’y engagea sur
I’honneur. M. de Clérambon lui adressa d’autres
recommandations minutieuses. Puis il massa sa
troupe en cing carrés, tous ses gens de pied en
arriere, tout ce qu’il avait de chevaux en avant, et
se porta sur les catholiques, dont la téte atteignait
déjales moulins. Sans s’inquiéter de qui le suivait,
M. de Clérambon se rua a force d¥éperons sur le
front fraisé de piques. Sa monture fut enlevée
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d’un tel élan que le premier rang fléchit. Mais les
files sécarterent vivement. Une flamme jaillit, le
canon cracha sa charge. Tout disparut dans la
fumée épaisse ol les chevaux tourbillonnaient,
aveuglés par les éclats du salpétre, et ot les coups
de feu séchangeaient de si pres que les vétements
bralaient. Les plumes et les crini¢res flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un
coup de vent, on vit M. de Clérambon, dressé
sur ses étriers, qui maniait son estoc a la fagon
d’un marteau de forge. On efit dit un écueil
battu par un flot de casaques bleues et décharpes
rouges, qui sécroulait et remontait autour de lui.
Il les dominait de tout le torse, et son panache
blanc ondulait, démesuré,  trois pieds au-dessus
de lui, exagérant sa hauteur. Ses capitaines, a
corps perdu, se jeterent dans la mélée, pour le
dégager ou tomber avec lui; le reste suivit. A
personne ne vint un instant P'idée de laisser le
chef en péril. Le canon, poussé en arriere, tonna
une fois encore. M. de Parmelan, atteint en
pleine poitrine, s¥croula avec son étalon pie
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décapité par le boulet. M. de la Gournelle, un
bras fracassé, fut emporté par son cheval blessé ;
M. Vilain chut, la face contre terre, tué, sur le
coup. M. de la Chapelle, engagé sous sa béte
dont les entrailles trainaient, demeura dans la
presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, Ml
Dubhalier aurait pu voir tant de gentilshommes
qui mouraient pour la garder, si elle n’eit été, a ce
moment, occupée a lotionner les mains de M. Le
Mercier, son mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté
au visage la chaine d’or, I'accusait d’avoir donné
rendez-vous a son ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva
une file de douze hommes, passérent en trombe,
Iépée pointée en avant, écrasant bétes et gens.
Les argoulets travaillaient du coutelas, derriere,
et on elt cru entendre des bouchers détaillant
la viande sur des billots, tant leurs coups étaient
fournis, serrés. M. de Clérambon, son cheval
cabré sur le fauconneau, hachait les canonniers
qui se cachaient sous leur piece, il cloua lofficier
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sur le moyeu de la roue. Rabattant les pistoliers
sur les flancs en désordre, les arquebusiers a
cheval giboyaient a bout portant. M. de Sauverat
saisit I'enseigne tricolore de la maison du Roi,
tandis que son guidon brlait la cervelle a I'alfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom.
Les catholiques s¥égrenaient le long de Iétang,
pourchassés par les argoulets qui les dépegaient a
loisir, ou les poussaient a I'eau par grappes. Mais
les mousquetaires tiraillaient sur les nageurs:
leau des biefs en demeura rouge jusquau soir.
Des hauteurs de Clomot, le maréchal de Brissac
assista a la débicle de cette pointe d’avant-garde.
Sans s'obstiner sur ce point, il envoya un escadron
de reitres pour couvrir la retraite des débris. Mais
M. de Clérambon, non content de son premier
avantage, prit si bien son temps qu’il heurta les
harnais noirs de flanc et les dispersa tout ainsi
qu’un essaim de mouches. La encore il garda le
meilleur, sous une gréle de balles et de carreaux
d’acier, dont il ne semblait plus se soucier que
d’un bourdonnement d’abeilles. L’armure
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faussée, blanche de coups, la robe déchirée, en
lambeaux, il courait toujours, demandant, a
chaque charge, un nouveau cheval. On le vit au
centre avec M. de Renel, avec les reitres du comte
Ludovic, entre les Briquemaut et Montgommery.
Il eut ’honneur de la grande charge, ou M. de
Morinville, coiffé d’un bonnet rouge par-dessus
son armet, et Saint-Cendre, pareillement accom-
modé d’un atour de meuniére, donnérent avec
quarante salades dans les huit cents lances de
Cossé. Mais la mort ne voulut point de M. de
Clérambon. Il passa parmi le fer et le plomb
comme les jeunes Hébreux dans la fournaise, et
ne fut pas méme blessé.

Aux dernieres heures du soir, seul, ayant
perdu sa troupe, il se trouva a la droite extréme
des huguenots. Et M. Amiral lui dit, alors que,
pour la premiere fois, il prenait un temps de
repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc
décidé a regagner votre véritable place ? Ne vous
échauffez point ainsi. Quel besoin aviez-vous
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d’empécher les coureurs de Brissac de brtler les
bicoques que vous défendites tantdt avec tant de
rage ?

— C%tait, monsieur, affaire damour. Je
m’tais promis, par caprice, de garder ce point,
voire contre 'armée catholique toute enticre.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la
journée est maintenant pour nous. Les royaux
nous laissent le champ de bataille. Clest au-
jourd’hui la grande victoire de la justice... et du
Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais
en soi, il jugeait la victoire petite. Tout en
la prisant a plus haut prix, M. de Chatillon
rompit ses lignes et se mit en retraite sur le
chemin d’Autun, et cela des le milieu de la nuit,
a une telle allure, que la cavalerie de Brissac ne
put le suivre dans sa fuite. La seule joie que
M. de Clérambon eut en cette occurrence fut
d’apprendre que les gens de guerre n’avaient pas
envahi le logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna Amiral 2 La Charité et
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accomplit jusqu’au bout les clauses du contrat
qui le liait a 'armée des Princes. On le remarqua
pour sa mollesse. Indifférent au pillage, il laissait
régner dans sa troupe une indiscipline qui allait
grandissant. Ses gens de pied ségrenerent, et ses
argoulets pareillement. Bientot il ne lui resta plus
que ses cuirasses et sa compagnie de gendarmes.
Il ne s’intéressait plus a rien. Les propos de M.
de Saint-Cendre lui-méme ne réussissaient plus a
amener un soutire sur les levres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors
debout et ressembles & un mort qui marcherait,
d’aventure.

Un matin, il confia 3 Clérambon, que des
nouvelles d’importance lui étaient fraichement
parvenues. Il sagissait des Follenbrais, et aussi
de Dartigois. De ce dernier Saint-Cendre flétrit
séverement I'ingratitude.

— Comprend-on Iégoisme bizarre de ce
Dartigois ?  Vraiment, cest 4 ne plus se fier a
personne, en ce monde. Ne s’avise-t-il pas, entre
autres choses de petit intérét, de mannoncer
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qu’il se retire dans un trou de campagne... chez
des parents... je ne sais ot ?... au bout de la terre,
enfin! Et qu’il doit se priver du plaisir de me
servir! A-t-on I'idée d’un abandon pareil et que
deviendrai-je sans ce serviteur modele a qui je
métais si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda
et senquit, d’un accent indifférent:

— Ne t’a-t-il point envoyé de renseignements
concernant Follenbrais ?

— Si fait! Cet imbécile sest, parait-il, laissé
sottement assassiner et voler par des bandouliers,
dansles environs de Montlugon. Que cherchait-il
par 13, je me le demande ! Il laisse une veuve, et ce
sera un beau parti. Ne I'épouseras-tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon cceur, la belle t’est
spécialement destinée... Elle soupire apres toi... Et
la mort de Follenbrais t’arrive... comment dirai-
je?... en vrai coup de fortune. Prends I'occasion
aux cheveux — elle n'en a que peu et file vite —
et Diane pour femme — elle en a beaucoup, de
tres longs, et ne senfuira pas devant toi, je m’en
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porte garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre,
de la mort... je veux dire de la perte de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre.
— Venant de toi, un tel conseil mérite d%tre
médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Cléram-
bon sur les négociations de la paix. Elle est
prochaine, et jen connais plus d’un article arrété ;
celui-la, entre autres, auquel tu dois tattacher:
« On ne remboursera pas les rancons. » Te voila
parmi les heureux!... Je te laisse a supputer
le nombre de proces a venir dont est gros ce
petit article. Le chancelier I'a dit en propres
termes: « Clest donner de grandes libertés
pour les récusations, sans expression de cause. »
Mais Bourassou, ton négociateur attitré, saura
mieux que moi texpliquer les subtilités de ces
chicanes... Moi, je pars pour Paris. Ne m’y
accompagneras-tu pas? L’Amiral te gratifiera
d’un sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point
a Paris avec le marquis de Saint-Cendre. Il
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retourna senfermer dans sa Roche-Thulon,
dou il ne devait plus sortir jusqua sa mort.
Son ami Carpengay régla sa liquidation apres
la paix de Saint-Germain. Parmi les crimes
imputés au comte Odet, figurait I’assassinat de
M. de Follenbrais, « meurtri, 4 la Brosse, par des
sicaires expressément envoyés par lui». Diane,
circonvenue par sa famille, ne sopposa point
aux poursuites. Ce proces fut enterré, comme
les autres, par les soins du diligent Médéric. Et
M. de Clérambon n’en adressa pas moins un
riche cadeau de noces a la veuve du commissaire
des guerres, quand elle convola avec M. de
Saint-Cendre, le 25 octobre 1570, une année, jour
pour jour, apres la mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps
encore, pour prouver, peut-étre, que le chagrin
ne tue pas. Mais M. de Carpencay fut le seul
homme devant qui il put faire cette preuve, car
nul autre que lui ne connut l'aventure du maitre

de la Roche-Thulon.
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Médéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci,
a Carpengay, a propos d’un envoi de médailles],
Je suis muré dans la tombe depuis des années; et
pourtant les gens qui m'entourent continuent de
nourrir celle illusion que je suis toujours vivant.
Des prétres d’Hermaopolis, en Egypte, montrévent
Jadis an Romain Apion un ibis tellement vieux
qu’il ne ponvait plus mourir. Mon chagrin est en
tout pareil a ['tbis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette
phrase. Mais il relut alors une lettre que venait
de lui adresser la marquise de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le
principal souci fut de tenir ses amis en joie, et ses
amis furent nombreux] de votre Clérambon, car
c’est un brutal et un simple homme de capeline. Je
ne le crois guére propre, entre nous, a autre chose
qua se pousser dans la mélée et a taper comme
un sourd, ainsi qu’il en a fourni les preuves a
la journée dArnay-le-Duc, on il fit cette belle
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besogne de tuer mon amourenx d’Alleray. Aucune
délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais ma part
de paradis qu’il n'a jamais aimé. C'est un égoiste,
incapable daffection, et un songe-creux, par
surcroft, vivant a la maniére des hiboux, dans
une tour, pour en sortir, ou mieux, s’y percher, tout
au faite, des que brille L astre des nuits. Peut-étre
est-il lamant de la lune. En tout cas, il appartient
a lespece que jexécre; gens repliés sur eux-mémes
plus de cent fois, tels ces gants de Venddme dont une
paire tient entre les coquilles d’une noix. Au reste,
Je ne sais pourquor je vous parle de ce mantaque,
quand jai tant de choses rares et curienses a vous
mander. Sachez que ma guenon Bélisande...

M. de Carpencgay lia les deux lettres ensemble
et les serra dans son cabinet de poirier noirci.
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