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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribula-
tions de Louis-Francois-Alexandre Lehairle de Villebrune,
marquis de Courtemer et Saint-Cendre, n'ont pas oublié¢
comment ce seigneur, aussi riche en dons de l'esprit que
du coeur, sempara les armes 3 la main du chiteau de la
Haute-Ganne, sous couleur de reprendre contact avec sa
femme, Gabrielle de Vignes, dont il accusait, 3 tort ou a
raison, son oncle, M. de Lanelet, chevalier de ’Ordre de
Saint-Michel de sétre arrogé la garde-noble. Et cela se passa
le 28 octobre 1569.
Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu ap-
précier la haute convenance, le Marquis ne se soucia point
‘approfondir les raisons pour lesquelles il trouva, dans ce
logis dont la fumée de I'incendie envahissait déja les cham-
bres, la Marquise, sa femme, jetée en travers d’un grand lit
avec une petite dague dans le corps. Mais, ami en toutes



choses du bon ordre et respectueux du bon renom de sa
maison, il commanda i son écuyer Hannibal-Juste-Frangois
Dartigois de recouvrir décemment la feue marquise et
d¥étrangler sans scandale sa demoiselle d’atours, Marie
Peyrusse : cétait la le moyen le plus diligent de s’assurer de
sa discrétion. Il n’en fut pas davantage. De cette aventure,
M. de Saint-Cendre ne parla jamais a personne.

Ayant ainsi mis la derniere main 2 ses affaires domes-
tiques, M. de Saint-Cendre s'essaya 4 oublier dans les plaisirs
les chagrins nombreux qui, en ce jour de victoire, étaient
venus en foule assaillir pour se substituer 4 ses joies. Parmi
ces chagrins, le plus considérable était assurément, pour
ce magniﬁque seigneur, celui de se voir ruiné 2 plat. La
fortune, qui, pour étre femme, se joue de nos desseins les
mieux combinés, ne lui avait, en effet, s'il est permis de
dire, souri que du coin des levres. Quand le coup de feu
tiré bien 4 propos par un ami qui n’en parla point, dans un
sentiment de modestie et de prudence facile 2 comprendre
pour qui connait cette époque, avait mis M. de Lanelet
par terre, cette arquebusade rendait M. de Saint-Cendre,
conjoint de héritiere Gabrielle de Vignes, riche  plusieurs
millions. Mais lorsque MU Gilonne de Bonisse eut, dans sa
folie jalouse, envoyé la marquise de Saint-Cendre de vie a
trépas, I’héritage s¥était envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles
aurait suffi, avant tous autres avantages, a rendre fameux,
prit le grand parti de se consoler entre les bras de M™¢



Diane de Follenbrais. Cette dame s%était réclamée de lui,
lors du si¢ge de la Haute-Ganne, par une lettre dont on
connait les termes et que le Marquis avait eu la noirceur
ingénue de montrer 3 M. de Clérambon, son associé dans
lentreprise de Richemond. — Clest ainsi que 'on appela
par la suite I'occupation et le sac de la Haute-Ganne. — M.
de Saint-Cendre fut la dupe de M. de Clérambon en cette
occurrence. Ses déboires amoureux sont énumérés dans le
récit qui va suivre, récit particuliérement destiné 4 faire con-
naitre la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon. Nos lecteurs ont déja pu apprécier les qualités
despotiques de cet homme de capeline. Aujourd’hui nous
tentons desquisser 4 grands traits sa maniére dentendre le
gouvernement de ses passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin
entre les ayants part 4 «laffaire de Richemond », M. de
Clérambon laissa les reitres de M. de Taubadel incendier
le chiteau de «Toncle Christophe », c’est-3-dire de M. de
Lanelet. IIs prirent grand plaisir 2 braler la bibliothéque,
ol maints excellents livres trouverent leur perte. Dartigois
put sauver un exemplaire des 4dages, et M. de Clérambon
quelques volumes, parmi lesquels le Songe de Poliphile,
qu’il offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir de sa
victoire. Si M. de Clérambon ne s'opposa pas 1 I'incendie
de la Haute-Ganne, c’est qu’il ne disposait point de forces
suffisantes pour occuper utilement cette place, que des
lieues de pays séparaient de la Roche-Thulon, ou il tenait



résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon nombre de
captives dont il comprait tirer de grosses rangons, et mit le
tout en streté dans son logis fortifié. A la Roche-Thulon
le suivirent M. Gaspard de Croisigny et le médecin Hélion
Pélissier, ayant leurs raisons pour ce faire, et aussi M. de
Taubadel. Ce rittmestre, jugeant plus profitable de mettre
tous ses biens mobiliers et ses escadrons de reitres en stireté
derri¢re les murailles de la Roche-Thulon, que de courir les
champs pour joindre les huguenots si sévérement frottés a
la journée de Moncontour, ne cessa plus de doubler 'ombre
de M. de Clérambon. Il attendait de celui-ci, outre une
hospitalité facile et déja connue pour fastueuse, de gros
subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentielle-
ment politiques, M. de Saint-Cendre abandonna vite la
compagnie de son ami Odet. Ayant touché ses parts de
prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes
qui répondaient aux noms mystiques de La Foi, L’Espérance
et La Charité, et portaient de pareils chapeaux de fer encore
moins durs que leurs os, il sut si bien croiser et brouiller ses
traces que les plus fins limiers de police que M. de Cléram-
bon avait attachés A ses chausses tombeérent bientdt en dé-
faut. On croit que M. de Saint-Cendre partit pour les Alle-
magnes, avec mission secréte de M. PAmiral d’en tirer des
hommes et des chevaux. D’autres prétendent qu’il se ren-



dit a Paris aupreés de Madame la Reine Mere qui avait 4 lui
parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant
homme, s’en reposa sur lui du soin de retrouver son ami. Il
avait d’ailleurs peu de loisirs, tant ses réglements de compte
avec M. de Taubadel lui demandaient de patients travaux.

C’est dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-
Marche, que 'on va retrouver aujourd’hui le mélancolique
partisan qu’Erasme aurait, dans ses Adages, chers 4 Dar-
tigois, accusé de monter le cheval de Séjan. On verra
comment il essayait a se distraire en mésusant de ses captives
de guerre, consacrées i ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™ de
Follenbrais saffichait, sans retenue, comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame
n’avaient d¥gale que son heureuse humeur et son adroite
soumission. Mais ce n¥taient 13 que les raisons mineures de
lattachement que lui montrait M. de Clérambon. S’il gar-
dait jalousement sous ses clefs la charmante femme de M.
de Follenbrais, commissaire des guerres, cest que, homme
pratique et sachant comme tel que 'argent est le nerf méme
de la guerre, il attendait que la famille de Diane, a défaut
de son épousx, se décidit & payer la forte rangon 4 laquelle il
lavait taxée. Les négociations délicates qui entourerent cette
affaire sont contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par l'entrecroisement des
rideaux. M™¢ de Follenbrais biilla, étira ses bras, et dit d’une
voix languissante :

— Charpy, est-ce déja 'heure de se lever ?

La chambriére, ainsi appelée, répondit « qu’il n’était pas
loin de midi ». Elle écarta les pans de satin bleu Inde a petits
cygnes d’or, et M™ de Follenbrais, éblouie par la lumiére qui
entrait  flots dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi réveillée
chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil
qui inondaient son lit, par la croisée largement ouverte, la
persécutaient sans répit. Alors Diane se dressa courageuse-
ment sur son séant, puis se pencha hors des draperies. Ce
qui sortit des rideaux ne ressemblait en rien 4 la jolie femme
que M. Odet de Clérambon gardait soigneusement dans



son chiteau de la Roche-Thulon. Une sorte de fantdme
s'agitait, de blanc vétu, et dont la figure disparaissait sous
un masque blanc, avec un nez pointu en maniere de cornet,
deux trous ronds par ot luisaient les yeux, et une fente
étroite pour la bouche. Autour de ce faux visage, en toile
double, que les onguents avaient pénétré uniformément
de leur enduit onctueusx, se balangaient quelques baguettes
de verre, retenues de court, par les cheveux blonds qui s’y
enroulaient. Un bonnet de nuit tres large au fond, a passe
plate, avec son couvre-col froissé et ses guimpes fripées,
complétait cet appareil et se rejoignait aux plis pressés d’'une
camisole 3 aiguillettes. Les manches de ce vétement noc-
turne éraient taillées en gigots de mouton, et remontaient
aux épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres serrées
vers les poignets, elles se rattachaient 3 des gants blancs de
Venddme au moyen de rubans roses noués en bouffettes.
Et de cette momie, tout de blanc emmaillotée, voilée d’une
barbute de lin, sexhalaient des parfums violents, ot1 le musc,
la civette et le camphre dominaient, quoi qu'en fissent
Pambre, la bergamote et le néroli, sans préjudice de l'iris et
du benjoin.

Mm™e de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates,
sadossa contre un gros traversin et deux oreillers étagés par
Ml Charpy. Elle tendit plusieurs fois les bras, comme une
suppliante, les leva méme au-dessus de sa téte, comme une
orante, et, par un mouvement machinal, essaya de se frotter
les yeux, sans autre résultat que, d’écraser a demi le cornet



qui servait d¥étui a son nez. Cette contrariété fit pousser
quelques petits cris 2 la dame. Puis elle condescendit a
recevoir les soins de I'attentive Charpy qui s'approchait avec
une tasse d’argent d’oll montait la vapeur fine d’un potage;
Diane, sans encore quitter le bouclier sous quoi s’abritait sa
face, porta le breuvage a ses levres luisantes de pommade.
Et elle demanda a la chambriere ce qu’il en érait du temps
et si ’huile d’amandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je lattends!... Si M. de
Saint-Cendre était ici, il y a beaux jours que jen aurais re¢u
une mesure, pour le moins.

M™ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du
méme intérét. Enfin, pour renouveler une plaisanterie
quotidienne, et qui ne dépassait jamais les murs de sa
chambre, tendue de tapisseries au petit point, elle demanda
si M. de Clérambon n’avait pas été pendu depuis la veille.
Charpy répondit, sans licher la soucoupe 4 godrons::

Il a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit
jardin avec le monsieur allemand dont le nez est coupé en
deux, et que vous pourriez le voir en train de dessiner des
signes sur le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu juste le
confonde!

— Qu’une charretée de diables verts 'emporte cria M™
de Follenbrais, pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta 2 bas de son lit. Sans méme chausser ses
pantoufles, elle courut pieds nus jusqu’a la fenétre, tant sa
hite de considérer M. de Clérambon était grande. Inclinée



jusqu’a mi-corps sur 'accoudoir de pierre, Diane adressa au
maitre de la Roche-Thulon quelques signes de mépris : elle
lui fit les cornes et lui tira la langue. Ml Charpy, plus pru-
dente, se tenait en arriére et frottait ses index, en susurrant :
« Csi, csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés 4 se becqueter dans la
gouttiere en contre-bas, parmi les pots de terre vernissée
ol prospéraient des basilics, congurent une belle peur et
des cris et de Iapparition fantastique. L’'un d’eux fut méme
assez violemment troublé pour ne point rester maitre de
ses entrailles et il laissa choir on ne sait que trop quoi
d’innommable sur le manteau vert de M. de Taubadel, et
aussi sur sa téte découverte. Avec un juron immodeste,
le rittmestre leva les yeux vers le ciel doti venait cette
chaude offrande qui, un peu plus, aurait pu muer un
bon gentilhomme d’Allemagne en un autre Tobie. Mais
il demeura bouche bée en apercevant, 3 une croisée du
troisieme étage, létrange figure qui lui parlait par signes.
M. de Clérambon avait vu déja ces maneges; connaissant
les habitudes dissipées de la dame, il se contenta de sourire
vaguement, et pour lui tout seul. Il dit seulement en
examinant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est trés bien porté! Cha-
cun vous prendra pour un fauconnier qui garde les marques
de son oiseau favori.

1l continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavan-
tages de la formation en relais. Rien ne valait la masse pro-
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fonde, « toujours capable de faire sa breche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés,
pressés par des serre-files de toute confiance, et chassés
en queue par les officiers qui les aident, épée aux reins.
Nloubliez pas cette vérité premiere, monsieur: clest
toujours par la queue que les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité et de ses cheveux
souillés, M. de Taubadel n*écoutait plus que d’une oreille
distraite. A diverses singularités, qui lui déplaisaient dans le
chiteau de la Roche-Thulon, sen ajoutait dés lors une nou-
velle. Car ce seigneur gotitait peu les plaisanteries en dehors
dessiennes. Etil pria M. de Clérambon de lui expliquer quel
était ce « phénomene », pareil 3 un épouvantail 3 moineaux,
qui gesticulait a la fenétre. Et il la désignait avec son biton

— L4, 13, voyez ! 1a!... la troisieme !...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de
Clérambon, qui se décida a diriger franchement son regard
vers la muraille lorsqu’il fut bien str que la dame s¥était
retirde. — Un enfant, peut-étre?... Mais il ne se montre
personne. Au reste, ces pigeons sont d’une indiscrétion
facheuse... Je reprends mon raisonnement.

Etle comte Odet entama un discours sur les manceuvres
subtiles de la caracole. II parlait d’un ton tout 2 la fois sec,
morne et tranchant, accentuant les mots, pesant sur leurs
fins. Et le rittmestre, devant une volonté et une culture
que tout lui prouvait fortement supérieures, ne pouvait se
défendre d’écouter.
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M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car,
si grande que fat son envie de mortifier M. de Clérambon,
elle ne se risquait pas jusqu le braver en face. Etelle ne se
sentait pleinement le courage de I'injurier que lorsqu’il avait
le dos tourné et qu’il se trouvait 2 bonne distance. Mais,
des que le séveére Odet mettait le pied dans sa chambre,
M™ Diane se faisait plus petite qu’une souris 4 I'approche
d’un chat, et sa soumission était exemplaire. C¥tait une
Judith chez qui la résolution d’assassiner Holopherne ne
naissait que lorsque Assyrien était parti. Mais aussi, quand
la porte s¥tait refermée sur le dos du tyran, Diane langait
vivement une mule contre le battant et portait le pouce a
son nez avec une irrespectueuse ironie. Elle ne se privait
pas de donner d’autres signes non moins équivoques de ses
sentiments, et commengait de se revétir en murmurant des
paroles de mépris, des serments de vengeance et de rébellion.
Et, & mesure que le bruit des pas du maitre s¢loignait,
dans le couloir o ils craquaient sur le carreau, puis dans
Tescalier ot ils se faisaient plus sourds, le courage de la dame
grossissait. Rajustant sa chemise et ses bas, elle appelait
Charpy. La timide chambritre saventurait seulement
alors a entr’ouvrir la porte d’une petite chambre ot elle se
blottissait dés que M. de Clérambon annongait sa venue par
la voix d’un laquais. Diane, triomphante, montrait alors a
la suivante la chaussure encore collée contre I’huis, et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi il
la recevait dans le fond de ses chausses !
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Et les malédictions se succédaient :

Il mériterait d’étre coiffé avec un pot de chambre !

— Vieil avare !

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derriére d’un pauvre homme!

— Comme un escargot ! Ah! quel malheur qu’il ne soit
point marié¢ ! Il aurait, bien stir, une belle paire de cornes!

Ainsi M™¢ de Follenbrais et M Germaine Charpy
donnaient de la voix ! Les injures pleuvaient dans le silence
du cabinet. Une des plus fortes, et partant des plus usuelles,
érait « Singe vert!» Car Charpy avait oui dire par un
sien oncle, qui avait navigué avec « M. de Varthemes »,
— ainsi cet homme de mer appelait-il le seigneur Pierre
de Vartema, — «qu’il n’y avait point, en Afrique, de
créatures plus malfaisantes et astucieuses que cette maniere
de marmousets. Et certains les nomment callitriches. Ils
pillent ce qu’un chacun negre laisse en sa maison sans garde,
et caressent les demoiselles mores de ces pays, sans leur

. i)
demander permission ». Pour ces raisons, la qualification
de «singe vert» avait été trouvée bonne. uand elle
8

proférait cet outrage, M™ de Follenbrais réunissait ses deux
mains en pavillon de cor, et dirigeait 'anathéme vers le trou
de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invective
nétait lancée avant que Charpy efit couru jusqu’au bout
du corridor pour s’assurer que M. de Clérambon était bien
parti.
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Ainsi ces deux captives, dont I'ainée ne comptait guére
plus de vingt ans, trompaient-elles leurs ennuis. Au reste,
leur prison n*tait point tres étroite. Un étage entier, un
coin de jardin, une voliére avec grand foison d’oiseaux dont
beaucoup parlaient et savaient dire: « Singe vert», un jeu
de billard et plusieurs métiers 2 tapisserie, sans compter
une épinette et des luths, tels étaient leur domaine et ses
accessoires. M™¢ Diane avait méme licence de se promener
au dehors, sur une belle mule grise, avec M. Berruyer, le
majordome du chiteau, et trois laquais, 3 condition de
garder son touret de nez. M. de Clérambon l'avait méme
emmenée plusieurs fois voler la perdrix avec des laniers,
et Charpy chevauchait alors en croupe sur le courtaud
d’un valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre habitait la
Roche-Thulon, et le Marquis y était resté trop peu, au
gré de Diane, il y avait eu de beaux soupers ol 'on n’avait
pas ménagé la bonne chére. M. de Taubadel s’y saoulait
régulierement comme un bourdon. Alors il devenait tendre,
et si, de fortune, Diane samusait 4 jouer du luth et a sen
accompagner pour chanter, des larmes grosses comme des
ccufs luisaient sur la mine renfrognée du rittmestre. Et
il priait la «jeune madame » de le charmer encore avec
la «cithare de son pays qui lui rappelait sa tant aimée
Allemagne ».

Mais la plupart des jours sécoulaient, pour la «jeune
madame », longs et monotones. Sa principale distraction
érait la toilette. Aussitot levée, Diane se faisait baigner, laver,
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frotter, peigner et friser. Chacune de ses raies était soigneuse-
ment tracée avec un style d’ivoire. La pince a épiler était
d’or. Tels étaient les soins extraordinaires dont on entrete-
nait sa peau que la nuit souvent venait avant que les travaux
de Charpy autour de sa personne eussent encore touché a
leur fin. Et la toilette de la nuit continuait la toilette du
jour. Ainsi qu’une autre Esther attendant d’étre présentée
a quelque Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans les
onguents et les parfums. A suivre un pareil régime, elle avait
gagné de l'embonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en
finesse et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or,
qui, si on I'avait exposée, aurait bien vite suscité des Jasons,
— lustrée soir et matin dans des linges chauds, passée, une
fois la semaine, i cette lessive d’adiante dont Vénus donna le
secret aux femmes de son temps, son corps délicat, souple,
revétu d’une peau de rousse plus fine que les satins atlas, dis-
paraissait maintenant jusqu’aux jarrets. Et, considérant ce
naturel et magnifique vétement dont il connaissait, mieux
qu’homme au monde, le dessous, M. de Clérambon déclara
que cela seul devrait faire monter la rangon de cette char-
mante femme a dix mille écus. C¥tait [a le chiffre qu’il avait
fixé, dés la premiere heure, pour le rachat de M™ de Follen-
brais.

Le mari avait été avisé qu’il elit 2 payer cette somme pour
rentrer en possession de sa plus belle moitié. Diane avait
écrit A sa mére, M™¢ Brissonnet, i son oncle, M. Guérin
Béchu, et aussi 3 M. de Follenbrais. Mais le commissaire
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des guerres, qui n’aimait point sans doute i se presser,
avait entamé des négociations de longueur. Essayant de
marchander, reconnaissant et reniant tour A tour le bien
fondé de la réclamation, il tirait trop visiblement sur le cuir.
Apres sétre adressé 4 la munificence royale, a la générosité
de M. de Montpensier, sétre vu éconduit sous divers
prétextes, il avait déclaré 4 la veuve Brissonnet que c*était a
elle qu’incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma
trés chére femme devant Dien, — qu’il vous assiste, madame
a été prise, contre tout droit, au chdtean, ou pour parler mienx,
avec le chdtean de la Haute-Ganne, par M. le marquis de
Saint-Cendre et M. le comte de Clérambon, assistés de reitres,
aventuriers et aussi darquebusiers & cheval, et que le dit
seigneur comte a déclaré ne vouloir remettre ma femme en
liberté que moyennant une somme de dix mille écus une
Jfois payée. Outre que ce prix est exageré, je ne possede pas
ces soixante mille livres, et tout me dit que je ne pourrai, de
longtemps, me les procurer. Aussi me suis-je adressé an Roy,
pere naturel de tous ses sujets. Sa Magesté m'a répondu que,
ayant a payer les rangons de beancoup de ses capitaines pris,
tant & la journée de La Roche en Limousin quen dautres
circonstances, mais toujours a son service, elle ne pouvait
maider de ses deniers. Madame la Reine mére, encore
que notre aimée Diane soit sa filleule, ne s’est pas montrée
Plus généreuse. Elle a allégué la dureté des temps mon cas
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« n’était pas le seul, mais au cours de ces troubles on devait
Pappeler légion », et jai cru pleurer dattendrissement en
lisant les belles paroles de cette reine sur les grands maunx
de la guerre et «tant de filles et femmes rapinées par les
gens de guerre, sous couleur d’assister la mutinerie de M.
PAmiral ». Mais la chose qui ma le plus affligé, dans cette
occurrence, c'est assurément le mandement — car comment
désigner autrement une missive émanant d’un évéque ? de
M. Guérin de Béchu, votre fréve. La légéreté du ton ma
percé le coeur, si jose dire. Je vous aurais bien envoyé sa lettre,
mais le papier en a été délavé par mes pleurs jusqui perdre
son encre, tant leur amertume lemportait sur ldcreté du
vitriol. Je n ai pas oublié, toutefois, les principanx termes dont
a usé monsieur votre fréve: « Clest perdre son temps en ce
monde que de parler sagesse 3 qui n'est guidé que par ses
passions. » — Je me demande si cela est juste, et si j ai jamais
nourri dautre passion que celle de batir honorablement
ma fortune et de mourir au service du Roy, — que Dien le
bénisse! — a un dge avancé. Monsieur votre fréve dit encore :
« Quand vous seriez cornard une fois de plus, je ne vois pas
ou serait le mal!» — Outre que, venant d’une personne de
son état, un pﬂrc‘z'l propos cboque, je nhppuz’e‘rﬂz’ pas sur son
inconvenante injustice. Vous savez tout comme moi, madame,
encore que d une autre maniére, que Diane est une des dames
de France qui honorent le plus leur condition. Je passe, car
Dieu ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardonner
les injures. Mais on M. de Béchu comble la mesure, c'est
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quand il me dit « Vous avez eu assez d’argent pour acheter
votre charge, pour acquérir la noblesse, voire le collier de
I'Ordre...» — Comme si de pareilles choses se donnaient
contre espéces sonnantes !... Et que signifie le mérite ? — « Et
vous manquez de quelques milliers d¥écus pour racheter
votre femme! Eh bien, monsieur mon neveu, et sa dot!
Qulen avez-vous fait? » — Ce reproche, Madame, ferait
crier les pierres elles-mémes, si les choses inanimées ponvaient
parler. Mais, si je lisais cette lettre dans la campagne, les
pierres se leveraient certainement, et M. ['¢véque sait trés bien
que sa niéce votre fille — car cest, aprés tout, de votre sang
qu’il sagit — me mange bon an, mal an... Non, je renonce a
Sfixer la somme ! Et tout cet argent est dilapidé en cosmétiques,
pommades, robes, cotillons et dragées !... Enfin, madame, je
vous prie de faire un dernier effort, et de donner ce que vous
pourrez. Songez quil y va de la vertu de votre fille et de notre
bonneur a tous... Jai parlé a M. de Montpensier. Ce prince,
aussi vertueux que magnifique, sest efforcé de me consoler
par diverses remarques. Elles sont tout & la fois d’un Socrate
et d’un Augustin, je voudrais pouvoir vous les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un carac-
tere pratique « Payez d’abord, — avait-il dit au commissaire
des guerres, mais gardez votre liberté d’action pour intenter,
plus tard, un bon proces. Vienne la fin des troubles, vous
ferez, par les voies légales, rendre gorge, non point a Saint-
Cendre qui est perdu de biens, mais au comte de Clérambon
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qui est plus riche que moi, soignez la procédure : je veux que
vous soyez assisté par mon procureur. Pour le reste, faites-
vous une raison. La premicre sagesse, et vous y avez manqué,
cest, quand les gendarmes vont par les champs, de rentrer
ses poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane
érait allée se promener jusqu’a la Haute-Ganne sans sa per-
mission, et que depuis des mois il s%était désintéressé delle
parce qu’il filait le parfait amour avec une comédienne. Il se
contenta d’exposer diverses raisons et sut présenter son cas
sous des especes pitoyables. Ce cas dépassait assez, en grav-
ité, la moyenne des malheurs publics pour que M. de Mont-
pensier donnit un millier décus de sa propre cassette. Le
commissaire des guerres n’écrivit pas cela a sa belle-mere ; il
ne lui fit pas part davantage de ce que le roi, la reine meére
et méme I'évéque lui avaient accordé, tout en refusant pour
la forme. Charles IX l'avait, en effet, gratifié de deux mille
écus, M™® Catherine d’une somme pareille, et M. Guérin-
Béchu de dix-huit mille livres. M™¢ Brissonnet en envoya
vingt-quatre mille, sans compter les lamentations :

Je suis saignée & blanc. Jai hypothéqué quatre fermes!
Mais, pour Dien, que Diane revienne vite. Je suis effrayée des
risques qu'elle court dans une pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un
peu plus de onze mille écus ; il sempressa d’en oftrir six mille
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a M. de Clérambon. Mais celui-ci, qui avait ses renseigne-
ments, ne voulut pas démordre de ses prétentions premiéres.
M. de Follenbrais s¥puisa en vains efforts: « Que M. de
Clérambon y mette du sien, et qu’il se contente de neuf
mille écus. » A cette derniére offre, M. de Clérambon avait
répondu « Neuf mille écus lui suffiraient, en effet, mais il y
avait le marquis de Saint-Cendre, qui avait droit 4 une part
fixée, dés lorigine, a mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois
pas dobjection. Que M. de Clérambon traite pour neuf
mille écus. Je payerai plus tard 4 mon vieil ami Saint-Cendre
les six mille livres énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé la
somme au marquis et ne se rappelait pas que celui-ci etit
connu le commissaire dont il se trouvait étre, certes, a son
insu, « le vieil ami », écrivit a ce mari peu pressé pour lui de-
mander la valeur exacte du terme: « plus tard », M. de Fol-
lenbrais se retrancha derrié¢re des incertitudes. Et les mois
se passaient, pendant qu’il hésitait encore. Les mille écus,
son revenant-bon dans laffaire, s’il se décidait a en lacher
dix mille, ne lui semblaient pas une compensation suffisante
pour un dommage dont il mesurait froidement I'étendue.
De temps a autre, il adressait 4 sa femme des lettres ot il
lexhortait au courage et 4 la patience :

Jespére que l'on vous traite bien, et que vous étes entourée
d’égards. Supportez avec patience des manx qui sont sur lenr
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fin. Au premier jour, je vous ferai délivrer. Si besoin en était,
e pourrais vous faire passer du linge, ou quelques doucenrs...
Je prie Dien gu’il vous ait en sa sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans saffliger ni se
plaindre de ses lenteurs, elle continuait a se faire coiffer par
Charpy et décoiffer par M. de Clérambon dont ce jeu, en
tout agréable, ne lassait point la constance. Jamais, dans les
entretiens fréquents qu'’il avait avec sa jolie prisonniere il ne
parlait affaires. « Sile Singe vert était poete, racontait M™
de Follenbrais il ne ferait que des chansons de gestes. » La
seule Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans ses col-
loques 4 huis clos. Mais cette demoiselle d’atour était na-
turellement discrete, et la respectueuse terreur ol la tenait
M. de Clérambon, qui la traitait toujours en maitre absolu
et réduisait sa pudeur a l'obéissance de son caprice, la rendait
plus muette que les gros poissons des douves. A ceux-13, ar-
mée d’une ligne, elle livrait toujours inutilement des escar-
mouches. Depuis les premiers jours du printemps, la péche
était la distraction favorite de la dame et de sa servante. Elles
y consacraient les heures les plus chaudes du jour, et cela
pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute humide de la
lessive d’adiante, se séchait, comme il est recommandé,
au grand soleil, sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle
sasseyait dans une chaise pliante, avec un carreau sous
les pieds. Une visiere de carton, fagonnée en avance de
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bourguignotte, était alors fixée, 4 son masque, car les rayons
ardents qui tombaient d’aplomb auraient gité son teint
pétri, comme on dit, de lys et de roses. Cette fraicheur était
conservée par 'usage savant du borax et le débarbouillage
au vin blanc. La face et les yeux ainsi protégés, elle devait
attendre plusieurs heures que la toison crespelée efit laissé
évaporer sa lessive. Aussi M™ de Follenbrais tenait-elle,
pour se divertir, une ligne qui plongeait en contre-bas,
dans la douve. Quand les carpes avaient mangé le pain
fixé 4 ’hamegon, on remettait un autre appit. Cela durait
jusqu’au soir. Cependant la douce Charpy séchait pareille-
ment, assise 3 méme les dalles, ainsi que le comportait son
état. Sa maitresse avait eu la fantaisie de teindre en blond
les cheveux noirs de cette simple fille. Bien des essais furent
tentés. Enfin on s%était arrété 2 une décoction de rhubarbe
dans du vin de Barsac, employée en lotion, puis séchée au
soleil, et qui serait suivie d’une application oléagineuse. I
fallut des jours pour bien doser le mélange de safran, de
curcuma et d’huile d'olive. Galéas Chrysogoni, I'astrologue,
qui se piquait d%tre versé dans I'alchimie, voulait quon y
ajoutit un soupgon de kermes. I fut écouté. Lapothicaire
Benoit Flicoteaux, transfuge de la Haute-Ganne, déclara,
lorsqu’on Teut consulté, quil n’y avait pas de mal & em-
ployer ces liqueurs, pourvu que « le cheveu » fiit entretenu
en souplesse par la graisse de hérisson. Et le mire Hélion
Pélissier, que M. de Clérambon avait pris 4 son service,
envoya une consultation écrite, de la tour ot il vivait
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enfermé avec ses livres. Ce médecin préconisait la graisse
d’ours et une lessive dont la base était un hérisson calciné.
La molle et facile Charpy se préta a toutes ces choses. De
ces divers bains, sa chevelure sortit d’abord verditre. Puis
elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En quinze jours on
obtint un ton roux et chaud, superbe, 2 tel point que Diane
en fut jalouse un moment.

Cest seulement quand Germaine Charpy fut devenue
fauve que M. de Clérambon la remarqua. Le contraste
charmant que faisaient ses sourcils, ses cils bruns et ses
prunelles noires avec sa crini¢re couleur de tan, soigneuse-
ment montée en hauts bourrelets autour de son bonnet
a carcasse dargent, donna au comte Odet lenvie de voir
la belle de plus pres. Il Tenvoya donc chercher le soir
méme pour qu’elle passit dans sa chambre. La fleur de ses
dix-huit ans, la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient
plus d’une fois exposé Germaine 2 des entreprises hardies
ou sournoises. Toujours elle avait glissé entre les mailles
des filets les mieux tendus, comme une anguille, dont elle
avait la souplesse. Mais, dans appartement du maitre de
la Roche-Thulon, Germaine fascinée, sans volonté et sans
voix, sentit se consommer le sacrifice de sa vertu. A son
éronnement ne se méla point la colére.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de
la vie de Charpy a certains de ces signes qui ne trompent pas
les femmes de quelque expérience. Et, malgré sa tendre je-
unesse, Diane abondait en dons dexpérience. Elle amena
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Charpy a conter son histoire. Cette égalité dans la servitude
la réjouit sans humilier. Elle en prit méme quelque estime
pour le « Singe vert » qui ne la négligeait pas pour cela. Elle
se moqua de la pauvrette, la félicita sur le succes de sa tein-
ture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ot M. de Clérambon l'avait
obligée 4 sexhiber sous ses simples habits de chair, — ainsi
que ce seigneur s'en était fait une régle depuis qu’il avait ar-
rété de prendre les femmes pour son plaisir, sans se soucier
de leur en donner, Charpy associa franchement ses malédic-
tions 2 celles de Diane, tant il est vrai que les mémes causes
engendrent les mémes effets. M™ de Follenbrais ne tint pas
rigueur au « Singe vert » d’avoir, abusé de sa servante, en
vertu de cet axiome que « qui peut le plus, peut le moins ».
Elle ne lui en parla méme point. Et, comme M. de Cléram-
bon était naturellement avare de ses paroles, surtout avec les
femmes, il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord inter-
dite, reprit peu 4 peu sa sérénité et continua de coiffer sa
maitresse et de pécher 4 la ligne. Ou bien quand un valet de
chambre venait lui annoncer que « Monsieur le comte avait
4 lui dire quelque chose », elle s’en allait derri¢re ’homme
en livrée, le nez baissé, escortée par le rire perlé de Diane qui
criait entre deux hoquets: « Mes civilités au Singe vert! »
Si, au contraire, M. de Clérambon faisait demander 3 M™¢
de Follenbrais si elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait
intérieurement, et Diane rentrait dans sa chambre non sans
avoir adressé a la porte, avant que de ouvrir, quelques gestes
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expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé,
4 jouir de M™ Diane. Pour des raisons qui ne se peuvent
dire, 3 moins que ce ne soit en latin, il avait pour sa chair
un gott spécial et que rien ne calmait. Ses visites n’étaient
espacées que par un sentiment de prudence. Il se rappelait
Ihistoire de Dalila. Et il n’était sur terre qu’une Dalila & qui
il se fiit confié sans réserve, quoiquelle Ietit désespéré, jadis,
par son mépris... Ne visant, avec M™ de Follenbrais, qu’aux
satisfactions charnelles, il s’en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-Cendre — un
morceau de roi, et qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis.
Apres I'abandon 4 son compere de la triste Isabeau Ches-
neau, il s¥tait imaginé que Clérambon lui donnerait les
clefs de toutes les chambres, 4 la Haute-Ganne comme a
la Roche-Thulon, en complete communauté d’amitié. Le
marquis avait i en rabattre. Et il s¥tait juré de se venger, a
la premiére occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour ! — disait-il
volontiers & Dartigois.

Lécuyer, porté i considérer le monde comme créé pour
le particulier plaisir de son seigneur, avait approuvé de tous
points:

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti ; vous aurez
votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais 3 M. de Clérambon,
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seule 4 seul, des marques de désobéissance, voire de haine
ou de mépris. Elle le subit gracieusement, et sans perdre
un temps, 4 bien employer, dans des marchandages oiseux
de son corps. Clest quelle avait, ou croyait avoir, beaucoup
a se faire pardonner. Au grand dépit du marquis de Saint-
Cendre, qui comptait mettre la main sur elle, Diane avait été
choisie, par M. de Clérambon, parmi toutes les femmes qui
se trouvaient 2 la Haute-Ganne, lors de la prise de ce chateau,
qui, ainsi que chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu
avant midi.

Emmenée dans un lit 4 draperies, dont deux piques
avaient fait une litiere, Diane avait échappé 4 ces premiers
outrages que durent subir les dames et demoiselles du lieu,
a la faveur du désordre. Elle put voir, sur son passage, plus
d’un tendre corps dévétu tacher de rose le scintillement
des armes. Car les femmes sortirent nues du logis qui
commengait 3 flamber derritre elles. Quant aux laides,
encore que pour d’autres raisons, leur sort fut a peu pres
le méme, I'avidité des gens de guerre connaissant peut-étre
moins le frein que leur incontinence. Diane, une fois
enfermée au quartier de la Villoti¢re, avait pu encore voir les
flammes qui, pendant toute la nuit, entourerent le manoir
des Lanelet d’une couronne ardente. Elle avait entendu les
huées monter, les chants farouches des Allemands célébrant
la victoire, les détonations des fourneaux. Et elle ne savait
rien de ses amies. Qutait devenue Gabrielle de Vignes ?
A qui était échue Gilonne de Bonisse ? Et Madeleine de la
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Touaille quon avait arrachée de ses bras ?

Cachée dans le lit, sous les épais rideaux, elle se sentait
tranquille. La protection du marquis de Saint-Cendre la
couvrait, cela ne faisait pas doute. D’un moment  lautre, il
allait venir. Et Diane commengait de se lasser dans Iattente,
a ce rendez-vous galant ot elle était arrivée la premiere,
lorsque quelqu’un était entré, avec un flambeau allumé.
Alors elle avait reconnu Charpy, sa fille de chambre, qui
apportait le souper. Mais cette jeune personne, encore
4 demi morte de peur, ne savait rien. Tremblante, elle
ne pouvait joindre les mots, et son corsage répétait les
battements tumultueux de son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais,
avec un sourire ou se lisait plus de curiosité que de compas-
sion. Est-ce que I'on taurait ?... Allons, parle !

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie,
essaya de conter son histoire. On lavait saisie dans un
escalier, entrainée 4 travers les salles ; autour d’elle les gens se
menagaient et se frappaient, jurant et criant. Une épée avait
failli lui couper le nez. Mais 'homme qui avait détaché ce
coup, happé par un autre 2 la ceinture, avait disparu par une
fenétre...

— Eh bien ! apres 2... Voyons, parle donc !

Et M™¢ de Follenbrais s’impatientait, curieuse de détails.
Charpy, que Iémotion rendait rose, se laissait tirer les mots :
au moment ot1 on la dévétait, ot on allait la lier sur un lit, elle
avait crié a senrouer, se réclamant de sa maitresse, et, i tout
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hasard, du marquis de Saint-Cendre. Un soldat s¥tait alors
subitement interposé, et son mousquet, dont la meche flam-
bait, avait inspiré le respect. Les dix ou douze compagnons
sétaient dispersés, et sous la conduite de son sauveur, elle
avait couru par les couloirs, rajustant ses vétements. Enfin
on avait rencontré un personnage en drap noir, avec une
chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec le mousque-
taire.

— Clest bien, quon la mene vers sa maitresse, au
quartier de la Villoti¢re. Voici le laissez-passer... Attendez, je
vais vous donner deux arquebusiers, pour plus de prudence.

Et le « monsieur en noir » sexprimait sur un ton de
commandement: en quittant Germaine, il lui avait pris le
menton trés gracieusement, la priant « de présenter tous
ses respects 3 M™< de Follenbrais, dont il était ’humble
serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir
qu’un des arquebusiers 'appelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C%tait « monsieur Dar-
tigois ».

Jene crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me semble aussi
qu’on criait sur notre passage : « Place aux gens de Monsieur
le colonel ! » Enfin jai été conduite dans une maison, touten
bas, dans la plaine. La, un seigneur magnifiquement armé
(« Bien stir, c’¥était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane) et
superbement vétu de velours incarnat m’a donné des ordres.
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Oh! ce qu’il avait la voix sévere ... Alors, moi, vous com-
prenez, je me suis mise a pleurer... Et le seigneur m’a fait voir
son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je nai pu le voir. II portait une belle
bourguignotte dorée, avec un panache de paon blanc, et le
masque était baissé. Ca lui donnait une figure de crocodile...
Alors, le seigneur est sorti tout en disant & un petit gros,
couvert d’acier noir: « Cette jolie caillette est plus sotte a
elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon mar-
quis! et qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde s’est
mis 4 rire en le suivant, parce qu’il partait. Alorsle petit mon-
sieur en halecret noir a enfoncé jusque sur son nez son cha-
peau de fer couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah'! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’aété la
ton vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me racontant
que « j’avais une rude chance d’avoir été aussi bien regue par
le colonel ». Etil ajouta: « Clest en faveur de ta maitresse
pour qui il a un grand penchant. Va la retrouver, ma
poulette, et répete-lui sur tous les tons qulelle na rien a
craindre. Elle est captive du colonel, voila tout, et cela
peut arriver  tout le monde... Il viendra la consoler apres
le souper, selon toute apparence. Mais vous aurez votre
souper avant lui... » Il appela alors et un valet entra. Bientét
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je fus chargée de ce panier, de cette lJumiere et de cette lettre
pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite
sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du bil-
let, expédié par elle quatre jours avant 2 M. de Saint-Cendre,
elle lut ces quelques lignes d’une écriture droite, ferme et
soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame
Diane de Follenbrais, et la prie de le recevoir a souper. Il
supplie cette dame, illustre entre tant d auntres par sa parfaite
beauté, de ne point se considérer comme sa captive, mais de
voir en lui le plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner,
vu la gravité du cas, sortit de la bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre!

Cest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendre,
et que celui-ci avait eu la noirceur de donner 4 M. de Cléram-
bon, n*¢tait pas gracieuse 4 I'endroit de ce dernier. Diane la
relisait attentivement :

Monsienr, l'on me dit que vous étes dans Uintention de
reprendre votre femme, ce qui est juste, et de vous emparer, par
surcroft, de nous toutes qui demeurons ici. St vous venez a bout
de ce généreux dessein, ce que je soubaite en mon particulier, je
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vous supplie de ne pas oublier que jai toujours été votre trés
dévouée et petite servante, et qu’il n’est ancune femme dans le
royaume pour vous admirer autant que je le fais. Et ce n'est
point une vaine flatterie. Mon désir angmente chaque jour de
devenir votre captive et de vous appartentr, — ne sevait-ce que
pour un temps, — et de corps, et de biens. Cest pourquoi je vous
requiers tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme
votre part de butin. Vous tronverez en moi une esclave en tout
soumise, et qu'on dit n'étre point sans beauté. La petite cire
peinte qui accompagne cet envoi, vous donnera quelque idée
de mon visage, et je dois vous dire que mes cheveux sont blonds,
et que leurs pointes se plaisent & me caresser le jarret. On laisse
souvent entendre que le reste est encore mieux, et il est plus d’un
galant qui a langui inutilement pour sen convaincre. Tout
cela... et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de caeur pour ne pas entendre de reste ce
que je vous mande par la. Une femme noble, et qui ne compte
point encove vingt ans, ne saurait en écrire plm lon g, pour son
honnenr. Qu’il vous suffise de savoir aujourd’hui que je me
tiens le ferme propos de servir votre glorz'eme et tres gracieuse
personne de toutes maniéres. Et je vous demande en gréce de
me distinguer.

Jele mérite, d'autant plus que ma rangon pourra peut-étre
combler les bréches qu’un sort envieux a pratiquées dans votre
fortune. Mon mari est la pour payer, et il n’est pas homme a se
préoccuper du reste. A la seule idée de ne point vous appartenir,
Je desseche d’ennui. A celle de tomber aux mains de M. de
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Clérambon, mon sang se fige, et je songe a quelque genre de
mort pour éviter un malheur dont lhorrenr dépasse de beau-
coup celle du trépas. Je me percerai le sein, ou boirai du poison,
autant par regret de vous, que par horreur de cet homme dont
aucune dame, ici comme ailleurs, ne peut ouir le nom sans
pélir, tant on le redoute pour ses manvais desseins, ses singular-
ités et sa tristesse. Adien, Monsieur, et sans m aimer comme
je vous aime, ce gui atteindrait a l'impossible, faites-mot cette
grice de me garder pres de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis ! Pour deux mots
de trop et un mal placé, je me suis perdue!... Si seulement,
javais dit, au commencement: « une femme », au lieu de
« votre femme », si javais mis 2 la fin « Saint-Cendre » en
place de « Clérambon », je pourrais, au besoin, exciper de
la maladresse du messager, et crier lerreur... Maintenant, il
n’y faut plus songer ! » Mais son espoir était tenace. Peut-
étre, apres tout, était-ce une facétie du marquis. En ce cas, la
plaisanterie était de celles qui donnent la chair de poule aux
femmes les plus assurées. Se raccrochant 4 cette derniere il-
lusion, Diane avait appelé Charpy. La chambri¢re regardait
par la croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait tres-
sauté, engourdie, hébétée, encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais. — peux-tu
voir d’ici quel est le drapeau qui bat au-dessus du porche ?

— J’en distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce
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moment, dans la cour. Iy a une grande enseigne blanche,
et une autre qui est verte et...

Mais 4 ce méme moment, on avait frappé a la porte de la
chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus
douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par
entrebaillement des rideaux.

Clétaient des valets, a livrées de sable et de sinople: ils
apportaient une table, avec un buffet de vaisselle plate, une
nef et des flambeaux. Muets et solennels, ils avaient dressé
le couvert. Etil en était entré deux autres, avec un nécessaire
de toilette, et 'un portait, soigneusement pliée dans une en-
veloppe de taftetas, une robe de velours bleu mourant, toute
fourrée en martre zibeline. Celui-la s¥tait adressé & Charpy,
seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant
que l'on retrouve vos bagages. On les recherchera demain.
M. le comte viendra souper ici dans une heure. Il salue M™
de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥était aussitot
fait coiffer, attifer, mettre un peu de rouge aux joues et
aux leévres, car son parti avait été vivement arréeé. Elle se
présenterait au vainqueur avec une modestie dont sa mise
négligée augmenterait le piquant, avec une mine propre a
fléchir la colére. Et, artistement parée pour le sacrifice, elle
s’était assise sur un carreau, pres de la table, essayant des airs
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et d¥épaules et de téte, dans un miroir & main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n’était pas loin de mi-
nuit. Ainsi que le roi d’Espagne, quand ce prince va coucher
chez sa femme, il avait son épée engainée et son broquel a la
main gauche. Il avait salué poliment de la droite, déposé ses
armes, sur une chaise, pris une petite boite ronde passée dans
sa ceinture, et en avait levé le couvercle. Il s¥tait approché de
Diane qui reconnut son portrait. Et, ayant comparé, M. de
Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n’est point trompeuse, madame, mais elle
ne flatte pas assez votre charmante figure. Le plaisir est
grand, pour moi, de vous complimenter, en toute franchise,
de votre rare et merveilleuse beauté. On serait heureux
d’étre aimé de vous.

Diane, qui s¥était levée, pantoise, avait senti, malgré sa
peur, une forte envie de rire.

«J’aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que I'on me
chatouillait dans le nez avec une plume. Et jaurais souhaité
mourir, ou rentrer sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde,
rougir a propos, baisser le nez et témoigner d’une innocence
qui n’était point dans son coeur. Regardant, en dessous,
le seigneur de la Roche-Thulon, elle avait trouvé élégant
dans sa cloche de camelot minime, sous quoi luisait un
pourpoint de soie noire tracé dor, et de pareilles chausses
ala garguesque. Sa ﬁgure était peut-étre un peu battue et
triste. Mais, 4 le voir traiter ainsi soigneusement sa large épée
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a fourreau de maroquin brun, M™ Diane sétait rappelé
ces contes ol un tyran coupe la téte aux femmes quand son
caprice est passé. Et elle avait écouté respectueusement M.
de Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de
partager votre souper ?

Et Diane, qui avait 'estomac dans les talons, n’ayant rien
mangé depuis le matin, avait répondu d’une voix faible et
que la faim diminuait encore :

— Ah!... Monsieur !... Monsieur... Je suis confuse... Je
vous servirai plutdt... si vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de Cléram-
bon lui avait pris la main. Et il la mena 4 une chaise ou il
la fit s’asseoir, cependant que Diane songeait: « Heu! heu!
la fagon dont il vous prend sans brusquer indique qu’il est
terriblement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres
de l'autour, une sorte de paralysie la gagne qui lui 6te tout
sentiment. On assure qu’elle subit son sort sans se débattre,
et comme si elle ne connaissait plus la souffrance. M™¢
de Follenbrais avait bénéficié d’une grice pareille. Elle se
plaisait, bien des années plus tard, a conter cette aventure :
«Cela s¥tait passé le mieux du monde. Et, quoique
extraordinairement exigeant, au dela méme de ce qui peut
sentendre honnétement, le comte de Clérambon était, i ces
heures-13, gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se
tenait muet comme une borne, et gracieux autant qu’une
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porte de prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces
choses, était Germaine Charpy, qui assista au commence-
ment du colloque. Mais son trouble était si grand que les
assiettes, parait-il, roulaient de ses mains moites sur le tapis,
ou bien c¥tait sa serviette. Et quand M. de Clérambon, sans
grands gestes, avait défait la coiffure de Diane, la chambriére
avait jugé séant de sesquiver a pas de loup.

Mais, a ’heure ott M.. de Clérambon, n’imitant point en
cela la continence de Scipion, vérifiait ainsi Iassertion de Di-
ane « Mes cheveux sont blonds et leurs pointes se plaisent a me
caresser les jarrets.» M. de Saint-Cendre, bouillant d’une
généreuse colere, chassait de son lit la désolée Madame de
la Touaille qui s’y était glissée sous le nom de Diane de Fol-
lenbrais. La faute en doit étre reprochée 3 Dartigois et aussi
a la premicre de ces dames qui avait cru pouvoir se parer
impunément d’un faux nom. Comme il ne connaissait pas
plus M™¢ de Follenbrais que M™¢ de la Touaille, Dartigois
avait confondu. Retardé dans son pourchas par M. de
Clérambon, qui lui avait repris d’autorité les clefs de toutes
les chambres o1 le prudent écuyer enfermait les dames et
demoiselles afin que le Marquis put faire sa main, Dartigois
avait hésité. Il avait cru se rappeler qu’une tres jolie femme
blonde érait sous les verrous au premier étage. Escorté de
ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant les gens de
Clérambon. Forcer les serrures avec deux fortes dagues avait
été une petite affaire, et Dartigois était entré, criant:
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— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13, n'est-ce
pas?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et fliitée. —
Oui! au nom du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de Saint-
Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir,
que je vous mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne suis pas... habillée !

Hatez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne
perdez pas un instant !... sans quoi vous allez étre emmenée
chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subite-
ment, a demi enveloppée dans une robe de chambre plissée,
a piece, en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel
était son trouble qu'elle ne parvenait pas 2 en passer les
manches, ballonnées et criblées de chiquetades. Dartigois
I’y avait aidée avec délicatesse et bienveillance, tout en se
disant: « Tudieu! je l'aurais crue plus fraiche... Sa figure est
barbouillée en deux parties égales de rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait
retrouvé le chaperon de velours noir et le touret de nez, et,
ainsi nippée, coiffée et masquée, M™ de la Touaille se mit
en route avec son escorte. Maussades et vexés d’avoir été in-
terrompus dans leurs rapines, la Foi, "Espérance et la Char-
ité, entourerent la dame, I'épée nue a la main. Et Dartigois,
précédant ses valets et la dame, brandissait un épieu a lame
dorée, et criait :
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— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre ! Le petit
cortége avait rejoint seulement 2 la fin de la journée, tant
on avait di multiplier les détours, les logis de Doumerie
ol Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer
et Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les Princes,
tenait son quartier. On y avait trouvé des ordres précis:
M™¢ de Follenbrais était attendue, et la chambre préparée
pour la recevoir. Faible de faim, vaincue par la fatigue,
les pieds déchirés par les cailloux qui avaient coupé ses
minces chaussures, M™ de la Touaille avait pu tout juste
monter lescalier, boitant plus bas qu’un cheval fourbu, et
sappuyant sur [épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 2 la chambre, trois femmes,
unies, pour cet instant, dans une haine commune, guet-
taient 'arrivée de l'intruse. C’taient les trois concubines
que le marquis de Saint-Cendre trainait partout avec lui.
Derritre le pan de tapisserie ott Hélene la Grecque avait
percé des trous avec son poignard turc, les chuchotements
coururent :

Elle marche ainsi qu'un canard, murmurait Julie
Thouron, — elle a la taille de travers!... Voyez plutot
comme elle est accoutrée !... Ah! cest pitié, quelle génisse !

— Sa gorge a l'air de battre comme les outres vides bal-

lotent au flanc des chameaux! — avait insinué Héléne, en
crachant, de dégoti:
— Misere de moi ! — reprenait Julie Thouron ; sous son

masque elle ressemble 4 un singe de bateleur!
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Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de
haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de college, avec ses cheveux
déteints. Elle devrait bien, puisqu’elle est grande dame, faire
toucher ses écrouelles par le Roy ... Regardez-moi son cou !
Ah! tu peux faire la fiere, avec ta criniére rouge et violette !

Etles trois concubines se consolaient 4 répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps! Qu’on la jette aux
ordures ! Quelle trainée !

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Sionla prenait ?... On la jetterait par la fenétre, et en-
suite dans le puits de la cour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée.
Alors Hélene la Grecque rentra dans sa chambre en
claquant la porte, et Julie Thouron, aux écoutes, 'entendit
qui pleurait en heurtant sa téte contre le mur, et cela
produisait un bruit sourd qui réjouit Iépouse du boucher
Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit 3 Macée Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypri-
ote!

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sans doute ! Mais le Marquis estla |... Laissez donc, il
sen dégotitera, quelque jour, de cette esclave !... Car, quest-
ce autre chose, apres tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chére! Notre sort ne sera pas
meilleur !... Allons nous coucher et n’y pensons plus! Si
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on tichait de voir lautre se mettre au lit?... Ecoute! on
lentend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le
porc! Il'lui en faut toujours dautres! Et on l'aime quand
méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que tard
dans la nuit, car il avait soupé chez les reitres, ot1 le pasteur
Blasius Apfelkopfle harangua sur la mort malheureuse de sa
femme :

— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort d'épouser une
papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié¢ le pasteur en
quelques mots choisis : « Son 4me, trempée dans l'affliction,
comme l'acier de Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait une
vigueur et une dureté plus grandes ». II s¥tait comparé a
Antée: «Renversé A terre, il sen relevait plus dispos. » M.
de Taubadel avait ensuite déclaré qu’il érait temps d’aller
boire, et M. Blasius s%était retiré, non sans bénir la compag-
nie. En regagnant son logis, le marquis de Saint-Cendre,
quoiqu’il efit la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous
ses pas. Il sarréta dans une maison des Lucottes... Qu’y
fitil 2 Sur cela sa mémoire demeura toujours en défaut.
Ses porte-flambeaux en surent peut-étre davantage, mais
ils ne 'ont point dit. Enfin le Marquis se retrouva dans sa
chambre. Quand il leva la courtine, il vit qu'un oreiller
érait occupé par une téte assez mignonne, dont la chevelure
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fauve, poudrée de violet par places, était nouée en queue de
cheval. Sous les frisons des bandeaux ramenés sur les joues,
des yeux luisaient, brillants et anxieux.

A cespectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu
de sa mémoire troublée par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Ti¢s bien!... Parfait!... Ils ne m’ont point
oubli¢! Si je m¥tais rappelé... je n’aurais pas inutilement...
Enfin... c’est bien, c’est trés bien !

Etil s¥tait mis 4 parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez que je vous re-
mercie de la peine que vous avez prise de me visiter... Je vous
baise les mains... Il doit étre terriblement tard... Mais 'amour
et ses doux devoirs ne sont pas esclaves de 'heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé par
quelque cauchemar fantastique, se dressa 3 demi sur sa
couche. Ne sachant plus au juste par qui elle était occupée,
il souleva un des lourds rideaux de serge. Sous la lueur de
la grosse veilleuse suspendue au plafond, Madeleine de la
Touaille apparut dans un désordre qui ne rehaussait pas
sa beauté de blonde passée. La teinture rouge, éclatante,
vermeille de ses cheveux épars, o1 couraient des trainées vio-
lettes, faisait ressortir la pileur jaunie du visage. Les épaules
seches et creuses, ravinées aux saliéres, la gorge fluette et
flétrie, manquaient dampleur. Le reste, 3 lavenant, péchait
par trop peu de moelleux. Et l'on etr dit qu'un éphebe
était étendu 13, et non une noble dame dans sa premitre
maturité.
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M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les
femmes maigres et fanées, eut un haut-le-corps :

— Cornes du diable 4 joindre aux miennes !... (Car pour
pallier sa conduite 3 'égard de sa femme, il avait répété, toute
la soirée, qu’on I'avait mué en un autre Actéon.) Par toutes
les cornes !... Par la dame aux sept cornards!... Mais ce ne
peut étre Ia Madame de Follenbrais !... Et quelle est cette co-
quine ?

A entendre cette voix grosse de colere, Madeleine de la
Touaille s%était réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse quand
Saint-Cendre la saisit par le bras et la secoua:

— Eh! parla mort-Dieu ! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes.
Et comme, furieux, comprenant déja le ridicule de I'histoire,
il se jetait a bas du lit, appelant son monde, elle le suivit, se
traina 4 ses pieds, dévétue, lamentable. Etsa poudre, séchant
ses larmes & mesure, se collait sur ses joues en plaques vio-
lacées.

«Elle avaitespéré !... Elle avait eu tort, certes !... Mais elle
avait eu si peur... Et puis, elle aimait tant le Marquis ! » Et
ses prieres s'en allaient avec ses larmes, au halétement de sa
poitrine pauvre, et dans des hoquets dépouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les
pieds du Juste, craignant de les souiller de ses pleurs, avait
plus péché que la femme prosternée sur le carreau. Et, si
barbouillée quelle fat doutremer, si passée quelle ft au
cinabre, M™¢ de la Touaille était une créature délicate et ne
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manquant point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre ne
se targuait pas d’étre un juste, et il avait été blessé dans son
amour-propre. Il ne retint de I'histoire que le danger, ot il
se trouvait, de devenir un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas
en pitié cette désespérée qui sortait pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries! Comment vous appelez-
vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premiére prudence aurait déconseillé 2 Madeleine
de prononcer son nom d¥pouse devant le Marquis.
Saint-Cendre se recula, furieux:

— Quelle audace!... Eh quoi, vous étes la femme
de ce dréle qui a essayé de m’assassiner ?... Et vous aviez
approuvé ... Taisez-vous! Je connais votre histoire... Mais
jai fait pendre ou arquebuser ’homme !

Ayez pitié de la veuve ... Ecoutez-moi, monsieur, mes
parents sont riches. On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a tue-
téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles.
Marchanta grands pas par la chambre, sans plus s'occuper de
lafemme qui faisait sur le carreau une tache blanche et rouge,
il jurait comme son ami Taubadel, an allemand. Car, pour
I’heure présente, le frangais ne lui fournissait plus un vocab-
ulaire assez riche. Et sa colére s’enflait, 3 mesure que se dissi-
paient les dernieres fumées de I'ivresse. « Quel réveil ! Ainsi
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tout conspirait contre lui dans cette maudite journée... On
Pavait bafoué, berné jusquau bout!... Un homme comme
lui... et jusque dans son lit!... Tout le monde y avait trouvé
son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désor-
dre, les yeux bouflis, de méchante humeur. Le Marquis
Iinterrogeait :

— Parle!... Voyons, Dartigois, qu'est-ce que cette
plaisanterie ? Ot est M™ de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute 4 vos ordres !

— Homme simple! Bélitre! Ane baté! Dartigois,
cest tout dire!... Mais tu tes laissé tromper comme une
caillette !... Tu vois bien ¢a ?

Et le Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui
gémit :

— Eh bien! cest M™¢ veuve de la Touaille, ou du
Torchon, 4 ton gré! La veuve de ce monsieur qui a voulu
m’assassiner aux Charmettes! Es-tu content de ton rabat,
maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans
Iescalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui qu'on appelait 'Espérance répondit du
bas:

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ou se trouve Madame de
Follenbrais, et qu’on 'amene ici, sur heure, ou quelle se
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trouve! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gargon! La dame
dont on te parle est chez M. de Clérambon. Jai fait partie
du piquet d’escorte qui I'a accompagnée 4 la Villotiére, avant
le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, s¥tait penché sur
Iescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Mar-
quis, premiere paye aux arquebusiers dans la compagnie
verte, capitaine M. de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir a la lueur des flambeaux,
Monsieur. Je vous laffirme. J’ai vu la dame, et elle est
merveilleusement belle et jeune! On Ia fait sortir du
chiteau la premicére, et on I'a emportée dans son lit. Je I'ai
apergue sous un rideau qui battai.

— Clest bien! Qu'on donne 2 celui-la un écu pour sa
peine. Voila qui sappelle parler.

Et le Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la
chambre :

— Tu vois ce qu'on m’a donné a la place!

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure,
la désolée Madeleine, abimée dans un coin, sans souffle et
sans voix, écrasée, béante. De longs frissons secouaient son
corps, et elle semblait briilée par la fievre.
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Dartigois se disculpa sans hate :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma
faute! Voyez et jugez. Quand j’ai trouvé cette dame dans sa
chambre, lautre, la vraie, était déja enlevée. Et puis, cette
bagasse m’a dit quelle était M™ de Follenbrais, et que
vous lattendiez! Franchement, en tout respect, monsieur,
quauriez-vous fait & ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pasle
dire. Tournant le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Qulon me débarrasse de cette femme! Dartigois,
jette-la dehors, par la porte, par la fenétre, par ol tu
voudras! Je ten fais cadeau! Qulon ne m’en parle plus!
Une autre fois, mon ami, prends mieux tes informations !
Allons, enléve !

Pour la premitre fois de sa vie, écuyer avait hésité devant
un ordre de son seigneur. Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 13, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en dis-
ant:

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’'un coup. M™ de la Touaille
toujours dévétue, claqua des dents. Dartigois, maladroite-
ment, mit la main sur Iépaule nue avec un: « Voyons,
madame, habillez-vous!» et tira 4 lui les vétements épars
sur une chaise. Mais M™ de la Touaille poussa un cri
denfant battu. Le maitre du Breuil sentit la sueur perler 2
son front. Dur 2 tous, sauf aux femmes, il redoutait leurs
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plaintes. Et depuis que de ses mains, il avait dd étrangler la
petite Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le lacet, il se
sentait inquiet, géné, liche et mou... « Allait-il donc étre
obligé a tuer celle-13, aussi! » De sa voix grossie et enrouée
il exhortait M™¢ de la Touaille : « Il fallait se lever et vite. »
1l 'aida 4 s’habiller. Puis, quand elle fut dans le couloir,
ot elle ticha de ramener ses cheveux, de fixer son masque,
Dartigois tenta un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien! Il rentra
dans la chambre. Penché sur I'accoudoir de la fenétre, le gra-
cieux Marquis bayait aux étoiles :

— Quest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est une
pitié! Elle a les pieds tout en sang, et ses souliers sont 4 jour.
Jamais elle ne pourra marcher. Et la nuit est glaciale. Ces je-
unes femmes de chiteau, c’est délicat comme des pousses de
vigne... Elle prendra mal, bien stir. Et vous ne commandez
point sa mort. Vous savez le proverbe : « Nuit d’octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette ten-
dre sorciére au dehors ... Bonne nuit !

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’un ton im-
pératif et élevé, poussa le battant sur Dartigois qui demeura
seul dans le couloir : Madeleine de la Touaille n’y était plus.
Des cris de femme montaient du bas, la porte de la rue était
ouverte, les hommes de garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron,
embusquées derriere la tapisserie, avaient suivi la scene.
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Quand elles virent Madeleine sans Iécuyer, blottie contre
la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui arracha son
masque, Julie Thouron lui frappa le visage avec sa pantoufle,
la demoiselle de Chypre la frappa de son couteau a I'épaule,
ouvrit la manche qui pendit, laissant le bras 3 nu. Dans la
demi-obscurité du lieu, Madeleine tourna sur elle-méme,
affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! — Ala
sorci¢re! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour
maitresse !

La Cypriote criait :

Juive! Trainée de ghetto ! Lépreuse!

La lame en croissant brilla encore. M™¢ de la Touaille
sentit le froid du fer, le sang qui coulait dans son cou. Alors,
comprenant qu'on allait la tuer, elle courut droit devant elle,
n’osant méme plus crier. Elle tomba dans I'escalier, se releva.
Mais les autres la poursuivirent jusque dans la rue, excitérent
les soldats de garde, ceux qui passaient. Et Julie Thouron
criait d’une voix pergante :

— ATeau, lasorciére! Elle a volé un enfant de votre com-
pagnie!

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient, du
seuil :

ATeau! Aleau! Elle a voulu empoisonner le Marquis !
Elle a le poison dans ses cheveux !
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Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les
trois concubines du Marquis étaient rentrées déja, se tenant
les cotes de rire, et elles assaillirent I'écuyer de leurs quolibets.
Secouant les épaules, il alla se coucher, au rez-de-chaussée,
sur un chilit. Et M™ de la Touaille courait toujours, dans
la nuit. Quelques trainards entreprirent de la traquer, elle
leur échappa. Mais, pour son malheur, elle tomba 4 gauche
de la Villotiere, sur un quartier de gens de pied ot1 l'on fai-
sait la ribote. Des bas officiers étaient attablés, en plein vent
avec des femmes et des jeunes filles. A la lueur des torches, le
vin coulait de deux tonneaux en perce. On buvait dans des
brocs d’argent, et les captives laissaient rouler leur téte sur les
épaules des uns et des autres, avec une lassitude hébétée. Les
courtisanes empanachées, dorées comme des calices, décol-
letées jusquau milieu du dos, se moquaient du froid et dan-
saient la gaillarde au son de deux violons, d’'un tambourin et
d’un fifre. Débouchant dans ce cercle de lumiére, Madeleine
de la Touaille hésita, voulut tourner. Anne de Champoisel,
vétue en page, avec de grandes grégues et un pourpoint de
soie brun, 4 manches chargées d’armoiries, de broderies et
de perles, sautillait alors debout sur une table qu’elle avait
gagé traverser, en longueur, sans casser un pot. Tournant la
téte, elle reconnut sa folatre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta A terre, sans lacher le
grand hanap ot elle érourdissait sa raison. Elle courut vers
Madeleine et lui tendit son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui m’aimes! i toi, Madeleine, doublure de
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mon ceeur !... Viens-t’en baller avec nous !

Chacun s¥¢taitlevé pour voir. Les danses en cesserent du
coup. Deux ou trois femmes, réveillées en sursaut, levérent
leurs tétes décoiffées qui reposaient sur la nappe. Plus d’'une
reconnut la belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, ten-
dit encore le bocal :

— A toi, que jaime! Ah! tu ne veux plus boire avec
moi !... Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥leva, alors, avec des rires et des injures igno-
bles. Mais toutes ces femmes, quelle que fat leur condition,
tendirent le poing vers la vagabonde. Déchirée, sanglante,
Madeleine recula encore. Ses cheveux, plus rouges que la
soie des enseignes qui formaient pavillons pour les danseurs,
se dressaient hérissés, tachés de violet. Et la moitié de sa face
érait aussi violette, 'autre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait
maintenant les mots :

— A leau, la sorciere! A l'eau!

Les buveurs comprirent. C¥était une goule, un vampire.
Alors tous, soldats, courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— Aleau! aleau! lasorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula 4 terre avec
une des manches de satin dans la main, M™ de la Touaille
courut sans s’arréter, plongea dans la nuit. La meute gagnait
sur elle grice aux torches, on distinguait sa chevelure rouge,
allongée en comete. Un moment, elle crut s¥échapper. Mais



50

la chasse la rabattit vers I'étang des Lucottes. Un abreuvoir
se trouvait au bout de la ruelle obscure ou ses jambes raidies
lavaient portée dans un dernier effort. L'eau verditre, sor-
dide, clapota avec un bruit sourd. M™ de la Touaille ne cria
point. Saisie par le froid, elle coula 4 pic, et tout retomba
dans le silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient
avec leurs torches, qui s¥teignaient 'une apres lautre, et ils
sépuisaient  crier :

— ATeau! aleau! la sorciere !

Et quand les valets de reftres amenérent, au matin, les
chevaux, ils trouverent la femme qui flottait au milieu de
labreuvoir. Comme cela faisait peur aux bétes, ils la tirérent
jusqu’au bord et la jetérent dans un fossé. Leau avait lavé les
taches violettes, et la figure était trés blanche :

— Elle était gentille, celle-la, — dit un Hessois.

— C’est dommage.

Et il n'en fut pas autre chose. Telle fut la fin de
Madame Luce-Hélione-Madeleine de la Touaille, née
Latour-Pontissac, et qui n’avait pas trente-deux ans. Elle
passa de vie 4 trépas le 26 octobre 1569. Diane de Follenbrais
ne connut la mort de sa tendre amie que deux ou trois mois
apres, par hasard. Elle ne sen affligea point, et pour cause.
Plus d’une fois la jeune dame en plaisanta avec Germaine
Charpy. Et la chambriére riait fort a 'idée que ses cheveux,
a elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que celle
de la défunte Madeleine, prouvant ainsi que les femmes
sont semblables 3 ces beaux oiseaux familiers et doux A la
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main de ’homme, mais qui harcelent, déchirent et dévorent
facilement leurs pareils quand ils sont faibles ou blessés.



II

On heurtait doucement a la porte. M. de Clérambon leva la
téte, cessa de mordiller sa plume doie, et cria:

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de l'antichambre, —
et avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et
sévere. Posément, il sexpliqua. Trois courriers éraient
arrivés dans la matinée, a quelques heures d’intervalle.
D’abord M. Dartigois, seul, poudreux, et si brisé de fatigue
que, sur le pont-levis, — qu'on avait baissé, dés que les
guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier, — il n’avait
pu empécher son roussin de butter. La béte était morte
aussitdt, le sang aux naseaux, et le maitre du Breuil s¥était
trouvé pris dessous, évanoui. On l'avait rentré, raide comme
un béton, dans une salle ol on le frottait avec des linges
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bralants et du vinaigre, sous I'ceil du mire Hélion Pélissier.
Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly,
votre tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en Iair, puis jusqu’au
plafond : « Que diable pouvait bien avoir sa tante de Jupilly
a lui écrire, de si pressé ? »

— Et — continuait 'imperturbable M. Berruyer, en
tirant la chaine d’argent qui battait son pourpoint piqué —
ce valet a déclaré qu’il avait commandement de la remettre
en vos mains propres.

— Clest bien! Qu’on ait soin de lui! Tu me le présen-
teras apres le diner. Et encore ?

Lautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de
Carpengay, avec sa boite... Celui-13 arrive de Paris et ne tient
plus dans ses bottes. On a di dessangler son courtaud, et
emporter ensemble ’homme et la selle. Avant tout potage,
ilademandé un lit, a prié d’excuser, et a commencé de ronfler
comme un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C*%tait une custode de cuivre, en forme d*¢cusson. Son
couvercle émaillé montrait les armes de Carpencay, qui sont
une carpe dor, écaillée de gueules, sur champ d’azur, et por-
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tant des bésicles d’argent. Aux moraillons pendait un solide
cadenas d’acier doré, A secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais
plus ce que jai fait de la clef ! Vois donc si elle ne serait pas, de
fortune, pendue 4 quelque cordon, dans le cabinet flamand,
entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine,
cherchait la clef, M. de Clérambon tournait et retournait la
botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur
bat, comme §’il allait sortir de cet étui quelque chose
dextraordinaire.  Et, pourtant, de mon Carpengay, en
dehors de ses témoignages de bonne amitié, je n’attends rien
d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je l'ai trouvée ! Elle y était bien. A son cor-
don tient un rouleau de parchemin ficelé de vert... Monsieur
n’a point d'ordres 2 donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu
me l'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec I’¥écusson du mes-
sager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle
sotte bizarrerie m’afflige et me porte 4 tirer de tout des signes
funestes et des pronostics ficheux... Et pourtant les songes
ne nous trompent point... Galéas me I'a prouvé d’une fagon
certaine. Les visions de la nuit ne viennent point sans
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cause et leur succession est aussi logique et réguliere que
le décours des astres... Mon astrologue connait le fin fond
de mon 4me, et il sait de quelles fantasques vapeurs ma
téte souffre, obscurcie... Ah! que j’ai passé une mauvaise
nuit!... Et ne retrouverai-je donc jamais le sommeil ... Et
toujours jen réve... Les années passent. Les plis de mon
front se creusent pour témoigner de mes soucis... Et Elle
me visite comme autrefois avec sa mine hautaine et naive...
charmante... sans me traiter mieux qu’avant! Je devrais m’y
habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa trace, et que je
ne la verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre
a écrire. Mais il hocha la téte avec impatience, et se renversa
dans sa grande chaise  arcatures, dont il taquina les floches
de soie.

«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point
me décider A vieillir! Clest la boite de Carpengay, avec
son ridicule poisson a bésicles, qui me donne ces noires
pensées. Rien de plus simple! Et les raisons se déduisent,
claires et limpides. Carpengay est le seul homme sur
terre A qui jaie confié mon mal... Et il est muet comme
la carpe qui nage sur son champ dazur: Perspicillata
tacet... Aussi je m¥émeus par ricochet... Mais sa lettre n’a
rien 4 voir avec un sujet qu’il a oublié, je gage, quelle que
soit la force de son amitié. Il me mande aujourd’hui des
choses indifférentes. Sans doute me croit-il menacé dans
mes biens. Sans doute m’a-t-il vu pendu en effigie ?... Une



56

fois de plus... qu’importe !... Sans doute encore désire-t-il
savoir, si, parmi les espéces sonnantes que j’ai fait rentrer,
il ne se trouve point, d’aventure, quelques monnaies rares
et autres médailles 2 leffigie des Césars ou des Sofis, qui
deviendraient le principal ornement de son cabinet... Il y
a, en effet, bien longtemps que je néglige cet ami unique
et que je ne le flatte plus dans son innocente manie. Jen
parlerai 2 Berruyer, de ces as et de ces sesterces !... Aussi bien
lirai-je cette lettre apres diner... Je veux me débarrasser de ce
comte Taubadel pour expédier le chef et la troupe: jen ai
par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les
livres et les parchemins dont sa table, vaste et carrée, se cou-
vrait, et qui, malgré leur apparent désordre, étaient classés
par catégories distinctes, M. de Clérambon marcha par la
chambre. II regardait le carrelage noir et blanc avec atten-
tion, comme s’il elit pensé découvrir quelque disposition
nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la derniére de la
deuxieme tour du Nord, que l'on appelait la Sénéchale. Le
comte Odet chérissait entre toutes les chambres rondes, ot il
pouvait tourner tout a son gré, sans s'arréter, tel un ours dans
sa cage. Mais sa promenade ne dura point longtemps. Il se
rassit a sa table, ot il s’accouda, la téte basse, 2 demi tournée,
regardant le vide, sentant venir un de ces accés de mélancolie
qui le terrassaient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se flit
agi d’un autre::
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«En bonne justice, il méritait plutdt détre envié,
au regard du monde. Car, enfin, il était trés riche, ex-
traordinairement craint, et assez puissant. Sa position
était précaire, parce quelle dépendait de ses armes? Sans
doute!... Mais sa force éait aussi de celles avec lesquelles le
Roi pactise toujours. A la fin des troubles, — car ceux-1a
finiraient comme les autres entreprises de brouillons que
les Frangais se plaisent 4 mener, toujours pour des raisons
inconnues de la plupart, tant ce peuple est naturellement
enclin aux émeutes et séditions, — a la fin des troubles, il se
ménagerait une bonne paix et aurait ses lettres d’abolition,
régulieres, diiment enregistrées. CX¥tait [a affaire d’argent,
et il n’en manquait pas, certes. L'ami Carpengay détenait,
dans un bon coftre, toutes les pieces qui serviraient pour les
lettres de rémission. Il tenait registre des hauts faits imputés
au seigneur de la Roche-Thulon, les notait en toute véracité,
et dans leur ensemble et dans leurs particularités infimes.
Car souvent, faute d’avoir mentionné un méchant petit
crime, on court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui cest de cela qu’il m¥crit, ce bon Médéric ! Il con-
tinue de soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, l'avait ren-
due trés douce. Qui aurait vu le comte Odet, alors, aurait
juré qu’il avait retiré un masque et montré sa face a décou-
vert. Mais cette face reprit vite son expression hautaine et
chagrine. Il réfléchissait sur I'inutilité des efforts, la vanité de
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tout, en ce monde, en dehors de la vie vécue pour elle-méme.
De ce c6té, il navait rien 4 se reprocher. Il avait tout fait
pour tenir sa chair et son esprit en joie, et les distraire. Frotté
de bonnes lettres, chérissant les livres, les tableaux et les stat-
ues, il comptait comme savant parmi ses pareils. La connais-
sance qu’il avait des auteurs l'aidait 4 tout comprendre. De
leur suc il avait tiré une méthode pratique de philosophie in-
dulgente. Considérant la luxure — ou I'eeuvre de chair, au
sens ecclésiastique des mots — comme la maitresse fonction
de ’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil qu’il se pré-
tendit supérieur aux bétes des champs qui se reproduisent
tout comme nous, mais sans péché, par les mémes artifices
qui sont les lois de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour a M.
Médéric de Carpengay, dans la cour d’une ferme. — Voyez
ce coq doré et crété. Il chasse les cochets rivaux, assaille
ses poules tour a tour, sans facons, et senvole ensuite sur
cette butte pour y claironner sa victoire. Cest la 'image la
plus complete que l'on puisse rencontrer de la guerre et de
lamour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette
chair qui est leur plus beau vétement. Mais il ne se donnait
point pour législateur et n’entendait pas obliger le monde a
se modeler sur son exemple. Détestant hypocrisie de ces
galants « qui — expliquait-il & ce méme ami — parlent aux
demoiselles des étoiles, dans lespoir de quelque terrestre
amusement ol elles feront briller un tout autre astre A leurs
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yeux. » Il ne se prodiguait pas en madrigaux et sonnets.
Jamais il n’adressa des vers aux dames. Si, de fortune, il en
pouvait saisir une de quelque beauté, il en mésusait d’une
fagon despotique, mais sans brutalité, quoique 4 discrétion,
ce qu'on expliquait par le trouble o1 entraient celles qui lui
tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Cléram-
bon songeait — ayant chassé ses pensées importunes — 2
toutes ces belles statues de chair qu’il avait I3 sous ses clefs :
Diane de Follenbrais, pareille 4 ces déesses que le Primatice
avait peintes vétues d’un anneau d'or a larri¢re-bras;
Germaine Charpy, délicate et molle comme les Gréces
dont Raphaél Santi fixa les formes pour arréter la beauté
humaine ; Marguerite de Longepierre, plus ferme et fiere de
contours que la Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse de sa
splendeur de matrone, ne s’inquiétait plus que de soigner
sa peau et vivait nue; Henriette, sa fille, qui ressemblait 2
Hébé; et ce n¥était pas 13 les seules tétes du troupeau que
lui avaient livré les murailles éventrées de la Haute-Ganne.
Car, pour les préserver de la férocité des Provengaux et de
certains huguenots fanatiques, il en avait racheté vingt-cing,
sans soccuper de leur rang, et aussi la plupart des petites
qui suivaient M™ de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et
quelques femmes ou filles qu’abritait le chiteau du vieux
Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un tiers. Et, pour
le reste, il avait rendu des bans ot défense était édictée de les
torturer ou de les tuer, sous peine de la hart.
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Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille,
dans le fossé, — car il veillait 3 tout dans le camp, — il
avait ordonné une enquéte, sétait fait communiquer, par
M. de Taubadel, le rapport du cadet Wolfgang de Miihla,
qui commandait la corvée d’abreuvoir. Ayant interrogé
larquebusier Lescarpin, qui parla trop, et sondé Dartigois,
qui se coupa ne voulant rien dire, il avait connu la vérité et
admiré ces actions par lesquelles M. de Saint-Cendre réus-
sissait 4 fixer le caprice des belles. Grice 4 M. de Clérambon,
qui ne fut jamais accusé de mollesse et de bienveillance, la
noyée reposa en terre sainte, avec la marquise Gabrielle et
M de Bonisse. Par ses soins, les corps furent transportés
a Bellac. Gaspard de Croisigny les accompagna avec le
chapelain de la Haute-Ganne, qui fut déguisé en charretier.
Et ce prétre marchait a 'épaule du cheval, le fouet 4 la main,
marmonnant les prieres des morts. Ainsi ces trois dames et
aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur dalle de pierre dans
Iéglise des capucins de Bellac. Comme ces chiens sculptés
qui sallongent en travers des tombeaux pour veiller les
effigies dans leur éternel sommeil, la chambriere avait été
couchée aux pieds de Gabrielle de Vignes. Cent messes,
dont dix chantées, avaient été payées pour le repos de leurs
ames. En remettant le prix de ces messes, de ces obseques,
cinq mille livres bien comptées, M. de Clérambon avait
recommandé i Gaspard de ne point se laisser voler par
le prieur du couvent: « Veillez-y, et voyez tout par vous-
méme ! » Et puis il lui avait tourné le dos en disant, d’'un
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ton sec, qu’il le tenait quitte de ses remerciements.

Mais, un mois aprés, par un froid matin de novembre, il
avait vu Gaspard de Croisigny entrer 4 la Roche-Thulon, le
jour méme ott M. de Saint-Cendre en sortait pour rejoindre
M. PAmiral.

«Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous en-
tretenir en particulier. — Allons, et soyez bref avait
répondu Odet, car jai peu de temps 3 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlerent. Gas-
pard de Croisigny s’installa dans la tour du Nord, ot il vé-
cut seul. De temps 4 autre, il visitait le mire Hélion Pélissier.
Mais, tous les jours, on pouvait le rencontrer, avec sa toise a
la main, et, 4 la ceinture, son épée large, dont la gaine con-
tenait une trousse compléte de géometre. Il scrutait les mu-
railles, s’inquiétait des aplombs, et parcourait I'enceinte, es-
corté par une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait 2 tout cela. Découragé, in-
quiet, il appuya ses coudes sur la table et cacha son visage
dans ses mains. Et qui elit été 13, caché derriére un rideau,
aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mourras de chagrin,
clest str! Mais, moi, que deviendrai-je avec le temps? Et
quel sera mon sort, puisque je ne peux pas oublier ? Plus
heureux que moi, Gaspard, tu sais que ton malheur est com-
plet, que ton coeur a cessé de battre, sans remede, que tu n’es
plus qu’un simulacre pareil aux statues de ’Ecriture ! Moi,
je continue d’entendre et de voir... en songe, et mon supplice
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estsans fin... sans fin ! Et cela parce que qui jaime est vivant,
sans doute, quoique je nen puisse rien savoir !... Croisigny,
tu dors, par avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je
suis muré tout vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Qu’est-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix séche
et blanche indiquit la colere ou méme 'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui
désirerait vous parler.

Clérambon haussantles épaules, ordonna quion le fiten-
trer. Le margrave Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-
Frauenbries, qui, n’étant que rittmestre, sarrogeait le titre
de colonel, pénétra dans la chambre. La pointe de sa barbe
rousse prolongeait, en avant, sa michoire saillante ; la racine
de son nez était fendue en large, par une cicatrice profonde;;
ses yeux couleur d’escarboucle, luisants, accusaient la paleur
de sa face grave et revéche; et ses moustaches arquées, con-
tournées en vrille, étaient si longues qu’il devait les lier der-
riere sa nuque, — disait-on, — quand il voulait boire ou
manger. Cet homme carré et solide mesurait six pieds de
haut. II dépassait, de la téte, M. de Clérambon, qui le regut
avec son habituelle politesse et le félicita sur ses beaux habits
tannés et rouges :

— Clest la du velours  trois poils, ou je ne m’y connais
pas!

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se pro-
filer derriere ce reftre velouté, un autre colosse, plus humble,
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dontle vétement  taillades était bigarré de tous draps. Car il
avait reconnu le trompette Christian Kopperhorn, homme
de confiance du margrave. Et cet homme de confiance, qui
ne quittait jamais la bandouli¢re de loup marin aux écussons
de son maitre, portait sous son bras une grande valise plate,
de maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une
des allonges de la table. — Christian, pose ceci, et laisse-
nous!

«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc  sacoche, et le
porcher avec lui! — songeait Clérambon. — Voici encore
lautre qui s’installe, avec ses comptes de fournitures ... Ne
t'inquiéte pas, mon compere, tu me payeras mon temps et
mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires.
Et, entrant tout aussitot dans le vif de la question, il senquit
du prix exact des épées et des pistolets, demanda quels
éraient les cours du jour, au 3 mai 1570. Il sassura par la
lecture d’un almanach que c*était bien 1 le quantiéme du
mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans la soirée.
Puis il énuméra ses griefs, réclama des diminutions de prix,
surtout sur la poudre et le plomb, critiqua la qualité des
collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son dpreté cou-
tumiere :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les
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bons amis. Quand je vous ai reu ici dans mon chiteau, vous
et vos cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux. Je vous
ai remontés en armes et en vétements. Apres lentreprise de
Richemond (ainsi M. de Clérambon appelait-il la prise et le
sac de la Haute-Ganne), vous avez gagné autant que si vous
aviez fait campagne pendant trois mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, 4 ce nom vénéré dans le parti, souleva
son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — 2 rentrer
dans mon chéteau pour y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous
avez demandé que nous réglions nos comptes. Depuis deux
mois, je ne travaille qu’ cela. Ne faudrait-il pas encore que
vous ergotiez sur chaque article, quand, de tous, je vous ai
fait gracieusement 'avance... Ainsi, quand je dis quarante-
cing épées, ce n'est point a vous de me répondre quarante-
trois, puisque je compare sur vos livres ot les chiffres sont
nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, —
dit M. de Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il y a plus: toutes ces
épées, quand on vous les a livrées, étaient en bon état, avec
leurs garnitures, ceinture et dague... Vous vous récriez sur
le prix ?... Vous devez pourtant le connaitre : les lames sont
d’Allemagne et, par conséquent, supérieures a ce que 'on
fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées
dauphinoises qu’en petite estime. Mais chacune des épées
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fournies par M. de Clérambon était estimée cent quarante
sous, ce qui était excessif.

Celui-ci s’expliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde converte, couleur d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette patine bleue.
D’abord, il la trouvait peu solide, et puis le noir était d’'un
entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me cotitera encore de l'argent!... Et
puis, qulest-ce, s’il vous plait, que ce prix de trente écus pour
un harnois a Iépreuve 2...

— Cest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu ! Monsieur ! Mais votre tarif compte les
corselets gravés, complets, 3 vingt-quatre livres, suivant en
cela les cours du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 13, comme ailleurs, on en a
pour son argent. Si vous tenez a posséder une cuirasse qui
créve sous un coup dépée, jen ai encore quelques-unes a dix
livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre
M. de Taubadel, avant son diner. Devant cette morne
fermeté, Allemand cédait toujours, tout en se promettant
de ne rien licher le lendemain. II avait déja passé la porte,
précédé par le porte-valise Christian, et M. de Clérambon
le croyait parti, quand il revint et dit avec un accent de
mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Mademoiselle de
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Lamothe-Gondrin, que vous me donnites si généreuse-
ment, dit quelle m’aime beaucoup et quelle voudrait bien
se marier avec moi! Et ses parents ne veulent pas me payer
de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon,
— Clest peut-étre la une grice de Dieu qui tient 4 ce que vous
preniez femme en France... Je vous quitte pour aller diner, et
vous souhaite bon appétit !

« Situ crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui
seul, que je ten aurais fait cadeau sila famille avait été capable
de payer! Et ta simplicité est-elle assez vaste pour ne point
comprendre que cette jeune beauté préfere le toit d’un cadet
poméranien a la cellule d’un couvent! »

Apresson diner, M. de Clérambon s’enquit de Dartigois.
Lécuyer était revenu a lui, mais pour tomber aussitot dans
un sommeil léthargique: le mire Hélion Pélissier pronos-
tiquait que cet état durerait bien jusqu’au lendemain. Per-
san dormait toujours, botté. Le messager de M™ de Jupilly,
moins fatigué, sans doute, put remettre entre les mains du
comte lalettre qu’il portait cousue, pour plus de sireté, dans
la doublure de ses chausses. Ainsi I'avait-il gardée depuis son
départ de Moulins.

Monsienr mon neveu, 'on me raconte sur vous des choses
tellement singuliéres que je crois devoir vous en toucher denx
mots, pour connaitre le vrai. La réputation oix l'on vous tient
est telle, qu'elle est parvenue jusquic mot. Et ce n'est pas peu
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dire, puisque depuis la mort de mon trés aimé seignenr mari
Henri-Charles-Joachim, votre oncle, — que Dien ait son dme !
et cette mort arriva au temps du feu Roy, — je me suis retirée
ici, dans une retraite pieuse. Et les vains bruits du monde ex-
pirent au pied de ces murailles sans les jamais dépasser, tout
comme cette ean agitée en tempéte, a laquelle Notre Seignenr
dit un jour « Tu n’iras pas plusloin ! » Le bruit de vos exploits
a passé la porte de mon cloitre, et j'en ai été troublée dans mon
repos.

Vous auriez, m a-t-on dit, pris définitivement parti dans
cette religion prétendue réformée, on nous avons vu entrer,
depuis quelques années, tout ce que le royaume compte de
brouillons et de mal contents, et aussi de ces aventuriers pour
qui toutes séditions et révoltes & main armée sont occasions
de garnir leurs poches. A Dieu ne plaise, mon cher neven,
que je vous confonde parmi ces especes. Etant de notre sang,
vous navez pu faillir aux devoirs que votre condition vous
oblige a remplir envers | ’Eglz';e et le Roi. Mais on répite
aujourd’bui partout que vous étes lami des Allemands et
que vous trafiquez avec eux; sous coulenr d actions de guerre,
tout comme ce M. Gaspard de Chdtillon, que l'on continue
a appeler I Amiral, je ne sais trop pourquoi, et qui veut jouer
dans le royaume le personnage des anciens maires du Palais.
Vous m écrivez, s'il vous plait, pour m assurer que L'on vous a
calomnié. Car, si je vous parle ainsi, c'est aux nom et place de
vos pére et mere qui sont morts en me laissant le soin de veiller
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Sur vous.

Jai entendu rapporter aussi gue vous détenez en captivité
Plusienrs dames et demoiselles, et que vous prétendez en tirer
de grosses rangons. Ce sont la, entre nous, des procédés d’un
autre dge, et bons, tout au plus, dans ces siecles reculéds et bar-
bares on vécurent certains de vos ascendants, tels que ce sire
Séguin de Badefols, seignenr de la Linde, votre treés arrieré
trisaienl. On parle encore aujourd ’hui des pilleries et des vi-
lains massacres qu’il promena, un pen partout, avec sa com-
pagnie de gens de guerre, « la Margot », au temps des guerres
contre les Anglais, votre ancétre Séguin, mon cher enfant, pour
puissant et assuré qu’il se tint, n’en eut pas moins une trés pau-
vre fin. C'est en Navarre gue Dien lattendait pour le punir.
On Iy empoisonna avec du réalgar, dans des poires cuites ou
du cotignac, je ne sais plus au juste. Notre Séguin s était rendu
chez le roi Charles, surnommé le Manvais, pour débattre ses
comptes de solde. Charles lui donna des poudres en payement.
On ne saurait blamer ce prince, tous les moyens étant licites
contre les impies... Navez-vous  JAmats craint, mon cher neven,
de trépasser d’une pareille maniére ? A votre place, je ne serais
pas tranquille. Et ce que votre cas présenterait d affreux, c’est
quainsi empoisonné dans votre réduit de la Roche-Thulon,
loin des secours de la religion, vous vous rendriez tout droit
en enfer. Je me consolerais du premier malbeur, puisque nous
sommes mortels, mais jamais, assurément, du second...

On m’a raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique et
violent, a la suite de chagrins intimes, et que vous en détestiez
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les hommes, et surtout les femmes, particulierement. Mais, je
vous prie, quels penvent étre ces chagrins ? Et ne les connaitrais-
Je pas, s’ils étaient vraiment dimportance ? Et, ensuite, si les
hommes n’étaient pas, pour le plus grand nombre, injuricux,
malfaisants et trompeurs, on sevait le mérite de les supporter ?
Et pourguoi la bienveillance serait-elle rangée parmi les vertus
? Je parle ici des hommes, car, pour ce qui est des femmes, je ne
vois pas trop comment vous pourriez les connaitre, puisque vous
navez jamais été marié. Attendez de ['étre pour en parler,
mon enfant! En tous cas, celles par qui vous avez été dlevé ne
vous ont jamais donné que de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il contin-
uerait de lire ces banalités confites. Mais, sachant que les
femmes reculent volontiers jusqu’aux dernitres lignes de
leurs lettres pour exprimer leurs reproches ou formuler
leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et connut enfin ce que sa
tante de Jupilly avait 2 lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus
parfaite innocence et qui est d’une exquise beauté. Diane de
Follenbrais est, vous ne lignorez pas, filleule de Madame la
Reine Mere, et elle est mariée avec un seigneur d avenir, si
Lon s’en fie a son mérite éclatant, et aux satisfactions qu’il
a toujours données a sa_famille. Malgré votre ami, M. de
Saint-Cendre, ce magnifigue seigneur dont la courtoisie et la
modération a l'égard des dames sont passées en proverbe, et
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qui voulait remettre cette tendre Diane entre les mains de son
époux, vous aveg trainé cette dame jusqu z votre Roche-Thulon.
Vous lavez trainée, dis-je, par les plus manvais chemins, obligé
a faire une partie de la route 4 pied, ce qui a meurtri sa chair
délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« C’est dommage — songea-t-il — que ma bonne tante
n’ait pas vu la litiere oli cette « chair délicate » a dormi
a son aise pendant les quinze jours qu’a duré son voyage
de la Haute-Ganne a la Roche-Thulon. Clest plus grand
dommage encore que ma tante n’ait pas plumé les trente
et quelques chapons que cette dame «de la plus parfaite
innocence » a manggés, relevés de diverses sauces, pendant ce
temps, sans compter les autres viandes, les entremets et les
tourtes ! Misére de nous! Sil'on nous traite ainsi de notre
vivant, que diront les postérités de nos faits et gestes?...
Continuons!

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neveu, je sais tout
cela et dautres choses aussi ot la bienséance m’empéche de
m arréter... Ne niez pas. Vous me prouveriez le contraire,
avec ces arguties subtiles qui ne vous font jamais défant, que
j€ ne vous croirais point. Enﬁn, vous exigez une rangon de
dix mille écus! Vous auriez, entre nous, manvaise grice a
réclamer ces soixante mille livres — une fortune par le temps
qui court — a une famille déja épronvée et qui compte, outre
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force personnes distingudes, un M. Guérin-Béchu, évéque
de Saint-Germain-en-Dunois, ou daillenrs — il ne m'en
souvient plus! — et qui est un véritable saint sur la terre. Et
un peu plus on allait vous payer cette somme. Heureusement
que je veillais. Grice a ce prélat, dont la pourpre cardinalice
convrira bientdt — je vous lannonce en confidence — les
vénérables épaules, j ai pu entamer des négociations. Prenant
la parole en votre nom, jai consenti a tout ce qu'on voulait, et
Jai obtenu des conditions inespérées, ainsi que vous allez en

Juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la com-
mune rumeur. Il se départit cette fois de sa réserve habituelle
et se laissa aller pendant quelques minutes, renversé dans sa
chaise. Des hoquets creusaient et enflaient sa poitrine, et
la chaine d’or de son cou en sautait sur son pourpoint de
velours noir.

— Ah! par le nombril du pape! — murmurait-i,
en se serrant les flancs pour réprimer leurs battements
tumultueux. — Par les cornes de Follenbrais !... Voici une

belle épitre!... Croisigny lui-méme en rirait! Et je la lui
montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le
papier ott M™ de Jupilly avait tracé ses pattes de mouche.
Les caracteres pointus et gréles, peu couchés, inégalement
espacés, reliés ¢ et 1a par des ligatures et des paraphes, dis-
aient une nature bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un
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entétement sauvage. Et les lignes allaient en montant, pour
prouver énergie de cette personne qui était toujours stire
d’elle-méme, et des autres, par surcroit:

11 vous suffira, Monsieur mon neven, de rendre la dame
de Follenbrais a son mari, pour recevoir des lettres d abolition
en bonne et due forme. On passera l'éponge sur vos crimes;
et, 51 vous ﬁzz’tw VOLtre SOUMISSION entiere, on VOUS recevra en
grdce, sans vous priver de vos titres et de vos biens. Il est stip-
ulé, entre autres cdlauses de petite importance, que vous servirez
Jusquia la fin des troubles, avec vos gens, contre les révoltés.
Vous toucherez votre solde comme capitaine, et votre troupe sera
payée sur lordinaire des guerres : cest dire que, vienne la paix,
cette compagnie ne seva pas cassée. Votre ami M. de Saint-
Cendre, qui n'a pas épargné ses bons soins pour vous servir en
cette afffaire, a écrit a M. de Strozzi — jai vu sa lettre — qu’
« il se contenterait de la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire.
Jamais, pourtant, elle n’avait été aussi forte. Et il songeait:

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m’en
raconter de belles !... Saint-Cendre me I'a envoyé en éclaireur,
puis il donnera de sa personne ! Tout cela est extraordinaire-
ment instructif et distrayant. Voyons la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir cette occasion
unique de rentrer honorablement dans la société de vos pairs.
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Mon courrier, Thomas Boilean, est un homme de confiance.
1l accompagnera M™ Diane de Follenbrais en toute siireté,
pourvu que vous fournissiez une petite escorte. Ainsi celle jeune
et intéressante dame gagnera-t-elle tranguillement Moulins
on elle retronvera son marsi...

«Ah! treés bien se dit M. de Clérambon. — Clest le
fesse-mathieu Follenbrais qui est venu entortiller cette sim-
q
ple veuve ! »

e qui attend, avec une Ze"gz'tz‘mc‘ impatience, le retour de
sa mignonne. Ai-je oublié de vous dire que le Roi songeait a
vous donner le collier de I'Ordre ? La chose sera faite an pre-
mier jour que vous rejoindrez Larmée. M. de Brissac est avisé
davoir & vous le passer au cou dés votre arrivée, avant tout
autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale
lui réservait un tout autre collier, haussa les épaules, plia
la lettre avec soin, la serra dans un tiroir, et répondit, sur
I'heure, 4 sa tante, pour la remercier de ses bontés :

... Mais, faute dargent, je ne puis rendre la dame, telle-
ment les temps sont durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n'y
a point tres longtemps. 1l se donnait comme décidé a payer.
Laffaire, érant ainsi engagée, ne saurait étre reprise d’une
nouvelle maniere... Jai moi-méme des engagements... Mon
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respectueux attendrissement ne peut m'empécher de faire hon-
neur & mes affaires. J ai été obligé de contracter des emprunts,
Je me suis obéré pour aider Saint-Cendre dans son entreprise
contre son oncle Lanelet... Puisque M. de Follenbrais est assez
heureux pour émonvoir votre compassion, ne daz'gnerz'ez—vaw
pas lui laisser entendre que, s7il tient a ravoir sa femme, le plus
sitr moyen serait de s‘exécuter? ..

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander a sa
tante de Jupilly que, pour une somme relativement minime,
M. de Carpengay, a la fin des troubles, lui aurait des
lettres de rémission. Quelques milliers de livres suffiraient,
tant alors cette marchandise serait commune, et, partant,
dépréciée. Ramené par ces pensées vers son ami Médéric,
il étendit la main vers la boite émaillée. Mais, au moment
méme o1 il se disposait 4 ouvrir le cadenas, on frappa 4 la
porte. C¥tait Dartigois qui, réveillé contre toute attente,
demandait a remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de
le faire entrer, M. de Clérambon, repoussant I'écusson a la
carpe qui disparut sous une pile de papiers dont le choc vint
déranger [¥¢quilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des
nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de
Clérambon avait la clef, Iécuyer apportait des renseigne-
ments utiles. Depuis que M. de Saint-Cendre était parti
de la Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne lavait pas quitté.
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Ils avaient retrouvé M. Amiral 3 Montauban, ou lon
soccupait de rafraichir et surtout daugmenter les troupes.
Puis on était parti pour Toulouse, et I'on avait vécu sur le
pays jusqu’a ce dernier mois de janvier. M. de Saint-Cendre
gagnait de jour en jour les bonnes grices de Amiral, et
Dartigois en concevait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si le Marquis efit été — et
vous aussi, comme de juste ! — 4 Moncontour, on aurait
évité bien des fautes... M. de Saint-Cendre est de tous les con-
seils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres
qualités du Marquis: « Ce n’est pas 4 celui-la qu'on aurait
passé du coton pour de la soie! Un jour méme, il avait rivé
son clou au mestre de camp Bessonnieres, qui sétait avisé de
le contredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur! Etils ont failli se battre. M. PAmiral
les a accordés, tout aussitot, et obligés 4 sembrasser devant
lui. Ce Bessonnieres avait tort, car le Marquis, comme cha-
cun sait, est bien le meilleur homme qui ait jamais marché
sur cette terre !... Et puis nous sommes allés 3 Carcassonne,
avec les reftres, 2 Montréal aussi, d'ot1 nous sommes partis...
pour des affaires... particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant den avoir trop dit, devint
subitement rouge. Il balbutiai.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit négligem-
ment M. de Clérambon, sans paraitre remarquer ce trouble.
— Ensuite vous étes allés dans le Bourbonnais...
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— Ah! Monsieur! — s¥écria vivement Dartigois. —
Mais, vous le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi
ne sommes-nous pas comme Oreste et Pylade !... Tu as trop
de lettres, Dartigois, pour ignorer ces amis des temps fab-
uleux... Enfin le Marquis m’en a écrit, et j’ai regu ses lettres
envoyées de Moulins. Il y demeurait chez une tante & moi,
M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au courant de tout, a
ce que je vois ! Et vous savez aussi que nous sommes entrés,
déguisés, dans la ville. Le Marquis se faisait appeler « M. de
Billainges », et moi je passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de
Strozzi !... Monsieur le marquis disait... pourtant... Enfin !...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur! Rien de particulierement im-
portant!

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien,
aurait-il raconté que le maitre lui avait recommandé de ne
jamais parler de cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois,
par des moyens détournés, quelques renseignements précis.
Et I’écuyer, croyant que M. de Saint-Cendre avait tenu son
ami au courant de ses démarches les plus secrétes, parla
alors d’'abondance: «M. IAmiral cherchait 4 négocier,
c’était shr, et M. de Saint-Cendre semployait activement
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aux négociations. Mais, ne sachant pas encore comment
tournerait le vent, il travaillait 2 se créer des amitiés dans
les deux partis...» Dartigois, dabord muet comme un
poisson, était maintenant plus bavard qu’une pie. Les
informations de M. de Clérambon étaient si exactes qu’il
renongait, sans pour cela s’interrompre de raconter, « a lui
apprendre quoi que ce ft de neuf ». Il érait vexé de voir ses
indiscrétions les plus audacieuses reconduites par un «Je
sais, je sais » auquel saccrochait toujours un détail, assez
net  ses yeux pour justifier cette réponse ; sa prudence sen
allait, mais non point sa confiance aveugle dans le marquis
de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait
sérieusement 4 abandonner la religion réformée pour ren-
trer dans le sein de I’Eglise catholique et romaine. A en
croire Dartigois, le roi lui avait fait des ouvertures. Et M. de
Clérambon comprit encore mieux le sens de la lettre écrite
par M™ de Jupilly. C%tait sous les auspices de Follenbrais
— pour ne point dire le duc de Montpensier — que se ferait
cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air dé-
taché, et en regardant en l'air — a bien tort de manigancer
ainsi avec tous ces gens-lé. Asa place Darcigois, moi, je n’irais
point par quatre chemins : je ticherais de tuer Follenbrais, et
puis j’épouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis
a, sans doute, ses raisons... Et, 4 ce propos, il m’a chargé de
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présenter ses hommages 8 M™ de Follenbrais, au cas ot elle
serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les leévres du comte Odet.

— Tu lui feras ta commission quand tu voudras. Clest
une jeune et charmante dame que tu prendras plaisir a voir...
Ainsi tu crois que le projet de Saint-Cendre de quitter le
parti — et il m’en avait touché deux mots, il y a quelques
mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le
menton. M. de Clérambon, pour savoir d’expérience, et
depuis longtemps, combien Saint-Cendre était malheureux
dans ses entreprises, se raffermit, au contraire, dans sa
résolution de demeurer huguenot. Il décida de consulter,
la nuit prochaine, son astrologue Galéas Chrysogoni. Puis,
craignant que I'écuyer nentrit en défiance et ne sapergiit
enfin qu'on le faisait parler, il endigua le torrent impétueux
de ses confidences, en affectant une attitude indifférente.
Enfin, il se fit badin, et interrogea Dartigois sur les femmes
du Marquis.

« Quérait devenue Hélene la Grecque ?... Qulavait-il
fait de cette Julie Thouron aux merveilleuses épaules, et
de l'autre encore... dont le teint semblait laiteux sous ses
cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup plus cir-
conspect. Une sorte de honte parut le saisir, ses explications
restérent vagues : « Julie Thouron avait du retourner pres
de son mari, a Seissat... Macée Labourlade avait accompagné



79

le Marquis quelque temps, sous des habits d’homme... » Et
il hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, quau quartier de M.
IAmiral... Enfin... on I'a renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pour en
chasser quelque importune pensée.

— Oui, jentends ... Etla Cypriote, Dartigois, qu'est-elle
devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Ca ne
lui a pas porté... Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma
parole ... Ma foi, j€ ne sais pas trop...

— Mais — demanda, a tout hasard, M. de Clérambon
— j’avais entendu dire qu’Héléne s¥tait donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiére fois, il con-
sidéra le seigneur de la Roche-Thulon avec une expression
craintive, qui n’était pas simulée, et il gémit:

— Que le Dieu juste nous assiste ! Mais vous savez donc
tout ? Et, sauf votre respect, Monsieur, vous étes donc sor-
cier !... Aussi vrai qu’il n’est bon cuir que de Brabant, vous
étes bien informé... C’est vrai, Monsieur, la mort de Macée
Labourlade ne lui a pas profité, ala Grecque... Mais quest-ce
que je dis... par 'Enfer ... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que jlignore cela?
Madame de la Touaille aussi mourut par accident, peut-
étre?
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Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé
alors par la tristesse que disait cette face amaigrie. Les
joues de écuyer s¥étaient creusées, les yeux bridés, les traits
tirés. Tout exprimait la lassitude. Et le corps aussi était usé,
courbé, sous son habit de deuil. De telle sorte que ce n¥était
plus M. Hannibal-Juste-Fran¢ois Dartigois, maitre du
Breuil, jadis mari despotique et bourru de la jolie Catherine
Gillot, qui conférait avec M. de Clérambon, mais son
spectre. Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent la
prise de la Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule
en lui vivait aujourd’hui la foi qu’il gardait 4 son maitre.
Si rudes queussent été les épreuves, ruiné de corps et de
biens, du marquis de Saint-Cendre il n’avait jamais douté.
Mais tout le reste s’en était allé, et il avait presque oublié ses
proverbes. La mort de sa femme Catherine l'avait affligé,
surtout parce qu'elle était venue mal & propos, en s’ajoutant
inutilement 4 d’autres, et en parachevant sa ruine par des
dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut que sur
lui Sappesantissait la main de ’Eternel. Cette défaillance ne
dura pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur
moi que sur mon maitre! Car lui en a eu tout son saoul.
Une égratignure 4 sa main est plus importante qu’un grand
coup de hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal a
propos pour Dartigois, parce qu’il en avait recu la nouvelle
peu d’heures apres le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais
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écuyer ne put oublier cette téte blonde qui avait roulé,
tandis qu’il serrait le lacet, sur le tapis clair. Et il le voyait
sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes blanches,
ol tombait goutte & goutte le sang de Gilonne de Bonisse
et de Gabrielle de Vignes. Quand il avait étranglé la petite
chambriére, obéissant en cela aux commandements du
Marquis, quelque chose avait pincé Dartigois aux paupieres.
Une de ces mouches, sans doute, dont la piqare est si
tenace, en automne. Mais sa main, portée a son ceil, en était
revenue mouillée. Dartigois avait haussé les épaules avec
mépris, tant il méprisait les larmes. Du reste, I'oeuvre qu’il
accomplissait était juste, et hors de sa responsabilité.

II allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui
le regardaient : les yeux de la marquise de Saint-Cendre, ces
yeux devant qui il s¥tait toujours incliné, aux beaux jours,
ces yeux vitreux, qui ne verraient plus rien sur la terre, étaient
fixés sur lui. Dartigois, qui avait vu la mort de pres plus de
cent fois, pour son compte, en avait reculé jusqu’a la porte.

Etil avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert
son corps d’une courtine, jusqu’au menton. Puis, il sen était
allé, le dos courbé, en grommelant des malédictions, et en se
forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, clest des bétises! Et le Marquis
avait certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, dés
lors, sans répit. Ils volaient autour de lui, venaient battre
sa face, 4 lui donner envie de pleurer. Et depuis ce jour
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Juste Dartigois en oubliait de boire ce qu’il appelait son eau
bénite de cave. Il révait de femmes mortes qui le venaient
tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacet au cou, montrait
sa langue ; Gilonne de Bonisse, Gabrielle de Vignes, pales et
raidies, s’avangaient tout d’une piece et pleuraient du sang;
Madeleine de la Touaille, la face peinte en violet, émergeait
de T'eau sordide dont les gouttes glacées retombaient sur
lui, en pluie; Macée Labourlade était si blanche que les
taches vertes du poison dispersées sur son cou, sur sa face,
en semblaient noires, et elle poursuivait Héléne la Grecque,
pareillement marquée; celle-la rodait autour du lit, les
cheveux épars, en hurlant, comme une chienne noire. Enfin
Saint-Frangois, glissait sur le parquet, et son visage était si
transparent que Dartigois croyait voir la muraille au travers.
Alors, étouffant, geignant sous le poids du cauchemar, il
maudissait toutes ces ombres, ralait :

« Que me voulez-vous? Ce n'est pas ma faute... Allez
trouver le Marquis mon maitre!.. Ce qu’il a fait est
bien!...»

Cependant que, de la pi¢ce voisine, M. de Saint-Cendre,
sans se douter quon sommait ainsi des fantémes de
s’adresser a son tribunal, criait, mécontent d’étre réveillé en
sursaut par les cris de Iécuyer :

«Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tran-
quille et retenir ces clameurs sauvages issues des vapeurs du
vin!»

Et Dartigois se réveillait a son tour, suant d’angoisse, re-
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merciait grandement le Marquis de la bonté qu’il avait de le
tirer de ces songes affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancol-
iques dont le chagrin a affiné la perspicacité, avait deviné
certaines particularités touchant Dartigois. Et, a regarder
aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il complétait son
enquéte au moral, si l'on peut dire, car, pour le matériel, le
comte Odet avait appris de Dartigois tout ce qu’il lui avait
besoin de savoir. Il le congédia, en lui recommandant de se
reposer. Etil songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chryso-
goni, qui ne se trompe jamais, a bien tiré ’horoscope de I'ami
Saint-Cendre ; le Marquis est une de ces divinités solaires qui
demandent des libations de sang !... Voyons ce que disent ces
Catherine Gillot, dans la robe brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu de la
valise apportée par Dartigois ; deux lettres du Marquis, une
lettre de ’Amiral, une de M. de Bessonniéres, son mestre de
camp, quelques autres encore. Allant d’abord aux moins
importantes, il en rejeta trois, soccupa de lire le reste. Mais
pour gagner du temps, il fit prier, tout dabord, M. de
Croisigny de vouloir bien traduire, avec le chiffre, les lettres
de PAmiral, et de lui souligner les passages principaux.

«]Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre.
Mais le compagnon est tellement inconsidéré dans ses
propos, que mon Gaspard trouverait 13, sans doute, plus
d’un sujet de tristesse... Heret lethalis arundo ... Je passerai
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la nuit A ce travail... Pour moi, je suis tranquille, nul sur
cette terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait
connu la nature d’une des missives qu’il apporta 1 la
Roche-Thulon, nul doute qu’il ne I'etit détruite sur heure.
M. de Bessonnitres, en un billet qu’il avait prié un ami
commun, M. Chonsard, de glisser dans sa lettre, mandait
3 M.de Clérambon des choses abominables sur M. de
Saint-Cendre :

C'est charité que de vous avertir. Il passe son temps 4 vous
desservir et intrigue onvertement contre vous... J ai eu du mal
a le faire taire chez [Amiral on il insinuait que sa_femme
s’était donné la mort pour ne pas tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi: sans étre en-
core entré dans Uhistoire, je passe dans la légende!... Et en-
core?... »

Sa vie n’est plus qu'un tissu d’intrigues... Je vous anrai tout
dit quand vous saurez que Dartigois doit tenter une surprise
pour semparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant 'exagération était évi-
el

dente. Et, par une réflexion logique, il en vint a penser

que le crédit de Saint-Cendre devait fortement remonter,

pour qu’il excitit, ruiné et décrié comme chacun savait, et



Iattention et I'envie.

3s



III

— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre? —
demanda Diane de Follenbrais 4 Charpy.

La chambriere leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. C’est ce qu'on dit. Les reftres me-
nent un bruit affreux dans leur quartier; on y bat du fer 2
croire que l'on est dans une forge, et ce ne sont que chariots
qui entrent pleins et qui sortent vides. M. de Taubadel passe
maintenant toutes ses journées enfermé avec M. de CI...

Mais Diane I'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son
nom ! Ainsi il va nous quitter ?... Quel bonheur! Nous en
serons enfin débarrassées, car, naturellement, il sera tué...
A moins que — et ce serait bien mieux — on ne le fasse
prisonnier. On le mettra dans une gedle, avec une grosse
chaine autour du ventre, et M. de Saint-Cendre viendra ici
pour nous délivrer.

86
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— Comment cela, madame? — fit la naive Charpy.
Mais M. de Saint-Cendre ne combat-il point sous le méme
drapeau que monsieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux prévenus,
le marquis le Saint-Cendre ne pouvait apparaitre autrement
qu'en sauveur. D’ailleurs, peu lui importait. Laffaire la
plus considérable était la déconfiture et la captivité de M.
de Clérambon. Un tel événement ne pouvait manquer
de se produire. Et, au beau milieu de l'antichambre, ol
elle se tenait assise 4 méme le plancher, avec Charpy a qui
elle expliquait les sculptures dont les sujets licencieux se
déroulaient autour d’un coffre de mariage, la jeune femme
battit des mains. Elle se livra ensuite a plusieurs contorsions
bizarres quelle accompagna de cris joyeux. Et, comme si
ces gestes désordonnés ne suffisaient pas a prouver sa satis-
faction complete, Diane sauta sur ses pieds, dansa quelques
pas, en levant ses jupes bouffantes, ce qui découvrit ses
jambes pleines et fuselées. Enfin elle se précipita sur Charpy,
honora sa joue gauche d’un petit soufHlet et sa droite d’'un
grand baiser, et cria a tue-téte :

— Tiens, regarde! Voici la réception que feront les
dames de la ville (M™ de Follenbrais ne la désignait pas
autrement) au Singe vert, quand on le promeénera enchainé :
«Hou! hou! hou! »

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui
faisait les cornes, tordait sa bouche et remontait son nez
au caprice de grimaces inattendues et nouvelles, Germaine
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Charpy — a genoux maintenant sur le parquet appuya ces
démonstrations de quelques pieds de nez et de ses «csi!
csi! csi!» coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par I'entrée
du prisonnier lui-méme. A la vue de M. de Clérambon,
Diane se sauva lestement dans sa chambre. Et «le Singe
vert» vit la seule Charpy qui, rouge comme une cerise
mare, plus confuse qu'un écolier pris en faute par son
régent, retomba assise sur son derriere, en souhaitant que
le plancher sentr’ouvrit pour la dissimuler aux regards de
celui qu’elle craignait plus que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre re-
marquer son trouble, — ta maitresse peut-elle me recevoir ?
Préviens-la que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, efit trouvé méme
le temps de se relever, une mine rosée, narquoise et
merveilleusement coiffée d’un escoffion doré, a floches
rouges, parut entre deux battants légérement écartés. Et
M™¢ de Follenbrais, d’une voix plus douce que miel, pria le
comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se
montra loquace, peu exigeant, et méme bonhomme. Et
Diane en conclut que son ascendant allait grandissant. Elle
déploya les artifices d’une coquetterie savante, et parla, une
heure durant, sans sarréter, tout en croyant, comme elle
le dit ensuite 2 Charpy, «tirer les vers du nez au Singe
vert». Cependant, M. de Clérambon apprenait les menées
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astucieuses de son ami Saint-Cendre, et écoutait Diane
imitant les discours de Dartigois. Ce nouveau Mercure avait
dépeint I'angoisse d’amour de son maitre en termes savam-
ment gradués et entremélés de quelques proverbes. Jamais
Jupiter ne soupira autant apres lFamour d’Alemene que M.
de Saint-Cendre aprés celui de la dame de Follenbrais.

— Jen ai failli pleurer, monsieur! — disait Diane. —
Ce n est pas vous qui vous abaisseriez 2 vous rendre aussi
touchant!

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer :
«Jamais le marquis ne pardonnera 4 monsieur son ami la
noirceur des ruses par lesquelles vous lui avez été ravie. Ses
cheveux en ont blanchi, et les miens aussi. Mais, comme
dit 'autre, nous vous tirerons de la! L’important, en tout,
cest de résister aux premitres attaques du mal, le reste va
tout seul. Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi que le disait
le capitaine espagnol qui, au si¢ge de Metz, Sapprétait 2
manger, pour tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. »
Ou bien encore Dartigois soupirait: «Ah! madame, si
vous étiez veuve, il vous supplierait en grice de lui donner
votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire,
que lécuyer avait bien profité de sa conversation. Et il ap-
prouva les paroles de ce Mercure :

— Voila qui est bien dit, et qui est trés raisonnable. Saint-
Cendre est homme de gotit; il le prouve une fois de plus en
vous priant de le distinguer.
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Diane leva des yeux candides :

— Etvous, M. de Clérambon, si jétais veuve, est-ce que
vous m*épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure
charmante et anxieuse de la blonde assise 4 ses pieds, sur un
carreau de velours tanné, rendait encore plus touchante, M.
de Clérambon répondit d’abord par un beau salut de téte.
La gaieté, tout intérieure, qui le saisit 4 la gorge, n’arriva
pas jusqua ses levres. Aucun sourire ne les agita. Pour
donner, sans doute, plus de prix 4 ses paroles, il senfonga
davantage dans son fauteuil, croisa les genoux et considéra
quelques instants, en silence, la dame qui l'interrogeait ainsi
alimproviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris,
Diane de Follenbrais respirait doucement, comme si son
corps piqué génait sa gorge haute et ronde qu’une adroite
disposition du busc faisait valoir en pleine saillie, et cette
gorge semblait sortir du corsage long et fin, ainsi que
d’une gaine. Sa fraise & confusion, de fin linon, large et
haute comme une meule de fourbisseur, 'obligeait a lever
le menton. Les rouleaux pressés de sa chevelure claire et
soyeuse encadraient son front poli et bombé. Et ses sourcils,
franchement arqués, se relevaient pour prouver son atten-
tion. Rose et blanche, svelte et mince de taille malgré son
embonpoint naissant de recluse, elle se tenait assise sur ses
talons, et les lourds plis de son vétement, pressés en deux
masses sur les cotés, rappelaient ces coquillages entr’ouverts
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d’ol1 sort une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce
charmant spectacle. Enfin il parla avec naturel, simplicité et
lenteur :

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir regu, dans
toute ma pauvre vie, de déclaration aussi flatteuse. Et celle-
ci vaut surtout par les circonstances qui l'entourent. A sup-
poser que vous soyez libre — ce que je souhaite de tout mon
coeur, car plus d’un indice me donne a croire que votre mari
n’est pas, en tous points, digne de vous — voici ce quejevous
répondrais en toute franchise : « Le hasard qui régle les con-
ditions humaines m’a engagé, de par ma naissance, dans les
rangs de la noblesse. Etant donc gentilhomme, et comme tel
obligé de faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard
sans déshonneur, parce que les lois du monde en ontainsi dé-
cidé. Dans nos maisons nobles, vous le savez, un époux ainsi
coiffé doit tuer sa femme, et sur ’heure, sous peine de passer
pour un complaisant, et l'on se sert méme d’un autre terme.
Jlestime, quant 1 moi, que casser une téte aussi mignonne,
percer un sein aussi fier et plaisant, tordre un cou aussi gra-
cieusement tourné, et dont le pareil ne se trouve pas sur la
terre, serait un vilain péché; et je ne saurais le commettre
sans en étre marri, au dela de tout dire. Pour ces raisons —
et elles me paraissent contenir les autres en elles-mémes — je
ne pourrais accepter cet honneur d’unir mon sort au votre
par le sacrement de mariage. Mais je demeure, comme par le
passé, votre humble et trés empressé valet.
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Un petit génie malin, et & coup str invisible, dut alors
voltiger autour de M™¢ de Follenbrais et chatouiller son nez,
relevé et rosé, avec les plumes de ses ailes. Du nez, ces ca-
resses subtiles gagnérent les coins de la bouche, et la jeune
femme fut prise d’un rire dont elle ne put arréter les éclats.
Elle joignitles deux plus jolies mains qu’aient jamais chargées
trois douzaines de bagues, sur le genou de M. de. Cléram-
bon, sappuya contre sa jambe et se laissa secouer par les ho-
quets qui soulevaient sa gorge indiscrétement moulée par le
velours 4 fleurs grises. Sous leffort, les coutures faillirent se
disjoindre. Enfin Diane put respirer. Sauvée d’un étrangle-
ment menagant, elle reprit ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore hale-
tante, — ce n’était pas pour vous offenser. Mais jai connu
bien des seigneurs riches en dons de lesprit, bien disants,
et de gai savoir. Jamais, je le jure, je n’en ai rencontré un
seul qui vous vint seulement au jarret!... Ah! si vous aviez
voulu, vous... jen suis sfire!... vous auriez eu toutes les
femmes !... Mais, aussi, pourquoi passez-vous votre temps a
vous moquer de nous ? Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. 1
n’entendit pas le secret que M™ de Follenbrais grillait de
lui dévoiler — et qu’il connaissait autant que personne: a
savoir que les femmes, les enfants et les simples ne gotitent
pas l'ironie, faute de la comprendre. — Il linterrompit
froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous con-
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seiller, si vous devenez veuve, — et cela ne tient qu’ vous,
d¥pouser le marquis de Saint-Cendre. C’est 'homme qui a
été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Cléram-
bon entendait par ce « cela ne tient qu’a vous... » Mais il ne
daigna pas sexpliquer. Seul, un sourire impénétrable aver-
tit Diane que la communication érait de celles qui doivent
retenir l'attention.

Bien des années apres, elle écrivait 4 son amie, M™ de
Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chére, un homme plus extraor-
dinaire et bizarre. 1l est, je crois, un peu sorcier. En tout
cas, il ne faisait rien comme personne. On aurait toujours
dit qu’il savait tout, et il jonait merveilleusement celui qui
ne craint ni Dieu ni Diable... Quand il ma dit « Cela
ne tient qui vous », jai cru que jallais voir le parguet de
ma chambre sentronvrir et Belzébuth apparaitre entre
deux compagnons cornus et quelques flammes de soufre. Jai
regardé si, daventure, quelque dame du sabbat ne sortait
pas de ma cheminée avec un balai pour monture. Quant au
reste de Uentretien, encore quil se soit terminé de la maniére
babituelle, il ne saurait sécrirve... Charpy étant entrée pour
m habiller, ma dit que javais une dréle de figure et « pas
comme a lordinaire ». Javoue que j étais encore troublée de
ces mots...
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M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais aux
derni¢res heures du jour. Entre autres choses importantes,
il lui avait annoncé quelle était libre. On avait consenti au
réglement de sa rangon. Des la fin des troubles, elle serait
rendue aux siens, 3 moins qu’elle ne désirit partir, ce mois
de mai, au risque de tomber dans les bandes huguenotes
qui battaient le pays, ou dans les troupes catholiques qui
les poursuivaient. Diane, que le souvenir de son amie
Madeleine de la Touaille hantait toujours, avait affirmé
son dessein de demeurer a l'abri dans la Roche-Thulon,
et de jouir, comme par le passé, de I'hospitalité du Singe
vert. M. de Clérambon lui avait déclaré aussi sa ferme
intention de partir pour la guerre. Pendant son absence, M.
Gaspard de Croisigny commanderait dans la place. M™ de
Follenbrais pouvait donc dormir tranquille, car c*était un
galant homme et qui lui tiendrait honnétement compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement ! Je le crois
sans peine. Cest dans ses moyens ! Quel homme ennuyeux
et maniaque !... Je bille rien qua ouir prononcer son nom !

— Il n’est pas, en effet, trés divertissant, — répondait
M. de Clérambon ; — mais vous aurez par compensation,
la société de Dartigois. Et celui-1a est un compagnon jovial.
Malheureusement, il est tombé de cheval aujourd’hui et
s'est rompu une jambe. Mais Hélion Pélissier a promis de
le remettre sur pied en quelques semaines, et Iécuyer de
votre principal amoureux ne boitera pas plus bas que le
raisonnable. Vous soignerez ce blessé, et il vous entretiendra
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de son maitre, le Marquis. Car cest1a un sujet que Dartigois
ne laissera jamais tarir.

— Allez donc ! — avait soupiré Diane, qui commengait
de s’habituer a son Singe vert. — Je tAcherai de me dis-
traire... honnétement, avec le sage Gaspard, et d¥écouter
avec patience les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois nétait que trop véritable.
Au moment méme ou il sengageait sur le pont de la
Roche-Thulon pour gagner le Bourbonnais, ol 'attendait
M. de Saint-Cendre, il avait laissé son roussin butter. Et,
comme il l'avait corrigé trop rudement, cette béte, chaude
et vicieuse, le portant d’'un temps contre la muraille du
porche, lui avait écrasé le genou. M. de Clérambon avait
envoyé, a la place du blessé, son courrier Justas avec la
valise. Les lettres qui la remplissaient étaient destinées a
PAmiral, 2 M. de Bessonniéres, a quelques capitaines amis.
Toutes annongaient la prochaine arrivée du comte, avec
ce qu’il possédait de troupes, avec les reitres de Taubadel,
avec de argent méme. Car, dans sa missive, déchiffrée par
Croisigny, cétait surtout de sa pauvreté que se plaignait
Coligny :

On ne trouverait pas, parmi nous tous, un seul gentil-
homme encore nanti d’une chaine en or, ou de quelque bijon.
Nous avons depuis longtemps tout donné a messieurs les
reitres.
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L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son ar-
mée, encore que petite, pour avoir résisté  toutes les fatigues
de I’hiver passé, était maintenant trempée  Iépreuve :

Je leur ai fait faire jusquia quinze lieues en un jour, et tres
souvent dix et douge. Ce sont les gens de pied qui supportent le
mieux ces travaux. Et, comme ils arrivent recrus de fatigne au
bout de I’étape, on n'a point trop a redouter qu’ils se livrent a
la picorée. Les reitres ne déploient pas, malbenrensement, une
pareille diligence et, avec leur déplorable babitude, de toujours
briler leurs quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent der-
riére eux que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la
composition de ses troupes, ’Amiral laissait comprendre
qu’il ne redoutait rien des catholiques :

1ls ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que ce
soit d’important. On me dit que M. de Brissac se fait fort, avec
ses Italiens et ses Suisses, de me couper la route de Bourgogne.
C'est & quoi il ne réussira pas par défaut de gendarmes, il ne
peut marcher assez bon train. Et jattends de [’y voir pour le
croire.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir ré-
duit la France du sud de la Loire aux deux mers :
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Depuis que jai quitte la Saintonge, apres cette affaire de
Moncontour, dont on a fort exagéré les résultats, — et je ne
vous dirai pas que la, comme aillenrs, nos ennemis ont mag-
nifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. 1l
connaissait trop ’Amiral pour s’arréter a ses réticences et a
ses prétéritions. Il avait passé sur le panégyrique que M. de
Chatillon présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drome, U'Isle, la
Vézere, la Dordogne, et cent autres, avec la grice de Dien,
et Messieurs les princes ont montré partout lenr genéreuse
ardenr. David, dans sa petite enfance, non plus que Samson,
ne témoigneérent point d autant de vertn. Quand nous edimes
Joint les forces de M. de Montgommery et des sept vicomtes,
nous traversimes [ZAgénois oix se refirent un peu les troupes
qui manquatent de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage.
Il savait que le pays d’Agen avait été pillé et ranconné de
telle sorte, que jamais on n’y avait vu tels malheurs depuis
I'invasion des Arabes. Le Rouergue et le Quercy avaient été
foulés de méme. M. de Clérambon n’ignorait rien de cela,
et non plus des excés commis aux environs de Montauban
et de Toulouse, ot Amiral avait passé 'hiver :
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De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris
Casan, prés de Narbonne. Nous avons continué par Uzés,
Nimes, on les églises se sont réjouies de notre venue. Par
Pont-Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes
entrés dans le Vivarais et le Forez. Quand vous aurez ces
lettres, nous sevons & Saint-Etienne. Clest la que je voudrais
vous retrouver avec votre compagnie de gens de pied, ce que
vous avez de chevaux, et aussi les reitres de M. de Taubadel.
Je vous serais obligé, mon cousin, d’expliquer a celui-ci que
son sujet de brouille avec M. de Mansfeld est indigne, en
tout, de deux gentilshommes de leur mérite, et que je les
veux accorder. Vous aurez trouvé, sous ce pli, une lettre que
Jécris a ce gentilhomme dAllemagne, pour lui mander en
quelle estime Messieurs les Princes le tiennent, lui et son
parent M. de Schlossberg, qui porte son guidon. Mettez-vous
donc en route, mon cousin, et rejoignez-nous avant le mois
de juin, si cela vous est possible.  Vous ne manquerez pas
dapporter ce que vous aurez dargent disponible. Je vous en
donnerai regu, en forme valable, et je veillerai a ce que, lors
de la paix, les sommes vous soient intégralement remboursées,
et aussi a ce que Lon vous fasse des conditions en rapport
avec votre personne et |importance qu'elle a dans le parti.
M. le pasteur Merlin, qui vous aime, a parlé de vos belles
qualités, assez récemment, dans un sermon. Le sujet en €tait
la sagesse du roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir
de grandes richesses. C'est au service de Dien qu’il convient de

les employer.
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M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en
avait bien vite pénétré le sens. L’Amiral promenait ses
troupes et faisait le dégit, en attendant que des négociations
secrétes aboutissent.  Sa position n¥tait ni meilleure ni
pire qu'au début des troubles ; peut-étre méme la mort du
prince de Condé, les désastres de Mensignac, de Jarnac et
de Moncontour l'avaient-ils rendue plus forte. Tous les
mécontents se groupaient pour profiter de I'agitation. Au
prince mort avaient succédé et son fils et le petit Henri de
Navarre ; 2 défaut de ceux-ci, ’Amiral aurait trouvé quelque
autre personnage, pour en jouer. Les huguenots d’Erat
croissaient en pouvoir et en nombre, et jamais ’Angleterre
ni PAllemagne ne les abandonneraient 4 plat. Froidement,
M. de Clérambon pesa le pour et le contre. 1l savait, de
diverses sources, que I'armée des princes ne comprait plus
guere que cing mille hommes, dont moins de la moitié en
cavalerie. A ces forces viendraient s'en ajouter un millier,
huit cents arquebusiers et trois cents chevaux ralliés a
Geneve et que devait ramener M. de Briquemaut. Avec les
reitres de Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon pouvait
amener un contingent d’environ mille hommes, car il avait
licencié, 4 la venue de Phiver, les deux tiers de ses engagés.
Mais il savait aussi que Brissac marchait avec des forces
assez considérables dans le Berry, et qu’il continuerait par
le Nivernais pour sopposer au passage des huguenots par
la Bourgogne. Et il savait encore que ’Amiral négociait
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avec la Reine-Mére: M. de Clérambon entretenait A Paris
un bon seigneur, M. des Eysettes, qui lui fournissait force
renseignements pour peu dargent, car c¥était un jeune
homme perdu de vices, aimant les femmes et le jeu, et qui
avait une petite charge a la cour.

« Si — sedit M. de Clérambon — un choc se produiten
Bourgogne, ce sera le vainqueur qui dictera les conditions de
la paix. Mon particulier intérét est que ceux de la Religion
aient le meilleur. Je dois donc soutenir ’Amiral de tous mes
moyens. Le momentest venu de lui donner des troupes et de
luiavancer de largent. Et, par surcroit, je me débarrasserai de
Taubadel, qui me chicane sur chaque compte, qui ne sait s’il
doit partir ou rester, et qui éléve cette prétention exorbitante
de se faire nourrir, lui et son monde, dans mon chiteau, sans
débourser florin ni marc. La lettre que lui a écrite ’Amiral
vient a point. Et, si cet Allemand retors et cupide, mais sim-
ple et méme naif, ne marche pas pour l'orgueil, il marche
pour la solde. Car je I'enrélerai pour le compte de MM. les
Princes, et lui paierai un quartier de solde, d’avance. »

Et cest ce que M. de Taubadel avait accepté, tout
aussitdt que M. de Clérambon le lui avait proposé. Le
rittmestre, flateé de Iépitre élogieuse et olographe ot
IAmiral ne lui avait pas ménagé ce que Dartigois appelait
«leau bénite de cour», sen érait méme montré plus
coulant sur le réglement définitif de son compte avec le
seigneur de la Roche-Thulon. Le souci continu de M.
de Clérambon avait été d*établir une balance qui mit en
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équilibre le dfi et Iavoir des reitres, qu’il avait remontés
en armes et en chevaux, nourris et entretenus pendant
plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait que M. de
Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte a se faire
rembourser par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin on
tomba d’accord sur une somme derniére de deux cent mille
livres, une fois payée, que M. de Taubadel se partagerait
avec ses reftres. M. de Clérambon, quand il eut réglé cette
diftérence, put se consoler en pensant qu’il lui restait encore,
sur « l'entreprise de Richemond », huit cent mille livres de
bonnes. Car le butin enlevé de la Haute-Ganne et des logis
voisins, les rangons, les chevaux, les armes, avaient pu, en
justice, étre estimés 4 deux millions. L'argenterie seule valait
cent cinquante mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle
de Vignes cent dix mille livres, et ceux de ses amies, pris
ensemble, 3 peu pres autant, pour ne citer que le principal.
Si M. de Taubadel s%était rendu si coulant, clest que
I'amour tenait son coeur et y exergait ses ravages. MU Lucie
de Lamothe-Gondrin régnait en souveraine maitresse sur
ce maitre 2 qui M. de Clérambon l’avait livrée comme une
proie. Cette jeune fille blonde, 4 la mine sereine et timide,
menait le lourd margrave i la baguette, et cela depuis cette
soirée o M. de Taubadel avait abusé d’lle, encore ému
du discours touchant prononcé par M. de Saint-Cendre.
Cette demoiselle, d’une rare et délicate beauté, n¥était point
assez sotte pour se figurer qulelle pait échapper a son sort.
Mais elle se résolut a captiver le brutal qui lavait ainsi
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cueillie dans sa fleur. Et, pour cela, elle commenga de jouer
la comédie d’une soumission exemplaire. Jamais vierge
martyre livrée aux bétes du cirque ne fut plus résignée, ni
plus douce. M. de Taubadel ne tarda pas a se trouver trés
géné. Et, ayant été trop prompt a sexcuser, il ne sapergut
pas quon lui fixait, trés gentiment, aux épaules le joug de
la servitude. Et il soupirait maintenant apres le jour ou il
pourrait épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes
fois, en pleine et entiére possession, ce qu’il n’osait plus faire.
Car, aujourd’hui, un scrupule le tenait qui 'empéchait
de se livrer & des privautés, méme minimes, sur sa future
femme dont il était stir d’avoir au moins un enfant. M. de
Clérambon n’ouvrit pas un seul avis pour déconseiller ce
mariage. Il se contenta de dire, un soir, 2 Croisigny qu’il
rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de
ce proverbe que je tiens de je ne sais ot : clest qu’il ne faut
point honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai donné
a ce nigaud une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la
jeter a temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie de
Lamothe-Gondrin s'obstinait a vouloir étre mariée par le pas-
teur Merlin, non par un autre, et en présence de MM. les
Princes, de ’Amiral, et de toutes les notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle a
Taubadel qui se mirait dans ses yeux — se marie, a la mode
de Geneve, avec un seigneur de votre importance, il faut
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que la cérémonie soit publique, et que la gloire en soit criée
au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ol vingt opales grosses
comme des noisettes alternaient avec autant de turquoises,
offert discrétement par M. de Clérambon, était venu a
propos pour rendre cette décision irrévocable. Et M. de
Taubadel se soumit: il ménerait, dans des brancards, Ml
Lucie de Lamothe-Gondrin jusqu’aux quartiers de MM. les
Princes et de ’Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M.
de Chitillon ne parlait point de Saint-Cendre dans sa lettre.
Mais comme il savait, et par M. des Eysettes, et par Dartigois,
que le Marquis multipliait les intrigues, il ne sétonna pas de
ce silence. M. PAmiral avait ses raisons pour demeurer muet
sur ce point. Au reste, M. de Clérambon n’attachait pas aux
menées de son ami une excessive importance. 1l connaissait
trop Saint-Cendre pour le croire capable de défendre autre
chose que ses intéréts et ses plaisirs, et d'édifier quoi que ce
fat en dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-
Thulon, six mois s¥étaient écoulés. Une lettre, dont il ne
jugea pas 4 propos de communiquer le contenu non plus
que la signature a son hote, lavait appelé vers d’autres
régions. Il érait parti, avec M. de Bernstein et son petit
escadron de reitres pour escorte, et avait annoncé qu’il
se rendait auprés de M. Amiral. Et Pon n’en avait plus
eu de nouvelles 4 la Roche-Thulon. Quand il avait pris
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congé, plus d’'un mois apres la prise de la Haute-Ganne,
M. de Saint-Cendre avait apuré ses comptes avec M. de
Clérambon. Sa part de butin, — toutes reprises opérées
strictement par le comte Odet, en vertu de ce principe,
pour ce dernier fondamental, que « les bons comptes font
les bons amis », convertie en argent liquide, se montait 2
cent cinquante mille livres. M. de Clérambon les lui avait
remises, en espéces sonnantes et trébuchantes, sans se croire
obligé de lui communiquer ses réflexions intimes : « Voici
qui ne durera pas plus de deux mois. Je le verrai revenir
avec la mine souriante d’un emprunteur, sans sou ni maille,
comme devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul 4 recevoir
cette confidence.

M. de Clérambon s%était imprudemment érigé en
prophéte: le Marquis ne revint ni comme emprunteur ni
comme ami. Il disparut mystérieusement. Et le détache-
ment que ce bienveillant et magnifique seigneur montra
toujours pour les choses de ce monde était si complet, que,
quand il écrivit enfin au comte apres six mois et d’absence et
dessilence, il lui parla sur le méme ton que s’il lavait quitté la
veille. M. de Clérambon n’en montra ni mécontentement
ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre
continuait de vivre pour lui, et de considérer 'humanité
comme créée pour subvenir i ses besoins et contribuer 2
ses plaisirs : « Pour ces diverses raisons, disait le seigneur de
la Roche-Thulon, il restera toujours ’homme de France
le plus plaisant et sociable.» Ainsi qu’un tableau rare,
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précieux, qui nest pas du plus grand modele, et que I'on
entoure d’un cadre beaucoup plus vaste que lui, M. de
Saint-Cendre était encadré par ses semblables. Jamais il ne
considéra ceux-ci autrement que comme accessoires. Mais
il aimait mieux le prouver par laction que par la parole,
et jouissait ainsi de lestime générale que provoquait la
modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées 4 la Roche-
Thulon témoignaient largement de lopinion que M. de
Saint-Cendre avait de lui-méme et des autres. Un opti-
misme que rien ne pouvait troubler s’y donnait librement
cours, et il flétrissait la mélancolie qui glace le coeur dans les
frimas d’un éternel hiver », préconisant la joie, « printemps
qui nous tient toujours verts », et reprochait A son ami
Clérambon de « cultiver les asphodéles en parterre, comme
§'il était déja compere de Proserpine et passager du vieillard
batelier Charon. » Il lui reprochait aussi de vivre retiré dans
son trou «comme un rat dans une barrique crevassée »,
et de ne point se méler au monde pour y profiter de ses
distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il convient d'en
changer. M. I Amiral désire te voir, avec tes troupes, et en-
treprendre, avec toi, quelque chose de glorieux et digne de nous.
Je ne sais que te conseiller... La derniére affaive oi je t ai mis
a trop mal tourné — jentends parler de Mensignac — pour
quej ‘ose intervenir ici comme négociatenr...
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Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation
ficheuse. Reprenant aussitét courage, il prédisait des
événements considérables, sans en préciser la nature, et
faisait deviner qu’il n’y serait point étranger :

T serais surpris de tous les travaux auxquels je m attelle :
cenx d’Hercule seront, pour cette fois, surpassés.

Mais le Marquis nénumérait pas ces travaux. Quelques
lignes seulement aidaient 3 comprendre que sa vie était
nomade. Et voila pourquoi il avait da se débarrasser de ses
femmes :

Je crois qua cette beure elles sont toutes en bonne santé.
Chacune a tiré de son coté, pour m'éviter des ennuis. Et
nous avons tous beaucoup pleuré. Mais, mon ami, tu le sais
mieux que personne, «a chaque jour suffit sa peine » ; ces
mignonnes se sont fait une raison. Et tu vois quelles difficultés

elles m aunraient crédes avec les ministres et autres robes noives
qui fréquentent chez I Amiral ; Dartigois s est chargé d elles.

Clétait tout. Mais la fortune devait une compensation a
un homme aussi éprouvé, et elle Iavait fait tomber sur une

belle bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Ivis et joue du luth a la perfection.
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Ses filles sont blondes comme Céres et en tout pareilles aux
nymphes du cortége de Diane.

Enfinle Marquis demandait si M™ de Follenbrais se por-
tait toujours bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un ton
discret, au contraire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour
étre ainsi traitée. Au reste, je pense qui cette heure, sa rangon
a été paryée et que tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l'affaire Follenbrais.
Elle était encore plus explicite :

Un gentilhomme que jai rencontré ces jours derniers, et
avec qui j ai fait route, ma parlé de M. de Follenbrais et du
grand amour qu’il porte 4 sa_jeune femme. Il ma dit anssi
que Follenbrais n’est pas trés a son aise, et que la captivité de
son épouse le jette dans un mortel chagrin. Ne pourrais-tu
proposer a ce pauvre mari des conditions plus douces, et lui
restituer cette intéressante Diane qui ne cesse de soupirer ﬂprés
Iui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de
Saint-Cendre préchait maintenant lapaisement et parlait
de prudence :
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Tu n’ignores pas plus que moi que la paix se signera
quelque jour, et que ce jour n'est pas loin. La guerre branle
dans le manche, cest sitr. Quand tout sera pacifié, tu auras un
compte terrible & régler et personne ne sera assez puissant pour
te tiver du guépier on tu t'enfonces a plaisir... Et. pourquoi ?
Pour garder chez toi cette jeune femme, que mille autres
valent en beauté, mais qui est filleule de Madame la Reine
Mere. Tu sais pourtant que sl est un crime désagréable a
la reine Catherine, cest assurément le rapt. Tu travailles a
taliéner cenx-la méme qui seraient heureux de t avoir pour
ami!

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que par hasard
il aurait vu aussi la Reine Mére ? Il en est bien capable... Et ce
M. des Eysettes, imbécile 2 ma solde, nen a rien su, comme
de juste!

L’heure est venue de renoncer a ces imprudences. En ren-
voyant Diane de Follenbrais — et le sacrifice est petit, car, en-
tre nous, tu dois en étre rassasié et en avoir par-dessus les or-
eilles...

« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si
tu étais A méme de connaitre le gotit de sa chair parfumée et
le divin moelleux de sa peau. Saint-Cendre, mon ami, rien
qu’ales pressentir, tu serais changé en un autre Tantale !... —
Continuons. »
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Tuu joues un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrais,
les Brissonnet, et M. I'évéque Guérin-Béchu, ce qui est a con-
sidérer. Tu abjureras ensuite, comme les autres...

«Oui, cest bien cela! «Les autres» est magnifique.
Saint-Cendre, I'imprudence restera toujours chez toi la
qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait 4 cette lettre de Diane de
Follenbrais, 4 lui remise, avec une aimable perfidie, par le
Marquis de Saint-Cendre. « Et ce qu’il y a d’admirable, cest
qu’il sait bien ce qu’il fait, et qu’il ne place pas au hasard sa
confiance. Si ’Amiral lisait cela, je ne donnerais pas cher de
ta peau, Villebrune, mon gargon! Mais tu ne me crois pas
capable de le lui mettre sous les yeux, et c’est en cela que tu
as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue
réformée comme un port on tu mouilleras loin des grands
ﬂots a gz'te"x, — turbantibus zquora ventis. — Toutes ces
séditions prendront leur fin. On arquebusera quelque jour
I Amiral et on pendra qui continuera a résister. Tant pis alors
pour qui nanra pas su se pourvoir. Ménage-toi la possibilité
d’une bonne paix avec le Roi, et il te comblera de dignités et
de biens... Jai répété a ce gentilbomme que je répondais de toi
comme de moi-méme, que tu n’étais hugnenot gue du bout des
levres, et aussi que M™ de Follenbrais était en sireté dans la



110

Roche-Thulon, comme dans le meillenr convent ou béguinage,
parmi les nonnains. Tu diras quil y a exagération. Mais
mot j ai parlé dans ton intérét et pour les besoins de la cause,
et cet intérét tordonne de mettre la dame en liberté, an plus
vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla
jusqu’au bout sans sourire plus que ne le commandait la
raison. Il ne regretta méme pas sa peine, car il avait da
passer des heures 4 déchiffrer cette correspondance écrite
en caractéres secrets. Mais il ne répondit pas a son ami
Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs: le premier
érait quayant consulté son astrologue Galéas Chrysogoni,
ce magicien avait reconnu aux signes du ciel que jamais
la fortune de M. de Clérambon ne s¥tait annoncée plus
prospere. Et Galéas, pour ne point distinguer clairement
certaines étoiles, remit 4 la séance prochaine la suite de son
horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 2 M. de Clérambon qui se
dressait pres de lui, dans la nuit — voyez-vous cette petite
éroile qui brille d’un si vif éclat, comme si elle prétendait
égaler, par instants, I'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire
d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci luisait comme un saphir,
et elle palpitait d’une étrange maniére. Il en devinait méme
une autre. De celle-13, les feux étaient fantasques et ne se
laissaient apercevoir qu’a certains moments, comme le fanal
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d’une nef tourmentée par la tempéte. — Galéas Chryso-
goni avoua qu’il ne la reconnaissait pas. Il fallait attendre
un temps moins couvert pour tirer quelques pronostics de
la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne
quelque chose d’important, d’inattendu et d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien
d’heureux, était redescendu dans son appartement en
songeant 4 quelque rentrée d’argent, au reglement de
quelque rangon. En effet, le lendemain, 12 mai, il avait requ
deux messages. M. de Follenbrais annongait que les dix
mille écus demandés étaient déposés chez le notaire Levrat,
2 Guéret, et il en fournissait une quittance. 1 priait que
'on remit sa femme entre les mains du sieur Levrat, contre
échange des especes. M™ de Diancey, marquise douairitre
de Marcheseuil, envoyait un avis a4 peu pres pareil : elle
demandait que, contre la ran¢on convenue de cinquante
mille livres, on lui renvoyit M™¢ Marguerite de Longepierre
sa fille, et sa petite-fille Henriette. Un intendant attendait
avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville
de Guéret, dont les bourgeois le redoutaient fortement. Et,
faisant d’une pierre deux coups, il consentit & un accord par
lequel on s'engageait 4 laisser passer ses troupes dans le pays,
sous cette condition qu’elles respecteraient les gens et leurs
biens; et des sauf-conduits étaient donnés aux hommes
du comte qui accompagneraient les dames. Des otages
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furent fournis par les deux parties. Enfin les dames de
Longepierre firent leurs adieux 2 M. de Clérambon. L'une
et l'autre, en particulier, le requirent de jurer discrétion et
reconnaissance. Apres quoi elles s'acheminérent, dans des
brancards, vers Guéret. On prit par Drouille, Montmaury
et la Villette, pour éviter Saint-Eloy et la Chapelle-Taillefert
ot ceux de la Roche-Thulon comptaient plus d’un ennemi.
M. Berruyer, en personne, menait le convoi avec une
douzaine de mousquetaires. Par surcroit de précautions,
Gaspard de Croisigny les accompagna 4 la téte de quelques
hommes d’armes, pour garder, comme on dit, les gardiens
eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles le voyage de
Guéret sans accident; et pour les distraire, on les régalait
de temps en temps d’un petit concert, au moyen de deux
violons, d’une doucine, d’un tambour et d’un fifre. Les
sacs d’argent firent le voyage de retour sans accrocs, couchés
cOte A cOte dans les brancards. M. de Clérambon prouva sa
satisfaction en gratifiant chaque soldat d’une pistole, et les
musiciens se partagérent vingt testons.

M™¢ de Follenbrais s¥était refusée a quitter la Roche-
Thulon avant la paix. Ayant déclaré par trois fois quelle
mourrait de peur en traversant les lieues de pays qui
séparent Guéret de Moulins, elle demeura sourde aux
représentations du notaire Levrat, qui vint de sa personne
a la Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet,
orfevre, et Replumas, marchand de grains. M™ Diane
signa un acte, en présence de ces deux témoins, ol elle
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reconnaissait demeurer 4 la Roche-Thulon de son plein
gré, «tant a cause de 'insécurité des routes par le fait des
bandouliers et mutins, qu’ cause de diverses incommodités
dont elle souffrait, telles que migraine et thumatismes ». Et
elle demanda qu’on profitit du voyage de Guéret pour lui
rapporter de meilleurs fers  friser et quelques fioles d’eau
d’ange. Charpy, qui attendait avec impatience ’heure qui la
délivrerait du « Singe vert » ne fut pas consultée ; elle resta
avec sa maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées A la satisfaction
commune, M. de Clérambon prit ses dispositions dernieres
pour rejoindre M. ’Amiral, car il I'avait avisé de sa prochaine
arrivée dans les lettres emportées par le courrier Justas. Le
25 mai, il réunit ses capitaines et leurs lieutenants, M. de
Taubadel et ses rittmestres, et leur donna ses instructions.
Le lendemain, les troupes furent passées en revue, dans le
détail. Des bans furent publiés pour défendre le pillage,
les violences: qui volerait serait passé par les verges, son
larcin attaché au cou; fille ou femme forcée serait un cas
pendable, et le prévot en ferait justice sur le champ. Défense
de s¥écarter, de sortir, au fourrage, des limites indiquées par
les sergents, défense de porter I'épée en bandouliére ou sous
le bras, défense de quitter ses armes. Comme les caporaux
recevraient les vivres pour leur escouade, aucune excuse ne
serait regue pour avoir pris sans payer, d’autant que la solde
serait comptée chaque semaine. Les trainards risquaient
la corde; les déserteurs auraient les oreilles coupées. Et il
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érait interdit demmener filles ou femmes, 4 quelque titre
que ce ft. Seuls les reitres en auraient licence, parce qu’ils
marchaient, sans projet de retour, pour rejoindre le gros des
cavaliers de leur nation et qu’ils avaient leurs réglements et
discipline.

— Jlentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers,
que nous puissions traverser tout le pays, et nous avons
pres de cent lieues de chemin 4 parcourir, sans ameuter
I'habitant. I conviendra donc de passer partout sans
désordre, car la premiere prudence conseille déviter les
engagements inutiles, et de ménager son retour en cas de
fortune contraire. En outre, comme nous serons encombrés
de bagages et de sacs d’argent, et que le convoi marchera
toujours avec nous, notre principal soin sera non d’assaillir,
mais de nous garder. D’ici A ce que nous ayons rejoint
I’Amiral, évitons de bréiler une amorce. Au cas ol les
royaux voudraient nous couper le chemin, nous reculerons
et chercherons une autre route. Il n’y a point de honte
4 manceuvrer prudemment, et c’est 'intérét du parti. Le
dessein est de gagner Moulins, ol je pense rallier quelques
forces. Si nous n’y trouvons pas de nouvelles, nous les
attendrons, retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé 4 envoyer les reftres en avant, et les
suivre 2 une lieue de distance avec le gros de sa troupe qui
entourerait le bagage. Mais leurs exactions et leurs rapines
étaient a redouter. Gaspard de Croisigny fut consulté. Il ou-
vrit 'avis de mettre ces harnais noirs entre le gros et l'arriere-
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garde, de fagon qu’ils ne pussent sarréter. Ses arguments
frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny —
les inconvénients du systeme. Partout ol vous passerez,
précédé par ces reitres brutaux et impitoyables dégitiers, les
populations vous réserveront le plus mauvais accueil. Elles
senfuiront, emportant ce quelles ont de plus précieux,
et vous ne pourrez trouver a vous approvisionner. Ou
bien elles essayeront de se défendre. Les reitres ont cette
coutume de toujours bréler leurs quartiers quand ils les
quittent, et leurs heures de marche ne sont pas les notres.
Je ne vous donne pas trois jours pour perdre de vue M.
de Taubadel et ses escadrons, et vous n’avancerez plus
quaux prix de difficultés sans nombre. A moins de changer
toujours de route, vous ne trouverez plus ni un toit ni un
morceau de pain, et votre retour sera encore plus pénible,
¢l ne devient pas impossible. Si, au contraire vous formez
votre avant-garde avec ce que vous avez de meilleur comme
cuirasses, vous étes sir, 4 la fin de chaque étape, de trouver
vos logis préparés. Les cavaliers frangais indisposent moins
que les Allemands: pour peu qu’ils ménagent le villageois,
qu’ils lui montrent la couleur de leur argent, vous n’entrerez
pas dans un bourg sans que deux boeufs soient déja i la
broche et que trois tonneaux soient défoncés. Payez tout au
comptant, et ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village 2 la nuit tombante, laisser les
soldats s’y disperser, autant de choses détestables. Profitant
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du désordre et des ténebres, ils n'ont point rompu leurs
rangs que les voild en maraude : filles et volailles ne sont plus
enstreté. Les rixes viennent, et le meurtre, quand I'incendie
ne broche pas sur le tout. Etablissez donc toujours votre
campement aux derni¢res heures du jour, autant que
possible a I'entrée du bourg, et faites-en entourer toutes
les issues par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez
les sentinelles doublez vos cordons de vedettes. Votre
avant-garde, qui aura traversé le pays, campera au contraire
a la sortie, pour ouvrir, comme toujours, la marche, au
départ. Ne vous décidez qu’a la derniére extrémité a loger
vos hommes chez I'habitant. Les granges et les étables, les
greniers font bien mieux l'affaire. Votre place d’armes sera le
centre du bourg. Les corps de garde nombreux, composés
de cinq hommes, sans plus, séchelonneront entre elle et le
logement principal. Ne manquez pas, les trois ou quatre
premiéres nuits, de mener, en personne, une ronde, et aussi
de passer un peu partout, sans vous faire connaitre, et de
surveiller tout par vos yeux. Cela se saura vite, et on n'osera
pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas plus que moi,
le meilleur est de se mettre en route dés la premiére heure
du matin, sans mener trop de bruit. Traversez le village,
multipliez les commandements, avec le passe-parole. Vous
en paraitrez plus nombreux et inspirerez le respect. Car on
ne se fait ordinairement, une grande idée des choses que
quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon,
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— que ne prenez-vous le commandement des cuirasses !
Avec vous, il me semble que nous traverserions la France
entiere, sans perdre un homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu
Croisigny, que vous en étes beaucoup plus capable que moi.
Et, dailleurs, la chose est pour moi impossible. Jamais je ne
me ferai huguenot et ne marcherai en rebelle contre le Roi.
Sans vous bldmer, je me refuse 4 vous suivre. Je vous ai juré,
en signe d’amitié, — ne rappelons point en quelle occasion !
— de garder votre chiteau pendant cette campagne. Si
je suis encore vivant quand vous reviendrez, il n’y aura
rien de changé dans votre Roche-Thulon. Tout y sera en
bon état et en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac n’en
pourrait forcer les murs. Mais vous avez sous la main, pour
commander ces cavaliers d’avant-garde, un trés bon homme
de guerre: clest M. de Parmelan. Sa naissance savoyarde
le rend propre 4 ces marches pénibles par les montagnes,
et il sentend 4 compter. Envoyez-le donc en avant, avec
une forte somme, et promettez-lui un revenant bon sur les
économies qu’il saura faire dans la dépense de chaque jour :
vous obtiendrez des merveilles. Quant  vous, si vous m’en
voulez croire, le mieux sera de marcher a l'arriere-garde avec
votre compagnie de cinquante lances. Votre présence seule
suffira 2 mettre des ailes aux talons des trainards. Et, comme
la meilleure douceur n’est, en somme, que la sévérité bien
entendue, n’hésitez pas a frapper les mauvais soldats d’'une
salutaire terreur par quelques exemples, au premier jour.
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Deux hommes pendus en temps opportun en sauvent cing
cents de la corde et cela est vrai pour les reftres comme pour
les autres. Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez
plus, depuis longtemps, ces vérités premitres... Enfin, si
jétais & votre place, je prendrais pour sergent-major M. de
la Gournelle, aujourd’hui simple anspessade parmi vos
piquiers. Je ai reconnu, par grand hasard, il y a quelques
jours, en traversant une cour. Celui-1a seul est ici capable de
vous suppléer. Remontez-le donc et armez-le suivant son
mérite et rappelez-lui son courage de Saint-Denis. Il était
alors lieutenant en pied dans les chevau-légers de M. de
Sauves, et par conséquent, catholique. Une histoire de duel,
ot il n’eut pas tous les torts, fut cause qu'on le cassa, et on
le bannit par surcroit. Et cela a valu au parti un huguenot
de plus. Il se console aujourd’hui, la pique sur le col, en
maudissant le maréchal Strozzi et en se promettant de le
meurtrir 4 la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gas-
pard. Il donna a3 M. de Parmelan et 3 M. de la Gournelle des
commissions de capitaine, car il possédait une douzaine de
ces brevets en blanc signés par ’Amiral au nom de MM. les
Princes. Ayant institué M. de la Gournelle sergent-major
et layant gratifié d’une bonne armure i I¥épreuve et de
deux grands chevaux, I'un noir et l'autre pie, il régla avec
lui I'ordre de marche. Les soixante cuirasses de Parmelan
formeraient I'avant-garde; le bagage et le trésor — huit
cent mille livres en espéces contenues dans les bahuts
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ferrés — viendraient ensuite sous la garde de la compagnie
Gouges. Et, comme M. de Gouges se plaignait de ne pas
avoir ses effectifs au complet, M. de Clérambon le consola
en portant au chiffre régulier de sept cent trente-trois
écus par mois la solde de sa compagnie, comme si elle
eut été au complet, et payée par le roi sur lordinaire des
guerres. M. de Bastardy, qui était le plus ancien, eut le
privilege de tenir la droite, quand on marcherait en ordre
déployé. Les pistoliers et les argoulets de M. Sauverat et
du chevalier de Lachapelle battraient lestrade par piquets
et tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévét, et son
auditeur, M. Vilain, auraient leur place prés de largent
avec dix hommes choisis et portant des cordes neuves en
sautoir. Quand on prendrait les logements pres des villages,
ils sentendraient avec les vivandiers pour la distribution des
vivres. Le prévoét fixerait le prix — raisonnablement — des
viandes, et il aurait droit, ainsi qu’a l'ordinaire, 2 la premiére
pinte de chaque poingon mis en perce. Les reitres de M.
de Taubadel fermeraient la marche, suivis de pres par les
cinquante lances de Clérambon, composant l’arriére-garde.
Lenseigne blanche serait portée par les gens de pied, 4 tour
de role par escouades, Iétendard rouge par les cuirasses;
les reftres marcheraient sous leur cornette couleur de poil,
les argoulets et pistoliers sous leur pennon noir, long et
fendu, et les lances sous le guidon sable et sinople de M. de
Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant qu'on
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elit rejoint ’Amiral. Mais chacun porterait sur ses armes le
vétement aux couleurs du capitaine. A la manche bleue et
blanche, en damier, se reconnaissaient les hommes de M. de
Bastardy; 4 la manche verte chevronnée de rouge, ceux de
M. de Gouges;; les argoulets avaient une soubreveste noire
coupée de jaune, les pistoliers un paletot couleur de roi, et
les robes des gendarmes répétaient la livrée de Clérambon,
tranchée de sable et de sinople, avec mille croix blanches
florencées, en semis. On marcherait toujours en armes, les
cuirasses et les gendarmes garderaient leur salade passée
au bras gauche, excepté les cavaliers du premier rang qui,
munis de plastrons a Iépreuve, savanceraient visiere baissée,
lestoc au poing, préts a charger quiconque barrerait le
chemin. Les gendarmes ne devaient, sous aucun prétexte,
se séparer de leur lance. On emportait des torches pour
les marches de nuit, des cordes, des cognées, des scies et
des grappins pour construire des ponts, plusieurs milliers
de poudre et de plomb, sans compter la farine, trois fours
de campagne et une forge pour les fers des chevaux. Le
bagage, a défaut de chariots, tant les chemins étaient ardus,
serait transporté 3 dos de béte. Trois cents sommiers et cent
mulets, des beeufs méme, porteraient les munitions, les
vivres, I'argent, sous la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-
Thulon sur le coup de quatre heures du matin. Comme
premiere étape, on prendrait par Monteille, Montpigeaud,
pour éviter Saint—Eloy, — ol quelques argoulets avaient
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commis des meurtres, 'automne passé. — On gagnerait
Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et, laissant Saint-
Hilaire sur la droite, on atteindrait Langeville, ot des vivres
seraient préparés. Cest un lieu de bonne assiette, 3 peu pres
inhabité, et ol ne font défaut ni les hangars ni les granges.
A la rigueur, on dormirait sous les chitaigniers. Les gens de
la montagne travaillaient depuis quelques jours i élargir le
chemin. De ce c6té, aucune difficulté n’était a craindre. On
y passerait la nuit pour repartir a la premiere heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi
par les bons vins qu’il avait libéralement offerts a ses
principaux capitaines, gagna la dernitre plateforme de la
tour ou lattendait Galéas Chrysogoni. Car vers la fin du
souper, celui-ci Iavait fait secrétement appeler: il s’agissait
de quelque chose d’important. M. de Clérambon, sans
congédier ses convives, les pria de se distraire, pendant son
absence, avec les bouteilles et les pots. Chacun regretta
son départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait preuve
d’un esprit aussi gentil, ni plus libre. M. de Clérambon, en
cette soirée, abonda en propos subtils. Son ironie, comme
un torrent qui a rompu son barrage, coula 4 pleins bords.
Cest ainsi que 'amoureux Taubadel, que le hanap rendait
éloquent et disert, s%tait entendu admonester d’une fagon
philosophique, aisée et quasiment paternelle par le comte
Odet, qui n¥tait point cependant son ainé. L’Allemand
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avait entrepris un éloge des dames et demoiselles en général,
et de Lucie de Lamothe-Gondrin en particulier — parce
qu’elle érait 2 la fois, et par la force des circonstances, 'une
et Pautre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon —
sont ainsi faites qu'elles supportent plus commodément
les sévices que la contradiction. Promptes 4 pardonner les
mauvais traitements qui n’intéressent que leur chair, elles
ne pardonnent point, au contraire, les paroles sévéres et les
reproches mérités. Il semblerait qu’elles soient mues, en
cela, par un sens obscur de la justice, et qu’elles pressentent
confusément combien peu leur esprit compte en compara-
ison de leur chair. Péchant toujours par cette chair, qui
est leur seule raison dtre, elles ne sétonnent point des
inconvénients qui résultent généralement du commerce
matériel. « Apres tout, se répetent-elles, nous avons été
créées pour ¢a. Fou qui cherche en nous autre chose!»
Battez une femme qui s’est laissé aller & quelque faute grave,
elle ne vous en gardera rigueur qu’autant qu’il y a eu des
témoins. Mais n’essayez pas de la morigéner, encore moins
de la railler : la béte se cabre.

«Il me souvient, au temps de ma premiére jeunesse,
d’avoir écrit une lettre mesurée et courtoise pour reprocher
3 une dame de m’avoir trompé sans motifs, et contre son
intérét. Elle me répondit par ces mots que je n’ai jamais
oubliés, tant je les trouve délicieux « Tu avais le droit de me
gifler, mais non de m’adresser une pareille lettre. » Cette
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jeune femme était logique. Elle prétendait étre punie dans
sa chair, qui avait été la seule & prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins support-
able aux femmes que la moquerie, et elles poursuivent les
gens d’esprit — jentends par la ceux qui ont cet esprit pro-
fond des anciens philosophes — d’une haine singuliere et
vivace. La plupart des heureux moments que les sots obtien-
nent de passer avec les belles leur sont accordés pour une rai-
son qu’ils ne soupgonnent guere ; c’est qualors qu’une dame
se donne ou se préte — pour rester dans le vrai, et des idées
et des mots — 2 un homme, sans méme souvent le connaitre,
elle n’agit ainsi que dans le secret espoir de mortifier un autre
qui, toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que
la femme va volontiers du meilleur au pire, et se complait
nous donner des lecons utiles 4 rabaisser notre orgueil.

«Et ce qu’il y a d’admirable 13 dedans, cest quelles
procedent par instinct, comme les bétes de la terre et les
oiseaux du ciel, sans étre en rien capables de débrouiller le
chaos confus de leurs pensées. Il ne se passe rien derritre ce
mur qu'est leur front poli, et cependant chacun a la préten-
tion d’y trouver des choses nouvelles, 4 soi particulierement
destinées. Vous avez dt remarquer que les femmes chéris-
sent spécialement les histrions et les hommes en place,
clest-a-dire ceux-la mémes qui se rattachent par les plus
petits cotés & Phumanité, et qui ont naturellement Iime
basse. II n’y a, pour ainsi dire, pas de différence essentielle
entre un comédien et un homme en place, car, dans les deux,
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la vanité éclate, et la préoccupation continuelle domine de
renvoyer son publie content. Ces gens-la songent toujours
a celui qui viendra, en présence de celui qui est venu. Mais
ils ont cette adresse de ne rien laisser lire sur leur figure du
dessein qu’ils mirissent. Et c’est en quoi les hommes sont
encore supérieurs aux femmes dans lart de tromper, et
aussi parce qu’ils sont dépourvus de cette ingénuité dont
les femmes abondent, et qu’ils sont doués d’une mémoire
plus étendue. Les femmes ont cette excellente qualité de ne
garder mémoire que de ce qui leur plait, en deux mots, de
ce qui leur est agréable. Ayant la mémoire courte, elles ne
sont pas exposées a toutes les difficultés ot nous enfonce
lesprit de comparaison.

«Et voila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont
en tout incapables de forger des lois, et pourquoi aussi elles
sont extraordinairement propres i les subir. Il faudrait aussi
patler de leur crédulité, qui dépasse toutes les limites que
peut établir notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire,
mél¢ aux convives, avait alors essayé d’interrompre M. de
Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur
faculté de dévouement, comme de leur capacité pour la souf-
france?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces
dans son verre fraichement rempli, continua, sans répondre
autrement 2 Gaspard que par un regard vers le plafond et un
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haussement dépaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur
plait sur ’heure méme; et elles n'ont point conscience de
ce temps qui est notre maitre a tous. Aussi bien peut-on
dire que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant besoin
de vivre dans un réve continuel, elles passent avec une
facilité égale de la galanterie 4 la dévotion, cest-3-dire de la
prodigalité a Iavarice, puisqu’elles sont excessives en tout.
Elles se flattent de Iéser les hommes au profit de Dieu;; et
quand elles meurent, cest sans doute avec la pensée de
tromper Dieu lui-méme sur la nature d’un amour ot il doit
se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement
son pot oll un centaure, chargé d’une vierge suppliante, se
relevait en relief sur Iargent de la panse ; et il demeura réveur,
mécontent de lui comme des autres: «II avait beaucoup
trop parlé, ce soir. II avait tort, surtout parce qu’il buvait
trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec
amertume :

« Tu quogue Eurythion, vino, centaure, peristi\... Oui, je
ne suis qu’un vieux centaure, car ma vie se passe a courir sur
les quatre pieds d’un cheval, et 4 ravir des femmes, ce qui
est un bel amusement... Vieux centaure! Encore que dans
la force de Ige, je me sens tres vieux, vieux comme la misere
de ’homme!...

Il caressa le bocal dorfevrerie, appuya sur le cache-pouce
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fagonné en pétoncle, et, machinalement, tarit le vin couleur
d’ambre :

«Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la
force d’un autre Nessus pour enlever Déjanire, si je la
rencontrais de fortune ; et je me rirais de tes traits, 6 archer
de Stymphale !... Aussi bien puis-je croire qu'on n’a point
encore forgé Iépée dont je serai tué... Antique et robuste
centaure, qui galopes librement, méprisant et superbe,
toi qui ignoras la sangle et le frein, contempteur des lois
divines et humaines, salut! Toi qui bondis les reins chargés
de cette proie opime, dont les formes délicates, puissantes
pourtant et fieres, allument dans mes veines un feu plus fort
que les fumées du vin, centaure, mon pére, puisses-tu me
servir encore longtemps de guide et inspirer mes actions ...
A défaut d’une... — périsse 3 jamais son souvenir! — je
me consolerai sur d’autres. Il est doux de sexterminer
lentement entre les bras frais et pleins des belles sans
s'inquiéter de leurs 4mes: tant c’est folie de croire qu'on
doive chérir dans la femme autre chose que la splendeur
du corps et la joie de la posséder d’une fagon complete,
immodérée, et toujours diverse !... Et pourtant telle n¥était
point la tentation qui m’attirait vers celle que j’ai perdue
sans l'avoir jamais su décider & me donner méme une parole
d’amitié |... Il n’est pas de remeéde 2 mon mal, car, sans doute
ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit
sous la force dela tristesse, a tel point que Croisigny, habitué
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pourtant i cette noire mélancolie qui valait la sienne, en
éprouva un grand éronnement. Il regarda le comte et, sous
cette expression danxieux intérét, celui-ci se sentit géné.
Détournant les yeux, M. de Clérambon sourit amérement,
et il parla 4 voix basse :

— Oui, Gaspard, jai beaucoup trop parlé! Vous devez
me trouver un peu fou i cette heure ! Que voulez-vous ? Fe-
cunds calices quem non fecere disertum ?...

Et il tendit son pot d’argent pour qu’on 'emplit 2 nou-
veau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains
semblaient dormir, et d’aucuns examinaient le comte Odet,
en hochant le menton, puis ils se remettaient & boire. M.
de Taubadel, dont 'attendrissement allait croissant, poussa
alors quelques soupirs entrecoupés de hoquets, et sessuya
les moustaches avec sa manche de taffetas, en murmurant
des mots inintelligibles ot se mélait le nom de Lucie.

Cest alors que M. Berruyer, sapprochant discrétement
du maitre, lui avait chuchoté quelques paroles a l'oreille, et
M. de Clérambon s¥tait levé pour rejoindre Galéas Chryso-
goni, qui 'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom vérita-
ble était Issachar, soccupait, sur la plateforme de la maitresse
tour, A interroger les astres. Entouré de ses instruments fam-
iliers, de ses livres ouverts sur un coftre ou sur le parapet, il
se dressait dans une robe de velours. Le vétement sombre
et fourré 'enveloppait de ses vastes plis jusqu’a mi-jambes et
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dissimulait sa maigreur. Galéas était haut et votité. Un béret
brun, dont la forme était ramenée en avance au-dessus de
son front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous les sourcils
restés noirs, brillaient étrangement, et sa large barbe argen-
tée descendait jusqu’ sa ceinture. Galéas examinait le ciel
avec une telle attention qu’il ne sapergut pas de la venue de
Clérambon. Brandissant sa longue baguette sidérale il cri-
ait:

— Clestan’yrien comprendre ... Il m’a caché la vérité !...
Quelle est cette nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere? demanda M. de
Clérambon.

Lastrologue tressaillit, 4 entendre tout prés de lui cette
voix, alors qu’il se croyait seul. Mais il reprit vite son
sang-froid habituel et éclata en reproches. La violence de
ses propos contrastait avec la froide gravité de sa mine;
et il tutoya le comte, ce qu’il faisait seulement dans les
circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu as recu des nouvelles
considérables entre toutes!... Il sagit d’une femme!...
Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon etit pu la retirer, Galéas
avait saisi sa dextre : car, suivant la méthode des divinateurs
indiens, le juif lisait Iavenir, et aussi le passé, dans les lignes
de la main droite, au contraire des cabbalistes occidentaux,
qui consultent plus volontiers la sénestre. Et, malgré
la répugnance du comte Odet qui n’acceptait point cet
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examen de bonne grice, Galéas inclina sur la paume son nez
crochu, chaussé de bésicles en corne, tout en s¥éclairant 2 la
forte lanterne qui brillait dans la cage de verre, 4 armature
dorée, ot1 reposait la boussole. Et il commenca de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu
meurs d’amour depuis plus de cinq ans pour une femme
qui t’a repoussé... Oui, c’est cela. La blessure qui a meurtri
ton coeur est si profonde que son image sest imprimée
ici, coupant ta ligne de coeur et ta ligne de téte... Tu as été
fortement frappé, d’autant plus que tu as gardé le silence...
Oui... je lis bien! Ton caractére saturnien t’a entravé la,
plus que partout ailleurs, lorsque tu aurais dii facilement
réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours
pile, blafarde ainsi que celle d’un mort, M. de Clérambon
acquiesga d’un signe.

— Oui, n'est-ce pas? — continuait le juif triomphant.
— Et tu l'as perdue de vue .. Tu as fait le possible pour la
retrouver, et tu n’y as pas réussi!... Cependant quelqu’un
veillait, qui n’a jamais cessé de chercher pour toi et au-
jourd’hui tu sais ot est la femme. On ten a écrit et la joie
habite certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pére, — fit M. de
Clérambon en haussant les épaules. — Si ta sagesse est,
d’ordinaire, infaillible, ici elle se trouve en défaut et elle
invente des faits. Je n’ai pas regu de nouvelles touchant M€
Dubhalier...
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Il se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il
n’avait prononcé ce nom devant un homme. Seul son
oreiller était son confident pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colére. —
Je sais la vérité! Enfant, prétends-tu te jouer, par tes men-
songes, de la stireté de la cabbale ? Tu vas peut-étre nier aussi
qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet de la femme. Si cest
ton secret, il est connu de moi, comme les autres! Je con-
nais tout, entends-tu, je sais tout. La cabbale lit dans nos
plus secrétes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules
comme celui qui ne peut rien répondre A un contradicteur
obstiné. Tout a coup, il se frappa le front : la clarté se faisait,
d’un coup, dans son esprit :

— La lettre! murmura-t-il — la lettre de Carpengay!
Sans doute, c’est la lettre dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité:

— Le livre I'a dit: «L’impie, Pincrédule, sera rejeté
loin des sources de lumiere. Celui qui méprise la loi sera
confondu. Nul ne I¥éclairera plus sur ses destinées, parce
qu’il aura méprisé la science. Larbre de science relevera
ses rameaux jusquau ciel, et I'imprudent nen pourra
plus cueillir les fruits! Il n’entendra jamais la mandragore
chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna vers son coffre,
en tira son cadran de cuivre, le leva 2 hauteur de l'ceil, et
prit, avec la mire du secteur et le fil 2 plomb, la hauteur de



132

Iéroile qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite il consulta
sa baguette sidérale et senfonga dans ses calculs. Longle
carré de son pouce raclait les encoches de la planchette
étroite, haute comme un homme, chargée de caractéres
gothiques et de signes mystérieux, qui indiquaient les
vertus et les influences des astres. Son doigt s’arrétait sur
certaines de ces entailles, puis se remettait, 4 courir. Enfin,
retournant 'instrument, Galéas en considéra l'autre face:
celle-la portait un calendrier dont les divisions alternaient
avec des figures bizarres. Etil dit:

— Tu mériterais que je me taise! Nieras-tu avoir recu
cette lettre, il y a plus d’une semaine, avec d’autres qui
traitaient de tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tuas raison, comme toujours, mon pere. Mais je n’ai
pas encore lu cette lettre. Clest, bien str le paquet que m’a
apporté le messager de mon ami... Oui, un ami de Paris... Je
ne suis pas fautif en cela, mon pére ; cependant jai eu tort de
douter de toi. Ta science est un de ces puits sans fond qui
vont en sélargissant toujours ... Oui, cest la lettre que jai
négligé d'ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard ! Tu y ver-
ras que celle-13 méme dont tu passes tes nuits 2 regretter la
perte est retrouvée. Les astres m’apprennent que tu la verras
bientét. L'avenir ne m’est pas encore completement dévoilé.
Prends garde, toutefois! Je suis effrayé pour toi par cette
influence de Saturne qui préside a toutes tes actions ... Les
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signes que je reléve dans ta maison montrent que, cette fois
encore, tu seras le maitre. Longtemps, dailleurs, tu seras le
maftre... malgré les trahisons de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A dautres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n’est
pas mon ami !

Mais, sans écouter, Galéas, tout a sa baguette et 4 son
astrolabe dont il faisait glisser les cercles de cuivre, contin-
uait de prédire les événements et il déplorait I'influence de
Saturne sur Vénus et aussi sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple,
sincere et précis. Par leurs conjonctions, elles nous annon-
cent I'avenir, de méme que le réseau compliqué des lignes de
la main nous apprend 4 connaitre le passé. Tout astrologue
digne de ce nom te dira les vérités fondamentales. La con-
naissance que j’ai de la cabbale me permet d’approfondir ces
notions grossieres, de percer cette crofite épaisse du limon
vulgaire — si jose dire — sous quoi se dissimulent les trésors
de la divination. Je connais les esprits minéraux qui corre-
spondent aux rayons des planetes ; je connais le décours des
astres qui va se modifiant avec les saisons de la vie; je con-
nais 'invocation terrible qui abrege les jours, celle qui chasse
les démons, celle qui donne des songes mais je ne crois pas
au philtre amoureux. Et jaime mieux te le dire, parce que
tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant patiemment,
parce qu’iln’y a, pour ainsi dire, pas de maux auxquels notre
cabbale ne puisse apporter de remede. Par ta naissance, tu
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es tombé sous I'influence de Saturne en méme temps que
le Sagittaire te marquait de son signe. Tu es fait de tristesse
et d’ardeur, comme I'indiquent tes couleurs noir et vert. Le
principe mile domine en toi, et cependant tu tiens étrange-
ment de lafemme par ta sensibilité et ta faiblesse. Tu es, mon
fils, comme ces lames d’épée qui empruntent leur qualité
merveilleuse 4 leur 4me forgée d’acier doux et soudée entre
deux mises d’acier dur et tres sec. Cest écorce qui fait juger
les hommes : ta nature est tellement différente de ton écorce
que personne sur terre ne te connait, hors moi et un ami,
peut-étre, dont ma science me permet de deviner lexistence.
Ta condition est donc d’appeler la haine, et partout tu te l'es
attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter
plus commodément ce vieillard dont la sagesse extraordi-
naire I'enchantait, il senfouit dans une chaise, et demeura
immobile et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas,
attentif  manier sa sphére armillaire de cuivre, — tu naquis
d’une mere jeune et ardente, mais dime audacieuse et
rebelle, et d’un pére faible, dont les belles qualités étaient
usées par IAge. Ainsi qu’une monnaie rendue fruste par
le temps, il ne laissait plus rien voir de lui-méme. Tout
demeurait chez lui 2 I¥état de souvenir. Et tu comprendras
mieux ainsi pourquoi tu es affligé d’une minutieuse, fidele
et implacable mémoire. Tu as versé dans tous les désordres,
parce que les diverses vertus, que posseéde chaque sexe, chez
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toi ne conservent point équilibre, et aussi parce que tu
as hérité, de certains entre tes ancétres, les plus violents
instincts. J’ai relevé dans ta généalogie maternelle le nom
d’un Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala
au temps de la guerre des Anglais. Celui-la était un homme
grossier et sans culture, dont les seuls penchants furent
la cupidité et la jouissance matérielle. Toi, au contraire,
plus instruit que ne le sont habituellement les gens de ta
condition, tu as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté et
de richesse. Tu n’es violent que par tristesse, luxurieux que
par amour de la beauté, comme le sont tous ceux qui, ne
se payant pas de mots, estiment 'amour 4 sa juste valeur,
Clest-a-dire pour la satisfaction de la chair par la chair. Le
reste, mon fils, nest que verbiage et délire poétique. Les
arréts des cours d’amour, colligés par certains curieux, en
sont la parodie la plus exacte. Silon marchait d’apres eux,
les eunuques bien disants seraient rois au pays de Cupidon,
ou d’Eros, suivant que tu préféreras la grécité au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours
aussi hardiment libre et subtil. Silencieux, il se recueillait,
tout 2 la joie d’¥couter son astrologue qui, aprés une pause
suffisante pour reprendre le souffle, se remit a parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine
dont tu te railles en toute témérité, cette hypocrisie néces-
saire dans les entreprises amoureuses. Les femmes ne le
pardonnent point. Elles sont pétries d’une terre assez fine
dont les particules ténues et délicates sont de mensonges, et
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de distinctions subtiles. C’est pourquoi leur bouche con-
tinue 4 dire non quand leur corps a prouvé manifestement
le contraire... Mais console-toi en pensant que tu n'es pas
le premier auquel elles ont refusé I'absolution pour crime
de sincérité. Nous vivons dans un monde ou l'on passe
plus volontiers sur les actes que sur les mots. Tu as, de ton
plein gré, ou plutdt, par lessence méme de ta nature, pris le
contre-pied de toutes choses, et tu t'es livré 2 la guerre pour
ton unique divertissement. Le principal est le plaisir d’avoir
de belles femmes sans avoir I'ennui de les prier... Et tout
cela parce qu’une jolie fille sest refusée a toi pour avoir été
requise avec un entrain qu’elle n’avait pas jugé suffisant!...
Mais, mon fils, la nuit se passe, et je pourrais ten dire mille
fois plus sans tapprendre beaucoup de nouveau. Tu fus
créé comme ces arbustes noueux et secs que tord le souffle
salé des greves, mais qu’il ne déracine jamais : tu ne te réjouis
que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton chagrin.
Si tu penses trouver le bonheur dans cette tranquillité que
donne aux hommes du commun la réussite dans leurs
désirs, tu te livres au plus faux des calculs. Ne 'oublie pas,
mon fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras ta vie,
tel est l'arrét des astres, et, au contraire des jugements des
humains, celui-la est sans appel. Réjouis-toi donc, car la
tristesse est en tout plus haute que la gaieté comme lesprit
domine la chair et la ploie 4 ses caprices, comme la solitude
est préférable au coudoiement de l'abjecte et grouillante
multitude !
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La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente.
Les yeux perdus dans I'immensité bleue ot1 le chemin de
Saint-Jacques était lancé en fagon de sautoir, il parla. Etle
son de ses paroles semblait monter avec les vapeurs légeres
de la lampe pour se perdre dans lair lourd de la nuit de
printemps. Les bras levés vers les étoiles, le juif semblait
les prendre maintenant i témoin de linjustice supréme
du Dieu jaloux dont la malédiction planait sur les fils de
Jacob.  Fataliste, empreint de lesprit sadducéen, frotté
d’humanisme, enfoncé dans la cabbale, il était porté a tout
ramener aux malheurs de sa race. Et cet éternel exilé, ne
croyait plus qu’a la prédestination et aux forces surnaturelles
des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais. Cesse
de le poursuivre. Crois-moi, mon fils, la pointe aimantée
de la marinette n’a pas plus chance de rejoindre lautre
extrémité de laiguille que toi d’atteindre 2 la satisfaction de
ton esprit et de tes sens. Pareil 4 l'antique Tantale, tu verras
'eau fuir tes lévres, les fruits s¥écarter de tes mains. En toi,
Pesprit et les sens désirent des choses absolument opposées,
comme les deux pdles du barreau aimanté. Seule la cabbale
a résolu ce probléme qu'ont cru avoir inventé les Ophites.
Le serpent qui se mord la queue est Iesprit philosophique
qui se suffit 2 lui-méme. Heureux qui peut le posséder. Va
donc en paix! Je tai dit la vérité sans ambages. Celle que
tu aimes se trouvera bientdt devant toi et tu lui parleras en
maitre, si toutefois celui qui a foulé la mandragore peut
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jamais retrouver sa force. Ne tarréte pas a obscurité de
mes paroles, dailleurs les astres ne m'en disent pas plus
aujourd’hui; depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si
clairement un événement de telle importance. Le sceau de
Salomon est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le
visage enfoui dans ses mains, il écoutait Galéas Chrysogoni.
Quand celui-ci lui donna congé, il prit sa bourse et se
disposa 4 compter des pieces d’or. Mais il se ravisa et vida
le sac de velours sur le coffre. Les yeux de astrologue
sallumerent, car il y avait 1a plus de cinquante écus dor,
et M. de Clérambon n’tait pas coutumier de vaines
prodigalités.

— Prends cet argent, mon pere, et continue tes
admirables études!  Puisses-tu, lors de mon retour,
m’apprendre des choses aussi merveilleuses. Je ne t’ai point
interrogé sur l’entreprise guerriére que je dirige: je crois
qu’il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te certifier
qu’en cette affaire, en tout pour toi moins considérable que
lautre, tu ne cours risque ni dans tes intéréts, ni dans ta lib-
erté, ni dans ta vie!... Mais, pour l'autre événement, les as-
tres ne veulent plus parler. Cest 4 croire que ta volonté y
peut beaucoup et... Qu’importe, je ne pense point que la fa-
talité elle-méme... Adieu! Que les génies de l’air et du feu
tassistent ! J’ai trop parlé!
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M. de Clérambon descendit, sans hite, car il s¥tait
imposé la régle stricte de commander A tous ses élans. Il
senferma dans sa chambre avec la boite de messager ou
brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela? Et
quelle reconnaissance ne dois-je point 2 Galéas pour avoir
miraculeusement deviné le contenu de cette custode ! Sans
lui, elle serait restée ici a dormir sous des amoncellements de
papiers ! ]’y ai mis beaucoup de négligence, mais j’ai tant de
soucis! Certes, jaurais dii régler toute cette affaire et ren-
voyer Persan avec une réponse. Au lieu de cela, je l’ai laissé
partir pour Guéret, ol il possede une payse, et Carpengay
me croit mort, peut-étre, et accuse mon amitié ! »

1l prit la clef, dégagea le rouleau de parchemin que rete-
nait le cordon. C*tait un tableau des caracteres égyptiens et
des chiftres dont lui et Carpengay usaient couramment dans
leur correspondance secréte.

— Que le maulubec trousse I'ami et son grimoire! —
grommela le comte Odet. — La nuit est dans son milieu, et
il faut que je sois a cheval dés la troisi¢me heure du matin !
Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer sa lettre !...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié, dés qu’il
eut décacheté le pli soigneusement lié d’une faveur rouge,
il reconnut que I¥épitre était écrite en langue vulgaire,
et il en ressentit une grande joie. Réprimant jusqu’au
bout Iémotion qui faisait sauter son cceur, par bonds
désordonnés, dans sa poitrine, M. de Clérambon tira 2 soi
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le chandelier chargé de trois bougies, égalisa les meches avec
les mouchettes, qu’il reposa soigneusement sur leur plateau.
Il sembossa commodément dans son fauteuil et commenga
de lire, en assurant son coude sur la table pour combattre le
tremblement de ses mains.

La lettre de M. Carpengay était longue, mais. M. de
Clérambon la trouva trés courte; et il la relut, lentement,
deux fois :

Mon ami, je vous écris anjourd hui pour vous parler de
choses que  je croyats a jamais enterrées, et dont je m étais tracé
le devoir de nejamaisvous entretenir, préférant étre accusé par
vous d’incurie que raviver vos chagrins qui me font souffrir
beaucoup — parce que’y pense toujours. Je vous aime trop pour
que vos blessures ne saignent point sur mon coeur : ¢ est dire que
la plaie en est toujours restée onverte et que, pareille a la vitre,
elle ne se cicatrise point. Ainsi un méme objet nous entretient-
il en tristesse, et pour des causes qui sont différentes. Cer objet,
vous le savez, est MU Dubalier. Je l'ai retrouvée, Odet, votre
Frangoise, et je ne puis que vous prier de me pardonner si j ai
autant tardé a la déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant
cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et
tranquillement magnifique, s’inclina. Lémotion lui serra
les méchoires, sa gorge altérée le britla. Mais il ne se leva pas
pour prendre de I'eau, et continua de lire :
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Ma patience et mon ardenr de cherchenr ont été mises cent
fois en défaut, et jen négligeais mes médailles. Le basard, qui
est notre prz‘ncz'pﬂl maitre, ma re'wmpemé, un bean Jour, et
Jen sais maintenant sur cette charmante femme plus que je ne
pourrais vous en raconter en une fois. J ai dit charmante, Odet,
parce queM”" Dubalier — et je lai vue — est plus belle encore
gu’hier, jour on vous | avez quittée. Car, mon ami, n'est-ce pas
un hier, pour vous, que ce lustre entier révolu, pendant lequel
cette Frangoise trop chérie a babité votre caeur, ce ceeur dont
chacun nie lexistence et qui battra longtemps, — vous ponvez
m’en croire, — rien ne fortifiant micux que les larmes ?

S7 vous étiez un bhomme comme les autres, je vous con-
setllerais de bannir la colére, car un seul regard de ses yeux
ferait tomber les armes de la main. Mais vous, Odet, n avez
Jamais connu le dépit amounreux, apanage régulier des dmes
basses qui n’oublient point un échec et se réjouissent dans la
vengeance.  Vous aimez aujourd’bui Frangoise comme en
cette année 1564 on nous allions tous trois, on tous quatre,
diner & la taverne du Chien qui vielle. 1/ convenait alors
de garder nos épées sur la table, tant la merveillense beanté
de cette jeune femme attirait lattention de chacun. — Pour
moi, jai mené tant d aimables filles dans ce cabaret que ce
serait un travail que d’en retronver les noms. Des seuls pdrés
décrevisses jai gardé souvenir, et ma mémoire en est restée
parfumée. Excusez mon sensualisme. — Vous avez toujours
aimé MU Dubalier sans la maundire, tant dans une dme
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déliciensement nourrie de la sagesse antique, comme est la
votre, lorgueil et la haine sont des éléments d’emprunt, des
meubles, pour mieux dire, destinés aux visiteurs étrangers.
Jadmire méme, laissez-moi lavouer, ce désintéressement
stoigue, et je me demande si jaurais su le pratiquer avec
une pareille élégance. Les dienx anxquels nous avons fait de
[fréquentes et communes libations jentends Apollon, Bacchus,
Vénus et les aimables Charites, sans oublier nos chéres Muses,
m ont épargné une telle éprenve. Je ne m’éléve pas a votre
bauteur et mes divertissements plus modestes vont des Trois
Grices — leurs noms varient beaucoup a certaines époques,
surtout pendant la belle saison o ma femme voyage et
demenre chez ses parents — aux neuf Muses. Je n'ai pas de
goiit pour le dien Mars et je n'ai jamais, faute d occasion, taté
des Andromagques et des Cassandres, non plus que dautres
captives, — et longo ordine matres, — encore que vous me
Layez offert plusieurs fois. De ces belles, je vous soubaite
Plusienrs douzaines, car vous valez mieux que Pyrrbus et que
M. Ajax, et ce n'est pas la un bien fameux compliment, tant
m apparait misérable et brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de lntile, — et vous me
reconnaissez buissonnier, comme jﬂdz's, a ces interruptions
[fréquentes, — je vous annonce donc que, me rendant chez
mon ami le conseiller Duchéne, le 25 avril dernier, jai vu
M Dubalier qui sortait du cabinet de ce juge. C'est dans
Lantichambre méme que je la croisai, et je lui tivai mon plus
beau coup de bonnet: — une bonnetade de cour. — Mais
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elle était si troublée quelle a filé, sans méme sapercevoir
de ma présence. Aussitdt introduit chez notre magistrat, je
n'eus pas le loisir de me lancer a la poursuite de Frangoise.
Je demandai & Duchéne — a ce propos, je vous dirai que ce
gargon, simple d’esprit, mais de maniéres affables, a pris,
Lan dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé guune
passoire ou que la pomme d’un arrosoir, c'est affaire de goit
— Jje demandai donc 4 Duchéne, que jétais venu visiter
pour une affaire de médailles, — il sagissait dune effigie
de Commode, et Duchéne est assez curieux des monnaies
romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages enticres
consacrées aux deniers de Vitellius et 4 trois phaleres de
centurions primipilaires découvertes, dans le Rhone, par les
chanoines de Rive-de-Gier. Et M. de Carpengay sappuyait
sur cette trouvaille pour attaquer M. Iévéque Guérin-Béchu
avec une aigreur que [érudition déployée rendait encore
plus flagrante :

Cet évéque a cru pouvoir publier sur les antiquités de la
Troisieme Lyonnaise un opuscule ot lesprit le plus étroit s allie
a Voutrecuidance la moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage
utile :
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Jai demandé a Duchéne quelle érait celle belle dame
dont les traits étaient empreints d’un émoi qui n'avait rien
daffecté. « Cest, me répondit-il, une trés gentille bourgeoise
dont plus d’un galant de cour se contenterait. Mais de
longtemps je n'ai rencontré aussi érourdie caillette. Je lavais
fait mander pour qu'elle témoigndt dans une affaire de vol
on un coquin, qui fut laquais chez son mari...»

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s¥était
levé entre ses yeux et le papier. Mais il passa la main sur ces
paupiéres alourdies, attendit un instant et reprit sa lecture :

<..un coquin qui fut laguais chez son mari, M, Le
Mercier, rentier de la ville, était principal accusé. A peine
entrée dans mon cabinet, voila une désolée qui tombe a
genoux;, en suppliant mon greffier et moi, par surcroit, de ne
pas la mettre en prison, et autres choses semblables! Jai di
Jaire apporter des cordiaux, car elle s'était évanouie. Enfin
calmée, elle put a peine parler. Et elle est partie si effrayée,
que voici son masque, et sa bourse, et ses gants, oubliés sur
celle table. Je vais les lui renvoyer, rue Saint-Honoré, prés
du Roi Doré, oit elle habite. — Ne prenez pas cette peine,
dis-je aussitét. Je passerai, en sortant d’ici, devant le Roi
Doré, ot j ai affaire tout a coté, chez mon ami Martial Belat.
Mon laguais remettra ces objets. » Le conseiller Duchéne
m’interrompit sévérement : « Monsieur de Carpengay, fit-il
d’une voix augurale, vous étes un homme sans meenrs, et
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le magistrat vous condamne... » Il reprit d’un ton enjoué :
«Mais Uhomme de godit vous approuve! Voici les gants,
le masque et la bourse tous exhalent un subtil et délicienx
parfum on Uiris et L ambre s associent. Emportez ces artifices
du diable. Puissiez-vous ne pas tomber dans les filets de
cette siréne, et succomber dans quelque aventure saugrenue,
étrangere a la numismatique !... Et il ne fut plus question de
MU Dubalier, mais bien d’une effigie de la déesse Laverna,
patronne des volenrs, et de trois aes grave que prétendait avoir
déterrés, dans un faubourg d’Avignon, le président Tricodl.
Le soir méme, j’envoy&zz’ Persan, mon courrier, homme
babile et merveillensement propre a recueillir des renseigne-
ments délicats, chez ce Le Mercier, et je lui recommandai
d’épuiser le questionnaire habituel. Il revint, trois heures
apres, avec une figure oi se lisait lapaisement des passions
principales, vous m'entendez, je pense. Ce dréle avait tronvé
dans la cuisine de notre ennemi bonne table, vieille bouteille
et jeune servante. La moralité, qui fut toujours la régle
dans nos entretiens, m’'empéche de préciser davantage. Vous
pardonnerez a ce maraud sa goinfrerie, son intempérance
et sa paillardise, quand vous saurez qu’il est ladmiratenr
fervent de vos actions de guerre. Et sl ne vivait, mari,
sous mon toit, il viendrait bien vite vous demander un
corselet et un morion, En tout cas, vous lui tiendrez compte
du sérieux de son enquéte. De celle-ci, il résulte que Ml
Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle  Dubalier est  devenue
femme de M. Louis-Jacques-Exupere-Théobald Frottard,
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dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier, célébré en
Uéglise Saint-Louis-des-Frangais, & Rome, le 21 juillet 1568. Et
Vinscription a été faite, a nonveau, sur les registres de l'église
Saint-Médard, a Paris, le 26 octobre de la méme année,
Loccasion en ayant été la naissance d’un enfant mdle appelé
Blazke—Eloz’-Sympbam’m, issu de ces récents conjoints.  Car,
en 1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le Mercier,
4gé de vingt-neuf ans, rentier, époux de M Dubalier qui
comptait trois années de moins. Aujourd’bui, ils demeurent a
Amay—le—Dm, en Bourgogne, en un lien dit La Mignonnette,
on ils possédent une maison bien fortifice et assez belle. Ils
nont fait quun court séjour a Paris, chez une certaine
Ursule Frottard, tante du mari précité. Je sais qu’ils seront
a Arnay-le-Duc en mai prochain, cest-a-dire quand vous
recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d’excuser la panvreté des détails.
Cependant vous voici sur une piste fraiche et vous ne tomberez
pas en défaut. [espére, mon ami, que vous me tiendrez au
courant de ce que vous aurez fait. En ne donnant pas de ma
personne, jai cru agir prudemment, tant les femmes sont
bizarres et défiantes. [ ajouterai que les renseignements pris a
la Conciergerie et an Chételet par le conseiller Duchéne et par
mes gens, et aussi par moi, sont trés bons. Cette charmante
femme vit tranguille et n'a été, nulle part, considérée comme
de manvaise vie. Quant a sa beanté, je [ ai vue de mes yeux,
vous dis-je, et croyez-en ma vieille expérience et mes godits,
— qui étaient beancoup les vétres, elle n'a fait que gagner,
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en s'épanouissant dans sa fleur. M Dubalier est toujours
jolie, comme on ne Uest pas, elle a toujours son pur profil de
médaille : excusez mon jargon de numismate !

Maintenant, que comptez-vous entreprendre? Je n'ose
vous conseiller.  Sans doute ne connaissant plus sur terre
d antre maitre que votre force, allez-vous tenter quelque chose
d’important ? Je ne vous précherai pas la prudence : ce serait
exhorter les pierres du désert ! Mais, de grice, ménagez-vous
pour mot, seul a vous aimer sur la terve. Le Jour on se
creuserait votre tombe, j inclinerais vers le sépulcre et la saison
1€ S€ PASSEVALL PAS SANS UE Je VOUS eusse refoint /..

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait
chez lui une émotion profonde, et il murmura:

— Le terrible, clest qu’il dit vrai! Ah Carpengay!
Carpengay ! Ami unique! Moiti¢ de mon coeur d’homme,
que ne suis-je resté pres de vous! Mais votre amitié est
plus haute et plus désintéressée que la mienne; car, si je
vous chéris, moi, cest que vous étes le seul témoin de ces
heures o1 j’ai vécu ma vie tout entiere pour demeurer, apres,
mort, enseveli dans mon chagrin !... Et voici que, pareil 2
un autre Lazare, je me dresse A ta voix, encore pris dans
mes bandelettes, et la téte lourde du silence profond du
tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse,
s’écrasa sur sa main. Le comte Odet continua de lire :
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Audacienx et indomptable, vous allez partir en guerre,
enlever, par un de ces coups de main qui vous ont rendu
fameux, cette jeune femme dont les yeux ne doivent cesser, a
toute heure, de briller devant vous comme ean des flaques
scintille aux yeux des animaux altérés, leurvés par le mirage
du désert.  Puissiez-vous réussir! Je donnerais facilement
la vie des autres, et aussi la mienne, pour que vous soyez
beureux. Le reste dépendra de vous! Allez donc, Clérambon,
ceignez votre épée d armes et poussez de [ avant avec votre cri
de guerre: « A gagner la plus belle ! »
Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expe’ditz'on que
d attraper des coups. Cela n'est pas pour vous arréter. Le reste
n'est que détails. De minimis non curat pretor. En ce mo-
ment, on ségorgille d’un bout a lautre du pays sous prétexte
de religion, et si conscienciensement que c’en est un bonheur !
Et ce prétexte comprend tous les autres : la grande liguidation
des intéréts par le fer, par le feu et par la corde. On noie ses
créanciers, on caresse ses plus proches parentes, avec la précan-
tion de se masquer d acier, on pend ses rivaux, on oublic dans
Uincendie les vieux dont on attend Ubéritage; les enfants en
bas dge et les femmes enceintes ne courent pas de moindres
dangers. Pourquoi se géner ? Ne sommes-nous point revenus
a cet heureux dge d’or ot les péchés capitanx — ¢ est-a-dire les
instincts fondamentaux de 'homme — se prennent pour re-
gle commune ? La guerre civile, mon ami, est la plus belle
de toutes. Chacun y trouve a satisfaire ses désirs, ses baines,
voire ses convictions, sl en a d aventure. La filleule de M™
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Renée de France a ét¢, parait-il, l'an passé, vendue a Uencan
et égorgée par des stradiots, finalement, du coté de Sancerre.
La panvre marraine a pu racheter le chef de cette demoiselle
qu'un valet de chambre, appartenant a un seigneur pareille-
ment tué dans cet endroit, lui a apporté dans un pot plein de
miel. Le valet a gagné cent écus avec cette téte ; il s appelait, je
crois, Lazare. On a entervé ce débris, ainsi embaumé, avec de
grandes cérémonies. L'histoire m 4 été racontée par une assez
belle pécheresse que vous connaissez : la marquise de Vauplas-
sans. Elle était venue a Paris, au mois de mars, et pour je ne
sais quelle affaire. Cette dame a honoré mon cabinet de sa
visite, et elle s'est intéressée aux petits camées antiques, celui
de Pasiphaé, et a la Léda, particuliérement. Laverna et Vir-
bius lont aussi émue. Enfin, pour conclure, la princesse Renée
a voulu demander justice & Madame Mere, gui lui a ri an
nez : « De quoi vous plaignez-vous, ma tante, a cette heure on
les boulets emportent mes stradiots par brochettes de vingt ? Et
ne serez-vous donc jamais raisonnable ? » — D ailleurs, je ne
Sais trop pourquoi je vous raconte ces SOrnettes, VOous en SAvez
la-dessus plus long que mot.
Mais ce que vous ne savez pas, cest que la famille
Frottard, alias Le Mercier, nourrit contre ['épouse du
Jeune Louis-Jacques une haine farouche. Son mariage avec
Frangoise Dubalier est regardé par ces anciens chapeliers
comme une affreuse mésalliance, et ils payeraient — pas
trop cher — qui se chargerait de les débarrasser de la jeune
femme. Le premier tort de Vintruse, a lenrs yeux, est de
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navoir apporté en dot que sa jolie taille et sa charmante
Sfigure. Quand il sagit dargent, nos bourgeois deviennent
Plus terribles que les nomades du désert. Je me suis introduit
chez ces chapeliers, j ai amené la mére du coupable Le Mercier
a me confier ses miseres. Cette demoiselle de cinquante ans,
qui a pour amant un courtand de boutigue, de moitié moins
Agé, — je tiens ces détails du conseiller Duchéne, — m a confié
ses miséres « Ab ! monsieur, — gémissait la venve séche, noire
et breche-dents, un enfant pour qui nous avions fait tant de
sacrifices ! Il avait recu une si bonne éducation !... Abh ! si vous
aviez connu son grand-pére!... » Et il me fallut entendre
Uhistoire de la famille. La mére Frottard levait ses vilaines
mains noueuses, fortes comme celles d'un garjon de labour,
et son geste ne différait pas de celui qu'elle faisait jadis pour
présenter aux clients les bonnets et les chaperons enformés dont
elle tenait boutique, rue de la Savaterie: « Quelle union !
monsienr ... Si encore cette fille avait eu quelque bien! Si
Jamais elle se présentait ici, on la pousserait vivement debors
avec be balai. Il faut étre une évaporée, une faible d’esprit,
comme ma seeur Ursule, pour recevoir une pareille rédeuse
sous son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots.
Aussi, mon cher Clérambon, je vous le dédlare en toute fran-
chise: quand japprends que vos gens de guerre ou quelques
autres aimables gargons ont chauffé les pieds de ces bons bour-
geois pour en apprendre ot ils cachent leur dme, — cCest lenr
argent, — je ris sans contrainte. Quant & leurs femmes et a
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leurs filles, je ne vois pas trop pourquoi on n'en tirerait pas
le plaisir quelles sont susceptibles de donner, de bon gré, —
elles n’y ont jamais manqué, par esprit d'ovdre et crainte de la
casse, — ou par cette persuasion énergique que méprisent seules
les forcenées, les difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en
tout semblables aux paysannes, dénouent plus facilement les
cordons de lenrs jupons que ceux de leur bourse.

Mais je m’éloigne du sujet, fidéle en cela & ma perniciense
habitude. Je résume : tout ce monde bourgeois soubaite la mort
de votre Frangoise. Vous pouvez donc Uenlever, suivant votre
plm'sz'r. Vous pouvez méme meurtriv son mari et son enfﬂnt,
la famille vous en sera reconnaissante, parce que 'béritage
ne sera plus en question. Avec une petite somme payée comp-
tant — et c’est ce dont je me chargerais — vous désintéresseriez
ces Frottard. Frangoise Dubalier, une fois remisée dans votre
Roche-Thulon, ne sera donc récdlamée par personne, carellena
plus de parents.

Jai encore & vous adresser une communication derniére.
Si vous jugez a propos de tenter un coup de main sur Arnay-le-
Duc, pour prendre votre belle, n 'oubliez pas qu'un vieux bour-
geois, nommé Balandrean (Jean-Ernest), ancien commis des
gabelles, posséde une série unique de méreanx du quatorziéme
siecle. Je vous serai obligé de me les mettre de coté. Ce ne sera
pas un gros méfait de plus, et ces objets rares et curienx seront
sanvés de la destruction.

Et, a ce propos, je serats heureux de savoir si vous avez
retronvé quelques-uns de ces excellents travaux antiques,
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comme intailles et camées, que le vieux Lanelet conservait a
la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des renseignements
Plus complets sur la prise de ce chitean poitevin, et les dégits
que vous avez commis dans le pays de Richemond avec votre
ami Saint-Cendre. On en parle beaucoup ici, et les dames
de la cour plaignent cet aimable seigneur et vous accusent de
Lavoir exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes
imputés 3 M. de Clérambon, et des bruits qui couraient sur
son compte::

On donne pour certain que vous détenez trois cents femmes
de tous états, dans vos tours, et que vous en changez chaque
nuit. Servi par des esclaves nues, toutes plus belles les unes que
les autres, vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout; d’accord avec
le conseiller Duchéne, qui le renseignait sur la nature des
plaintes, il préparait des mémoires justificatifs, maquignon-
nait des arrangements pour la paix qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami ! Je crois que cette paix
est prochaine. On m'a affirmé que Saint-Cendre est venu ici
secretement et qu’il a en deux entrevues avec la Reine Mere, et
que le Roy L'z regu une nuit. Mais on raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui
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vont suivre. Vous maimez trop pour vous en tenir Wmé 5
et, d ailleurs, elles ne vous engagent a rien. Aprés vous avoir
ainsi renseigné sur MY Dubalier, je demenre bésitant et in-
quiet. Ai-je bien rempli mon devoir ? Ne vais-je pas, au con-
traire, vous lancer dans un océan de troubles nonveaux et vous
pousser vers le désespoir ?... Ma conscience ne me bldme pas
cependant. Car, a vous savoir si malbenreus, je doute que
vous puissiez le devenir davantage, et je vous apporte, peut-
étre, le salut. Mais, si barbare et si grossier que puisse paraitre
mon conseil, n’hésitez pas, Odet, a posséder cette femme dés que
vous la tiendrez dans vos mains ; sans quoi, elle glissera encore
comme une couleuvre et disparaitra pour jamais en vous lais-
sant une douleur plus amére, si possible, et que rien ne pourra
Jjamais plus calmer. Je vous avais jadis prodigué ces conseils
que je vous renonvelle aujourd ’hui. Si vous aviez en dans vos
bras Frangoise Dubalier, a I'époque on cela vous était tres lois-
ible, vous ne seriez pas aujourd hui 'étre misérable que je sais.
Son sonvenir ne sattacherait pas a vous comme les chiennes
noires au chassenr mandit qui tua la biche blanche ; vous se-
rieg libre. Et ['oubli combattrait dans votre dme apaisée avec
un doux souvenir qui savouerait bientdt vaincu. Une idée
Jfausse vous domine, un remords vous écrase, c’est de croire que
votre bonbheur était attaché a cette femme. Et vous ne pouvez
lus secouer cette pensée : ainsi le mdtin traite son talbot ; ainsi
le faucon porte ses vervelles ; si loin que le chien coure, si haut
que Loiseau vole, le talbot suit derriére, les vervelles tintent,
toujours ! toujonrs!
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La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon
commenga de pleurer doucement. Puis il sabattit sur sa
table, les bras allongés, et ses larmes coulérent librement.
Depuis des années, pareille détente ne s¥était produite en
lui. Sans témoins, dans le silence, il savoura 'amertume de
sa douleur.

La salle & manger retentissait alors de joyeux propos et
de chansons. M. de Taubadel avait entonné une odelette
en vers libres de sa composition, sur une mesure de
chant dglise. Tout couplet, et il y en avait plus de douze,
répondait & une beauté de sa fiancée Lucie. Le retre pleurait
d¥motion chaque fois que revenait le refrain, ceuvre du
galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gandeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui
péchait autant par le mauvais choix des rimes que par la
pauvreté des mots. M. de Bastardy défendit son ceuvre: il
en avait pris 'idée maitresse dans Erasme. Aussitot M. de
Gouges, qui considérait cet auteur comme sa particuliére
propriété, défia M. de Bastardy de lui citer un seul passage
de VEncomium Morie, par exemple, ou des Adages, qui
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pit méme servir de prétexte a des platitudes semblables.
M. de Parmelan racontait alors 3 M. de la Gournelle des
gaillardises telles, que le sergent de bataille en rougissait a
peu pres autant qu’une mariée dont on taquine la jarretiere.
Il s’interrompit pour accorder les deux humanistes et porta
la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s¥cria M, de Bastardy, que le cadeau
récent d’une bonne épée dorée, accompagnée de sa dague,
avait favorablement disposé — celui-la est un homme qui
ne connait pas son pareil! Rara avis in terris! Je porte sa
santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard
monté en collier — renchérit sur Iéloge. Pour lui, « M.
de Clérambon participait un peu de la nature des dieux
antiques ». Et le sensible rittmestre termina en pleurant :

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah! monsieur de
Parmelan, si vous connaissiez cette enfant !... Je veux vous la
montrer sur ’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina
Pinvitation : « La demoiselle était certainement couchée, et
son aimable pudeur... » Mais M. de Taubadel ne I¥coutait
déja plus, au contraire de M. de la Gournelle dont l'ceil
allumé éclairait la mine pointue et sournoise. Petit, maigre,
d’apparence chétive, avec la barbe rare et les moustaches en
broussailles, les cheveux dressés en hérisson, il présentait
Papparence, 4 en croire M. de Gouges, « d’un diable sorti
du bénitier pour épouvanter les nonnes ».
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M. de Bastardy se piquait trop délégance pour ap-
prouver cette comparaison triviale: « Je crois voir en lui,
disait-il, un autre Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit
pas dappeler le plus lettré des capitaines «éclusier du
Scamandre ». Le menton appuyé sur ses deux mains, les
coudes rivés a4 la table et protégeant son hanap, M. de
Parmelan impassible continuait d’instruire le sergent de
bataille. Et M. de la Gournelle ressemblait  une fillette que
lon initie & des choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est a ces
moments divins de leur maturité complete que les femmes
savent le mieux tirer de nous le plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de
boire. Juché sur la chaise trop haute pour son humble taille,
chaviré en partie sur la table dont son bras entrainait les plis
de la nappe, son corps vétu de drap brun et de satin vert on-
dulait A 'instar d’un orvet. M. de Parmelan, trés grand, lent
et digne, ne remuait pas, en parlant, sa belle figure réguliere
et froide, pile, encadrée par sa chevelure et sa barbe pointue,
noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus
heureux souvenirs se rattachent 2 ces belles matrones qui
sont 2 la limite, souvent extraordinairement reculée, de leur
déclin. Et il en est ainsi, je pense, pour tous ceux qui ont
pu profiter d’occasions que nous trouverions aujourd’hui
moins tentantes, étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait particuliere-
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ment de lui, interrompit alors M. de Parmelan, et déclara :

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n'en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa
neuve adolescence, pour apprécier les charmes opulents
d’une femme. Tant il est vrai que automne est la plus
splendide des saisons et profite des plus chauds rayons du
soleil. Quand on est au printemps de la vie, on désire entre
tous les fruits de l'automne, on préfere  Flore et Céres et
Pomone!... Et, dautant que les dames se laissent aller de
meilleur coeur avec nous, quand nous sommes encore en
4ge détre leur fils. Si les pages savaient et osaient, ils seraient
les maitres des belles qui ont passé les trente ans. Vous
pouvez donc juger s’ils ont beau jeu quand ils les trouvent,
a la guerre, cachées derritre quelque rideau ou blotties au
fond d’une armoire. Certainement une femme se préte
avec moins de répugnance 4 un gentil enfant qu’ un vieux
soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de
personnes, — bien qu’il n’etit pas trente-cing ans, — n’osa
pas marquer son mécontentement. Il but un coup et con-
tinua de préter une oreille attentive au « vieux soudard » qui
comptait juste trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se
laisser houspiller par un jouvenceau dont la face est aussi
fraiche, et la peau aussi tendre que la sienne. N’est-ce point
votre avis ? M. de la Gournelle, enchanté par le tour plaisant
et libre de I'entretien, gloussa de plaisir :
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— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan s¥éleva vers
des considérations plus hautes ; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs
de villes et de chiteaux... Etjeen ai vu plus d’un, moi qui vous
parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir
beaucoup, encore, et de compagnie, s’il vous plait! A votre
santé!

— Alavoétre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je,
on tient beaucoup plus a la beauté du corps qu’ toutes ces
délicatesses et blandices, accessoires ordinaires des aventures
d’amour. Encore aujourd’hui, moi qui vous patle, je vais
tout d’abord 4 la dame la plus riche de taille, de préférence a
la fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait alors crié sen-
tencieusement M. de Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un
hareng sauré, n’avait pas desserré les dents, du diner.

Il fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux
pétillaient de la joie qu’il prenait 4 entendre le capitaine de
Parmelan aussi bien parler. Celui-ci continua:

— Marsadii se contenter de Vénus, a défaut peut étre de
Junon... pour des raisons de famille... ou 4 défaut de Céres.
Il'a dt, en tout cas, certainement, dédaigner Minerve, tout
comme le fit Piris. Je donne raison au berger troyen. Main-
tenant, je vous le dis en confidence, jaurais peut-étre partagé
le fruit en trois...
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M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme
avantageux et fier, mais ne l’interrompit pas.

— Etencore, je nen sais rien ! Non, deux moitiés, cétait
bien. Foin de Minerve ! Les dons de l'esprit et la superbe ne
valent pas, messieurs, fussent-ils portés a leur comble, une
once de la chair rose, un pouce de la peau fine et lustrée de
ces statues vivantes, fermes et pleines dans leurs formes, déli-
cates et joliment tournées, qu’on se dispute courageusement
a coups d’épée, sur la porte de la maison qui flambe, et sous
les coftres qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait d*éclater
entre MM. de Gouges et de Bastardy, interrompit cet édi-
fiant colloque. On senquit du motif de cette querelle, qui
devait se vider sur ’heure, avec I'épée et la dague. Adroite-
ment, les valets, sur un ordre de M. de Lachapelle, person-
nage attentif et muet, cacherent les armes, et on sempressa
entre les deux ennemis: « Qu’y avait-il donc? Et I'injure
était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a menti, cest Ovide!
— criait M. de Gouges i tue-téte, en tirant sa longue barbe
blonde. — C’est Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras rai-
son.

— Héla! messieurs ! — disait M. de Bastardy, en lui en-
voyant son regard le plus noir. — Hélas! quel aveuglement!
Je vous prends tous 4 témoin...

— Ce n'est pas vrai — hurla désespérément M. de

Gouges.
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On le retint 4 grand’peine. Cette négation anticipée lui
aliéna les sympathies qu’attirait sa figure ouverte. Habile-
ment, M. de Bastardy saisit la balle au bond : « Du moment
qu’on ne pouvait pas parler ... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute! Clest le moins
saoul des deux. Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — mon-
sieur, ici présent, a osé avancer qu’Ovide nous trace ainsi nos
devoirs Resilire ab amore perdifficile est...

— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors demandé
M. de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un cer-
tain respect pour le sergent de bataille. Mais M. de Gouges
s¥écria:

— Oui, monsieur! Ovide nous apprend ¢a! Et il
continue méme ainsi : Sed fugitare licet simulacra et pabula
amoris, etc. Oui, Monsieur de Bastardy, aussi vrai que vous
étes un fat!

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre ! Ap-
prenez que c’est de Catulle, et allez vous faire donner le fouet
au college !

Et les invectives recommencérent de pleuvoir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ».
Aussitdt M. de Bastardy demanda son épée, mais il prit
machinalement un bocal plein de vin que lui tendit M. de
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Lachapelle, gentilhomme facétieux et qui ne perdait jamais
son sang-froid. Et M. de Bastardy trinqua avec lui:

— Alasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 2
dominer le bruit.

— Eh, messieurs! la paix, la paix! Oyez votre sergent
de bataille ! Ces vers sont de Lucrece, au livre quatrieme, je
crois, et se terminentainsi : Absterrere sibi, atque alio convert-
ere mentem... Cest, voyez-vous, messieurs, la grande sagesse
condensée dans notre proverbe : « Un clou chasse l'autre ! »
Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n’en soit plus question !
Erreur ne fait pas compte! Si M. de Clérambon vous en-
tendait, il en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous, et
que l'on choque les verres ! Verse-moi a boire, mon gargon !

Les valets sempresserent, et M. de Taubadel voulut
accoler M. de la Gournelle, qu’il comparait au marquis de
Saint-Cendre, « ’homme qu’on ne pouvait assez louer » ;
il voulait aussi serrer M. de Clérambon dans ses bras, et
parlait de laller rejoindre. M. de Parmelan commenca de
raconter une autre histoire, et les deux ennemis réconciliés
entamerent éloge de Virgile. Une bougie consumée jusqu’a
la bobéche s¥étant éteinte, M. de Gouges déclama :

— Impiaque eternam timaerunt secula noctem

Et, M. de Lachapelle s¥étant enquis de ’heure, M. de
Sauverat répondit :
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— Les poules vont bient6t piailler, je pense.

Aussitdt M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniére veillée d’armes 2 la Roche-Thulon,
tandis que le soucieux Gaspard de Croisigny, ayant depuis
longtemps quitté la table, car il était sorti presque sur les
talons de M. de Clérambon, vaquait par les cours et les
couloirs aux derniers préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnérent
le réveil, en méme temps que les cogs des reitres com-
mengaient de chanter. Le retard érait considérable. Les
convives séchapperent 4 la hite, aveuglés, au sortir de la salle,
par les premiers rayons du matin. Mais, a la stupéfaction
générale, on apprit que M. de Clérambon avait remis le
départ 2 huit heures.

— Ilatoutes les délicatesses ! — soupira M. de Taubadel.

— Toutes ! approuva M. de la Gournelle, dont la figure
apparaissait verditre aux feux rosés de I'aurore.



A neufheures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler
sur le pont-levis tout ce qu’il avait de troupes, se retourna sur
sa selle et envoya un dernier regard a la petite compagnie que
Gaspard de Croisigny faisait rentrer sous le grand porche.
Les deux hommes se saluérent, une fois encore, de la main,
et M. de Clérambon continua de marcher seul, derri¢re la
longue colonne dont la téte atteignait Monteille, lorsque la
queue sortait 4 peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s¥tait abimé avait été courte. Dés la
troisi¢tme heure du matin, il était habillé, armé, et prét a
partir. Avec Gaspard, il avait tout réglé, afin que rien ne
pit se produire d’important pendant son absence. Gaspard
étant de ces hommes de pratique qui dominent toujours
Pimprévu. M. de Clérambon avait trouvé le moyen de
mettre tous ses papiers en ordre, et de rouler autour de
son poignet, avant qu’on lui ajustit son brassard, un gant
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de femme qui reposait au fond de la boite envoyée par M.
de Carpengay. Celui-ci n’en avait pas parlé dans sa lettre.
Par une délicatesse rare et singuliere, il avait voulu que
Clérambon fit lui-méme cette découverte. Et celui-ci, ad-
mirant la force d’'une amitié qui s’'ingéniait 2 de si délicates
précautions, avait saisi avec avidité cette relique parfumée,
seul objet qu’il possédit venant de M!e Duhalier.

Clétait le gant droit de la paire oubliée par la jeune
femme chez le conseiller Duchéne: un gant de peau
d’Espagne, fleurant le musc et 'ambre, d’un gris fauve,
encore neuf, et travaillé 4 chiquetades, sur les doigts, pour
le passage des bagues. Le parement, taillé en dents de loup
a son bord libre, était passementé d’or avec arriere-points
de soie violette. Sur le dos de la main brillait un chiffre
brodé, otr un F, gracieusement contourné, senlagait 2 un
L en fagon de biton écoté. Cet L avait d’abord produit sur
M. de Clérambon une impression douloureuse, celle d’une
bréilure cuisante. Le désir le mordit d’arracher 'odieuse
initiale, de détruire cet L insolent, comme un rival détesté.
Mais l'acces de fureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su
se faire aimer de cette charmante fille, et jéprouve pour lui
moins de haine que d’envie. Car, apres tout, cette amitié-1a
ne sobtient pas par la force!... J’ai manqué d’a-propos et
de résolution... En somme, j¥étais libre de [¥€pouser, tout
comme ce M. Le Mercier... On me I’a souflée, sous mon
nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis que, plus semblable
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a lantique Oreste qu’a un gentilhomme de mon temps,
je fatiguais le ciel de mes plaintes qui sen allaient avec les
nuées... Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de
nébuleux et de lunatique !... Pourquoi irais-je, aujourd’hui,
troubler ce ménage bourgeois ol jarriverais m’abattre
comme un hibou sur une couvée de pinsons !

Un petit incident modifia cependant ces dispositions
philosophiques, en y apportant la contre-partie la plus
inattendue et la plus subite. Jamais les affirmations de M.
de Clérambon ne recurent des faits eux-mémes un démenti
plus formel. Comme il descendait un escalier, suivi de ses
valets et de ses pages qui portaient sa salade, ses gantelets et
son épée darmes, il fut arrété par M Germaine Charpy.
«M™e¢ de Follenbrais priait monsieur de vouloir bien passer
chez elle. » Diane, prise dans une de ces merveilleuses robes
de chambre ourlées de cygne, dont elle faisait son principal
luxe, apparut sur le seuil de l'appartement. Le flambeau
dont était chargé son bras rond et frais, qui jaillissait hors
de la fourrure blanche, éclairait en plein sa mine éveillée et
gracieuse. Ses larges yeux reflétaient le feu des bougies roses,
d’oti montait une vapeur parfumée. Laissant son escorte
sur le palier, M. de Clérambon entra chez la dame. Aussitot
elle abonda en discours flatteurs et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupiéres battues, — disait-elle
en le dévisageant avec une mine sérieuse et attentive, — et
combien vous avez air fatigué ! Si je vous croyais capable de
pleurer, je jurerais que vous avez eu quelque gros chagrin...
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ou un mauvais réve, peut-étre... et que votre coeur est en
peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou
cerclé dacier, et elle était si grande que sa téte reposait sur
Iépauliere lamée, découverte par une échancrure de la saye
d’armes. Sa voix douce roulait ainsi qu’une cascade de per-
les:

— Méchant! vilain ! qui part sans embrasser son amie !

Elle I'attira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair
blonde. Sa gorge fiere jaillissait librement au-dessus de sa
chemise coupée carrément, hors de la robe d’'une nuance
rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. Il faut que je vous dise
quelque chose !... J’ai voulu que vous emportiez un souvenir
de moi... Mais vous allez me donner une pi¢ce de monnaie,
car, pour rien, je ne me consolerais détre fichée avec vous
par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet en-
veloppé de velours vert. C¥était une dague forte et courte,
un perce mailles, dont la lame en aléne, plus grosse que le
pouce 4 son talon, changeait trois fois son plan de retaille
jusqu? la pointe renflée en bulbe. La fusée, terminée par
une capule 2 oreilles, était lacée de cheveux blonds finement
nattés, alternant avec du filigrane d’or. Diane fit valoir son
ouvrage ; elle en avait fourni la matiére :

— Quand vous serez serré de prés, vous vous en servirez
comme ¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. La, voyez-vous, en
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appuyant le pouce sur le pommeau. Et puis un bon coup!
Pan!... A cela rien ne résiste. C’est une lame de Formicano,
de Padoue, et qui briserait la meilleure cuirasse... Allez
donc! Pan! Attendez que jessaye! Non, jai peur de me
faire mal !... Et puis, quand vous la serrerez dans votre main,
les cheveux tressés vous feront penser 3 moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de
Follenbrais maniait sa dague. Il dut lui donner un denier
de sa bourse ou elle fouillait avec une curiosité enfantine.
Elle attacha elle-méme la dague 2 la ceinture de Iépée. A
grand’peine M. de Clérambon put-il sarracher des bras
de la folatre jeune femme. Son désir était ailleurs: « Bien
stir, elle montrait tant de joie parce qu’il allait partir. » Il
la quitta apres Iavoir baisée sur les yeux avec une douceur
dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je
vous revoie beau et brave, comme avant ... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre ;
des larmes mouillaient sa voix. Mais, dans Iantichambre
mal éclairée par une veilleuse, M. de Clérambon se heurta
contre une autre femme qui venait A lui. Il reconnut
Germaine Charpy. Sans oser dire un mot, rougissante et
tremblante, la chambriére étendit la main et posa un linge
blanc entre les ailes de la cubiti¢re droite du bras armé qui
savangait vers elle. Et elle seffaca dans I'ombre, glissant
contre la muraille, disparut derri¢re une tapisserie. M. de
Clérambon déplia le mouchoir que Germaine brodait a
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ses armes, en cachette, depuis des semaines. Cet humble
hommage le toucha. Songeur, il continua de descendre
escalier et traversa les cours, la téte basse.

Quand il monta a cheval, sa volonté était arrétée, froide
et énergique. Ces deux femmes, si différentes d’allures et
de conditions, lui avaient dicté sa conduite. Il réduirait
Frangoise Duhalier par les mémes moyens. Dat-il y laisser
la vie, il tenterait d’enlever Arnay-le-Duc ou, tout au moins,
les faubourgs de 'Ouest, pour avoir la belle dont le souvenir
le bralait. Son engagement pris l'obligeait envers ’Amiral.
Mais quand il lui aurait remis et I'argent et les reftres, il
saurait se rendre libre. Cependant, si grande que fit son
impatience, il résolut de ne pas changer une seule des étapes
précédemment fixées. Il savait que le voyage des huguenots
avait La Charité pour but. L'armée des Princes remonterait
donc certainement par la Bourgogne, et c¥tait la qu'on
se battrait si Brissac et ses bandes essayaient de barrer le
chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze ou douze cents
hommes ne seraient jamais de force a passer sur le ventre des
gens du Roi. M. de Clérambon se précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cing ans dans le désespoir et I'inutile at-
tente ! Que seront les cing semaines ou six qui me séparent
deelle, a coté des souffrances endurées ! Cest une entreprise
dontje verraila fin. J’aurai Frangoise, et Carpencay aura, par
surcroit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant : le bonheur serait-il au bout
du succes?  « Essayons toujours! Je laurai peut-étre, ce
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bonheur, et tellement grand que mon coeur en éclatera,
incapable qu’il est de le pouvoir contenir ! Périsse mon
corps, mais que pendant une heure je la tienne dans mes
bras!... Adieu, la honteuse licheté et la débile tristesse! Je
veux vivre, sentir un souffle de jeunesse gonfler ma poitrine,
et me conduire en tout comme le bon Centaure qui se
cabre et bondit autour de mon pot! La mélancolie ne
détruit pas la force, les Centaures étaient fils des Nuées!
A Iépée! alépée! Foin de la molle apathie! Ces deux
belles m’ont rendu le courage, avec leurs gentils cadeaux, et
aussi la volonté d’aimer! Le soleil me parait briller 2 mon
intention, Iair m’arrive plus léger et subtil ! Je trouve toutes
ces petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis mieux
brodé! Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme
Pamoureux Taubadel, et je graverais mon chiffre et celui
de ma Frangoise sur écorce de ces chitaigniers tortus!...
Quant au mari, je n'en ai cure. Ce sera bien le diable si,
dans les conflits de ces discordes civiles, il ne se laisse pas
chatouiller par une balle ou baiser par un coutelas... Et
jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait étre ni excusé ni
plaint. Pourquoi ce croquant de la moindre espéce vient-il
se promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les
humeurs bizarres dont il n*tait que trop souvent assailli,
poussa son lourd cheval d’armes, avec une joyeuse confiance.
A chevaucher ainsi par ce pays ot il naurait pu se risquer
seul sans étre égorgé, il reprenait gott a la vie. Dans le
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chemin encaissé, sa troupe filait en un ordre admirable.
A droite, 4 gauche, des argoulets et des arquebusiers
occupaient les crétes. Et M. de la Gournelle, monté sur une
mule, & cause de la difficulté des chemins, voltigeait partout,
son biton i la main, courant i la maniére d’un chien de
berger, autour des cavaliers et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent,
pour un instant, la place de se déployer. II était dix heures
du matin, et, sous les rayons du soleil, M. de Clérambon,
satisfait de voir les ordres donnés la veille aussi strictement
accomplis, regarda étinceler au soleil les hallebardes de
ses caporaux et les pertuisanes de ses sergents, affairés a
régler la marche oblique des rangs qui se dédoublaient,
sétiraient. On eft dit des traits sortant d’un carquois. M.
de la Gournelle, dans son armure blanche et dorée et sa robe
bleue 4 croix blanches, se hitait maintenant sur son grand
roussin pie Phlégéthon. Tantdt il allongeait son allure et
rasait les files, tantot sa demi-toise haute, il galopait de
ferme 2 ferme, servant de pivot dans les conversions. M. de
Clérambon se sentit saisi d’une joie profonde et compléte.
Quelle belle machine il avait 13, et supérieurement réglée !
Les meilleures compagnies de I'armée royale ne valaient
certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 3 Sardan et sur les
coteaux déclives en bordure, sétendait le vaste échiquier
couvrant une demi-lieue de pays. Au milieu du chemin, le
bagage érait serré entre les bataillons Gouges et Bastardy, qui
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faisaient des taches azurées, cramoisies et vertes, sous leurs
enseignes bleues et rouges ; et le large drapeau blanc flottait
au vent sur la droite. Devant les bétes de somme chargées
de bahuts, de femmes, d’enfants, et que des valets tenaient
en main, les cuirasses formaient une ligne sombre, éclairée
en son milieu par le grand étendard écarlate et les sayes aux
couleurs éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais les
cavaliers n’avaient pas de vétements sur leurs armures noires
4 minces liteaux blancs, et leurs chevaux n’étaient point
bardés. Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de
la route, gagna lentement une coupée et disparut dans les
défilés de la Ribayrolle ot1 le bagage s'enfonga 4 sa suite. Les
arquebusiers de Bastardy prirent la droite par les hauteurs;;
ceux de Gouges, la gauche, pareillement. Les pistoliers et
les argoulets glisserent alors en une marche de flanc entre le
bagage, et les reitres sétendirent sur les ailes, pour trouver
passage au-dessus des piétons. Bient6t on les vit couronner
les crétes ol leurs petits chevaux grimpaient avec la stireté
des chévres. Les reitres de Taubadel descendaient alors la
pente pour se déployer sur la route. IIs se disposeérent sur
deux rangs, et dans l'intervalle s¥langa M. de la Gournelle,
éperonnant son étalon pie. Bientdt reformés en deux
escadrons épais, massés, I'un sous la cornette couleur de
poil, l'autre sous une cornette bleu turquin, les harnais
noirs gravirent au trot le talus qui se dressait devant eux, et
les derniers purent entendre le bruit sourd des puissants
roussins des gendarmes.
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Leslances de Clérambon sébranlérent lourdement et oc-
cuperent la route, rabattant vers les coteaux quelques trai-
nards qui espéraient ségailler vers un petit village. On leur
fit sentir le poids du bois des hampes, et ils disparurent vive-
ment, pour reprendre leurs rangs, dautant que le prévot,
M. de Villautier, galopait a I'extréme droite des gendarmes,
tandis que son lieutenant, M. Vilain, amblait 4 gauche. Et
M. Vilain, encore que tres jeune, était extrémement redouté,
parce qu’il avait pour premier précepte: « Sitdt pris, sitot
pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de I'avant, aussitot que
le bagage s¥était acheminé. Par un sentier assez raide, il
gravit le roc des Frocs, bien en degi de Monteille, et, de la,
dominant les passes et les ravines, il assista au défilé de toute
sa petite armée dans les gorges de la Ribayrolle. Son dextrier
Diomede, noir et balzan des quatre pieds, piaffait sous les
bardes bleuies ot rayonnaient les bandes gravée et dorées.
Au chanfrein, timbré d’un écusson émaillé, sable et sinople,
ondulait un panache blanc haut de deux pieds, moins haut
cependant que celui dont les crosses flottaient sur la salade
du chef de guerre, car le plumail de M. de Clérambon
mesurait trois pieds. Epanoui en gerbe, il réunissait, en un
seul faisceau étagé, vingt aigrettes de héron, une queue de
paon blanc presque entitre, dix barbes frisées d’autruche,
et les deux retombées, qui descendaient jusqu’aux reins,
étaient en duvet de marabout et de cygne. Dix ouvriéres,
choisies entre les plus adroites, avaient élevé cet édifice léger
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et solide chez M!"* Marie Tournadelle, maitresse plumassiere
a Moulins, qui avait demandé soixante écus pour prix de
sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont la lame aigué et
rigide était large de quatre doigts preés de la croisette, M.
de Clérambon regardait ses hommes et son argent passer.
Au-dessous de son panache blanc la ventaille levée luisait au
soleil, et un papillon s'obstinait 4 voltiger autour de la ganse
en soie cerise qui pendillait de la fenétre. Cet innocent
insecte, non moins éclatant dans sa livrée que cet homme
d’armes, sobstinait, prenant la floche de soie étalée pour
une fleur. Ainsi dressé sur son cheval bleu et or, bleu et
or lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe d’armes en
velours cerise, — insigne qui sajoutait au panache blanc
pour indiquer le commandement supréme, — M. de
Clérambon semblait un autre Mars, descendu de 'Olympe
afin d’encourager les guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par la
d’aventure, sans se douter du nombre des soldats qui
dévalaient sous leurs pieds, en congurent une admiration et
surtout une terreur subites. Elles avangaient avec si peu de
précaution dans le sentier creux de Mastubert, chantant et
riant, quelles déboucherent brusquement sur la petite cor-
niche ou M. de Clérambon et ses cavaliers d’escorte étaient
postés, raides et immobiles comme des statues équestres. La
premiere de ces lavandieres, encore que les hommes d’armes
fussent 4 vingt pas en avant, demeura si pantoise qu'elle en
oublia le petit baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte.
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Le baquet tomba, et les deux filles qui venaient derriere
comprirent alors 'émotion de leur compagne. Et elles ne
se firent pas faute de la partager, car sur le chemin surgit
brusquement, derriere elles, un personnage armé. C¥était
M. Florent, qui accompagnait partout M. de Clérambon
comme valet de chambre, servant d’armes, porte-valise,
écuyer, et surtout comme homme de confiance. M. Flo-
rent, nourri dans cette discipline romaine que son maitre
chérissait par-dessus tout, quand il s’agissait des choses de la
guerre, n’ignorait pas que les Scipions et les Césars n’avaient
jamais dédaigné — & moins que la politique ne s’y opposit
— un cadeau de belle chair fraiche. Ce domestique songea
donc que ces trois villageoises, tombées la du ciel ainsi que
des alouettes toutes roties, récréeraient le comte a merveille
quand on arriverait a [étape. Et, les ayant jugées, avec son
expérience profonde, fruits tendres et savoureux, il résolut
de les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre le
cheval bai du valet, qui maniait sa large épée luisante, et le
rocher noir qui ne leur offrait d’autre abri qu’une étroite
crevasse, les trois montagnardes demeurerent sans geste
et sans voix. M. Florent put voir que, si les jupons courts
étaient d’une ratine médiocre, ou bien d’un bureau usé, si
les chemises coupées bas, carrément, 2 manches courtes,
éraient d’une toile grossicre, les épaules et les gorges un peu
bistrées, étaient fermes, les bras pleins, quoique rougis pres
des coudes, et les jambes rondes et fortes. Une brune et
deux blondes composaient le lot: la plus jeune avait seize
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ans, 'ainée peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et
soigné, d’ge incertain et de figure réguliere et discrete —
laffaire d’un pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence,
d’une fiole d’huile impériale, sans compter deux peignes,
des éponges et une douzaine de serviettes chaudes ! Dubois
m’aidera en cela... Si seulement il étaitici!... »

Et, tout en regrettant I'absence du second valet de
chambre, M. Florent rengaina son épée. Regardant d’'un
air dautorité froide et hautaine les trois lavandieres qui
pélissaient ou rougissaient, suivant leur caractere, il toucha
le long pistolet & rouet attaché  argon droit de sa selle, et il
annonga, d’un ton indifférent, que celle qui se permettrait
de remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la batterie, et,
satisfait de leffet produit, remit son arme en place. 1l
défit alors un mince rouleau de corde suspendu i l'ar¢on
gauche, prépara deux boucles copulantes et ordonna i la
premiere des filles de venir pour qu’il attachit. Sous cet
ordre exprimé dans le meilleur patois de la Haute-Marche,
la pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiftée de cheveux
dorés qui bouffaient en une large couronne, et, tendant
les poignets, offrit sa chair de blonde riblée et superbe,
avec une silencieuse soumission de bétail. Les deux autres,
atterrées, stupides, demeuraient les yeux fixes, avalant leurs
larmes, les mains jointes comme des nonnes que le diable
inviterait 4 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite,
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semblait humer le vent, changea cet arrangement consenti
par les parties en présence. Guidant avec précaution son
cheval turc dans la sente empierrée, le valet cria :

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux poignets
de la belle, piqua son cheval, en disant sévérement aux trois
filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles éraient si interdites que leurs jambes trem-
blantes se refuserent a les porter. Et les deux valets
s¢loignerent aussi vite que le permettait Iétat du chemin
ou les pierres, grosses comme des pommes et pointues,
éraient amoncelées sans art, au grand dommage des sabots
des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et dor, ainsi
casqué et empanaché plus semblable 3 un saint Michel
d¥église qua un homme ordinaire, les trois villageoises
tomberent d’'un méme temps 4 genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M.
de Clérambon de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées
resterent I3, prosternées, montrant leurs dos aux regards
plongeants des cavaliers, et claquant des dents, sans mot
dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui
sannongait comme propice, puisque les pucelles — et il les
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jugeait telles 3 la candeur de leurs mines — lui étaient ap-
parues sur la droite. Il les admonesta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire
de mal! Aussi bien est-il malheureux que de gentils pieds
tels que les votres soient déchirés par les cailloux du chemin.
Approchez, que je vous baille de quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suiv-
ait, il prit dans sa bourse trois pi¢ces d'or, qu’il choisit neuves,
et les tendit aux lavandieres. Leurs larmes se séchérent aus-
sitdt. En un instant, elles furent sur pied, tantla vue des écus
leur rendait soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de
Clérambon est-il devenu subitement fou, pour qu’il se laisse
aller a de telles largesses ? Quelle mouche Ia piqué sur ce
coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune des
mains timidement tendues, puis, saisissant sans rudesse
la blonde qui rougit de plaisir, il la guinda sur son pied
droit chaussé de étrier doré, l'assit sur la palette d’argon,
et l'embrassa 4 pleine bouche, et par deux fois, la seconde
beaucoup plus bas que le cou. Et il la reposa par terre,
encore étourdie et obscurément charmée de la faveur :

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous assiste! Ne
m’oubliez pas dans vos prieres !

Et il s¥loigna, en baissant la ventaille de son armet.
Rieuses, consolées, les trois filles villageoises le regardérent
passer, les yeux luisants sous leurs crinieres en désordre. Et
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celle qui avait requ des baisers dit en soupirant:

— Il est tout de méme gentil, celui-1a, avec son air triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure! — fit l'autre. — Je
n’en voudrais pas, bien stir !

— Tais-toi murmura la troisi¢me en glissant soigneuse-
ment sa piece d'or dans la doublure effrangée de sa cotte. —
Tais-toi, Margot! Tu ne sais donc pas que c’est le comte de
Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant
d’un tour de main ses frisons dorés dont plus d’un s¥était
pris dans le ressort du masque d’acier, nous I'avons échappé
belle! Courons!

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux, la troisitme, dont
les tresses noires comme le jais étaient massées autour d’'un
petit bonnet en toit, — courons jusqu’au village, et leste-
ment, prévenir les hommes. Bien sir, c’est Clérambon qui
vient ici pour tout brtler! Clest égal, nous en avons eu, une
chance! Je me voyais déja attachée 2 la queue du cheval, avec
toi, Suzon, ma fille, et toi aussi, Margot ! Et puis, vous savez
apres ce qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec le
seigneur aux plumes blanches, ¢a m’eut été bien égal !

— Trainée! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna 4 Suzanne quelques
bourrades dans le dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’bord, tu aurais d@ te défendre contre ’homme en
livrée verte ! Mais non, comme une volaille qu'on trousse, tu
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te laissais ficeler ! Si ¢’avait été moi !...

Et, oubliant que, cachée alors derriere les deux autres,
elle agonisait de terreur, Marguerite brandissait son battoir
au bout de son bras gentiment fuselé. C¥était une fillette
mignonne, assez fraiche, dont les cheveux couleur de blé
mar bouffaient au-dessus du front. Et, sGre qu’aucun
cavalier ne pouvait la voir, pour ’heure, elle se cambrait sur
une souche, menagant un Florent invisible de sa pelle de
bois.

Les trois filles ramasseérent enfin leur linge, leurs baquets
et leurs battoirs, et, se poussant avec des rires sonores,
senfuirent A travers les chitaigniers. Entendant leurs rires
qui s¥grenaient et se répétaient aux échos des rochers, M.
de Clérambon songeait :

«Ainsi va la vie! Il y a peu d’instants, ces petites
lavandiéres — bon régal de soldats, en tout autre temps —
auraient souhaité que la montagne sentr'ouvrit sous leurs
pieds. Echappées, par grand hasard, au pire des dangers
que puissent courir les femmes, — aprés la perte de la vie,
— elles reprennent aussitét courage et babillent comme
autant de fauvettes! Et le plus beau, c’est qulelles ont
raison!... A chaque jour suffit sa peine, dit le proverbe.
Pourquoi travailler sans cesse 4 augmenter le fardeau de
nos chagrins, comme si leur poids habituel n*tait déja
pas excessif 2 Ces simples filles des champs ne vont pas
chercher si loin la sagesse, elles en profitent naturellement,
en toute ingénuité. A peine sauvées de ce qu'elles croyaient
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leur perte, les voila braves et gaies, oubliant leurs craintes,
remplagant les larmes par le rire, qui convient toujours 2
'homme. Moi, au contraire, j¥épiloguerais sur Iaventure
funeste et me complairais 2 en faire comme un ornement de
ma vie ... Foin de la mélancolie! Je ne veux retenir de cette
rencontre que le bon augure du nombre trois et du coté
droit ... Le signe est évidemment favorable... Celit été pitié
que de récompenser vilainement ces candides messageres
de la bonne fortune, par quelque violence ou quelques
propos outrageux. Le souvenir charmant de Frangoise
m’enveloppe 4 ce point que je crois voir quelque chose delle
dans chacune des filles que le hasard seme aujourd’hui sur
mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait
de prendre a embrasser la plus belle des lavanditres, cette
blonde dont le visage régulier et gracieux, ovale, le cou
gras cerclé d’un pli parfait, lui rappelait M Duyhalier. Un
moment, cétait elle-méme dont il avait cru effleurer de ses
levres la superbe couronne fauve, avangant au-dessus du
front blanc, poli et bombé. Il avait encore devant les yeux
les cheveux follets qui brillaient, comme des fils d’or tordus,
en se laissant traverser par les rayons du soleil. Cing années
sétaient écoulées, et il voyait toujours cette chevelure légere,
pareille 3 une mousse dorée, la nuque fine et satinée ot il
avait, une fois, mis un baiser... le seul ... pris 4 la dérobée ...
11 revoyait ses yeux bleu pale, gris de lin, cerclés de fauve
et dorange, et ou se tragaient des fibrilles doutremer, 4 la
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fagon des agates. Il revoyait le nez fin aux narines battantes,
dédaigneuses et mutines, la bouche dont les levres roses
se crispaient en une moue MOQUEUSE, le menton gras et
mou, avec ses fossettes jumelles; et, par-dessus tout, il
revoyait cette expression calme, ingénue, détachée et naive
du visage, gitée pourtant par 'inquiétante dureté du regard.
Lorsque les paupicres longues et mobiles ne les abritaient
pas, en palpitant doucement, ces yeux avaient des duretés de
métal. Ils disaient un égoisme tranquille, continu, sauvage,
qu’aucune affection ne pourrait jamais désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait
sous ses armes, au milieu de ses soldats, parmi les bruits et le
cliquetis des harnois, dans I'épais fourmillement des piques.
Une armée cent fois plus nombreuse, toutes les artilleries
du monde n’auraient pu changer ce regard. Certes, au cours
de ses aventures, il avait lu dans des prunelles de femmes les
sentiments les plus divers: abandon de soi, I'indifférence,
Iéronnement, le mépris, la terreur et la haine lui éraient
les plus familiers. Il avait lu aussi la fausseté mal cachée, la
joie dissimulée dans les larmes, le respect humain persistant
dans les pires postures, et le désarroi des pudeurs qui sen
vont 2 vau-leau dans le naufrage des volontés. De tout
cela il avait la grande habitude. Mais jamais des yeux de
Frangoise Duhalier il ne rencontra les pareils. Du jour otril
les vit, abrités sous leurs paupiéres battantes et leurs doubles
voiles de cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et qu’il
n’avait 4 en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce pour cela
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qu’il s%tait acharné a plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il
savait, cest que depuis le mois de décembre 1562 il était
affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de
sa vie. Revenu a Paris, par hasard, aprés un long voyage,
M. de Clérambon, sans avoir encore arrété de projets,
érait descendu au Ceeur-Volant, rue Saint-Jacques, pres
de la Grappe de Bacchus ou des camarades de plaisir lui
tiendraient compagnie a table. La premiére fois qu’il dina
dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon, de Lusigny, et
son futur beau-frére Pons-Henri d’Estrabaque fréquen-
taient avec des personnages de conditions diverses, on lui
présenta quelques jolies filles et quelques bourgeois sans
importance, parmi lesquels MM. Doublet-Segondeau et
Doublet-Douillard. Le premier de ces Doublet était une
sorte de jeune maltdtier dont la mere, veuve avisée et sévere
pour tous, excepté pour son fils, soignait les affaires. Il avait
pour amie Ml Frangoise Duhalier que chacun, dans la
compagnie, honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse et
son parler honnéte. Au contraire des diverses demoiselles
dont la vertu n¥tait pas i la hauteur du panache, et qui
trainaient sur les tables de chéne ciré leurs manches brodées
tandis que les mains d’un chacun erraient sur leurs ceintures
dorées, Francoise Duhalier, modeste et tranquille, dans
son coin, gardait une réserve que ne troublaient point
les plaisanteries grossi¢res de Courgelon, jeune homme
audacieux et sans moeurs, ou les lamentations scatologiques
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du Toulousain Tarrade, quand il venait & perdre un coup
de cartes. Parmi ces débauchés, joueurs, aigrefins, poctes
sans protecteurs et professeurs sans éleves, MU Duhalier
fleurissait comme un lis dont la tige fiere s¥élance d’une
poterie ébréchée, sur la fenétre d’'un taudis, au fond de
quelque cour empuantie.  L’hotelier du Ceeur-Volant
n’honorait guére moins Frangoise que M™¢ la Reine Mere,
et [épouse de ce personnage, M Hidoux, n*était jamais si
heureuse que lorsque « M™® Doublet-Segondeau » voulait
bien I'accompagner 4 la promenade. A vrai dire, de tous ces
assidus que réunissait 13, autour des pots, un gotit commun
pour loisiveté, les dés et les cartes, Frangoise Duhalier
n’était pas autrement considérée que les bancs, les lambris
et les flambeaux: elle faisait partie du Ceenr-Volant, et on
la saluait comme telle. Si cependant Doublet-Segondeau
gagnait un peu trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus
souvent qu’a son tour encore qu’il ne fit pas un filou, —
quelque membre de la bande se jurait régulierement une
vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins que de muer
Iinjurieux Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard.
Mais la menace n¥tait pas suivie deffet. Et, dans ce milieu
ou abondaient les mauvaises qualités et les vices, une
entente tacite semblait avoir mis la « petite Frangoise »
en dehors des médisances venimeuses et des calomnies
orduriéres qui se débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Francoise Duhalier, dans son
coin, lisant un petit livre, ou causant avec M Hidoux, 2



184

son comptoir. Il fut frappé de son élégante simplicité, de sa
modestie, de sa grice. Bientot il ne vit plus que sa beauté.
Jamais femme ne le captiva autant, sur la terre. Pendant
une année, il perdit toutes ses soirées au Ceenr Volant. 11
y entrait pour souper, annongait sa ferme intention de
partir, le soir méme, pour la Haute-Marche, ot l'attendait
sa mere, et la nuit érait déja dans son milieu quand il
sortait, avant-dernier, du Ceenr-Volant, ot il se jurait bien
de ne plus jamais reparaitre, tant Frangoise lavait écrasé
de son indifférence sereine. Et il reconduisait le couple
Doublet-Segondeau jusqu’a la Couture-Sainte-Catherine ;
on avangait par les rues obscures avec une lanterne, et [épée
préte, sous le bras gauche, en cas de mauvaise rencontre. On
parlait de choses sans importance. Il lui suffisait d'entendre
la voix de MU Duhalier, ou de marcher dans son ombre,
pour se sentir content. Il perdait au jeu, buvait du meilleur
pour se consoler, dépensait beaucoup d’argent, en menant
une vie obscure et médiocre, et se cachait de tous ses amis,
excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derriere qui tout le monde
se retournait dans la rue, 4 cause de sa taille extraordinaire
qui dépassait six pieds, était le meilleur ami, voire le seul,
de M. de Clérambon. Le Marquis de Saint-Cendre disait
de ces compagnons: «Ils font 4 eux deux une médaille
complete, Clérambon est le coté pile, et Carpengay le coté
face!» M. de Carpencay appelait le comte Odet: «la
doublure de mon 4me ». Ils avaient étudié ensemble, sous



185

un méme maitre, et suivi les cours du college de Navarre. Ils
avaient vécu cOte i cOte leur jeunesse turbulente et dissipée,
ou les duels, les aventures galantes et les grands repas
tenaient la place principale. Ils soccupaient de livres et de
tableaux, par surcroit. Cest pourquoi ils allérent en Italie,
visittrent Rome et Florence, les bains de la Suisse, et aussi
la Flandre, ou ils firent la guerre en amateurs et faillirent
étre tués A Arlon. Clest 1a que M. de Clérambon prit
gotit aux violences et aux pilleries que son ami Carpengay,
dans sa nonchalance, ne pratiquait que contraint et forcé.
Le gigantesque Médéric eut vite fait de juger Iincurie,
I'ignorance et la superbe des soudards. Les désastres de
Saint-Quentin ne étonnérent point. Mais quand il vit le
troupeau de femmes nues que les Espagnols chassaient hors
des murs de la ville, aprés en avoir mésusé 2 l'envi, quand
il vit que l'on égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny
et les défenseurs qui s¥étaient rendus étaient traités d’'une
maniére convenable, il se promit de ne plus jamais soccuper
de guerre, et il se consacra a [étude. Les médailles antiques,
les statuettes et les camées, les manuscrits du vieux temps
I'intéressérent particulierement. M. de Clérambon, qui ne
dédaignait pas ’humanisme, l'aidait dans ses recherches, et
prenait plaisir a colliger les intailles les plus licencieuses. Et
il en distribuait des empreintes, en cire rose, aux dames qui
I'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait
dans intimité, c’est-a-dire entre quatre yeux, et on en tire de
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merveilleux bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir offert
3 la belle Anne de Beaudenier une fidéle réplique du grand
camée de Sapho. Mais cette familiarité devient offense et in-
jure mortelle quand elle se produit devant des témoins. Telle
dame, qui supporte tout dans le secret de la chambre close,
se cabre devant une parole discourtoise a elle adressée en pub-
lic, ce public ne fit-il composé que d’une seule personne.
Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent,
morigénait Odet de Clérambon, dont les dames com-
mengaient de se plaindre sans tréve. Il les troublait par son
ironie, les déroutait par son cynisme tout 2 la fois audacieux,
fuyant et timide. «II est merveilleusement disposé pour
prendre, mais honteux pour prier. Chargeant 4 fond, puis
se retirant brusquement quand sa lance va faire breche, il
sentend 2 laisser des regrets, sans avoir donné matiére, par
un fait, 3 la pénitence. » Lexpression est de la marquise
de Vauplassans, bonne créature évaporée qui ne savait rien
refuser 4 personne; comme telle, elle se connaissait en
hommes. Ayant encouragé Clérambon jusqui se laisser
surprendre en simple chemise, entre deux portes qui la
mettaient en pleine lumicre, elle n'oublia pas que le jeune
comte s¢était tenu dans une défiante réserve: « Clest un
sot, — écrivait-elle 3 M™ Héliette de Vignes, — et son
particulier plaisir est de nous humilier 4 tout propos.»
Clérambon manqua par sa faute plus d’un charmant
dénouement amoureux. Aux sensuelles, il préchait, de
son accent voilé et narquois, la prédominance de Minerve
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sur Vénus, et il sen allait ensuite effaroucher les dames
précieuses et sucrées par des compliments sur leur fagon
de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction d’un bon mot, il se
priva de Valentine de Puyaubrais, dont il eit pu entrer tout
aussitdt, en jouissance compléte, car elle adorait trembler
aux bras des forts.

— Si javais été dans la peau de Léda, — samusait-elle 2
dire — jaurais requis de Jupiter qu’il empruntit la figure de
son aigle porte-foudre ! Le cygne ne m’aurait pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur
et la séve de la lascive beauté qui faisait rler derritre elle
les hommes troublés par 'amoureuse ardeur, comme les
Hamadryades qui courent nues sur la mousse des bois
enflamment la luxure des satyres. Par un caprice, elle jeta
un regard bienveillant sur le jeune seigneur dont I'insolence
érait un sujet de scandale. Au lieu de se ruer vers cette toison
d’or dont chaque boucle avait étranglé son homme, et qui,
sabattant sur Iamant choisi, comme une nappe soyeuse,
lui servait de pavillon pour abriter la curée princiere, M.
de Clérambon commit un quolibet dont on critiqua le
bon gotit; Il déclara 3 M™ de la Marsaille, entremetteuse
bénévole pour la conjonction de ces deux astres, « que le
temps était passé ol les petits corbeaux en mue pouvaient
becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque
alors M™ de Puyaubrais, igée de trente-trois ans, n¥était
lainée de Clérambon que de deux. Valentine, qui préparait
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avec les artifices les plus savants l'offrande gracieuse de sa
chair magnifique, en pleura de dépit et de rage dans les
draps de satin noir dont les chambriéres graves et discretes
avaient garni son lit d’apparat, foncé d’une glace. Elle se
préta a un pauvre garcon, étudiant breton, quelle rencontra
chez une dame amie dont il instruisait le fils ; elle n’hésita
pas quand elle apprit que ce pédagogue était expert dans la
pratique des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les
premiers acomptes payés sur heure exténuerent, sen alla
chercher des forces au fond du pot. Puis poussé par Mars et
Bacchus, il chercha querelle si maladroitement au mauvais
plaisant que celui-ci en prit ombrage et appela les sergents.
Mandé chez le lieutenant criminel, que tutoyait M. de
Carpengay, le cadet de Chiteaulin, qui avait cuvé son vin
et sexagérait maintenant la gravité de son cas, raconta tout
naivement son histoire. M. de Clérambon en fut instruit.
Il employa tous les moyens pour qu’on mit le spadassin
novice en liberté, il le régala d’un bon repas et lui glissa une
douzaine d’é¢cus dans la main.

Lhistoire courut chezle petit Roi, chezla reine d’Ecosse
aussi. Valentine de Puyaubrais en dut quitter Paris pour
sétablir dans le Berry. Mais, en traversant la forét de
Chiteauroux, une nuit, elle fut attaquée par des ban-
douliers masqués qui dispersérent ses gens et ne montrérent
aucune discrétion avec elle. Llaffaire fut connue, quoi
qu’elle en fit, et son ami, M. de Vergennes, chez qui elle
se rendait, en attrapa une mauvaise fiévre qui se changea
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en jaunisse. Valentine cria partout que M. de Clérambon
dirigeait l'opération. Et comme on lui objectait que tous ces
larrons étaient masqués, elle répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je I'ai reconnu a d’autres
signes !... Et son ami Carpengay aussi. Ne m’obligez pas a
m’expliquer, ce sont des choses que I'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de
preuves certaines, dut renoncer A faire rouer les deux amis,
malgré que lui en elit promis M. de Vergennes, qui se rendit
tout expres a Paris. Le lieutenant criminel lui rit au nez,
et M. de Carpengay, ayant rencontré le fier Vergennes qui,
quoique d’une belle venue, n’arrivait pas tout a fait 3 sa taille,
tira I’épée contre lui, si vivement, sur le quai des Augustins,
que le magnifique seigneur rompit en désordre et tomba
assis, au beau milieu de la cour du coquetier Boulart, sur un
grand tas de fumier. Dédaignant de frapper cet adversaire
ainsi renversé au grand dommage de ses chausses de fine
écarlate, qui se gitaient dans le purin, M. de Carpengay lui
donna le bonjour:

— Il est ficheux que la poule grasse ne vous voie point
en cet état, elle en pondrait sur heure! Adieu, jeune
homme! (M. de Vergennes avait dépassé cinquante ans).
Adieu! Evitez Clérambon pour votre gouverne, car il na
pas ma bonté d’ime!

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il
y eut autant de leur faute que de la sienne : ils ne pouvaient
jamais sentendre. Méme la placide et joyeuse Anne de Beau-
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denier, qui rendit content, et sur 'heure, tout galant qui lui
en exposa poliment la requéte, n'eut pas le courage de don-
ner du plaisir au comte Odet.

— Il al'eeil trop méchant! — disait-elle. — Et puisil a
toujours l’air de se moquer du monde... Avec qui on voudra,
mais pas avec lui !

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de
flatteur, M. de Clérambon en congut de 'humeur. Il outra
les mauvais procédés, devint agressif et dur. Celles & qui
il s'adressait se sentaient prises par une soudaine envie de
pleurer. Et lorsque, de fortune, il s’essayait 4 mettre du sien
dans une affaire d'amour, les choses tournaient toujours con-
tre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait
Carpengay, — c’est 4 n’y rien comprendre! — Le ficheux,
clest qu'on commence partout 4 parler contre vous. Vous
étes trop hautain, mon ami! Pour avoir de belles femmes,
en dehors de celles quion paie, il vous faudra retourner i la
guerre !

— Jen’en ai pas envie ! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-
vous seulement songé 4 vous commander de beaux habits
pour cette féte 2 Vous savez que c’est le 15 de mai, 4 Saint-
Séverin, que le galant sera uni 4 la fille de la superbe Héliette
de Vignes ?

— Je l'avais oublié! Je donnerai des ordres 3 mon valet
Berruyer pour cela... Avez-vous encore de 'argent ?
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Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa
fortune, — car il avait toujours son pére, retiré dans son
chiteau de Montfort-l’Amaury, et qui était un vieil homme
fort avare, — il recevait une belle pension et sendettait dans
la mesure du raisonnable. Clérambon, lui, était 2 la merci
de sa mére, personne absolue et d’un caractere étroit qui, du
fond de la Roche-Thulon, logis fortifié de la Haute-Marche,
prétendait régenter son fils, ainsi que s’il avait toujours
dix-sept ans. Et elle se refusait a rendre 3 Odet des comptes
pour héritage de son pere, mort depuis longtemps. Selon
quelle nouait ou lichait, a son caprice, les cordons de sa
bourse, Odet était riche ou pauvre. Il vivait donc au hasard,
les gens du Ceeur-Volant le tenaient pour trés géné. M.
Doublet-Segondeau lavait, comme tel, en petite estime.
Mais, certains jours, M. de Clérambon éblouissait tout le
monde, et Frangoise Dubhalier particuli¢rement, tant son
luxe et ses dépenses sortaient de lordinaire. Apres le grand
souper qui suivit le mariage du marquis de Saint-Cendre
avec Gabrielle de Vignes, M. de Clérambon fit son entrée
au Ceenr-Volant, avec M. de Carpengay, tous deux en habits
de cour, pourpoint et haut de-chausses de velours noir
niellé d’or, bas-de-chausses en soie blanche, épée et dague
dorées a fourreau de velours blanc. Mademoiselle Duhalier
remarqua pour la premitre fois M. de Clérambon, quelle
connaissait depuis des mois, sans avoir jamais pensé a le
regarder. Elle le trouva trés bien vétu, et qu’il avait une autre
mine que les Doublet et les Courgelon habituels. Sachant
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que la meilleure maniére de flatter certains hommes est de
les honorer dans leurs amis, elle fut gracieuse avec M. de
Carpengay. La soirée était si belle que 'on se tenait sous une
tonnelle du jardin, pendant que les joueurs incorrigibles,
méprisant la fraicheur embaumée du courtil, agitaient
les dés, brassaient les cartes, se blanchissaient les doigts a
marquer les points sur des ardoises. Assise sur un banc rus-
tique, entre les deux seigneurs si bien accoutrés, Francoise
Duhalier oublia sa réserve coutumiére. Elle trinqua avec M.
de Clérambon, ayant consenti 4 boire un doigt de vin de
Sicile, et montra son index, chargé de deux bagues, 2 M. de
Carpengay, qui en profita pour baiser la main tout entiere.
Et elle causa gentiment, senquit de diverses choses. M. de
Clérambon aurait souhaité que cette nuit du 15 mai 1563
sarrétt en son milieu pour durer jusqu’ la consommation
des siecles. Il se laissait gagner par une délicieuse torpeur et
ne désirait plus rien, tant il se sentait heureux. Il se sentait
heureux 4 mourir sur place, et il en paraissait distrait. Clest
pourquoi, de temps 3 autre, mademoiselle Frangoise le
poussait légérement du coude. Alors il tressaillait et lui
souriait doucement. Mais elle détournait toujours les yeux,
disant de sa voix sérieuse et pourtant enjoude :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez
tout, racontez-nous donc ¢a! Je demande ce que c’est que
la géhenne dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a 'air d’un magister
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qui chapitre des enfants.

Apercevant 'objet de son mépris au bout du berceau ot
les pampres se mariaient 4 la clématite, elle cria, en envoyant
a ses deux assesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, qulest-ce que clest que la
géhenne ? Vous en patliez tout a heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse,
commenga d’exposer la chose «II y avait plusieurs sens. Si
l'on consideére qu'’il existe diverses notions de I'enfer, au sens
du christianisme, on peut se demander... » Et il continuait
de bafouiller, tout en humantle pot. Des gouttes pleuvaient,
ajoutant d’autres taches au bureau fripé, ripé et de teinte in-
certaine, qui bridait sur sa bedaine. Il choisissait ses termes,
sécoutait parler, 4 la grande joie de Mle Frangoise qui, dans
Pombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne I'avait vue plus jolie, ni plus
gracieuse et aimable. Sa robe de drap sombre, discretement
relevée de velours noir, faisait valoir le galbe pur et élégant de
sa taille, et son capot d’aversin blanc, ramené sur ses épaules
A cause de la fraicheur, dressait un haut collet entaillé, ou-
vert en avant, qui dégageait la rondeur harmonieuse de son
cou nu. Sa téte, petite, disparaissait & moitié sous un vaste
chapeau de peluche loutre, 4 longs poils, entouré de larges
plumes noires. Et, hochant le menton, souriant de ses levres
fortes et bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni de la géhenne!... La
géhenne!... Entendez-vous, Monsieur de Clérambon ? la
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géhenne!...

Quand on l'eut mis, lui dernier, a la porte du Ceenr-
Volant, — suivant sa mauvaise fortune quotidienne, — M.
de Clérambon prouva 3 M. de Carpencay qu’il convenait
d’accompagner le couple Doublet-Segondeau jusqu’a son
logis. Et, quand cette seconde porte se fut refermée sur
leur nez, ils continuerent de se promener par les champs,
en béillant 2 la lune, jusqua ce qu’ils eussent regagné le
faubourg Saint-Marcel. Les premiers rayons du soleil les
virent rentrant, a ’heure ot les honnétes gens, déja levés, se
préparaient  sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay —
cette délicieuse fille? — Elle ressemble aux madones que
le peintre Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses
chapelles d’Italie. De ces vierges elle a ovale parfait du
visage, la chevelure plaisamment massée en bandeaux liches,
les traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai ja-
mais vu de plus attirante, ni qui fat plus merveilleusement
exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’'une maniére qui me
remplit d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpengay ! Ils ont la pro-
fondeur et aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer ! Ces, yeux
durs et froids, mais qui changent d’expression quand on les
observe, sont ceux d’une dangereuse siréne! Prenez garde,
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vous aurez des ennuis et des chagrins avec cette belle!

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami! Elle ne
voudra pas de moi... pas plus que les autres !

Et ils s¥étaient souhaité une bonne nuit, alors que la
matinée était dans son plein. M. de Clérambon se noya
tellement bien dans les vagues irisées que reflétaient les
yeux de Frangoise, quil en demeura hébété, sans force
pour essayer de lui plaire, tout au charme de vivre dans
son voisinage. Il s’astreignit 4 une politique liche d’attente,
vécut dans le provisoire. Et il n’osa pas se déclarer, parce
qu’il sentait, obscurément, que l'aveu détruirait la bonne
harmonie et amenerait une rupture dont il ne se consolerait
jamais. Une phrase, indifférente en apparence, avait brtilé le
coeur de M. de Clérambon ; il en fut marqué pour le restant
de ses jours:

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des
femmes d’une forte intelligence. Les femmes estiment les
hommes comme vous, mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a4 autre chose tout aussitot,
Frangoise avait prié de lui dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Ceeur-
Volant éraient morts, et parmi eux 'hotelier. La taverne
demeura fermée quelques mois. M. Doublet-Segondeau
annonga, mystérieusement, 4 tout le monde, son prochain
mariage avec une riche demoiselle. Frangoise Duhalier se fit
plus rare. M. de Clérambon ne cessa point de la rechercher.
Maintenant, sans soccuper en rien des particularités de
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sa vie, il la promenait avec le bon Carpengay, l'emmenant
diner ou souper dans les cabarets a la mode, a la 7éte du
Maure, aux Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les
bords de la Seine méme, en face de I'fle aux Cygnes, et l'on
s’y rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour
s’associer 2 ces divertissements honnétes. Mais I'affection
rare et platonique qui unissait Odet 4 Francoise ne semblait
pas devoir se muer en amour. La nuit venue, M. de
Clérambon reconduisait la jeune femme chez elle, hésitait,
lui pressait la main comme si elle efit été un homme, et il
la quittait, tremblant d’'une émotion incurable, au bruit
de la porte qui se refermait lourdement. Et, chaque fois
qu’ils sortaient ensemble, se renouvelait la comédie ou
se paralysait son courage. Froide, impénétrable et douce,
Frangoise jouissait de cette timidité et de ces égards auxquels,
de par ailleurs, elle n*tait point habituée. Elle n’avait rien
a refuser a ce soupirant bizarre qui ne lui demandait rien.
Au reste, jamais elle ne lui demandait, elle-méme, quoi que
ce fiit; pas méme une petite somme d’argent. Elle avait des
ressources cachées. De cela elle ne lui faisait point part. Et
lui se défendait d’y songer.

Deux années passérent ainsi. M. de Carpengay séloigna
pendant des mois, pour recueillir 'héritage paternel. Les
sorties de M. de Clérambon avec mademoiselle Frangoise al-
lerent en sespacant. Souvent celle-ci changeait de logement,
et elle se faisait plus réservée, plus mystérieuse. Parfois elle
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apparaissait méprisante et hautaine, parfois inquiete :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons
toujours bons amis ?... Si vous saviez comme les femmes ont
des ennuis !...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines,
venait de grand matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Et elle senvolait, pressée, promettait de revenir et restait
des mois sans donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant sa mére
le tenait de court, en était, quelquefois, a redouter ces
visites, parce que Frangoise, quoique simplette, aimait bien
les divertissements, les belles mules, les mascarades. Mais,
sommé de laccompagner, M. de Clérambon sexécutait
aussitot, trouvait Iargent nécessaire.

Un jour quelle se préparait chez lui a courir, déguisée
et masquée, 4 un bal, il essaya de lui parler damour, alla
jusqu’a lui baiser le cou. Frangoise le repoussa, sans amitié ;
comme sortant d’un songe, elle se redressa, sa mine se
durcit jusqu’a exprimer la haine, et M. de Clérambon la
laissa. Il ne la vit plus, de deux mois. Puis, un jour, il la
rencontra rue de la Cerisaie, marchant vite, le touret de nez
sur la face. Il la connaissait trop pour ne pas reconnaitre
son cou, son menton et sa taille. Elle était suivie par un
grand bellatre 2 mine d’aventurier en conquéte. La mise
trop voyante, le bonnet trop haut, Iépée trop longue, la
moustache rejoignant les sourcils disaient un Napolitain ou
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un Sarde. Ils entrérent, presque ensemble, dans une maison
de fagade paisible et honnéte.

Ce fut comme le voile d’un tableau quon tire. Chance-
lant sur ses jarrets, M. de Clérambon sappuya contre une
boutique dont I¥tal sembla tourner sous ses yeux. II se
remit vite en son aplomb, et, Iépée 4 la main, il se résolut
a attendre ’homme, pour le tuer quand il sortirait. 1l
franchit le porche : c%tait un dédale de cours, qui devaient
avoir plusieurs issues. Quand M. de Clérambon en sortit,
il érait si pale que, sans seffrayer de la lame nue, une vieille
femme lui offrit de 'eau dans une tasse ; une plus jeune un
escabeau. Toutes deux lui demanderent s’il n’avait pas été
blessé ; et un galopin, dont les chausses fendues par derriere
laissaient tomber la chemise, lui rapporta le fourreau de son
épée, ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon remercia
et senfuit au plus vite, rengainant son arme :

«Pourvu qu’ils ne maient pas aper¢u de quelque
croisée » songeait-il. Et il se désespérait 4 I'idée de ce qui
se passait derriére ces volets clos. Un meurtre n’arrangerait
rien. Diailleurs, 4 y réfléchir avant comme apres, il y en
aurait plus d’un 2 tuer. Et cependant sa jalousie ne s¥était
éveillée qu'aujourd’hui. Doublet-Segondeau lui était indif-
férent. Il en avait bien aussi, naguére, soupgonné quelque
autre. Mais cette plate rencontre galante, ce rendez-vous
quasi public avec un homme de bas étage, au linge douteux,
et qui n¥tait point né, & coup stir, fit sur M. de Clérambon
leffet d’'un coup de masse. Il avait éprouvé angoisse de
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la mort lorsque le regard dur et implacable de Frangoise
avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait presque défailli :
«Elle ne me pardonnera jamais — se répétait-il — et je ne
la verrai jamais plus 1>

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il
marcha devant lui, au hasard, sans se soucier de heurter
bétes et gens, se laissant bousculer sans mot dire. La force
de ’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer, ot il demeurait
alors. M. de Carpengay 'y attendait. Arrivé de Montfort-
IAmaury le jour méme, il se faisait tirer les bottes par M.
Berruyer, attentif 4 le bien servir, car M. Médéric prodiguait
volontiers les largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigantesque
voyageur 4 Clérambon qui entrait. — Souffrez que je
change de chaussures, et je suis 4 vous. ]’ai envoyé mon valet
Persan a la Téte du Maunre pour nous garder une bonne
place et commander le souper!...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus pile
que le linon de sa fraise et tremblant ainsi qu’une feuille au
vent, sauta sur ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il
donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien! Et cependant je
me sens tres mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui
saimaient et se connaissaient profondément. Depuis
longtemps ils avaient chassé dentre eux les réserves et les



200

artifices du mensonge. M. de Clérambon fit sa confession
complete. Carpengay put sonder la blessure. Il ne lui
vint pas un instant a lesprit 'idée de rire de cette aventure
prolongée, ridicule, contraire A toute sagesse et qui devait
offenser sa raison. L’amitié, toute de fantaisie et de hasard,
dont M. de Clérambon souftrait pour M Dubhalier, lui
rongeait maintenant le coeur 4 la fagon d’un chancre :

— Au cancer, il faut donner un aliment ! — avait déclaré
Carpengay. — Vous avez agi plus imprudemment qu’un
enfant. Conduisez-vous aujourd’hui en homme, quand il
en est temps encore. Apaisez, colite que colte, votre désas-
treuse passion. Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de
Clérambon. C¥étaient quelques lignes de Frangoise. Elle pri-
aitle comte Odet de passer chez elle, le lendemain ; elle serait
préte a le recevoir vers quatre heures du soir. M. de Cléram-
bon répondit qu’il irait, et continua d*écouter les objurga-
tions de son ami Médéric, qui avait passé une paire neuve de
bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient 4 vous voir. Un senti-
ment bizarre et obscur lattire vers vous! De cette entrevue
prochaine dépendra le repos de votre vie. Si je pouvais par-
ler en votre nom, je partirais 4 cette heure pour la précher,
mais ce sont 12 des moyens puérils! Vous devrez étre ferme,
courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi de ne pas quit-
ter Frangoise qu’elle n’ait été votre proie !... Qu’avez-vous 2
craindre ? Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire de haute
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lutte, il faut, il faut que vous la possédiez! Alors, vous vous
connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous enten-
dre! Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et que
trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de
voix, quand il fut en présence de celle qu’il chérissait plus
que tout sur la terre, pour ébaucher quelques remarques
ironiques. C’est qu’un phénomene singulier, qui allait
saggravant en lui, le partageait alors en deux personnes
distinctes. L'une parlait, tandis que l'autre écoutait sa voix
et se raillait de son débit. Alors il lui semblait que cette voix
devenait blanche, indistincte, et qu'elle ne sortait pas de sa
bouche.

«Quel est cet imbécile qui sexprime aussi mal, —
songeait il, — et n¥met que des lieux communs ? Clest pitié
que d’ouir de semblables fadaises ! Certes, il vaudrait mieux
se taire, car cela produit un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette
désespérante illusion. II seffor¢a de convaincre Frangoise
de l'amour qu’il lui portait. Mais, la crainte du ridicule lui
enlevait toute chaleur, et quant au geste, un tremblement
tel le secouait qu’il devait se raidir pour ne pas flageoler sur
ses pieds. M. de Clérambon avait le tort de ne pas savoir
graduer utilement les tons de la formule : « Je vous aime ».
Aussi, quand il I'essaya, mademoiselle Duhalier, détournant
les yeux, lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.
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Etelle se mit 4 parler de choses autres, sans remarquer le
trouble lamentable de celui qui passait pour le plus dur et le
plus sec des hommes. IIs se quitterent bientdt. Quand il im-
plora un baiser d’adieu, elle se recula avec un visage si sincére-
ment peureux qu’il senfuit comme si une malédiction pe-
sait sur lui pour le rendre incapable d%tre aimé. La porte
se referma. M. de Clérambon eut la sensation d’'un homme
qu’on mure, et qui sera désormais séparé du monde. Peut-
étre eut-il tort de ne point frapper pour se faire rouvrir ce
battant ? Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas ce dé-
part ? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi dans son cha-
grin qu’il préférait, sans sen douter, 4 son bonheur, M. de
Clérambon eut tout juste la force de se hisser sur son cheval
et de rentrer chez lui. Il s¥croula dans les bras de Médéric.
Pendant des jours, il brala de la fievre, entre la vie et la mort.
On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n¥tait autre
que le célebre M. Pelletier, est atteint d’une maladie noire.
Sa constitution assez forte donne a croire qu’il la pourra en-
tretenir pendant longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui I'avait si rudement touché, le 12 oc-
tobre 1564, M. de Clérambon était resté sans nouvelles de
Frangoise Duhalier. Aussitdt remis sur pied, grice aux soins
de M. de Carpengay, il avait voulu la revoir, mais elle avait
disparu. Toutes les recherches furent vaines. Au commence-
ment de 'année 1565, par la mort de sa mére, M. de Cléram-
bon devenait maitre de sa fortune. Il Sempressa de marier
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sa sceur avec M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme de
bonne maison et de meilleur caractére. M€ Marguerite de
Clérambon qui, par la volonté de sa mere, était vieille fille, se
soumit A cette nécessité sans se plaindre, Elle épousa, a ige
de trente-cinq ans, M. Pons qui n'en comptait que trente-
deux, et chacun fut content, surtout M. de Clérambon qui
demeura libre, seigneur et maitre du chiteau de la Roche-
Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des
chefs réformés, et Amiral ne appelait pas autrement que
«mon cousin». Il avait semé partout la terreur, la désola-
tion et la ruine, briilé dix lieues carrées de pays peut-étre, et
saccagé tant de chireaux et de logis que M. de Carpengay
devait étre le seul homme a en savoir le nombre. 1l avait
beaucoup d’argent, de belles captives dont il abusait suivant
son plaisir; il commandait, sans contréle, une bande de
choix. Etles murailles de sa Roche-Thulon étaient si fortes
que jamais les gens du Roi n’avaient osé s’y frotter, d’autant
qu’il possédait du canon. Il chevauchait par les monts et
les plaines sous ses armes dorées, avec la robe rouge et le
plumail blanc, comme le Connétable. Malgré ces avantages,
M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de la
mélancolie, et le vautour invisible déchirait, son coeur. Son
implacable mémoire ne lui permettait pas d’'oublier le visage
pur et ovale de mademoiselle Duhalier ; et depuis plus de
sept années il ne s¥était point passé une heure sans qu’il y
pensit, sans qu’il vit briller ses yeux. C’est pourquoi son
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malheur était sans remede, tout comme celui du sauvage
veneur condamné, depuis des siecles, a poursuivre, parmi
les nuages que chasse le vent des nuits noires, la biche
blanche du solitaire, la biche blanche au collier dor, qu’il
poursuit toujours et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré A ses réflexions, M. de Clérambon continuait
d’avancer par les sentiers rocailleux et escarpés qui coupent
le mont de Sardent. Il comptait retrouver a Collembourg
ses gendarmes, et longer les coteaux séparant la Cheminade
de Serra. Il atteignait le Mazeau lorsque M. de la Gournelle
accourut au galop. Une bataille était sur le point de
sengager entre l'extréme gauche de la troupe et les gens de
Saint—Eloy qui prétendaient disputer le passage et avaient
barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que l'ordre de
marche sen était trouvé altéré, et la gauche, obligée de
sétendre vers le nord, était tombée, quoiquon eiit tenté,
dans le pays de Saint—Eloy. M. de Sauverat n’avait cru
pouvoir mieux faire que de lancer un paquet d’argoulets.
Ces éclaireurs, partis 4 fond de train, étaient revenus plus
vite encore. Une gréle de pierres les avait assaillis des Ientrée
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du village. Les paysans étaient abrités derri¢re une charrette
renversée qui s’allongeait en travers de la route. Et ces
révoltés rustiques s'occupaient maintenant 2 amonceler des
pieces de bois et des fascines, et criaient qu’ils tueraient
quiconque se permettrait dapprocher. On entendait
la cloche de Iéglise sonnant le tocsin: d’ici une heure,
peut-étre, les paroisses voisines seraient en armes. M. de
Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu, génant par
sa forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le sergent-major
dans cette affaire, c’est que la régularité des mouvements
allait s'en ressentir. On devait craindre que les argoulets ne
se missent en désordre, 4 la queue de larmée et qu'ils ne
causassent parmi les reitres une confusion sans remede.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint-Eloy.
Sans blimer M. de Sauverat, il le pria de masser ses argoulets
autour du village, et, empruntant une soixantaine de
piétons d¥élite 3 la compagnie Gouges, il donna l'ordre
au reste de compléter Pinvestissement de la place, dans la
mesure du possible. On ne devait rien exécuter sans son
commandement, mais bien demeurer 'arme au pied, et se
borner 4 arréter les gens qui essayeraient de quitter Saint-
Eloy ou d’y rentrer. Suivi par M. de la Gournelle et par son
escorte habituelle qui était d’'une douzaine d¥cuyers, de
pages et de valets, M. de Clérambon entra dans le village, au
petit pas, Iépée au fourreau, n’ayant a la main que sa canne
blanche 2 pomme d'or. Ses soixante piquiers attendirent,
en arriere, avec le lieutenant Malestroit. Négligeant la
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tourbe d’enfants et de femmes qui hurlaient autour de lui, il
examina cet endroit ol il n*était jamais venu de sa personne.
Les maisons grises, inégales, accrochées aux flancs des
rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient,
basses et profondes, sous leurs toits de paille, roussatres, que
les plantes parasites tachaient de rouge, de violet et de jaune.
Toutes ces couvertures bossuées avancaient au-dessus des
encorbellements en galeries saillantes, d’'oti pendaient des
linges et autres drapeaux domestiques qui séchaient au
soleil. Et le pied des murs décrépits disparaissait sous le
revétement velouté des mousses. Des venelles étroites,
tortueuses et déclives serpentaient entre les batisses, les
masures de pierres seches et les chaumiéres pareilles 4 des
ruches. Des tas de fumier, ol picoraient les poules, emplis-
saient 2 demi les cours étroites et boueuses. Les porches
carrés, encombrés de chars et de futailles vides souvraient
largement, en facon de fenétres, sur les emblavures et les
jardinets. Les fagades, percées de jours étroits et rares,
comme au hasard, montraient leurs poutres en croix. Les
balcons grossi¢rement équarris, les perrons placés de coté
et & rampes vermoulues, ¢taient chargés de marmaille et
de filles, et M. de Clérambon remarqua que l'on y avait
accumulé des pierres, comme sur les appuis des baies et sur
les toits, ot1 des galopins dépenaillés étaient assis ou couchés,
par places. D’autres se cachaient derriere les cheminées.

Le passage était barré, 2 moitié voie, par un amas
dobjets entassés sur un grand chariot a fourrage, chaviré,
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les roues en lair; des herses étaient enchevétrées dans les
brancards. Et derriére ce retranchement allaient et venaient
des hommes armés de faux, de fourches, de bédoils et de
trinquebassons. Certains maniaient des serpes emmanchées
a des gaules longues de vingt pieds, d’autres brandissaient
des merlins, des hoyaux et des cognées. Tous avaient les
yeux brillants des fauves en chasse ; leurs poitrines velues et
brunes apparaissaient par I'écartement de leurs vétements
en désordre. Et, quand savanga le cavalier bleu et doré, avec
sa robe de velours rouge ajustée, tous commencerent de
vociférer :

— A mort! A mort! Cest Clérambon le pillard !

— Misére de nous ! Avec sa robe d*écarlate il a I'air d’une
demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a!

Une jeune fille se montra alors 4 une fenétre encadrée de
lierre, et, agitant un battoir, cria:

— Il a voulu m’attacher 4 la queue de son cheval! Il a
violenté Suzanne, ma sceur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en hite 2
Saint-Eloy avec ses compagnes, payait-elle M. de Clérambon
par une immédiate reconnaissance. Derriere elle, la blonde
Suzanne, rougissante, murmura :

— Clest mal, ¢a! Tu sais bien que ce n'est pas lui, mais
lautre, la-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus
haut:
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— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, 4 la maniére du choeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée 4 une autre croisée, agita sa téte
brune surmontée du petit bonnet en toit, et tendit le poing
a M. Florent qui la regardait d’un air tout 2 la fois grave et
serein :

— Il'avoulu nous violer ! J'en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de lescorte. M.
Dubois tapa sur sa cuisse, un page eut I'audace de rire.
Alors ceux de la barricade maudirent le seigneur de la
Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants ! Goujats! Ils se truphent de nous, a cette
heure ! A mort, Clérambon ! 4 mort! Apportez des fagots !
Qu'on le brale devant Iéglise !

Etles femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon I'hérétique! Tuez-le!
Egorgez—le ! Sonnez les cloches !

Mais I'injure: « porc », était celle que préféraient les
filles. Elles senrouaient 4 appeler le comte Odet: « Vieux
porc!»

Et chacun, enhardi par le silence et I'immobilité de
ennemi, hurlait ses griefs :

— Il a tué vingt hommes 4 Montmauri, emmené le bé-
tail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Illeur a fait couper les jupes 4 hauteur de la taille!...
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— Vengeons les noyés de la Garnéche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout !

— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu as assassiné
nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il sen aille vivant d’ici! II nous
tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis 2 mort !

— Il vendra 2 encan les femmes et les filles toutes nues,
comme 2 Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruérent alors hors des
maisons ; leurs clameurs couvrirent celle des hommes :

— Jetons-le abas de saselle! — Qu'on Iétripe ! Donnez-
moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon
recherchait le moins sur la terre. Indifférent devant cette
haine, il porta son cheval, bardé d’acier, d’une demi-toise en
avant. La cohue recula de vingt pieds.

— ATaide! 2 Taide ! Arrétez-le! Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous! Au secours! — gémit Marguerite
Cheramy, toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent
le dos. Les plus braves gagnérent la barricade, les autres dis-
parurent dans les maisons. Maintenant on sencourageait
des croisées :

— Assommons-le! Il est bon 2 tuer!
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— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées ! Le liche qui sengraisse de
notre sang !

— A-t-il air béte avec son biton blanc!

— Il n’ose seulement rien dire !... Téte de fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son
armet. Tous purent voir le haut de son visage pile, ses yeux
attentifs et froids. Le silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Qu’on arréte la cloche!
Prévenez le sonneur!

Mais une grosse paysanne s’avanga, menagant du poing
le cheval et sa poitrine mafflue, aux seins battants, énormes,
débordait son mauvais corsage de futaine, agrafé de travers.
Les pieds chaussés de sabots, elle se dressait dans ses courtes
jupes de bure et sa cotte de toile. Etsa taille épaisse, fagonnée,
on etit dit, 2 coups de hache, roulait sur sa croupe de béte de
labour. Elle cria:

— Et moi, je ne veux pas qu’il parle!... Liche!... Ban-
dit!... Clest toi qui as fait tuer mon homme, avoue-le!

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau
bourbeux. Cette femme, déja vieille, et qui n’avait pas quar-
ante ans, levait sa figure dure et épaisse, son front bas; ses
cheveux gris séchappaient de son serre-téte de ratine noire.
Tous Iécoutaient, la cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... C’est la Mucat, la veuve de
Guillaumet, le boulanger.
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— Oui, les croque-moutons 'ont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peu-
ple foulé et torturé qui se dressait contre lui. La main droite
appuyée sur sa canne dont le bout reposait sur son soleret
d’acier, la gauche préte 4 diriger son cheval, il Iécoutait par-
ler. Puis, froidement, il dit :

— Cest bien, la mere! Je vous le payerai, votre mari!
Combien voulez-vous pour cette affaire ?

Alorsla Mucat se calma, subitement ; et elle baissa la téte.
Sa mine devint grave et soupgonneuse.

— Apres toug, il a raison, — fit une voix de femme. —
Ca pourrait sarranger, apres tout! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencérent. M. de Clérambon poussa
son cheval en avant: les rumeurs grondantes saffirmérent,
moins hardies. Ainsi, quand un gerfaut, qui a charrié loin
de son fauconnier, se pose, égaré, sur un arbre, est-il bientét
entouré par le croassant essaim des corneilles. Mais, si
loiseau royal entr'ouvre ses ailes et agite ses sonnettes, les
noires assaillantes s¥écartent, hésitent et éteignent I'éclat
de leur voix. A ce moment une lame de faux, sortant
sournoisement de la barricade, glissa au niveau des jarrets
du dextrier. D’un coup sec, donné avec le bois de sa lance,
Iécuyer qui venait derriere para le coup. M. de Clérambon
n’avait rien perdu de la scéne. Il parla alors, et sa voix seche
et bréve put étre entendue de tous, tant elle avait de portée :
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— Attention, vous autres, rustiques! Que cela ne
recommence pas, ou bien, jen jure ma vie, vous allez tous
mourir ! Si un seul de mes soldats, si un seul de mes chevaux
est atteint, le village bralera, et nul dentre vous n’en sortira
vivant que pour étre égorgé dehors. Les hommes seront
passés par les piques, les femmes pendues aux linteaux des
portes, et aussi les filles. Vos enfants et vos vieux resteront
dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On nentendait rien
que le doux beuglement d’un veau, et la vache y répondait
du fond d’une étable. Sur une souche servant de billot, pres
d’une porte, une chatte léchait son petit. Une vieille impo-
tente, aveugle, demandait d’une voix dolente pourquoi on
ne lui répondait pas quand elle réclamait sa soupe. Et le
Diomeéde machait son mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vos enfants res-
teront dans le feu », les meres qui, sur les galeries, bercaient
un poupon dans leurs bras, frémirent comme les brebis qui
flairent l'odeur du loup dans la nuit. Etle comte, dressé sur
ses étriers dorés, continuait :

— Réfléchissez! Vous savez que je ne manque jamais
4 ma parole, et comment j’ai puni, aprés plus d’une année,
ceux qui ont osé marcher contre moi lors de la journée des
baillis. Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe, la dé-
solation de Bosmoreau, les exécutions d’Archissac! Je ne
viens pas aujourd’hui pour vous rangonner. Par un accord
avec les autorités du Guéret, je me suis engagé i respecter
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les biens et les personnes dans la Haute-Marche. Je vous de-
mande seulement le passage pour ma troupe, et, comme je
resterai le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas
de désordres. Vous pouvez encore voir par vous-mémes que
la lutte ne vous aiderait en rien. En une heure, je disperserai
vos ouvrages, et vos toits seffondreront sur vous! J’en fais
ici le serment, je vous tuerai tous, grands et petits, jusqu’au
dernier!

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy
pleurait dans les bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait
plus la langue 2 M. Florent. Derriére la barricade, on com-
mengait a discuter :

— Ilaraison, le seigneur, apres tout ! Il ne nous veut pas
de mal!

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi! parce qu’il demande 4 passer par un chemin
libre pour tous ?

— Ets’il pille 2... S’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et une faux
onarrétera ses gens de guerre ? Ila plus de mille arquebusiers
avec lui, derriere les piques !

Et la plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés !

— Nos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut :
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— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les ap-
prouva:

— Consultez les anciens du village ! Appelez votre curé,
il n’a rien a craindre. Je m'en remets a sa décision. Mais le
temps fuit, faites vite !

Un coup d’eeil envoyé 3 M. de la Gournelle, qui se tenait
prés du comte Odet, fut aussitot compris. Le sergent-major
tourna sur sa selle et ordonna au trompette de sonner. M.
Malestroit fit reculer ses hommes, la pique de biais. A voir
cette manoeuvre, ceux de Saint—Eloy comprirent qu'on dif-
férait attaque. Les femmes crierent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne!

1l sortit du presbyteére, petite maison basse, envahie par
les plantes grimpantes, collée entre deux pilastres de Iéglise
carrée, dont le clocher gris, 4 six pans, était surmonté d’'un
coq en fer forgé, doré, et qui luisait sur une grenade au soleil.
C’étaitun vieillard donc les yeux bleu pile semblaient depuis
longtemps éteints, car ils paraissaient ne rien voir. Il avangait
lentement, sa démarche était oblique et timide, et il rasait les
murs, sans se décider 4 tenir le milieu du chemin. Sur le seuil
de la cure, la servante se désolait, les mains jointes, et la peur
faisait haleter sa poitrine rebondie qui tendait, sous le mou-
choir brodé, son corsage de drap noir. M. de Clérambon
salua courtoisement de la main ; ’homme de Dieu se plia en
deux et ne se redressa pas enti¢rement, gardant la téte décou-
verte. M. de Clérambon le pria de remettre son bonnet.
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— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots : je de-
mande passage 4 vos paroissiens parce que je m’en vais a la
guerre a cent lieues d’ici, dans le Charolais, pour le moins!

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles
vagues: « Comme c¥était loin! Fallait-il donc que l'on
courit ainsi la terre pour s¥égorger!...» il déplora les
malheurs du royaume, souhaita une paix prochaine, et se
tut. M. de Clérambon reprit:

— Je m’engage i ne causer aucun dommage dans votre
pays, non plus que dans les villages voisins. Je ne ferai que
traverser. Siles gens d’ici ont du pain et dela viande 2 me ven-
dre, jannonce que je suis prét a acheter, et a payer au comp-
tant, aprés prix convenu...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les fers
emmanchés se redressérent. Posant sa faux contre une fu-
taille, le boucher Mingault affirma « qu’il n’y avait point
sujet de querelle, et que tout était pour le mieux». Dans
un groupe, la veuve Mucat écoutait, les bras croisés, I'ceil ou-
vert:

— Bien stir, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire en-
core A cette heure. Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, —
comme certains ici se plaignent de meurtres commis, ces
temps passés, par mes coureurs, je veux dédommager ceux
qui ont souffert. Voici une femme dont le mari a été tué,
parait-il...

— Clest vrai! Nous l'avons vu! — crierent quelques-
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uns, mais sans colére.

— Je suis la pour lui donner une somme d’argent, et je
vous en compterai une 4 vous aussi, monsieur le curé, afin
que vous puissiez réparer, dans la mesure du possible, les
ruines que nous avons causées. Vous savez que les gens de
guerre sont difficiles 4 gouverner. Il est injuste de nous ren-
dre en tout responsables de leurs excés.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia
d’une voix basse et tremblante: «Les temps éraient
durs, et chacun se devait entr’aider. » Alors des vieux
sapprochérent. Appuyés sur des bitons, ils se trainaient
lourdement, tellement voltés et arqués que certains
avancajent déja la téte hors des portes, que leurs pieds
n’avaient pas touché le seuil: « Ce que le curé déciderait
serait bien. » Telle fut l'opinion commune. On interrogea
la Mucat. Sombre et méfiante, elle comprait sur ses doigts.
Enfin, avec le mouvement de décision obstinée des gens
qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle formula ses
exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de
Clérambon faisait toujours porter derriere lui une valise
pleine d’espeéces sonnantes. Regrettant de ne pas avoir
réclamé le double, elle regagna sa maison. Beaucoup 'y
suivirent pour la féliciter sur son courage, risquer un
emprunt. Le curé recut une pareille somme « pour exercer
ses charités », et la barricade fut détruite vivement. Les
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paysans mirent i ce travail une belle ardeur, d’autant qu’ils
savaient Saint—Eloy a demi entouré. Ils songeaient aussi au
bénéfice que leur vaudrait la vente de leur farine et de leurs
boeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot1 I'on avait
perdu une grande heure. Elle rejoignit le gros & Chassouille,
au commencement de lapres-midi. La on trouva des vivres,
du pain chaud et des boeufs déja écorchés. M. Vilain, installé
dans une masure, payait tout avec régularité et méthode,
au milieu des fourriers qui pesaient les victuailles dans une
grande balance accrochée aux poutres du plafond. Quand
on eut mangé la soupe, on se remit en route sur Perillat, non
loin des sources de la Gartempe. On remonta vers Villerég-
nier, en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la
droite par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux.
A vpartir de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga, déployé en
bataille, les argoulets et les pistoliers piquerent dans les
prairies pour le fourrage. Deux cavaliers, qui s¢loignérent,
pensant marauder, furent aussit6t pendus. Cette nouvelle
vola par les bandes comme senflaimme une trainée de
poudre. La gauche franchit la Creuse 4 Pont-3-I'Evéque,
par les moulins des Forges; le centre prit par le pont de
Longeville; la droite, avec les reitres et les gendarmes,
trouva les gués au-dessous de la Grange-Vergniaud et du
Mas-de-Seydoux, dont les argoulets occuperent les hauteurs
pendant 'opération. Et, comme c*était 1 le passage le plus
ardu et le plus périlleux, M. de Clérambon y fut de sa
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personne et marcha le dernier, apres les argoulets, qui y
perdirent un homme et un cheval, entrainés par le courant.
A sept heures du soir, on put bivouaquer et souper dans
les lignes tracées par M. de la Gournelle, entre Bantardeix
et Villetéte. M. de Clérambon se logea a Faye, ot il établit
sa place d'armes. Il y fut rejoint par une ambassade des
principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite
beauté, chacune un bouquet de fleurs 4 la main. La plus
grande, brune et svelte, vétue de velours orange et de satin
gris, avec un bonnet a litalienne, de filigrane d'or, d’ou
séchappaient ses cheveux fins et soyeux qui battaient le dos
de leurs boucles épaisses, navait pas plus de seize ans. Sa
fraise 3 mille tuyaux lui remontait jusqu’aux oreilles. Un
petit garcon, page de cette jolie fille, était chargé d’un luth,
aussi haut que lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde,
petite, blonde et rose, était coiffée d’un calot zinzolin
a torsades dargent. De celle-la, les boucles ondulées,
qui senvolaient par le bout, étaient si longues quelles
descendaient plus bas que les reins et lui formaient un
manteau. Sa robe de satin singe mourant était relevée sur sa
cotte de damas inde ol couraient des entrelacs brodés, et un
capot de taffetas ormuz, dont les manches, larges a exces,
éraient criblées de taillades, complétait son corsage lacé,
décolleté en carré. Cette enfant ne comptait pas quatorze
ans. Elle avait, suspendue par un ruban noir, i son cou
quencerclaient deux cottoires démaux, une vielle de bois,
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peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue,
présenta a M. de Clérambon un drageoir plein de confitures
séches. Un autre notable, dont le balandran souci se rehaus-
sait de velours noir appliqué par bandes, était armé d’une fer-
riere d’argent et d’un hanap 4 couvercle : « C¥était le vin de
la bienvenue », sefforcait-il d'expliquer dans une harangue
confuse. Mais un trouble subit le rendit muet, quand le re-
gard froid et railleur de M. de Clérambon s’arréta sur lui. Et,
bien que trois marguilliers et le sergent blavier Richaume le
tirassent par son vétement jaune, pour le rappeler 2 la fer-
meté, il persista dans son silence et posa son bocal sur une
table boiteuse qu’on avait dressée devant la maison. Il laissa
parler M. Roquelin-Langlois, le syndic, en lui adressant une
révérence si profonde que le fourreau de son épée, subite-
ment relevé, alla donner dans la bedaine de Richaume. Le
sergent recula en écrasant les pieds du marguillier Thibault-
Letouillart, qui trahit son déplaisir par un juron et deux blas-
phémes. Mais M. Langlois s%était fait passer son chapeau
gris, encerclé d’une triple ganse argentée, par un grison qui
accompagnait tous ses pas; et il en examinait la coiffe avec
attention. Il toussa deux fois. Puis on vit ce personnage
palir, verdir, jaunir, pour devenir finalement rouge comme
une pomme d’amour. La carte ronde, que son épouse avait
soigneusement fixée au fond de la coiffure par trois épingles,
et sur laquelle était écrit en gros caracteres un court et galant
discours, fabriqué par le curé, la carte, source de toute élo-
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quence, s¥était détachée en route. Ainsi misau dépourvu par
cet accident vulgaire, imputable i la négligence du laquais
Bridoux, M. Langlois demeurait confus, les mains embar-
rassées par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon
avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla d’abondance :
«Jamais jour n’avait lui plus beau, et M. Langlois consid-
érait les flambeaux qui éclairaient la scene, car on était dans
la nuit. — Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur les ailes de
Pespérance, il venait féliciter cet autre Mars que la Victoire
ne faillirait point & couronner de lauriers... »

Etil jeta un regard terrible 3 la fille brune que le sergent
Richaume poussa vigoureusement et discrétement par
derri¢re. Tremblante, le visage empourpré, elle se décida a
saluer M. de Clérambon avec une génuflexion de ballet, et
a lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs qui entourait
son bouquet. Mais cette couronne trop large, ol les roses
vermeilles se mélangeaient heureusement aux narcisses et
aux violettes, fut si mal placée par la vierge timide quelle
devint pour M. de Clérambon un collier. Il baisa sur les
deux joues la députée de Saint-Laurent et demeura surpris
de sa figure défaite: «Jamais Iphigénie, songeait-il, ne fit
aussi grise mine au couteau du devin Calchas. Et voici une
petit blonde qui est encore plus attristée, si possible... » Il
lembrassa pareillement quand elle eut remis le bouquet
entre ses mains.
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M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé, ne
s'arrétait plus. Il parlait avec emphase ; et, quand les expres-
sions lui manquaient, il toussait avec dignité. Sa péroraison
fut tout 2 la fois touchante, héroique et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Geneviéve,
patronne de Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put
résister au plaisir de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire er-
reur ? On dit, si les anciens ne nous trompent point en ces
matiéres, que jamais cette sainte femme ne sapprocha du roi
des Huns, et que celui-ci ne parvint jamais jusqu’aux murs
de Paris. Mais, installée sur quelque tour d’abbaye, elle mul-
tiplia les pri¢res pour fléchir Dieu et détourner 'invasion des
Barbares. Et cest 4 cela que vous en voulez venir, ou je com-
prends mal. Mais, monsieur le syndic, ce n’est point une
maniére de détourner les gens de guerre de vos logis que de
leur offrir des pieces d’orfevrerie aussi précieuses, et que de
leur amener, sans doute comme exemples des beautés qu’ils
abritent, d’aussi plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon
voulait flatter ou gronder, trouva tout juste la force de crier:

— Oh! monsieur, celles-1a sont tout a votre service ! Et
nous vous les offrons en hommage, pour qu’elles vous diver-
tissent pendant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥était retourné pour
quéter leur approbation, murmurerent avec un parfait
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ensemble :

— Oui! ouil... etapres!

« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en
regardant les deux demoiselles qui baissaient le nez et
retenaient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commenceérent méme de jaillir,
et ils tombaient dans la vielle pendue 4 son cou. Il remercia
ces vertueux bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous
pouvez dormir tranquilles: personne d’ici ne viendra
visiter vos coffres ni troubler le repos de vos femmes, qui
doivent étre d’un rare mérite, si jen juge par leurs filles. Ce
sont peut-étre les votres, monsieur le syndic, et jéprouve
vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouflé, s¥éleva du groupe des députés. Le
sergent blavier Richaume fut vertement admonesté, encore
qu’a voix basse, par M. Thibault-Letouillart, et repoussé
jusqu’ la queue du cortege. M. Roquelin-Langlois sécriait
naivement:

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur ! Elles
sontavotre disposition, je vousle répete. Clest un faible gage
de affection que nos concitoyens de Saint-Laurent n’ont ja-
mais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqu? terre, ces hommes de bien se re-
tirérent, laissant sur la table leur orfevrerie, et sur le seuil
de la porte les deux jeunes filles avec leurs instruments de
musique.
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Trop habitué 4 ces marchandages pour sen préoccuper
autrement, M. de Clérambon ordonna a M. Florent
d’emballer argenterie et de bien traiter les deux vielleuses.
11 les lui présenterait apres le souper : « Ce sont sans doute,
se disait-il, des filles de petit métier ou des comédiennes
qu’ils ont louées en besoin de cause, et qu’ils auront
travesties en pucelles, avec leurs cheveux sur le dos... » Et il
soupesa le drageoir de vermeil, sapercut que des rouleaux
d’or éraient cachés sous les oranges confites, le cotignac, les
prunes de Damas. Cent écus d'or, non rognés, dormaient
la parmi les sucreries. Telle était la rangon que les gens de
Saint-Laurent s¥taient décidés 4 fournir pour se racheter
du pillage : « Cela me paye, se dit M. de Clérambon, et tres
largement, les libéralités de Saint-Eloy! Et c’est la meilleure
maniére, car je dois songer au retour: je voudrais donner
cet exemple unique d’une troupe qui aura traversé peut-étre
cent lieues de pays sans avoir brilé une chaumine, forcé une
femme, volé un ceuf! Quant a ces deux petites princesses
de théitre, si bien accoutrées de rose, je veux m’en divertir
un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces
personnes. Elles entrérent dans la salle, simple grange dont
les murs avaient été tendus en hite de verdures de Flandres,
etot1 'on avait monté un bon lit, emprunté 2 une bourgeoise
de Faye. Si cette bourgeoise en et méme cru M. Dubois,
qui la jugeait digne de cet honneur, elle etit accompagné les
matelas et les courtines. M. Dubois ignorait alors le cadeau
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que Saint-Laurent avait présenté 4 son maitre. Ce double
cadeau entra dans la salle, et M. de Clérambon fut frappé
de la candeur et de la décence des mines, de la dignité sim-
ple du maintien : « On dirait des filles de bonne maison, et
leur pudeur n’a rien de simulé... » Il commanda aux musi-
ciennes d’approcher, en saisit une, au hasard, — ce fut la
brune, — et pria lautre de le régaler d’une joyeuse chanson
qu’elle accompagnerait de sa vielle. Mais la demoiselle au
luth, 4 peine installée entre les genoux du comte qui voulait
la faire boire dans le bocal au centaure, se cabra contre la pre-
miére privauté, et se mit a pleurer dangoisse. Et la blonde
au lieu de jouer de sa vielle, tomba 4 genoux dans un coin,
sur le tapis de Turquie qui couvrait le sol, et battit le mur
de sa téte échevelée, comme si elle etit voulu la briser. Tor-
dant ses bras, joignant ses mains a la maniére des suppliantes,
la brune, serrée de pres, implora alors le comte Odet d’une
voix si touchante qu’il abandonna le corsage dont les agrafes
sécartaient sous ses doigts. Il senquit des causes de ce dés-
espoir :

— Qui étes-vous donc ? Et nétes-vous pas venues ici de
votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de
sexpliquer. Mais les sanglots hachaient sa voix, et M. de
Clérambon ne put comprendre qu’une chose, c’est que le
frangais n’était point son langage, non plus que le patois dela
Haute-Marche. La grande brune, plus effarouchée qu’une
chevrette dont un chien a saisit le cou, palpitait, réfugiée
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dans un autre angle de la salle, collée 4 la tenture, les jupes
ramassées autour des cuisses par un geste furtif, et ses yeux
noirs brillaient dans 'ombre, 4 travers les perles liquides qui
en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit trés doucement
M. de Clérambon, géné par le ridicule de la scéne, —
calmez-vous! Je vous donne ma parole que vous ne subirez
aucune violence! Approchez-vous... Asseyez-vous! Et
cessez de pleurer. Voulez-vous que je vous fasse reconduire
chez vos parents ?

— Bien vrai ? — cria la brune en tamponnant ses yeux
avec une serviette, car, dans son trouble, elle ne pouvait
retrouver son mouchoir. — Jurez-nous que vous ne nous
déshonorerez pas !

— O si, signore ! Misericordia! — gémit la blonde en
enfongant ses poings dans ses joues, parmi ses boucles en dé-
sordre.

— Jevousle jure ! La, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous avons
eu si peur!

Rassurée a demi, elle s’assit a terre, et I'autre en fit autant.
Alors elles se mirent & parler ensemble, avec volubilité,
mélant avec un accent velouté et musical, des phrases
d’italien A quelques paroles francaises: « Elles nétaient
point des chanteuses ambulantes ni des coureuses, mais
des filles de bonne maison, deux sceurs orphelines, qui
demeuraient en Toscane, 3 San Miniato, prés de Florence. »
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M. de Clérambon entendait bien Iitalien et pouvait en-
core le parler. Il pria la joueuse de luth, qui semblait avoir
repris son sang-froid, de sexpliquer dans sa langue.

«Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa soeur cadette
Dea. Leur tante maternelle, la signora Vittoria Bardi, avait
été appelée, au mois de février dernier, par la Reine Mére,
Madame Catherine, qui lui offrait un emploi de femme de
chambre aupres de sa fille Madame Marguerite de Valois.
Aussi étaient-elles parties toutes trois, d’autant que la Reine
avait ajouté que, si les deux nitces étaient sages, elle saurait
leur procurer de bons maris. Mais, par la guerre, leur
voyage n’avait cessé détre troublé. Dix fois il leur avait
fallu changer de route. A Montbrison, elles avaient trouvé
un domestique de la Reine, qui les avait accompagnées
jusqu Gannat. » Malgré le décousu de leurs discours, M.
de Clérambon comprit qu’elles avaient d suivre encore un
autre chemin, par crainte des huguenots qui couraient le
pays, tirer sur Aubusson, d’'ot1 'on comptait gagner le Berry.
Mais, arrivées 4 Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient
restées toutes trois, seules, parce que leur guide avait dd se
rendre & Guéret pour une affaire...

La fin de Phistoire ne fut pas racontée plus clairement.
M. de Clérambon en put déduire la vérité principale: le
syndic et les notables, ayant eu vent de sa venue, n’avaient
inventé rien de mieux que de lui offrir, en présent, ces
deux filles étrangéres, sous couleur de lui faire remettre
des bouquets. M. Roquelin-Langlois était venu, de sa
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personne, 4 lauberge du Grand-Salomon, ou les trois
Italiennes étaient descendues. Apreés un colloque avec
I'hotelier Sébastien Husson, il réussit a le persuader que le
salut de Saint-Laurent dépendait de la remise, au seigneur
de la Roche-Thulon, des voyageuses. Il sagissait seulement
de décider la tante  se séparer, pour un instant, de ses
ni¢ces. M. Roquelin-Langlois avait sous la main un homme
du pays qui, pour avoir servi dans les grandes bandes de
Piémont, savait parler I'italien. Par cet interprete, qui
n’était autre que le sergent blavier Richaume, il expliqua a
la signora Bardi, dame indolente et qui vivait couchée, que
toutes les jeunes filles de Saint-Laurent allaient porter, en
pompe, des fleurs et des dragées & un général dont on avait
voulu se concilier les bonnes grices, car on avait 4 redouter
le pillage. Et cet homme de bien avait réuni une vingtaine
de filles bien nippées, qui devaient composer le cortege. La
signora Bardi, qui les vit défiler du haut de sa fenétre, eut
I'imprudence de laisser partir ses ni¢ces. Mais la députation
nétait pas 3 moitié chemin de Faye, que les demoiselles de
Saint-Laurent sen étaient retournées chez elles, et que les
deux Italiennes continuaient le voyage avec les notables,
sermonnées par le sergent Richaume. 1I les encourageait,
leur jurant 4 chaque pas « qu'elles retrouveraient, la-bas, le
reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, i ouir ce récit, eut plus d’une occa-
sion de sourire. Les exclamations de colére, les imprécations
d’Orfinia, les sanglots et les soupirs de Dea entrecoupaient
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les phrases embrouillées. Et, quoi qu’il en fit, elles parlaient
toujours a la fois. Souvent M. de Clérambon s%était moqué,
sans mesure, du bon chevalier Bayard. Il méprisait ce
soudard simple et illettré qui, lors du sac de Brescia, en usa
trop discretement avec une dame et ses filles, au lieu de sen
réjouir de diverses manieres, ainsi que le comportait son
droit. A considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées,
mais d’une fierté ingénue et pure, il se résolut 3 imiter la
réserve du sieur Bayard. Contempteur du respect humain,
il se souciait peu de l'opinion du vulgaire, et ne connaissait
dautre loi que son caprice. «Apres tout, se dit-il, en
se payant de diverses raisons, car il se targuait détre, par
surcroit, un esprit logique, je ne les ai pas gagnées a la
guerre, et je les détiens par une liche supercherie de ces
bourgeois retors et poltrons!... Je punirai ces liches, lors
de mon retour, pour leur apprendre 4 mieux pratiquer les
vertus de I’hospitalité. Je jure que mademoiselle Langlois —
mon valet Florent m’a assuré quelle était tres belle — sera
caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutdt: ce
sera mieux, d’autant que je n’ai pas plus envie de la Langlois
que de ces deux pécores qui fondent en larmes sur mon
tapis, comme si on les avait métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait
par la piece, regardant le bracelet de peau qui cerclait son
poignet droit, sous la manche de sa robe.

« 1l est sans doute blessé ? — murmura Dea a loreille
d’Orfinia. — Si on lui proposait de mieux arranger ce ban-
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dage?...»

Mais elles retomberent sans courage, tant la mine de
’homme qui marchait par la piece, le front baissé, sétait
faite triste et dure. Et, recommencant de pleurer, les deux
filles italiennes se tinrent embrassées, mélant leurs larmes,
n'osant remuer. Et elles pensaient: « Que va-t-il décider de
nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que les prisonniers
des peuples barbares les longues tables de pierre ot on va les
sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M.
Dubois apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur 'heure!

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux
filles et le lit, d’un regard tout 4 la fois circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les
discipliner comme il convient. Je vais veiller, avec Florent,
pour que ces pécores ne ségarent pas en de mauvaises mains.
Nous leur donnerons et 'hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé 4 ce moment méme ou il commengait de
sendormir, M. de Canteleux, lieutenant en premier dans la
compagnie de gendarmes, se leva de trés méchante humeur
et comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez
bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesa d’un
signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis,
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deux mules et deux manteaux de pluie. Vous mettrez cha-
cune de ces enfants sur un bit confortablement rembourré
et dment sanglé, que vous vérifierez vous-méme. Et vous
les reconduirez & Saint-Laurent, avec tous les égards et les
soins que méritent votre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C’¥tait un grand homme,
entre deux 4ges, compassé et taciturne, et qui avait 'esprit
de famille. II servait parce qu’il était pauvre et qu’il aimait
les grosses soldes et les parts de butin.

Si T'on vous refuse l'entrée du village, vous direz que
je viendrai moi-méme, aux premiéres heures du matin, et
ce sera pour tout braler. Vous remettrez ces filles entre les
mains de leur tante, une demoiselle d’Italie qui sappelle
la signora Bardi. Elle vous en fournira regu et décharge
en la forme. Cette personne est, je le sais, & hotellerie du
Grand-Salomon, ses niéces sauront bien la retrouver. Ne
manquez pas de lui dire que je suis son humble valet et
que je me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses niéces
des hasards ou les allait jeter la fourberie des bourgeois
de Saint-Laurent. Vous voudrez bien lui expliquer que la
premiere prudence lui déconseille de porter plainte contre
le syndic ailleurs que chez Madame la Reine Mére. Le parti
le plus sage sera, pour elle, de garder cette aventure secrete
et de n’en souffler mot 2 personne avant son arrivée a Paris...
Allez, monsieur, je compte sur votre discrétion et sur votre
prudence. Vous vous adjoindrez mon trompette Fontaine :
il connait tous les chemins. Au retour, vous me rendrez
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compte de tout et me remettrez le requ de la signora Bardi.

Si mal qu’elles entendissent le frangais, les deux affligées
comprirent bien les paroles que M. de Clérambon martelait
sur ce ton net et sec de commandement qui ne souffrait
pas de réplique. Mais leur timidité les trahit quand elles
voulurent exprimer leur reconnaissance, et elles suivirent M.
de Canteleux en silence. Elles oubli¢rent méme, tant était
grande leur hite de senfuir, la vielle et le luth, et saluérent
tout juste M. de Clérambon qui, du reste, leur avait déja
tourné le dos au mouvement de sa promenade solitaire. La
porte se referma sur M. de Canteleux et ses deux pupilles
d’occasion, et M. de Clérambon continua d’aller et de venir
par la chambre.

«J’ai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre
que ces deux fruits verts ne me tentent pas, je vais réussir,
par cette action qui ne m’est pas habituelle, 3 me concilier
les bonnes grices de ces Italiennes. Et, bien qu'on ne doive
jamais tabler sur la gratitude, vertu rare et de petit emploi,
elles ne pourront moins faire que de narrer 2 la Reine-Mere,
avec la félonie du syndic, ma continence et mon bienveillant
renoncement. Madame Catherine me saura gré, par la suite,
d’avoir respecté des femmes 4 son service et j’aurai pres delle
un appui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle
a la prochaine paix. L’Amiral n’ignorera rien de cette action
dont 'austere Canteleux sempressera de 'informer, 4 la pre-
micre occasion, et il la fera valoir, j'en suis convaincu, car elle
est en tout pour Ienchanter. »
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Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se hitant ainsi
qu’un ours en cage. Le front baissé, il bombait le dos, lev-
ait de temps a autre les épaules :

« Sottises que tout celal... Depuis ce que Carpengay
m’a écrit de Frangoise, toutes les filles, toutes les femmes
me dégotitent. Si on me présentait les trois Déesses, a cette
heure, je les mettrais dehors, sans compliments!... Je me
sens 2 la fois joyeux et triste, et inquiet, surtout si Carpengay
ne m’avait pas dit qu’elle est toujours aussi belle, j’aurais pu
craindre quelque désillusion !... Et, loin de la craindre, je
devrais plutét la souhaiter, car j’y trouverais la guérison !
Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise laide, fatiguée,
vieillie, la plaie qui ulcere mon coeur se cicatriserait, sans
doute, et je m’assoupirais délicieusement dans l'oubli. Ainsi
sommes-nous faits qu’il nous importe peu de désirer le
malheur et la déchéance d’autrui, pourvu que ces calamités
tournent a notre avantage. Mais j’ai beau m’examiner dans
le tréfonds, sans amitié, je ne puis me croire assez liche
et bas pour désirer qu’une pareille affliction accable cette
charmante femme. Et, aujourd’hui, comme hier, maitre de
mes sens et de ma volonté, sain de corps et d’esprit, je jure
que, s’il était expédient de donner ma vie pour qu’un de ses
cheveux ne blanchisse point, quaucune ride ne flétrisse la
splendeur de sa face, et lui éviter un chagrin, je n’hésiterais
pas a disparaitre... »

Il se frappa le front:

«Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renonce-
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ment, ne commettrai-je pas le plus mauvais des crimes en
m’acharnant aprés elle, et en tentant de la courber sous
ma loi?... Dois-je faire passer ma satisfaction avant son
plaisir... si I'on peut jamais savoir vers quel point soriente,
ne flit-ce qu'une minute, le caprice d’une femme?... Je ne
sais que décider, et ma misérable téte bat la campagne...
Couchons-nous! Puisse le sommeil — bienfait que la
nature ne marchande pas aux brutes en bonne santé, et je les
envie — m’engourdir jusqu’a demain, et ne pas m’apporter
de réves!.. Et dire qu’il est des gens qui achetent des
philtres... dans lespoir de s’en procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le seigneur de la
Roche-Thulon ne furent pas exemptes de songes. Il vécut,
comme toujours, en compagnie de Frangoise Dubhalier, et
lombre de cette demoiselle, fidele 4 son habitude, le visita
assidiment pour le gratifier de paroles indifférentes ou
vulgaires, et toujours dépourvues d’amitié. A trois heures
du matin, il fut réveillé par M. de Canteleux. Le lieutenant
rendit compte de sa mission. Les demoiselles avaient été
remises entre les mains de leur tante, et la réunion de ces
étrangeres sétait faite dans un déluge de larmes et dans
un ouragan de cris de joie. On avait voulu régaler M.
de Canteleux avec des oranges confites, du vin d’Asti et
dautres friandises; on lavait embrassé plusieurs fois; on
lavait gratifié d’un mouchoir brodé, aspergé de néroli.
Bref, §’il avait écouté les dames florentines, il serait resté au
Grand-Salomon.
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— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! Enfin
la tante s’est décidée A écrire. Mais telles étaient sa vivacité et
son émotion que Iécritoire sest renversée deux fois, et que le
papier, mouillé par ses larmes, ne pouvait plus servir a rien.
La signora est cependant venue a bout de tracer quelques
lignes; et elle a promis de vous obéir en tout, de ne souffler
mot de l'aventure, avant détre en stireté aupres de la reine.
Au reste, elles partent toutes trois, avec leur chambritre et
leur valet, ce matin méme. Elles seront a Paris dans huit ou
dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seignenr comte, le plus
généreux et le plus galant des gentilshommes de France,
permettez 4 une panvre venve, votre indigne servante, de
vous embrasser les genoux et de vous exprimer son humble
reconnaissance pour la bonté extraordinaire, et plus digne
d’un Dien que d’un homme, dont vous avez usé envers
deux tendvres filles étrangeres. Grice a vous, noble miroir de
chevalerie, ces enfants sont revenues pures comme au premier
Jour.  Vous étes un ange, un archange, un Saint-Michel
descendu des cieux sur la terre ! — Si jamais quelqu’un osait
avancer le contraire, foi de Rafaéla, je lui arracherais les
yeux ! — Mes douces niéces, Orﬁm‘ﬂ et Dea, se joignent a moi,
Monseignenr, pour chanter vos lonanges et elles voient en vous
un autre pére qu'elles bonorent et respectent encore plus que
celui dont la mort les a privées. Que la France est heureuse
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de posséder une pareille noblesse, et quelles choses ne peut
entreprendre son Roi avec des gentilshommes tels que vous !
Nous vous baisons les mains, seigneur comte, et entonnons un
chant de lonanges pour glorifier votre magnanimité.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia
M. de Canteleux, et siffla pour qu'on vint ’habiller. Car les
cogs des reitres menaient, en avant de son quartier, grand
vacarme, et tout le campement s’agitait. Il n*était pas qua-
tre heures que M. de la Gournelle était 13 pour recevoir les
ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on sachemina de Bantardeix
vers Antraigue, ot1 I'on rompit I'étape. Les logis furent pris
a la Baditre, et des postes établis sur le Mont Galbron et le
Mont-den-haut. Les gens de Lavaud-Franche fournirent
des vivres. II ne se passa rien d’important, non plus que
le lendemain, 1 juin. Par Treignat et les bois de Malleret,
par les Vergies et les Courtioux, on atteignit Crevant. Le
Cher fut passé au-dessous de Saint-Victor, au moyen de
bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin, on reparti,
et, dans la soirée du s, en pleine forét des Messarges, on
bivouaqua, grice aux vivres que M. de Parmelan put réunir
a Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de
Moulins, et on sarréta a Bressoles. M. de la Gournelle fit
remuer de la terre, et les troupes se rafraichirent dans un
bon camp fortifié, o1 des terrasses et des tranchées, relies
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par des cavaliers, formaient une enceinte continue. Les
issues étaient défendues par les chariots qu’on avait pris aux
environs. M. de Clérambon annonga qu’il les rendrait, et,
comme il ne manquait jamais de payer le pain, le vin, la
viande, et, par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans
ce lieu aussi en stireté que §'il efit été 4 la téte des gens du
roi. De ceux-13, dailleurs, il ne se souciait guere. Les plus
récents rapports disaient que Brissac était dans le Berry
et que sa gendarmerie harassée, désunie, ne pouvait rien
entreprendre. Le maréchal attendait des renforts, et rien
n’indiquait qu’il dfit se mettre en marche de sit6t. Quant
a ’Amiral, le bruit courait de sa mort. Beaucoup disaient
qu'on le croyait encore a Saint-Ftienne d'ott il se préparait a
marcher sur La Charité. Sans préter foi 4 ces rumeurs, M. de
Clérambon envoya des émissaires dans le Forez et le Berry,
et il donna un reliche de trois jours 4 ses hommes. Apres
quoi, on entreprit le passage de Allier, et cela demanda un
jour entier, parce qu’il fallut redescendre jusqu’aux gués
des Gurodeaux, ol, heureusement, les eaux se trouvérent
exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon regut un courrier de
M. de Saint-Cendre qui 'attendait 4 Coulandon, dans une
petite maison appelée les Belins, sur un coteau dotr I'on
apercevait les masses verdoyantes des bois du Prieuré.



Vil

Fidele 4 T’habitude qu’il avait adoptée au cours de son
existence vagabonde, le marquis de Saint-Cendre vivait aux
Belins sous un nom supposé. Ayant emprunté les especes
d’un ami, mort depuis longtemps, et qui se nommait M.
Narcisse de Billainges, il se donnait pour un gentilhomme
pensionné, et ne cachait pas son intention de se fixer dans
le Bourbonnais pour y acheter du bien. Mais, qu’il se fit
appeler chez les uns « Monsieur Narcisse » et par les autres
« Monsieur de Billainges », il demeurait toujours ’homme
le plus fété et le plus aimé qui fit au monde. A Moulins,
il était la joie et la terreur des maris, parce qu’il les aidait
a tromper leurs femmes par mille merveilleux artifices, et
aussi parce qu’il leur rendait la pareille avec un entrain
qui ne se lassait jamais. M™¢ de Jupilly — une des rares
personnes qui fussent dans son secret et connussent son
nom véritable — en recevait des nouvelles jusque dans
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son béguinage. Toujours cette dame, autant vertueuse
quéclairée, se promettait de morigéner ce jeune homme
incorrigible, dont la quaranti¢me années annongait, comme
laurore d’une seconde jeunesse, non moins active que la
premiere. Et tel était le charme qui sexhalait du marquis
Louis-Alexandre que M™¢ de Jupilly ne pouvait jamais
trouver la parole grave et sévére qui précipiterait cet autre
Augustin dans les sentiers escarpés de la pénitence. Elle
n’avait méme pas le courage de lui reprocher son hérésie.
D’ailleurs, en tant que Billainges, Saint-Cendre était bon
catholique, et méme un beau dimanche, il offrit le pain
bénit a Saint-Martial, ceuvre pie dont M™¢ de Jupilly lui sut
un gré infini. Elle lui dit, 4 ce propos :

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que
jai tant chérie, vivait encore, elle se réjouirait A vous voir
aussi gentil. Puissé-je, hélas! avoir a louer, quelque jour,
pareillement mon neveu de Clérambon ! Mais je crains bien
que mes yeux ne se ferment avant que ce mauvais esprit me
donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec
une coupable mollesse : « Il valait mieux que sa réputation,
encore qu’il eit tout fait pour se lattirer. Inflexible et
obstiné, méprisant toute loi divine ou humaine, il ne
voulait rien entendre ». Mais, aprés tout, c’était « son vieux
camarade » ; et le Marquis ajoutait: «Si je ne laimais pas
tendrement, je me laisserais aller & narrer plus d’une histoire
qui ne serait pas a son avantage ! » Ce qui ne 'empéchait pas
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d’en raconter de telles que M. de Clérambon apparaissait
beaucoup plus noir que M™ de Jupilly ne se le figurait. Et
elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais ! Est-il
au monde d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre s'en montrait encore plus désespéré que la
vieille dame. « Il n’avait certes pas tenu 4 lui que la femme
de linfortuné Follenbrais — un ami — ne fat remise en
liberté apres la prise du chiteau de son oncle Lanelet!»
Et il plaignait «le magnifique vieillard », déplorait sa fin
tragique. Quant  la mort de sa femme Gabrielle de Vignes,
il n’en parlait qu’avec des réticences vagues, usait de savantes
prétéritions: «Je ne rappellerai pas les circonstances
facheuses qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants
sont en tout plus intéressants que les morts ; de ces derniers
la mémoire ne devait étre respectée que si les premiers y ren-
contraient leur avantage. Cest pourquoi il n’avait pas hésité
a déshonorer Gabrielle, 4 forger une histoire d’adultere, une
tentative dempoisonnement. Et M™ de Jupilly frémissait
sous ses coiffes lorsque le Marquis murmurait, en roulant
des yeux mourants :

— Surtout ne répétez 4 personne qu'elle a tenté de me
donner des poudres!... Ah! certes! Madame, je lui aurais
pardonné, sans la dureté de Clérambon qui sest institué jus-
ticier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :
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— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice
d’amertume!...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqu? la lie, Madame! jusqua la lie!... Ah!
Madame!  Quelle aventure sinistre et bizarre, digne
d’inspirer quelque poete tragique! Quel malentendu
déplorable! Plaise a Dieu que le souvenir de cette affreuse
journée passe de ma mémoire ! Mon coeur en est encore op-
pressé. Pour délivrer cette charmante Diane de Follenbrais
et les autres dames, j’ai tenté tout ce qui était humainement
possible. J’ai essayé de réclamer Diane pour ma spéciale
part de butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices! Mais je
me suis heurté & une volonté plus forte que la mienne et,
dailleurs, je ne disposais pas des troupes. Aveuglé par la
luxure et la cupidité, Clérambon a abusé de ses droits ...
Quauriez-vous fait 2 ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité
dont les dames ne mirent jamais la sincérité en doute,
€t par cette éloquence aisée qui ravissait tous les coeurs,
continuait d’expliquer comment ses meilleures intentions
avaient tourné  la confusion de celle-1A méme dont il aurait
souhaité racheter ’honneur au prix de tout son sang. La
chaleur qu’il apportait dans toutes ses déclarations I'enlevait
dans un monde surnaturel et factice, ot1 la vérité des faits se
muait, 4 son caprice, en mensonges, qu’il arrivait a prendre
pour plus véridiques que la réalité. Sa grande force était
en ce qu’il croyait aveuglément tout ce qu’il débitait sur
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I'heure méme. Clest ainsi qu’il avait réussi a persuader
I’Amiral, mécontent du scandale de la Haute-Ganne, que
cette entreprise avait été menée pour le plus grand bien et
les intéréts sacrés du parti:

— Oui, monsieur, — répétait-il 2 Coligny, qui ne
savait que croire, — si un incendie, allumé par les reitres
indisciplinés de M. de Taubadel, n’avait pas détruit ce
chiteau d’une si bonne assiette, vous en seriez aujourd’hui
le maitre. Car M. de Clérambon et moi ne I'avions enlevé —
et au prix de quels travaux, songez-y ! — que pour en faire
une place de stireté pour la religion réformée. Le malheur a
été dans un premier accident par quoi une des maitresses
tours, qui servait de magasin a poudres, a sauté alors que
l'on ne s’y attendait pas. Les reitres ont fait le reste, et aussi,
peut-tre, le sauvage désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais I'explication qu’il fournissait 3 M™ de Jupilly était
contradictoire. A l'en croire, c’¥était Gabrielle de Vignes qui
avait donné l'ordre de mettre le feu aux poudres pour ne
pas tomber vivante aux mains de Clérambon. Dailleurs, il
ne fournissait pas de détails précis sur I'événement. Le peu
qu’il en disait — etla béguine ne songeait pas a le chicaner —
était pour qu'on le plaignit de la mauvaise fortune acharnée
a sa perte, et qui ne I'abandonnait jamais: M. de Cléram-
bon avait été auteur de cette exécution détestable, comme
de beaucoup d’autres. Et M™¢ de Jupilly cherchait 4 con-
soler I'affligé, 3 qui rien ne réussissait sur la terre: « Apres
tout, pensait-clle, — il a bien droit 2 quelques menues dis-
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tractions ! » Elle méditait de lui ménager un beau mariage
ou d’obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et I'on vous rendra jus-
tice !

Sachant par expérience que justice n’est rendue qu’aux
gens assez habiles pour se créer des protecteurs intéressés
a leur succes, M. de Saint-Cendre avait pris les devants en
sadressant 4 la Reine Meére. M™¢ Catherine crut jouer un
coup de maitre en achetant le Marquis. Du fond de son cou-
vent, M™ de Jupilly négocia 'arrangement. Saint-Cendre,
déguisé en marchand de parfums, fut introduit chez la
reine par le valet de chambre René, 4 Fontainebleau. La
Florentine fut vite séduite par cet homme qui ne rencontra
jamais de cruelles; elle se rappela le temps ot il dansait la
pavane chez sa belle-fille, la reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure
ma part de paradis que je te tirerai du guépier. Marche avec
prudence, et surtout ne te laisse pas prendre dans une ac-
tion de guerre, car je ne serais pas assez puissante pour te
sauver. Il'y en a beaucoup ici qui ont soif de ton sang. Tu
dois savoir qui. Garde-toi! Cependantil te faut paraitre aux
armées des réformés, sans quoi tu perdrais la confiance de
PAmiral. Je parlerai 4 Brissac et lui ordonnerai, au cas ou
tu tomberais entre ses mains, de tenvoyer a Paris pour que
je puisse tinterroger. Quant a tes crimes, tout ce qui ren-
tre dans l'espece des cas royaux te sera remis aussitot la paix
signée. Pour les autres, le Roi te couvrira, et nous saurons
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abolir tes dettes et te bailler quelque charge. Fie-ten 4 moi,
mais que ce soit 13 ton dernier changement, tu m’entends!
Sans quoi, cette téte qui A fait trop de malheureuses passera
par épée du bourreau.

Les gros yeux dela veuve de Henri II, qui faisaient baisser
le nez 4 tous, ne troublérent pas le Marquis ; au reste, ils le
considéraient sans colere et on y aurait pu lire une lubrique
gaieté. Et comme Saint-Cendre, 4 genoux, baisait la main
grasse et blafarde de la reine, elle lui donna un soufflet en
riant:

— Va, canaille ! Et conduis-toi bien, si tu en es capable...
Et surtout ne retourne pas chez Héliette de Vignes !

Du jour de janvier ot il fut gratifié de cette mornifle
royale, Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courte-
mer et Saint-Cendre, se sentit pris d’une généreuse ardeur
pour la défense de la religion catholique et romaine, et il
se consacra tout entier aux importantes négociations qui
devaient amener la paix. Sa vie se passa 4 courir de l'armée de
’Amiral 2 Moulins, o1 résidait M. Evariste Le Tandonnet,
secrétaire de M™¢ la Reine Mere, chargé de recevoir ses
rapports. Et il trouvait encore le temps de soccuper des
affaires les plus minces et les plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné i son ami
Clérambon I’histoire de la belle Diane. Par M. Le Tandon-
net, il se mit en rapport avec M. de Follenbrais, qui était
venu 2 Moulins pour voir M™¢ de Jupilly et la prier d’user
de son influence sur le ravisseur, son neveu, et entra du
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méme coup en relations avec cette dame. Il sut lui plaire
et pénétra, sur sa recommandation, dans plusieurs familles
du Bourbonnais, notamment chez les Chantalouette des
Belins, ot il regut 'hospitalité. Ces bourgeois ne se tinrent
pas daise de vivre en familiarité avec un gentilhomme
d’aussi grande mine que M. de Billainges. M. Cyprien
Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chantalouette,
notaire & Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pere
lui laissit son étude pour la vendre au plus haut prix. C¥était
un homme de trente-sept ans, paresseux, porté aux choses
de la table et de 'amour a prix débattu, et qui négligeait sa
femme, mademoiselle Isabelle Dorard. Il 'avait établie aux
Belins, avec toute sa famille, et passait le plus clair de son
temps 2 la ville, o1 il s'occupait 4 se distraire. Mademoiselle
Isabelle vivait retirée dans cette maison des champs avec sa
meére, M™¢ Félicie Dorard, sa soeur Eléonore, ses filles et un
fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et 3 moitié
aveugle, dirigeait 'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier
plus d’une distraction que la morale etit condamnée, et les
femmes qui I'entouraient ne tardérent pas a se hair aussi fort
qu’elles 'aimaient. Le Marquis sut contenter tout ce monde
avec lauguste et aisée bienveillance qui ne lui fit jamais
défaut. Il entoura ces amours diverses d’un mystére dont
chacune apprécia la délicatesse. Et, pour d’autres motifs, il
devint une sorte de dieu pour M. Cyprien Chantalouette,
dont il se constitua, 3 Moulins, le précepteur amoureux. 11
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mit ce fils de notaire, qui ne demandait qu bien faire, en
relations avec M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse
nétait pas encore trop hautaine. Le bourgeois mir et le
jeune commissaire des guerres étaient nés pour se compren-
dre. Un amour commun les tenait pour les comédiennes
et les filles de petit métier. Ils n’estimaient rien tant que
les femmes capables de mater les hommes, en leur laissant
croire qu’ils les dominent, et de leur en donner — ce qu’ils
considéraient comme certain — pour leur argent. Avec les
revenants-bons de la rancon de Diane, M. de Follenbrais
se livra 2 des libéralités qui lui ménagerent plus d’une
passion de commande, et la dot de mademoiselle Isabelle
fut ébréchée séverement par M. Cyprien, qui apprit enfin 2
connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de
Clérambon marchaient sur Moulins, cela troubla tous ces
heureux commerces. M. de Follenbrais, qui n’avait nulle-
ment 2 coeur de voir la couleur des armes de son ennemi,
oublia les menaces et les serments terribles qu’il multipliait
chaque jour contre le ravisseur de sa tendre compagne. 1l
jugea les murs de la citadelle tout juste assez épais pour
le séparer de I'injurieux et discourtois Clérambon, et il se
retira derriere, en annongant au capitaine qui commandait
la garnison son intention d’y réunir des vivres et des muni-
tions pour un siege de plusieurs mois: « Clest 2 moi qu’il
en a, répétait-il, et nos querelles personnelles ensanglantent
maintenant le royaume. A la maniere d’Héléne qui perdit
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Troie, Diane sera cause de notre ruine! Jurons, messieurs !
jurons, en levant haut la main, de mourir tous ici pour le
service du Roi ! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami.
Il écrivit 3 sa femme de se mettre sous la protection de M. de
Billainges : « Pour lui, il partirait le jour méme avec la milice,
le guet, Iécharguet, tous ceux qui voudraient se battre, en
un mot. Le pot en téte, la pique ou arquebuse sur le col,
suivant les cas, il saurait mener bonne garde autour de
Moulins, et ensuite sur les remparts! » Et il alla se cacher
chez Rosine Trotabas, dite «la Belle Provengale », jeune
dame que les magistrats de Moulins, dans leur intolérance,
avaient obligée, depuis longtemps, 4 porter un demi-ceint
doré autour de la taille et, sur la manche, un beau noeud
d’aiguillettes incarnadines, comme insigne patent et visible
de sa particuliére condition.

Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de
ne pas les abandonner en ces circonstances: « Elles ne
décideraient rien que par lui.» Le Marquis consola ces
éplorées, il leur affirma quelles n’avaient rien 4 craindre:
«Leur beauté ferait tomber les armes des mains i tous
ceux qui les approcheraient d’assez pres pour les voir. »
Et comme la veuve Félicie Dorard, en matrone prudente,
laissait comprendre, 4 mots couverts, quelle redoutait
surtout qu'on ne les approchit toutes, et de trop pres, il
s¥écria:

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi!
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Monsieur de Clérambon est beaucoup trop loin de sa
Roche-Thulon pour se risquer 2 mener ici le dégit. Ex,
dailleurs, il est mon meilleur ami, je ne vous le cache pas,
bien que ce soit un secret. Non seulement il vous respectera,
de méme que je le ferais (elles rougirent en se pingant les
levres et en baissant les yeux), mais il viendra ici déposer
ses hommages a vos pieds, et je jure qu’il soupera ici, avec
vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait in-
terrompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un homme abom-
inable! — Il nous prendra de... — Ma fille, taisez-vous!
Songez 4 ces enfants! — Non, jamais il ne mettra les pieds

ici! Plutdt mourir ! — Je me cacherai dans la cave !

Cette derniére exclamation de mademoiselle Eléonore
Dorard fut vertement relevée par sa mere: «Elle érait
vraiment bien sotte, pour une fille de son 4ge ! Croyait-elle
donc qu’on ne saurait pas aller I'y chercher ! » Et, sur une
gaillardise galante adressée par Billainges-Saint-Cendre a la
timide demoiselle, dont un pied d*écarlate couvrit le visage
régulier, le petit troupeau dont il était le guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames! — dit-il de sa voix tou-
jours écoutée avec un idolatre respect — écoutez-moi: je
vous jure sur mon honneur de gentilhomme que mon ami
Clérambon vous respectera. Et vous pourrez voir que cest
un seigneur trés gracieux et bien disant, a tel point que je lui
envie 'aménité et le charme de ses maniéres !
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Aussitot toutes se récrierent: « Voild qui était im-
possible!» — En somme, elles n’avaient pas confiance.
Le renom singulier qui précédait partout le maitre de la
Roche-Thulon courbait la mére, encore fraiche avec ses
quarante-trois printemps, comme ses filles sous une com-
mune terreur. Et chacune supplia, en particulier, « ami
Narcisse » de la sauver de la honte, A défaut des autres.
Et la péroraison de leur requéte fut 4 peu prés uniforme:
« Avec vous, ¢a me ferait grand plaisir, mais avec celui-I,
jaimerais mieux me jeter dans le puits. » Et Saint-Cendre,
profitant dans 'aveu, dans la mesure de ses moyens, excusait
Clérambon : « Mais non! Il est de mon 4ge, et on dit qu’il
est tres bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de
Clérambon fit son entrée aux Belins dans la matinée du 12
juin. II prit la précaution de sentourer d’une forte escorte,
qui fut disséminée tout autour de ’habitation, assez habile-
ment pour qu'on ne pit en soupgonner la présence. Une
série de postes lui assurait ses communications avec les gués
de Allier.

Il trouva son grand ami Saint-Cendre occupé 4 se faire
coiffer par les demoiselles Dorard et Chantalouette, car
depuis longtemps elles avaient trouvé tous les valets et
toutes les chambriéres indignes de remplir ce devoir envers
une téte si chére. Assis dans une grande et bonne chaise
a dossier bas, le bon seigneur disparaissait sous un long
peignoir en cloche. Seule, sa face souriante, reflétant une
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immuable bienveillance, apparaissait. Encore une bigotelle
voilait-elle ses moustaches, et des papillotes, artistement
espacées, surmontaient son front serein que rayaient
quelques rides indiscrétes et transverses.

Attentive 4 sa besogne, maniant un fer 2 friser avec
diligence et légereté, mademoiselle Eléonore Dorard allait et
venait autour de la chaise. Un grand tablier blanc couvrait
sa robe de drap bleu zonée de velours brun, remontait
sur sa poitrine ronde, et les cordons enserraient sa taille
fine et souple. Un petit bonnet de dentelle, en poivriere,
couronnait I’édifice de ses cheveux noirs disposés en torsades
concentriques qui sélargissaient en bourrelets. Un col a
godrons tuyautés, des manchettes pareillement rabattues,
complétaient sa toilette. Et cette jeune femme, avec son
visage ovale, terminé en pointe par le menton saillant, avait
un air volontaire et obstiné. Mais ses yeux bleus riaient
pour prouver que le Marquis leur plaisait. Et tout, en
mademoiselle Eléonore, disait la réflexion et l'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa sceur, épouse de M. Cyprien
Chantalouette, attendait, un peigne et une gravoire aux
mains, que la friseuse voultt bien lui céder la place, et elle
se mordait les levres avec une sensuelle impatience. Celle-la
était blonde, pleine dans ses formes, avec une mine rose,
attendrie et curieuse, qui respirait tout a la fois la santé et
la soumission. Sa robe de camelot vert myrte, rehaussée de
broderies pistache, baillait sur sa cotte de taffetas fleur de
seigle ot1 couraient des entrelacs de ganse grise. Ses cheveux
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ébouriftés s¥chappaient d’un escoffion vert-de-gris, dont la
résille pendait sous le poids de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et 'incomparable
Billainges, pelotonné sous son peignoir, avec un contente-
ment recueilli. Brune, majestueuse et forte, telle une statue
de marbre, elle dressait sa haute taille encore élégante ; et ses
bras, serrés dans des manches plates, devaient égaler ceux de
Junon par la blancheur et la pureté. Ses vétements sombres
moulaient son corps magnifique. Un attifet noir avangait
sa pointe entre les deux masses crépelées de ses bandeaux
que ne tachait pas un fil argenté. Son profil froid et grave, 4
peine empété aux machoires, annongait une noble mollesse.
Et cette grande femme se recommandait par la petitesse de
ses pieds et de ses mains. Marchant avec une méthodique
lenteur, comme pour donner au Marquis la vue pleine et en-
tiere de sa désirable personne, dont les divers aspects valaient
par la coupe simple et savante de sa robe de chambre cam-
brée, la veuve Dorard respirait doucement. Et elle tenait
deux flacons d’argent, 'un rempli d’eau de naffe, et I'autre
contenant une essence de sa fabrique, dont elle vantait les
vertus pour conserver la fraicheur du teint. Sa peau satinée
et mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuliére
estime, parce qu’elle ressemblait sans doute 4 ’'Héliette de
Vignes dont il avait gardé un tendre souvenir. Entouré de
soins délicats, il souriait a2 cette aimable famille, sans en
excepter les trois jeunes filles qui s¥battaient sous ses yeux.



252,

‘ainée, Blanche, qui se recommandait par la perfection
de sa taille et la douceur de ses traits, touchait du luth,
cependant que sa cadette Marguerite sexercait a danser la
courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin,
fils et unique héritier de M. Cyprien Chantalouette, sétant
échappé des mains débiles de son abbé précepteur, prenait
sa part de cette vie innocente et intime, en samusant
3 consumer des arcandolles dans un brile-parfum de
filigrane, en fagon de poisson. Telle était la force de ces
boules odoriférantes, quune odeur de civette et de benjoin
se répandait dans toutes les chambres et gagnait méme le
jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert
domestique. Mademoiselle Blanche cessa de jouer du
luth, et ses deux sceurs, qui tournaient le dos 2 l'entrée,
demeurérent un pied en lair, 3 ce moment méme ou
Billainges-Saint-Cendre leur expliquait les subtilités de la
courante :

— Mes belles, lesprit méme de cette danse est dans
sa légereté et son allure gaillarde, ainsi que le marque sa
cadence qui est de deux temps : A ces deux temps pres, elle
rappelle par sa promptitude les pas légers, bas et serrés du
tordion. Mais c’est un joli pas de deux, qu’il convient de
sauter, et il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut inventé
par les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma mie!...
Une ! deux ... Poussez vos gentils pieds plus hardiment dans
le pas doublé!... A droite! Cest cela!... Ah! Madame, que
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ces filles sont ravissantes et comme elles avancent et reculent
gracieusement! On ne danse pas mieux 4 la Cour !... Mais
qu’est-ce donc ? Et pourquoi vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ol se tendaient
tous les regards de ces femmes épouvantées, il reconnut M.
de Clérambon, derri¢re qui un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames ! Mon-
sieur le comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥cria le Marquis, sans sortir de sa chaise. —
Clest Clérambon! Quelle heureuse surprise! Tu n’as pas
oubli¢ ton vieil ami Billainges! Mesdames, souffrez que je
vous présente le comte Odet de Clérambon. Oui, vous avez
13, devant vous, Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte
de Clérambon, seigneur de la Roche-Thulon et autres lieux,
aussi vrai que je suis Narcisse de Billainges! C’est un per-
sonnage unique et qu’on ne saurait assez priser, ni admirer !
Recevez-le comme le meilleur ami de votre humble serviteur
Narcisse de Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour
que Clérambon ne comprit pas que le Marquis tenait a
cacher sa vraie qualité. Mais il sétonna de son ingénuité :
«Comment Saint-Cendre pouvait-il supposer que lui,
Clérambon, ignorit sa dernié¢re transformation? Il y
avait belle lurette que M. des Eysettes en avait écrit 3 la
Roche-Thulon! Et de cela et de Ientrevue avec la reine
Catherine, 3 Fontainebleau...» M. de Clérambon salua
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trés bas les dames, garda son bonnet 3 enseigne d’or dans sa
main, et articula posément :

— Salut & Narcisse de Billainges, ’homme le mieux
coiffé qui soit, 2 cette heure, dans le royaume!

Toutes les femmes, quel que fat leur 4ge, saisirent,
d’instinct, I'ironie du compliment. Elles reculérent, génées.
Mais elles ne pouvaient quitter la piece, car celle-ci n’avait
qu’une porte, toujours occupée par M. de Clérambon.
Vétu de velours noir tracé d'or, avec une chaine d’or qui
courait trois fois autour de son cou, il était chaussé de
bottes blanches tres hautes, avec des éperons et des boucles
dor. Sa ceinture étroite de brocart supportait son épée,
richement dorée et brunie, et la dague 4 oreilles donnée par
Diane de Follenbrais. La sévérité luxueuse de la mise déplut
aux dames bourbonnaises: elles trouvaient que M. de
Billainges était bien mieux avec son peignoir, ses papillotes
et sa bigotelle. Et un commun désir les travaillait de chasser
cet intrus cérémonieux et d’une courtoisie trop haute pour
ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singulierement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et
qu’une chemise de mailles, cachée sous son pourpoint, en
fournissait le principal, M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec
en peu de semaines. L’inaction engraisse. Toi, tu es
toujours jeune, beau et bien portant. Il est vrai que 'on
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te soigne merveilleusement, c’est-a-dire suivant tes mérites,
Billainges ! Et tu es joliment entouré. Je souhaiterais, pour
mon bonheur, passer par de pareilles mains. S’il est bien de
se confier aux soins des femmes quand elles sont belles, il
vaut mieux encore étre accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux
demoiselles Dorard, puis il ajouta, en se tournant vers les pe-
tites Chantalouette :

— Et par les Trois Gréces !... Billainges, tu me rappelles
ces humains qulont abusés les dieux! Prends garde, mon
ami, car les Immortels ne pardonnent guére.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme
de qualité n’envoya un compliment avec plus de justesse que
M. de Clérambon. Mais c’elit été mal connaitre son monde
que d’attendre approbation de six bourgeoises de Moulins.
Ce discours leur sembla de mauvais aloi, plein d’obscurité,
et pareil 4 ceux que sifflait le serpent, de sa langue dorée, 2
leur mére commune Eve, dans le Paradis. Les admiratrices
du seul Narcisse de Billainges plongerent dans leurs jupes
d’un air rogue et soupgonneux. La, comme ailleurs, M. de
Clérambon en fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais
d’apporter des sieges. Quand chacun fut assis, la mere dans
une chaise 2 tenailles et les filles sur des carreaux, — car au-
cune des Dorard ni des Chantalouette ne voulait abandon-
ner ami Narcisse aux entreprises de 'importun Clérambon,
— le marquis demanda tranquillement :
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— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en bon état et
campées a une lieue et demie d’ici, des Gurodeaux a Toulon-
la-Motte.

— Et tu vas briler tout le pays, sans doute, et essayer
quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec
tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénon-
cerent un tel effroi, qu’il ne put sempécher de sourire. Il les
rassura d’un mot :

— Je veux dire que je le sais tres bien. Aucun de mes
soldats ne viendraici. Etje leveraile camp, bientdt, sans faire
le dégit. Remettez-vous, mesdames. Vous n’entendrez niles
tambours battre, ni les cogs des reitres chanter.

Madame Dorard commencga alors de trouver le nouveau
venu plus gracieux. Elle se hasarda a 'interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il 4
diner avec M. de Billainges ?...

Etelle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur
qu’ils ne tramassent quelque mauvais coup. Pourtant elles
avaient moins peur de Clérambon. Mais cet homme noir
et or, avec ses bottes blanches, leur produisait le méme ef-
fet qu’un énorme hibou 4 une troupe de passereaux. Ag-
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itées par un désir égal de sapprocher et de s'enfuir, les demoi-
selles Chantalouette et les dames Dorard considéraient M.
de Clérambon avec une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: « Une pareille mar-
que d’amitié¢ ’honorait. Il ne se pardonnerait pas de man-
quer loccasion d’une partie de plaisir en compagnie aussi
gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi : « Partie de
plaisir, pour toi, peut-étre, crocodile doré. Mais ce n’est pas
moi qui ten donnerai. Tu peux en mener le deuil, vilain
animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans
intimité un phénomene aussi rare, elles ne lui savaient au-
cun gré de sa politesse. Indolente et superbe, M™¢ Dorard
coula un regard sournois sur Saint-Cendre-Billainges et
honora M. de Clérambon d’un :

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble
toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise: « Quelle gloire pour
nous, — songeait-elle, — et combien nous serons jalousées,
lorsque, de retour 2 Moulins, nous pourrons raconter nég-
ligemment 4 chacun cette singuliére visite: « Clérambon,
ma chere, nous ne connaissons que lui! Il a tité de notre
r6ti. Entre nous, je doute qu’il en ait souvent d’aussi bon
chez lui... » Ou bien : « Clérambon, notre ami Clérambon,
cest un assez bon homme, mais terne comme du plomb. »

Et, toute 4 1a joie de ces futurs discours qui la rendraient,
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a Moulins, un objet d’admiration et d’envie, la belle Dorard
sortit avec ses filles et petites-filles, non sans avoir ébauché
deux courbettes et une révérence plongeante. M. de Cléram-
bon salua avec plus de discrétion.

— Il n’est point tres grand seigneur, ce monsieur, — dit
M™¢ Dorard a sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un
temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un
air altier :

— Hein! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derri¢re la porte qui s¥était refermée sur
la famille, elle se trouvait pleine de courage, avait repris
sa superbe. Tant quelle avait senti peser sur sa douillette
personne les yeux pénétrants du comte Odet qui prenaient
Iexacte mesure de son corsage, mademoiselle Eléonore avait
sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise sen était collée,
a son dos. Mais son orgueil était tel qu'elle fiit morte, les
dents serrées plutdt que d'en laisser paraitre si peu que rien :

« 8l allongeait sur moi sa main gantée de chevreau
musqué, car le monstre fleure bon, soupirait la charmante
fille, en son tréfonds, — je n'oserais pas méme lever un
doigt pour protester. Au reste, ¢a été la méme chose avec
son ami Billainges! Mais lui, bien str, est le dieu Amour
en personne. Ne serait-ce point pitié que de lui refuser du
plaisir ?... Et puis, on est flattée de se voir distinguer par un
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homme de sa qualité. J'en suis férue ainsi qu’une béte. Ah
si jamais japprenais que ma sceur... Et pourtant j’ai bien cru
entendre l'autre nuit... Ce sont 12 des réves. Pourquoi forger
des choses monstrueuses et qui ne peuvent ni ne doivent
exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de
Saint-Cendre — une assez plaisante coquine et qui a de
quoi s’asseoir, si j’en juge par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe
ronde et ferme sur ses appuis. Si tu veux titer de la dame, elle
mérite encore un hommage. Je t'en fais cadeau, si tu veux. Et
nous sommes ici les maitres, aprés Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha
le signe de la croix. Toutefois, il ne put réprimer son
mouvement assez rapidement que M. de Clérambon ne
s'en apercut. Alors il se mordit le bout du doigt, sourit d’'un
air embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, 2 vous baiser ainsi le
nez. Je crois que c’est un signe d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, ot1
une touffe de gui, pendue 4 un lustre en bois de cerf, rete-
nait un groupe d’insectes assoupis. Puis il répondit, évasive-
ment:

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce
trait!

« Tol, tu crains quelque pi¢ge et ne veux pas tengager, »
songeait Saint-Cendre.
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Il continua, tout en dégageant soigneusement ses mous-
taches de la bigotelle empesée qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon cceur! Tu es un autre
Apollon descendu chez un moderne Admete. Clest gras, fin
de laine, et de jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde
m’obéit 2 la baguette!

Il se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa
un juron:

— La peste m*étouffe! Cette oie m’a fait une tempe plus
noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-
Cendre en était réduit 2 user de l'artifice des teintures. Il
laissa le neveu de M. de Lanelet manier les cosmétiques de
loncle défunt et méme, pour le mettre a l'aise, tourna le dos.
Puis il dit, d’un ton badin :

— Tu as capté du méme coup, je le répete, et les Trois
Déesses et les Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas
envieux elles sont 4 toi comme 4 moi, te dis-je... En somme,
cela m’a coité moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du
bien que tu lui veux, sans soupgonner, en son particulier,

’équité extraordinairement magnifique avec laquelle tu leur
distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais ? Les femmes sentendent
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si bien 4 nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpen-
tait la piece, gesticulant sous son peignoir de couleur tendre.
Brusquement, il revint sur Clérambon, lui mit les mains sur
les épaules, et, le regardant au fond des yeux, il murmura,
avec un éclat de rire, qui sonna sec:

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours
pour se laisser aller a parler et pour sentre-manger !... Elles se
dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres ! — répondit froidement Cléram-
bon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné l'autre bout
de la piece. Il ne releva pas autrement le propos :

— Qu’importe! Il leur restera les yeux pour pleurer.
Entends-tu, mon fils, mon souvenir n'est pas de ceux qui
passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience
ce que sont les souvenirs qui ne passent point, demeura
muet. Saint-Cendre était revenu sur lui et, gracieusement,
lui tirait le bout de loreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant
sérieusement ! Que m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de Iégoisme trouva M. de Clérambon
désarmé. Il sourit et murmura:

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel
M. de Saint-Cendre, contre son habitude, commengait de
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préter une oreille attentive. Ce valet, ministre de la jalouse
dame Dorard, venait se mettre aux ordres de M. Billainges
pour Phabiller. Et M. de Clérambon reconnut Frangois
Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de Dartigois. Sans
paraitre remarquer cette particularité, il laissa le Marquis,
qui le priait d’excuser, et se rendit dans le jardin, non
sans avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi ouvrait
la fenétre, pour voir si son monde était toujours 13, au
complet. Il compta ses écuyers, ses cavaliers d'escorte aucun
ne manquait. Des Gurodeaux a la maison Dorard, les
postes ¢taient échelonnés, 4 bonnes distances: rien n*était
a craindre de ce coté. Et le trompette Fontaine, avec son
cuivre en sautoir, se laissait offrir A boire par un sommelier
au nez plus rubicond que le jet de vin qui tombait de son
broc dans le hanap de verre peint.

«Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon.
Fontaine tirera, pour un pot de vin bu de bonne amitié,
plus de renseignements de cet ivrogne que tous mes batteurs
d’estrade ne m’en apporteront ce soir au quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors inspecter le jardin. Il
ne releva rien de particulier; alors il compta ses pas en
attendant le diner. Des mouches dorées, veloutées, couleur
de ciel, couleur de feu, bourdonnaient dans les rais du soleil.
Une araignée, parmi les mauves, tissait discrétement sa toile
et passait d’une feuille 2 autre, alternativement, entrelagant
ses fils. Et, de temps en temps, un des insectes brillants
sempétrait dans le piege diaphane. Tout aussitot la béte a
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huit pattes lagait 'imprudent d’un jet de soie, puis le gobait
en se hitant avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriére lui, la forte épée hor-
izontale effeuillait de sa bouterolle ciselée en cosse de genét
les rosiers moussus ot dormaient les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur
une fenétre ouverte qui sencadrait de lierre. Au bout d’'un
couloir, qu’elle éclairait, biillait toute grande la porte de
la cuisine. Des bouilloires de cuivre et des coquemars de
laiton étincelaient, par rangs pressés, comme s’ils eussent été
d’or; et ils réfléchissaient les lammes claires des sarments
ol rotissaient fraternellement les volailles. D’un chaudron
pendu i la crémaillere, montait une vapeur épaisse, et tel
était le relent du potage épicé qui mijotait dans le bronze,
que M. de Clérambon en fut tout embaumé dans le jardin.
Au garde-manger de chéne, perché sur ses équerres, grillagé
sur ses petites faces, saccrochait un panier de jonc hérissé
de couteaux a trancher, de cuillers 4 sauces et d’autres
instruments tels que des lardoires. Six petites marmites
bouillaient doucement au-dessous, assises en rang sur un
fourneau 2 six feux et six voussures lui donnaient I'aspect
d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de bois blanc,
bien nettes, sétalaient des planches de pite, que I'on avait
dressées au rouleau. Et deux robinets luisants, fichés dans le
mur en face, laissaient égoutter leur eau dans une vasque de
pierre dont la forme était celle de ces vieux sarcophages que
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les curés muent volontiers en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, a haute coiffe de cambré-
sine, en cotillons de drap couleur tan, bandés de velours noir,
plongea dans I'eau fraiche ses bras blancs, rougis au coude, et
lava proprement un poisson éventré qui frétillait encore, de
telle sorte que la bavette du tablier blanc se fitrose du sang de
la carpe. Et M. de Clérambon, qui enveloppait d’un regard
distrait cet ensemble culinaire, se dit philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou
brille pour le particulier profit de ce grand Saint-Cendre,
digne de tous les biens de ce monde, et de lautre, par
surcroit! Si je croyais au Paradis, — invention bizarre
et puérile, dénaturation de I'idée premicére qui créa les
Champs-Elyséens, — si je croyais au Paradis, j'en jurerais ma
petite part, ce qui serait peu aventurer, que mon Villebrune
en forcera l'entrée. Il enverra quelque sainte, dont il aura
fait, au préalable, sa bonne amie, dérober le sacré trousseau
sous le chevet de saint Pierre. Et, une fois entré dans la
place, il tournera poliment le dos 4 la simple femme, pour
en ravir aussitot quelque autre. Car, 12 comme ailleurs, il
sera trop généreux pour rendre une unique sainte heureuse.
Avec ses six Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il aurait assez
de prieres pour entrer tout droit dans le séjour des élus, s’il
venait A trépasser ici, d’aventure. Mais les gens taillés sur ce
patron ne meurent point. Et ce sont de curieux produits de
la nature, & prendre comme sujets de longues et profitables
méditations... Cette servante montre une assez jolie gorge,
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ce semble, et qui me rappelle la chambriere de M™ de
Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts alertes m'ont
brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n’était pas aussi gaillard,
et il cherchait 4 se donner le change. Ses pensées, tout a
la fois obstinées et confuses, ramenaient toujours M. de
Clérambon vers le souvenir de mademoiselle Duhalier.
Quand il avait apercu la fille de cuisine lavant son poisson,
c’était surtout sa jupe de drap tanné qu’il avait remarquée.
Une vision, prompte comme [éclair, avait passé devant lui.

« Cest de cette couleur qu’était sa robe, lorsque je la vis
pour la derniere fois... Ou bien n’était-ce point plutét le jour
ou je la rencontrai, masquée, dans la rue de la Cerisaie ?...
Non! c%tait chez elle, bien stir! Ses cheveux, brassés en
écheveaux, éclairaient sa face charmante. Je vois encore
le rayon de soleil qui les baisait de ses feux, passant par
la fenétre entr'ouverte. Sur I'appui, un petit pot de terre
vernie... brune... ol poussait une plante, 4 fleurs bleues... un
aspic, peut-étre ?... Alors, jaurais d{ parler... J’aurais pu... »

Et il se morigénait: « Si c¥tait aujourd’hui... Je n’aurais
pas dd... Oui, certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. » Il
se promettait une autre attitude: « Lexpérience, que dia-
ble!... Oh! certes, il ne manquerait pas, 4 la prochaine entre-
vue, de prendre ses avantages. » Tout 4 son futur courage, il
n’entendit pas le sommelier 4 la trogne rouge qui, timide et
cérémonieux, le priait, le bonnet 2 la main, de passer dans la
salle 2 manger. Et ce serviteur dut le tirer doucement par la
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manche, pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et
répondit au sommelier qu’il le suivait. Mais, & ce moment
méme ot il s¥¢loignait de la fenétre, il vit passer dans la cui-
sine deux hommes qu’il reconnut pour les deux autres valets
de Dartigois, Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se
froncérent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi
ici mon trompette Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il
m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte, et bientdt Fontaine
parut, son clairon i banni¢re de taffetas vert et noir lui
battant le dos. Grand et mince, mais carré des épaules,
la mine attentive et placide, Fontaine présentait cette
particularité que son nez, 3 bout carré, remuait seul dans sa
face flegmatique. Ce nez extraordinaire appelait les yeux de
qui engageait un entretien avec le trompette. Et telle était
la puissance fascinatrice de ce nez que l'individu amené a
le contempler ne pensait plus a rien autre que ce bout de
nez; plus mobile que le museau d’un furet, et formé a la
fagon d’un boutoir : aussi répondait-il machinalement, sans
peser ses paroles. Et Fontaine savait marier habilement les
questions les plus oiseuses aux plus indiscrétement précises.
Passé maitre dans l'art de faire parler les gens, il n%était pas
moins habile 3 retenir tous les propos, qu’il rapportait
fidelement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait fait
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un dieu a son particulier usage, peu sen fallut qu’il ne
trépassit de chagrin apres la défaite de Mensignac ott M. de
Clérambon demeura percé de coups aux mains de l'ennemi.
Fontaine rentra, lui cinquiéme, a la Roche-Thulon: cest
tout ce qui survécut de la compagnie dorée. Et quand
M. de Clérambon regagna son chiteau apres des mois de
captivité dans les cachots de Poitiers, Fontaine en tomba
malade de joie. On dut le saigner abondamment pour le
sauver d’une apoplexie maligne. Il se remit pourtant, et une
parole du maitre, 4 lui exactement rapportée par M. Florent,
hita grandement sa guérison. « Du moment que Fontaine
me reste, avait dit M. de Clérambon lorsquion lui rendit
compte de état de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »
Cest que Fontaine possédait toutes les qualités que les
grands écrivains des choses de la guerre ont toujours jugées
nécessaires au trompette modele. Connaissant tous les
chemins du royaume et tous les sentiers de la Haute-Marche
et du Bourbonnais, n’ignorant point le nom d’un soldat
de quelque valeur a la recherche d’un engagement, il ne
comptait partout que des amis. Et quand on — cest nom-
mer M. de Clérambon — avait besoin d’un renseignement
sur n’importe quel sujet, il suffisait de donner 4 Fontaine
le temps d’aller et de venir. M. Gaspard de Croisigny lui
témoignait de l'estime, marchandise dont il ne tint jamais
boutique pour tout venant. Et Amiral connaissait le
trompette: « Envoyez-moi Fontaine comme courrier, —
écrivait-il souvent a M. de Clérambon, — il vaut beaucoup
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mieux que votre Justas. » Mais, pour cette raison méme,
le comte Odet n’expédiait pas son trompette, parce que M.
PAmiral aurait gardé « dans P'intérét du parti ». Or, c¥était
la un de ces intéréts auxquels M. de Clérambon sarréta le
moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dar-
tigois ?

Oui, monsieur. Ils sontici tousles trois ; et, pour ’heure,
Jean Nantiat et Louis Nogeaud s'occupent, dans la cuisine,
derriere vous, a courtiser Jacquine Lourmelle, la fille de cui-
sine, car ils lui veulent également du bien. Frangois Voulaud
attache, dans la grande chambre de I'étage, la derniere aigu-
illette de M. de Saint-Cendre, qui lui a recommandé de ne
pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il demeura
droit, le chapeau de fer 4 la main; seul son nez fureteur
indiquait qu’il vivait. Il faut que tu confesses ces trois drdles.
Par la servante... peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait
des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qu’a un seul
moment la fierté enflat son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait dela belle
ce que j’ai voulu. Elle n’a plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos
des hommes de Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis
quelque chose...
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Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Cléram-
bon. Tirant de sa bourse de drap vert, attachée a son crochet
dépée, une pelote de cire et une petite clef, il présenta ces
objets, en expliqua la nature: « Il avait pris l'empreinte du
cadenas qui fermait la principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, mon-
sieur, ot il tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le pane-
tondesaclef: « Il visiterait le sac pendant que ces messieurs
dineraient, sous couleur d’aider les servantes a retourner les
matelas. »

— Clest bien, Fontaine, — dit simplement M. de
Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-
Cendre-Billainges occupant le plus bas. Ainsi M™¢ Dorard,
dans sa sagesse, avait administré les choses, pour empécher
les deux amis de tenir des propos quelle n'etit pas tous
entendus. Et, avec une mine gracieuse et pincée, elle installa
M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges
vous cédera sa place, pour cette fois; et mon petit-fils vous
servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du
maitre d’hotel La Forét, ne se tira pas 4 son honneur de ses
délicates fonctions. Au moment méme o M™¢ Dorard
roucoulait, en se rengorgeant, un: « Vous serez content
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de cet enfant, c’est Iéleve de M. de Billainges », un cri de
frayeur, échappé  la plus jeune des demoiselles Chantalou-
ette, lui fitlever le nez. C*%était M. Philibert qui, sous couleur
de découper le roti, avait laissé tomber le couteau 4 trancher
du buffet sur le sol. Et, par un singulier et heureux hasard,
ce couteau d’office chut la pointe en bas, et se planta d’abord
dans la semelle débordante du soulier de M. La Forét, puis
entre deux carreaux ot il s’arréta tout net. Le maitre d’hétel,
que son embonpoint excessif empéchait de se plier en deux,
n’osait pas remuer; et, appuyé contre le buffet, pres de
défaillir, tant était petit son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué ! Et 'auteur
de ce forfait demeurait les yeux écarquillés, devant 'énormité
de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son index
entre les cotes de I'abbé, son voisin, humble prétre qui grig-
notait un macaron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, 'abbé, ou le mien, qui se reconnait
acecoup ? Etcet autre martyr qui faitla-bas le héron perché,
une patte en l’air, ne le délivrera-t-on pas tout a 'heure ?

M™ Dorard en devint rouge comme une pivoine.
Mademoiselle Eléonore jaunit, mademoiselle Chantalou-
ette se mordit les levres jusqu’au sang. Mais ses trois filles
eurent le front de rire avec leur injurieux ami, tandis
qu’une servante, qui composait son visage, tira, avec mille
précautions, le couteau, rendant libre le tremblant M. La
Forét. Pile et défait, suant a grosses gouttes, le maitre
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d’hotel soupira profondément quand la lame sortit de sa
chaussure: « Non, ce ne serait rien... Le fer était dans sa
largeur... Dieu merci ! »

Cependant M™ Dorard, étouffant de colére contenue,
car cette belle personne redoutait par-dessus tout le ridicule,
priait M. de Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi qu’ la pa-
rade, celui-ci s’adressa au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi
l'on ne doit rien négliger dans ce qu'on entreprend. Si vous
aviez observé la régle premitre des écuyers tranchants, qui
est de tenir le couteau la pointe en l’air tant qu'on n’attaque
pas le quartier, vous vous seriez évité cet ennui. Il convient
de ne point manier un couteau a trancher comme un
couteau de crédence, dont la lame, tronquée carrément, est
sans danger pour chacun... Au reste, il s'en faut de beaucoup
que vous remplissiez bien votre fonction. Avez-vous donc
oublié ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris
tout d’abord, a savoir que Iécuyer tranchant doit baiser
les manches des couteaux, se présentant de face 2 qui 'on
veut faire honneur, puis les présenter la pointe en avant, et
horizontale, avant de les recouvrir avec le double pli de la
nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la lecon. Sa voix grave
sonnait seule dans le silence de la salle. Saint-Cendre
approuvait de la téte, la mine toujours bienveillante et
ouverte. L’abbé, sans quitter les macarons qui craquaient
sous sa dent, murmurait :
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— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment
beaucoup d’esprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de
Philibert, leur tyran. Mais les dames haussaient les sourcils,
tordant le nez sur I'intrus.

«De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard,
redresser les enseignements de M.. de Billainges ? Quelle out-
recuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit 4 voix assez basse pour que
M. de Clérambon n’entendit point, et assez haute pour que
M. de Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! N’a-t-il point l'air mauvais et arrogant
d’un sergent de justice ?... Et sécoute-t’il assez parler ...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de
Billainges répondit & tue-téte::

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami
Clérambon a meilleure mémoire que moi. D’ailleurs, le
train princier qu’il méne dans sa maison saccommoderait
mal d’un service irrégulier... Ah! quel beau chéteau que
cette Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses et reines de mon
coeur, vous y traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qulelles connaissaient de la
Roche-Thulon, par oui-dire, ne leur donnait pas envie d’y
mettre les pieds. Mais Saint-Cendre insista; et, d’'un ton
qui les glaga, grandes et petites, il demanda 4 Clérambon s’il
ne conviendrait pas demmener dames et demoiselles quand
on partirait « ce soir ou demain » ?
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Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara
que ces dames étaient libres de rester dans leur logis ou de
courir les chemins. Le premier parti lui semblait toutefois
préférable. La seule chose qu’il efit envie demporter était
Pamitié daussi gracieuses hotesses. Alors on cessa d’avoir
peur de lui, et on recommencga de le mépriser. M™€ Dorard,
a l'entendre parler, étouffait tout juste assez ses baillements
pour garder la bienséance. Les deux sceurs n’avaient d’yeux
et doreilles que pour Billainges, qui envoyait 4 son ami
des regards chargés d’impatience et de reproches. Les
trois petites tiraient la langue 4 I'abbé, A leur frére, 3 M. de
Clérambon, suivant Poccasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite 4 ta tante Jupilly ? — de-
manda Saint-Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux ami,
répondit M. de Clérambon. — Outre que je n’ai rien de
particulierement intéressant 4 mander 4 ma tante, ni rien
d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas me mettre, pour le
plaisir, aux mains de nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, 4 ces mots, un signe
de contrariété. M. de Clérambon reprit, du ton le plus
naturel :

— De mes ennemis, si tu préferes.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta molle-
ment:

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empresse-



274

ment, — continua Clérambon, — sois-en s{ir ; mais on les
refermerait encore plus vite sur moi, qui ne mappelle pas
Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur !... Et d’ailleurs aucune affaire ne
m’appelle 3 Moulins. Si je voulais y entrer, je commencerais
par abattre dix toises de muraille : j’ai assez de poudre avec
moi pour cette besogne. Mais l’entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui rendit les
femmes A leurs terreurs premieres. Un silence contraint
sensuivit. On apportait les fruits, quand une chambritre
entra vivement, en coup de vent :

— Madame, — cria-t-elle tout essoufliée, — Madame !
Voici venir M™¢ de Jupilly et sa maison !... Ou devrai-je la
faire entrer ?

— Idi, ici! — fit tout aussitot Saint-Cendre-Billainges,
en clignant de I'ceil dans la direction de Clérambon. — Ici,
ici, et sur ’heure! Nest-ce point, ma chere Dorard ? Nous
ne voulons pas retarder les épanchements de ces deux coeurs
tendrement unis, que d’importunes circonstances ont tenus
trop longtemps séparés. Verse-moi a boire, La Forét, que
je porte la santé de la respectable dame de Jupilly et de son
aimable neveu.

M. de Clérambon etit donné quelques écus de sa poche
pour écarter cette importune parente. Bien qu’il se soucidt
des Bourbonnaises comme d’un fourreau d*épée brisé, il
lui éeait désagréable détre présenté en spectacle avec sa
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tante la béguine. Aussi acquiesga-t-il vaguement quand
Saint-Cendre s¥cria :

— Nous assisterons a Ientretien, si tu le permets, ami de
mon coeur ! Dis-moi que notre présence n’est point pour te
déranger.

«Loin de la! Cela lui plaisait méme fort. » Et M. de
Clérambon, téte nue, savanga vers la porte, oit madame sa
tante venait d’apparaitre.

Ce n’*tait pas que cette dame présentit dans son
costume des singularités uniques, mais son allure était telle
que, sur ses talons, les essaims de polissons grossissaient
naturellement, ainsi que les nuées de corneilles derriere le
laboureur qui trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux
pieds, était d’une ratine bleu céleste, comme le reste de
ses habits, car l'observation d’un voeu, contracté par ses
parents quand elle fut atteinte de la coqueluche sous le
regne du roi Louis XII, la condamnait 4 vivre sous cette
couleur. Et lescarcelle qui battait ses jupes a mille plis,
vaste et cotelée tout ainsi qu’un potiron, était du méme
bleu de ciel. Un édifice de coiffes, dont le développement
etit fourni plusieurs douzaines de couches 2 trois enfants
nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé et plat,
dont, par contre, le bec d’aigle réussissait a rejoindre un
menton crochu comme la chaussure d’un noble polonais.
Un voile blanc, délicatement tuyauté en maniére de fond
de lit, enveloppait les trois quarts de sa personne. Une
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bavette de pareil travail cachait le cou et la gorge. Et cette
vieille dame, haute de taille, que ’Age avait cassée sans la
réduire, saidait dans sa marche d’une canne-béquille dont
la poignée se cambrait 4 'image d’un marteau d’armes. Des
gants de filoselle bleue couvraient ses mains. Des bésicles
de corne noire chaussaient son nez. Trois chapelets passés
son cou retombaient jusqu sa ceinture, qui nen retenait
pas moins de deux, se mariant 3 un trousseau de clefs, un
étui a couteaux et 4 fils, deux paires de ciseaux et un peigne a
I'indienne. Une fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de
la dame, au risque de sembarrasser dans ses jupes; et cette
enfant en cornette plate tenait entre ses bras un chien jaune,
avantagé de longs poils embroussaillés qui recouvraient ses
yeux glauques et jusquau bout de son museau en truffe.
Un petit garcon, dont les souliers étaient plus semblables 2
des étuis 4 violon qu’a toute autre chose, portait a droite un
énorme missel relié en bois et armé de clous de cuivre, et &
son poing gauche pendait un sac de velours ripé, bleu azur,
‘ot dépassaient des objets divers parmi lesquels brillait
le goulot d’un flacon en argent émaillé. Un écusson, en
broderie au plumetis, ornait ce sac. Sa forme ovale, presque
en losange, aurait donné i croire que M™¢ de Jupilly était
fille, si une cordeliere qui en faisait le tour n’etit annoncé
sa condition de veuve. Et les licornes servant de support se
dressaient comme emblémes de chasteté et de vertu.
M™ de Jupilly permit 3 M. de Clérambon de baiser
le bout rapiécé de son gant et dit, d’'une voix nasillarde et
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seche:

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je ne suis pas
fichée de vous voir.

Puis elle salua 4 laronde et embrassa M. de Saint-Cendre
sur les deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir
prévenue a temps.

Le Marquis seffor¢a de dissimuler sous un sourire
demprunt le peu de joie que lui causait cette confidence,
clamée sur le ton strident d’une trompette. Il sempressa,
avanga un si¢ge ou se laissa aller le paquet bleu et blanc
répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Derritre elle, ses
deux gardes du corps demeurérent plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que 'on
nourrisse cette pauvre Mite ... Et toi, Magloire, mon gargon,
pose ton sac et baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument armorié
et commenga ses recherches. Tirant successivement un
gobelet, des mouchoirs, un urinal, un peloton de laine, il
atteignit enfin le fond. Un coffret parut, d¥caille et dor,
travaillé en imitation de tortue, avec sa téte et ses pattes, et
fut présenté 2 M™ de Jupilly. Elle tira ses gants, goba deux
pilules, but un verre d’eau, refusa du vin, toussa, se moucha,
cracha, et parla:

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas
venir me visiter dans notre ville de Moulins, ot votre con-
duite vous rend un sujet d’affliction et de scandale...
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M. de Clérambon saffermit dans sa chaise et approuva
de la téte. M™ Dorard envoya d’un signe ses trois petites
filles et leur frére hors de la salle. L’abbé croisa ses mains
sur son ventre, et chacun écouta avec recueillement M™¢ de
Jupilly, qui continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’afHliction! Car
on ne sait pas s’il convient davantage de vous plaindre ou de
vous bladmer... Et si votre pauvre mére vivait, elle préférerait
vous attacher de ses mains une meule au cou et vous jeter
dans notre Allier, que de vous voir continuer une pareille
vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation.
Saint-Cendre passa son mouchoir sur ses yeux. Les dames
joignirent les mains, 'abbé opina du bonnet. Et, semblable
a la justice, — étre impersonnel et peut-étre d’invention
humaine, — M™ de Jupilly, impassible, appuya sur
I’immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités, tant vous
étes méchant, je suis 1, heureusement, pour vous les appren-
dre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon levales paumes en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne
m’empéchez point de parler ! Quoique vous tentiez, je vous
flétrirai publiquement. Je ne faillirai pas 3 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui
pendait accrochée au dossier de sa chaise, et de son gant,
il en essuya avec soin le pommeau, que le jeune Philibert
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avait incongriiment souillé de sauce au cours de sa carriere
d¥écuyer tranchant. Et, regardant M™¢ de Jupilly avec une
attentive bienveillance, il semblait lui dire : « A votre aise ! »

— 1I ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que
T'on n’ait plus le droit de blimer ses enfants ou ses proches
quand ils sécartent du droit chemin! Vous allez, s’il vous
plait, et m’écouter et m’obéir. Je suis venue de ma personne
pour vous sommer d’avoir, et sur 'heure, 4 vous remettre
entre les mains du Roi, qui statuera sur votre sort, étant
le pére naturel de tous ses sujets. Par égard pour nous,
Sa Majesté, dans sa prévoyante bonté, a décidé que votre
punition ne serait pas publique. Un tribunal de famille, ou
quelque chose d’approchant, vous jugera selon vos mérites.
Vous m’accompagnerez de ce pas & Moulins et ferez votre
soumission, avec les compagnons de vos extravagances et
de vos sottises. Sinon, les sergents vous viendront chercher.
Dailleurs, vous étes déja entouré de soldats. J'en ai compté
plus de deux cents sur mon chemin. Et tous m’ont laissé
passer avec beaucoup de politesse, disant qu’ils avaient des
ordres pour me protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés attentif a fourbir
son pommeau doré, — j’avais donné des ordres pour quon
elit pour vous tous les égards que jentends voir garder aux
femmes de ma famille. Mes troupes sont d’une bonne
discipline, et j'en suis fort satisfait.

— Hold! mon petit gargon, — cria M™¢ de Jupilly,
d’une voix de téte, — étes-vous devenu fou, par une juste
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punition du ciel, fou 4 ce point de croire que les troupes qui
occupent le pays sont sous votre spécial commandement ?

Et, sadressant a Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe
et roulait un ceil langoureux dans la direction de la belle
Eléonore, dans lespoir d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin !
Faudra-t-il donc lenfermer avec les fous! Voyez-vous
ce beau colonel, 3 qui je donnais le fouet il n’y a pas si
longtemps !... Mais c’est assez plaisanter. Parlons sérieuse-
ment, si possible. Je suppose, monsieur mon neveu, que
vous allez présenter vos excuses 4. M. de Follenbrais pour la
ridicule et immodeste conduite que vous avez tenue avec sa
femme?... si ce que on dit est vrai!... A Dieu plaise qu'on
ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors 2 loreille de M™¢ Dorard,
qui sourit en lui faisant les gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 3 Moulins. Souffrez
que je vous en instruise. Il est 4 Moulins, vous dis-je, et vous
aurez a le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Clérambon,
— si votre protégé a tant 4 coeur de me connaitre, il ne tient
qua lui de venir ici pour m’entretenir. Foi de Clérambon, je
Passure. Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama
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une pilule. Et elle s¥cria :

— Dieu puissant! le voici qui recommence a divaguer.
Il est pris par ce délire de domination universelle qui troubla
les derniers moments de 'empereur Charles-Quint ! Encore
celui-ci, que jai connu dans ma jeunesse, — ce n’est pas
d’hier, — trouva-t-il en lui, malgré sa démence, un reste
de raison qui lui conseilla de senfuir dans un monastere,
ot il mourut en bon chrétien. Clest la seule fin que je
vous souhaite, mon neveu, qui vous croyez colonel!...
Billainges, mon ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de grice !
Et ramenez ce malheureux avec moi 2 Moulins, ol nous le
mettrons doffice dans ’hopital des fous.

D’un ton tout 2 la fois confit et badin, M. de Saint Cen-
dre répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et trés respectée amie, les décla-
rations de votre neveu sont rigoureusement exactes. Tel que
vous le voyez 13, assis pacifiquement en cette chaise et four-
bissant avec soin le pommeau de son épée que je lui envie,
car elle est trés belle et fut gagnée 2 la guerre, votre neveu
Odet est actuellement maitre du pays, des gués jusqu’aux
faubourgs de Moulins. II mene avec lui deux ou trois com-
pagnies tant de pied que de cheval, sans compter les reitres
dont il a la conduite. Et ces compagnies sont peut-étre les
plus belles quion puisse voir, en ce jour, dans le royaume.
Matitre de la vie, de ’honneur et des biens de tous, grands
et petits, il ne reconnait ici d’autre loi que la sienne. Tel est
le droit de la guerre. Si, par malheur, il entrait dans Moulins,
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ce serait par la bréche, et je ne voudrais pas étre de ceux qui
se trouveraient dans la place ailleurs que sous ses couleurs.
Telle est la vérité sans fard, Madame. Mais votre neveu a trop
de monde pour attaquer une ville ot demeure une de ses par-
entes. Et vous pouvez dormir, cette nuit, tranquille, loin du
bruit et du danger des combats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter une pilule
a ses levres pilies, demeura bouche bée. Puis elle se leva
tout d’une piece et se dirigea vers la porte, en foudroyant
I’assemblée de ces mots :

— J’ai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse,
honoré mon époux, Dieu et ses saints. Jai vu bien des
crimes, des extravagances, des bouffonneries sacriléges ; j’ai
vu les bandes des sieurs Saint-Auban et Poncenat incendier
nos faubourgs en I'an 1562, puis se disperser comme un vol
de moineaux, grice au courage de M. de Montaré; mais je
n’aurais jamais cru qu’une réunion de personnes passant
pour respectables se donnerait le ridicule plaisir de bafouer
une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™ Aloise de Jupilly
secoua sur le seuil de la maison des Belins la poussitre de
ses souliers de veau bleu. Sourde 2 la voix de Saint-Cendre
lui-méme, qui courait sur ses pas, elle regagna ses brancards.
Et cette dame reprit le chemin de Moulins, sans daigner
sarréter un instant a cette idée saugrenue que son neveu
Odet, qu’elle avait vu haut comme un pot de moutarde, ptit
mener une armée 4 sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps
avec ton entétement bizarre. Clérambon, mon ami, cette
affaire Follenbrais est ficheuse 4 tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se dé-
courager sur « l’affaire Follenbrais », admonestait le comte
Odet. Avec une assurance de moraliste, il développait les
divers aspects de la question. A len croire, c¥était un des
soucis quotidiens de ’Amiral, qui prenait des dispositions
pour mettre fin 4 ce scandale. Et comme M. de Clérambon,
mu par une excusable curiosité, cherchait 4 connaitre ces
dispositions, Saint-Cendre devint aussit6t évasif. Bien qu’il
rebattit les oreilles de son compagnon, depuis plus de trois
heures, avec la méme histoire, il n’avangait rien de précis, sen
tenait au général : «La haine des Brissonnet et de Guérin-
Béchu, Iévéque, n*était pas moins a redouter que celle de
Montpensier. »

283
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— Le duc a pour Follenbrais une trés sincere amitié. Il
te serait si facile de céder sur ce point!

Et il proposait une combinaison : « Sous un prétexte —
et lui, Saint-Cendre saurait le trouver, que diable! — il se
rendrait 4 la Roche-Thulon avec les valets de Dartigois et
rameénerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour
croire que cétait moins a cette jolie femme qu’au chiteau
fortifié que Saint-Cendre faisait les yeux dousx, se refusait a
entrer dans la « combinaison ». Sans se croire obligé de dire
a son auteur que depuis plus d’un mois la rangon de Diane
avait été réglée et que cette jeune dame, libre en fait, ne restait
alaRoche-Thulon que par esprit de prudence, il laissait aller
le Marquis et le voyait venir. Cependant il commengaitdele
mépriser sinceérement, tant le pi¢ge était grossier. Haussant
les épaules, il répondit sans hite::

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens
pratique de «[laffaire Follenbrais». Je ne saurais te le
trop répéter: elle est trés riche et ce sera une marquise de
Saint-Cendre qui éclipsera la premiere, si ficheusement
retournée au néant.

Saint-Cendpre, ainsi invité A recueillir les restes de son
ami Odet, se mordit les levres de dépit. Et puis, le souvenir
de Gabrielle lui était chose particulierement odieuse. II dit
sechement :

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est consid-
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érable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant
dans le jardin de M™¢ Dorard. Par les allées aux courbes
savamment opposées, séparant les parterres en broderie, ils
allajent, lentement. Aux derni¢res heures du jour, les gros
papillons veloutés, dont les yeux ronds luisaient d’un éclat
verditre, planaient silencieusement au-dessus des corbeilles
fleuries. Dans les bordures de buis, scintillait, par places, un
ver luisant. La plainte modulée d’un crapaud alternait avec
le coassement d’une grenouille, tapie dans le bassin ovale o
P'urne d’une nymphe de pierre laissait tomber un mince filet
d’eau qui bruissait doucement.

Et, penchée 4 sa fenétre, M™ Dorard disait 2 sa fille
Eléonore:

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais
coup!... M. de Billainges me parait tout changé, depuis
larrivée de son ami. Mademoiselle Eléonore ne répondit
rien et soupira faiblement. Elle songeait: «Hélas! il va
nous quitter, aujourd’hui, ou demain, peut-étre... Au reste,
cela ne pouvait durer !... » Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle tres sérieusement, Villebrune. Soigne cette
affaire... D’ailleurs, nous aurons le loisir d’en parler plus au
long, pendant la route. Car tu viens avec nous, naturelle-
ment. L’Amiral m’a bien recommandé de temmener, et je
veux te laisser 'honneur de lui présenter les reftres. Taubadel
tattend avec une impatience dont tu ne peux te figurer la
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sincérité.

M Eléonore, perdue dans I'ombre, ne pouvait se dé-
cider a quitter la fenétre, non plus que sa mere. Et toutes
deux, a part soi, maudissaient la guerre: — guerre abom-
inable, guerre imbécile, qui leur ravissait l'objet aimé !

«Et pourtant, — se disait M™ Dorard, c’est grice aux
troubles que j’ai pu le connattre, le seigneur et tyran dernier
de mon coeur. Ah! il ne faudrait pas qu’il m'en prit bien
longtemps. Pour lui, je quitterais tout! Maison, enfants,
honneur, repos! Et je courrais les camps 4 sa suite !... Puisse-
t-il ne pas me le demander, tant je sens mon courage petit et
ma volonté chancelante !... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n’étaient point
alors tournées vers M™ Dorard, non plus que vers ses filles.
Tout entier 4 son projet ténébreux, dont il cherchait 2 se
persuader la réalisation facile, il tenait téte & Clérambon, ac-
cumulait les arguments, sans vouloir comprendre qu’il tra-
vaillait dans le vide : « Les intéréts du parti le retenaient a
Moulins. Il avait des instructions secrétes... Plus tard, il re-
joindrait 'armée huguenote... Savait-on, en somme, o elle
se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers
les neuf heures, pour regagner son quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera
atadisposition, pour ta stireté et celle de tes bagages... Bonne
nuit! Je compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout
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autour des Belins, avec l'ordre de ne laisser personne sen
éloigner dans la direction de Moulins. Mais, comme il
avangait dans un chemin creux en compagnie de M. de
Sauverat, qui lui rendait compte de Iétat de la cavalerie,
la décharge de quelques pistolets troubla le calme du soir,
et les coups passérent si pres que M. de Sauverat eut son
chapeau traversé. Ses argoulets répondirent par une salve
d’arquebusades si bien dirigées sur la lueur que 'on entendit
des corps tomber dans les buissons. Mais on ne trouva rien
qu’un roussin poil de loup, la tete cassée, et dont on avait
déja enlevé la selle. A examiner la béte de pres, Fontaine
reconnut le fer & moulin, marque des chevaux de Dartigois.

«Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le
trompette lui apprit cette particularité, — Villebrune ne
veut pas partir avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte Odet
en cette circonstance. Il connaissait trop profondément
Saint-Cendre pour sétonner. D’ailleurs, Fontaine l'avait am-
plement fourni de renseignements. Les valets de Dartigois
considéraient déja la Roche-Thulon comme appartenant
A leur maitre, car celui-ci avait monté une bande, dans les
environs de Gannat, pour mener lentreprise 4 bien. Les
papiers de la valise, examinés avec soin par le trompette,
avaient fourni les preuves de cette conspiration. Le malheur
érait que Saint-Cendre ignorait Iaccident survenu i son
écuyer ; il s¢tait avancé a la Iégere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son
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attitude de beau joueur, le Marquis arriva, le lendemain
matin, au quartier de M. de Clérambon, ot il entra tout
seul.

— Jai d&t — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois sous
d’autres cieux. Ces coquins sont ingouvernables. La nuit
derniere, ils ont mené la débauche avec tes arquebusiers, sus-
cité des querelles, sorti les pistolets; et ils m'ont perdu un
cheval. J’ai préféré les congédier. Ici, ils n’améneraient que
du désordre. Je suis trop faible maitre. Avec moi, ils se sont
gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La mésaventure
érait, en soi, bien petite. On allait le conduire au logement
des reitres, sous Toulon-la-Motte, et, si bon lui semblait,
il marcherait avec eux. » Sans connaitre encore 'ordre de
marche, Saint-Cendre comprit qu’on lui donnait des gardes.
Mais il en prit trés aisément son parti.

«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec PAmiral.
Jabandonne laffaire Follenbrais et retourne a mes grands
desseins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir de
stériles rancunes. Ma venue est une déclaration tacite de
soumission. Désormais il ne s'occupera plus de moi, pour
peu que je reste tranquille. Il y a encore  considérer que,
si éloignées que puissent paraitre nos deux politiques, elles
tendent vers un but identique, s’il n’est point commun :
redorer notre blason. Mais, 4 ce compte, le sien est déja plus
qu’aux trois quarts couvert de besants, tandis que le mien
est une pauvre table dattente... Clest quelques mauvais
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jours A passer... J’aurais bien emmené une ou deux de mes
Bourbonnaises, aimables femmes qui sont restées la-bas
changées en fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés
dans la troupe du mélancolique Odet. Et, quelque affection
qu’il me porte, jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant il
hait le mauvais exemple. Enfin, au quartier des reitres, je
trouverai toujours quelque demoiselle d’Allemagne a qui
parler, voire a la flancée de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Cléram-
bon au moment o1 un messager de ’Amiral y entrait. C¥tait
un gentilhomme poitevin, M. de la Tour, en petit et pauvre
équipage, qui rodait depuis deux jours par les chemins avec
deux écuyers et un page, 4 la recherche des bandes annoncées.
Leur belle ordonnance le plongea dans une admiration non
feinte :

— «Qucelles sont belles tes demeures, 6 Jacob!» —
murmura-t-il machinalement, tout comme si M. le pasteur
Merlin efit été 1a pour 'entendre.

La vue des reftres lui arracha un cri de joie. Il embrassa
M. de Taubadel, et dit :

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait a entendre trés
bien le francais, tant il montrait d’assiduité aux lecons de
mademoiselle Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le
nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais
Casimir. Lerreur n’a dailleurs rien d'offensant. Je possede
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un frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins
aM. dela Tour quele bon état de ses cavaliers. Etil demanda
4 M. de Clérambon licence de marcher avec « messieurs les
reitres, le plus ferme soutien du parti », ce qui lui fut accordé
tout aussitdt. Il demanda encore qu'on lui présentat les prin-
cipaux officiers. M. Vilain, l'auditeur, lui plut entre tous
pour son attitude réservée et digne. Et, comme il le trouva
occupé a punir trois maraudeurs, il implora leur grice, et M.
Vilain la lui refusa avec aménité. M. de la Gournelle frappa
M. de la Tour d¥étonnement par son activité, M. de Parme-
lan par sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle
enchanta pareillement. Le luxe extraordinaire des chevaux
et des armes, l'exactitude de la discipline, la régularité des
distributions ne le surprirent pas moins que le reste. Et il
avoua n’avoir pas vu depuis longtemps chose pareille, parla

’abondance :

On nous a abusés, — dit-il A Clérambon, — sur la nature
de vos bandes. Dépeintes 4 ’Amiral sous les couleurs d’une
collection de bandouliers sans chaussures, elles ne devaient
étre pour lui qu’un embarras et un danger de plus...

«On » — songeait Clérambon — « doit certainement
sappeler Saint-Cendre, ou je me trompe fort ».

— Et je trouve — continuait I'envoyé — une petite ar-
mée propre a fournir le meilleur et plus bel exemple 4 nos
troupes, hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte
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Odet rendait loquace, ébaucha le tableau de ces troupes. A
peine sortaient-elles du plus complet désarroi; les reitres
surtout faisaient peine 4 voir. Pas un cheval qui ne fut
boiteux, pas un cavalier qui efit son harnois complet, car
ils vendaient leurs armes le long de la route et, en collet
de buffle ou en mauvais pourpoint, rddaient, pillaient,
désertaient par piquets de douze, tuaient quiconque pour
un morceau de pain. Et ce n*tait 13 qu’un petit coté
des miseres endurées depuis des mois. La poudre s¥était
faite aussi rare que largent, et on en avait été a gratter les
murs des caves pour se procurer du salpétre. Mais telle
était la ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son armée,
regu le secours de Geneve, rangonné le Limousin. Par
Saint-Etienne, Fleurs, Roanne, Saint-Léonard, multipliant
les crochets, il passerait dans le Bourbonnais pour lever des
contributions. Si on ne le rejoignait pas 2 Bourbon-Lancy,
on le rattraperait 4 Cluny. M. de la Tour se vantait d’y
mener M. de Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci. Il gagna
méme une journée. Le 19 juin, au matin, il reconnaissait
les avant-gardes des huguenots, dont les lignes clairsemées
couvraient cinq lieues de pays, de Bourbon-Lancy 4 Curdin.
Clest qu’il avait doublé les étapes, refusé méme une journée
de repos a son monde. Sachant que les troupes de Brissac
marchaient au-dessus de lui apres avoir passé la Loire a
Dezize, il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour ne
pas préter le flanc en cas de rencontre. Aussi avait-il pris
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son chemin par les montagnes, lutté contre les éléments,
les orages, les cours deau débordés. Ces vingt dernicres
lieues donnerent 3 M. de Clérambon plus de peine que
tout le reste du voyage, tant les chemins étaient mauvais.
Chaque jour aussi, il avait eu 4 compter avec la mauvaise
volonté des reitres, qui voulaient piller. Saint-Cendre,
devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus
que son ombre, ne cessait de transmettre 3 M. de la Tour
les remontrances et les réclamations de « messieurs les
Allemands », et les plaintes de mademoiselle Lucie qui,
recrue de fatigue, criait 3 heures fixes quelle allait mourir.
Alors le sensible Taubadel menacait de sarréter dans un
village, jusqu’ ce que sa fiancée fht rétablie.

M. de la Tour rapportait fidéelement 2 M. de Clérambon
toutes ces particularités, et celui-ci lui répondait d’une
maniere invariablement froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur coté. Chargez-
vous de les conduire 3 ’Amiral. Avec l'aide de M. de Saint-
Cendre, vous y réussirez, probablement. Ou bien, s’ils tien-
nent a ma compagnie, ils auront a observer les réglements et
ma discipline.

M. de la Tour, str qu’une fois livrés & eux-mémes, les
reitres ne passeraient pas deux jours sans étre mis en piéces
par les coureurs de Brissac, exhortait M. de Taubadel 2

‘obéissance. Mais, 2 Chapeau, M. de la Gournelle, dérangé
dans son ordre de marche, dut décharger ses pistolets sur
un paquet de reftres qui sétaient délibérément révoltés, tua
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un homme et en blessa deux. M. de Taubadel poussa son
cheval sur M. de la Gournelle et alla jusqu’ le menacer
de son épée. M. de Clérambon réussit i faire entourer le
rittmestre par ses gendarmes. Séparé des siens, inquiet, ne
voyant plus autour de lui que des armures a épreuve, M.
de Taubadel composa, exprima ses regrets au sergent de
bataille. M. de Clérambon, sans s¥mouvoir, ordonna a
M. de Villautier de pendre quatre des plus mutins. Et le
prévot exécuta la sentence, malgré les huées des cavaliers
noirs qu'on maintint sous la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut
modifier lordre de marche. Les reftres nallerent plus
quentourés par les gens de pied, qui garderent meches
allumées et les argoulets de Sauverat, les pistoliers de
Lachapelle flanquerent cette infanterie, pour plus de stireté.
On en détacha seulement quelques piquets pour battre
lestrade et rapporter des nouvelles. Alors, brusquement,
les réclamations des reitres cessérent, et M. de la Tour
n’apporta plus au quartier de M. de Clérambon, quand il
venait souper avec lui, que des félicitations et des louanges.
Saint-Cendre ne l'accompagnait point. Sans montrer ni joie
ni chagrin, le comte Odet traitait magnifiquement l'envoyé
de Amiral et ne lui confiait pas ses réflexions. « Ce n’est
point ta faute, Villebrune, toi qui devrais prendre pour
enseigne: — Au Caur Volant, — ce nest point ta faute,
incorrigible brouillon, si tu n’es pas a cette heure en route
avec Taubadel pour ma Roche-Thulon. Taubadel est moins
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sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain a Pincertain.
La crainte de Brissac a été pour lui le commencement
de la sagesse... Enfin, nous touchons au but!... Mais, par
les bois de Follenbrais! — aprés Vauplassans, cest lui
qui porte les plus beaux chandeliers de France, — je jure
que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes rangs quand
jaurais rejoint M. de Chitillon. Je 'aimerai de loin, et notre
affection n’en sera que plus solide et étroite, tout comme
une lame de Bilbao... »

Et il donna lordre de tirer les écharpes blanches, le 19
juin, au matin. Il revétit par-dessus ses plus belles armes la
robe de velours rouge brodée qui avait tant déplu aux rus-
tiques de Saint—Eloy. Et, monté 4 I'avantage sur son grand
cheval noir, coifté de sa salade 2 plumail blanc, son estoc doré
3 la main, il entra, 4 la téte de ses troupes, dans les lignes des
huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que
brale une trainée de poudre. Des cris de joie qui n*étaient
point stipendiés accueillirent le grand partisan; les « Vive
monsieur de Clérambon!» se mélaient aux « Hoch» et
aux «Hourrah! Teufel » des Allemands. On entendit
méme des « Saiil en a tué mille, David en a tué dix mille ...
Salut au héros de Mensignac !... » Ainsi, des lignes avancées
jusqu’ la place d’armes, M. de Clérambon fut acclamé. La
visiere haute, il saluait de I¥épée, baisant le pommeau, et,
sous la pression insensible de sa main et la caresse sournoise
de I¥peron, sa monture dansait au pas de passage. Si
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mademoiselle Duhalier, d’aventure, se fiit trouvée 13, en ce
jour, peut-étre le maitre de la Roche-Thulon efit-il trouvé
grice 4 ses yeux. Mais cette jeune femme n’était point, pour
son particulier profit, dans les bandes de MM. les Princes,
et personne ne pensait, a voir M. de Clérambon ainsi passer
en triomphateur, A la vanité des regrets qu’il nourrissait au
méme moment.

Devant le logis de ’Amiral, M. de Clérambon mit pied
a terre. Suivi des deux jeunes princes, que l'on appelait
couramment « ses pages», M. de Chatillon sempressait,
hitant le pas. II serra dans ses bras le comte Odet, qu’il
n’avait pas vu depuis pres de trois ans, et lui dit tout
d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit,
les affaires sérieuses ! Je veux étre, en cet instant, seulement,
alajoie de vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants consid-
éraientle célebre Clérambon avec une curiosité égale : Henri
de Navarre, avec sa mine de chevreau éveillé quéclairait
déja un sourire uniformément de commande; Henri de
Bourbon, avec des yeux froids et luisants, comme l'eau gelée,
A fleur de téte dans une face bléme ot se lisaient la défiance,
la tristesse et 'envie. Ainsi Navarre et Condé portaient-ils
chacun leur dissimulation native sous l'ceil bienveillant,
apaisé et hautain de M. le pasteur Merlin, qui salua M. de
Clérambon, les lévres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci
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avec une belle révérence, — un couple a unir. II a fait cin-
quante lieues de pays pour arriver jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une
componctuelle douceur, que vous eussiez I'intention de
prendre femme. — Clest avec un frisson d’allégresse que
notre Eglise recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur ; il
est un bélier qui vient ici pour cosser contre Brissac. A bon
entendeur, salut!

Le jeu de mots donna 4 rire. Lentourage de I’Amiral
ne se priva pas de répéter la plaisanterie. Le pasteur Mer-
lin, homme habile et sachant son monde, approuva méme.
Posant sa main fine et jaune sur [épaule armée d’acier, il dit
en regardant le comte dans les yeux :

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les
forts, t’a confié Iépée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait saisi un cure-
dent piqué dans sa barbe, signe, chez lui, d’une colere mal
contenue. Mais il remit tout aussitot I'ustensile en place.
Henri de Navarre envoya un signe d’amitié, a la dérobée, vers
M. de Clérambon. Henri de Condé lui adressa un regard
chargé de haine. M. de Clérambon le toisa avec une indif-
férence tranquille qui mit une larme aux yeux de l'enfant.
Rien de cette comédie muette ne fut perdu pour le pasteur
Merlin.

— Souftrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est I'heure
des exercices religieux de messieurs les Princes.
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Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 3 Condé — quel est le
cri de guerre de Clérambon ?

Non! — répondit I'autre, sechement.

— « A gagnerlaplusbelle ! » Cest beau, brave et galant !
Qu’il meure, et je le prends !

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous
donc toujours en téte que la folie de Bélial ? Laissez-moi me
rapprocher de M. Merlin, sans giter, par avance, la douceur
des paroles divines dont notre coeur se trouvera embaumé.

«Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de
Navarre, — vienne Brissac, je voudrais charger avec toi!
Toi, qui m’apprendrais 4 ne plus avoir peur!... Et puis, tu
me conterais de si rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans
doute 4 souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne
soupa pointavec M. de Clérambon. L’Amiral, prenant celui-
ci par la main, Pintroduisit dans sa maison, une mauvaise
grange ol des poules picoraient, impudemment. Et cette
grange se dressait entre Chauvigny et Chalmoux. Derriére
elle montaitlalueur des faubourgs qui briilaient. Le feu, gag-
nant les bois de Germigny, tordait les hétres et les chénes, qui
éclataient dans la fumée épaisse. Et le vent d’ouest rabattait
les tourbillons noirs et les trainées de flammeéches sur Mont,
ol les reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus, pour la
bonne regle, ils sont tous au complet. Chevaux et hommes



298

sont dans la meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua :

— Vous plait-il de les voir? Saint-Cendre vous les
présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit Amiral, — et ce
sera de votre main, Clérambon... Saint-Cendre n’a rien 2 voir
ici, etil a peut-étre, sijen crois la rumeur, mené bien du bruit
pour cette affaire dont vous avez eu tout I'ennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieur. Vous plait-il
de reconnaitre I'argent ?

— Bessonniéres a charge de cela, et il vous remettra les
regus en forme. Quant 2 mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria ’Amiral dexcuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reftres, leur solde
comptera du jour oti je les ai mis en route, si vous en jugez
ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler
ce point avec Bessonnicéres ; il vous traitera honorablement,
soyez-en sar... Vous me dites qu’il serait bien de marier votre
Taubadel dans notre camp. Il le sera dés demain. Donnez
des ordres, avec Bessonniéres, 4 qui j'en toucherai deux mots,
pour que tout se passe décemment. Jentends que Mans-
feld et Taubadel saccordent cette nuit méme. Le pasteur
Merlin s’y employera... Ne prenez pas cette peine de lui par-
ler : je lentretiendrai moi-méme. Cela vaudra mieux, assuré-
ment... 2 tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, I'estomac dans les talons,
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regardait la porte avec insistance, ’Amiral lui dit

— Prenez patience. J'aurai bientdt fini. Vous allez de
ce pas dire 2 Mansfeld qu’il ait & délivrer un magnifique
cadeau a Iépousée, Cette courtoisie engagera Taubadel, et
la querelle — une histoire de préséance, autant qu’il m’en
souvient — tombera d’elle-méme. Je coucherai cette nuit
a Cluny; c’est vous dire que je vais me mettre en route.
Apres-demain, soyez assez bon pour me rejoindre, car jai
besoin de vous en Bourgogne. Je devrais vous donner la
droite 4 tenir. C’est la place qui vous est due, & nen pas
douter. Toutefois je vous connais trop pour ignorer que
vous étes de ceux qui sont plus volontiers 4 la peine qu
I’honneur, et toute la peine sera pour ma gauche, qui aura
sans cesse 4 escarmoucher contre les cavaliers de Brissac.
Vous marcherez donc avec M. de la Valette, ’il vous plait...

— Il'est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clest juste! Vous agirez donc avec vos troupes sous
mon seul commandement... Je vous maintiens colonel. Vi-
enne le vrai combat, je vous rendrai la droite. Faites-moi
crédit pour les quelques vingt lieues que nous avons encore
a couvrir avant de voir les gens du Roi... Je dis vingt lieues,
car tout me porte i croire que, s’il y a bataille, ce sera du coté
d’Autun que I'on essayera de m’arréter... Ou bien alors nous
remonterons vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au
reste, tout cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous
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Arnay-le-Duc; si ce n'est pas a l'aller, ce sera au retour. Et, si
PAmiral m’emmene par trop loin, je lui fausserai compagnie,
sous couleur d’une erreur de route, et marcherai sur la
Mignonnette, seul point de la terre qui soit vraiment
digne d’intérét. Pour le reste, que m’importent toutes
leurs histoires ?... Et voici maintenant qu’il me plante 12
pour tirer sur Cluny! Je crois comprendre: il a peur que
je donne les verges 4 son page Henri de Condé, le petit
caréme-prenant. »

Etil continua découter "Amiral qui développa plus d’un
projet, avant de lui donner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde! Je vais
donner des ordres pour que M. de Taubadel soit content. Je
prends la dépense & mon compte. Grice 4 vous, je pourrai
payer la troupe et mener les reitres jusqu’a Paris... peut-étre...
Etla vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces derniéres paroles sans convic-
tion. Depuis des jours, il les répétait 4 tous les émissaires,
comme un compliment appris. Mais Clérambon ne sour-
cilla point. Sa nature exacte le poussait a éviter les discus-
sions inutiles.

Tel fut lentretien mémorable que M. de Clérambon eut
avec M. PAmiral, qu’il ne devait plus revoir. Et 'on peut dire
que les deux hommes se quittérent avec un plaisir égal, ayant
tiré Pun de lautre ce que chacun pouvait en attendre hon-
nétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers 2 Neuvy, ses lignes
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coupant la route de Bourbon-Lancy et sétendant jusqu’a la
forét de Vesvre. Ses relais de cavalerie, échelonnés jusqu’aux
fermes des Guillaumins, assuraient ses communications
avec les logis de Chalmousx, et la gauche des huguenots le
séparait des reitres de Taubadel cantonnés dans Mont, a
une distance d’environ trois lieues. M. de Mansfeld I’ainé,
établi dans la commanderie de la Motte, tenait ses reitres sur
la lisiere des grands bois. M. de Clérambon sen fut diner
chez lui pour négocier I'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne
était assez importante pour que quatre années eussent
passé sans en adoucir 'amertume. A Dessau, un certain
dimanche, le frére du chirurgien attaché au comte de
Mansfeld avait pris le pas, pour entrer au préche, sur le
fils de la nourrice de Taubadel, son propre frere de lait.
Loffense était flagrante, et elle ne manqua point de témoins.
Peu sen était fallu que linjurieux chaudronnier Hans
Hoppfer — c¥tait le frére du chirurgien — n’efit Toreille
détachée d’un maitre coup de disack, fourni par loffensé,
Eberhard Henckel, — c*tait le fils de la nourrice, — qui,
tailleur de profession, ne se laissait impunément manquer
par quiconque. Le bouillant Henckel avait cependant
regu un grand horion de la main de larmurier Desiderius
Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld. Alors, il sétait
retiré, en promettant une prompte et stricte vengeance.
M. de Taubadel, ainsi doublement insulté, avait demandé
raison 3 M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence, était
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parti pour la France avec plusieurs cornettes de reftres, sans
régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette
histoire, le rittmestre Taubadel ne lui en ayant point
ménagé les détails pendant son séjour i la Roche-Thulon.
11 fit valoir, aupres de Mansfeld, le mécontentement de
Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de
trop petite maison pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en
écartant avec soin sa longue barbe blonde, pour ne pas
la souiller en buvant. — M. de Taubadel, Monsieur, est

un gentilhomme de haut lignage, et quiconque oserait
prétendre le contraire aurait affaire 3 moi, sur le champ. Je
ne permettrai 4 personne de colporter un pareil bruit... Je
porte votre santé, monsieur de Clérambon, et celle de tous
les braves qui vous ressemblent. Aussi vrai que notre Luther
est la source de la pure lumiere, — toute révérence gardée a
votre Calvin, — je prends votre avis comme jugement dans
cette querelle et je vous supplie détre mon second.

— Je suis sensible a cet honneur, Monsieur. Mais ainsi
que vous le savez, M. PAmiral déteste les duels. Et pourquoi,
sil vous plait, des gentilshommes, qui doivent leur sang a
la plus grande glorification du Seigneur, iraient-ils le verser
dans une querelle personnelle, petite et basse au regard des
divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez
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aussi bien que M. de Saint-Cendre, ce qui n’est pas peu dire.
Agissez ainsi que vous le voudrez. Je suis votre fils, et je bois
avotre santé... Vous me demandez d’envoyer un cadeau a la
fiancée de M. de Taubadel ? A vous de le choisir !... Prenez,
si vous le trouvez bon, cette chaine d'or que j’ai gagnée ici, et
portez-la, de ma part, 2 cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et con-
duirez épousée devant le pasteur. Taubadel est votre cadet.
Lattention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de
moi! Vous réussiriez 3 accorder Juda et Magog !... Qu'on ap-
porte du vin de Corse, et du meilleur... Non ! point de celui-
la! Le petit tonneau doré !

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir
chez M. de Taubadel, qui, & entendre ses paroles de paix,
lembrassa en pleurant ainsi qu’un tendre veau séparé de sa
mére. Puis, se reculant, le rittmestre frappa sa poitrine cou-
verte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable
Amalécite! Un papiste! Et quand je pense que jai pu,
un instant... Non! non! ne me demandez rien! M. de
Saint-Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon sexcusa:
« Il avait des occupations sans nombre, M. de Bessonnieres
avoir... le mariage  préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon en-
tre ses bras sans se soucier d’écraser ses manches 4 la gigote,
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recommenga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, demain ?...
Ah! monsieur! Souffrez que je vous amene Lucie, et quelle
vous donne un baiser!... Mariés! Nous allons enfin pou-
voir... Et devant le pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase
interrompue gagnait a se terminer ainsi. Connaissant la
diete amoureuse que mademoiselle de Lamothe-Gondrin
infligeait 4 son soupirant, il se réjouissait a I'idée de voir
cesser ce régime sous les yeux du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest 2 vous que je la dois ! Qu'on ameéne M™ Lu-
cie!

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement 2
étre remercié de la confirmation, tout accidentelle et en
dehors de ses desseins, de 'union imposée par lui i la
jeune femme, sesquiva prestement tandis que sur le seuil,
agitant de grands bras, le sensible Taubadel criait toujours,
vainement :

— Attendez ! attendez, de grice ! Mais attendez donc ...
Quand je vous dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval
sur Montillon, il atteignit en moins d’un quart d’heure les
logis de M. de Bessonniéres, que ’Amiral avait laissé en ar-
riere pour régler les derniers mouvements des troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les conclusions du
sergent-major se ramenaient a une seule: « Monsieur de
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Clérambon avait eu le plus grand tort de ne pas sassurer
du marquis de Saint-Cendre sous les murs de Moulins. On
croyait celui-ci déja passé dans 'armée de Brissac. » Il n’en
était rien, car le Marquis incriminé apparut tout a coup :

— D’Amiral, que je quitte, ma — dit-il — chargé
de régler les cérémonies nuptiales de votre Taubadel, et
cela de concert avec le pasteur Merlin. Nos influences se
combattront heureusement, ma prodigalité saura mitiger
sa sagesse. Oui, mes amis, cette féte m’intéresse, d’autant
que la mariée... Mais je m’entends. Ce sera triomphant,
babylonien, horrible de magnificence! Je veux faire mentir
le proverbe: «Ou les reftres ont passé, il n’y a point de
dimes. » On dime pour nous 2 dix lieues 4 la ronde: ce
ne sont que voiturées de chapons, de gibier et de petits
agneaux, corbeilles de fleurs, paniers de fruits, futailles et
poingons roulant par les routes ! Spectacle admirable et qui
nous console des maux de la guerre !... A vous autres les durs
travaux des camps, 3 moi les doux passe-temps d’hymen !...
Si vous voulez des femmes, jen forme une collection pour
figurer le ballet de Psyché : vous n’avez qu’a parler !

Etil repartit, dans un claquement de portes, comme une
grande guépe noire tigrée d'or; son épée battait les pieds-
droits des baies, ses manches brodées voltigeaient derriére lui.
Il repartit, allant vers ses propres plaisirs, dontil ne laissa rien
ignorer 4 tout venant : « Une belle dame de Sornat, ayanteu
vent de sa venue, lui avait assigné rendez-vous a Surbains, ot
il se rendrait dans la nuit. »
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— Merveilleux Marquis! — dit M. de Clérambon. —
Plus il se dépense, plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui don-
nerais pas trente ans, tant sa taille est svelte et sa démarche
gentiment assurée. Par le diable ! il me fait envie!

— Traltre! Espion de cour, — murmura le morose
Bessonnitres, — et qui nous vend once par once!

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet
homme si bien vétu et dont la seule épée vaut plus de
cinq cents livres, encore qu’il ne posséde pas un écu au
soleil, quand vous me prouveriez que cet homme nous livre
aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la force ni le
désir de le punir, non plus que de lui causer quelque ennui.
Il'y a plus d’une année, je ne pus me décider & 'abandonner
le long des chemins lorsque, traqués, désespérés, nous
rampions dans le Poitou, disputant notre piture aux
chiens errants. Je le connaissais tout comme aujourd’hui.
Croyez-moi, Bessonnicres, celui-la est né sous une radieuse
et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de cruelle. Le
magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a écrit
de notre Saint-Cendre : « Celui qui inspire 'amour 4 toutes
les femmes est un vase d’élection, un objet sacré, méme
aux brutes. Digne du lit des Déesses, son front est protégé
par les Dieux ! » Et je suis convaincu que Muret a dit vrai.
Pour moi, s’il est expédient de me ranger dans la catégorie
des brutes, — et ce ne serait pas prendre le pire parti, —
Louis-Alexandre de Villebrune est un objet sacré.
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M. de Bessonnitres, qui avait usé plus de hauts-de-
chausses entre les ar¢ons que sur les bancs, et, comme tel,
érait peu porté vers les subtilités et les paradoxes, accueillit
ces paroles étranges avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et
réveur, quand vous n’avez point la demi-pique 2 la main.
Je vous le dis, en vérité: Saint-Cendre nous trahit tous, et
’Amiral, comme vous, sen repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et mur-
mura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison, a vrai
dire ? Chacun y suit, par ses voies et moyens, ce qu’il croit
étre le meilleur parti. Et la-dessus, souvent, l'opinion de
’homme change. Il n’y a que les sots pour s’incruster dans
une idée premiére dont ils ne démordront plus, matés qu’ils
sont par un pernicieux, imbécile et lamentable orgueil.
Nous changeons tous, et le temps, qui modifie notre étre
avec une inexorable continuité, n’¥épargne pas plus 'ime
que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, n’en parlons plus! Autant dire
cela qu'autre chose!... Dailleurs, sommes-nous seulement
maitres de nos pensées, et de quelle officine d’enfer nous vi-
ennent certaines d’entre elles, que nous souhaiterions pou-
voir repousser ?

M. de Bessonnitres, dont I'impatience se changeait en
inquiétude, regarda M. de Clérambon avec attention :
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Ah ¢a! mais.. Auriezvous bu quelque breuvage
magique, Clérambon? Soignez-vous, mon maitre: vous
divaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance 2 ces discours, homme
grave! Le vin de Corse que j’ai fété chez Mansfeld est pour
beaucoup dans mon cas. Reprenons, s'il vous plait, I'ordre
de marche et donnez-moi vos instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des plans,
des regles et des compas, continuerent d’évaluer les distances
et de supputer les retards quéprouverait M. de Brissac dans
la levée des garnisons 4 cheval qu’il réunissait au jour le jour,
pour poursuivre les huguenots. Mais, entre les lignes que
Bessonnieres tracait a Iencre sur son plan cavalier, M. de
Clérambon ne voyait rien d’autre que les yeux bleu pile,
cerclés de fauve et d'orange, ot se tragaient des fibrilles plus
ténues que les arborisations des agates.

Et une voix, alternant avec celle de Bessonnieres qui
dénombrait les effectifs, lui répétait comme un glas: « Tu
ne la reverras jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses
considérables qui se passérent en cette année 1570, féconde
en grands événements. Grice aux écus apportés par M. de
Clérambon, les magnificences nuptiales dépasserent tout
ce qu'on avait vu jusque-13, au moins dans le Bourbonnais,
tant il s’y dépensa en luxe et en prodigalités bizarres. Si
certains Allemands n’allérent pas jusqu se faire dorer la
barbe et les cheveux, — calomnie inventée par quelques
envieux au poil rare, — sGrement n’épargnerent-ils point
les cannetilles d’or fin dans la criniere tressée et la queue
nattée de leurs bétes. Ce fut, en un mot, a qui se surpassa
pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries
tendues ; les rues de Mont, jonchées de verdure. Le logis de
ta mariée sornait d’une vaste tenture brodée, o1 I'on voyait
I’histoire complete d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la
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décollation de saint Jean-Baptiste, le massacre des Innocents,
les Rois Mages, Moise, les Sibylles, la Reine de Saba, avec un
singe, proposant des énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours
orange, étaient venus donner laubade devant ce logis.
Les trompes et les buccines contournées, arquées, recour-
bées, sévasaient en calices de fleurs, et certaines étaient si
grosses qu'elles cachaient plus qua moitié les porteurs. Les
bombardes, les chalemies et les bassons luttaient sans désa-
vantage contre les bugles et les doucines. Et le glissement en
va-et-vient des sacquebutes réjouissait au plus haut point le
populaire. Mais la rumeur formidable de ces instruments
a vent ne réussissait pas 4 éteindre les sons pointus des
fifres, la plainte aigué des fliites, le mélancolique appel des
hautbois. Et une trompette marine rendait un son si grave
que beaucoup d’Allemands pleuraient, croyant entendre la
grande voix du vent qui pleure dans leurs foréts du nord.
Les violes italiennes 2 six cordes faisaient la basse du concert
des rebecs, alternant avec un second orchestre ou les fltites
traversiéres menaient une marche légere, rythmée par des
tambourins.

Tout 4 coup, 4 lautre bout du village, une troisieme
fanfare éclata, annongant la venue de M. de Taubadel
lui-méme. Et celui-ci était précédé par tous ses meneurs
de bruits a cheval : timbaliers, clairons, sonneurs de cor et
joueurs de cymbales. On distinguait méme, parmi ces flots
pressés d’harmonie, I'appel du cornet des courriers. Car
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tout ce qui ronflait, gringait, vibrait et sifflait s¥tait donné
rendez-vous en ce lieu, sous la direction du trompette
Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derri¢re ses musiciens, uniformé-
ment habillés de taffetas cerise et coiffés de chapeaux a la
cocarde assez vastes pour servir de parasols, assez emplumés
pour fournir I'idée d’une basse-cour gigantesque, en mou-
vement. Monté sur un cheval blanc, flanqué a droite par
M. de Clérambon, a gauche par M. de Saint-Cendre, M.
de Taubadel étincelait comme une chisse, tant les métaux
précieux enrichissaient ses habits et son harnachement. De
ce caparagon opulent, les appliques d’orfevrerie, les fichtires,
les boucles et les pieces battantes scintillaient, sonnaient, et
les pendeloques terminées par des floches de soie rasaient
le sol. Le chapeau de M. de Taubadel, pointu en maniére
de pain de sucre, sornait d’un panache frisé¢, couleur chair,
émergeant d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans un
orle quéclairaient plus de vingt rubis et saphirs, représentait
saint Christophe. Les hasards de ce monde l'avaient fait
passer du cabinet de M. de Lanelet dans les mains de M. de
Clérambon, et celui-ci I'avait offert au rittmestre en cadeau
de noces, de méme que la chaine d’or serrant de ses douze
tours le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche
était de satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé
d’argent sur toutes les coutures et ajouré de si nombreuses
taillades que M. de Taubadel semblait se mouvoir dans un
panier a claire-voie.
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Cette comparaison désobligeante émanait du marquis
de Saint-Cendre, dont le sévére pourpoint noir, tracé d’or,
accentuait le port élégant et noble, et contrastait étrange-
ment avec la parure barbare de Allemand. De celui-ci les
manches étaient si démesurément bouffies, quion pouvait
laccuser, en toute innocence, de porter un oreiller de plume
sous chaque bras. Mais M. de Clérambon était en tout
pareil au marquis de Saint-Cendre pour le vétement et le
cheval, étalon du Perche, noir, marqué de blanc au front et
aux quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa
flancée, les musiques se turent. Un pan de la tapisserie se
leva par artifice mécanique, et M de Lamothe-Gondrin
apparut, dans une robe de damas blanc 4 grandes fleurs. Ses
cheveux blonds, dénoués, sépandaient sur ses épaules, le
long de son dos, en un manteau souple, vivant et soyeux.
Une couronne de lis et de lierre cerclait son front, et les
feuilles sombres encadraient I'ovale pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée ... Vive la margravine! Vive la jeune
dame ... Pour elle bonheur et joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre et radieuse beauté, beau-
coup se disaient :

« Nest-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie
a ce vilain singe roux, plus semblable 4 un sac de fripier qu’a
un chrétien, et dont le nez est aux trois quarts aplati ?»

Les femmes, qui s¥crasaient pour mieux voir, murmu-
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raient:

Vaudrait-il pas mieux pour elle quon la maridt avec ce
superbe seigneur qui manie si bravement son cheval noir ?
Voila qui serait un beau couple !... Voire méme avec l'autre
Frangais qui chevauche 2 droite, encore qu’il ait une pile et
méchante figure !...

Et toutes reprenaient en choeur: « Quelle pitié! » et
autres choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut
leur sexe, ne faillirent point a crier, avec les autres, quand
M. de Taubadel approcha:

— Vive le marié !... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil, venait immé-
diatement derriere Iépousée, fronga le sourcil 4 entendre
ainsi acclamer Taubadel qu’on parait d’un titre vain, auquel
il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singulierement prodigué, en
ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflex-
ion au vieil oncle 4 la barbe tressée, son voisin de droite. Il se
contenta de lui dire, de son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en
ce jour. Ah! ah! combien de Frangais se sont cotisés pour
lui payer ce paletot argenté, monsieur de Krussenstern ?

— Il est certainement moins beau — répondit le porte-
étendard — que celui dont se para mon parrain, monsieur
de Sickingen, en une pareille circonstance. Un parement
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d’autel complet, provenant d’une abbaye qu’il avait sécular-
isée, passa a en fournir le seul corps; et les manches étaient
d’une chasuble en brocart de Milan, tel qu’on n’en vit jamais
le pareil. Et c’est bien le meilleur emploi qu'on puisse faire
de toutes ces superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied 4 terre. Il em-
brassa sa flancée avec beaucoup de tendresse, et si étroite-
ment que ses longues moustaches se refermerent sur la téte
couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura
Saint-Cendre, — quelque ingénieux galopin pour attacher
adroitement ces deux pinceaux derriere le cou de la belle!
Voila qui serait, en vérité, un agréable spectacle !

Des salutations sans nombre séchangerent alors entre
les gens des deux corteges. M. de Mansfeld serra, 4 deux
reprises, M. de Taubadel dans ses bras. M. de Saint-Cendre
distribua un grand nombre de baisers parmi les femmes,
sans en excepter les chambriéres, dont les mains, chargées
de bouquets, étaient impuissantes a repousser ses attaques.
De ces femmes, qui se pressaient derriere la mariée, les
costumes variés disaient les conditions diverses: bour-
geoises et villageoises attirées par la curiosité, épouses ou
concubines des reitres, filles folles de leur corps suivant
les armées, vivanditres, servantes, artisanes, campagnardes,
bohémiennes, toutes brillaient sous leurs plus riches atours ;
et leur procession bariolée, sortie de la maison, remplissait
maintenant la rue. Les attifets arqués et les escoffions a
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résille, les toquets 2 aigrettes se mélaient aux coiffes, aux bav-
olets et aux calots. Les simples corsets et les basquines, les
mancherons plats des paysannes coudoyaient les épauliéres
en oreilles d’ine, les manches ducales, les corsages brodés,
les hauts collets et les fraises. Beaucoup de dames avaient
gardé leur masque. Le visage de trois fermitres disparaissait
aux trois quarts sous leurs bonisses de cambrésine bordée
douvrage de nonnain. Les robes & queue carrée frolaient
les jupes courtes. Les ceintures d’orfevrerie a bouterolles
pendantes, lourdes démaux, mélajent leurs feux a I'éclat
des demi-ceints d’argent ou d¥tain. Les Allemandes se
reconnaissaient a leurs chapeaux de peluche bourrue, larges
comme des roues de carrosse, avec des plumails d’autruche
recourbés en crosse, a leurs cottes de velours encerclées de
dix rangs de galons multicolores. Et leurs manches énormes,
déchiquetées de mille crevés par ol passait la doublure de
taffetas, s¥tranglaient de place en place par des aiguillettes
a ferrets niellés. Certaines portaient des tabliers étroits en
tabis d’Asie, ou en diaspre de Chypre, récamés d’or, nués
d’argent, 4 compartiments, 4 échelons, a dents de loup. Et
d’autres, malgré la chaleur, paraient leurs épaules et leur
gorges nues de pelerines en loutre, grebe, renard, dos de gris.
Les dames de France, en chaperon a coquille, en manches
plates, exagéraient par l'ampleur de leurs vertugadins la
minceur de leur taille. Les femmes des champs, en bon-
net de lin, vétues de drap clairbandé de velours sombre,
bombaient leur sein sous une guimpe blanche o1 battait
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une croix massive. Les filles de joie riaient sous les plumes
incarnadines de leurs bérets tailladés; autour delles, le
satin, le baudequin, le damas cafard, le cendal et la peau de
soie s¥étalaient par brasses, tant étaient froncés les plis de
leurs jupes. Et les joyaux étaient 4 proportion du reste. La
maitresse de M. de Bernstein portait 4 son cou un carcan
de quatre cents perles, dont une baroque, comme pendant,
«plus grosse qu'un ceuf de roitelet », ainsi que l'affirma
M. de la Gournelle, curieux des choses de la nature. Sa
dogaline de velours feuille morte, ourlée de Iétisse, souvrait
sur sa cotte de lampas couleur inde, ot des entrelacs au petit
point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur centre. Le
rebras de son castor amarante était relevé d’un gros noeud
de rubans couleur « baise-moi, ma mignonne », qui lui
retombait sur l'oreille. Le pent-3-col d’une Danoise, grande
et svelte comme une déesse du Primatice, valait plus de
mille écus, mais les cottoires d’une petite Bavaroise étaient
de plus de prix encore. Tétes blondes et brunes, frisées,
crépelées, coiffées en bourse, en écheveau, en corde 2 puits,
tressées, nattées, en queue de cheval, dressées au fer, arcelées,
montées a la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient,
affairées et curieuses, agitant leurs bijoux, dont les gemmes
palpitaient sous les rayons du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on
sachemina vers Bost, ot M. le pasteur Merlin attendait le
couple pour lui donner la bénédiction, a la mode de Geneve.
Etle cortege était si long que les premiers — M. de Taubadel
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en téte et 4 pied, comme les autres, MU Lucie portée par
quatre demoiselles sur un fauteuil doré qu’abritait un dais
de soie blanche — avaient atteint Iéglise de Bost, alors
que les derniers quittaient 4 peine la rue de Mont. Dans
la fagade mutilée s'ouvrait l'ogive du portique, veuf de ses
huis;; les statues des saints gisaient le nez dans ’herbe. Une
Vierge, coupée en deux, témoignait du ztle des Réformés,
qui n’avaient pas plus épargné les sculptures du dedans que
les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dansla chapelle ainsi muée
en temple calviniste, le pasteur Merlin, qui l'attendait, as-
sis dans une stalle entre deux ministres, se leva. Et, tout le
monde ayant pénétré dans le lieu saint, — ou du moins ceux
qui le purent, — il commencga de parler, citant le Livre :

— « Et tout le peuple, qui était 4 la porte, et les anciens
dirent: Nous en sommes témoins. L’Eternel fasse que
la femme qui entre en ta maison soit comme Rachel et
Lia, qui toutes deux, ont donné des enfants 4 la maison
d’Israél. Conduis-toi vertueusement en Ephrat, et rends
ton nom célebre dans Bethléem. — Et que la postérité que
’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta maison soit
comme la maison de Pharez, que Thamar enfanta 2 Juda. »
(Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes fréres, la jeune femme qui vient
aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste Iétouffe! — murmura Saint-Cendre, —
avec sa Thamar. La comparaison est heureuse ; Clérambon,
mon compere, que ten semble? Cette cérémonie est le
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digne pendant de celle du «Beeuf violé » : aujourd’hui
c’est la flancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il re-
pose sur la sonorité de mots qui n'ont point le méme sens:
qui jamais s’avisa de faire rimer viol et violon ?... Et c’est ici
Taubadel qui est le beeuf gras !... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa son
attitude. Une heure durant, le chapelain de ’Amiral tint les
assistants debout A Iécouter. Et telle était la considération
qu’il inspirait que les femmes n’os¢rent méme point s’asseoir
sur le coin de leur robe, 2 terre, ainsi quelles le faisaient
au temps de M. le curé. M. de Saint-Cendre béillait, avec
décence, derri¢re son bonnet & plumes blanches, et se
retournait adroitement pour regarder les dames. Appuyé
sur son épée, dont il saidait ainsi que d’une canne, M.
de Clérambon semblait changé en statue de pierre. 1l
regardait assidiment le sol de I¥église, tout aussi ravagé
que le reste. Chaque pierre tombale avait été martelée
avec un soin jaloux, les lames de cuivre arrachées. Et M.
de Clérambon songeait « Un jour viendra ol une pareille
dalle te recouvrira. Ce sera la fin de la comédie;; je la trouve
longue 4 jouer... Et puis, meurt-on tout entier! Et les
regrets ne viennent-ils point encore troubler les repos des
morts ? Comédie humaine! Pauvre farce ot notre orgueil
cherche 4 méler le tragique! Se mettre & deux pour y tenir
son role, est-ce aussi utile que semble le croire ce prédicant
a rabat empesé dont Iéloquence melliflue, mais aussi roide
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de 'empois biblique que son col, nous prone les bienfaits et
la sainte nécessité du mariage ? »

1l se remémorait machinalement le sort de ses anciens
amis qui avaient pris femme: « Courgclon était mort en
son printemps : bien sir quon lui avait donné des poudres.
Sandlevin et Taconniéres étaient devenus idiots, 2 rendre des
points a Brindalois, dont la simplicité faisait pleurer, et cela
en moins de deux ans. Glissurgis n’en valait guére mieux.
A celui-ci son épouse présentait, bon an mal an, deux héri-
tiers, quoi qu’il ne fit pas pour cela. Anne de Beaudenier
avait donné a son mari des andouillers dont on ne comptait
plus les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les com-
plaisants, Randost parmi les indifférents, Meurglais parmi
les jaloux féroces. A cela pres, leur sort érait le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller a ses réflexions.
Mais Saint-Cendre le tira par la manche:

— Vois donc la Danoise au pent-3-col. Ne dirait-on pas
un cygne pris dans un bataillon de pintades ?... Quelle taille !
Son regard froid et voilé est diantrement prometteur... J’ai
bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours
immobile ; ces belles du Nord sont viande blanche et ferme,
et point creuse, 3 mon goQt. Va, passe-toi ton envie. Sois le
cygne et quelle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, tou-
ssa, haussa le ton et larda adroitement son sermon d’un ver-
set supplémentaire :
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«1Il'y a un temps pour jeter les pierres, un temps pour
les ramasser ; un temps pour embrasser, et un temps pour
s¢loigner des embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles,
qui demeurerent raides comme bétons, il continua

‘admonester Taubadel, l'exhortant a se rappeler qu’il
nétait pas venu en France, par l'expresse volonté de Dieu,
uniquement, pour prendre femme, mais bien aussi pour
combattre le bon combat et secourir les églises. Celles-ci,
pareilles au temple de Jérusalem aprés sa ruine, demandaient
des constructeurs et des défenseurs. On devait étre I’'un et
lautre.

— Oui, mon frére, ainsi que le dit le prophete Isaie
« Ceux qui batissaient la muraille et ceux qui chargeaient les
portefaix travaillaient d’une main, et, de lautre, ils tenaient
I’épée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il ap-
pela les malédictions du ciel sur les impies en général, et les
papistes en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le prophete::
« Le méchant sera puni; pour lui, la semence d’un homer ne
produira qu’un épha ! »*

Adossé 4 un pilier, 'oncle Krussenstern dormait d’un
égal et profond sommeil, les mains prises dans les tresses de
sa barbe qui leur servaient de soutien. M. de Mansfeld le
réveilla 3 temps ; sans quoi, le porte-étendard fat demeuré
seul dans Iéglise de Bost. On s’en retourna vers Mont par le
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chemin de Maupoint. Maintenant M. de Taubadel donnait
le poing & M™ Lucie, qu’il accablait de compliments
amoureux. En téte de la noce, douze violons jouaient une
marche gaillarde, et les couples s'avangaient au pas de branle
parmi les herbes. Pour arriver jusqu’ la Danoise, M. de
Saint-Cendre eut la patience de pousser quelques pas avec
deux laiderons et une vieille fermiére.

Mais, 2 moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe
de satin bleu lamé d’argent, sortit d’un épais buisson et
arréta le cortege. Clétait un charmant enfant blond, une
fille, peut-étre. Ses cheveux, coupés carrément sur son
front, retombaient en boucles des deux cotés de sa face.
Sur ses bas roses sentre-croisaient les lani¢res dorées de ses
brodequins. Un arc et son carquois chargeaient ses épaules,
ol sattachaient de grandes ailes blanches, pointues et si
hautes, quon efit dit qu’il allait senvoler. Et ce simulacre
de lamour agitait triomphalement un soufflet, embléme
de sa puissance pour attiser ou rallumer les feux les plus
languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais a la joie
du commun des invités, Eros débita d’une voix claire et
vibrante un petit compliment dont M. de Taubadel fut
merveilleusement touché. Voulant, sur I’heure, reconnaitre
un si gracieux service, il puisa dans sa bourse et prétendit
gratifier l'enfant divin d’un écu d’or, battant neuf. Mais le
fils de Vénus se recula en dessinant un joli pas d’entrechat,
menaga le rittmestre de son soufflet et lui souffla sur les
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doigts, pour lui donner 4 entendre que I'amour est de
ces choses qui ne sacquierent point a prix d’argent. Puis,
sautant sur ses pointes, il adressa 8 M™ Lucie le plus coquin
des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes
dames d’une ravissante beauté, I'une portant un or-
phéoréon, autre une pandore et la troisi¢éme un pénorcon.
Et ces guitares, incrustées délicatement d’ivoire, étaient
pendues 2 leur cou par un large ruban i effilés d’argent
fin. Elles commencerent de jouer, attentives et souriantes,
tandis que Cupidon entonnait un épithalame dont la
crudité obligea le pasteur Merlin a se perdre dans la foule,
et les dames 2 se voiler précipitamment la face avec leurs
tourets de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon
invention ? Et Saint-Cendre, qui avait abandonné, pour un
temps, sa Danoise, expliquait comment, et au prix de quelles
peines, il avait pu se procurer les trois comédiennes, qu'on
voulait arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— J’ai dt moyenner un accord particulier avec la ville,
fournir caution... Au reste, elles ne sont point les seules a
venir. Tu verras, mon ami, tu verras! Je te promets des
merveilles !... Vois. La plus jolie, 4 droite, celle qui tient le
pénorcon et qui a les cheveux couleur de tan, une cotte de
damas vert !... Elle se nomme Isabelle et abonde en aimables
qualités. La seconde, en houppelande rose brochée d’argent,
n’est autre que I'unique Clarisse! Vois comme ses doigts
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délicats pincent gentiment et vivement les cordes de sa pan-
dore... Quant 2 la troisieme...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisieme
des Grices, car M. de Saint-Cendre, brusquement, lui
tourna le dos et sempressa vers la fin du cortege ou
lappelaient les yeux couleur d’eau de la Danoise. LAmour
avait fini de chanter. Les trois déesses rentrérent dans le
buisson. Les violons donnaient le signal du départ. Et M.
Eros, brandissant son arc, courut en avant, le carquois au
dos, le soufflet pendu 2 la ceinture. Ses cheveux bouclés
senvolaient par le bout. Et chacun admirait ses grandes
ailes blanches 4 qui il semblait emprunter l'extraordinaire
légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont sélevait maintenant un buffet gardé
par une compagnie de valets vert et blanc — couleurs
de I¥pousée et chargé a profusion des friandises les plus
rares. Un drageoir de vermeil fut mis aux mains de M™ de
Taubadel, et il était si lourd qu’elle fléchit un moment sous
le poids. Elle put cependant le tendre au pasteur Merlin qui,
apres la retraite d’Eros et des Grices, avait repris sa place
dans la procession nuptiale. Il choisit modestement une
dragée au musc, prononga quelques paroles obligeantes, et
débarrassa la dame de son fardeau. Chacun se vit alors offrir
des confitures, du cotignac, des massepains et des biscuits.
Deux fontaines de sucre, surmontées de licornes en sucre,
versaient de I'eau d’anis, du rossolis, d’autres liqueurs. Un
cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet, et il était gros
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comme une chévre. Au-dessous de lui salignait tout un
service de viandes, de poissons, de patés, de rotis, toujours
en sucre. M. de Saint-Cendre porta, de ses mains, un
brochet, glacé et argenté & miracle, 4 la demoiselle danoise.
Beaucoup de femmes en pilirent d’envie. Un éclair dorgueil
alluma les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et hautaine,
mit ses dents blanches et nettes a I'oeuvre sur ce magnifique
cadeau. Le marquis était revenu au buffet, et, dans le dos de
M™¢ de Taubadel elle-méme, il se livra 4 des comparaisons
saugrenues entre Iénorme sucrerie branchue et le margrave.
Mais celui-ci n’en put gotiter le sel, occupé qu’il était déja a
faire les honneurs de la biere. Par flots ambrés, elle jaillissait
des tonneaux en perce, emplissait les grands hanaps 4 deux
anses qu'on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait
en partie la porte, M™ de Taubadel, assise dans son fauteuil
doré, recevait les compliments et les présents. Autour delle
sétalaient les cadeaux de noce. Et tel était leur nombre, leur
nature et leur richesse, que M Lucie de Lamothe-Gondrin
ne maudissait plus son sort. Jamais elle n’aurait pu attendre
autant de chez elle. Son coffre de mariage, dont le bois
noir, sculpté par compartiments 3 histoires, était renforcé
de peintures en acier damasquiné regorgeait de linge fin, de
robes, de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet
dorfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les
aiguitres, les saliéres et les flacons de vermeil. On voyait
13 des vases et des plateaux de toute sorte, si lourds qu'on
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avait d les poser 4 terre. Un nécessaire de toilette en argent
repoussé comptait plus de soixante pieces. Un étui a odeurs,
dor fin, fagonné en maniere de grenade, souvrait par
quartiers, et son intérieur, pavé de rubis, laissait deviner les
bouchons émaillés des flacons de cristal. Cet objet arrachait
des cris admiratifs aux femmes. Une chambriére le tenait sur
ses genoux dans un étui de maroquin vert. Deux languiers
en argent doré représentaient des arbres. A chacune des
branches pendait une pierre d¥épreuve, par sa chainette
dor: jaspe, crapaudine, serpentine, dent de serpent, dent
de narval, agate, pierre rouge, propres i reconnaitre, dans
les mets, la présence des venins. Mordillant son poisson de
sucre, la Danoise se faisait tout expliquer, heureuse de la
malveillance des femmes qui I'entouraient. Car leur jalousie
n’était pas moins forte des rubis et des saphirs du pent-a-col
que du poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et lon souhaitait & Iétrangére quelque méchant acci-
dent. « Quétait-ce, apres tout ? Une trainée de camp. Une
fille de harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c’était
la femme d’un officier venant de Danemark, au pays des
Goths », fut reprise vertement par Iépouse du collecteur
de Mont, Ml Lapiat, en personne : « Pouvait-on croire de
pareilles fadaises? Une ribaude, ma bonne, une drolesse,
effrontée bagasse, et du dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: <« Et hérétique!» toutes
se turent, regardant autour de soi avec inquiétude.



326

Limprudente, tirée a Iécart, fut vivement semoncée: « A
quoi songeait-elle, de parler ainsi 2 Oubliait-elle que tout le
monde ici était huguenot, pour ’heure ? Se souciait-elle de
voir briiler les maisons, saccager, massacrer, et le reste ! »

De telle sorte que M Dodillon, auteur de ce propos in-
considéré, s’en fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, Ml
Lucie de Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™ de Taubadel,
par la grice de Dieu et du pasteur Merlin, se disait qu’elle
avait beaucoup plus gagné que perdu depuis sa captivité.
Le jour ol on l'avait emmenée, vétue d’une simple chemise,
et sans lui en demander permission, hors du chiteau des
Rindailles, ot sa vieille tante, M™¢ de Mortillon, était restée
dans le feu, ce jour n’avait pas été, en somme, de ceux qu’il
convient de marquer avec une pierre noire. Appartenant a
une branche cadette de la maison de Lamothe, fille d’une
mére remariée, sans dot, elle n’avait rien 2 attendre, en ce
bas monde, qu’une cornette de religieuse ou le couvert
mesquin de quelque hobereau sans moyens.

Tandis quiaujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par
ceux-la mémes qui, de crainte du pillage, lui fournissaient la
plus grande partie de son luxe, elle se trouvait riche, toujours
noble, et dame souveraine d’un seigneur d’Allemagne. Et
ce chef despotique de tant de sauvages et hardis cavaliers
s’abimait sous terre au moindre froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de Taubadel
décida-t-elle que la guerre présente plus d’avantages que
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d’inconvénients pour qui sait, sagement, y diriger ses
affaires. Cette fille intelligente et déliée n’avait pas le coeur si
bas qu’il fiit fermé au sentiment de reconnaissance. Lorsque
M. de Clérambon vint, des derniers, lui présenter ses bons
souhaits en y joignant deux lourds et précieux bracelets, elle
prit les bijoux magnifiques, sans souftrir qu’il les déposit
dans le bassin, et les agrafa sur les parements brodés de ses
gants. Et elle dit au comte Odet, en le regardant dans les
yeux, d’une voix assez basse pour que personne autre que
lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez rompus,
puis les avez faits d'or. Vous me les rendez aujourd’hui:: je
les veux porter toujours, pour 'amour de vous. Monsieur
de Clérambon, faites-moi la grice de m’embrasser, je vous
prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice de
lembrasser, et cela sans déplaisir. Il lui murmura, en méme
temps, a loreille :

— Vous avez, s'il est possible, encore plus d’esprit que de
beauté. Il me vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter
leur tribut 4 la margravine de Taubadel. Et il songeait :

«Toi, si tu n’avais pas autant ressemblé 3 Frangoise
Dubhalier, je ne t’aurais pas respectée au premier jour, quand
on tamena devant moi, pantelante comme la biche traquée.
Plus tard, m@ par une douloureuse et bizarre rancune, je
t’ai livrée 4 ce lourdaud d’outre-Rhin. C’tait encore pour
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me punir et me mortifier, en pensant quelle aussi était
sans doute aux bras d’un autre. Mon jeu cruel a tourné
encore contre moi. Aujourd’hui, je m’en réjouis. Mais
pourquoi?... Ah! que les femmes sont singuliéres : Diane
de Follenbrais et sa dague!... Charpy et son mouchoir
brodé!... Lucie de Lamothe-Gondrin et son baiser!...
Sottises, sottises que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin 4 la superstition
pour ne pas sattacher i la signification de ces signes. 1I se
persuada que sa mauvaise étoile avait pali devant un astre
radieux et nouveau, que, le nombre trois étant éminemment
favorable, l'attitude des trois jeunes femmes — si différentes
de conditions — lui présageait un dénouement heureux et
prochain : «Pourquoi Frangoise Duhalier se distinguerait-
elle en tout, des autres ? Nétaient-elles point toutes filles
Eve, comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet
faisant le galant avec les femmes. Il le vit entreprendre la
Danoise, et savangant :

— Tuasbesoin d’un interprete. Use demoi ! Cette belle
personne ne sait pas un mot de frangais. Mais, quoique étant
du Danemark, elle parle trés bien lallemand. Que désires-tu
lui dire, et comment vas-tu t’y prendre pour commencer a
chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon cceur, que je voudrais
m’appeler Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de biére, les Allemands continu-
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alentde se porter des santés. MM. de Parmelan et dela Gour-
nelle leur tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle, son
bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, muet et actif. Mais, quand
vint heure de midi, tous réclamérent des victuailles plus
substantielles. Alors on écarta les pans d’une haute tapis-
serie, et la salle du festin s'ouvrit toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer,
laissaient trainer jusque sur le sol, dans la jonchée de feuilles
fraiches, les coins trois fois noués de leurs nappes 2 liteaux
rouges. Trois cents couverts brillaient, irréprochablement
symétriques. Le service de la premi¢re table érait de vais-
selle plate, d%¢tain a la seconde, de fafence a la troisi¢me.
Les maitres d’hotel, pareils & des rois d’armes, quant
leurs dalmatiques brodées, la baguette blanche au poing,
soccupaient d’installer les convives. M. Florent dirigeait
en personne le service des buffets, M. Dubois avait les
sommeliers sous sa haute main. Et dans une tribune,
au-dessus de lentrée, un orchestre sévertuait, attentif aux
rapides commandements du court biton brandi par le
trompette en premier, Christian Kopperhorn. Sa saye de
velours blanc était frappée, sur la poitrine, d’un aigle noir a
deux tétes; sur le dos, de deux bars affrontés. Ses manches
de serge rouge, ouvertes, voltigeaient au mouvement de ses
bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiére
table, entre MM. de Clérambon et de Saint-Cendre; la
maride en face, avec, 1 ses cOtés, M. de Mansfeld et I'oncle
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Krussenstern. Et les autres séchelonnérent suivant leurs
rangs et dignités. M. de Parmelan se trouvait vers le milieu,
avec son fidele La Gournelle. Plus bas, MM. de Gouges
et de Bastardy, déja en rivalité délégance, se défiaient de
I'eeil sous les auspices du taciturne Lachapelle. Refusant
la place d’honneur que lui offrait M. de Taubadel, M. le
pasteur Merlin se mit prudemment 4 la seconde table,
ol beaucoup de bourgeois, de dames et de gens paisibles
sétaient groupés, pour ne pas étre confondus avec les
demoiselles des reitres. Celles-ci durent se contenter de
la troisieme table, a lexception toutefois de « certaines
intrigantes » qui se faufilerent 4 la premiére. De ce nombre
était la Danoise. Assise dans une bonne chaise de cordouan
a clous dorés, 4 quelques sieges au-dessous du marquis de
Saint-Cendre, elle lui payait déja, du plus doux des regards,
le soin qu’il avait pris pour la bien placer. Si I'on efit écouté
M Dodillon, « cette créature » efit été reléguée dans le
marché du village, ot festoyaient les simples soldats, les
vivandi¢res, le menu peuple et «les personnes de rien,
parentes de cette coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution,
excusa 'absence de PAmiral et bénit PAssemblée. On l'avait
écouté debout, dans le plus profond silence. Mais, des qu’il
eut fini de parler, on se rassit. Le tumulte alla grossissant,
sans pouvoir cependant gagner sur le fracas de la musique.
Pendant toute la durée du banquet, Christian Kopperhorn
garda sans contredit I'avantage.
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Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 2 M. de
Clérambon, — si toutefois I'on peut préter ce nom 2 des ac-
cords aussi barbares, a cela de bon que I'on peut échanger les
confidences les plus intimes & haute voix.

Et, joignant 'exemple 4 la parole, il adressa tout aussitot
un beau compliment, en langue allemande, 4 la Danoise.
Elle avait couché son précieux brochet de sucre — moins
la téte, aux trois quarts mangée — i coté de son écuelle
dargent. La belle au cou de cygne ne répondit que des
yeux mais la réponse était de celles qui n'ont besoin détre
traduites en aucune langue. Le capitaine danois, mari de
cette dame, quoique assez rapproché, ne prétait pas son
attention a ce jeu ; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés
d’hypocras, suffisaient 4 I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les an-
chois circulaient sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara 'oncle
Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules, dailleurs, qu’il
prononga durant les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d’ceuvre grossiers,
sattaquait a une fricassée de fressures d’oiseaux dont il retint
une pleine assiette. Mais il envoya autre moitié du plat 4 sa
femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotits divers,
avec des salades de laitues pommeées. A leur vue, M. de Saint-
Cendre s¥écria, tout 4 la fois ému et gaillard :
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— Ne dirait-on point les tétes frisées d’autant de jolies
filles? Je crois voir circuler autour de nous les chefs si
gracieusement accommodés de toutes mes amies Dorard !...
Que ne les ai-je envoyé chercher!...

Et le Marquis but 4 la famille Dorard, sans ménager a
M. de Clérambon, non plus qua M. de Taubadel, les détails
les plus indiscrets sur les dames des Belins. M. de Taubadel
en prit mauvaise opinion des Francaises : « Un pareil déver-
gondage justifiait 4 ses yeux les malheurs dont souffrait le
royaume. La justice de Dieu le Pére ne pouvait demeurer in-
active devant de pareils exces. » Et il flétrit Paris, « moderne
Babylone », o 'on entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme! murmura
Saint-Cendre.

Etil ajouta, tres haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois 4 votre prochaine en-
trée dans Paris ! Ce sera bientdt, s'il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanga la
téte : « M. ’Amiral lui avait promis qu’on y signerait la paix,
avant la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit:

— Evidemment, monsieur ! Limportant, c’est que ce ne
SOit pas sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait
dailleurs par larrivée d’un demi-sanglier enfoui dans une
brune compote de pruneaux, «mets barbare, assez bon
pour ces Tudesques voraces », suivant Iexpression de M.
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de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul
dans sa soupiere ! — riposta M. de Parmelan.

Cette envie d¥épices inquiéta M. de la Gournelle. Tout
en appelant le valet chargé du potage réconfortant dont il
comptait bien prendre sa part, il interrogea le capitaine des
cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit? Qu’il y aura nombre
de belles dames apres diner!... Et un bal monstre, avec
canaries et tordion ! Des huguenotes qui nous viendront de
Bourbon-Lancy!

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse.
Je porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément,
son bocal rempli de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa pileur
mate, sa barbe soyeuse, trés noire, sa noble prestance atti-
raient les regards des femmes. De la seconde table, certaines
le considéraient en chuchotant. Mais lui, simple, naturel et
magnifique, tel un demi-dieu paien, continuait de boire, de
manger et d’instruire son auditeur assidu, M. de la Gour-
nelle sur les choses de 'amour physique. La mariée baillait
entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre.
Elles accompagnaient un monstrueux brochet. La béte,
parée sur son lit de persil, mesurait plus de quatre pieds.
Et ce corps blanc, arrondi, allongé sur cette couche verte,
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inspira & M. Saint-Cendre une plaisanterie qui mit les
larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant frénétiquement,
le margrave se renversa dans sa chaise. Des hoquets convul-
saient sa face, et ses moustaches en vrille ondulaient 4 dix
pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!... charmant!... déli-
cieux... Ouil... Merci! Tapez-moi dans le dos!... Vous
serez cause de ma mort par apoplexie, cest str!... La! [al...
Mercil... Présenter ainsi une femme sur un plat, quelle
galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le tour
de la table, gagna la seconde, le pasteur Merlin en fronga le
sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les
dames se haussaient sur leurs pointes. La petite Bavaroise
grimpa sur son escabeau. On s’interrogeait, sempressait,
cherchait 4 voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat? — Quelle
invention abominable! — Ce n’est pas vrai? — Quand je
vous dis que je la vois ... Elle est couchée sur le coté! —
Mais comment est-elle vétue? — Ame simple! Vous ne
comprenez donc pas ?... — Taisez-vous, M Dodillon! —
Allons-nous-en, Ml Lapiat! — Mais il parait que c’est un
poisson ! — Ouli, vraiment... un brochet !

Du coup, toutes respirerent :

Ah quel bonheur!... Moi qui allais m*%évanouir! —
Voyez-vous la pimbéche ! — C’est ce qu'on a de mieux a faire
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dans ces cas-la! — Nous avons été bien imprudentes!...
S’il leur venait a 'idée ?... — Taisez-vous, Dodillon, sotte
pécore! — Quelle idée! — Si pourtant c’était une fille ?...
On ne sait jamais! — Mais non! voyez! monsieur le
pasteur enleve lui-méme un morceau avec le grand couteau
doré.

Mais, a voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put
se tenir de montrer 3 M. de Bastardy qu’il n’ignorait rien des
choses de I’histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides
pour notre particulier profit, n’est autre, j'en jure par Pollux,
que celui-1a méme qui avala 'anneau du tyran Polycrate, duc
de Samos. Ce Polycrate, avantageux et superbe, n’avait-il
pas osé battre monnaie 4 sa propre effigie !...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et lerreur
saute aux yeux. Vous confondez ce fabuleux Polycrate avec
le satrape Aryandgs, lequel fut mis en croix, I'événement est
notoire, pour ce méfait, et par ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes, dont on ne
connait méme point le nom, n’a jamais existé que dans votre
cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges! Et les aryandiques,
ces monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons,
les cris des convives, le tintement de argenterie, entendit
cependant le mot « aryandiques ». Aussitdt il pensa 4 son
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ami Carpengay, et il se reprocha ameérement de ne pas lui
avoir écrit. Puis, par la suite logique des idées, il en vint a
la petite maison des environs d’Arnay-le-Duc, ot était sus-
pendue sa vie. Repris par sa mélancolie lancinante, il baissa
la téte, demeura taciturne et réveur, laissa sans réponse les
plaisanteries du Marquis. Elles devenaient de plus en plus li-
cencieuses. M. de Taubadel, entré dans la béatitude, serrait
entre ses mains son bocal, en pleurant de tendresse.

— Nest-ce pas que c’est la plus belle ? murmurait-il en
regardant fixement ce pot armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un pité en fagon de citadelle, crénelé, bretéché,
flanqué de tours, qui se dressait au beau milieu de la table,
tout un coté seffondra. Par la bréche sortit un oiseau
mécanique. M par ses ressorts invisibles, il se dirigea droit
vers M™¢ de Taubadel. Hochant la téte, remuant la queue,
ouvrant et fermant les ailes, il allait toujours. Un moment,
il s’arréta, oscilla, chancela, chut en avant, donna du bec
sur la nappe. Si parfaite était toutefois la construction
de lautomate qu’il se regut sur sa queue étalée, reprit
son aplomb, et sarréta juste contre lassiette de la jeune
dame. Lorchestre cessa de jouer. Alors Ioiseau ouvrit ses
mandibules, poussa une sorte de sifflement, et laissa tomber
un papier de son gosier béant.

Le papier, déplié par M. de Mansfeld, passé 2 son
voisin, M. de Sauverat, qui se récusa de lire & haute voix,
«ne sachant point réciter les vers », fut réclamé par M. de
Bastardy. D’une voix savamment nuancée, le capitaine
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commenga :

— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j'imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de l'assistance et
par un sourire indulgent du pasteur Merlin, M. de Bastardy
continua, d’un ton emphatique, qui alla grossissant jusqu’
la finale :

Llauteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre
g
d’applaudissements, un fracas de pots battant les tables. Et
par-dessus tout, une clameur montait :
— Lauteur! 'auteur!
M. de Taubadel, une main sur son coeur, 'autre a son
bonnet, se leva, salua et balbutia :
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Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave
Kromhskol, ici présent.

Et il montra lofficier danois qui soccupait d’emballer le
volatile artificiel dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de
Saint-Cendre saisit la balle au bond. Serrant Taubadel entre
ses bras, il s¥écria :

— Monsieur le margrave ! Mon vieil et illustre ami, souf-
frez que je vous embrasse au nom de la société qui vous ac-
clame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta a
mi-chemin, derriere épouse de 'ingénieur, et dit de l'air le
plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi
d’embrasser madame votre femme, en votre lieu et place ; elle
vous le rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, I'un
sur le menton, lautre sur la racine du cou de la belle, qui lui
sourit gracieusement. Et il retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, &
M. de Bastardy que les vers de M. de Taubadel étaient assez
bien tournés... pour un étranger.

Clest un gargon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™¢ Ida Kromh-
skol, par procuration, le pasteur Merlin sortit de la salle avec
ses ministres. Son exode se fit si vite, et avec si peu de bruit,
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qu’on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous s'amuser, — dit-il au ministre Bla-
sius (de son nom naturel, Blaisot) ; — demain, peut-étre, ils
en viendront aux mains avec Moab et ne sen battront que
mieux. Il est temps pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, 4 voir M. de Saint-Cendre donner une
preuve aussi éclatante de son estime 4 son capitaine artificier,
congut une violente jalousie :

—Eh quoi ! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point
la grice de favoriser aussi ma chére femme du baiser de
paix ? Je crois étre stir quelle est vivement peinée de votre
préférence !

Et, d’'une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux
que les musiciens de estrade marquaient un temps d’arrét
en buvant un coup, il appela M™€ de Taubadel, a 'autre bout
dela table:

— Lucie! ma chére femme ! n’honorerez-vous pas d’un
baiser notre illustre ami, cet incomparable marquis de Saint-
Cendre, le pilier du parti ?

Mme de Taubadel se leva tout aussitot, allant au-devant
du « Pilier du Parti». Une embrassade générale sensuivit.
La margravine, tenant son hanap, fit le tour des trois tables,
conduite par M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle
trinqua avec tout un chacun. M. de Taubadel pleurait

émotion.

— Ah'! monsieur de Clérambon! Mon sauveur mon
ami! Et clest vous qui me 'avez donnée!
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— Je ne le regrette pas, cher margrave! croyez-le bien!
Je bois a votre santé! A nos deux santés !

Il demeurait songeur :

«A quoi tiennent les choses d’ici-bas!... Peu sen est
fallu que je ne fisse cadeau de cette belle & notre Saint-
Cendre ... Si javais agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui
serait, sans doute, pendue dans quelque coin, en compagnie
de la grande brune de Seissat... ou empoisonnée... comme
les autres! Pauvres de nous! que pesons-nous dans le
van ol le Destin nous agite sous le souffle incessant du
Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui,
de fortune, vivaient en bon accord, épiloguaient sur la fon-
dation de Marseille :

— La mariée, sa coupe a la main, va autour des tables.
Ainsi la fille de Nann, roi des Ségobriges, présenta, dans le
banquet, sa coupe au Phocéen Euxéne!

Et, comme c*%étaient des gens de bonne maison, ils se lev-
erent respectueusement, choquerent leur verre contre celui
de M™ la margravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la je-
une femme eut passé dans le frémissement de sa traine en
damas blanc, — n’est-ce point la cette merveilleuse pucelle
que nous trouvimes, 'an passé, aux Rindailles, blottie entre
son lit de plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n¥tait vétue
que de sa simple chemise, et terriblement troublée.
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— Mettez-vous 4 sa place!

— Jene m’y vois pas... Nous disions donc de ce Phocéen
Euxéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux deux
scoliastes. Cétaient les timbaliers et les trompettes que M.
de Taubadel, pour féter plus magnifiquement sa femme,
avait commandé d’introduire, A cheval, dans la salle du fes-
tin. Battant, sonnant, ils en firent le tour avec le plus parfait
ensemble. Jamais 'on ne vit chose pareille. « Les noces
d’Attila — 2 en croire M. de la Gournelle ne furent que
de la Saint-Jean aupres de celles-1a. » Puis M. de Mansfeld
le cadet arriva brusquement: il avait couru dix lieues — a
len croire — avec son monde, afin d’assister au mariage.
La distance expliquait le retard. II sen excusa cependant,
avant de se mettre A table. On en prit occasion pour faire
carrousse sur nouveaux frais et repiquer dans le chaudumé
d’anguille, merveille unique exécutée par le maitre queux
Kollmann, sous la haute gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les langues
des plus taciturnes. La féte tournait 4 l'orgie; les regards
caressaient les femmes, sans retenue. Des mains s’égaraient.
La margravine sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beau-
coup de dames la suivirent. Quelques-unes restérent. Assis
maintenant aux cotés de la Danoise, M. de Saint-Cendre
abondait en saillies flatteuses. Froide et sournoise, elle ne
bougeait non plus qu’une statue de marbre. Et nul ne se
doutait que son pied chaussé a Iétroit et pointu battait une
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marche pressée sur les bas drapés du Marquis, qui s%était fait
débotter en descendant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre
ne garda pas longtemps cette place ot il se mouvait si a I'aise.
Taubadel et les Mansfeld, ivres plus encore d’enthousiasme
que de vin d’Tralie, décréterent qu'on devait le porter en
triomphe. Et, brusquement enlevé avec sa chaise que les
trois reitres et 'oncle a la barbe nattée guindérent sur leurs
épaules, il fut promené par la salle, bénissant l'assistance.
Une Saxonne, belle entre toutes, monta sur la troisi¢me
table, pour pouvoir en recevoir un baiser. M™ Kromhskol,
dédaigneuse et indifférente, regardait le Marquis passer,
dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon i M. de la
Gournelle, qui était venu choquer son hanap contre le
sien, au nom de tous les officiers, — c’est aujourd’hui la
Saint-Cendre et non pas la Saint-Taubadel.

— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, — la
roche Tarpéienne ne fut jamais si pres du Capitole. Je crois
que le grand homme jouit de son reste. M. de Bessonni¢res,
qui n’assiste pas a la noce, veut, parait-i, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute ... Etes-vous stir du bien
fondé de la rumeur ? La chose est grave et entrainerait avec
elle la révolte des Allemands... Répandez ce bruit... Et vous
m’en parlerez tout au long quand nous rejoindrons le grand
quartier.

Une buée épaisse, ol se mélait la poussiere soulevée par
les sabots des chevaux, envahissait la salle. Le jour baissait.
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Alors, pour laisser aux valets le temps de desservir, d’arroser,
on sortit. La fraicheur dégrisa certains. Mais elle fournit le
dernier coup a d’autres, qu’il fallut emporter. On se divertit
a regarder les soldats courir les bagues, jouer a loie, sauter
dans des sacs, jouter sur des baquets remplis deau. Les
paysans dansaient, tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre
se méla 4 leurs divertissements, dirigea les rondes et se tailla
un succes sans conteste par sa facon de mener le branle de
Bourgogne avec la dame danoise.

— Quand il sagit de sembrasser en dansant, ou
autrement, on est toujours sar de le voir, — disait M. de
Parmelan. — En voila un qui la comprend, la vie !

— II sassouplit pour le grand bal de ce soir, — répon-
dit M. de la Gournelle. — N’affiche-t-il pas la prétention
d’enseigner 4 la mariée toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique
avec la margravine, parce que celle-ci ne parut pas au bal,
invoquant son extréme fatigue. Mais il apprit le branle gai et
les canaries & quelques bourgeoises de Bourbon-Lancy. Plus
d’une, parmi celles qui s¥étaient confides 4 «la courtoisie
de ces messieurs de 'armée des Princes », regretta detre
venue aux noces de M. de Taubadel car, vers la fin du bal,
M. de Saint-Cendre et quelques bons compagnons, qui
s¥étaient donné le mot, éteignirent aussi ingénieusement
qu’inopinément les flambeaux ; lobscurité qui succéda i la
lumiére de mille cires préta & de grands désordres, beaucoup
de gens sans délicatesse firent main basse sur les dames et
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les demoiselles, sans consulter le rang. Plus d’une, entre
ces nouvelles Sabines, eut le mauvais gotit de se plaindre,
et de toutes on ne réussit pas a érouffer les cris. Les épées
furent tirées, trois coups de feu coupérent de leurs éclairs
les ténébres de la salle. Une Allemande et deux Suissesses
jouerent de leurs dagues dorées ; des gorges furent troudes;
et on se battit durant tout le restant de la nuit qui, pour
comble de malheur, demeura sans lune, tant les nuages se
pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M. de
Taubadel finirent dans le tumulte des armes, dans les
pleurs et le sang. Le margrave, toutefois, ne put étre rendu
responsable de ces exces: dés onze heures du soir, cet
honnéte homme, endormi dans les vignes du Seigneur,
avait été porté processionnellement dans son lit. M. de
Saint-Cendre, au commencement de la tragédie, s¥était
esquivé sur les talons de M™ Kromhskol. Galamment, il
lavait avertie du jeu qu’on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte
pour réintégrer ses quartiers. Haussant les épaules, il partit
avec ses capitaines, quand le Marquis les eut charitablement
avisés, afin qu’ils sussent se pourvoir.

— Heureusement — dit-il 4 M. de la Gournelle — que
nos gens sont campés a deux bonnes lieues d’ici! Cela est
avantageux 4 tous égards. On mettra l’affaire sur le dos des
Allemands... Je vois d’ici la colére de PAmiral !... Il en avalera
son cure-dent.
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— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la Gournelle,
— que le Marquis est parti avec la femme du constructeur
deloiseau, ou, pour mieux dire, I'a rejointe ? Je I'ai vu entrer
avec elle dans la maison otr cet industrieux artiste est logé.

Je vous le dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille,
Saint-Cendre est un homme admirable. Plaise aux dieux
qu’ils le tiennent longtemps en joie et en prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier,
passa plus d’'une mauvaise nuit dans la chambre haute de
la Roche-Thulon, ot1t M. Hélion-Pélissier lui prodiguait les
prodig

onguents et les baumes. Ce qui désolait le plus Dartigois
ntait pas assurément la souffrance. Dur autant 2 lui
quaux autres, il n’avait cure de la fievre qui brillait son sang,
des crampes, des fourmillements et des élancements qui

p q
travaillaient sa jambe droite, sans reliche. Mais il séchait, a
penser quainsi cloué sur son lit il ne pouvait étre d’aucun
secours au marquis de Saint-Cendre. La fatalité sacharnait
sur lidole de Dartigois avec une injurieuse persistance.
C*tait bien la peine que lui, Dartigois, se fiit ingénié a
tout préparer pour la surprise de cette Roche-Thulon qu’il
considérait déja comme sienne, lorsqu’a la, veille de tenter
le grand coup un pauvre et ridicule accident avait mis hors
d’état de poursuivre ce dessein si bien mri.

p
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Les partisans qu’il avait réunis aux environs de Guéret
éraient des gens de tout repos. Bandouliers et aventuriers,
licenciés a la morte-saison par M. de Clérambon, tous con-
naissaient les points faibles de la place, les poternes cachées
sous l'eau des fossés. En une nuit, une fois Croisigny mis
sous les verrous, — car Dartigois n’avait pas recu lordre de
le tuer, on elt été maitre de la place. Et M. de Saint-Cendre
possédait enfin une place de stireté, d’ot il pouvait dicter
ses conditions au Roi. Tout était prévu, disputé, pesé:
Dartigois allait rejoindre sa bande et se mettre 4 sa téte;
et son départ simulé pour la résidence du Marquis n’avait
point d’autre but. Mais, maintenant, o1 étaient-ils passés,
ces hommes de choix ? Sans nouvelles, flairant une trahison
possible, ils avaient dii se disperser, ou tirer en corps vers la
guerre ? Aucun moyen de les aviser n’était en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, c’est qu’il croyait com-
prendre que Croisigny n’ignorait rien de ses projets. Le si-
lence méme de ce seigneur, uniformément calme et doux, au
cours des visites quotidiennes dont il ’honorait, pesait plus
aécuyer qu’une accusation directe. Rien ne venait qui pit
le tirer de sa pesante incertitude. Et pourtant Dartigois se
convainquait chaque jour davantage que M. de Croisigny
savait.

«En bonne régle, — songeait-il — je devrais déja étre
pendu dix fois pour une, ou jeté 4 I'eau, sans bruit ni éclat.
Lastrologue maudit, qui lit aussi clairement dans les étoiles
ce qui arrivera que je lis des histoires a dormir debout dans ce
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livre couché 13, 3 mon c6té, aura découvert mes plans. Sans
doute, Croisigny prépare-t-il le chitiment, a loisir... Ou bien
il attend les ordres de Clérambon, apres I'avoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour I'infortuné Dartigois, dans
Iinsomnie.  Tout pas rompant le silence des couloirs
annongait les émissaires qui le prendraient, emmailloté
dans ses bandes, et le tueraient plus ou moins vivement. De
cela il n’avait cure: dés le commencement de lentreprise, le
sacrifice était consenti de sa vie. Mais il était miné par cette
perpétuelle anxiété. Et puis ses réves, quand il dormait, par
grand hasard, le laissaient, au matin, brisé de fatigue. Ils ne
lui montraient que gibets, fourches de justice, dents de fer
ol saccrochait sa misérable personne. On le serrait entre
deux planches, il sentait les dents de la scie lui mordre les
jambes, a travers le bois. Ou bien il se voyait cousu dans
un sac, glacé par eau qui l'envahissait, étouffait sa voix;
un bourdonnement continu ébranlait ses tympans; et il
coulait a pic, pour se réveiller a 'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qu’a demi. Ren-
seigné tres exactement par ses espions, M. de Croisigny
avait compté, heure par heure, les fils de la trame our-
die par Iécuyer de M. de Saint-Cendre. Llaraignée ne
lui inspirait point de terreur, et la toile lui apparaissait
terriblement claire et ténue. Les bandouliers de Guéret,
nantis de quelques subsides par ses soins, avaient vidé
le pays, pour chercher plus loin fortune. Deux valets de
la Roche-Thulon, agents secrets de Dartigois, envoyés a
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la recherche de M. de Clérambon, sous couleur de lui
remettre des lettres d’importance, n’avaient emporté dans
leur valise que du papier blanc. Ces honnétes gens, dont le
premier soin avait été de visiter la correspondance dont ils
espéraient utilement trafiquer, comprirent 4 demi-mot et
ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale,
M. de Croisigny continua de soigner amicalement Dartigois.
I1ui chercha méme des distractions, engagea M™ de Follen-
brais  visiter assidiment le blessé. Il contait 2 Diane diverses
histoires, mélant le vrai et le faux, les bruits vains aux nou-
velles certaines.

— S’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au courant
de tout. Sa curiosité, toujours en éveil, demande un
continuel aliment. Et il languit quand votre conversation
lui manque. C’est ceuvre pie que de visiter les prisonniers
et les blessés. Le pauvre homme est 4 la fois 'un et lautre,
captif de sa jambe si ficheusement fracassée. Il se mange
les sangs au sujet de son maitre le marquis: si donc vous
n’agissez pas pour Dartigois seul, agissez pour 'amour de
M. de Saint-Cendre. Voila un saint qui n’a jamais manqué
de dévotes. A cette heure, il a rejoint I'armée des Princes
et ne la quittera plus; la renommée de ses hauts faits est
arrivée jusqu’ici 4 tire d’aile. Oui, notre admirable ami ne
reviendra parmi nous qu’ la fin des troubles... J’apprends
encore qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a quelques
jours, sous les murs de Guéret, et il était commandé par un
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certain capitaine Coupridonet, ami particulier de Dartigois.
Ne manquez pas de lui rappeler ce nom: il en sera touché
vivement, ou je me trompe fort. Ce capitaine Coupridonert,
n’ayant pu trouver d’engagement, non plus & Guéret qu'en
la Roche-Thulon ot il désirait fort entrer, sen est allé a
la guerre... Au reste, ici méme, rien de notable 4 relever.
Je vous ai donné les plus récents bruits de la semaine.
Jajouterai que M. de Clérambon a bien voulu m*¥crire. Il
me mande que ses troupes sont dans le meilleur état, et
vous baise trés humblement les mains. Je lui envoie, en
ce jour, deux courriers, Lavigné et Oudaux. Dartigois ne
sétonnera donc plus s’ils ne viennent point jouer avec lui
au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore d’autres histoires. Et
Diane rapportait tout fidelement 4 Dartigois. Elle arrivait
dans la chambre nue ot les pierres grises et le crépi blanc
ségayaient aussitdt de sa présence. Assise sur la chaise
a tenailles, qu’elle envoyait en avant, avec sa carreuse en
velours et son sac a chiffons, elle travaillait gentiment 4 un
ouvrage de nonnain, écoutant patiemment les doléances
de Dartigois. Et elle le réconfortait, le mettait au courant
des moindres particularités du logis, brodant sur les récits
de Croisigny. Dartigois n’était point si sot qu’il prit pour
argent comptant 'amas de ces commérages. Il comprit.
Mais la générosité de M. de Croisigny lui fut plus amere
que l'absinthe, tant la fierté de I'écuyer était supérieure 2 sa
fortune.
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Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur ob-
jet si important qu’il craignait la moindre distraction, capa-
ble de I'en éloigner, ft-ce une heure. M™¢ de Follenbrais,
qui cherchait au contraire les distractions les plus humbles,
tant elle dépérissait d’ennui depuis le départ du despotique
« Singe vert », avait pris Dartigois pour intime et premier
confident.

Brusquement, elle 'interrogea un jour:

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-Cendre,
tu peux me tirer d’'un doute !

Lécuyer dressa l'oreille :

«Attention! — songea-t-il, — Comme dit 'autre: A
parleur indiscret, discret auditeur. »
Etil répondit:

— Serviteur, Madame! Je serai trop heureux de vous
rendre quelque service. Les conseils d’un vieil homme. —
Le proverbe espagnol dit, toute révérence gardée, naturelle-
ment: « A jeune cheval vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon, quand
il prononga ces paroles, sadressant 3 ma personne: «Si
vous devenez veuve... et cela ne tient qui vous...»? (et
il appuya sur ce « Cela ne tient qu vous », d’une fagon
inquiétante et bizarre) «... je vous conseille dépouser le
marquis de Saint-Cendre, c’est ’Thomme qui a été créé pour
vous. » Que voulait bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis.
Plusieurs fois il se fit répéter le propos, senquit des circon-
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stances. Diane ne lui en cacha que certaines, et qui étaient
accessoires. Alors il demanda un délai — « pour réfléchir :
la nuit porte conseil ». Le lendemain, il déclara a M™ de
Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au deld », le sens caché
et profond du discours :

— Oui, Madame. Jai compris, et dans le tréfonds,
la valeur véritable de: « Et cela ne tient qu’a vous». La
connaissance que j’ai de ’homme et de son caractere me con-
firme dans mon idée. Aussi, sans fatiguer vos mignonnes
et délicates oreilles de commentaires superflus, et fort de
ce vieux et excellent dicton « Trop parler nuit », — en un
mot, pour tourner, ainsi quon dit usuellement, au plus
court, j'estime, Madame, et javance, avec tout le respect que
je vous dois, 4 vous et & mon glorieux maitre, homme qu’on
ne saurait assez admirer... Oui, c’est bien cela, n'est-il pas
vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa
broderie.

— Jlestime donc, Madame, que vous devez épouser
monsieur le marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon fer que de
Berry, vous étes faits 'un pour l'autre comme deux doigts
de la méme main. Voild qui est clair. Donc vous serez sa
femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désappointement ne
se trahit que par un coup de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois ! — fit-elle posément. — Je
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ne suis pas veuve et, par conséquent, point a marier...

— Qui vivra verra, Madame !... La chose est entendue :
vous serez marquise de Saint-Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un
élancement, étouffa une malédiction, se haussa sur son
traversin. Enfin, il trouva une fin 4 sa phrase :

— Plus t6t que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouvement
brusque elle cassa son aiguille. La pointe senfonga dans son
pouce. Mais laccident, en tous autres temps considérable,
ne lui arracha pas un cri. Se sugant le doigt, ol perlait une
goutte vermeille, elle interrogea 'écuyer.

Attentif, subitement, 4 examiner le plafond, Dartigois
demeura silencieux.

Dés lors, ce mariage fut leur seul sujet d’entretien. Sans
sexpliquer, Dartigois encourageait la dame. Et il se rétablis-
sait 2 vue d’oeil. Maintenant il avait un but, savait ot il allait,
tenait 4 la vie, extraordinairement. Sans cesse, il question-
nait Diane sur ses alliances, sa fortune liquide, ses biens au
soleil, les dispositions de son contrat. Il exigeait des chiffres :
« Comment son douaire était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que mon mari
est jeune, bien portant et dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer, qui
répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...
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Il ajouta:

— Etcela ne tient qu’a cette jambe. Le médecin Pélissier
est d’avis que je pourrai me tenir entre les argons, peut-étre,
la semaine prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de
ses mains sveltes I'ouvrage en train, sappuya au dossier de
sa chaise. Autour delle, les murs parurent tourner. Alors
elle ferma les yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois. Leurs
regards parlérent. Le pacte était signé. Ils se comprenaient,
A cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 2 sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes prieres, de méler
quelque belle oraison pour le prompt rétablissement de Dar-
tigois. Je suis vraiment peinée des souffrances de ce pauvre
homme!

Etelle sen fut interroger M. Hélion-Pélissier. Ce savant
personnage la rassura d’'un mot. « — Demain, sans faute,
Dartigois quitterait son lit. Il pourrait sortir a4 cheval avant
huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois com-
menga d’aller et venir par les chambres. On le rencontrait
dans les couloirs, sautillant sur sa jambe gauche, la droite
repliée, désormais hors de service.

«Limportant — se disait-il, — clest que je puisse
chevaucher. Sur ma selle, je serai un autre centaure. Et ce
qui me reste A faire est besogne de centaure. »

Quand Heélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle
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position il souhaitait que sa jambe, perdue a jamais, fit fixée
et raidie par le calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur, parait-il,
3 un des colonels allemands qui furent blessés a la bataille
de Jarnac, si ce n’est a celle de Moncontour, en combattent
dans les rangs catholiques. Ce seigneur landgrave avait eu
le coude cassé par une balle de pistolet a lui adressée par M.
IAmiral, dont il avait aux trois quarts emporté le nez avec
son coup de feu. Il choisit de garder son bras étendu, afin de
pouvoir manier son pistolet, puisqu’il s’agissait de la main
de Iépée. En une semblable circonstance, un autre préféra
garder son bras plié, et cela sentend fort bien, parce que
c’était la main de la bride. Sans vous citer d’autres exemples,
monsieur le médecin, — car vous pourriez me répondre
judicieusement par le proverbe : « Ce ne sont pas les bonnes
armes qui gagnent les batailles, mais les grands coeurs, » —
je vous demanderai de garder ma jambe droite repliée tout
juste ce qu’il convient pour étre capable de chausser I'étrier
et de me tenir a cheval. On m’idera 3 me mettre en selle, et
on me bouclera, s’il est nécessaire, le genou sur I'argon, pour
plus de streté.

Dartigois avait alors invoqué lexemple de feu M. le
Prince, qui chargea ainsi — pour la derniere fois, «la
bonne! » 4 Jarnac, — et terminé par sa finale habituelle:

— Quant au reste, j'en fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites & M™¢ de Follenbrais.
On linstallait dans un vaste fauteuil, soigneusement
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garni de coussins, et on lui poussait plusieurs carreaux
sous les pieds. Continuant de sexprimer par paraboles, il
décourageait I'impatiente curiosité de la jeune femme, se
dérobant devant toute question précise. Il abondait en
réticences. Et ces savantes prétentions étaient pareilles aux
flots de la marée montante, qui ne se ruent en avant que
pour s¥crouler et reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — disait
Diane, insinuante, — combien je serais heureuse de tavoir
pour écuyer ! Avec un brave tel que toi, une femme doit se
sentir toujours dans la plus grande stireté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait
le plancher de sa béquille et demeurait impénétrable. 11
répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m’engager, Madame. Tout autre
que moi... Un clou chasse I'autre... Compter sur quelqu’un,
voyez-vous, par le temps qui court, c’est vouloir enfermer de
leau dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait
couramment que former des projets est aussi insensé que
de se flatter de pouvoir voler dans les airs.

Diane se morfondait 4 écouter I'écuyer. Mais elle ne
renongait pas 4 surprendre sa discrétion. Un jour, elle lui
demanda, brusquement

— Ainsi c’est bien vrai, Dartigois ? Ton intention est ar-
rétée de m’abandonner... quand je... si, veux-je dire, je deve-
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nais jamais ce que nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point,
certes ! Mais je ne serai plus Ia... Cest-d-dire... Je ne prétends
pas, naturellement... Comme dit le baudet quand on lui mit
sur le dos la grosse cloche de Saint-Omer : « A P'impossible
nul n’est tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses
phrases, Diane se sentait braler d’un désir égal de le battre
et de l'embrasser. Travaillée par une curiosité fébrile, une
terreur singuliere qui la rendait timide, elle se tenait a
grand’peine de ne point pleurer. Elle sabaissait jusqu’a le
supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance en moi,
que tu me caches ainsi tous tes projets ? Mo, je n’ai point
de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le bois
dont on chauffe le four ? Par grisard ou bouleau, votre pain
doré cuit, c’est 'essentiel.

— Ah! Dartigois! Dartigois! tu me retournes sur les
charbons!!

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur le
gril...

Et il s’esquivait, par quelques facéties, sans révérence. Si
Diane le serrait de trop pres, une toux opinidtre le prenait
qui 'empéchait de parler. Certain soir méme qu’elle avait
tenté de s’asseoir sur son bon genou et de lui enserrer le cou
de ses bras, il rejeta adroitement, sans rudesse, ce souple et
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plaisant collier, et senfuit, 4 grand renfort de béquilles.

Un matin quelle s¥était levée avant midi, par grand
hasard, M™ de Follenbrais entendit des détonations qui se
suivaient, réguliéres et pressées. Elle vit, d’une fenétre, Dar-
tigois qui s’exergait 3 manier son cheval et avait le pistolet au
poing. Attentifs et agiles, trois jeunes gens couraient a ses
cotés, lui passant toujours une nouvelle arme. Galopant en
ligne droite ou sur deux pistes, Dartigois, penché sur I'ar¢on,
déchargeait son pistolet, 4 quinze pieds de distance, sur un
poteau coiffé d’un chapeau, enveloppé d’un manteau, et
qui, vu de loin, simulait une figure humaine. A chaque
coup, le poteau atteint d’une balle, s’allongeait sur le sol, et
on et dit un homme qui s’aplatissait et tombait sur le nez.
Diane suivait ce manege avec une dpre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit 2 se
servir de ses armes. Sur douze coups, il n’en a pas manqué
un seul. Je plains qui, 4 la guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains 4 une nou-
velle chute du mannequin, ajouta :

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-1a, qui court aussi
vite que le cheval, est La Foi, et lautre, 4 droite, est La Char-
ité... Le moins beau des trois sappelle L'Espérance... Je les
reconnais pour les avoir vus A...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et con-
tinua:

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme. On dit,
Madame, que M. Dartigois partira demain avec eux, pour
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rejoindre... monsieur... je veux dire le Singe vert... 4 l'armée
de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait contre
Pappui de la croisée, répondit distraitement :

— Grand bien lui fasse !... Il est joliment ennuyeux, avec
ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle pour
lui faire ses adieux et demanda la permission de lui baiser la
main, M™ de Follenbrais ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

Il bredouilla, en s¥éloignant, dans le bruit sec de ses
béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos pri¢res !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de Follenbrais
regarda Iécuyer partir. Et, comme c¥tait une dame d’une
exquise culture et 3 qui ’humanisme n’était point étranger,
elle murmura :

— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune !

Mais le courage de Diane n*était pas a la hauteur de son
ambition. Lobscurité des couloirs lui parut tout 4 coup
pleine dembiiches, et son trouble la peuplait de vagues et
mystérieux dangers. Noyée dans les ténebres, elle n’osait ni
rester en place ni rentrer dans sa chambre, peuplée d'ombres
mouvantes, dont la lumiére incertaine de la lampe, pendue
au plafond, profilait les contours inquiétants sur les murs.
D’une voix qui tremblait d’angoisse, M™ de Follenbrais
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appela sa chambriere. Charpy accourut aussitot.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée, ce soir, et
les vapeurs me tourmentent. Donne-moi mon flacon de sels.
Tu rouleras ta couchette contre mon lit, 4 le toucher, tout
contre! Car, pour rien au monde, je ne pourrais dormir
seule.

Dartigois, dans 'autre aile du chiteau, confabulait avec
M. de Croisigny.

« C¥%tait son audience de congg, la derni¢re. 1l partirait
cette nuit méme, car le Marquis l'appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, —
et puisses-tu rejoindre ton maitre sans encombre. Tu lui
porteras mes amitiés, et tu lui diras que je 'aime toujours...
quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes. Au fond,
ils ne demandaient qu’ parler. Mais aucun ne pouvait se
décider, tant il craignait de chagriner lautre.

Dartigois pourtant se décida :

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler
ainsi pour étre votre ainé de quelques années... Ecoutez-
moi... Ne croyez pas que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny l'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois! Je ne lui adresse aucun
reproche et ne m*rige pas en juge entre Saint-Cendre et
Clérambon. Ne m’oblige pas 4 en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard! Je suis le seul
coupable...
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— Tais-toi, Dartigois! Tu as fait ton devoir, je pense
avoir rempli le mien. Pars donc tranquille, couvert par ma
parole. Rien ne sera tenté contre toi. Je puis méme te jurer,
sur mon épée, seul bien qui me reste au monde, que M. de
Clérambon ignorera toujours — a moins qu’il ne 'apprenne
d’une autre bouche que la mienne — l'entreprise que Saint-
Cendre te chargea de monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur! Erreur grave, compléte et pro-
fonde! Le marquis, mon maitre, ne m’avait rien ordonné.
Clest moi, moi tout seul, entendez-vous, qui ai forgé
la machine. Heureusement pour vous! Car, §’il I'avait
fabriquée, vous le connaissez assez pour savoir qu’il aurait
réussi! Un homme comme lui!... Tandis que moi ... Enfin,
je vous répete, que moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas :

— C%tait une maniére de m’acquitter de toutes ses bon-
tés.

— Oui, jentends! — répondit Croisigny, qui eut assez
de force sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra la
main de Dartigois :

— Jai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami, pour
ne pas m’y connaitre en hommes. Car c’est dans les hasards
et les périls des combats que se montrent les qualités les
meilleures. Mais, je te le déclare, Dartigois, jamais je n’ai
rencontré ton pareil. Et quand je me considére, je me trouve
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petit, et de pauvre caractére, 4 coté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard! Et c’est un jeu
pour vous que de me railler ! Ne vous privez pas de ce plaisir,
si cela vous distrait... Ecoutez, cependant... Je sens, a cette
heure, une étrange confiance me gagner 4 votre endroit...
Donc vous dirai-je ce que je n’apprendrais 3 homme sur
terre. Aussi bien serez-vous le dernier gentilhomme avec
qui j’aurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s'était rassis. Accoudé sur le
coin de sa lourde table chargée de papiers et de livres, il dit
seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres malheureux. Non
point a cause de mes affaires! La ruine, le deuil ne me
touchent que peu, Dieu merci! Femme, argent, repos,
tout cela m’a quitté. CP¥tait dans ordre... Je mentirais
cependant a vous dire que la mort de Catherine m’ait trouvé
indifférent... Mais, nest-ce pas? cela devait finir ainsi...
Les femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre suivant le
raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait Iécuyer qui, lentement,
se passait la main sur le front. La douleur muette tordait
pareillement le coeur de ces deux hommes, si différents
d’aspect et de condition. Puis, d’une voix sourde, oppressée,
Dartigois continua de parler :

— Le seul 2 plaindre en tout cela est le Marquis. Seul,
son chagrin me pese. Et ce m’est une peine cuisante de voir
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une personne de son mérite sans cesse traquée par la haine et
lenvie. Mais ne sont-ce point la les accompagnements ordi-
naires de la supériorité et du talent ? De méme pour la mar-
quise Gabrielle. Et c’est 12 ce qui me point, par-dessus tout...
Que vous manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous ne
soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, de-
meurait figé dans son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a dfi vous apprendre... sans
doute?... M™ Gabrielle n%tait pas.. Comment dire?
Enfin, il est certain... Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’une voix blanche:

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul, Dartigois, pos-
sedes le secret de ton maitre. I’honneur nous commande 2
tous deux une égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire...
et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et
ils vont parler aujourd’hui. C’est un mort qui vous parle,
comte Gaspard de Croisigny! Entendez-vous? Car je ne
vivrai maintenant que quelques jours... Le temps juste
suffisant pour remplir un dernier devoir... Et puis, je
trouverai le repos...

M.. de Croisigny s¥était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois! Quel que soit ce
devoir, quelle que soit action, bonne ou mauvaise, ot tu
tengages, et ol tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien de
ton maitre, — va, je I'ai compris! — quelles que soient les



364

fins ol tu tends, je ne saurais te condamner. Embrasse-moi,
Dartigois ! Et pars!

Et Dartigois s'en fut, sans avoir appris 3 M. de Croisigny
les particularités qui accompagnérent la mort de M™ la
marquise Gabrielle de Saint-Cendre et de M!e Gilonne de
Bonisse.

Le 21 juin, aux premiéres lueurs du matin, il sortit de la
Roche-Thulon avec ses trois valets, La Foi, L’Espérance et
La Charité, et piqua vers Montlugon.



XI

M. de Follenbrais ne se pressait pas d’aller chercher sa
femme, et cela pour plusieurs raisons. La premicre, et la
majeure, était qu’il ne pouvait s¥loigner de Moulins avant
d’avoir payé, entre les mains du partisan Florent Bourassou,
la somme de dix mille écus. La dite somme, représentant
la rangon de Diane, avait été touchée une premiére fois par
son mari, et aussitdt dissipée en cadeaux, noces et festins,
pour le plus grand bien de demoiselles de comédie ou de
plus mince condition. Florent Bourassou avait avancé
largent au notaire Levrat, de Guéret, sur la bonne mine
du jeune commissaire des guerres, et aussi sur beaucoup
de garanties morales, avec grand renfort d’intéréts a échoir.
Mais, comme M. Henri de Follenbrais ne montrait aucune
hite a se libérer, M. Florent Bourassou s*était attaché a ses
pas, en lui dénongant sa ferme intention de le poursuivre
par tous voies et moyens de justice, s’il ne sexécutait dans le
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courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de
Moulins avait été, pour les ennuis de M. de Follenbrais,
la plus heureuse des diversions. Derritre les murs de la
citadelle ot il avait juré de mourir pour le service du Roi,
il se crut délivré des obsessions de son implacable préteur.
Lillusion avait été de courte durée. Dés que M. de Cléram-
bon se fut éloigné dans la direction de Bourbon-Lancy, le
chiteau rouvrit ses portes, et un des premiers envahisseurs
fut le persévérant Bourassou. A voir cet homme court et
replet qui ne cessait jamais de sourire, M. de Follenbrais
pensa pleurer de chagrin. Mais son désespoir se changea
vite en allégresse, car 'industrieux courtier ne lui apportait
plus de menaces, mais des propositions avantageuses et
honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le com-
missaire des guerres a 'hotel des Rois-Mages. 11 ne lui mé-
nagea ni les vieux vins, ni les viandes fines, le régala d’'un
coulis décrevisses au lait damandes, « mets divin, unique,
bien fait pour un jeune gentilhomme enfin rendu a la lib-
erté ». Quand on en fut aux abricots, M. Bourassou insinua
que la dureté des temps I'obligeait a surveiller de trés pres ses
rentrées d’argent. Alors M. de Follenbrais, que I'indigestion
guettait, devint vert et regarda dans la direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus a loisir que ce
facheux usurier l'avait alourdi par la bonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent Fol-
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lenbrais, de sa propre main, un plein verre de vin de Chypre,
« spécifique certain contre loppression », et lui dit, d’un air
mystérieux, en baissant la voix :

— Si javais seulement la fourniture des poudres et du
plomb pour la releve des garnisons, c’est vous qui devien-
driez mon créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot de
laffaire, il répondit qu’elle pouvait tres facilement s'arranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter au
jeune homme, entre autres choses superflues, qu’il venait
d’acheter dans le quartier vieux trente-trois mauvaises
maisons dont la toiture représentait huit cent quarante-
trois quintaux de plomb, — pas une once de moins, — il
exposa son violent désir de se voir fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous le
savez, le meilleur de la garnison pour se joindre 4 ses troupes,
et ce meilleur a emporté toutes les munitions du chiteau. Vi-
enne une alerte, et je ne donne pas cent coups de canon a
tirer! Les magasins sont vides, monsieur! Voyez-vous que
la place soit enlevée ?... A Dieu ne plaise qu’arrive un pareil
malheur ! Mais enfin, on ne sait jamais. Et, la ville prise, que
dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien
d’agréable a ouir. Et, par un juste retour sur soi-méme, il
sapergut qu'on pourrait alors l'obliger 4 vendre sa charge, et
dans les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait I'insidieux Bourassou,
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— je suis la, fort heureusement, avec moulin 4 poudre
et fonderie de plomb... Ceci entre nous, naturellement...
Je vous apporte le salut, le salut de la ville! Arrive qui
plante, tout le monde saura crier : « Sans M. de Follenbrais,
'admirable commissaire, Moulins tombait aux mains des
huguenots! La gloire de votre nom ira battre de son aile le
front soucieux de notre Roi, que Dieu garde !

Les deux hommes se découvrirent, burent  la santé de
Charles IX, et Bourassou termina ainsi sa harangue, longue-
ment préparée :

— Et votre nom sera magniﬁé! Je passe, monsieur, sur
les bénéfices matériels. Toutefois, si la quittance de votre
dette et une modeste... une modeste... remise de deux mille
écus pouvaient vous étre de quelque intérét, je serais trop
heureux de vous les offrir humblement, et resterais votre
valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un hote aussi
bénévole. M. Bourassou put se parer du titre de fournisseur,
vendre ses toits, ses soufres et salpétres, 3 un prix qu'excusait
le malheur des temps. Et le mari de Diane put gratifier Ro-
sine Trotabas d’une cottoire a vingt perles et pommes de sen-
teur dont cette aimable et discrete personne avait le plus pres-
sant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provencale ne
chagrinerent point longtemps M. Cyprien Chantalouette,
qui en séchait de jalousie. Le commissaire des guerres
fut sommé, un beau matin, d’avoir 2 ramener sa femme a
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Moulins. Car le scandale du séjour de Diane a la Roche-
Thulon avait indigné M™ la Reine Mere. Elle faisait savoir
a M. de Follenbrais, par un de ses secrétaires, son formel
désir de voir cesser une situation outrageante pour un
officier du Roi. Cela était écrit, d’une assez belle main, sur
deux pages de bon papier, diment paraphé et contresigné.
Et un sceau de cire, par surcroit, pendait 4 deux lacets de
soie.

Sans sarréter A cette particularité singuliere que ce pli, ar-
rivé le 23 juin, au matin, avait été remis 4 son maitre d’hotel,
par un simple grison, et non par un courrier royal, M. de
Follenbrais secoua ses oreilles et sarracha aux bras de M
Rosine. Les termes de la lettre étaient tels, qu’il se sentit un
pied dans I'abime de la disgrice. Au reste, comme corollaire,
il requt, A I’heure de midi, une épitre de M. Guérin-Béchu
qui abondait dans le méme sens :

Japprends, monsienr mon Neven, que vous festoyez a
Moulins et que vous laissez anx mains et aux bras des comé-
diennes et courtisanes ce qui vous reste d’honneur et d argent.
Et cela, sans vous soucier non plus de votre femme, notre trés
chére niéce, que si elle n appartenait point a notre sang. Je
vous avise, monsieur,par la présente, que je désire vous voir
au plus tot avec votre épouse, et vous me laménerez & Bourges,
ou je tiens mon actuelle résidence pour des motifs que je n'ai
point a vous communiquer. On a ét€ jusqua prétendre que si
vous nalliez pas quérir votre femme, ¢était par une crainte
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naturelle des coups et que vous redoutiez M. de Clérambon
plus que tout autre homme sur terre. Il convient cependant,
monsienr, de vous faire une raison et de comprendre, une
fois pour toutes, que vous vous étes mis dans un cas d i vous
ne pouvez sortir que par les actions d’un gentilbomme. M.
de Clérambon dont je déplore plus que personne les erreurs,
depuis son entrée dans la religion prétendue réformée —
est cependant trop bien né pour ne pas vous fournir toutes
satisfactions, aprés Loffense qu’il vous a infligée... entends,
par avance, ce que vous allez me répondre — gquun bon
proces, a lui intenté, dés la paix concue, [obligera a vous
dédommager largement, et que ce moyen est assurément le
plus efficace contre un homme aussi despotique et violent,
qui, suivant ['expression courante, tuerait un mercier pour
un peigne. Et mot,je vons dis, monsieur mon neveu, que
ce sont la des choses quon ne répare point par largent, et
pour lesquelles un noble homme ne doit pas demander de
composition pécuniaire. Seules vos armes vous penvent convrir
en cette affaire. — Je suis d’église, il est vrai, mais aussi de
tel estoc que je ne peux admettre quun de mes alliés n ait pas
déja mis, vingt fois pour une, l'épée et la dague a la main,
pour laver Lopprobre dans le sang.

«Mais, mobjecterez-vous, M. de Clérambon est un
rude combattant,et qui me meurtrira, tant il m’est en tout
supérieur. » Il est probable, et je n'en disconviens point.
Qu’importe, aprés tout, de mourir, si l'on a satisfait aux lois
de U’honneur? Je vous envoie donc une chemise de mailles,
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bénie a votre intention par Sa Sainteté I'évéque de Bourges,
M. Le Roy en personne. Cette défense de corps est, comme
ses manches, d’une tres belle forge, et elle a requ sa trempe
dans du jus de navet, suivant lexcellente recette du seignenr
Alexis, Piémontais. Une balle de pistolet n'en fausserait
point les anneaux. Lai-dessous, vous marcherez aussi assuré
quun meurtrier venant de la gargouille de Rouen, ce qui est
tout dire; d'autant que je joins a ce vétement de dessous une
calotte de fer, ou plutdt dacier, pour vous garantir le moule
du bonnet. A ces armes temporelles jajoute le poids de mes
pricres.

Récupérer votre honneur est donc le point principal. Mais,
aujourd’bui vous n'en étes pas la. Ayant manqué loccasion
d appeler le comte de Clérambon quand il passa sous Moulins,
vous en assumereg le ridicule. C'est votre affaire. Mais ce que

Je ne tolérerai point, — dussé-je en appeler au Roi, qui, pére
affectionné de tous ses sujets, vous logera généreusement dans
sa Bastille, si vous revenez sans femme, — c'est que ma niéce
Diane Brissonnet demenre plus longtemps dans le chitean de
la Roche-Thulon, sous je ne sais quel prétexte. Jécris par ce
courrier a Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste
lors de votre passage. Partez, conrez et volez. Les minutes va-
lent des beures. M™ la Reine Mére est fort irritée contre vous.
Quand ma niéce sera en siireté sous notre toit, nous vous ferons
connaitre nos volontés subséquentes. Allez, en paix, monsienr
mon neveu; que cette lettre vous trouve a cheval et brilant
les relais de poste. — Je prie Dieu, dont la miséricorde in-
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[finie s'étend jusquanx plus indignes, qu’il vous ait en sa sainte

garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son destin le con-
damnait, nouveau Ménélas, 4 se mettre en chemin pour con-
quérir son Hélene, ordonna A ses valets d’accélérer le départ.
Il passa sa chemise de mailles, trempée au jus de navet, revétit,
par-dessus, son pourpoint de voyage, et glissa sous son cha-
peau de pluie la calotte d’acier, présent de son oncle. Et, ce
méme 23 juin 1570, aux premiéres heures du soir, il se mit en
selle, flanqué de Cyprin Chantalouette, dont les regrets hyp-
ocrites ne tarirent point jusqu’au pont de Bord, au-dessous
de Coulandon. L3, le mari de la belle Isabelle Dorard aban-
donna son ami le commissaire des guerres. Et celui-ci, pous-
sant son demi-coursier sur la route empierrée, se disait :

«Le drole court 4 cette heure chez Rosine et jen suis
pour mon collier. Sijavais pu prévoir un aussi précipité dé-
part, jaurais évité une ficheuse et inutile prodigalité... Le di-
able les emporte tous!... Comme si Diane n’était pas a son
aise dans son manoir de la Roche-Thulon ?... Et puis, apres
tout, vogue la barque ! Ce qui est fait est fait ! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follenbrais
galopait, amblait sur la route de Limoges, aux allures
variables de ses successives montures, dont laubin et le
traquenard éraient les plus habituelles. II changea de bidet
a Montuin, puis 2 Tronget, perdit trois grandes heures aux
Deux-Chaises par défaut de chevaux, butta au tournebride
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de Montmirault, ot il pensa se rompre le cou. Penché sur
I’ar¢on, il dormait un mauvais sommeil, bercé aux cahots du
chemin, révant de I¥épée de Clérambon ou de sa dague. A
Bézenet, sa béte, un méchant sommier boiteux, le seul que
les bandes du cadet de Malicorne eussent laissé dans I'écurie
du relais, manqua des quatre pieds. M. de Follenbrais se
réveilla, le nez en sang, parmi les cailloux, entre les jambes
du cheval mort, tant il était bizarrement tombé. Il dut
démonter un de ses valets et atteignit enfin Chatelard.
Mais, arrivé la, une telle fatigue I'écrasa qu’il dut coucher a
lauberge, ot il ronfla dans son lit pendant huit heures sans
se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le crépuscule du matin,
ayant traversé la ville de Montlugon, il sengagea dans le
bois de la Brosse. Monté, cette fois, a 'avantage, il galopait
allégrement, a plus de cent toises de ses gens. Au tournant
de la route, comme son cheval, changeant de pied, rompait
d’un temps son allure, M. de Follenbrais vit un cavalier qui
se dressait en travers de la voie. Il cria, pour avertir, mais
’homme ne se rangea pas. M. de Follenbrais essaya de passer
en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui I'attendait la depuis I'heure de mi-
nuit, allongea son pistolet 4 toucher le pourpoint du mari
de Diane et tira. M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa
béte. Atteintau foie, & demi éventré par le carreau d’acier qui
le traversa jusqu’aux reins sans respect pour la trempe rare
de sa chemise de mailles, il ne se sentit pas mourir. Il glissa le
long de 'encolure, s’aplatit dans le fossé, ot son cheval, porté
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par un subit écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en se rel-
evant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de Douguistre
et disparut avant que les valets, encore perdus dans la
brume, eussent connaissance de I’assassinat de leur maitre.
Ils passerent, guindés sur leurs étriers, somnolents ou
distraits. Nul de ces huit hommes ne vit le corps qui gisait
dans la boue, sous les hautes herbes, chargées de rosée.
Ce fut seulement 4 Argenty, ol la monture était rentrée
la selle vide, suivant son chemin de béte de poste, qu’ils
sapergurent de la disparition de Follenbrais. Trois heures
apres, on relevait le corps. Le commissaire des guerres, déja
raidi, avait été dépouillé de son épée, de sa bourse, de sa
chaine d’or. On en conclut que les brigands et bandouliers,
qui infestaient la campagne, avaient fait le coup. Les prévots
et les lieutenants de maréchaussée battirent le pays pendant
quinze jours, pendirent onze vagabonds. Puis on ne parla
plus de laffaire que quand on trouva d’abord un cheval
crevé et gonflé, puis, deux jours apres, un homme flottant
sur l'eau entre les Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il fit dans sa décomposition finale, le
cadavre montrait la téte fracassée aux trois quarts, et dont la
face entiere manquait. On avait bralé la cervelle de si pres a
ce noyé, que le crine s¥était écarté A la fagon, d’une orange
ouverte, par quartiers. Le pourpoint et les chausses en cuir
de cerf, Iépée et la dague les bottes de vache grasse, d’acier
noirci, sans marques, ne fournirent point d’indications
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utiles. Le corps de 'inconnu fut enseveli dans le cimetitre
de Prémilhat. Et, par une ironie du sort, la tombe de M.
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois fut creusée a toucher
celle de M. René-Valeran-Henri Lepermois, seigneur de
Follenbrais et Bévaz, commissaire des guerres, chevalier de
l'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit a cacher le nom et la condition du
meurtrier de Follenbrais, par la grande précaution qu’il eut
de revenir dépouiller le cadavre, apres son coup de pistolet
fourni. Descendre de cheval avec sa jambe raidie ne lui avait
pas été chose facile. Mais, la volonté aidant, il y avait réussi.
Une fois sir que son homme était mort, il lui avait pris son
argent, ses effets précieux, jusqu’ ses éperons dorés. Et puis
il s¥était hissé sur sa selle et avait poussé vivement son cheval
sur les Bancherots.

Le soleil se levait  peine au-dessus des trois moulins, der-
riere les coteaux de la Quaire. L'eau du Cher était couleur de
plomb, et les peupliers blanchitres s’y répétaient gris, livides,
drapés de nuages, dans le brouillard et la pluie. Les nuées
légeres, accrochées aux buissons, aux plus humbles touffes
fleuries, trainaient en écheveaux qui s¥vidaient lentement et
se résolvaient dans la buée. Un butor, caché dans les roseaux
glauques, hurla. Son beuglement profond, troubla pour un
instant le silence 4 peine rompu par le fin clapotement de la
pluie. Soigneusement, Dartigois vérifiait les amorces de ses
pistolets; de I'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla un
martin-pécheur qui senvola, rasantI'eau a la fagon d’un lapis
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lancé par un frondeur invisible. Avangant toujours, Dar-
tigois éperonnait son cheval qui reniclait, sans perdre pied.
Puis, brusquement, la béte plongea de la croupe, et com-
menga de nager, luttant contre le courant.

Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses pistolets,
accrochés trés haut sur largon. De son regard attentif, il
embrassa I'espace. Tout était désert, tranquille et muet;
et les vapeurs du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien
a vingt-cinq pas devant lui. Il pouvait mourir tranquille.
Rien, depuis qu’il s¥tait consacré a la perte de Follenbrais,
ne sétait dressé contre son désir. Et il avait réussi au del3,
depuis la fausse lettre royale soigneusement confectionnée
avec des décalques qu’il avait pris sur un papier du marquis,
lettre qui avait attiré le mari de Diane dans le piege, jusqu’au
dénouement nécessaire. Ses trois valets, d@iment chapitrés,
couraient maintenant vers M. de Saint-Cendre, chargés
d’instructions verbales. Dartigois était stir deux. Bientot
ils auraient rejoint le Marquis et lui annonceraient la mort
de Follenbrais assassiné sur la route de Limoges par des
brigands que la prévoté recherchait. Et il érait plus sr
de lui, encore: car il avait expédié ses trois messagers par
avance pour ne pas en faire les témoins du coup. Jamais on
ne connaitrait le meurtrier du jeune homme qui gisait, le
corps ouvert, dans le fossé de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga avec soin le
canon d’un pistolet dans loreille gauche de sa béte, poussa
lautre dans sa propre bouche, en ayant soin de le serrer entre
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les dents.

Les deux détonations nen firent qu’une. Dans une
trombe d’eau jaillit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les
eaux maintenant verditres se moirérent de longs remous
onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se hitaient.
Chargés des seules paroles de Dartigois pour le marquis de
Saint-Cendpre, ils allaient devant eux, taciturnes. Depuis
plus d’une année, leur besogne invariable était cet office de
courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit
a Louis Nogeaud, quand ils durent ralentir le pas de leurs
chevaux, 4 la premiere descente :

— Je ne sais ce qu’avait le maitre, cette nuit. Quand il
m’a congédié apres m’avoir dicté la conduite 2 tenir, il m’a
semblé que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta:

— L’impatience aussi... Il attendait quelque messager...
Baste! nous le retrouverons au retour, toujours criard et
bon maitre... N'empéche que la perte de sa jambe le doit cru-
ellement mortifier... Quant 4 ces paroles : « Dis au marquis
que je disparais pour toujours et qu’il ne pense plus & moi »,
je ne comprends pas ce qu’il peut bien entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant rap-
port ala politique ».
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La Charité et la Foi répondirent d’une voix :
— Cela n’est pas notre affaire.



XII

A Theure méme ot 'on relevait le corps de M. de Follen-
brais dans le fossé de la Brosse, M. de Clérambon, 4 cheval
sur la lisiére de la forét de Buan, reconnaissait les abords des
moulins et occupait le Bois Bralé, 4 'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras 3 "Amiral que je garderai encore au-
jourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demanda a M. de
Clérambon la raison d’une détermination si contraire 2 ce
jaloux souci des préséances que professait habituellement
son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explica-
tions stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les lignes de M. de Saint-
Jean et obligeait les catholiques 4 s¥étendre vers 'ouest de
Clomot, ’ils ne voulaient pas se trouver pris  revers. En
tout cas, il les génerait, s’ils essayaient de couler des mous-
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quetaires dans la forét méme. Déja il avait réussi a déloger
quelques postes avancés du bois de la Comme. »

«Dautres causes encore lui indiquaient sa conduite...
Dans l'intérét méme du Parti... Il craignait que tout leffort
de la journée ne se portit sur la gauche... En tout cas, rien
ne le génerait plus que de changer maintenant les disposi-
tions de ses troupes... Il couvrirait, si besoin était, les petits
chiteaux ot1 essayeraient de s¥établir certainement les Suisses,
dont on apercevait, justement, les enseignes. Leurs rangs
sétageaient, du haut en bas de la pente, jusqu’a Clomot dans
un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné ou ils se dressaient, ar-
més de toutes pieces sous leurs robes de velours brodé, les
deux hommes voyaient les bataillons ennemis se masser en
contrebas, descendantlentement des hauteurs. Les casaques
bleues et rouges, les corselets et les morions luisaient dans le
fourmillement des piques. Depuis cinq jours les huguenots
avaient marché, parcouru vingt-cing lieues de pays, et main-
tenant 'armée de Brissac sétendait devant eux, leur coupant
laroute. A moins de se mettre en retraite, ’heure était venue
de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front
de la Mignonnette, dont les toits pointus dominaient les
deux moulins perdus dans la verdure des saules. Et, pour
tout l'or des Indes, M. de Clérambon n’etit quitté ce poste,
car il savait que la maison était habitée. Sans écouter les
discours de Saint-Cendre, il donna ses derniers ordres a
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M. de la Gournelle, entrant dans le détail, réglant, a deux
toises pres, les intervalles 3 établir entre les formations. Le
Marquis, désespérant de vaincre une obstination si bizarre,
abandonna la place en plaignant le comte Odet qui «ne
serait pas a ’honneur des grandes charges avec Messieurs les
Princes ». Pour lui, il comptait bien ne pas en manquer une
et prendre, en ce jour, une revanche éclatante de la débicle
de Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M.
de Clérambon. Rien ne lui était plus indifférent que de
charger avec les Princes. Sourd i la voix de lamitié, il
poussa son cheval dans la direction des moulins et vérifia
soigneusement les moindres accidents du terrain. Toujours
avangant, il distribuait ses postes dans les plis, établissait
sa gauche extréme 2 Blangey avec les arquebusiers 4 cheval,
portait sa droite jusquaux derniers faubourgs d’Arnay-le-
Duc avec les argoulets. Ses gens de pied, massés au centre,
éraient flanqués par les cuirasses et les gendarmes. Son
front de bataille couvrait ainsi une demi-lieue de pays, et ses
cavaliers, disposés par files, permettaient de changer ce front
a volonté, toutes les distances étant strictement calculées.

Il commanda alors 2 M. de Bastardy d’occuper les
moulins et les avenues de la Mignonnette, mit pied a terre
et, suivi par un gros d’arquebusiers et de piquiers, se dirigea
de sa personne vers la maison de M. Le Mercier, avec le
ferme propos de s'en emparer sans coup férir.

Mais, 2 mesure qu’il avangait en téte de sa troupe, la
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demi-pique a la main, sous ses armes dorées, sa saye de
velours cramoisi et les plumes blanches de sa bourguignote
dont le masque était un mufle de béte, M. de Clérambon
sentait une cuisante incertitude 'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet
novice cherchant aventure damour. Sans indulgence, il se
jugeait et se condamnait, tout en continuant de marcher.
Plein de sang-froid, quoique tremblant sous ses armes, il
envisageait le ridicule de sa démarche, et le travail implacable
de son esprit paralysait son courage:

« Ot allait-il de ce pas? Chagriner une belle qui ne se
souciait guere de lui, 4 coup sfir, et avait, sans doute —
pour rester dans le vrai — définitivement oublié, comme
toutes les femmes oublient tout ce qui n’a pas don de leur
plaire!... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par I'écho
des collines, accompagnaient ses imprécations intérieures.
« Quétait-ce, aprés tout, que cette dame Frangoise, vers
laquelle il courait, plus semblable 4 un chevalier errant
qua un gentilhomme de bon sens, en gardant un gant
de Vendéme entortillé 3 son poignet, sous son canon
davant-bras?  Qutait cette Frangoise Dubhalier ?... Une
petite noguette, une apprentie lingere... Rien autre... Et
Cétait Mlle Frangoise Duhalier qui le faisait charger A cette
heure, tout armé, 4 la téte de la plus belle compagnie de
France, la demi—pique au poingl...»

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait l'esprit de
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M. le comte Odet de Clérambon ne pouvaient ralentir les
battements précipités de son coeur.

«Comment le recevrait-elle?... Avec son regard
habituel, glacé d’indifférence et de mépris ... »

Il se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves
qui chantent seuls dans la nuit pour se tenir société.

« Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en ai vu d’autres,
et de plus fieres, dont jai su courber le front!... Je suis dans
mon droit! A défaut de mieux, je la punirai de sa coquetterie
et de sa dureté! La seule vengeance compléte est celle qui
saccompagne de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura détre courageux, galant,
tyrannique et inexorable. Il se jura d’accomplir les voeux de
son ami Carpengay, de posséder, vaille que cotite, Frangoise,
dtt-il pendre le mari, briller le logis, ravir la belle de haute
lutte, et la forcer dans les flammes.

« Elle sera 2 moi dans quelques instants ! Cest le dernier
effort de ma vie! Périssent mon corps et mon 4me, mais
que j’aie une heure de bonheur !... Depuis que je I'ai perdue,
ai-je vécu?.. Quelle licheté me prend?.. Hésiterai-je
maintenant ? Non, non, ma résolution est prise, et rien ne
m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque
d’acier répétant un mufle de tigre, M. de Clérambon arriva &
la premiere porte de la Mignonnette. C¥était une grille de fer
forgé et doré dans les fonds, 2 rinceaux et entrelacs encadrés
de torsades, avec des fers de pique et des chevaux de frise
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habilement étagés pour prévenir toute tentative d'escalade.
Et la grille, dressée entre ses pieds-droits de pierre de liais,
surmontés chacun d’un vase de marbre, donnait accés sur
un pont volant, dont le tablier relevé se laissait voir de I'autre
coté du fossé. Large, sans doute profond, soigneusement
magonné, A en juger par son parapet, purgé de plantes
parasites, rempli deau jusqu’aux glacis, ce fossé entourait
complétement la maison, ses cours et son jardin. La fagade,
régulierement appareillée, 3 bossages en vermicelles suivant
la mode italienne, avec parements bouchardés, montrait ses
volets fermés au-dessus des accoudoirs 2 pilastres. Un paon
picorait dans la premiere cour. Il senvola, 4 grand bruit
d’ailes, quand un gros chien aboya derri¢re le mur d’enceinte.
Des voix d’hommes répondirent. M. de Clérambon vit
briller deux canons de mousquet au-dessus du chaperon.

« En voici bien une autre ! — se dit-il. — Je n’entrerai[a
qu’aprés un siege en régle. M. Le Mercier prétend défendre
son bien et sa femme, 4 main armée. Je ne puis guere 'en
blimer... D’autant qu’il jouit de son reste !... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte 3 dix
toises du fossé et envoya son trompette Fontaine 4 la
découverte, avec ordre de mander 4 ceux du dedans, en
propres termes, « que monsieur de Clérambon était 2 la
porte; qu’il venait en ami, uniquement pour présenter ses
respectueux hommages 4 M!e Duhalier, et lui demander &
diner ».

Fontaine, qui, aux premiéres heures du matin, avait
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déja pris ses renseignements dans les moulins du bas, et
avait rapporté au colonel « que le monsieur du chiteau se
trouvait 13 avec sa jeune dame et foison tant de domestiques
armés que de chambriéres, toutes plus belles les unes que les
autres », fit le tour de la place. M. de Clérambon, appuyé
sur sa demi-pique, attendit patiemment la réponse, en
plein soleil, 4 trente pieds en avant de ses gens. Pour s€tre
fait longtemps attendre, celle-ci n’en fut pas meilleure. M.
Le Mercier, en personne, coifté d’un chapeau de fer, un
pétrinal a la main, s¥tait montré 3 une croisée de étage.
De I3, il avait énuméré ses noms et qualités, et appris au
malencontreux messager « qu’il interdisait 4 quiconque
— fat-ce 3 ce M. de Clérambon, qu’il ignorait d’ailleurs —
d’envahir son bien et de faire, sans son congé, des politesses
3 sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez a sa gloire
pour s’irriter du premier propos de M. Le Mercier. Mais,
comme il tenait & voir M Duhalier de trés pres, il trouva
le second trés mauvais. Haussant légerement les épaules, se
mordant fortement les levres, il ordonna au sergent Dubosc
d’enfoncer les portes par tous les moyens usuels, voire méme
par laction d’un pétard. Le sergent, respectueux et concis,
déclara qu’un pareil artifice serait sans doute inutile,

« Qu’on lui donnat vingt hommes résolus, et, dans un
quart d’heure, M. le colonel verrait son enseigne blanche
flotter sur les combles de la bicoque. Le temps d’entrer, de
pendre les bourgeois, de faire place nette : un quart d’heure,
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pas une minute de plus ! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, aprés avoir entendu
cette harangue militaire, — si un seul des habitants de cette
maison est meurtri, jaurai le chagrin de tenvoyer pendre 2 la
téte de tes hommes. Si une seule femme est maltraitée... ou
trop bien traitée, tu m’entends... votre sort sera le méme. A
cela pres, vous pouvez marcher ; jai confiance en vous tous.
La place livrée, il y aura cinq cents écus a vous partager. Va,
Dubosc, et pas de pillage !

Le sergent partit avec son monde ; le trompette Fontaine
Paccompagnait, pour sommer régulicrement la place. Bien
en prita Dubosc de posséder une cuirasse de Pise a Iépreuve,
et au trompette d’avoir emporté une rondache de tranchée.
Car, i la premiére sonnerie, une salve d’arquebuse salua les
deux hommes: trois balles qu’ils se partagérent rayérent
leurs armes de blanc. Mais le sergent Dubosc n¥tait pas de
ceux qui sarrétent A de pareilles vétilles. Il disposa la moitié
de ses soldats derri¢re quelques peupliers qui ombrageaient
la douve, du c6té du jardin. On abattit la plus haute des
quenouilles en I'attaquant a la hache. Et, pour dissimuler
le bruit et détourner lattention des assiégés, il envoya le
reste de ses mousquetaires tirailler contre les tuiles de aile
opposée. Larbre, adroitement dirigé, tomba sur le mur
du jardin. Son feuillage fouetta I'eau du fossé qui rejaillit
en gerbes. Sur ce pont on passa vivement, le sergent en
téte, avec Fontaine qui, gagnant le perron de la maison,
recommenga de sonner. Quelques coups de feu partirent
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des fenétres: deux soldats tomberent parmi les rosiers et
les lis; un énorme chien se rua sur le sergent. Mais ses
dents glisserent sur le gorgerin d’acier et les manches de
mailles. Saisi par son collier  pointes de diamant, le molosse
hurla 4 senrouer; en vain ses ongles raclérent les collets de
buffle, ses crocs mordirent les canons des mousquets. On
le maintint en lui poussant toute la garde d’une épée dans
la gueule. Attaché solidement, par la chaine qui trainait, au
tronc d’un poirier, il continua de hurler. La porte céda sous
la hache. Ce fut une mélée corps 4 corps d’un instant, un
refoulement 3 coups de crosses, des cris, des imprécations,
des prieres, une fuite éperdue dans les couloirs. Puis le
silence.

Un quart d’heure ne sétait pas écoulé que Iécharpe
blanche du sergent Dubosc, déployée, fixée a la hampe de
sa pertuisane, flottait sur le toit de la Mignonnette. Le
pont-levis s’abaissa, la grille souvrit, et M. de Clérambon,
remettant entre les mains de son page sa bourguignote, sa
demi-pique et ses gantelets, pénétra chez M!e Dyhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, per-
sonne de la maison n’a été tué. Nous avons un mort : Com-
parasol, Italien, et un blessé : Landois, Picard. Voici les pris-
onniers, que je vous présente. Le maitre de céans est dans
la chambre haute, avec sa demoiselle, tous deux en trés bon
état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignon-
nette, 4 genoux, étaient gardés par les soldats, leur meche al-
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lumée pres du bassinet, pour la forme. A droite, leshommes,
sombres et haineux, attendant la corde, les mains liées sur les
reins. A gauche, les femmes les mains liées en avant. Toutes,
curieuses ou craintives, courbérent leurs tétes a coiffes ailées
ou 4 bonnets ronds ajourés, quand passa le maitre des corps
et des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces
hommes aussi, et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en ami, et
c’est un malentendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une sat-
isfaction, méme petite. Désignant deux valets de chasse, au
visage noirci par la poudre, il réclama un chitiment, « pour
exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par
terre deux de mes meilleurs soldats.

— Erreur n’est pas compte, Dubosc. Reliche-les comme
les autres. Jentends ne voir ici que des figures heureuses et,
puisque tu tiens & une punition, je les condamne 4 boire une
bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dérideérent. Un murmure de joie,
encore voilé par la peur, courut parmi les femmes, Deux
filles osérent méme rire aux éclats. Humiliés, les hommes
gardaient le silence certains frottaient leurs poignets mar-
qués par les liens. Quant aux filles de service, on les avait
attachées si mollement avec leurs lacets quelles ne gardaient
aucune marque. M. de Clérambon ordonna de remettre
un écu & chaque domestique, « pour le dommage ».
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Avisant une chambri¢re 3 demi-ceint d’argent et 2
guimpe empesée, il lui dit, de sa meilleure voix:

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta maitresse, que
je lui baise les mains, 'il te plait. Toi, Dubosc, dispose les
postes, et que personne ne pénétre ici sans mon expres com-
mandement :

Derriere la servante dont les barbes de broderie accompa-
gnaient, en voltigeant, la téte brune, M. de Clérambon com-
menga de monter l'escalier, ol sonnaient ses éperons dor.
Son coeur battait si vite qu’il lui semblait sauter les marches
devant lui. Quatre fois il dut sarréter avant que d’atteindre
Iétage. Les murs, autour de lui, dansaient.

« Ainsi — songeait—il — croyais-je mourir, a chaque pas,
d*¥émotion sincere, quand je gravis pour la derniére fois, —
il y a des années, — les degrés de sa maison. Qu'elle était
puissante, Frangoise, et que je me sentais faible et misérable,
sous son regard !... Il me semble que cest hier... ou plutét
que c’est aujourd’hui l... »

I était sur le palier. Une porte de chéne noirci souvrit,
une voix jeune et claire cria:

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande a
vous parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant, remarqua, avec
surprise, que le seigneur si richement vétu et armé tremblait
a claquer des dents, et qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le
choc fut tel qu’il sentit tout son sang le quitter, ses jambes
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fléchir, ses yeux se couvrir d’un brouillard. I se retint
adroitement, d’un geste mesuré, a la tapisserie flottante,
gagna un temps, s’inclina dans un long et cérémonieux
salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de
satin gris, Francoise Duhalier se dressait devant lui dans la
splendeur de sa beauté blonde. On efit dit que le temps
lavait seulement caressée, comme le soleil dore les fruits
de Iété. Et lovale parfait de sa face froide et pure, ses
prunelles couleur d’agate, sa bouche délicate et rieuse, sa
taille harmonieusement svelte, n’avaient rien perdu de leur
jeunesse, de leur grice et de leur charme délicat et hautain.
Telle il I'avait quittée a Paris, jadis, telle M. de Clérambon
retrouvait M Frangoise 4 Arnay-le-Duc. Il put croire que
rien n*tait advenu pendant les années écoulées, que ces
anndes n’avaient passé que sur lui seul, comme un mauvais
réve, et qu’hier était en vérité aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans
Iépouvante et langoisse, sappuyait debout contre une
lourde table afin de ne point tomber. Elle baissa les
paupiéres sous le regard incertain du comte Odet, retint
ses larmes de béte aux abois. Mais elle ne trouva pas le
courage de savancer 4 sa rencontre. D’un coup doeil, M.
de Clérambon avait inspecté les quatre coins de la chambre
lambrissée. Pres d’un lit carré, trés vaste, dont 'ampleur lui
donna froid au ceeur, il vit 'Thomme qu’il haissait. Entre
deux soldats qui le gardaient, raides et immobiles, la dague a
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la main droite, dans la gauche un bout de la corde serrant les
poignets du prisonnier, M. Le Mercier, blafard et soupirant
de rage, les sourcils froncés, contemplait les bois échiquetés
du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré 3 sa dis-
crétion, et ce fut sans amitié. Puis, reportant ses yeux sur
Frangoise, il vit une larme perler entre ses cils. Aucune pa-
role ne fut échangée entre eux. La scéne dura ce que dure le
feu d’un éclair. Mettant la main 4 la dague attachée sur ses
reins, M. de Clérambon marcha sur Le Mercier. Alors M!l¢
Duhalier trouva la force de se porter entre lui et son mari.
Couvrant celui-ci de son corps, elle tendit les bras et mur-
mura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela ...

Et plus bas encore::

— Grice pour lui ... Usez de moi comme il vous plaira...
Si cest cela que vous voulez !... Je vous obéirai... je le jure ...
Mais donnez-moi sa vie ...

Doucement, il Pécarta, tira du fourreau 2 monture
damasquinée un petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire, larmoy-
ant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez liche-
ment, par haine! Eh bien, oui! Entendez-vous, je laime!
Etsi vous l'assassinez, je mourrai en méme temps que lui ...
Je laime, entendez-vous! Et vous, je vous déteste, & cause
de votre méchanceté... Non! non! je ne veux pas qu'on le
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tue! Que deviendrai-je apres 2... Il est mon seul bien en ce
monde !... Ecoutez-moi, monsieur de Clérambon !... Sivous
m’aviez dit...

1l avangait toujours. Alors, enrouée, sanglotant, criant,
hurlant, elle se jeta 4 ses pieds, essaya de saisir ses bottes
blanches. Le Mercier, les dents serrées, les tempes moites,
attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau,
coupa les cordes, écarta les mains gonflées du patient, et dit
seulement :

— Pauvre gargon! Ces brutes ont tant serré que le sang
coule sous les ongles.

Sa colére se passa sur les deux soldats: il les chassa en
flétrissant leur lourdeur. M. Le Mercier s%était laissé aller
dans une chaise, 3 demi évanoui, la téte basse. Francoise,
pantelante, toujours 4 genoux, regardait les deux hommes,
sans comprendre. Une tresse défaite coulait le long de sa
joue, descendait sur son épaule. M. de Clérambon releva
MU Duybhalier et, trés doucement, prononga ces simples
paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on ne se
trompe pas 4 de pareils accents — m’est pour cela méme
sacré. Je I'envie, mais ne le hais plus. J’ai gotté, aujourd’hui
avous voir, les fruits 4 la fois les plus doux et les plus amers ;
jusqu mon dernier jour, mes levres en demeureront ras-
sasiées. Vous me connaissez trop pour me croire capable de
vous apporter la douleur et 'afHliction, quand je donnerais
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sur I'heure, et sans marchander, la derniére goutte de mon
sang pour votre plaisir et votre service. Pendant prés de dix
ans vous avez habité mon ceeur, et 'impression qu’il en
garde est aussi fraiche quau premier jour, parce qu’il est des
amours si vrais et si forts qu’ils ne vieillissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son
grand dommage, il sentendait mieux 2 commander qu’
prier, 4 prendre qui demander. Honteux d’avouer son
intime et profonde misere, il hésitait, se perdait dans des
assurances de bienveillant respect, dans des formules de
politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon
d’autrefois, passé au rang de camarade, M Duhalier se
recomposait un maintien. Elle ne craignait plus le comte
Odet, elle le dominait méme de son indéchiffrable regard,
et celui-ci parlait 3 une femme en tout pareille aux statues
de I’Ecriture, qui ont des oreilles et qui n'entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des com-
pliments rebattus auxquels votre rare beauté vous a
accoutumée de tous temps. Je veux seulement vous dire
que je suis, comme jadis, votre grand ami, et que jentends
le rester, quoi qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser mon-
trer son mécontentement, 'observait avec défiance, M. de
Clérambon lui dit :

— Et vous, monsieur, recevez 2 la fois mes compliments
et mes excuses. Mes compliments, pour 'extraordinaire bon-
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heur qui vous est échu de plaire 4 cette charmante femme,
et mes excuses, pour métre ainsi violemment présenté chez
vous.

Ne sachant si cethomme de guerre cérémonieux et froid
plaisantait ou se préparait quelque divertissement féroce, M.
Le Mercier, qui s¥était levé, considérait I'ennemi en dessous.
A coté de M. de Clérambon, le jeune Le Mercier avait tout
lair d’un courtaud de boutique, blond, lourd et pourtant
fluet. Son profil moutonnier criait une nature bornée, ob-
stinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point a ces signes, qui
lui étaient d’ailleurs indiftérents. Il continua de déplorer le
désordre qu’il avait apporté dans cette maison, retira de son
colletin gravé une chaine d’or fin qui en faisait quinze fois le
tour et valait bien mille ducats, et la passa au cou du proprié-
taire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de
Clérambon cherchait 4 se donner le change. Au fond,
Iémotion laccablait, et plus encore le silence de Mlle
Francoise. Le fossé se creusait entre eux; entre elle, molle,
défiante et atone, qui restait sotte, ne comprenant point
le sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une courtoisie
banale Iangoisse ol le tenait cet acte, le plus important
de sa vie. — Cependant, lorsque M. de Clérambon, sa
chaine une fois donnée, se retira i reculons, M Duhalier le
reconduisit et cloua, d’un signe, son mari dans la chambre.
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Elle ferma la porte, en sortant, et, sur le palier, murmura, les
yeux toujours durs et clairs, la bouche figée dans un sourire
vague:

— Vous ne m’en voulez point, n’est-ce pas, monsieur de
Clérambon ?... Nous sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre
dela Roche-Thulon était homme de volonté trop puissante
pour en rien laisser paraitre. D’une voix dont la belle aux
cheveux blonds ne saisit point altération non plus que la
netteté factice, il lui dit:

— Adieu, Frangoise, amie de mon coeur, vous que j’ai
aimée et que jaime plus encore qudme sur terre ! Adieu ...
Laissez-moi cependant vous remettre un objet qui vous ap-
partient, et que vous avez perdu, a Paris, il y a quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon d’avant-bras, le
comte de Clérambon attira doucement le poignet de Ml
Duthalier, lui ganta la main, baisa le bout des doigts et sortit,
sans se retourner. Frangoise ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna l'ordre de garder
cette maison, dela défendre contre tous venants, catholiques
ou huguenots. Puis il coiffa précipitamment sa bourguig-
note, se fit lacer la courroie du masque, se mit en selle, et
partit & vive allure dans la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora a
plein la face intérieure de ce masque en mufle de tigre, il
prit 12 une bonne précaution pour éviter i lacier la rouille
de P’humidité. Pour la troisiéme, et derniére fois de sa vie,
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M. de Clérambon versa des larmes améres et que nul ne vit
couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui savangait
alors par Mimeure, pour se loger dans les bois des Montrées,
passa, pour son malheur, sur le chemin du comte. Se
tournant vers son escorte, il cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit,
Iépée haute. Seul, pour I'instant, il tomba de tout le poids
de son cheval vair sur le flanc des catholiques. Ce fut comme
un coup de faux dans un champ. Les piques volerent en
éclats, dix hommes renversés du coup en ébranlérent
vingt autres. Dans la breche ouverte, le cavalier vermeil
travaillait de lestoc. La lame large, seflilant en équerre,
mettait par terre un homme 2 chaque coup, tailladait le
bois des hampes, rompait les bras sous les mailles, faussait
les cabassets, trouait les gorges. Deux capitaines 3 cheval
se ruerent sur M. de Clérambon, le pistolet au poing. Les
balles passerent sur le plastron renforcé, déchirant la robe
cramoisie. L'estoc sabattit deux fois. Un gené, le front
fracassé, manqua des quatre pieds ; un cavalier glissa de coté,
saigné sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine d*épées dorées arrivaient en héte. Il
fut bientdt entouré. Tous criaient :

Clest Clérambon! A nous! i nous! Mille écus a qui
le prendra!... Rends-toi, Clérambon!... 2 moi, d’Alleray...
Non, a2 moi, Montaubert... Reconnais-moi! rends-toi, tu
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auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa
visiere, la vit tomber par terre : d’un revers, Clérambon lui
avait fauché le poignet. D’Alleray, piqué au ventre, vida les
argons en bramant; un troisitme, qui savangait la face dé-
couverte, recut le pommeau au travers de la figure, perdit
son nez et cracha ses dents. M. de Clérambon frappait tou-
jours. Maintenant son monde 'avait rejoint: M. de Can-
teleux, avec la compagnie de lances ; M. de Parmelan, avec les
cuirasses ; les argoulets suivaient, et leurs petits chevaux sem-
blaient voler parmi les buissons. Voyant que le chef ne faisait
pas quartier, chacun se mit a Punisson. Ce fut une tuerie
féroce, jusqu’ ce que les Italiens, ayant perdu leur enseigne
rouge, leurs officiers et leurs tambours, eussent sauté I'eau en
saidant de leurs piques et trouvé abri derri¢re un mamelon.
Les épées dorées gisaient dans ’herbe. On en avait déja pris
les armes, et les argoulets leur avaient coupé la gorge, comme
aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette be-
sogne d’occasion un apaisement a la cruelle agitation de ses
nerfs, reprit haleine et s’intéressa aux péripéties du combat.
A son idée, tout se passait bien mollement, en froides et
prudentes escarmouches. Le canon de Brissac continuait
de gronder. Des hauteurs de Clomot, il menagait les lignes
des huguenots et couvrait la manceuvre de 'infanterie, qui
s'essayait 3 occuper le bas des coteaux. Mais, sur toute la
longueur de leur front, ceux du Parti gardaient I'avantage.
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Des que les catholiques descendaient par les pentes pour
se déployer sur le terrain plat, les arquebusiers 4 cheval et
les reitres les obligeaient 4 reculer. Puis cette cavalerie était
reconduite, 4 son tour, par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d'engager sa gendarmerie
monsieur ! Voyez-la rangée en bel ordre sur les coteaux... [a...
en face! On pourrait compter les floquets des lances... A
l'estime, il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit 2 M. de Parmelan :

— Non plus que PAmiral de faire donner ses gros de
reitres. 1l les a disposés en échelons sur sa droite. Voyez,
Parmelan, I'expérience de Moncontour I'a guéri de sa manie
des rideaux;; il en tient aujourd’hui pour lordre profond et
en abuse. Dailleurs il ne pense plus qu’a garder des réserves
et a risquer parcimonieusement des petits paquets, comme
vous pouvez le voir par ces relais des reitres — je les recon-
nais pour étre de ceux de Mansfeld — qui accompagnent
chaque bande d’hommes de pied. Il est heureux pour nous
que l'ennemi soit commandé par Brissac, et que le princi-
pal de son armée soit de Suisses. La bétise de 'un et le peu
de mobilité des autres nous permettront de vivre encore ce
soir, au moins en tant que parti. L’Amiral a trop peur de per-
dre pour donner en masse. En face, ils ne montrent pas plus
de coeur. Dés quon les frotte un peu, ils se retirent derriere
leurs Suisses, et on n’ose pas les y aller chercher. A voir tous
ces fesse-mathieux, j€ pense aux petits enfants qui se hous-
pillent autour des jupes de leurs meéres ou de leurs gouver-
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nantes, pour y trouver abri, en cas de besoin. Je vous le dis
en vérité, Parmelan, ce sera une pauvre et petite journée...
Mais, s’il vous plait de frapper quelques bons coups, pour le
plaisir, je vous en fournirai I'occasion.

Et, tres maitre de lui, le comte Odet critiquait les ma-
noeuvres, approuvait ou blimait les dispositions. Et, quand
une tourbe de fantassins sévadait  toutes jambes devant une
charge au trot, un sourire de mépris creusait sa joue pile.

— Voila ce qu’il faur attendre de cette canaille quand
elle a déchargé ses armes! Pour la tenir sous le feu, on de-
vrait lui bitir un bon mur épais et lui fournir de ces arque-
buses allemandes avec lesquelles on peut tirer huit et dix car-
touches de file, au moyen d’un barillet. Cest la une belle
invention, Parmelan. Celui qui, 4 la guerre, se fie plus a la
bonté de ses armes qu’a sa propre valeur n'est pas loin de la
défaite... Pauvre journée, Parmelan, pauvre journée! Cela
ne peut sappeler une bataille... 2 peine une démonstration...
Catholiques ou huguenots, personne n’en veut, c’est sir...

A ce moment, M. de la Gournelle, en personne, apporta
une nouvelle, et M. de Clérambon la jugea assez grave pour
ramener tout son monde en arri¢re : une forte colonne de
gens de pied, avec enseignes aux trois couleurs du Roi et un
canon, descendait de Clomot sur la Mignonnette. Et cette
colonne était flanquée par deux escadrons de pistoliers. Der-
riére, les Suisses, musique en téte, avangaient sur toute la
largeur de leur front. Mais on pouvait croire qu’ils voulaient
seulement rectifier leurs alignements et régulariser leurs in-
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tervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales a
cette troupe dont il reconnut le mouvement. Le temps
lui manquait pour demander du secours, et dailleurs M.
IAmiral, sans doute vexé de sa conduite indépendante, le
lui etit refusé, lui ordonnant de se replier d’en un lieu qu’il
occupait sans ses ordres. Tirant 4 part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui commanda de
se jeter dans la Mignonnette, d’en barricader toutes les
issues, et de la défendre jusqu’a la mort. M. de Canteleux
s’y engagea sur I'honneur. M. de Clérambon lui adressa
d’autres recommandations minutieuses. Puis il massa sa
troupe en cinqg carrés, tous ses gens de pied en arriere,
tout ce qu’il avait de chevaux en avant, et se porta sur les
catholiques, dont la téte atteignait déja les moulins. Sans
s'inquiéter de qui le suivait, M. de Clérambon se rua a
force déperons sur le front fraisé de piques. Sa monture
fut enlevée d’un tel élan que le premier rang fléchit. Mais
les files sécarterent vivement. Une flamme jaillit, le canon
cracha sa charge. Tout disparut dans la fumée épaisse o1 les
chevaux tourbillonnaient, aveuglés par les éclats du salpétre,
et ol les coups de feu s¥changeaient de si pres que les
vétements britlaient. Les plumes et les crini¢res flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de
vent, on vit M. de Clérambon, dressé sur ses étriers, qui
maniait son estoc A la fagon d’un marteau de forge. On
ett dit un écueil battu par un flot de casaques bleues et



401

d’écharpes rouges, qui sécroulait et remontait autour de
lui. II les dominait de tout le torse, et son panache blanc
ondulait, démesuré, a trois pieds au-dessus de lui, exagérant
sa hauteur. Ses capitaines, a corps perdu, se jeterent dans la
mélée, pour le dégager ou tomber avec lui; le reste suivit.
A personne ne vint un instant I'idée de laisser le chef en
péril. Le canon, poussé en arriére, tonna une fois encore. M.
de Parmelan, atteint en pleine poitrine, sécroula avec son
étalon pie décapité par le boulet. M. de la Gournelle, un
bras fracassé, fut emporté par son cheval blessé ; M. Vilain
chut, la face contre terre, tué, sur le coup. M. de la Chapelle,
engagé sous sa béte dont les entrailles trainaient, demeura
dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, M!"¢ Duhalier au-
rait pu voir tant de gentilshommes qui mouraient pour la
garder, si elle n’efit été, 4 ce moment, occupée i lotionner les
mains de M. Le Mercier, son mari. Celui-ci, aprés lui avoir
jeté au visage la chaine d’or, accusait d’avoir donné rendez-
vous 1 son ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de
douze hommes, passérent en trombe, I¥épée pointée en
avant, écrasant bétes et gens. Les argoulets travaillaient
du coutelas, derriére, et on efit cru entendre des bouchers
détaillant la viande sur des billots, tant leurs coups étaient
fournis, serrés. M. de Clérambon, son cheval cabré sur le
fauconneau, hachait les canonniers qui se cachaient sous
leur piéce, il cloua l'officier sur le moyeu de la roue. Rabat-
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tant les pistoliers sur les flancs en désordre, les arquebusiers
a cheval giboyaient 2 bout portant. M. de Sauverat saisit
lenseigne tricolore de la maison du Roi, tandis que son
guidon brilait la cervelle a lalfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les
catholiques s¥grenaient le long de Iétang, pourchassés par
les argoulets qui les dépegaient 4 loisir, ou les poussaient
a l'eau par grappes. Mais les mousquetaires tiraillaient sur
les nageurs : I'eau des biefs en demeura rouge jusqu’au soir.
Des hauteurs de Clomot, le maréchal de Brissac assista a la
débicle de cette pointe d’avant-garde. Sans s'obstiner sur
ce point, il envoya un escadron de reftres pour couvrir la
retraite des débris. Mais M. de Clérambon, non content de
son premier avantage, prit si bien son temps qu’il heurta
les harnais noirs de flanc et les dispersa tout ainsi qu’un
essaim de mouches. L3 encore il garda le meilleur, sous
une gréle de balles et de carreaux d’acier, dont il ne sem-
blait plus se soucier que d’un bourdonnement d’abeilles.
Larmure faussée, blanche de coups, la robe déchirée, en
lambeaux, il courait toujours, demandant, 4 chaque charge,
un nouveau cheval. On le vit au centre avec M. de Renel,
avec les reitres du comte Ludovic, entre les Briquemaut
et Montgommery. II eut honneur de la grande charge,
ol M. de Morinville, coifté d’'un bonnet rouge par-dessus
son armet, et Saint-Cendre, pareillement accommodé d’un
atour de meuniere, donnérent avec quarante salades dans
les huit cents lances de Cossé. Mais la mort ne voulut point
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de M. de Clérambon. II passa parmi le fer et le plomb
comme les jeunes Hébreux dans la fournaise, et ne fut pas
méme blessé.

Auxderniéres heures du soir, seul, ayant perdu sa troupe,
il se trouva a la droite extréme des huguenots. Et M. PAmiral
lui dit, alors que, pour la premiére fois, il prenait un temps
de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé i re-
gagner votre véritable place ? Ne vous échauftez point ainsi.
Quel besoin aviez-vous d’empécher les coureurs de Brissac
de brtiler les bicoques que vous défendites tantdt avec tant
de rage ?

— CP%tait, monsieur, affaire damour. Je m*tais
promis, par caprice, de garder ce point, voire contre l'armée
catholique toute entiere.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée est
maintenant pour nous. Les royaux nous laissent le champ
de bataille. Clest aujourd’hui la grande victoire de la
justice... et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi, il
jugeait la victoire petite. Tout en la prisant & plus haut prix,
M. de Chatillon rompit ses lignes et se mit en retraite sur le
chemin d’Autun, et cela dés le milieu de la nuit, 2 une telle
allure, que la cavalerie de Brissac ne putle suivre dans sa fuite.
La seule joie que M. de Clérambon eut en cette occurrence
fut d’apprendre que les gens de guerre n’avaient pas envahi
le logis de son ami Le Mercier.
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Il accompagna I'Amiral & La Charité et accomplit
jusqu’au bout les clauses du contrat qui le liait & armée
des Princes. On le remarqua pour sa mollesse. Indifférent
au pillage, il laissait régner dans sa troupe une indiscipline
qui allait grandissant. Ses gens de pied s¥égrenérent, et ses
argoulets pareillement. Bientdt il ne lui resta plus que ses
cuirasses et sa compagnie de gendarmes. Il ne s’intéressait
plus 4 rien. Les propos de M. de Saint-Cendre lui-méme
ne réussissaient plus 4 amener un sourire sur les levres du
comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout et
ressembles & un mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia & Clérambon, que des nouvelles
d’importance lui étaient fraichement parvenues. Il s’agissait
des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce dernier
Saint-Cendre flétrit séverement ingratitude.

— Comprend-on [égoisme bizarre de ce Dartigois ?
Vraiment, c’est 4 ne plus se fier 4 personne, en ce monde.
Ne s’avise-t-il pas, entre autres choses de petit intérét, de
m’annoncer qu’il se retire dans un trou de campagne... chez
des parents... je ne sais ol ?... au bout de la terre, enfin! Et
qu’il doit se priver du plaisir de me servir! A-t-on lidée
d’un abandon pareil et que deviendrai-je sans ce serviteur
modele & qui je m*%étais si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et s'enquit,
d’un accent indifférent :

— Ne ta-t-il point envoyé de renseignements concer-
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nant Follenbrais ?

— Sifait! Cet imbécile sest, parait-il, laissé sottement
assassiner et voler par des bandouliers, dans les environs de
Montlugon. Que cherchait-il par 13, je me le demande! 1l
laisse une veuve, et ce sera un beau parti. Ne I'épouseras-tu
pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon ceeur, la belle t'est spéciale-
ment destinée... Elle soupire apres toi... Et la mort de Follen-
brais t’arrive... comment dirai-je ?... en vrai coup de fortune.
Prends l'occasion aux cheveux — elle n'en a que peu et file
vite — et Diane pour femme — elle en a beaucoup, de trés
longs, et ne senfuira pas devant toi, je m'en porte garant...
Enfin, cela te consolera, peut-étre, de la mort... je veux dire
de la perte de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. — Venant
de toi, un tel conseil mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les
négociations de la paix. Elle est prochaine, et jen connais
plus d’un article arrété ; celui-13, entre autres, auquel tu dois
tattacher : « On ne remboursera pas les rangons. » Te voila
parmi les heureux!... Je te laisse & supputer le nombre de
proces 4 venir dont est gros ce petit article. Le chancelier I'a
dit en propres termes: « Cest donner de grandes libertés
pour les récusations, sans expression de cause.» Mais
Bourassou, ton négociateur attitré, saura mieux que moi
texpliquer les subtilités de ces chicanes... Moi, je pars pour
Paris. Ne m’y accompagneras-tu pas ? L’Amiral te gratifiera
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d’un sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point a Paris avec
le marquis de Saint-Cendre. Il retourna senfermer dans sa
Roche-Thulon, d'otr il ne devait plus sortir jusqu’ sa mort.
Son ami Carpengay régla saliquidation apresla paix de Saint-
Germain. Parmi les crimes imputés au comte Odet, figurait
lassassinat de M. de Follenbrais, « meurtri, 4 la Brosse, par
des sicaires expressément envoyés par lui». Diane, circon-
venue par sa famille, ne sopposa point aux poursuites. Ce
proces fut enterré, comme les autres, par les soins du diligent
Médéric. Et M. de Clérambon n’en adressa pas moins un
riche cadeau de noces 4 la veuve du commissaire des guerres,
quand elle convola avec M. de Saint-Cendre, le 25 octobre
1570, une année, jour pour jour, apres la mort de la marquise
Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore, pour
prouver, peut-étre, que le chagrin ne tue pas. Mais M. de
Carpengay fut le seul homme devant qui il put faire cette
preuve, car nul autre que lui ne connut 'aventure du maitre

de la Roche-Thulon.

Médéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 2
Carpengay, a propos d’'un envoi de médailles], je suis
muré dans la tombe depuis des années; et pourtant les gens
qui m’entourent continuent de nourrir celle illusion que je
suis toujours vivant. Des prétres d’Hermopolis, en Egypte,
montrérent jadis au Romain Apion un ibis tellement vieux
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qu’il ne ponvait plus mourir. Mon chagrin est en tout pareil
a Uibis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase. Mais
il relut alors une lettre que venait de lui adresser la marquise
de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le principal
souci fut de tenir ses amis en joie, et ses amis furent
nombreux] de votre Clérambon, car cest un brutal et un
simple homme de capeline. Je ne le crois guére propre, entre
nous, & autre chose qua se pousser dans la mélée et a taper
comme un sourd, ainsi quil en a fourni les preuves a la
Journée dArnay-le-Duc, on il fit cette belle besogne de tuer
mon amourenx dAlleray. Aucune délicatesse ne fleurit en
lui. Je jurerais ma part de paradis qu’il n'a jamais aimé.
C'est un égoiste, incapable d affection, et un songe-creux, par
surcroit, vivant a la manicre des hiboux, dans une tour,
pour en sortir, ou mieux, s’y percher, tout au faite, dés que
brille [ astre des nuits. Peut-étre est-il [ amant de la lune. En
tout cas, il appartient a lespéce que jexecre; gens repliés sur
eux-mémes plus de cent fois, tels ces gants de Venddme dont
une paire tient entre les coquilles d'une noix. Au reste, je ne
sais pourquoi je vous parle de ce maniaque, quand jai tant
de choses rares et curienses a vous mander. Sachez que ma
guenon Bélisande...
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M. de Carpengay lia les deux lettres ensemble et les serra
dans son cabinet de poirier noirci.
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