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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu
s’intéresser aux tribulations de Louis-
Frangois-Alexandre  Lehairle de
Villebrune, marquis de Courtemer
et Saint-Cendre, n’ont pas oublié
comment ce seigneur, aussi riche
en dons de lesprit que du ceeur,
sempara les armes 3 la main du
chiteau de la Haute-Ganne, sous



couleur de reprendre contact avec sa
femme, Gabrielle de Vignes, dont il
accusait, a tort ou a raison, son oncle,
M. de Lanelet, chevalier de ’Ordre
de Saint-Michel de s¥tre arrogé la
garde-noble. Et cela se passa le 28
octobre 1569.

Par une discrétion dont plus
d’un lecteur a pu apprécier la haute
convenance, le Marquis ne se soucia
point d’approfondir les raisons pour
lesquelles il trouva, dans ce logis dont
la fumée de lincendie envahissait
déja les chambres, la Marquise, sa
femme, jetée en travers d’un grand lit
avec une petite dague dans le corps.
Mais, ami en toutes choses du bon or-
dre et respectueux du bon renom de



sa maison, il commanda a son écuyer
Hannibal-Juste-Frangois ~ Dartigois
de recouvrir décemment la feue mar-
quise et détrangler sans scandale sa
demoiselle d’atours, Marie Peyrusse :
c’était 12 le moyen le plus diligent de
sassurer de sa discrétion. Il n’en fut
pas davantage. De cette aventure, M.
de Saint-Cendre ne parla jamais a
personne.

Ayant ainsi mis la derni¢re main
a ses affaires domestiques, M. de
Saint-Cendre s'essaya a oublier dans
les plaisirs les chagrins nombreux qui,
en ce jour de victoire, étaient venus
en foule lassaillir pour se substituer
a ses joies. Parmi ces chagrins, le
plus considérable était assurément,



pour ce magnifique seigneur, celui
de se voir ruiné a plat. La fortune,
qui, pour étre femme, se joue de nos
desseins les mieux combinés, ne lui
avait, en effet, s’il est permis de dire,
souri que du coin des levres. Quand
le coup de feu tiré bien a propos
par un ami qui nen parla point,
dans un sentiment de modestie et
de prudence facile 3 comprendre
pour qui connait cette époque,
avait mis M. de Lanelet par terre,
cette arquebusade rendait M. de
Saint-Cendre, conjoint de I’héritiere
Gabrielle de Vignes, riche a plusieurs
millions. Mais lorsque M!e Gilonne
de Bonisse eut, dans sa folie jalouse,



envoyé la marquise de Saint-Cendre
de vie a trépas, ’héritage s¥était envolé
d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son
amour pour les belles aurait suffi,
avant tous autres avantages, a rendre
fameux, prit le grand parti de se
consoler entre les bras de M™¢ Diane
de Follenbrais. Cette dame s¥tait
réclamée de lui, lors du siege de la
Haute-Ganne, par une lettre dont
on connait les termes et que le
Marquis avait eu la noirceur ingénue
de montrer 3 M. de Clérambon,
son associé dans lentreprise de
Richemond. — Cest ainsi que I'on

appela par la suite l'occupation et le
sac de la Haute-Ganne. — M. de



Saint-Cendre fut la dupe de M. de
Clérambon en cette occurrence. Ses
déboires amoureux sont énumérés
dans le récit qui va suivre, récit parti-
culierement destiné a faire connaitre
la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de
Huault, comte de Clérambon. Nos
lecteurs ont déja pu apprécier les
qualités despotiques de cet homme
de capeline. Aujourd’hui nous
tentons d'esquisser a grands traits sa
maniere d’entendre le gouvernement
de ses passions.

Aprés avoir réparti suivant les us
et coutumes le butin entre les ayants
part a « l'affaire de Richemond », M.
de Clérambon laissa les reitres de M.
de Taubadel incendier le chiteau de



«loncle Christophe », cest-a-dire
de M. de Lanelet. Ils prirent grand
plaisir & brtler la bibliotheque, ot
maints excellents livres trouverent
leur perte. Dartigois put sauver un
exemplaire des Adages, et M. de
Clérambon quelques volumes, parmi
lesquels le Songe de Poliphile, qu’il
offrit au marquis de Saint-Cendre,
en souvenir de sa victoire. Si M.
de Clérambon ne sopposa pas a
Iincendie de la Haute-Ganne, c’est
qu’il ne disposait point de forces
suffisantes pour occuper utilement
cette place, que des lieues de pays
séparaient de la Roche-Thulon, ot il
tenait résidence.

Il se retira ensuite avec son butin



et bon nombre de captives dont il
comptait tirer de grosses rangons,
et mit le tout en sfreté dans son
logis fortifié. A la Roche-Thulon le
suivirent M. Gaspard de Croisigny
et le médecin Hélion Pélissier, ayant
leurs raisons pour ce faire, et aussi M.
de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant
plus profitable de mettre tous ses
biens mobiliers et ses escadrons de
reitres en sOreté derriere les mu-
railles de la Roche-Thulon, que de
courir les champs pour joindre les
huguenots si séverement frottés a la
journée de Moncontour, ne cessa
plus de doubler l'ombre de M. de
Clérambon. Il attendait de celui-ci,
outre une hospitalité facile et déja



connue pour fastueuse, de gros
subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et
sans doute essentiellement politiques,
M. de Saint-Cendre abandonna vite
la compagnie de son ami Odet. Ayant
touché ses parts de prise, il tira vers la
guerre.

Accompagné de Dartigois et
de ses trois fameux acolytes qui
répondaient aux noms mystiques de
La Foi, I’Espérance et La Charité, et
portaient de pareils chapeaux de fer
encore moins durs que leurs os, il sut
si bien croiser et brouiller ses traces
que les plus fins limiers de police que
M. de Clérambon avait attachés a
ses chausses tombeérent bientdt en
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défaut. On croit que M. de Saint-
Cendre partit pour les Allemagnes,
avec mission secréte de M. I’Amiral
d’en tirer des hommes et des chevaux.
Dautres prétendent qu’il se rendit
a Paris aupres de Madame la Reine
Meére qui avait a lui parler.

M de Clérambon, sachant que le
temps est galant homme, s'en reposa
sur lui du soin de retrouver son ami.
Il avait dailleurs peu de loisirs, tant
ses reglements de compte avec M. de
Taubadel lui demandaient de patients
travaux.

C’est dans les murs de la Roche-
Thulon, en Haute-Marche, que 'on
va retrouver aujourd’hui le mélan-
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colique partisan qu’Erasme aurait,
dans ses Adages, chers a Dartigois,
accusé de monter le cheval de Séjan.
On verra comment il essayait a se
distraire en mésusant de ses captives
de guerre, consacrées a ses plaisirs.
Parmi celles-ci, M™¢ de Follenbrais
saffichait, sans retenue, comme la
préférée.

La parfaite beauté et la tendre je-
unesse de cette dame n’avaient dégale
que son heureuse humeur et son
adroite soumission. Mais ce nétaient
la que les raisons mineures de
lattachement que lui montrait M. de
Clérambon. §’il gardait jalousement
sous ses clefs la charmante femme de
M. de Follenbrais, commissaire des
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guerres, cest que, homme pratique
et sachant comme tel que l'argent est
le nerf méme de la guerre, il attendait
que la famille de Diane, 4 défaut
de son époux, se décidit a payer
la forte rancon a laquelle il lavait
taxée. Les négociations délicates qui
entourerent cette affaire sont contées
ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par
Ientrecroisement des rideaux. M™¢
de Follenbrais bailla, étira ses bras, et
dit d’une voix languissante :

— Charpy, est-ce déja 'heure de
se lever ?

La chambriere, ainsi appelée,
répondit « qu’il nétait pas loin de
midi ». Elle écarta les pans de satin

13
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bleu Inde 2 petits cygnes d’or, et M™¢
de Follenbrais, éblouie par la lumiere
qui entrait 3 flots dans la chambre,
soupira:

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc
étre ainsi réveillée chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais
les rayons du soleil qui inondaient
son lit, par la croisée largement
ouverte, la persécutaient sans répit.
Alors Diane se dressa courageuse-
ment sur son séant, puis se pencha
hors des draperies. Ce qui sortit des
rideaux ne ressemblait en rien 2 la
jolie femme que M. Odet de Cléram-
bon gardait soigneusement dans son
chiteau de la Roche-Thulon. Une

sorte de fantdme s’agitait, de blanc
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vétu, et dont la figure disparaissait
sous un masque blanc, avec un nez
pointu en maniere de cornet, deux
trous ronds par ou luisaient les
yeux, et une fente étroite pour la
bouche. Autour de ce faux visage,
en toile double, que les onguents
avaient pénétré uniformément de
leur enduit onctueux, se balancaient
quelques baguettes de verre, retenues
de court, par les cheveux blonds qui
s’y enroulaient. Un bonnet de nuit
tres large au fond, 4 passe plate, avec
son couvre-col froissé et ses guimpes
fripées, complétait cet appareil et
se rejoignait aux plis pressés d’une
camisole 2 aiguillettes. Les manches
de ce vétement nocturne détaient
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taillées en gigots de mouton, et
remontaient aux épaules, ainsi que
deux pains de sucre. Tres serrées vers
les poignets, elles se rattachaient a des
gants blancs de Vendéme au moyen
de rubans roses noués en bouffettes.
Et de cette momie, tout de blanc
emmaillotée, voilée d’une barbute
de lin, sexhalaient des parfums
violents, ou le musc, la civette et le
camphre dominaient, quoi quen
fissent I'ambre, la bergamote et le
néroli, sans préjudice de liris et du
benjoin.

Mm™¢ de Follenbrais, ainsi confite
dans les aromates, sadossa contre un
gros traversin et deux oreillers étagés
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par Mlle Charpy. Elle tendit plusieurs
fois les bras, comme une suppliante,
les leva méme au-dessus de sa téte,
comme une orante, €t, par un mou-
vement machinal, essaya de se frotter
les yeux, sans autre résultat que,
d¥écraser a demi le cornet qui servait
d¢tui a son nez. Cette contrariété fit
pousser quelques petits cris a la dame.
Puis elle condescendit a recevoir
les soins de lattentive Charpy qui
sapprochait avec une tasse d’argent
doti montait la vapeur fine d’un
potage; Diane, sans encore quitter le
bouclier sous quoi sabritait sa face,
porta le breuvage a ses levres luisantes
de pommade. Et elle demanda 2 la
chambriere ce qu’il en était du temps
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et si I’huile d'amandes douces était
enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je
Iattends!... Si M. de Saint-Cendre
était ici, il y a beaux jours que jen
aurais regu une mesure, pour le
moins.

Mm™e de Follenbrais dit encore
plusieurs choses du méme intérét.
Enfin, pour renouveler une plaisan-
terie quotidienne, et qui ne dépassait
jamais les murs de sa chambre,
tendue de tapisseries au petit point,
elle demanda si M. de Clérambon
n’avait pas été pendu depuis la veille.
Charpy répondit, sans lacher Ia
soucoupe a godrons :

Il T’a été si peu, Madame, qu’il se
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promene dans le petit jardin avec le
monsieur allemand dont le nez est
coupé en deux, et que vous pourriez
le voir en train de dessiner des signes
sur le sable, du bout de sa canne. Que
le Dieu juste le confonde!

— Qu’une charretée de diables
verts lemporte cria M™ de Fol-
lenbrais, pour ne pas demeurer en
reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans
méme chausser ses pantoufles, elle
courut pieds nus jusqui la fenétre,
tant sa hite de considérer M. de
Clérambon était grande. Inclinée
jusqua mi-corps sur l'accoudoir de
pierre, Diane adressa au maitre de

la Roche-Thulon quelques signes
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de mépris: elle lui fit les cornes
et lui tira la langue. Mle Charpy,
plus prudente, se tenait en arricre
et frottait ses index, en susurrant:
« Csi, csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés a
se becqueter dans la gouttiere en
contre-bas, parmi les pots de terre
vernissée ot prospéraient des basilics,
congurent une belle peur et des cris
et de 'apparition fantastique. L'un
d’eux fut méme assez violemment
troublé pour ne point rester maitre
de ses entrailles et il laissa choir on ne
sait que trop quoi d’innommable sur
le manteau vert de M. de Taubadel, et
aussi sur sa téte découverte. Avec un
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juron immodeste, le rittmestre leva
les yeux vers le ciel ol venait cette
chaude offrande qui, un peu plus,
aurait pu muer un bon gentilhomme
d’Allemagne en un autre Tobie. Mais
il demeura bouche bée en apercevant,
a une croisée du troisieme étage,
Pétrange figure qui lui parlait par
signes. M. de Clérambon avait vu
déjé ces maneges; connaissant les
habitudes dissipées de la dame, il
se contenta de sourire vaguement,
et pour lui tout seul. Il dit seule-
ment en examinant le velours ainsi
déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, cest
tres bien porté! Chacun vous pren-
dra pour un fauconnier qui garde les
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marques de son oiseau favori.

Il continua de démontrer 3 M. de
Taubadel les désavantages de la forma-
tion en relais. Rien ne valait la masse
profonde, « toujours capable de faire
sa bréche ».

— Mais faut-il, que les hommes
soient bien encadrés, pressés par des
serre-files de toute confiance, et chas-
sés en queue par les officiers qui les
aident, I'épée aux reins. N'oubliez pas
cette vérité premicre, monsieur : cest
toujours par la queue que les déroutes
commencent.

M¢écontent a cause de son habit
gité et de ses cheveux souillés, M.
de Taubadel ncoutait plus que
d’une oreille distraite. A diverses
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singularités, qui lui déplaisaient dans
le chiteau de la Roche-Thulon, sen
ajoutait des lors une nouvelle. Car ce
seigneur gottait peu les plaisanteries
en dehors des siennes. Et il pria M.
de Clérambon de lui expliquer quel
était ce « phénomene », pareil 2 un
épouvantail a moineaux, qui gesticu-
lait a la fenétre. Et il la désignait avec
son biton

— La, la, voyez! lal... la
troisieme !...

— Je ne sais ce que vous voulez
dire, répondit M. de Clérambon,
qui se décida a diriger franchement
son regard vers la muraille lorsqu’il
fut bien str que la dame sétait
retirfe. — Un enfant, peut-étre?...
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Mais il ne se montre personne. Au
reste, ces pigeons sont d’une indis-
crétion ficheuse... Je reprends mon
raisonnement.

Et le comte Odet entama un dis-
cours sur les manoceuvres subtiles de
la caracole. Il parlait d’un ton tout a
la fois sec, morne et tranchant, accen-
tuant les mots, pesant sur leurs fins.
Et le rittmestre, devant une volonté
et une culture que tout lui prouvait
fortement supérieures, ne pouvait se
défendre découter.

Mm™¢ de Follenbrais avait vive-
ment opéré sa retraite. Car, si grande
que ftt son envie de mortifier M. de
Clérambon, elle ne se risquait pas
jusqu?a le braver en face. Et elle ne
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se sentait pleinement le courage de
Pinjurier que lorsqu’il avait le dos
tourné et qu’il se trouvait 3 bonne
distance. Mais, des que le sévere Odet
mettait le pied dans sa chambre, M™¢
Diane se faisait plus petite qu’une
souris a approche d’un chat, et sa
soumission était exemplaire. C¥était
une Judith chez qui la résolution
d’assassiner Holopherne ne naissait
que lorsque l’Assyrien était parti.
Mais aussi, quand la porte s¥était
refermée sur le dos du tyran, Diane
langait vivement une mule contre le
battant et portait le pouce a son nez
avec une irrespectueuse ironie. Elle
ne se privait pas de donner d’autres
signes non moins équivoques de
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ses sentiments, et commencait de se
revétir en murmurant des paroles de
mépris, des serments de vengeance
et de rébellion. Et, 2 mesure que le
bruit des pas du maitre séloignait,
dans le couloir ou ils craquaient
sur le carreau, puis dans lescalier
ou ils se faisaient plus sourds, le
courage de la dame grossissait. Ra-
justant sa chemise et ses bas, elle
appelait Charpy. La timide cham-
briere saventurait seulement alors
a entrouvrir la porte d’'une petite
chambre ou elle se blottissait des
que M. de Clérambon annoncait
sa venue par la voix d’un laquais.
Diane, triomphante, montrait alors a
la suivante la chaussure encore collée
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contre ’huis, et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps
de fermer, sans quoi il la recevait dans
le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succé-
daient :

Il mériterait d’étre coiffé avec un
pot de chambre!

— Vieil avare !

— Grigou! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— 1l est laid comme le derriere
d’un pauvre homme!

— Comme un escargot! Ah!
quel malheur qu’il ne soit point
marié! Il aurait, bien str, une belle

paire de cornes !
Ainsi M™¢ de Follenbrais et
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Mlle Germaine Charpy donnaient
de la voix! Les injures pleuvaient
dans le silence du cabinet. Une
des plus fortes, et partant des plus
usuelles, était «Singe vert!» Car
Charpy avait oui dire par un sien
oncle, qui avait navigué avec « M.
de Varthémes », — ainsi cet homme
de mer appelait-il le seigneur Pierre
de Vartema, — «qu’il n’y avait
point, en Afrique, de créatures plus
malfaisantes et astucieuses que cette
maniére de marmousets. Et certains
les nomment callitriches. Ils pillent
ce qu'un chacun negre laisse en
sa maison sans garde, et caressent
les demoiselles mores de ces pays,
sans leur demander permission ».
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Pour ces raisons, la qualification de
« singe vert » avait été trouvée bonne.
Quand elle proférait cet outrage,
Mm™e¢ de Follenbrais réunissait ses
deux mains en pavillon de cor, et
dirigeait 'anatheme vers le trou de
la serrure. Mais jamais cette extraor-
dinaire invective n*tait lancée avant
que Charpy et couru jusqu’au bout
du corridor pour s’assurer que M. de
Clérambon était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont
lalnée ne comptait guere plus de
vingt ans, trompaient-elles leurs
ennuis. Au reste, leur prison n*tait
point tres étroite. Un étage entier, un
coin de jardin, une voliere avec grand
foison d’oiseaux dont beaucoup par-
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laient et savaient dire : « Singe vert »,
un jeu de billard et plusieurs métiers a
tapisserie, sans compter une épinette
et des luths, tels étaient leur domaine
et ses accessoires. M™¢ Diane avait
méme licence de se promener au
dehors, sur une belle mule grise,
avec M. Berruyer, le majordome du
chiteau, et trois laquais, a condition
de garder son touret de nez. M. de
Clérambon lavait méme emmenée
plusieurs fois voler la perdrix avec des
laniers, et Charpy chevauchait alors
en croupe sur le courtaud d’un valet.
Mais, quand M. de Saint-Cendre
habitait la Roche-Thulon, et le
Marquis y était resté trop peu, au
gré de Diane, il y avait eu de beaux
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soupers ol l'on n’avait pas ménagé
la bonne chére. M. de Taubadel s’y
saoulait régulierement comme un
bourdon. Alors il devenait tendre,
et si, de fortune, Diane samusait 2a
jouer du luth et a sen accompagner
pour chanter, des larmes grosses
comme des ceufs luisaient sur la
mine renfrognée du rittmestre. Et
il priait la «jeune madame» de le
charmer encore avec la «cithare de
son pays qui lui rappelait sa tant
aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours
sécoulaient, pour la «jeune
madame », longs et monotones.
Sa principale distraction était la
toilette.  Aussitot levée, Diane se
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faisait baigner, laver, frotter, peigner
et friser. Chacune de ses raies était
soigneusement tracée avec un style
d’ivoire. La pince a épiler était d'or.
Tels étaient les soins extraordinaires
dont on entretenait sa peau que
la nuit souvent venait avant que
les travaux de Charpy autour de
sa personne eussent encore touché
a leur fin. Et la toilette de la nuit
continuait la toilette du jour. Ainsi
qu’une autre Esther attendant détre
présentée a quelque Assuérus, M™*
de Follenbrais macérait dans les
onguents et les parfums. A suivre
un pareil régime, elle avait gagné de
Pembonpoint, et sa chevelure fauve
avait cru en finesse et en longueur.
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Dans cette nouvelle Toison d’Or,
qui, si on l'avait exposée, aurait bien
vite suscité des Jasons, — lustrée
soir et matin dans des linges chauds,
passée, une fois la semaine, A cette
lessive d’adiante dont Vénus donna
le secret aux femmes de son temps,
son corps délicat, souple, revétu
d’une peau de rousse plus fine que les
satins atlas, disparaissait maintenant
jusquaux jarrets. Et, considérant ce
naturel et magnifique vétement dont
il connaissait, mieux quhomme au
monde, le dessous, M. de Clérambon
déclara que cela seul devrait faire
monter la ran¢on de cette charmante
femme 2 dix mille écus. C*¥tait 1a le
chiffre qu’il avait fixé, des la premiere
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heure, pour le rachat de M™ de
Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il etit a
payer cette somme pour rentrer en
possession de sa plus belle moitié.
Diane avait écrit a sa mere, M™¢
Brissonnet, a son oncle, M. Guérin
Béchu, et aussi 2 M. de Follenbrais.
Mais le commissaire des guerres, qui
n’aimait point sans doute a se presser,
avait entamé des négociations de
longueur. Essayant de marchander,
reconnaissant et reniant tour a tour
le bien fondé de la réclamation, il
tirait trop visiblement sur le cuir.
Apres sétre adressé a la munificence
royale, 4 la générosité de M. de
Montpensier, s€tre vu éconduit sous
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divers prétextes, il avait déclaré a la

veuve Brissonnet que c¥tait a elle
’. . M /

qu’incombait la charge de libérer sa

fille :

Madame, vous n’ignorez pas que
votre fille Diane, ma tres cheve femme
devant Diew, — qu’il vous assiste,
madame a ¢té prise, contre tout droit,
au chdtean, ou pour parler mieux,
avec le chiteau de la Haute-Ganne,
par M. le marquis de Saint-Cendre
et M. le comte de Clérambon, as-
sistés de reftres, aventuriers et aussi
d arquebusiers a cheval, et que le dit
seigneur comte a déclaré ne vouloir
remettre ma femme en liberte que
moyennant une somme de dix mille



36

écus une fois payée. Outre que ce
prix est exagere, je ne posséde pas ces
sotxante mille livres, et tour me dit
que je ne pourrai, de longtemps, me
les procurer. Aussi me suis-je adressé
au Roy, pere naturel de tous ses sujets.
Sa Majesté¢ ma répondu que, ayant
a payer les rangons de beancoup de ses
capitaines pris, tant a la Journée de
La Roche en Limousin qu'en d autres
circonstances, mats roujours a sonm
service, elle ne pouvait maider de ses
deniers. Madame la Reine mére,
encore que notre aimee Diane soit
sa filleule, ne sest pas montree plus
genereuse.  Elle a allégué la dureté
des temps mon cas «nétait pas le
seul, mais au cours de ces troubles on
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devait lappeler légion », et jai cru
pleurer dattendrissement en lisant
les belles paroles de cette reine sur les
grands maux de la guerre et « tant de
filles et femmes rapinées par les gens
de guerre, sous couleur d’assister la
mutinerie de M. PAmiral ». Mais
la chose qui ma le plus affligé, dans
cette occurrence, cest assurément le
mandement — car comment désigner
autrement une missive émanant d un
évégque ? de M. Guerin de Bechu, votre
freve. La légereté du ton ma perce
le coeur, si jose dire. Je vous aurais
bien envoye sa lettre, mais le papier
en a ¢té délavé par mes pleurs jusqua
perdre son encre, tant leur amertume
lemportait sur [dcreté du vitriol. Je
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nai pas oublie, toutefois, les princi-
paux termes dont a usé monsienr votre
frere: «Clest perdre son temps en
ce monde que de parler sagesse 4 qui
n'est guidé que par ses passions. >
— Je me demande si cela est juste, et
s jai jamais nourri dautre passion
que celle de batir honorablement ma
fortune et de mourir au service du
Roy, — que Dieu le bénisse! — a un
dge avancé. Monsieur votre frere dit
encore: « Quand vous seriez cornard
une fois de plus, je ne vois pas ot
serait le mal!» — Outre que, venant
d’une personne de son état, un pareil
propos c/aoque, je n’appm’emz’ pas sur
son inconvenante injustice. Vous savez
tout comme moi, mozdame, encore que
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d’une autre maniere, que Diane est
une des dames de France qui honorent
le plus leur condition. Je passe, car
Dien  ordonne aux gentilshommes
chrétiens de pardonner les injures.
Mais on M. de Béchu comble la
mesure, cest quand il me dit « Vous
avez eu assez dargent pour acheter
votre charge, pour acquérir la no-
blesse, voire le collier de ’Ordre... »
— Comme si de pareilles choses se
donnaient contre especes sonnantes!...
Et que signifie le mérite? — «Et
vous manquez de quelques milliers
d¥écus pour racheter votre femme!
Eh bien, monsieur mon neveu, et
sa dot! Qu’en avez-vous fait? » —
Ce reproche, Madame, ferait crier
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les pierres elles-mémes, si les choses
inanimeées pouvaient pozrler. Mais, si
Je lisais cette lettre dans la campagne,
les pierves se leveratent certainement,
et M. [évéque sait tres bien que sa
niece votre fille — car c’est, apres tout,
de votre sang qu’il s agit — me mange
bon an, mal an... Non, je renonce a
fixer la somme! Et tout cet argent est
dilapidé en cosmétiques, pommades,
robes, cotillons et dragées!... Enfin,
madame, je vous prie de faire un
dernier effort, et de donner ce que vous
pourrez. Songez qu’il y va de la vertu
de votre fille et de notre bhonneur a
tous... Jai parle a M. de Montpensier.
Ce prince, aussi vertueux que mag-
nifique, s'est efforce de me consoler par
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diverses remarques. Elles sont tout a
la fois d’un Socrate et d’'un Augustin,
Je voudrais pouvoir vous les rapporter...

Les remarques de M. de Mont-
pensier étaient dun  caractere
pratique « Payez d’abord, — avait-il
dit au commissaire des guerres, mais
gardez votre liberté d’action pour
intenter, plus tard, un bon proces.
Vienne la fin des troubles, vous
ferez, par les voies légales, rendre
gorge, non point a Saint-Cendre qui
est perdu de biens, mais au comte
de Clérambon qui est plus riche
que moi, soignez la procédure: je
Veux que vous soyez assisté par mon
procureur. Pour le reste, faites-vous
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une raison. La premicére sagesse, et
vous y avez manqué, cest, quand les
gendarmes vont par les champs, de
rentrer ses poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit
point au duc que Diane ¢était allée se
promener jusqua la Haute-Ganne
sans sa permission, et que depuis des
mois il s¥était désintéressé d’elle parce
qu’il filait le parfait amour avec une
comédienne. Il se contenta d’exposer
diverses raisons et sut présenter son
cas sous des especes pitoyables. Ce
cas dépassait assez, en gravité, la
moyenne des malheurs publics pour
que M. de Montpensier donnit un
millier d¥cus de sa propre cassette.
Le commissaire des guerres n*écrivit
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pas cela a sa belle-mere; il ne lui fit
pas part davantage de ce que le roi,
la reine mere et méme évéque lui
avaient accordé, tout en refusant
pour la forme. Charles IX l'avait, en
effet, gratifié¢ de deux mille écus, M™¢
Catherine d’une somme pareille, et
M. Guérin-Béchu de dix-huit mille
livres. M™¢ Brissonnet en envoya
vingt-quatre mille, sans compter les
lamentations :

Je suis saignée a blanc. Jai by-
pothégué quatre fermes! Mais, pour
Dien, que Diane revienne vite. Je suis
effrayée des risques quelle court dans
une pareille compagnie.
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Ainsi M. de Follenbrais réunit-il,
sans bourse délier, un peu plus de
onze mille écus; il sempressa den
offrir six mille 3 M. de Clérambon.
Mais celui-ci, qui avait ses renseigne-
ments, ne voulut pas démordre de
ses prétentions premicres. M. de
Follenbrais s¥puisa en vains efforts:
«Que M. de Clérambon y mette
du sien, et qu’il se contente de neuf
mille écus. » A cette derniére offre,
M. de Clérambon avait répondu
« Neuf mille écus lui suffiraient, en
effet, mais il y avait le marquis de
Saint-Cendre, qui avait droit 4 une
part fixée, deés l'origine, a mille écus,
ce qui faisait dix mille. »

« Trés bien, — dit alors M.
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de Follenbrais, — je n’y vois pas
d'objection. Que M. de Clérambon
traite pour neuf mille écus. Je payerai
plus tard 2 mon vieil ami Saint-
Cendre les six mille livres énoncées,
en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon,
qui avait déja avancé la somme au
marquis et ne se rappelait pas que
celui-ci e(it connu le commissaire
dont il se trouvait étre, certes, 3 son
insu, «le vieil ami», écrivit a ce
mari peu pressé pour lui demander
la valeur exacte du terme: «plus
tard », M. de Follenbrais se retrancha
derriere des incertitudes.  Et les
mois se passaient, pendant qu’il
hésitait encore. Les mille écus, son
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revenant-bon dans laffaire, s’il se
décidait a en lacher dix mille, ne lui
semblaient pas une compensation
suffisante pour un dommage dont il
mesurait froidement étendue. De
temps a autre, il adressait a sa femme
des lettres ot il 'exhortait au courage
et a la patience:

Jespere que Lon vous traite bien,
et que vous Etes entourée degards.
Supportez avec patience des maux qui
sont sur leur fin. Au premier jour, je
vous ferai délivrer. Si besoin en ¢tait,
Je pourrais vous fairve passer du linge,
ou quelques douceurs... Je prie Dieu
gu’il vous ait en sa sainte garde.
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Diane répondait sur le méme
ton. Sans saffliger ni se plaindre de
ses lenteurs, elle continuait a se faire
coiffer par Charpy et décoiffer par M.
de Clérambon dont ce jeu, en tout
agréable, ne lassait point la constance.
Jamais, dans les entretiens fréquents
qu’il avait avec sa jolie prisonniere
il ne parlait affaires. «Si le Singe
vert était pocte, racontait M™¢ de
Follenbrais il ne ferait que des chan-
sons de gestes.» La seule Charpy
aurait pu dire ce qui se passait dans
ses colloques a huis clos. Mais cette
demoiselle d’atour était naturelle-
ment discrete, et la respectueuse
terreur ou la tenait M. de Cléram-
bon, qui la traitait toujours en
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maitre absolu et réduisait sa pudeur a
Pobéissance de son caprice, la rendait
plus muette que les gros poissons des
douves. A ceux-1a, armée d’une ligne,
elle livrait toujours inutilement des
escarmouches. Depuis les premiers
jours du printemps, la péche était la
distraction favorite de la dame et de
sa servante. Elles y consacraient les
heures les plus chaudes du jour, et
cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était
toute humide de la lessive d’adiante,
se séchait, comme il est recommandé,
au grand soleil, sur une petite ter-
rasse. Pour ce faire, elle slasseyait
dans une chaise pliante, avec un
carreau sous les pieds. Une visicre
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de carton, faconnée en avance de
bourguignotte, était alors fixée, 4 son
masque, car les rayons ardents qui
tombaient d’aplomb auraient gité
son teint pétri, comme on dit, de
lys et de roses. Cette fraicheur était
conservée par I'usage savant du borax
et le débarbouillage au vin blanc. La
face et les yeux ainsi protégés, elle
devait attendre plusieurs heures que
la toison crespelée etit laissé évaporer
sa lessive. Aussi M™¢ de Follenbrais
tenait-elle, pour se divertir, une ligne
qui plongeait en contre-bas, dans
la douve. Quand les carpes avaient
mangé le pain fix¢é a I’hamecon,
on remettait un autre appit. Cela
durait jusqu’au soir. Cependant la
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douce Charpy séchait pareillement,
assise 2 méme les dalles, ainsi que le
comportait son état. Sa maitresse
avait eu la fantaisie de teindre en
blond les cheveux noirs de cette
simple fille. Bien des essais furent
tentés. Enfin on s¥était arrété 2 une
décoction de rhubarbe dans du vin
de Barsac, employée en lotion, puis
séchée au soleil, et qui serait suivie
d’une application oléagineuse. 1l
fallut des jours pour bien doser le
mélange de safran, de curcuma et
d’huile d'olive. Galéas Chrysogoni,
lastrologue, qui se piquait détre
versé dans lalchimie, voulait quon
y ajoutit un soupgon de kermes. Il
fut écouté.  Lapothicaire Benoit
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Flicoteaux, transfuge de la Haute-
Ganne, déclara, lorsquon leut
consulté, qu’il n’y avait pas de mal
a employer ces liqueurs, pourvu
que «le cheveu» fat entretenu en
souplesse par la graisse de hérisson.
Et le mire Hélion Pélissier, que M. de
Clérambon avait pris 2 son service,
envoya une consultation écrite, de
la tour ou il vivait enfermé avec ses
livres. Ce médecin préconisait la
graisse d'ours et une lessive dont la
base était un hérisson calciné. La
molle et facile Charpy se préta a
toutes ces choses. De ces divers bains,
sa chevelure sortit d’abord verditre.
Puis elle devint orangée, vermeille,
cuivrée. En quinze jours on obtint
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un ton roux et chaud, superbe, a tel
point que Diane en fut jalouse un
moment.

Clest seulement quand Germaine
Charpy fut devenue fauve que M.
de Clérambon la remarqua. Le
contraste charmant que faisaient ses
sourcils, ses cils bruns et ses prunelles
noires avec sa criniére couleur de
tan, soigneusement montée en hauts
bourrelets autour de son bonnet 2
carcasse dargent, donna au comte
Odet lenvie de voir la belle de plus
pres. Il lenvoya donc chercher le
soir méme pour quelle passit dans
sa chambre. La fleur de ses dix-huit
ans, la rondeur de sa taille, sa jolie
mine, avaient plus d’une fois exposé
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Germaine a des entreprises hardies
ou sournoises. Toujours elle avait
glissé entre les mailles des filets les
mieux tendus, comme une anguille,
dont elle avait la souplesse. Mais,
dans lappartement du maitre de la
Roche-Thulon, Germaine fascinée,
sans volonté et sans voix, sentit se
consommer le sacrifice de sa vertu. A
son étonnement ne se méla point la
colére.

Mm™¢ de Follenbrais devina cet
événement important de la vie de
Charpy a certains de ces signes qui
ne trompent pas les femmes de
quelque expérience. Et, malgré sa
tendre jeunesse, Diane abondait
en dons dexpérience. Elle amena
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Charpy 2 conter son histoire. Cette
égalité dans la servitude la réjouit
sans 'humilier. Elle en prit méme
quelque estime pour le « Singe vert »
qui ne la négligeait pas pour cela. Elle
se moqua de la pauvrette, la félicita
sur le succes de sa teinture, lui prédit
les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ou
M. de Clérambon lavait obligée a
sexhiber sous ses simples habits de
chair, — ainsi que ce seigneur sen
était fait une regle depuis qu'’il avait
arrété de prendre les femmes pour
son plaisir, sans se soucier de leur en
donner, Charpy associa franchement
ses malédictions a celles de Diane,
tant il est vrai que les mémes causes
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engendrent les mémes effets. M™¢
de Follenbrais ne tint pas rigueur au
« Singe vert» d’avoir, abusé de sa
servante, en vertu de cet axiome que
«qui peut le plus, peut le moins ».
Elle ne lui en parla méme point.
Et, comme M. de Clérambon était
naturellement avare de ses paroles,
surtout avec les femmes, il n’en fut
pas autre chose. Charpy, d’abord in-
terdite, reprit peu a peu sa sérénité et
continua de coiffer sa maitresse et de
pécher 2 la ligne. Ou bien quand un
valet de chambre venait lui annoncer
que « Monsieur le comte avait a lui
dire quelque chose », elle sen allait
derriere ’homme en livrée, le nez
baissé, escortée par le rire perlé de
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Diane qui criait entre deux hoquets:
« Mes civilités au Singe vert!» Si, au
contraire, M. de Clérambon faisait
demander 3 M™¢ de Follenbrais si
elle voulait bien le recevoir, Charpy
souriait intérieurement, et Diane
rentrait dans sa chambre non sans
avoir adressé a la porte, avant que de
Pouvrir, quelques gestes expressifs et
gracieux.

Ainsi M. de Clérambon con-
tinua, comme par le passé, a jouir de
M™¢ Diane. Pour des raisons qui ne
se peuvent dire, 3 moins que ce ne
soit en latin, il avait pour sa chair un
gott spécial et que rien ne calmait.
Ses visites n’étaient espacées que par
un sentiment de prudence. Il se rap-
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pelait histoire de Dalila. Et il n*%était
sur terre qu’une Dalila 3 qui il se fart
confié sans réserve, quoiquelle letit
désespéré, jadis, par son mépris...
Ne visant, avec M™¢ de Follenbrais,
qu’aux satisfactions charnelles, il sen
déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour a M. de
Saint-Cendre — un morceau de roi,
et qui t'irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait forte-
ment déplu au marquis.  Apres
Pabandon 4 son compere de la triste
Isabeau Chesneau, il s¥tait imaginé
que Clérambon lui donnerait les
clefs de toutes les chambres, a la
Haute-Ganne comme a la Roche-
Thulon, en complete communauté
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d’amitié. Le marquis avait d en
rabattre. Et il s¥tait juré de se venger,
a la premiere occasion.

— Il me payera cette noirceur,
quelque jour! — disait-il volontiers
a Dartigois.

L¥écuyer, porté a considérer le
monde comme créé pour le partic-
ulier plaisir de son seigneur, avait
approuvé de tous points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez
cuire le roti ; vous aurez votre heure !

Mm™e de Follenbrais ne donna
jamais 2 M. de Clérambon, seule a
seul, des marques de désobéissance,
voire de haine ou de mépris. Elle le
subit gracieusement, et sans perdre
un temps, 2 bien employer, dans
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des marchandages oiseux de son
corps. Clest quelle avait, ou croyait
avoir, beaucoup 2 se faire pardonner.
Au grand dépit du marquis de
Saint-Cendre, qui comptait mettre la
main sur elle, Diane avait été choisie,
par M. de Clérambon, parmi toutes
les femmes qui se trouvaient a la
Haute-Ganne, lors de la prise de ce
chiteau, qui, ainsi que chacun sait,
arriva le 25 octobre 1569, un peu
avant midi.

Emmenée dans un lit a draperies,
dont deux piques avaient fait une
litiere, Diane avait échappé a ces
premiers outrages que durent subir
les dames et demoiselles du lieu, a la
faveur du désordre. Elle put voir, sur
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son passage, plus d’un tendre corps
dévétu tacher de rose le scintillement
des armes. Car les femmes sortirent
nues du logis qui commencait 3 flam-
ber derriere elles. Quant aux laides,
encore que pour dautres raisons,
leur sort fut a peu pres le méme,
Pavidité des gens de guerre connais-
sant peut-étre moins le frein que
leur incontinence. Diane, une fois
enfermée au quartier de la Villotiere,
avait pu encore voir les flammes qui,
pendant toute la nuit, entourerent le
manoir des Lanelet d’une couronne
ardente. Elle avait entendu les huées
monter, les chants farouches des
Allemands célébrant la victoire, les
détonations des fourneaux. Et elle



61

ne savait rien de ses amies. Qutait
devenue Gabrielle de Vignes ? A qui
était échue Gilonne de Bonisse ? Et
Madeleine de la Touaille qu'on avait
arrachée de ses bras ?

Cachée dans le lit, sous les épais
rideaux, elle se sentait tranquille.
La protection du marquis de Saint-
Cendre la couvrait, cela ne faisait pas
doute. D’un moment a lautre, il al-
lait venir. Et Diane commencait de se
lasser dans l'attente, a ce rendez-vous
galant ot elle était arrivée la premiere,
lorsque quelqu’un était entré, avec
un flambeau allumé. Alors elle avait
reconnu Charpy, sa fille de chambre,
qui apportait le souper. Mais cette
jeune personne, encore a demi morte



62

de peur, ne savait rien. Tremblante,
elle ne pouvait joindre les mots, et
son corsage répétait les battements
tumultueux de son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait
dit M™¢ de Follenbrais, avec un
sourire ou se lisait plus de curiosité
que de compassion. Est-ce que l'on
t'aurait ?... Allons, parle!

Germaine Charpy, les mains
jointes comme qui prie, essaya de
conter son histoire. On lavait saisie
dans un escalier, entrainée A travers
les salles; autour delle les gens se
menagaient et se frappaient, jurant
et criant. Une épée avait failli lui
couper le nez. Mais P’homme qui
avait détaché ce coup, happé par un
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autre 2 la ceinture, avait disparu par
une fenétre...

— Eh bien! apres?... Voyons,
parle donc!

Et M™¢ de Follenbrais s'impatientait,
curieuse de détails.  Charpy, que
Iémotion rendait rose, se laissait
tirer les mots: au moment ou on la
dévétait, ou on allait la lier sur un lit,
elle avait crié A s'enrouer, se réclamant
de sa maitresse, et, A tout hasard, du
marquis de Saint-Cendre. Un soldat
sétait alors subitement interposé,
et son mousquet, dont la meche
flambait, avait inspiré le respect. Les
dix ou douze compagnons sétaient
dispersés, et sous la conduite de
son sauveur, elle avait couru par les
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couloirs, rajustant ses vétements.
Enfin on avait rencontré un person-
nage en drap noir, avec une chaine
d’argent au cou, et il avait confabulé
avec le mousquetaire.

— Clest bien, quon la mene
vers sa maitresse, au quartier de la
Villotiere.  Voici le laissez-passer...
Attendez, je vais vous donner deux
arquebusiers, pour plus de prudence.

Et le «monsieur en noir»
sexprimait sur un ton de commande-
ment: en quittant Germaine, il lui
avait pris le menton tres gracieuse-
ment, la priant « de présenter tous
ses respects a M™¢ de Follenbrais,
dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?
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— Non, madame. Je crois
cependant me souvenir qu’un des
arquebusiers lappelait « monsieur
Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥était
« monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai
oublié... Il me semble aussi quon
criait sur notre passage: « Place
aux gens de Monsieur le colonel ! »
Enfin jai été conduite dans une
maison, tout en bas, dans la plaine.
La, un seigneur magnifiquement
armé («Bien shr, c¥était M. de
Saint-Cendre!», pensait Diane)
et superbement vétu de velours
incarnat m’a donné des ordres. Oh'!
ce qu’il avait la voix sévere !... Alors,
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moi, vous comprenez, je me suis mise
a pleurer... Et le seigneur m’a fait voir
son dos tout brodé...

— Mais, comment était son
visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir.
Il portait une belle bourguignotte
dorée, avec un panache de paon
blanc, et le masque ¢était baissé. Ca
lui donnait une figure de crocodile...
Alors, le seigneur est sorti tout en
disant a un petit gros, couvert d’acier
noir: « Cette jolie caillette est plus
sotte 2 elle seule que le reste de ses
pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est
toujours plaisant, ce bon marquis! et
qu’a-t-il dit encore ?
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— Quelque polissonnerie, je
crois... tout le monde sest mis 2
rire en le suivant, parce qu’il partait.
Alors le petit monsieur en halecret
noir a enfoncé jusque sur son nez son
chapeau de fer couvert en velours
bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — inter-
rompit Diane. — C’a été la ton
vainqueur ?

Oh non, madame, il m’ pincé
le bras en me racontant que «javais
une rude chance d’avoir été aussi bien
recue par le colonel ». Et il ajouta:
« Clest en faveur de ta maitresse pour
qui il a un grand penchant. Va la
retrouver, ma poulette, et répete-lui
sur tous les tons quelle n’a rien 2
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craindre. Elle est captive du colonel,
voila tout, et cela peut arriver a tout le
monde... Il viendra la consoler apres
le souper, selon toute apparence.
Mais vous aurez votre souper avant
lui...» II appela alors et un valet
entra. Bientot je fus chargée de ce
panier, de cette lumiere et de cette
lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A
quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le
papier. Sur le dos du billet, expédié
par elle quatre jours avant 2 M. de
Saint-Cendre, elle lut ces quelques
lignes d’une écriture droite, ferme et
soignée :
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Le comte de Clérambon offre ses
hommages a Madame Diane de
Follenbrais, et la prie de le recevoir a
souper. 1l supplie cette dame, illustre
entre tant dautres par sa parfaite
beaute, de ne point se considérer
comme sa captive, mais de voir en lui
le plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui
pouvait se pardonner, vu la gravité du
cas, sortit de la bouche de Diane:

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour
M. de Saint-Cendre, et que celui-ci
avait eu la noirceur de donner 3 M.
de Clérambon, n*tait pas gracieuse
a lendroit de ce dernier. Diane la
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relisait attentivement :

Monsienr, l'on me dit que vous
étes dans lintention de reprendre
votre femme, ce qui est juste, et de
vous emparer, par surcroit, de nous
toutes qui demeurons ici. Si vous
venez a bout de ce généreux dessein,
ce que je soubaite en mon partz'culz’er,
Je vous supplie de ne pas oublier que
Jai toujours €t¢ votre tres devouce et
petite servante, et qu’il n'est aucune
femme dans le royaume pour vous
admirer autant que je le fais. Et ce
nest point une vaine ﬂatterz'e. Mon
désir augmente chaque jour de devenir
votre captive et de vous appartentr, —
ne serait-ce que pour un temps, — et
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de corps, et de biens. C'est pourquor
je vous requiers tout spécz'ﬂlement
de me réclamer, lors du sac, comme
votre part de butin. Vous trouverez
en mot une esclave en tout soumise, et
quon dit n'étre point sans beanté. La
petite cire peinte qui accompagne cet
envot, vous donnera quelque idée de
mon visage, et je dois vous dire que
mes cheveux sont blonds, et que leurs
pointes se plaisent a me caresser le
Jarret. On laisse souvent entendre que
le reste est encore mieux, et il est plus
d’un galant qui a langui inutilement
pour sen convaincre. Tout cela... et
méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de ceur pour ne
pas entendre de reste ce que je vous



72

mande par la. Une femme noble, et
qui ne compte point encore vingt ans,
ne saurait en écrive plus long, pour son
honneur. Qu’il vous suffise de savoir
aujourd’hui que je me tiens le ferme
propos de servir votre glorieuse et tres
gracieuse personne de toutes manieres.
Et je vous demande en grice de me
distinguer.

Je le mérite, dantant plus que ma
rangon pourra peut-étre combler les
breches gu’un sort envieux a pratiquées
dans votre fortune. Mon mari est
la pour payer, et il n'est pas homme
a se préoccuper du reste. A la seule
idée de ne point vous appartenir, je
desseche dennui. A celle de tomber
aux mains de M. de Clérambon, mon
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sang se fige, et je songe a quelque genre
de mort pour eviter un malheur dont
Uhorreur dépasse de beaucoup celle du
trépas. Je me percerai le sein, ou boirai
du poison, autant par regret de vous,
que par horreur de cet homme dont
aucune dame, ici comme ailleurs, ne
peut ouir le nom sans pilir, tant on
le redoute pour ses mauvais desseins,
ses singularités et sa tristesse. Adien,
Monsteur, et sans maimer comme
je vous aime, ce qui atteindrait a
Uimpossible, faites-mot cette grice de
me garder pres de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte
que je suis! Pour deux mots de
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trop et un mal placé, je me suis
perdue!... Si seulement, javais dit,
au commencement: « #ne femme »,
au lieu de « votre femme », si javais
mis 4 la fin « Saint-Cendre » en place
de « Clérambon », je pourrais, au
besoin, exciper de la maladresse du
messager, et crier lerreur... Main-
tenant, il n’y faut plus songer ! » Mais
son espoir était tenace. Peut-étre,
apres tout, était-ce une facétie du
marquis. En ce cas, la plaisanterie
était de celles qui donnent la chair de
poule aux femmes les plus assurées.
Se raccrochant 2a cette dernicre
illusion, Diane avait appelé Charpy.
La chambriere regardait par la croisée
la lueur pourprée de 'incendie. Elle
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avait tressauté, engourdie, hébétée,
encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de

Follenbrais. — peux-tu voir d’ici
quel est le drapeau qui bat au-dessus
du porche?

— J'en distingue deux, madame.
Et on les rentre, en ce moment, dans
la cour. Il y a une grande enseigne
blanche, et une autre qui est verte
et...

Mais a ce méme moment, on avait
frappé a la porte de la chambre.

— Entrez! — avaitarticulé Diane
de sa voix la plus douce.

Et elle avait passé son nez, risqué
un ceil, par lentrebiillement des
rideaux.
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CXtaient des valets, a livrées de
sable et de sinople: ils apportaient
une table, avec un buffet de vaisselle
plate, une nef et des flambeaux.
Muets et solennels, ils avaient dressé
le couvert. Et il en était entré deux
autres, avec un nécessaire de toilette,
et 'un portait, soigneusement pliée
dans une enveloppe de taffetas, une
robe de velours bleu mourant, toute
fourrée en martre zibeline. Celui-la
s¥était adressé a Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon
envoie cela, en attendant que
Pon retrouve vos bagages. On les
recherchera demain. M. le comte

viendra souper ici dans une heure. Il
salue M™¢ de Follenbrais.
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Et les laquais étaient partis. Di-
ane sétait aussitOt fait coiffer, attifer,
mettre un peu de rouge aux joues
et aux levres, car son parti avait été
vivement arrété. Elle se présenterait
au vainqueur avec une modestie
dont sa mise négligée augmenterait
le piquant, avec une mine propre a
fléchir la colere. Et, artistement parée
pour le sacrifice, elle s¥était assise sur
un carreau, pres de la table, essayant
des airs et d¢paules et de téte, dans
un miroir a main.

M. de Clérambon avait paru,
qu’il n’était pas loin de minuit. Ainsi
que le roi d’Espagne, quand ce prince
va coucher chez sa femme, il avait
son épée engainée et son broquel a la
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main gauche. II avait salué poliment
de la droite, déposé ses armes, sur une
chaise, pris une petite boite ronde
passée dans sa ceinture, et en avait
levé le couvercle. II s¥tait approché
de Diane qui reconnut son portrait.
Et, ayant comparé, M. de Clérambon
avait daigné parler.

— Cette cire nest point
trompeuse, madame, mais elle
ne flatte pas assez votre charmante
figure. Le plaisir est grand, pour moi,
de vous complimenter, en toute fran-
chise, de votre rare et merveilleuse
beauté. On serait heureux d%tre
aimé de vous.

Diane, qui s¥tait levée, pantoise,
avait senti, malgré sa peur, une forte
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envie de rire.

«Jaurais juré, — racontait-elle
plus tard, — que 'on me chatouillait
dans le nez avec une plume. Et
jaurais souhaité mourir, ou rentrer
sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus
beaux cils du monde, rougir 4 propos,
baisser le nez et témoigner d’une
innocence qui n’était point dans
son coeur. Regardant, en dessous, le
seigneur de la Roche-Thulon, elle
Pavait trouvé élégant dans sa cloche
de camelot minime, sous quoi luisait
un pourpoint de soie noire tracé
dor, et de pareilles chausses a la
garguesque. Sa figure était peut-étre
un peu battue et triste. Mais, 4 le voir
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traiter ainsi soigneusement sa large
épée a fourreau de maroquin brun,
M™¢ Diane s¥tait rappelé ces contes
ol un tyran coupe la téte aux femmes
quand son caprice est passé. Et elle
avait écouté respectueusement M. de
Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice,
madame, de me permettre de
partager votre souper ?

Et Diane, qui avait lestomac
dans les talons, n’ayant rien mangé
depuis le matin, avait répondu d’une
voix faible et que la faim diminuait
encore :

— Ah!.. Monsieur!... Mon-
sieur... Je suis confuse... Je vous
servirai plutét... si vous consentez...
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Mais, coupant court a ce discours
savant, M. de Clérambon lui avait
pris la main. Et il la mena a une
chaise ot il la fit sasseoir, cependant
que Diane songeait : « Heu! heu! la
facon dont il vous prend sans brus-
quer indique qu’il est terriblement
fort... et expert! »

On dit que, lorsqu’une
tourterelle est liée dans les serres
de l'autour, une sorte de paralysie
la gagne qui lui 6te tout sentiment.
On assure quelle subit son sort
sans se débattre, et comme si elle
ne connaissait plus la souffrance.
Mm™e de Follenbrais avait bénéficié
d’une grice pareille. Elle se plaisait,
bien des années plus tard, a conter
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cette aventure: <« Cela s¥tait passé
le mieux du monde. Et, quoique
extraordinairement exigeant, au dela
méme de ce qui peut sentendre hon-
nétement, le comte de Clérambon
était, a ces heures-la, gentil et plein
de mérite. En tout autre temps il
se tenait muet comme une borne,
et gracieux autant qu’une porte de
prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu
tester utilement sur ces choses, était
Germaine Charpy, qui assista au
commencement du colloque. Mais
son trouble était si grand que les
assiettes, parait-il, roulaient de ses
mains moites sur le tapis, ou bien
ctait sa serviette. Et quand M.
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de Clérambon, sans grands gestes,
avait défait la coiffure de Diane,
la chambri¢re avait jugé séant de
sesquiver a pas de loup.

Mais, a ’heure ou M. de Cléram-
bon, n’imitant point en cela la
continence de Scipion, vérifiait
ainsi lassertion de Diane « Mes
cheveux sont blonds et leurs pointes
se plaisent a me caresser les jarrets. »
M. de Saint-Cendre, bouillant d’une
généreuse colere, chassait de son lit
la désolée Madame de la Touaille qui
s’y était glissée sous le nom de Diane
de Follenbrais. La faute en doit étre
reprochée a Dartigois et aussi a la
premiere de ces dames qui avait cru
pouvoir se parer impunément d’un
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faux nom. Comme il ne connais-
sait pas plus M™¢ de Follenbrais
que M™ de la Touaille, Dartigois
avait confondu. Retardé dans son
pourchas par M. de Clérambon,
qui lui avait repris d’autorité les
clefs de toutes les chambres ou le
prudent écuyer enfermait les dames
et demoiselles afin que le Marquis
put faire sa main, Dartigois avait
hésité. Il avait cru se rappeler qu’une
tres jolie femme blonde était sous les
verrous au premier étage. Escorté de
ses trois valets, il avait couru, pour
arriver avant les gens de Clérambon.
Forcer les serrures avec deux fortes
dagues avait été une petite affaire, et
Dartigois était entré, criant :
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— Madame de Follenbrais, vous
étes bien 13, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une
voix peureuse et flitée. — Oui!
au nom du ciel, est-ce bien vous,
Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens
de sa part. Veuillez sortir, que je vous
mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne
suis pas... habillée !

Hatez-vous, en ce cas. Je vous
attends dehors, mais ne perdez pas
un instant !... sans quoi vous allez étre
emmenée chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame
était apparue, subitement, 3 demi en-
veloppée dans une robe de chambre
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plissée, a piece, en satin colombin,
ourlé de petit gris. Et, tel était son
trouble qu'elle ne parvenait pas a
en passer les manches, ballonnées et
criblées de chiquetades. Dartigois I'y
avait aidée avec délicatesse et bienveil-
lance, tout en se disant: « Tudieu!
je laurais crue plus fraiche... Sa figure
est barbouillée en deux parties égales
de rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant
bien que mal. On avait retrouvé le
chaperon de velours noir et le touret
de nez, et, ainsi nippée, coiffée et
masquée, M™ de la Touaille se mit
en route avec son escorte. Maussades
et vexés d’avoir été interrompus dans
leurs rapines, la Foi, 'Espérance et la
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Charité, entourerent la dame, [épée
nue a la main. Et Dartigois, précé-
dant ses valets et la dame, brandissait
un épieu a lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis
de Saint-Cendre! Le petit cortege
avait rejoint seulement a la fin de la
journée, tant on avait d@t multiplier
les détours, les logis de Doumerie
ou Louis-Alexandre de Villebrune,
marquis de Courtemer et Saint-
Cendre, mestre de camp de MM. les
Princes, tenait son quartier. On y
avait trouvé des ordres précis: M™
de Follenbrais était attendue, et la
chambre préparée pour la recevoir.
Faible de faim, vaincue par la fatigue,
les pieds déchirés par les cailloux qui
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avaient coupé ses minces chaussures,
M™¢ de la Touaille avait pu tout juste
monter lescalier, boitant plus bas
qu’un cheval fourbu, et sappuyant
sur I'épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait a
la chambre, trois femmes, unies,
pour cet instant, dans une haine com-
mune, guettaient larrivée de I'intruse.
Ctaient les trois concubines que
le marquis de Saint-Cendre trainait
partout avec lui. Derriere le pan de
tapisserie ou Hélene la Grecque avait
percé des trous avec son poignard
turc, les chuchotements coururent:

Elle marche ainsi qu’un canard,
murmurait Julie Thouron, — elle
a la taille de travers!... Voyez plutot
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comme elle est accoutrée!... Ah!
c’est pitié, quelle génisse !

— Sagorge alair de battre comme
les outres vides ballotent au flanc des

chameaux! — avait insinué Héléne,
en crachant, de dégotit
— Misere de moi! — reprenait

Julie Thouron ; sous son masque elle
ressemble a un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche
tordue, haletante de haine, avait parlé
aussi:

— On dirait une souillon de col-
lege, avec ses cheveux déteints. Elle
devrait bien, puisquelle est grande
dame, faire toucher ses écrouelles par
le Roy!... Regardez-moi son cou!
Ah! tu peux faire la fiere, avec ta
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criniére rouge et violette !

Et les trois concubines se conso-
laient & répéter :

— Elle nen a pas pour
longtemps!  Qulon la jette aux
ordures! Quelle trainée !

La demoiselle de Chypre avait ou-
vert un avis :

— Si on la prenait?.. On la
jetterait par la fenétre, et ensuite dans
le puits de la cour!

Mais Julie Thouron objecta que
la porte était gardée. Alors Hélene la
Grecque rentra dans sa chambre en
claquant la porte, et Julie Thouron,
aux écoutes, l'entendit qui pleurait
en heurtant sa téte contre le mur,
et cela produisait un bruit sourd
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qui réjouit lépouse du boucher
Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit a
Macée Labourlade :

— Sielle pouvait, elle nous tuerait
bien aussi, la Cypriote!

La belle aux cheveux couleur de
tan avait répondu :

— Sans doute! Mais le Mar-
quis est la!.. Laissez donc, il sen
dégotitera, quelque jour, de cette
esclave !... Car, quest-ce autre chose,
apres tout?... Il la vendra. Alors
nous...

Mais la blonde Julie l’avait inter-
rompue :

— Oh! nous, ma chére! Notre
sort ne sera pas meilleur!... Allons
nous coucher et n’y pensons plus ! Si



92

on tichait de voir lautre se mettre
au lit?... Fcoute! on lentend qui se
gave.

Macée Labourlade avait secoué la
téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est
bien clos... Oh! le porc! Illui en faut
toujours d’autres ! Et onaime quand
méme !

Celui «quon aimait quand
méme » ne rentra que tard dans la
nuit, car il avait soupé chez les reitres,
ou le pasteur Blasius Apfelkopf le
harangua sur la mort malheureuse de
sa femme :

— Peut-étre, monsieur, aviez-
vous eu tort dépouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait re-
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mercié le pasteur en quelques mots
choisis: «Son dme, trempée dans
laffliction, comme lacier de Styrie
aux eaux d’Espagne, y reprenait
une vigueur et une dureté plus
grandes ». Il s¥tait comparé 2 Antée :
« Renversé A terre, il sen relevait
plus dispos. » M. de Taubadel avait
ensuite déclaré qu’il érait temps

aller boire, et M. Blasius s¥était
retiré, non sans bénir la compagnie.
En regagnant son logis, le marquis de
Saint-Cendre, quoiqu’il etit la téte
forte, croyait sentir le sol tourner
sous ses pas. Il sarréta dans une mai-
son des Lucottes... Qu’y fit-il? Sur
cela sa mémoire demeura toujours
en défaut. Ses porte-flambeaux en
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surent peut-étre davantage, mais ils
ne l'ont point dit. Enfin le Marquis
se retrouva dans sa chambre. Quand
il leva la courtine, il vit qu’un oreiller
était occupé par une téte assez
mignonne, dont la chevelure fauve,
poudrée de violet par places, était
nouée en queue de cheval. Sous les
frisons des bandeaux ramenés sur les
joues, des yeux luisaient, brillants et
anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-
Cendre avait retrouvé un peu de sa
mémoire troublée par les vapeurs des
vins du Rhin.

— Ah! ah! Tres bien!... Par-
fait!... Ils ne m'ont point oublié¢! Si
je m’étais rappelé... je n’aurais pas
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inutilement... Enfin... c’est bien, c’est
trés bien !

Et il s¥tait mis a parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne...
souffrez que je vous remercie de
la peine que vous avez prise de me
visiter... Je vous baise les mains... Il
doit étre terriblement tard... Mais
I'amour et ses doux devoirs ne sont
pas esclaves de 'heure...

Trois heures apres, le bienveil-
lant marquis, réveillé par quelque
cauchemar fantastique, se dressa a
demi sur sa couche. Ne sachant plus
au juste par qui elle était occupée,
il souleva un des lourds rideaux de
serge. Sous la lueur de la grosse
veilleuse suspendue au plafond,
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Madeleine de la Touaille apparut
dans un désordre qui ne rehaussait
pas sa beauté de blonde passée. La
teinture rouge, éclatante, vermeille
de ses cheveux épars, ol couraient
des trainées violettes, faisait ressortir
la pileur jaunie du visage. Les épaules
seches et creuses, ravinées aux saliéres,
la gorge fluette et flétrie, manquaient
dampleur.  Le reste, a lavenant,
péchait par trop peu de moelleux.
Et on efit dit qu'un éphebe était
étendu 13, et non une noble dame
dans sa premiere maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint tou-
jours en horreur les femmes maigres
et fanées, eut un haut-le-corps:

— Cornes du diable 2 joindre
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aux miennes ... (Car pour pallier sa
conduite a Iégard de sa femme, il
avait répété, toute la soirée, quon
l'avait mué en un autre Actéon.) Par
toutes les cornes!... Par la dame aux
sept cornards!... Mais ce ne peut
étre 12 Madame de Follenbrais !... Et
quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse
de colére, Madeleine de la Touaille
sétait réveillée. Elle poussa un cri
d’angoisse quand Saint-Cendre la
saisit par le bras et la secoua:

— Eh! par la mort-Dieu!
madame ! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita,
balbutia, fondit en larmes. Et
comme, furieux, comprenant déja le
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ridicule de histoire, il se jetait a bas
du lit, appelant son monde, elle le
suivit, se traina a ses pieds, dévétue,
lamentable. Et sa poudre, séchant
ses larmes A mesure, se collait sur ses
joues en plaques violacées.

«Elle avait espéré!... Elle avait
eu tort, certes!... Mais elle avait eu
si peur... Et puis, elle aimait tant le
Marquis ! » Et ses prieres s’en allaient
avec ses larmes, au halétement de sa
poitrine pauvre, et dans des hoquets
dépouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya
de ses cheveux les pieds du Juste,
craignant de les souiller de ses pleurs,
avait plus péché que la femme
prosternée sur le carreau. Et, si
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barbouillée quelle ftit doutremer, si
passée quelle fat au cinabre, M™ de
la Touaille était une créature délicate
et ne manquant point de beauté.
Mais M. de Saint-Cendre ne se
targuait pas détre un juste, et il avait
été blessé dans son amour-propre. 1l
ne retint de lhistoire que le danger,
ot il se trouvait, de devenir un sujet
de risée. Aussi ne prit-il pas en pitié
cette désespérée qui sortait pourtant
de ses bras.

Allez, cessez ces singeries! Com-
ment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame
de la Touaille...

La premiere prudence aurait dé-
conseillé 2 Madeleine de prononcer
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son nom d¥épouse devant le Marquis.
Saint-Cendre se recula, furieux :

— Quelle audace!... Eh quoi,
vous étes la femme de ce dréle qui
a essayé de m’assassiner ?... Et vous
aviez approuvé!... Taisez-vous! Je
connais votre histoire... Mais j’ai fait
pendre ou arquebuser ’homme!

Ayez pitié de la veuve !... Ecoutez-
moi, monsieur, mes parents sont
riches. On paiera une grosse rang¢on !

Mais, sans méme lui répondre, le
Marquis appela a tue-téte :

— Dartigois ... Qu'on fasse venir
Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée,
chaussé ses pantoufles. Marchant a



I01

grands pas par la chambre, sans plus
soccuper de la femme qui faisait sur
le carreau une tache blanche et rouge,
il jurait comme son ami Taubadel,
an allemand.  Car, pour lheure
présente, le francais ne lui fournissait
plus un vocabulaire assez riche. Et
sa colere senflait, 4 mesure que
se dissipaient les dernieres fumées
de livresse. «Quel réveil! Ainsi
tout conspirait contre lui dans cette
maudite journée... On l'avait bafoué,
berné jusqu’au bout!... Un homme
comme lui... et jusque dans son lit ...
Tout le monde y avait trouvé son
compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les
vétements en désordre, les yeux
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bouffis, de méchante humeur. Le
Marquis I'interrogeait :

— Darle!... Voyons, Dartigois,
qu'est-ce que cette plaisanterie ? Ou
est M™¢ de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et
toute A vos ordres !

— Homme simple ! Bélitre ! Ane
baté! Dartigois, c’est tout dire!...
Mais tu tes laissé tromper comme
une caillette !... Tu vois bien ¢a ?

Etle Marquis poussait sa pantou-
fle dans la chair qui gémit:

— Eh bien! c’est M™¢ veuve de la
Touaille, ou du Torchon, 4 ton gré!
La veuve de ce monsieur qui a voulu
m’assassiner aux Charmettes! Es-tu
content de ton rabat, maintenant ?
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Dartigois, mortifié¢, non conva-
incu, pourtant, héla dans I'escalier :

— Jean Nantiat !

La voix de celui quon appelait
PEspérance répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ol
se trouve Madame de Follenbrais,
et quon 'amene ici, sur ’heure, ot
qu'elle se trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix s¥éleva :

— Ne prends pas cette peine,
mon garcon! La dame dont on te
parle est chez M. de Clérambon. J’ai
fait partie du piquet d’escorte qui I'a
accompagnée a la Villotiere, avant le
souper.

Le Marquis, traversant le couloir,
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sétait penché sur lescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une
pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Tail-
lecorset, Monsieur le Marquis,
premicre paye aux arquebusiers dans
la compagnie verte, capitaine M. de
Bastardy.

— Clest bien! Es-tu stir de ton
dire ?

— Comme de vous voir a la lueur
des flambeaux, Monsieur. Je vous
affirme. J’ai vu la dame, et elle est
merveilleusement belle et jeune! On
I’a fait sortir du chiteau la premiere,
et on I'a emportée dans son lit. Je Iai
apercue sous un rideau qui battait.

— C’est bien! Qu'on donne 2



105,

celui-1a un écu pour sa peine. Voila
qui sappelle parler.

Et le Marquis, suivi du penaud
Dartigois, rentra dans la chambre :

— Tu vois ce quon m’a donné a
la place!

Et il montrait avec mépris, de la
pointe de sa chaussure, la désolée
Madeleine, abimée dans un coin,
sans souffle et sans voix, écrasée,
béante. De longs frissons secouaient
son corps, et elle semblait briilée par
la fievre.

Dartigois se disculpa sans hate :

— Ah! monsieur le marquis,
il n’y a point de ma faute! Voyez
et jugez. Quand jai trouvé cette
dame dans sa chambre, lautre, la
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vraie, était déja enlevée. Et puis,
cette bagasse m’a dit quelle était
M™¢ de Follenbrais, et que vous
I'attendiez! Franchement, en tout
respect, monsieur, qu’auriez—vous
fait 2 ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé
plus simple de ne pas le dire. Tour-
nant le dos, il venait d’articuler ses or-
dres:

— Qu'on me débarrasse de cette
femme! Dartigois, jette-la dehors,
par la porte, par la fenétre, par ot
tu voudras! Je ten fais cadeau!
Qu'on ne m’en parle plus! Une autre
fois, mon ami, prends mieux tes
informations ! Allons, enléve !

Pour la premicre fois de sa vie,
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Pécuyer avait hésité devant un ordre
de son seigneur. Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 14, Mon-
sieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert
la fenétre tout en disant :

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup.
M™¢ de la Touaille toujours dévétue,
claqua des dents. Dartigois, mal-
adroitement, mit la main sur Iépaule
nue avec un: « Voyons, madame,
habillez-vous!» et tira 2 lui les
vétements épars sur une chaise. Mais
M™¢ de la Touaille poussa un cri
d’enfant battu. Le maitre du Breuil
sentit la sueur perler a son front. Dur
a tous, sauf aux femmes, il redoutait
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leurs plaintes. Et depuis que de ses
mains, il avait d étrangler la petite
Marie Peyrusse, criant d’angoisse
sous le lacet, il se sentait inquiet,
géné, liche et mou... « Allait-il donc
étre obligé a tuer celle-13, aussi! » De
sa voix grossie et enrouée il exhortait
M™e de la Touaille: «II fallait se
lever et vite.» Il laida 4 s’habiller.
Puis, quand elle fut dans le couloir,
ou elle ticha de ramener ses cheveux,
de fixer son masque, Dartigois tenta
un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et
ne craignez rien! Il rentra dans la
chambre. Penché sur I'accoudoir de
la fenétre, le gracieux Marquis bayait
aux étoiles :
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— Qu’est-ce encore ? — fit-il im-
patienté.

— Mon Dieu, monsieur le Mar-
quis, vraiment c’est une piti¢! Elle a
les pieds tout en sang, et ses souliers
sont 4 jour. Jamais elle ne pourra
marcher.  Et la nuit est glaciale.
Ces jeunes femmes de chiteau,
cest délicat comme des pousses de
vigne... Elle prendra mal, bien stir. Et
vous ne commandez point sa mort.
Vous savez le proverbe: « Nuit
d’octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends!
Et jette-moi cette tendre sorciére au
dehors!... Bonne nuit!

Et M. de Saint-Cendre, sur ces
paroles criées d’un ton impératif et
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élevé, poussa le battant sur Dartigois
qui demeura seul dans le couloir:
Madeleine de la Touaille n’y était
plus. Des cris de femme montaient
du bas, la porte de la rue était ouverte,
les hommes de garde couraient avec
des lambeaux.

Hélene la  Grecque, Macée
Labourlade et Julie Thouron,
embusquées derriere la tapisserie,
avaient suivi la scene. Quand elles
virent Madeleine sans Iécuyer, blottie
contre la porte, elles se jeterent sur
elle. Macée lui arracha son masque,
Julie Thouron lui frappa le visage
avec sa pantoufle, la demoiselle de
Chypre la frappa de son couteau

a I¢paule, ouvrit la manche qui
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pendit, laissant le bras a nu. Dans la
demi-obscurité¢ du lieu, Madeleine
tourna sur elle-méme, affolée. Les
coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en
chaleur! — Voleuse! — A la
sorciere ! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son in-
sulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui
veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :
Juive! Trainée de ghetto!
Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore.
M™e de la Touaille sentit le froid
du fer, le sang qui coulait dans son
cou. Alors, comprenant qu'on allait
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la tuer, elle courut droit devant elle,
n‘osant méme plus crier. Elle tomba
dans lescalier, se releva. Mais les
autres la poursuivirent jusque dans
la rue, exciterent les soldats de garde,
ceux qui passaient. Et Julie Thouron
criait d’une voix per¢ante:

— A Teau, la sorciere! Elle a volé
un enfant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Héléne la
Grecque hurlaient, du seuil :

A leau! Aleau! Elle a voulu em-
poisonner le Marquis! Elle a le poi-
son dans ses cheveux !

Dartigois ne put rejoindre
Madeleine de la Touaille. Les trois
concubines du Marquis étaient ren-
trées déja, se tenant les cotes de rire,
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et elles assaillirent Iécuyer de leurs
quolibets. Secouant les épaules, il alla
se coucher, au rez-de-chaussée, sur un
chilit. Et M™¢ de la Touaille courait
toujours, dans la nuit. Quelques
trainards entreprirent de la traquer,
elle leur échappa. Mais, pour son
malheur, elle tomba 4 gauche de la
Villoti¢re, sur un quartier de gens
de pied ot l'on faisait la ribote. Des
bas officiers étaient attablés, en plein
vent avec des femmes et des jeunes
filles. A la lueur des torches, le vin
coulait de deux tonneaux en perce.
On buvait dans des brocs dargent,
et les captives laissaient rouler leur
téte sur les épaules des uns et des
autres, avec une lassitude hébétée.
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Les courtisanes empanachées, dorées
comme des calices, décolletées
jusqu’au milieu du dos, se moquaient
du froid et dansaient la gaillarde au
son de deux violons, d’'un tambourin
et d’'un fifre.  Débouchant dans
ce cercle de lumiére, Madeleine de
la Touaille hésita, voulut tourner.
Anne de Champoisel, vétue en
page, avec de grandes gregues et un
pourpoint de soie brun, 4 manches
chargées d’armoiries, de broderies et
de perles, sautillait alors debout sur
une table quelle avait gagé traverser,
en longueur, sans casser un pot.
Tournant la téte, elle reconnut sa
folatre amie de la Haute-Ganne.
D’un temps, la fillette sauta a
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terre, sans licher le grand hanap ou
elle étourdissait sa raison. Elle courut
vers Madeleine et lui tendit son bocal,
en criant sur le ton aigu :

— A toi qui maimes! a toi,
Madeleine, doublure de mon
coeur ... Viens-t'en baller avec nous !

Chacun s¥tait levé pour voir. Les
danses en cessérent du coup. Deux
ou trois femmes, réveillées en sursaut,
leverent leurs tétes décoiffées qui re-
posaient sur la nappe. Plus d’une re-
connut la belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que
toutes ses compagnes, tendit encore
le bocal :

— A toi, que jaime! Ah! tune
veux plus boire avec moi !... Pourquoi
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es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥éleva, alors, avec
des rires et des injures ignobles.
Mais toutes ces femmes, quelle
que fat leur condition, tendirent le
poing vers la vagabonde. Déchirée,
sanglante, Madeleine recula encore.
Ses cheveux, plus rouges que la soie
des enseignes qui formaient pavillons
pour les danseurs, se dressaient
hérissés, tachés de violet. Et la moitié
de sa face était aussi violette, l'autre
maculée de sang.

Des voix confuses se rap-
prochaient. On distinguait main-
tenant les mots

— A leau, la sorciere! A l'eau!

Les buveurs comprirent. C¥tait
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une goule, un vampire. Alors tous,
soldats, courtisanes, filles et femmes,
hurlérent :

— ATeau! aleau! la sorciere !

Repoussant Anne de Cham-
poisel, qui roula a terre avec une
des manches de satin dans la main,
M™¢ de la Touaille courut sans
sarréter, plongea dans la nuit. La
meute gagnait sur elle grice aux
torches, on distinguait sa chevelure
rouge, allongée en comeéte. Un
moment, elle crut séchapper. Mais
la chasse la rabattit vers Iétang des
Lucottes. Un abreuvoir se trouvait
au bout de la ruelle obscure ou ses
jambes raidies lavaient portée dans
un dernier effort. L'eau verditre,
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sordide, clapota avec un bruit sourd.
M™¢ de la Touaille ne cria point.
Saisie par le froid, elle coula 4 pic, et
tout retomba dans le silence. Bien
loin, maintenant, les autres couraient
avec leurs torches, qui s¥éteignaient
Pune apres lautre, et ils s¥puisaient a
crier:

— ATeau! aleau! la sorciere !

Et quand les valets de reitres
ameneérent, au matin, les chevaux,
ils trouverent la femme qui flottait
au milieu de labreuvoir. Comme
cela faisait peur aux bétes, ils la
tirerent jusquau bord et la jeterent
dans un fossé. L'eau avait lavé les
taches violettes, et la figure était tres

blanche :
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— Elle était gentille, celle-la, —
dit un Hessois.

— C’est dommage.

Et il n’en fut pas autre chose.
Telle fut la fin de Madame Luce-
Hélione-Madeleine de la Touaille,
née Latour-Pontissac, et qui navait
pas trente-deux ans. Elle passa de vie
a trépas le 26 octobre 1569. Diane de
Follenbrais ne connut la mort de sa
tendre amie que deux ou trois mois
apres, par hasard. Elle ne s’en affligea
point, et pour cause. Plus d’une
fois la jeune dame en plaisanta avec
Germaine Charpy. Et la chambriere
riait fort a I'idée que ses cheveux, a
elle, auraient pu garder une teinte
aussi rouge que celle de la défunte
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Madeleine, prouvant ainsi que les
femmes sont semblables a ces beaux
oiseaux familiers et doux a la main
de ’homme, mais qui harcelent,
déchirent et dévorent facilement
leurs pareils quand ils sont faibles ou
blessés.
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On heurtait doucement a la porte.
M. de Clérambon leva la téte, cessa
de mordiller sa plume d’oie, et cria :

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-
on de antichambre, — et avec des
nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait

I21
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la mine lourde et sévere. Posément,
il sexpliqua. Trois courriers étaient
arrivés dans la matinée, a quelques
heures d’intervalle. D’abord M.
Dartigois, seul, poudreux, et si brisé
de fatigue que, sur le pont-levis,
— qu'on avait baissé, des que les
guetteurs avaient reconnu et signalé
ce cavalier, — il n’avait pu empécher
son roussin de butter. La béte était
morte aussitdt, le sang aux naseaux,
et le maitre du Breuil s¥était trouvé
pris dessous, évanoui. On lavait
rentré, raide comme un biton, dans
une salle ot on le frottait avec des
linges brtilants et du vinaigre, sous
I'oeil du mire Hélion Pélissier. Ses
valises et sa selle étaient en shreté
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dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et
demanda:

— Etencore ?

— Un messager qui se dit envoyé
par M™¢ de Jupilly, votre tante, avec
une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda
en l’air, puis jusqu’au plafond : « Que
diable pouvait bien avoir sa tante de
Jupilly a lui écrire, de si pressé ? »

— Et— continuait'imperturbable
M. Berruyer, en tirant la chaine
d’argent qui battait son pourpoint
piqué — ce valet a déclaré qu’il avait
commandement de la remettre en
VOS mains propres.
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— Clest bien! Qu'on ait soin de
lui! Tu me le présenteras apres le
diner. Et encore ?

L’autre courrier est Claude Per-
san, le messager de M. de Carpencay,
avec sa boite... Celui-la arrive de Paris
et ne tient plus dans ses bottes. On
a dii dessangler son courtaud, et em-
porter ensemble ’homme et Ia selle.
Avant tout potage, il a demandé un
lit, a prié¢ d’excuser, et a commencé de
ronfler comme un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Mon-
sieur, dans sa boite.

C*tait une custode de cuivre,
en forme d¥cusson. Son couver-
cle émaillé montrait les armes de
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Carpengay, qui sont une carpe dor,
écaillée de gueules, sur champ d’azur,
et portant des bésicles d’argent. Aux
moraillons pendait un solide cadenas
d’acier doré, A secret.

— Ah diable! murmura M. de
Clérambon, — je ne sais plus ce que
jai fait de la clef! Vois donc si elle
ne serait pas, de fortune, pendue
a quelque cordon, dans le cabinet
flamand, entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans
la chambre voisine, cherchait la clef,
M. de Clérambon tournait et retour-
nait la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est
singulier, mon coeur bat, comme
sl allait sortir de cet étui quelque



126

chose d’extraordinaire. Et, pourtant,
de mon Carpengay, en dehors de
ses témoignages de bonne amitié, je
n’attends rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je I'ai trouvée! Elle
y était bien. A son cordon tient
un rouleau de parchemin ficelé de
vert... Monsieur na point d’ordres a
donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dé-
gourdi et reposé, tu me l'enverras.

M. de Clérambon demeura seul,
avec I'écusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne
sais vraiment quelle sotte bizarrerie
m’afflige et me porte a tirer de tout
des signes funestes et des pronostics
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ficheux... Et pourtant les songes
ne nous trompent point... Galéas
me Ia prouvé d’une facon certaine.
Les visions de la nuit ne viennent
point sans cause et leur succession
est aussi logique et réguliere que le
décours des astres... Mon astrologue
connait le fin fond de mon 4ime, et
il sait de quelles fantasques vapeurs
ma téte souffre, obscurcie... Ah!
que jai passé une mauvaise nuit!...
Et ne retrouverai-je donc jamais le
sommeil ?... Et toujours jen réve...
Les années passent. Les plis de mon
front se creusent pour témoigner de
mes soucis... Et Elle me visite comme
autrefois avec sa mine hautaine et
naive... charmante... sans me traiter
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mieux quavant! Je devrais m’y
habituer, puisqu’Elle a disparu,
cachant sa trace, et que je ne la verrai
plus ' »

Il se secoua, jeta sa plume, la
reprit, essaya de se remettre a écrire.
Mais il hocha la téte avec impatience,
et se renversa dans sa grande chaise a
arcatures, dont il taquina les floches
de soie.

«Je suis trop mélancolique
aussi, et je ne veux point me dé-
cider a vieillir! C’est la boite de
Carpencay, avec son ridicule poisson
a bésicles, qui me donne ces noires
pensées. Rien de plus simple! Et
les raisons se déduisent, claires et
limpides.  Carpengay est le seul
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homme sur terre a qui jaie confié
mon mal... Et il est muet comme
la carpe qui nage sur son champ
dazur: Perspicillata tacet... Aussi
je mémeus par ricochet... Mais sa
lettre n’a rien A voir avec un sujet
qu’il a oublié, je gage, quelle que soit
la force de son amitié. Il me mande
aujourd’hui des choses indiftérentes.
Sans doute me croit-il menacé dans
mes biens. Sans doute m’a-t-il vu
pendu en effigie?... Une fois de
plus... qulimporte!... Sans doute
encore désire-t-il savoir, si, parmi les
especes sonnantes que j’ai fait rentrer,
il ne se trouve point, daventure,
quelques monnaies rares et autres
médailles a l'effigie des Césars ou des
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Sofis, qui deviendraient le principal
ornement de son cabinet... Il y a, en
effet, bien longtemps que je néglige
cet ami unique et que je ne le flatte
plus dans son innocente manie. Jen
parlerai a Berruyer, de ces as et de
ces sesterces!... Aussi bien lirai—je
cette lettre apres diner... Je veux me
débarrasser de ce comte Taubadel
pour expédier le chef et la troupe:
jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de mes-
sager parmi les papiers, les livres et
les parchemins dont sa table, vaste
et carrée, se couvrait, et qui, malgré
leur apparent désordre, étaient
classés par catégories distinctes, M.
de Clérambon marcha par la cham-
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bre. Il regardait le carrelage noir et
blanc avec attention, comme s’il e(it
pensé découvrir quelque disposition
nouvelle dans les dalles de cette salle
haute, la derni¢re de la deuxiéme
tour du Nord, que l'on appelait la
Sénéchale. Le comte Odet chérissait
entre toutes les chambres rondes,
ot il pouvait tourner tout a son gré,
sans sarréter, tel un ours dans sa cage.
Mais sa promenade ne dura point
longtemps. Il se rassit a sa table, ot
il saccouda, la téte basse, 3 demi
tournée, regardant le vide, sentant
venir un de ces acceés de mélancolie
qui le terrassaient 4 huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa
vie, comme s’il se fit agi d’un autre :
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«En bonne justice, il méritait
plutdét détre envié, au regard du
monde. Car, enfin, il était trés riche,
extraordinairement craint, et assez
puissant. Sa position était précaire,
parce qu’elle dépendait de ses armes ?
Sans doute!... Mais sa force était
aussi de celles avec lesquelles le Roi
pactise toujours. A la fin des troubles,
— car ceux-la finiraient comme les
autres entreprises de brouillons que
les Francais se plaisent a mener,
toujours pour des raisons inconnues
de la plupart, tant ce peuple est
naturellement enclin aux émeutes et
séditions, — a la fin des troubles, il se
ménagerait une bonne paix et aurait
ses lettres d’abolition, régulieres,
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dtiment enregistrées. C¥était 1a affaire
dargent, et il n'en manquait pas,
certes. L’ami Carpencay détenait,
dans un bon coffre, toutes les pieces
qui serviraient pour les lettres de
rémission. Il tenait registre des
hauts faits imputés au seigneur de la
Roche-Thulon, les notait en toute
véracité, et dans leur ensemble et
dans leurs particularités infimes. Car
souvent, faute d’avoir mentionné
un méchant petit crime, on court le
risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui cest de cela qu’il m*¥écrit, ce
bon Médéric! Il continue de soigner
mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant,
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sa figure, l'avait rendue tres douce.
Qui aurait vu le comte Odet, alors,
aurait juré qu’il avait retiré un
masque et montré sa face a décou-
vert. Mais cette face reprit vite son
expression hautaine et chagrine. I
réfléchissait sur 'inutilité des efforts,
la vanité de tout, en ce monde, en
dehors de la vie vécue pour elle-
méme. De ce coté, il n’avait rien 2
se reprocher. II avait tout fait pour
tenir sa chair et son esprit en joie, et
les distraire. Frotté de bonnes lettres,
chérissant les livres, les tableaux et les
statues, il comptait comme savant
parmi ses pareils. La connaissance
qu’il avait des auteurs laidait a tout
comprendre. De leur suc il avait tiré
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une méthode pratique de philoso-
phie indulgente. = Considérant la
luxure — ou ceuvre de chair, au sens
ecclésiastique des mots — comme
la maitresse fonction de ’homme,
il ne nourrissait pas un tel orgueil
qu’il se prétendit supérieur aux bétes
des champs qui se reproduisent tout
comme nous, mais sans péché, par
les mémes artifices qui sont les lois de
nature.

« Les exemples ne sont pas loin,
— dit-il un jour 3 M. Médéric de
Carpengay, dans la cour d’une ferme.
— Voyez ce coq doré et crété. 1l
chasse les cochets rivaux, assaille
ses poules tour 2 tour, sans fagons,
et senvole ensuite sur cette butte



136

pour y claironner sa victoire. Clest
la 'image la plus compléte que I'on
puisse rencontrer de la guerre et de
Iamour. »

M. de Clérambon aimait donc
les femmes pour cette chair qui est
leur plus beau vétement. Mais il ne
se donnait point pour législateur et
n’entendait pas obliger le monde a se
modeler sur son exemple. Détestant
Phypocrisie de ces galants « qui
— expliquait-il 3 ce méme ami —
parlent aux demoiselles des étoiles,
dans lespoir de quelque terrestre
amusement ou elles feront briller
un tout autre astre 3 leurs yeux. » Il
ne se prodiguait pas en madrigaux
et sonnets. Jamais il n’adressa des
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vers aux dames. Si, de fortune, il en
pouvait saisir une de quelque beauté,
il en mésusait d’'une facon despo-
tique, mais sans brutalité, quoique
a discrétion, ce qu'on expliquait par
le trouble ot1 entraient celles qui lui
tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa
table, M. de Clérambon songeait —
ayant chassé ses pensées importunes
— 2 toutes ces belles statues de chair
qu’il avait 13 sous ses clefs: Diane
de Follenbrais, pareille 4 ces déesses
que le Primatice avait peintes vétues
d’un anneau d’or a larriére-bras;
Germaine Charpy, délicate et molle
comme les Grices dont Raphaél
Santi fixa les formes pour arréter
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la beauté humaine; Marguerite de
Longepierre, plus ferme et fiere de
contours que la Junon du Rosso, et
qui, orgueilleuse de sa splendeur de
matrone, ne s’inquiétait plus que
de soigner sa peau et vivait nue;
Henriette, sa fille, qui ressemblait a
Hébé; et ce nétait pas 1a les seules
tétes du troupeau que lui avaient livré
les murailles éventrées de la Haute-
Ganne. Car, pour les préserver de
la férocité des Provengaux et de
certains huguenots fanatiques, il
en avait racheté vingt-cing, sans
soccuper de leur rang, et aussi la
plupart des petites qui suivaient M™*
de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et
quelques femmes ou filles qu’abritait
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le chiteau du vieux Lanelet, M. de
Clérambon en avait sauvé un tiers.
Et, pour le reste, il avait rendu des
bans ou défense était édictée de les
torturer ou de les tuer, sous peine de
la hart.

Quand il avait vu le corps de
Madeleine de la Touaille, dans le
fossé, — car il veillait 2 tout dans
le camp, — il avait ordonné une
enquéte, sétait fait communiquer,
par M. de Taubadel, le rapport du
cadet Wolfgang de Miihla, qui com-
mandait la corvée d’abreuvoir. Ayant
interrogé larquebusier Lescarpin,
qui parla trop, et sondé Dartigois,
qui se coupa ne voulant rien dire,
il avait connu la vérité et admiré
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ces actions par lesquelles M. de
Saint-Cendre réussissait a fixer le
caprice des belles. Grice 2 M. de
Clérambon, qui ne fut jamais accusé
de mollesse et de bienveillance, la
noyée reposa en terre sainte, avec
la marquise Gabrielle et Ml de
Bonisse.  Par ses soins, les corps
furent transportés a Bellac. Gaspard
de Croisigny les accompagna avec le
chapelain de la Haute-Ganne, qui
fut déguisé en charretier. Et ce prétre
marchait a [épaule du cheval, le fouet
a la main, marmonnant les prieres
des morts. Ainsi ces trois dames et
aussi Marie Peyrusse eurent-elles
leur dalle de pierre dans Iéglise des
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capucins de Bellac. Comme ces
chiens sculptés qui sallongent en
travers des tombeaux pour veiller les
efhigies dans leur éternel sommeil,
la chambriere avait été couchée aux
pieds de Gabrielle de Vignes. Cent
messes, dont dix chantées, avaient été
payées pour le repos de leurs dmes.
En remettant le prix de ces messes,
de ces obseques, cing mille livres
bien comptées, M. de Clérambon
avait recommandé a Gaspard de ne
point se laisser voler par le prieur
du couvent: « Veillez-y, et voyez
tout par vous-méme ! » Et puis il lui
avait tourné le dos en disant, d’un
ton sec, qu’il le tenait quitte de ses
remerciements.
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Mais, un mois apres, par un froid
matin de novembre, il avait vu Gas-
pard de Croisigny entrer a la Roche-
Thulon, le jour méme ot1 M. de Saint-
Cendre en sortait pour rejoindre M.
’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard,
je voudrais vous entretenir en parti-
culier. — Allons, et soyez bref avait
répondu Odet, car jai peu de temps
3 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux
hommes parlerent. Gaspard de
Croisigny s’installa dans la tour du
Nord, ou il vécut seul. De temps
a autre, il visitait le mire Hélion
Pélissier. Mais, tous les jours, on
pouvait le rencontrer, avec sa toise
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a la main, et, a la ceinture, son épée
large, dont la gaine contenait une
trousse complete de géometre. 1l
scrutait les murailles, s’inquiétait des
aplombs, et parcourait lenceinte,
escorté par une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait a tout
cela. Découragé, inquiet, il appuya
ses coudes sur la table et cacha son
visage dans ses mains. Et qui et été
la, caché derri¢re un rideau, aurait
entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu
mourras de chagrin, c’est str! Mais,
moi, que deviendrai-je avec le temps ?
Et quel sera mon sort, puisque je
ne peux pas oublier ? Plus heureux
que moi, Gaspard, tu sais que ton
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malheur est complet, que ton coeur
a cessé de battre, sans remede, que
tu n'es plus qu’un simulacre pareil
aux statues de IEcriture! Moi, je
continue d’entendre et de voir... en
songe, et mon supplice est sans fin...
sans fin! Et cela parce que qui jaime
est vivant, sans doute, quoique je
n’en puisse rien savoir!... Croisigny,
tu dors, par avance, ton éternel
sommeil, tandis que moi, je suis
muré tout vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé
ala porte.

— Qu'est-ce encore ? —
cria-t-il sans que sa voix seche et
blanche indiquit la colére ou méme
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Pimpatience.

Monsieur, — répondit-on, —
cest M. de Taubadel qui désirerait
vous parler.

Clérambon haussant les épaules,
ordonna qu'on le fit entrer. Le mar-
grave Casimir-Maximilien-Ernest de
Taubadel-Frauenbries, qui, n*tant
que rittmestre, s'arrogeait le titre de
colonel, pénétra dans la chambre. La
pointe de sa barbe rousse prolongeait,
en avant, sa michoire saillante; la
racine de son nez était fendue en
large, par une cicatrice profonde; ses
yeux couleur d’escarboucle, luisants,
accusaient la pileur de sa face grave et
revéche ; et ses moustaches arquées,
contournées en vrille, étaient si



146

longues qu’il devait les lier derriere
sa nuque, — disait-on, — quand il
voulait boire ou manger. Cethomme
carré et solide mesurait six pieds de
haut. II dépassait, de la téte, M. de
Clérambon, qui le recut avec son
habituelle politesse et le félicita sur
ses beaux habits tannés et rouges :

— Cest la du velours a trois poils,
ou je ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point,
sans contrariété, se profiler derriere
ce reitre velouté, un autre colosse,
plus humble, dont le vétement a
taillades était bigarré de tous draps.
Car il avait reconnu le trompette
Christian Kopperhorn, homme
de confiance du margrave. Et cet
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homme de confiance, qui ne quittait
jamais la bandouliere de loup marin
aux écussons de son maitre, portait
sous son bras une grande valise plate,
de maroquin gaufré, et munie de
trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de
Taubadel, en tirant une des allonges
de la table. — Christian, pose ceci, et
laisse-nous !

« Ah! que le tonnerre le grille, ce
porc a sacoche, et le porcher avec lui !
— songeait Clérambon. — Voici
encore lautre qui s’installe, avec
ses comptes de fournitures!... Ne
t'inquiéte pas, mon compere, tu me
payeras mon temps et mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était
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venu pour parler daffaires. Et,
entrant tout aussitdt dans le vif de
la question, il senquit du prix exact
des épées et des pistolets, demanda
quels étaient les cours du jour, au
3 mai 1570. Il sassura par la lecture
d’un almanach que c¥tait bien la le
quantieme du mois, et déclara qu’il
pleuvrait sans doute dans la soirée.
Puis il énuméra ses griefs, réclama
des diminutions de prix, surtout sur
la poudre et le plomb, critiqua la
qualité des collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et
aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se
défendait avec son A4preté coutu-
miére :
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— Les bons comptes, Monsieur
de Taubadel, font les bons amis.
Quand je vous ai recu ici dans mon
chiteau, vous et vos cavaliers n’aviez
plus ni bottes ni manteaux. Je vous
ai remontés en armes et en vétements.
Apres lentreprise de Richemond
(ainsi M. de Clérambon appelait-il
la prise et le sac de la Haute-Ganne),
vous avez gagné autant que si vous
aviez fait campagne pendant trois
mois avec I’Amiral...

M. de Taubadel, a ce nom vénéré
dans le parti, souleva son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait
le comte, — 2 rentrer dans mon
chiteau pour y rafraichir vos reitres.
Ensuite, vous avez demandé que
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nous réglions nos comptes. Depuis
deux mois, je ne travaille quia cela.
Ne faudrait-il pas encore que vous
ergotiez sur chaque article, quand,
de tous, je vous ai fait gracieuse-
ment l'avance... Ainsi, quand je dis
quarante-cinq épées, ce n’est point a
vous de me répondre quarante-trois,
puisque je compare sur vos livres ou
les chiffres sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Mon-
sieur de Clérambon, — dit M. de
Taubadel, d’un ton paterne. — Je me
serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il
y a plus: toutes ces épées, quand
on vous les a livrées, étaient en bon
état, avec leurs garnitures, ceinture
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et dague... Vous vous récriez sur le
prix ?... Vous devez pourtant le con-
naitre : les lames sont d’Allemagne et,
par conséquent, supérieures a ce que
lon fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit
point: il navait les épées dauphi-
noises qu’en petite estime. Mais
chacune des épées fournies par M.
de Clérambon était estimée cent
quarante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se trou-
bler :

— Voyez les tarifs : épées a garde
converte, coulenr dean...

Mais M. de Taubadel ne tenait
pas a cette patine bleue. D’abord, il
la trouvait peu solide, et puis le noir
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était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous
y tenez !

— Qui, mais cela me cofitera en-
core de largent!... Et puis, quest-ce,
s’il vous plait, que ce prix de trente
écus pour un harnois a Iépreuve ?...

— Cest le prix en France. Voyez
le tarif...

— Grand Dieu! Monsieur!
Mais votre tarif compte les corselets
gravés, complets, a vingt-quatre
livres, suivant en cela les cours du
Bourbonnais!...

— Monsieur de Taubadel, I3,
comme ailleurs, on en a pour son
argent.  Si vous tenez i posséder
une cuirasse qui creve sous un coup
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d¥¢pée, jen ai encore quelques-unes a
dix livres...

Ainsi M. de Clérambon
défendait-il  ses intéréts contre
M. de Taubadel, avant son diner. De-
vant cette morne fermeté, PAllemand
cédait toyjours, tout en se promet-
tant de ne rien lacher le lendemain.
I avait déja passé la porte, précédé
par le porte-valise Christian, et M. de
Clérambon le croyait parti, quand
il revint et dit avec un accent de
mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez ?
Mademoiselle de Lamothe-Gondrin,
que vous me donnites si généreuse-
ment, dit qu’elle m’aime beaucoup et
qu'elle voudrait bien se marier avec
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moi! Et ses parents ne veulent pas
me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répon-
dit M. de Clérambon, — cest peut-
étre la une grice de Dieu qui tient a ce
que vous preniez femme en France...
Je vous quitte pour aller diner, et vous
souhaite bon appétit !

« Si tu crois, mon pauvre homme,
continua-t-il pour lui seul, que je ten
aurais fait cadeau si la famille avait
été capable de payer! Et ta simplicité
est-elle assez vaste pour ne point
comprendre que cette jeune beauté
préfere le toit d’un cadet poméranien
a la cellule d’un couvent! »

Apres son diner, M. de Cléram-
bon senquit de Dartigois. Lécuyer
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était revenu a lui, mais pour
tomber aussitdt dans un sommeil
léthargique : le mire Hélion Pélissier
pronostiquait que cet état durerait
bien jusqu'au lendemain. Persan
dormait toujours, botté. Le messager
de M™ de Jupilly, moins fatigué,
sans doute, put remettre entre les
mains du comte la lettre qu’il portait
cousue, pour plus de streté, dans
la doublure de ses chausses. Ainsi
lavait-il gardée depuis son départ de
Moulins.

Monsieur mon neveu, Lon me
raconte sur vous des choses tellement
sz’ngulz'éres que je crois devoir vous en
toucher deux mots, pour connaitre



156

le vrai. La réputation on ['on vous
tient est telle, quelle est parvenue
Jusqua moi. Et ce n'est pas peu dire,
puisque depuis la mort de mon tres
aimé seigneur mari Henri-Charles-
Joachim, votre oncle, — que Dien
att son dme! et cette mort arriva au
temps du feu Roy, — je me suis retirée
ici, dans une retraite preuse. Et les
vains bruits du monde expivent au
pied de ces murailles sans les jamars
de;vdsser, tout comme cette eaun agitee
en tempéte, a laquelle Notre Seignenr
dit un jour «Tu nivas pas plus
loin ! » Le bruit de vos exploits a passé
la porte de mon cloitre, et jen ai eté
troublée dans mon repos.
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Vous auriez, ma-t-on dit, pris
definitivement parti dans cette re-
ligion pretendue réformée, on nous
avons vu entrer, depuis quelques
années, tout ce que le royaume compte
de brouillons et de mal contents, et
aussi de ces aventuriers pour qui
toutes séditions et révoltes a main
armée sont occasions de garnir leurs
poches. A Dien ne plaise, mon cher
neveu, que je vous confonde parmi
ces especes. Etant de notre sang, vous
navez pu faillir aux devoirs que
votre condition vous oblige a remplir
envers | ’E,glz'se et le Roi. Mais on
repete aujourd bui partout que vous
éres lami des Allemands et que
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vous trafiquez avec eux, sous coulenr
dactions de guerre, tout comme ce
M. Gaspard de Chitillon, que ['on
continue a appeler I Amiral, je ne sais
trop pourquoi, et qui veut jouer dans
le royaume le personnage des anciens
maires du Palais. Vous m'écrirez, sl
vous plait, pour massurer que [on
vous a calomnié. Car, si je vous parle
ainst, ¢ est anx nom et place de vos pere
et mere qui sont morts en me latssant
le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que
vous deétenez en captivité plusieunrs
dames et demoiselles, et que vous
prétendez en tiver de grosses rangons.
Ce sont la, entre nous, des procédés
d’un autre dge, et bons, tout au plus,
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dans ces siecles reculés et barbares on
vécurent certains de vos ascendants,
tels que ce sive Séguin de Badefols,
seigneur de la Linde, votre tres arriére
trisaienl. On parle encore anjourd hui
des pilleries et des vilains massacres
qu’il promena, un pew partout, avec
sa compagnie de gens de guerre, «la
Margot », au temps des guerres contre
les Anglais, votre ancétre Séguin, mon
cher enfant, pour puissant et assuré
qu’il se tint, n'en eut pas moins une
tres panvre fin. Cest en Navarre que
Dien Lattendait pour le punir. On
[y empoisonna avec du réalgar, dans
des poires cuites ou du cotignac, je ne
sais plus au juste. Notre Séguin sétait
rendu chez le roi Charles, surnommé
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le Mauvais, pour debattre ses comptes
de solde.  Charles lui donna des
poudres en payement. On ne saurait
bldmer ce prince, tous les moyens étant
licites contre les impies... Navez-vous
Jamais craint, mon cher neven, de
trépasser dune pareille maniere?
A votre place, je ne serais pas tran-
quille. Et ce que votre cas présenterait
daffreux, cest quainsi empoisonné
dans votre véduit de la Roche-Thulon,
loin des secours de la religion, vous
vous rendriez tout droit en enfer. Je
me consolerais du premier malbeur,
puisque nous sommes mortels, mais
Jamais, assurément, du second...

On ma raconté que vous étiez
devenu ainsi tyrannigue et violent, a
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la suite de chagrins intimes, et que
vous en détestiez les hommes, et surtout
les femmes, particulierement. Mais,
je vous prie, quels penvent étre ces
chagrins ? Et ne les connaitrais-je pas,
sils étatent vraiment dimportance ?
Et, ensuite, si les hommes n'étaient
pas, pour le plus grand nombre,
Injurieunx, malf&zz’mnts et trompeurs,
on serait le merite de les supporter ? Et
pourquor la bienveillance serait-elle
rangée parmi les vertus ? Je parle
ici des hommes, car, pour ce qui
est des ﬁemmes, je me vois pas trop
comment vous pourrieg les connaitre,
puisque vous navez jamais eté marie.
Attendez de létre pour en parler, mon
enfant! En tous cas, celles par qui
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vous aveg €te élevé ne vous ont jamais
donné que de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se
demandait s’il continuerait de lire
ces banalités confites. Mais, sachant
que les femmes reculent volontiers
jusquaux dernieres lignes de leurs
lettres pour exprimer leurs reproches
ou formuler leurs désirs, il alla
jusquau bout, et connut enfin ce
que sa tante de Jupilly avait a lui
demander.

Vous temez sous vos verrous une
Jeune femme de la plus parfaite
innocence et qui est d’une exquise
beauté. Diane de Follenbrais est, vous
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ne lignorez pas, filleule de Madame
la Reine Mere, et elle est mariée
avec un seigneur davenir, si lon
sen fie a son mérite éclatant, et aux
satisfactions qu’il a toujours données a
sa_famille. Malgré votre ami, M. de
Saint-Cendre, ce magnifique seigneur
dont la courtoisie et la modération
a égard des dames sont passées en
proverbe, et qui voulait remettre cette
tendre Diane entre les mains de son
époux, vous avez trainé cette dame
Jusqua votre Roche-Thulon. — Vous
lavez trainée, disje, par les plus
mauvais chemins, oblige a faire une
partie de la route a pied, ce qui a
meurtri sa chair délicate.
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M. de Clérambon interrompit sa
lecture :

« Cest dommage — songea-t-il
— que ma bonne tante n’ait pas vu
la litiére ou cette « chair délicate » a
dormi a son aise pendant les quinze
jours quia duré son voyage de la
Haute-Ganne 1 la Roche-Thulon.
Clest plus grand dommage encore
que ma tante nlait pas plumé les
trente et quelques chapons que
cette dame «de la plus parfaite
innocence » a mangés, relevés de
diverses sauces, pendant ce temps,
sans compter les autres viandes, les
entremets et les tourtes! Misére de
nous! Si on nous traite ainsi de
notre vivant, que diront les postérités
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de nos faits et gestes ?... Continuons!

Ne cherchez pas a nier, Mon-
sieur mon neveu, je sais tout cela et
dautres choses aussi on la bienséance
m empéche de marréter... Ne niez
pas. Vous me prouveriez le contraire,
avec ces arguties subtiles qui ne vous
font jamais defaut, que je ne vous
crotrais point. Enﬁn, vous exigez
une rangon de dix mille écus! Vous
auriez, entre nous, manvaise grice a
réclamer ces soixante mille livres —
une fortune par le temps qui court
— a une famille déja eprouvée et qui
compte, outre force personnes distin-
guces, un M. Guérin-Béchu, évéque
de Saint-Germain-en-Dunois, ou
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d aillenrs — il ne m’en sonvient plus!
— et qui est un veritable saint sur la
terve. Et un peu plus on allait vous
payer cette somme. Heureusement que
Je veillais. Grdce a ce prélat, dont la
pourpre cardinalice couvrira bientdt
— je vous Lannonce en confidence —
les venérables épaules, jai pu entamer
des négociations. Prenant la parole en
votre nom, j ai consenti a tout ce quon
voulait, et jai obtenu des conditions
inesperées, ainsi que vous allez en

Juger...

Le comte de Clérambon ne riait
jamais, suivant la commune rumeur.
Il se départit cette fois de sa réserve
habituelle et se laissa aller pendant
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quelques minutes, renversé dans sa
chaise. Des hoquets creusaient et
enflaient sa poitrine, et la chaine
d’or de son cou en sautait sur son
pourpoint de velours noir.

— Ah! par le nombril du pape!
— murmurait-il, en se serrant les
flancs pour réprimer leurs batte-
ments tumultueux. — Par les cornes
de Follenbrais!... Voici une belle
épitre!... Croisigny lui-méme en
rirait ! Et je la lui montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de
rire convulsif, il reprit le papier ou
M™¢ de Jupilly avait tracé ses pattes
de mouche. Les caracteres pointus
et gréles, peu couchés, inégalement
espacés, reliés ¢a et 1a par des ligatures
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et des paraphes, disaient une nature
bornée, méticuleuse et autoritaire,
avec un entétement sauvage. Et les
lignes allaient en montant, pour
prouver Iénergie de cette personne
qui était toujours stire delle-méme,
et des autres, par surcroit :

1l vous suﬁrﬂ, Monsieur mon
neveu, de rendre la dame de Follen-
brais a son mari, pour recevoir des
lettres duabolition en bonne et due
forme.  On passera léponge sur vos
crimes; et, Si vous ﬁzz’tes votre soumis-
sion entiere, on vous recevra en grace,
sans vous priver de vos titres et de vos
biens. 1l est stipulé, entre autres clauses
de petite importance, que vous servirez
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Jusqua la fin des troubles, avec vos
gens, contre les révoltés. Vous toucherez
votre solde comme capitaine, et votre
troupe sera payée sur lordinaire des
guerres : cest dive que, vienne la paix,
cette compagnie ne sera pas Cassee.
Votre ami M. de Saint-Cendre, qui
na pas cpargné ses bons soins pour
vous servir en cette a ﬁézz’re, aécrit a M.
de Strozgi — jai vu sa lettre — qu’
« 1l se contenterait de la moitié de tout
Cc’l&l >,

Cette fois, M. de Clérambon
réprima son envie de rire. Jamais,
pourtant, elle n’avait été aussi forte.
Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y
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prenne bien, va m’en raconter de
belles!... Saint-Cendre me I'a envoyé
en éclaireur, puis il donnera de sa
personne! Tout cela est extraordi-
nairement instructif et distrayant.
Voyons la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher
enfﬂnt, 4 saisir cette occasion unigue
de rentrer honorablement dans la
societe de vos pairs. Mon courrier,
Thomas Boileau, est un homme de
confiance. 1l accompagnera M™
Diane de Follenbrais en toute siveté,
pourvu que vous fourm'ssz'ez une petite
escorte. Ainsi celle jeune et interessante
dame gagnera-t-elle tranquillement
Moulins on elle retrouvera son mari...
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«Ah! trés bien se dit M. de
Clérambon. — Clest le fesse-
mathieu Follenbrais qui est venu
entortiller cette simple veuve ! »

. qui attend, avec une lelgz'tz'me
impatience, le retour de sa mignonne.
Ai-je oublie de vous dire que le Roi
songeait a vous donner le collier de
["Ordre? La chose sera faite au pre-
mier jour que vous rejoindreg L armée.
M. de Brissac est avisé davoir a vous
le passer au cou des votre arrivee,
avant tout autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que

la munificence royale lui réservait un
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tout autre collier, haussa les épaules,
plia la lettre avec soin, la serra dans
un tiroir, et répondit, sur l'heure,
a sa tante, pour la remercier de ses
bontés :

... Mais, faute d argent, je ne puis
rendre la dame, tellement les temps
sont durs. M. de Follenbrais ma écrit,
il n’y a point tres longtemps. Il se don-
nait comme décide a payer. Laffaire,
€tant ainsi engagée, ne saurait étre
reprise dune nonvelle maniere...
Jai moi-méme des engagements...
Mon  respectueux  attendrissement
ne peut mempécher de faire hon-
neur a mes affaires. Jai ére obligé
de contracter des emprunts, je me
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suis obéré pour aider Saint-Cendre
dans son entreprise contre son oncle
Lanelet... Puisque M. de Follenbrais
est assez beureux pour émouvoir votre
compassion, ne daz'gnerzlez—vom pas
lui laisser entendre que, sl tient a
ravoir sa femme, le plus sir moyen
serait de s'exécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas
utile de mander a sa tante de Jupilly
que, pour une somme relativement
minime, M. de Carpengay, a la fin
des troubles, lui aurait des lettres de
rémission. Quelques milliers de livres
suffiraient, tant alors cette marchan-
dise serait commune, et, partant,
dépréciée. Ramené par ces pensées
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vers son ami Médéric, il étendit la
main vers la boite émaillée. Mais, au
moment méme ou il se disposait a
ouvrir le cadenas, on frappa a la porte.
C*tait Dartigois qui, réveillé contre
toute attente, demandait a remettre
ses lettres. Et, tout en ordonnant
de le faire entrer, M. de Clérambon,
repoussant Iécusson a la carpe qui
disparut sous une pile de papiers
dont le choc vint déranger Iéquilibre,
dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-
toi et donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans
la valise dont M. de Clérambon
avait la clef, Iécuyer apportait des
renseignements utiles. Depuis que
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M. de Saint-Cendre était parti de la
Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne
Pavait pas quitté. Ils avaient retrouvé
M. ’Amiral 2 Montauban, ou l'on
soccupait de rafraichir et surtout
d’augmenter les troupes. Puis on
était parti pour Toulouse, et I'on avait
vécu sur le pays jusqua ce dernier
mois de janvier. M. de Saint-Cendre
gagnait de jour en jour les bonnes
grices de Amiral, et Dartigois en
concevait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si
le Marquis et été — et vous aussi,
comme de juste ! — 4 Moncontour,
on aurait évité bien des fautes...
M. de Saint-Cendre est de tous les
conseils !
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Et Dartigois vantait la sagesse,
le courage et les autres qualités du
Marquis: «Ce n'est pas a celui-la
quon aurait pass¢ du coton pour
de la soie! Un jour méme, il avait
rivé son clou au mestre de camp
Bessonnieres, qui sétait avisé de le
contredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur ! Etils ont failli
se battre. M. PAmiral les a accordés,
tout aussitdt, et obligés a sembrasser
devant lui. Ce Bessonnicres avait
tort, car le Marquis, comme chacun
sait, est bien le meilleur homme qui
ait jamais marché sur cette terre!...
Et puis nous sommes allés a Carcas-
sonne, avec les reitres, 3 Montréal
aussi, dou nous sommes partis...
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pour des affaires... particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en
avoir trop dit, devint subitement
rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure
galante? fit négligemment M. de
Clérambon, sans paraitre remarquer
ce trouble. — Ensuite vous étes allés
dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur! — s¥écria
vivement Dartigois. — Mais, vous le
saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami.
Ton maitre et moi ne sommes-nous
pas comme Oreste et Pylade!... Tu
as trop de lettres, Dartigois, pour
ignorer ces amis des temps fabuleux...
Enfin le Marquis m’en a écrit, et jai
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recu ses lettres envoyées de Moulins.
Il y demeurait chez une tante 2 moi,
M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes
au courant de tout, a ce que je vois !
Et vous savez aussi que nous sommes
entrés, déguisés, dans la ville. Le
Marquis se faisait appeler « M. de
Billainges », et moi je passais pour
son domestique.

— Et as-tu été bien regu par le
maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je
suis allé chez M. de Strozzi!... Mon-
sieur le marquis disait... pourtant...
Enfin!...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur! Rien de
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particulierement important !

Pour un peu, Dartigois, qui
n’y comprenait plus rien, aurait-il
raconté que le maitre lui avait recom-
mandé de ne jamais parler de cette
mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il
du défiant Dartigois, par des moyens
détournés, quelques renseignements
précis. Et Iécuyer, croyant que M.
de Saint-Cendre avait tenu son ami
au courant de ses démarches les plus
secretes, parla alors d’abondance:
« M. PAmiral cherchait a négocier,
cétait stir, et M. de Saint-Cendre
s’employait activement aux négoci-
ations. Mais, ne sachant pas encore
comment tournerait le vent, il travail-
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lait 2 se créer des amitiés dans les deux
partis... » Dartigois, d’abord muet
comme un poisson, était maintenant
plus bavard qu’une pie. Les informa-
tions de M. de Clérambon étaient si
exactes qu’il renongait, sans pour cela
s'interrompre de raconter, « a lui ap-
prendre quoi que ce fat de neuf ». Il
était vexé de voir ses indiscrétions les
plus audacieuses reconduites par un
« Je sais, je sais » auquel saccrochait
toujours un détail, assez net a ses
yeux pour justiﬁer cette réponse; sa
prudence sen allait, mais non point
sa confiance aveugle dans le marquis
de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que
son glorieux ami songeait sérieuse-
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ment 2a abandonner la religion
réformée pour rentrer dans le sein
de l’Eglise catholique et romaine.
A en croire Dartigois, le roi lui
avait fait des ouvertures. Et M. de
Clérambon comprit encore mieux
le sens de la lettre écrite par M™¢ de
Jupilly. Ctait sous les auspices de
Follenbrais — pour ne point dire le
duc de Montpensier — que se ferait
cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de
Clérambon, d’un air détaché, et
en regardant en lair — a bien tort
de manigancer ainsi avec tous ces
gens-la. A sa place Dartigois, moi, je
n’irais point par quatre chemins: je
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ticherais de tuer Follenbrais, et puis
j’épouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Mon-
sieur. Mais le Marquis a, sans doute,
ses raisons... Et, a ce propos, il ma
chargé de présenter ses hommages
a M™¢ de Follenbrais, au cas ou elle
serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les
levres du comte Odet.

— Tu lui feras ta commission
quand tu voudras. Clest une jeune
et charmante dame que tu prendras
plaisir a voir... Ainsi tu crois que le
projet de Saint-Cendre de quitter le
parti — et il m’en avait touché deux
mots, il y a quelques mois — est bien
arrété aujourd’hui ?
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Dartigois, sans se prononcer
absolument, hocha le menton. M. de
Clérambon, pour savoir d'expérience,
et depuis longtemps, combien Saint-
Cendre était malheureux dans ses
entreprises, se raffermit, au contraire,
dans sa résolution de demeurer
huguenot. Il décida de consulter,
la nuit prochaine, son astrologue
Galéas Chrysogoni. Puis, craignant
que écuyer n'entrit en défiance et ne
saperc¢tt enfin qu'on le faisait parler,
il endigua le torrent impétueux de
ses confidences, en affectant une
attitude indifférente. Enfin, il se fit
badin, et interrogea Dartigois sur les
femmes du Marquis.

« Qu¥était devenue Hélene la
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Grecque ?... Quavait-il fait de cette
Julie Thouron aux merveilleuses
épaules, et de lautre encore... dont
le teint semblait laiteux sous ses
cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se
montra beaucoup plus circonspect.
Une sorte de honte parut le saisir,
ses explications restérent  vagues:
«Julie Thouron avait du retourner
pres de son mari, a Seissat... Macée
Labourlade avait accompagné le
Marquis quelque temps, sous des
habits d’homme...» Et il hésitait,
faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur,
quau quartier de M. IAmiral...
Enfin... on I'a renvoyée...
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— Sans doute comme Madame
de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Mon-
sieur...

Dartigois passa sa main sur
son front, comme pour en chasser
quelque importune pensée.

— Oui, jentends!... Et la Cypri-
ote, Dartigois, qu'est-elle devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle
de Chypre... Ca ne lui a pas porté...
Non, je ne sais plus ce que je dis, sur
ma parole!... Ma foi, je ne sais pas
trop...

— Mais — demanda, a tout
hasard, M. de Clérambon — javais
entendu dire qu’Hélene s¥était donné
la mort ?
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Dartigois baissa les épaules.
Pour la premicre fois, il considéra le
seigneur de la Roche-Thulon avec
une expression craintive, qui n’était
pas simulée, et il gémit :

— Que le Dieu juste nous assiste !
Mais vous savez donc tout ? Et, sauf
votre respect, Monsieur, vous étes
donc sorcier !... Aussi vrai qu’il n'est
bon cuir que de Brabant, vous étes
bien informé... C’est vrai, Monsieur,
la mort de Macée Labourlade ne lui
a pas profité, a la Grecque... Mais
qu’est-ce que je dis... par 'Enfer ... Je
ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc
que j’ignore cela? Madame de la
Touaille aussi mourut par accident,
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peut-ctre?

Dartigois releva la téte, et M. de
Clérambon fut frappé alors par la
tristesse que disait cette face amaigrie.
Les joues de I'écuyer s¥étaient creusées,
les yeux bridés, les traits tirés. Tout
exprimait la lassitude. Et le corps
aussi était usé, courbé, sous son habit
de deuil. De telle sorte que ce n¥était
plus M. Hannibal-Juste-Francois
Dartigois, maitre du Breuil, jadis
mari despotique et bourru de la jolie
Catherine Gillot, qui conférait avec
M. de Clérambon, mais son spectre.
Dartigois, en ces quelques mois qui
suivirent la prise de la Haute-Ganne,
avait vieilli de quinze ans. Seule en lui
vivait aujourd’hui la foi qu’il gardait
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a son maitre. Si rudes qu’eussent
été les épreuves, ruiné de corps et de
biens, du marquis de Saint-Cendre
il n’avait jamais douté. Mais tout le
reste sen était allé, et il avait presque
oubli¢ ses proverbes. La mort de
sa femme Catherine lavait affligé,
surtout parce quelle était venue mal
a propos, en sajoutant inutilement a
d’autres, et en parachevant sa ruine
par des dispositions de contrat. Un
instant, Dartigois crut que sur lui
sappesantissait la main de PEternel.
Cette défaillance ne dura pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simple-
ment — que ce soit sur moi que sur
mon maitre ! Car lui en a eu tout son
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saoul. Une égratignure a sa main est
plusimportante qu'un grand coup de
hache que je recevrais sur la téte. »
La mort de Catherine, sa femme,
était venue mal a propos pour
Dartigois, parce qu’il en avait regu
la nouvelle peu d’heures apres le
meurtre de Marie Peyrusse. Jamais
Pécuyer ne put oublier cette téte
blonde qui avait roulé, tandis qu’il
serrait le lacet, sur le tapis clair. Et
il le voyait sans cesse, ce tapis gris et
bleu, ondoyé de lignes blanches, ot
tombait goutte a goutte le sang de
Gilonne de Bonisse et de Gabrielle
de Vignes. Quand il avait étranglé la
petite chambriere, obéissant en cela
aux commandements du Marquis,
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quelque chose avait pincé Dartigois
aux paupicres. Une de ces mouches,
sans doute, dont la piqlre est si
tenace, en automne. Mais sa main,
portée a son ceil, en était revenue
mouillée. Dartigois avait haussé les
épaules avec mépris, tant il méprisait
les larmes. Du reste, l'ceuvre qu’il
accomplissait était juste, et hors de sa
responsabilité.

Il allait quitter la piece, quand il
avait vu des yeux qui le regardaient:
les yeux de la marquise de Saint-
Cendre, ces yeux devant qui il s¥était
toujours incliné, aux beaux jours, ces
yeux vitreux, qui ne verraient plus
rien sur la terre, étaient fixés sur lui.
Dartigois, qui avait vu la mort de pres
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plus de cent fois, pour son compte,
en avait reculé jusqu’a la porte.

Et il avait fermé les yeux de
Gabrielle de Vignes, couvert son
corps d’une courtine, jusquau
menton. Puis, il sen était allé, le
dos courbé, en grommelant des
malédictions, et en se forgeant des
excuses :

«Apres tout, tout ¢a, cest
des bétises! Et le Marquis avait
certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes
le poursuivirent, des lors, sans répit.
Ils volaient autour de lui, venaient
battre sa face, a lui donner envie
de pleurer. Et depuis ce jour Juste
Dartigois en oubliait de boire ce
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qu’il appelait son eau bénite de
cave. Il révait de femmes mortes
qui le venaient tirer par les pieds.
Marie Peyrusse, un lacet au cou,
montrait sa langue; Gilonne de
Bonisse, Gabrielle de Vignes, piles et
raidies, savancaient tout d’une picce
et pleuraient du sang; Madeleine de
la Touaille, la face peinte en violet,
émergeait de leau sordide dont les
gouttes glacées retombaient sur lui,
en pluie; Macée Labourlade était
si blanche que les taches vertes du
poison dispersées sur son cou, sur
sa face, en semblaient noires, et
elle poursuivait Hélene la Grecque,
pareillement marquée ; celle-la rodait
autour du lit, les cheveux épars,
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en hurlant, comme une chienne
noire. Enfin Saint-Francois, glissait
sur le parquet, et son visage était si
transparent que Dartigois croyait
voir la muraille au travers. Alors,
étouftant, geignant sous le poids du
cauchemar, il maudissait toutes ces
ombres, rilait :

« Que me voulez-vous ? Ce n’est
pas ma faute... Allez trouver le Mar-
quis mon maitre !... Ce qu’il a fait est
bien!... »

Cependant que, de la piece
voisine, M. de Saint-Cendre, sans
se douter quon sommait ainsi des
fantdmes de s’adresser a son tribunal,
criait, mécontent détre réveillé en
sursaut par les cris de Iécuyer :
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« Dartigois!  Mon ami! Ne
pourrais-tu dormir tranquille et
retenir ces clameurs sauvages issues
des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait a son
tour, suant d’angoisse, remerciait
grandement le Marquis de la bonté
qu’il avait de le tirer de ces songes
affreux.

M. de Clérambon, ainsi que
beaucoup de ces mélancoliques dont
le chagrin a affiné la perspicacité,
avait deviné certaines particularités
touchant Dartigois. Et, a regarder
aujourd’hui le messager de Saint-
Cendre, il complétait son enquéte au
moral, si lon peut dire, car, pour le
matériel, le comte Odet avait appris
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de Dartigois tout ce qu’il lui avait
besoin de savoir. Il le congédia, en lui
recommandant de se reposer. Et il
songeait :

«Toi, tu y laisseras ta peau,
comme les autres. Chrysogoni, qui
ne se trompe jamais, a bien tiré
Phoroscope de 'ami Saint-Cendre ;
le Marquis est une de ces divinités
solaires qui demandent des libations
de sang!... Voyons ce que disent ces
Catherine Gillot, dans la robe brune
des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit 2
dépouiller le contenu de la valise ap-
portée par Dartigois ; deux lettres du
Marquis, une lettre de Amiral, une
de M. de Bessonniéres, son mestre de
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camp, quelques autres encore. Allant
d’abord aux moins importantes, il en
rejeta trois, soccupa de lire le reste.
Mais pour gagner du temps, il fit
prier, tout d’abord, M. de Croisigny
de vouloir bien traduire, avec le
chiffre, les lettres de ’Amiral, et de
lui souligner les passages principaux.

« Je lui donnerais bien aussi celles
de Saint-Cendre. Mais le compagnon
est tellement inconsidéré dans ses
propos, que mon Gaspard trouverait
la, sans doute, plus d’'un sujet de
tristesse... Heret lethalis arundo!...
Je passerai la nuit 4 ce travail... Pour
moi, je suis tranquille, nul sur cette
terre ne pourra plus me causer de
chagrin. »
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Si Dartigois, qui était retourné
vers son lit, avait connu la nature
d’'une des missives qu’il apporta
a la Roche-Thulon, nul doute
qu’il ne letit détruite sur heure.
M. de Bessonnic¢res, en un billet
qu’il avait prié un ami commun,
M. Chonsard, de glisser dans sa
lettre, mandait 3 M.de Clérambon
des choses abominables sur M. de
Saint-Cendre :

C'est charité que de vous avertir.

1l passe son temps a vous desservir et

z'ntrz;g‘ue ouvertement contre vous...
P4 . \ . .

Jai en du mal a le faire tairve chez

[ Amiral on il insinuait que sa femme

setait donné la mort pour ne pas



198

tomber entre vos mains.

«Voici ce qui est tres flatteur
pour moi: sans €tre encore entré
dans Tlhistoire, je passe dans la
légende !... Etencore ?... »

Sa vie nest plus quun tissu
d’intrigues... Je vous aurai tout dit
quand vous saurez que Dartigois doit
tenter une surprise pour s emparer de

la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant
lexagération était évidente. Et, par
une réflexion logique, il en vint a
penser que le crédit de Saint-Cendre
devait fortement remonter, pour
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qu’il excitdt, ruiné et décrié comme
chacun savait, et I'attention et envie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir
pour la guerre? — demanda Diane
de Follenbrais a Charpy.

Lachambriere levale nezet répon-
dit

— Mais oui, madame. Clest ce
quon dit. Les reitres meénent un
bruit affreux dans leur quartier; on
y bat du fer a croire que 'on est dans

200
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une forge, et ce ne sont que chariots
qui entrent pleins et qui sortent vides.
M. de Taubadel passe maintenant
toutes ses journées enfermé avec M.
de CIé...

Mais Diane linterrompit sévere-
ment:

Tu pourrais bien dire le Singe
vert, puisque cest son nom! Ainsi
il va nous quitter ?... Quel bonheur!
Nous en serons enfin débarrassées,
car, naturellement, il sera tué... A
moins que — et ce serait bien mieux
— on ne le fasse prisonnier. On
le mettra dans une gedle, avec une
grosse chaine autour du ventre, et
M. de Saint-Cendre viendra ici pour
nous délivrer.
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— Comment cela, madame? —
fit la naive Charpy. Mais M. de Saint-
Cendre ne combat-il point sous le
méme drapeau que monsieur... (elle
se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Di-
ane. A ses yeux prévenus, le marquis
le Saint-Cendre ne pouvait apparaitre
autrement quen sauveur. D’ailleurs,
peu lui importait. Laffaire la plus
considérable était la déconfiture et la
captivité de M. de Clérambon. Un
tel événement ne pouvait manquer
de se produire. Et, au beau milieu de
I'antichambre, ou elle se tenait assise
a méme le plancher, avec Charpy a
qui elle expliquait les sculptures dont
les sujets licencieux se déroulaient
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autour d’un coftre de mariage, la
jeune femme battit des mains. Elle se
livra ensuite a plusieurs contorsions
bizarres qu'elle accompagna de cris
joyeux. Et, comme si ces gestes désor-
donnés ne suffisaient pas a prouver
sa satisfaction compléte, Diane sauta
sur ses pieds, dansa quelques pas,
en levant ses jupes bouffantes, ce
qui découvrit ses jambes pleines et
fuselées. Enfin elle se précipita sur
Charpy, honora sa joue gauche d’'un
petit soufflet et sa droite d’un grand
baiser, et cria a tue-téte :

— Tiens, regarde ! Voici la récep-
tion que feront les dames de la ville
(M™¢ de Follenbrais ne la désignait
pas autrement) au Singe vert, quand
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on le promenera enchainé: « Hou!
hou! hou! »

Pour ne pas demeurer en reste
avec sa maitresse qui faisait les cornes,
tordait sa bouche et remontait son
nez au caprice de grimaces inatten-
dues et nouvelles, Germaine Charpy
— 4 genoux maintenant sur le par-
quet appuya ces démonstrations de
quelques pieds de nez et de ses « csi !
csi! csi! » coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu
subitement par l'entrée du prisonnier
lui-méme. A la vue de M. de Cléram-
bon, Diane se sauva lestement dans
sa chambre. Et «le Singe vert» vit
la seule Charpy qui, rouge comme
une cerise mfre, plus confuse qu’un
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écolier pris en faute par son régent,
retomba assise sur son derriere,
en souhaitant que le plancher
sentrouvrit pour la dissimuler aux
regards de celui quelle craignait plus
que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Cléram-
bon, sans paraitre remarquer son
trouble, — ta maitresse peut-elle me
recevoir ? Préviens-la que je désire lui
parler.

Avant que la servante, interdite,
et trouvé méme le temps de se
relever, une mine rosée, narquoise
et merveilleusement coiffée d’un
escoffion doré, a floches rouges,
parut entre deux battants égerement
écartés. Et M™¢ de Follenbrais, d’une
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voix plus douce que miel, pria le
comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M.
de Clérambon se montra loquace,
peu exigeant, et méme bonhomme.
Et Diane en conclut que son ascen-
dant allait grandissant. Elle déploya
les artifices d’une coquetterie savante,
et parla, une heure durant, sans
sarréter, tout en croyant, comme elle
le dit ensuite a Charpy, « tirer les vers
du nez au Singe vert ». Cependant,
M. de Clérambon apprenait les
menées astucieuses de son ami Saint-
Cendre, et écoutait Diane imitant les
discours de Dartigois. Ce nouveau
Mercure avait dépeint langoisse
damour de son maitre en termes
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savamment gradués et entremélés de
quelques proverbes. Jamais Jupiter
ne soupira autant apres lamour
d’Alcmene que M. de Saint-Cendre
apres celui de la dame de Follenbrais.

— Jen ai failli pleurer, monsieur !
— disait Diane. — Ce n est pas vous
qui vous abaisseriez 2 vous rendre
aussi touchant!

Et elle expliquait les insinuations
du cauteleux écuyer: «Jamais le
marquis ne pardonnera a monsieur
son ami la noirceur des ruses par
lesquelles vous lui avez été ravie. Ses
cheveux en ont blanchi, et les miens
aussi. Mais, comme dit lautre, nous
vous tirerons de [a! L’important, en
tout, cest de résister aux premicéres
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attaques du mal, le reste va tout seul.
Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi
que le disait le capitaine espagnol
qui, au siege de Metz, sapprétait a
manger, pour tout souper, un rat
qu’il tenait par la queue. » Ou bien
encore Dartigois soupirait: « Ah!
madame, si vous étiez veuve, il vous
supplierait en grice de lui donner
votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en
écoutant cela sans rire, que Iécuyer
avait bien profité de sa conversation.
Et il approuva les paroles de ce
Mercure::

— Voila qui est bien dit, et qui
est tres raisonnable.  Saint-Cendre
est homme de gott; il le prouve
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une fois de plus en vous priant de le
distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon,
si j’étais veuve, est-ce que vous
m*pouseriez ?

A cette question, posée d’un
ton suave et que la figure charmante
et anxieuse de la blonde assise a ses
pieds, sur un carreau de velours
tanné, rendait encore plus touchante,
M. de Clérambon répondit d’abord
par un beau salut de téte. La gaieté,
tout intérieure, qui le saisit a la
gorge, n’arriva pas jusquia ses levres.
Aucun sourire ne les agita. Pour
donner, sans doute, plus de prix a
ses paroles, il senfonga davantage
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dans son fauteuil, croisa les genoux
et considéra quelques instants, en
silence, la dame qui linterrogeait
ainsi a 'improviste.

Serrée dans une robe de velours
brun brodée de gris, Diane de Follen-
brais respirait doucement, comme si
son corps piqué génait sa gorge haute
et ronde qu’une adroite disposition
du busc faisait valoir en pleine saillie,
et cette gorge semblait sortir du
corsage long et fin, ainsi que d’une
gaine. Sa fraise 2 confusion, de fin
linon, large et haute comme une
meule de fourbisseur, l'obligeait a
lever le menton. Les rouleaux pressés
de sa chevelure claire et soyeuse
encadraient son front poli et bombé.
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Et ses sourcils, franchement arqués,
se relevaient pour prouver son atten-
tion. Rose et blanche, svelte et mince
de taille malgré son embonpoint
naissant de recluse, elle se tenait assise
sur ses talons, et les lourds plis de son
vétement, pressés en deux masses sur
les cotés, rappelaient ces coquillages
entr’'ouverts d’ou sort une déesse des
eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-
clos, jouissait de ce charmant specta-
cle. Enfin il parla avec naturel, sim-
plicité et lenteur :

— Il ne me souvient point,
madame, davoir regu, dans toute
ma pauvre vie, de déclaration aussi
flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par
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les circonstances qui l'entourent. A
supposer que vous soyez libre — ce
que je souhaite de tout mon ceeur,
car plus d’un indice me donne a
croire que votre mari n'est pas, en
tous points, digne de vous — voici
ce que je vous répondrais en toute
franchise: « Le hasard qui regle les
conditions humaines m’a engagé, de
par ma naissance, dans les rangs de la
noblesse. Etant donc gentilhomme,
et comme tel obligé de faire respecter
mon nom, je ne saurais €tre cornard
sans déshonneur, parce que les lois
du monde en ont ainsi décidé. Dans
nos maisons nobles, vous le savez,
un époux ainsi coiffé doit tuer sa
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femme, et sur lheure, sous peine
de passer pour un complaisant, et
I'on se sert méme d’un autre terme.
Jestime, quant a moi, que casser une
téte aussi mignonne, percer un sein
aussi fier et plaisant, tordre un cou
aussi gracieusement tourné, et dont
le pareil ne se trouve pas sur la terre,
serait un vilain péché ; et je ne saurais
le commettre sans en étre marri, au
dela de tout dire. Pour ces raisons
— et elles me paraissent contenir
les autres en elles-mémes — je ne
pourrais accepter cet honneur d’unir
mon sort au votre par le sacrement
de mariage. Mais je demeure, comme
par le passé, votre humble et tres
empressé valet.
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Un petit génie malin, et & coup
stir invisible, dut alors voltiger autour
de M™¢ de Follenbrais et chatouiller
son nez, relevé et rosé, avec les
plumes de ses ailes. Du nez, ces ca-
resses subtiles gagnerent les coins de
labouche, et la jeune femme fut prise
d’un rire dont elle ne put arréter les
éclats. Elle joignit les deux plus jolies
mains qu’aient jamais chargées trois
douzaines de bagues, sur le genou
de M. de. Clérambon, sappuya
contre sa jambe et se laissa secouer
par les hoquets qui soulevaient sa
gorge indiscretement moulée par le
velours a fleurs grises. Sous leffort,
les coutures faillirent se disjoindre.
Enfin Diane put respirer. Sauvée
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d’'un étranglement menacant, elle
reprit ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur,
— dit-elle encore haletante, — ce
nétait pas pour vous offenser. Mais
jai connu bien des seigneurs riches
en dons de lesprit, bien disants, et de
gai savoir. Jamais, je le jure, je n'en
ai rencontré un seul qui vous vint
seulement au jarret!... Ah! si vous
aviez voulu, vous... j’en suis stre!...
vous auriez eu toutes les femmes!...
Mais, aussi, pourquoi passez-vous
votre temps a vous moquer de nous ?
Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait
grave et indifférent. Il n’entendit
pas le secret que M™¢ de Follenbrais
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grillait de lui dévoiler — et qu’il
connaissait autant que personne: 2
savoir que les femmes, les enfants et
les simples ne gotitent pas lironie,
faute de la comprendre. — Il
Pinterrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je
ne puis que vous conseiller, si vous de-
venez veuve, — et cela ne tient qua
vous, dépouser le marquis de Saint-
Cendre. Cest ’homme qui a été créé
pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de
savoir ce que M. de Clérambon
entendait par ce «cela ne tient
qua vous..» Mais il ne daigna
pas sexpliquer. Seul, un sourire
impénétrable avertit Diane que la
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communication était de celles qui
doivent retenir ’attention.

Bien des années apres, elle écrivait
a son amie, M™¢ de Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chere, un
homme plus extraordinaire et bizarre.
1/ est, Je crois, un peu sorcier. En tout
cas, il ne fm’mz’t rien comme personne.
On aurait toujours dit qu’il savait
tout, et il jouait merveilleusement
celui qui ne craint ni Diew ni Diable...
Quand il ma dit « Cela ne tient qua
vous », jai cru que jallais voir le
parquet de ma chambre s'entronvrir
et Belzébuth apparaitre entre deux
compagnons cornus et quelques
flammes de soufre. Jai regarde si
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d aventure, quelgue dame du sabbat
ne sortait pas de ma cheminée avec
un balai pour monture. Quant au
reste de Lentretien, encore qu’il se soit
terminé de la maniére habituelle,
il ne saurait secrirve... Charpy étant
entrée pour m’babiller, ma dit que
Javais une drole de figure et « pas
comme a Lordinaire ». Javoue que
J €tais encore troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™¢
de Follenbrais aux dernie¢res heures
du jour. Entre autres choses impor-
tantes, il lui avaitannoncé qu’elle était
libre. On avait consenti au reglement
de sa rancon. Des la fin des troubles,
elle serait rendue aux siens, 3 moins
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qu'elle ne désirdt partir, ce mois de
mai, au risque de tomber dans les
bandes huguenotes qui battaient le
pays, ou dans les troupes catholiques
qui les poursuivaient. Diane, que
le souvenir de son amie Madeleine
de la Touaille hantait toujours, avait
afirmé son dessein de demeurer
a labri dans la Roche-Thulon, et
de jouir, comme par le passé, de
Phospitalité du Singe vert. M. de
Clérambon lui avait déclaré aussi
sa ferme intention de partir pour
la guerre. Pendant son absence, M.
Gaspard de Croisigny commanderait
dans la place. M™ de Follenbrais
pouvait donc dormir tranquille, car
c’était un galant homme et qui lui
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tiendrait honnétement compagnie.
— Ah! oui, — avait dit Diane,
honnétement! Je le crois sans peine.
Clest dans ses moyens ! Quel homme
ennuyeux et maniaque!... Je bdille
rien qu’a ouir prononcer son nom !
— Il nest pas, en effet, tres
divertissant, — répondait M. de
Clérambon ; — mais vous aurez par
compensation, la société de Dartigois.
Et celui-la est un compagnon jovial.
Malheureusement, il est tombé de
cheval aujourd’hui et sest rompu
une jambe. Mais Hélion Pélissier a
promis de le remettre sur pied en
quelques semaines, et Iécuyer de
votre principal amoureux ne boitera
pas plus bas que le raisonnable. Vous
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soignerez ce blessé, et il vous entre-
tiendra de son maitre, le Marquis.
Car c’est 1a un sujet que Dartigois ne
laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré
Diane, qui commengait de s’habituer
a son Singe vert. — Je ticherai de me
distraire... honnétement, avec le sage
Gaspard, et découter avec patience les
proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*tait
que trop véritable. Au moment
méme ou il sengageait sur le pont
de la Roche-Thulon pour gagner
le Bourbonnais, ou lattendait
M. de Saint-Cendre, il avait laissé
son roussin butter. Et, comme il
Pavait corrigé trop rudement, cette
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béte, chaude et vicieuse, le portant
d’'un temps contre la muraille du
porche, lui avait écrasé le genou.
M. de Clérambon avait envoyé,
a la place du blessé, son courrier
Justas avec la valise. Les lettres qui
la remplissaient étaient destinées a
Amiral, 3 M. de Bessonnicres, a
quelques capitaines amis. Toutes
annoncaient la prochaine arrivée
du comte, avec ce qu’il possédait de
troupes, avec les reitres de Taubadel,
avec de l'argent méme. Car, dans
sa missive, déchiffrée par Croisigny,
c’était surtout de sa pauvreté que se

plaignait Coligny :

On ne tronverait pas, parmi nous
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tous, un seul gentilhomme encore
nanti dune chaine en or, ou de
quelque bijon.  Nous avons depuis
longtemps tout donné a messieurs les
reitres.

L’Amiral ne désespérait pas,
cependant, parce que son armée,
encore que petite, pour avoir résisté
a toutes les fatigues de I'hiver passé,
était maintenant trempée a Iépreuve :

Je leur ai fait faire jusqua quinze
lieues en un Jour, et tres souvent dix
et douze. Ce sont les gens de pied
qui supportent le mieux ces travaux.
Et, comme ils arrivent recrus de
fatigue an bout de ['étape, on na
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point trop a redouter qu’ils se livrent
a la picorée. Les reitres ne deploient
pas, malbeureusement, une pareille
diligence et, avec leur dévlovable
g
habitude, de toujours briler leurs
7k
quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne
laissent derriére eux que cendres et que
q q

ruines...

Sans entrer dans de grands détails
sur le nombre et la composition de
ses troupes, IAmiral laissait com-
prendre qu’il ne redoutait rien des
catholiques :

Ils ne sawuraient, de longtemps,
entreprendre quor  que ce 501t
d’important.  On me dit que M.
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de Brissac se fait fort, avec ses Italiens
et ses Suisses, de me couper la route de
Bourgogne. C'est a quot il ne réussira
pas par défaut de gendarmes, il ne
peut marcher assez bon train. Et
Jattends de [’y voir pour le croire.

Enumérant les pays parcourus, il
se targuait d’avoir réduit la France du
sud de la Loire aux deux mers:

Depuis que j’dz' quitte la Sainton ge,
apres cette affaire de Moncontour,
dont on a fort exageré les résultats, —
et je ne vous dirai pas que la, comme
atlleurs, nos ennemis ont magnifié
leurs avantages...
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A lire cela M. de Clérambon
n’avait point souri. Il connaissait
trop PAmiral pour sarréter 2 ses
réticences et a ses prétéritions. Il
avait passé sur le panégyrique que M.
de Chitillon présentait des jeunes
princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé
la Dréme, ['Isle, la Vézére, la Dor-
dogne, et cent autres, avec la grice
de Dieu, et Messieurs les princes ont
montre partout leur généreuse ardenr.
David, dans sa petite enfance, non
plus que Samson, ne temoignerent
point d autant de vertu. Quand nous
eiimes joint les forces de M. de Mont-
gommery et des sept vicomtes, nous
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traversdmes [A ge’noz’s on se Veﬁrent
un peu les troupes qm’ manqum’mt de
tout.

M. de Clérambon admira cette
sobriété de langage. Il savait que
le pays d’Agen avait été pillé et
ranconné de telle sorte, que jamais
on n’y avait vu tels malheurs depuis
invasion des Arabes. Le Rouergue
et le Quercy avaient été foulés de
méme. M. de Clérambon n’ignorait
rien de cela, et non plus des exces
commis aux environs de Montauban
et de Toulouse, ou PAmiral avait
passé I'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné
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Montréal, pris Casan, pres de Nar-
bonne. Nous avons continué par Uzes,
Nimes, on les églises se sont réjoutes de
notre venue. Par Pont-Saint-Esprit,
Saint-Julien et Saint-Just, nous
sommes entrés dans le Vivarais et le
Forez. Quand vous aurez ces lettres,
nous serons & Saint-Etienne. Clest 13
que je voudrais vous retrouver avec
votre compagnie de gens de pied, ce
que vous avez de chevaux, et aussi les
reitres de M. de Taubadel. Je vous
sevais oblige, mon cousin, d’expliquer
a celui-ci que son sujet de brouille
avec M. de Mansfeld est indigne, en
tout, de deux gentilshommes de leur
merite, et que je les veux accorder.
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Vous aurez trouve, sous ce plz', une
lettre que jécris a ce gentilbomme
dAllemagne, pour lui mander en
quelle estime Messieurs les Princes
le tiennent, lui et son parent M. de
Schlossberg, qui porte son guidon.
Mettez-vous donc en route, mon
cousin, et rejoignez-nous avant le mois
de juin, si cela vous est possible. Vous
ne manquerez pas dapporter ce que
vous anreg d argent disponible. Je vous
en donnerai regu, en forme valable,
et je veillerai a ce que, lors de la paix,
les sommes vous soient intégralement
remboursées, et aussi a ce que L 'on vous
fasse des conditions en rapport avec
votre personne et importance qu'elle
a dans le parti. M. le pasteur Merlin,
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qui vous aime, a parlé de vos belles
qualz'tés, assez récemment, dans un
sermon. Le sujet en etait la sagesse du
roi Salomon. Comme lui, vous avez
su réunir de grandes richesses. Clest
au service de Dien qu’il convient de les

employer.

M. de Clérambon, a lire ces
phrases mesurées, en avait bien vite
pénétré le sens. L’Amiral promenait
ses troupes et faisait le dégit, en
attendant que des négociations
secretes aboutissent.  Sa position
ndétait ni meilleure ni pire qulau
début des troubles ; peut-étre méme
la mort du prince de Condé, les
désastres de Mensignac, de Jarnac et
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de Moncontour lavaient-ils rendue
plus forte.  Tous les mécontents
se groupaient pour profiter de
lagitation. Au prince mort avaient
succédé et son fils et le petit Henri de
Navarre ; a défaut de ceux-ci, ’Amiral
aurait trouvé quelque autre person-
nage, pour en jouer. Les huguenots
d’Etat croissaient en pouvoir et en
nombre, et jamais I'Angleterre ni
PAllemagne ne les abandonneraient a
plat. Froidement, M. de Clérambon
pesa le pour et le contre. 1l savait,
de diverses sources, que I'armée des
princes ne comptait plus guere que
cinq mille hommes, dont moins de
la moitié en cavalerie. A ces forces
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viendraient sen ajouter un millier,
huit cents arquebusiers et trois cents
chevaux ralliés 3 Geneve et que devait
ramener M. de Briquemaut. Avec les
reitres de Taubadel et ses bandes, lui,
Clérambon pouvait amener un con-
tingent d’environ mille hommes, car
il avait licencié, a la venue de I’hiver,
les deux tiers de ses engagés. Mais il
savait aussi que Brissac marchait avec
des forces assez considérables dans
le Berry, et qu’il continuerait par le
Nivernais pour s’opposer au passage
des huguenots par la Bourgogne.
Et il savait encore que I’Amiral
négociait avec la Reine-Meére : M. de
Clérambon entretenait a Paris un
bon seigneur, M. des Eysettes, qui
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lui fournissait force renseignements
pour peu dargent, car cétait un
jeune homme perdu de vices, aimant
les femmes et le jeu, et qui avait une
petite charge a la cour.

«Si — se dit M. de Clérambon
— un choc se produit en Bourgogne,
ce sera le vainqueur qui dictera
les conditions de la paix. Mon
particulier intérét est que ceux de la
Religion aient le meilleur. Je dois
donc soutenir I’Amiral de tous mes
moyens. Le moment est venu de lui
donner des troupes et de lui avancer
de largent. Et, par surcroit, je me
débarrasserai de Taubadel, qui me
chicane sur chaque compte, qui ne
sait s’il doit partir ou rester, et qui
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éleve cette prétention exorbitante de
se faire nourrir, lui et son monde,
dans mon chiteau, sans débourser
florin ni marc. La lettre que lui a
écrite ’Amiral vient a point. Et, si
cet Allemand retors et cupide, mais
simple et méme naif, ne marche pas
pour lorgueil, il marche pour la solde.
Car je l'enroélerai pour le compte de
MM. les Princes, et lui paierai un
quartier de solde, d’avance. »

Et cest ce que M. de Taubadel
avait accepté, tout aussitot que M. de
Clérambon le lui avait proposé. Le
rittmestre, flatté de [épitre élogieuse
et olographe ot ’Amiral ne lui avait
pas ménagé ce que Dartigois appelait
«leau bénite de cour», sen était
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méme montré plus coulant sur le
réeglement définitif de son compte
avec le seigneur de la Roche-Thulon.
Le souci continu de M. de Cléram-
bon avait été détablir une balance
qui mit en équilibre le dt et I'avoir
des reitres, qu’il avait remontés
en armes et en chevaux, nourris
et entretenus pendant plus de dix
mois. Mais M. de Taubadel voulait
que M. de Clérambon payit tout
et ne retint rien, quitte 3 se faire
rembourser par le Parti, dans des
temps meilleurs. Enfin on tomba
d’accord sur une somme derniére de
deux cent mille livres, une fois payée,
que M. de Taubadel se partagerait

avec ses reltres. M. de Clérambon,
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quand il eut réglé cette différence,
put se consoler en pensant qu’il lui
restait encore, sur «lentreprise de
Richemond », huit cent mille livres
de bonnes. Car le butin enlevé de
la Haute-Ganne et des logis voisins,
les rancons, les chevaux, les armes,
avaient pu, en justice, étre estimés
a deux millions. Largenterie seule
valait cent cinquante mille livres
en poids, les bijoux de Gabrielle de
Vignes cent dix mille livres, et ceux de
ses amies, pris ensemble, a peu pres
autant, pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s%était rendu
si coulant, c’est que I'amour tenait
son coeur et y exercait ses ravages.
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Mle Tucie de Lamothe-Gondrin
régnait en souveraine maitresse sur
ce maitre 3 qui M. de Clérambon
Pavait livrée comme une proie. Cette
jeune fille blonde, a la mine sereine
et timide, menait le lourd margrave a
la baguette, et cela depuis cette soirée
ou M. de Taubadel avait abusé d’elle,
encore ému du discours touchant
prononcé par M. de Saint-Cendre.
Cette demoiselle, d’une rare et déli-
cate beauté, n*était point assez sotte
pour se figurer quelle ptit échapper
a son sort. Mais elle se résolut a
captiver le brutal qui lavait ainsi
cueillie dans sa fleur. Et, pour cela,
elle commenca de jouer la comédie
d’une soumission exemplaire. Jamais
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vierge martyre livrée aux bétes du
cirque ne fut plus résignée, ni plus
douce. M. de Taubadel ne tarda pas a
se trouver tres géné. Et, ayant été trop
prompt a sexcuser, il ne sapergut pas
quon lui fixait, trés gentiment, aux
épaules le joug de la servitude. Etil
soupirait maintenant apres le jour
ou il pourrait épouser la demoiselle
dont il avait joui, maintes fois, en
pleine et entiere possession, ce qu'il
n'osait plus faire. Car, aujourd’hui,
un scrupule le tenait qui l'empéchait
de se livrer a des privautés, méme
minimes, sur sa future femme dont il
était sGir d’avoir au moins un enfant.
M. de Clérambon n’ouvrit pas un
seul avis pour déconseiller ce mariage.
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Il se contenta de dire, un soir, a
Croisigny qu’il rencontra dans un
escalier :

— Notre Taubadel nous fournit
un vivant exemple de ce proverbe que
je tiens de je ne sais oti: clest qu’il ne
faut point honorer son hanap comme
le saint ciboire. J’ai donné i ce nigaud
une coupe de vin pour le divertir, il
n’a pas su la jeter 2 temps.

Par un caprice que faisait
pardonner sa beauté, Lucie de
Lamothe-Gondrin  sobstinait 2
vouloir étre mariée par le pasteur
Merlin, non par un autre, et en
présence de MM. les Princes, de
’Amiral, et de toutes les notabilités
du parti.
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— Lorsqu’une fille de mon rang
— disait-elle 2 Taubadel qui se mirait
dans ses yeux — se marie, a la mode
de Geneve, avec un seigneur de votre
importance, il faut que la cérémonie
soit publique, et que la gloire en soit
criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier,
ol vingt opales grosses comme des
noisettes alternaient avec autant
de turquoises, offert discrétement
par M. de Clérambon, était venu a
propos pour rendre cette décision
irrévocable.  Et M. de Taubadel
se soumit: il meénerait, dans des
brancards, M Lucie de Lamothe-
Gondrin jusqu’aux quartiers de MM.
les Princes et de ’Amiral.
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M. de Clérambon n’avait pas été
sans remarquer que M. de Chitillon
ne parlait point de Saint-Cendre
dans sa lettre. Mais comme il savait,
et par M. des Eysettes, et par Dar-
tigois, que le Marquis multipliait
les intrigues, il ne s¥étonna pas de
ce silence. M. PAmiral avait ses
raisons pour demeurer muet sur ce
point. Au reste, M. de Clérambon
n’attachait pas aux menées de son
ami une excessive importance. 11
connaissait trop Saint-Cendre pour
le croire capable de défendre autre
chose que ses intéréts et ses plaisirs,
et dédifier quoi que ce fht en dehors
du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre
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avait quitté la Roche-Thulon, six
mois s€étaient écoulés. Une lettre,
dont il ne jugea pas a propos de
communiquer le contenu non plus
que la signature a son hote, l'avait
appelé vers dautres régions. I était
parti, avec M. de Bernstein et son
petit escadron de reitres pour escorte,
et avait annoncé qu’il se rendait
aupres de M. PAmiral. Et 'on nen
avait plus eu de nouvelles a la Roche-
Thulon. Quand il avait pris congé,
plus d’'un mois apres la prise de la
Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre
avait apuré ses comptes avec M. de
Clérambon. Sa part de butin, —
toutes reprises opérées strictement
par le comte Odet, en vertu de ce
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principe, pour ce dernier fondamen-
tal, que «les bons comptes font les
bons amis», convertie en argent
liquide, se montait 4 cent cinquante
mille livres. M. de Clérambon les lui
avait remises, en especes sonnantes
et trébuchantes, sans se croire obligé
de lui communiquer ses réflexions in-
times : « Voici qui ne durera pas plus
de deux mois. Je le verrai revenir avec
la mine souriante d’'un emprunteur,
sans sou ni maille, comme devant. »
Gaspard de Croisigny fut le seul a
recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥tait im-
prudemment érigé en prophete: le
Marquis ne revint ni comme em-
prunteur ni comme ami. II disparut
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mystérieusement. Et le détachement
que ce bienveillant et magnifique
seigneur montra toujours pour les
choses de ce monde était si complet,
que, quand il écrivit enfin au comte
apres six mois et d’absence et de
silence, il lui parla sur le méme
ton que s’il lavait quitté la veille.
M. de Clérambon n’en montra ni
mécontentement ni surprise. Ainsi
que par le passé, M. de Saint-Cendre
continuait de vivre pour lui, et
de considérer ’humanité comme
créée pour subvenir a ses besoins et
contribuer 2 ses plaisirs: « Pour ces
diverses raisons, disait le seigneur de
la Roche-Thulon, il restera toujours
homme de France le plus plaisant
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et sociable.» Ainsi qu'un tableau
rare, précieux, qui n’est pas du plus
grand modele, et que lon entoure
d’'un cadre beaucoup plus vaste
que lui, M. de Saint-Cendre était
encadré par ses semblables. Jamais il
ne considéra ceux-ci autrement que
comme accessoires. Mais il aimait
mieux le prouver par l'action que par
la parole, et jouissait ainsi de I'estime
générale que provoquait la modestie
dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait
apportées a la Roche-Thulon té-
moignaient largement de lopinion
que M. de Saint-Cendre avait de lui-
méme et des autres. Un optimisme
que rien ne pouvait troubler s’y
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donnait librement cours, et il flétris-
sait la mélancolie qui glace le coeur
dans les frimas d’un éternel hiver »,
préconisant la joie, « printemps
qui nous tient toujours verts», et
reprochait a son ami Clérambon de
« cultiver les asphodeles en parterre,
comme s’il était déja compere de
Proserpine et passager du vieillard
batelier Charon.» Il lui reprochait
aussi de vivre retiré dans son trou
«comme un rat dans une barrique
crevassée », et de ne point se méler
au monde pour y profiter de ses
distractions.

Ce genre de vie est en tout mau-
vais, et il convient d’en changer. M.
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[ Amiral désire te voir, avec tes troupes,
et entreprendre, avec toi, quelque chose
de glorieux et digne de nous. Je ne
sais que te conseiller... La derniere
afffaire ou je t ai mis a trop mal tourné
— Jentends parler de Mensignac —
pour que j’ose intervenir ici comme
negociatenr...

Mais le Marquis ne pouvait
rester sur cette hésitation ficheuse.
Reprenant aussitot courage, il prédi-
sait des événements considérables,
sans en préciser la nature, et fai-
sait deviner qu’il n’y serait point
étranger :

T serais surpris de tous les travaux
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auxquels je mattelle : ceux d’Hercule
seront, pour cette fois, surpasses.

Mais le Marquis n%énumérait
pas ces travaux. Quelques lignes
seulement aidaient a comprendre
que sa vie était nomade. Et voila
pourquoi il avait dti se débarrasser de
ses femmes :

Je crois qua cette heure elles sont
toutes en bonne santé. Chacune a
tiré de son coté, pour m'éviter des
ennuis. Et nous avons tous beancoup
pleuré.  Mais, mon ami, tu le sais
mieux que personne, «a c/mque Jour
mﬁit sa peine » ; ces mignonnes se
sont fait une raison. Et tu vois quelles
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difficultés elles m auraient créées avec
les ministres et autres robes noires qut
frequentent chez [ Amiral ; Dartigois
s'est chargé delles.

C¥tait tout. Mais la fortune
devait une compensation a un
homme aussi éprouvé, et elle I'avait
fait tomber sur une belle bourgeoise

de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue
du luth a la perfection. Ses filles
sont blondes comme Céres et en tout
pareilles aux nymphes du cortege de
Diane.

Enfin le Marquis demandait si
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M™¢ de Follenbrais se portait tou-
jours bien. De celle-ci, il ne parlait
que sur un ton discret, au contraire
de ses habitudes :

Tu devrvais la rvendre. Elle est de
trop bonne maison pour étre ainst
traitée. Au reste, je pense qu’d cette
heure, sa rangon a ete payée et que tu
as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus
que laffaire Follenbrais. Elle était en-
core plus explicite :

Un gentz’lbomme que j’&zz’ ren-
contre ces Jours derniers, et avec qui
Jjai fait route, ma parlé de M. de
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Follenbrais et du grand amour qu’il
porte a sa jeune femme. Il ma dit
aussi que Follenbrais n'est pas tres
a son aise, et que la captivité de son
épouse le jette dans un mortel chagrin.
Ne pourrais-tu proposer a ce panvre
mari des conditions plus douces, et [ui
restituer cette intéressante Diane qui
ne cesse de soupirer ﬂprés lui ?

Non content de conseiller le dés-
intéressement, M. de Saint-Cendre
préchait maintenant l'apaisement et
parlait de prudence :

Tu n’zgnores pas p/m que moz
que la paix se signera quelque jour, et
que ce jour n'est pas loin. La guerre
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branle dans le manche, cest sir.
Quand tout sera pacific, tu auras un
compte tervible a régler et personne
ne sera assez puissant pour te tiver du
guépier on tu tenfonces a plaisir...
Et. pourquoi ? Pour garder chez toi
cette jeune femme, que mille autres
valent en beaute, mais qui est filleule
de Madame la Reine Meve. Tu
sais pourtant que s7l est un crime
désagréable a la reine Catherine, c'est
assurement le rapt. Tu travailles a
taliener ceux-la méme qui seraient
heureux de t avoir pour ami !

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, —
est-ce que par hasard il aurait vu aussi
la Reine Mere? Il en est bien capa-
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ble... Et ce M. des Eysettes, imbécile
a ma solde, n’en a rien su, comme de
juste !

L’beure est venue de renoncer a ces
imprudences. En renvoyant Diane de
Follenbrais — et le sacrifice est petit,
car, entre nous, tu dots en étre rassasié
et en avoir par-dessus les oreilles...

«Tu ne dirais pas cela, —
songeait M. de Clérambon, si tu étais
a méme de connaitre le gott de sa
chair parfumée et le divin moelleux
de sa peau. Saint-Cendre, mon ami,
rien qu’é les pressentir, tu serais
changé en un autre Tantale!.. —
Continuons. »
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Tu joues un coup de maitre, qui te
concilie les Follenbrais, les Brissonnet,
et M. ['évéque Guerin-Béchu, ce qui
est a considérer. Tu abjureras ensuite,
comme les autres...

«OQui, clest bien cela! «Les
autres » est magniﬁque. Saint-
Cendre, l'imprudence restera tou-
jours chez toi la qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a
cette lettre de Diane de Follenbrais, a
lui remise, avec une aimable perfidie,
par le Marquis de Saint-Cendre. « Et
ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’il sait
bien ce qu’il fait, et qu’il ne place pas
au hasard sa confiance. Si I’Amiral
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lisait cela, je ne donnerais pas cher
de ta peau, Villebrune, mon garcon !
Mais tu ne me crois pas capable de
le lui mettre sous les yeux, et c’est en
cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose,
la religion prétendue réformeée comme
un port ow tu mouilleras loin des
grands flots agités, — turbantibus
@®quora ventis. — Toutes ces séditions
prendront leur fin. On arquebusera
quelque jour | Amiral et on pendra qui
continuera a résister. lant pis alors
pour qui naunra pas su se pourvorr.
Ménage-toi la possibilité d’une bonne
paix avec le Roi, et il te comblera de
dignités et de biens... Jai répete a ce
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gentilhomme que je répondais de toi
comme de moi-méme, que tu n'états
buguenot que du bout des levres, et
aussi que M™ de Follenbrais était en
siveté dans la Roche-Thulon, comme
dans le meillenr convent ou béguinage,
parmi les nonnains. Tu diras qu’il
y a exagéeration. Mais moi jai parle
dans ton intérét et pour les besoins de
la cause, et cet intérét tordonne de
mettre la dame en liberte, au plus
vite.

Le reste était de méme force, et M.
de Clérambon alla jusquau bout sans
sourire plus que ne le commandait
la raison. Il ne regretta méme pas sa
peine, car il avait dt passer des heures
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a déchiftrer cette correspondance
écrite en caracteres secrets. Mais il ne
répondit pas 4 son ami Saint-Cendre,
et cela pour plusieurs motifs: le
premier était quayant consulté son
astrologue Galéas Chrysogoni, ce
magicien avait reconnu aux signes
du ciel que jamais la fortune de M.
de Clérambon ne s¥était annoncée
plus prospere. Et Galéas, pour ne
point distinguer clairement certaines
étoiles, remit a la séance prochaine la
suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 2 M.
de Clérambon qui se dressait pres de
lui, dans la nuit — voyez-vous cette
petite étoile qui brille dun si vif éclat,
comme si elle prétendait égaler, par in-
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stants, I'coeil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait
trés bien. Au contraire d’Aldébaran
qui est rouge, celle-ci luisait comme
un saphir, et elle palpitait d’une
étrange maniere. Il en devinait
méme une autre. De celle-13, les feux
étaient fantasques et ne se laissaient
apercevoir qu’é certains moments,
comme le fanal d’une nef tourmentée
par la tempéte. — Galéas Chryso-
goni avoua qu’il ne la reconnaissait
pas. Il fallait attendre un temps
moins couvert pour tirer quelques
pronostics de la conjonction de ces
astres :

— Je puis vous annoncer, en
tout cas, que cela désigne quelque
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chose d’important, d’inattendu et
d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui
n’attendait plus rien d’heureux, était
redescendu dans son appartement en
songeant a quelque rentrée d’argent,
au reglement de quelque rangon.
En effet, le lendemain, 12 mai, il
avait recu deux messages. M. de
Follenbrais annongait que les dix
mille écus demandés étaient déposés
chez le notaire Levrat, 3 Guéret, et
il en fournissait une quittance. Il
priait que l'on remit sa femme entre
les mains du sieur Levrat, contre
échange des especes. M™¢ de Diancey,
marquise douairiere de Marcheseuil,
envoyait un avis 2 peu pres pareil :
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elle demandait que, contre la rangon
convenue de cinquante mille livres,
on lui renvoyit M™ Marguerite de
Longepierre sa fille, et sa petite-fille
Henriette. Un intendant attendait
avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de
négocier avec la ville de Guéret, dont
les bourgeois le redoutaient forte-
ment. Et, faisant d’une pierre deux
coups, il consentit a un accord par
lequel on sengageait a laisser passer
ses troupes dans le pays, sous cette
condition quelles respecteraient
les gens et leurs biens; et des sauf-
conduits étaient donnés aux hommes
du comte qui accompagneraient les
dames. Des otages furent fournis
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par les deux parties. Enfin les dames
de Longepierre firent leurs adieux a
M. de Clérambon. L’une et lautre,
en particulier, le requirent de jurer
discrétion et reconnaissance. Apres
quoi elles sacheminerent, dans
des brancards, vers Guéret. On
prit par Drouille, Montmaury et
la Villette, pour éviter Saint-Eloy
et la Chapelle-Taillefert ot ceux
de la Roche-Thulon comptaient
plus d’'un ennemi. M. Berruyer, en
personne, menait le convoi avec une
douzaine de mousquetaires.  Par
surcroit de précautions, Gaspard de
Croisigny les accompagna a la téte
de quelques hommes d’armes, pour
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garder, comme on dit, les gardiens
eux-mémes. Ainsi ces deux dames
firent-elles le voyage de Guéret sans
accident; et pour les distraire, on les
régalait de temps en temps d’un petit
concert, au moyen de deux violons,
d’une doucine, d’un tambour et d’'un
fifre. Les sacs d’argent firent le voyage
de retour sans accrocs, couchés cote
a cOte dans les brancards. M. de
Clérambon prouva sa satisfaction en
gratifiant chaque soldat d’une pistole,
et les musiciens se partagerent vingt
testons.

M™e de Follenbrais s¥était refusée
a quitter la Roche-Thulon avant
la paix. Ayant déclaré par trois fois
qu’elle mourrait de peur en traversant
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les lieues de pays qui séparent Guéret
de Moulins, elle demeura sourde aux
représentations du notaire Levrat,
qui vint de sa personne a la Roche-
Thulon avec les sieurs Pugnot, dit
Bloquet, orfevre, et Replumas, marc-
hand de grains. M™¢ Diane signa un
acte, en présence de ces deux témoins,
ou elle reconnaissait demeurer 2
la Roche-Thulon de son plein gré,
«tant 2 cause de linsécurité des
routes par le fait des bandouliers
et mutins, qua cause de diverses
incommodités dont elle souffrait,
telles que migraine et rhumatismes ».
Et elle demanda quon profitit du
voyage de Guéret pour lui rapporter
de meilleurs fers a friser et quelques
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fioles deau dange. Charpy, qui
attendait avec impatience ’heure qui
la délivrerait du «Singe vert» ne
fut pas consultée; elle resta avec sa
maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées
3 la satisfaction commune, M. de
Clérambon prit ses dispositions
dernieres pour rejoindre M. Amiral,
car il lavait avisé de sa prochaine
arrivée dans les lettres emportées par
le courrier Justas. Le 25 mai, il réunit
ses capitaines et leurs lieutenants,
M. de Taubadel et ses rittmestres,
et leur donna ses instructions. Le
lendemain, les troupes furent passées
en revue, dans le détail. Des bans
furent publiés pour défendre le
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pillage, les violences: qui volerait
serait passé par les verges, son larcin
attaché au cou; fille ou femme
forcée serait un cas pendable, et le
prévot en ferait justice sur le champ.
Défense de sécarter, de sortir, au
fourrage, des limites indiquées par les
sergents, défense de porter [épée en
bandouli¢re ou sous le bras, défense
de quitter ses armes. Comme les
caporaux recevraient les vivres pour
leur escouade, aucune excuse ne
serait regue pour avoir pris sans payer,
d’autant que la solde serait comptée
chaque semaine. Les trainards
risquaient la corde; les déserteurs
auraient les oreilles coupées. Et il
était interdit demmener filles ou
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femmes, a quelque titre que ce fat.
Seuls les reltres en auraient licence,
parce qu’ils marchaient, sans projet
de retour, pour rejoindre le gros
des cavaliers de leur nation et qu’ils
avaient leurs reglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de
Clérambon aux officiers, que nous
puissions traverser tout le pays, et
nous avons pres de cent lieues de
chemin a parcourir, sans ameuter
I’habitant. Il conviendra donc de
passer partout sans désordre, car
la premicre prudence conseille
déviter les engagements inutiles, et
de ménager son retour en cas de
fortune contraire. En outre, comme
nous serons encombrés de bagages
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et de sacs d’argent, et que le convoi
marchera toujours avec nous, notre
principal soin sera non d’assaillir,
mais de nous garder. D’ici a ce
que nous ayons rejoint I’Amiral,
évitons de briler une amorce. Au
cas ou les royaux voudraient nous
couper le chemin, nous reculerons
et chercherons une autre route. 1l
n’y a point de honte 3 manceuvrer
prudemment, et cest lintérét du
parti.  Le dessein est de gagner
Moulins, ot je pense rallier quelques
forces. Si nous n’y trouvons pas
de nouvelles, nous les attendrons,
retranchés dans quelque bonne
position.

Il avait d’abord pensé a envoyer
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les reitres en avant, et les suivre a
une lieue de distance avec le gros de
sa troupe qui entourerait le bagage.
Mais leurs exactions et leurs rapines
étaient a2 redouter.  Gaspard de
Croisigny fut consulté. Il ouvrit I'avis
de mettre ces harnais noirs entre le
gros et larriere-garde, de fagon qu’ils
ne pussent sarréter. Ses arguments
frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui
expliquait Croisigny — les incon-
vénients du systeme. Partout ou
vous passerez, précédé par ces reitres
brutaux et impitoyables dégitiers, les
populations vous réserveront le plus
mauvais accueil.  Elles senfuiront,
emportant ce quelles ont de plus
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précieux, et vous ne pourrez trouver
a vous approvisionner. Ou bien
elles essayeront de se défendre. Les
reitres ont cette coutume de toujours
brtler leurs quartiers quand ils les
quittent, et leurs heures de marche
ne sont pas les nétres. Je ne vous
donne pas trois jours pour perdre de
vue M. de Taubadel et ses escadrons,
et vous n’avancerez plus quaux prix
de difficultés sans nombre. A moins
de changer toujours de route, vous
ne trouverez plus ni un toit ni un
morceau de pain, et votre retour sera
encore plus pénible, s’il ne devient
pas impossible. Si, au contraire vous
formez votre avant-garde avec ce
que vous avez de meilleur comme
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cuirasses, vous étes str, a la fin de
chaque étape, de trouver vos logis
préparés. Les cavaliers francais in-
disposent moins que les Allemands:
pour peu qu’ils ménagent le villa-
geois, qu’ils lui montrent la couleur
de leur argent, vous nentrerez pas
dans un bourg sans que deux boeufs
soient déja a la broche et que trois
tonneaux soient défoncés. Payez tout
au comptant, et ne regardez pas a la
dépense.

« Arriver dans un village a la
nuit tombante, laisser les soldats s’y
disperser, autant de choses détesta-
bles. Profitant du désordre et des
ténebres, ils n'ont point rompu leurs
rangs que les voila en maraude : filles
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et volailles ne sont plus en streté.
Les rixes viennent, et le meurtre,
quand l'incendie ne broche pas sur le
tout. Frablissez donc toujours votre
campement aux dernieres heures du
jour, autant que possible a I'entrée du
bourg, et faites-en entourer toutes
les issues par vos arquebusiers et
pistoliers. Multipliez les sentinelles
doublez vos cordons de vedettes.
Votre avant-garde, qui aura traversé
le pays, campera au contraire 2 la sor-
tie, pour ouvrir, comme toujours, la
marche, au départ. Ne vous décidez
qu’a la derniere extrémité a loger vos
hommes chez ’habitant. Les granges
et les étables, les greniers font bien
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mieux laffaire. Votre place d’armes
sera le centre du bourg. Les corps de
garde nombreux, composés de cing
hommes, sans plus, séchelonneront
entre elle et le logement principal. Ne
manquez pas, les trois ou quatre pre-
miéres nuits, de mener, en personne,
une ronde, et aussi de passer un peu
partout, sans vous faire connaitre, et
de surveiller tout par vos yeux. Cela
se saura vite, et on n'osera pas se
dissiper. Enfin, et vous ne 'ignorez
pas plus que moi, le meilleur est de
se mettre en route deés la premiere
heure du matin, sans mener trop
de bruit. Traversez le village, mul-
tipliez les commandements, avec le
passe-parole. Vous en paraitrez plus
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nombreux et inspirerez le respect.
Car on ne se fait ordinairement, une
grande idée des choses que quand on
ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit
alors M. de Clérambon, — que ne
prenez-vous le commandement des
cuirasses! Avec vous, il me semble
que nous traverserions la France
entiere, sans perdre un homme ni
une béte!

— Vous savez bien, monsieur,
— avait répondu Croisigny, que
vous en étes beaucoup plus capable
que moi. Et, dailleurs, la chose est
pour moi impossible. Jamais je ne
me ferai huguenot et ne marcherai
en rebelle contre le Roi. Sans vous
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blimer, je me refuse a vous suivre. Je
vous ai juré, en signe d’amitié, — ne
rappelons point en quelle occasion !
— de garder votre chiteau pendant
cette campagne. Si je suis encore
vivant quand vous reviendrez, il
n’y aura rien de changé dans votre
Roche-Thulon. Tout y sera en bon
état et en ordre. Le maréchal Strozzi
ou Brissac n'en pourrait forcer
les murs. Mais vous avez sous la
main, pour commander ces cavaliers
d’avant-garde, un trées bon homme de
guerre : cest M. de Parmelan. Sa nais-
sance savoyarde le rend propre a ces
marches pénibles par les montagnes,
et il sentend a4 compter. Envoyez-le
donc en avant, avec une forte somme,
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et promettez-lui un revenant bon sur
les économies qu’il saura faire dans la
dépense de chaque jour : vous obtien-
drez des merveilles. Quant a vous,
si vous m’en voulez croire, le mieux
sera de marcher a l'arriere-garde avec
votre compagnie de cinquante lances.
Votre présence seule suffira a3 mettre
des ailes aux talons des trainards.
Et, comme la meilleure douceur
n’est, en somme, que la sévérité bien
entendue, n’hésitez pas a frapper
les mauvais soldats d’une salutaire
terreur par quelques exemples, au
premier jour. Deux hommes pendus
en temps opportun en sauvent cing
cents de la corde et cela est vrai pour
les reitres comme pour les autres.
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Mais je parle inutilement, car vous
n’ignorez plus, depuis longtemps,
ces vérités premieres... Enfin, si
jétais a votre place, je prendrais pour
sergent-major M. de la Gournelle,
aujourd’hui simple anspessade parmi
vos piquiers. Je lai reconnu, par
grand hasard, il y a quelques jours,
en traversant une cour. Celui-la
seul est ici capable de vous suppléer.
Remontez-le donc et armez-le suiv-
ant son mérite et rappelez-lui son
courage de Saint-Denis. Il était
alors lieutenant en pied dans les
chevau-légers de M. de Sauves, et
par conséquent, catholique. Une
histoire de duel, ou il n’eut pas tous
les torts, fut cause qu'on le cassa, et
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on le bannit par surcroit. Et cela a
valu au parti un huguenot de plus.
Il se console aujourd’hui, la pique
sur le col, en maudissant le maréchal
Strozzi et en se promettant de le
meurtrir 4 la premiere occasion.

M. de Clérambon profita des
conseils du comte Gaspard. Il donna
a M. de Parmelan et 3 M. de la
Gournelle des commissions de capi-
taine, car il possédait une douzaine
de ces brevets en blanc signés par
’Amiral au nom de MM. les Princes.
Ayant institué M. de la Gournelle
sergent-major et layant gratifié d’une
bonne armure a Iépreuve et de deux
grands chevaux, l'un noir et lautre
pie, il régla avec lui 'ordre de marche.
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Les soixante cuirasses de Parmelan
formeraient l'avant-garde; le bagage
et le trésor — huit cent mille livres
en especes contenues dans les bahuts
ferrés — viendraient ensuite sous la
garde de la compagnie Gouges. Et,
comme M. de Gouges se plaignait de
ne pas avoir ses effectifs au complet,
M. de Clérambon le consola en
portant au chiffre régulier de sept
cent trente-trois écus par mois la
solde de sa compagnie, comme si
elle eut été au complet, et payée
par le roi sur l'ordinaire des guerres.
M. de Bastardy, qui était le plus
ancien, eut le privilege de tenir la
droite, quand on marcherait en
ordre déployé.  Les pistoliers et
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les argoulets de M. Sauverat et du
chevalier de Lachapelle battraient
Pestrade par piquets et tiendraient
la gauche. M. de Villautier, prévot,
et son auditeur, M. Vilain, auraient
leur place pres de largent avec dix
hommes choisis et portant des
cordes neuves en sautoir. Quand
on prendrait les logements pres des
villages, ils sentendraient avec les
vivandiers pour la distribution des
vivres. Le prévot fixerait le prix —
raisonnablement — des viandes, et il
aurait droit, ainsi qu l'ordinaire, a
la premiere pinte de chaque poingon
mis en perce. Les reitres de M. de
Taubadel fermeraient la marche,
suivis de pres par les cinquante
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lances de Clérambon, composant
larriere-garde.  L'enseigne blanche
serait portée par les gens de pied, a
tour de role par escouades, ['étendard
rouge par les cuirasses; les reitres
marcheraient sous leur cornette
couleur de poil, les argoulets et
pistoliers sous leur pennon noir, long
et fendu, et les lances sous le guidon
sable et sinople de M. de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes
blanches avant quon et rejoint
PAmiral. Mais chacun porterait sur
ses armes le vétement aux couleurs
du capitaine. A la manche bleue
et blanche, en damier, se recon-
naissaient les hommes de M. de
Bastardy ; 4 la manche verte chevron-
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née de rouge, ceux de M. de Gouges ;
les argoulets avaient une soubreveste
noire coupée de jaune, les pistoliers
un paletot couleur de roi, et les
robes des gendarmes répétaient la
livrée de Clérambon, tranchée de
sable et de sinople, avec mille croix
blanches florencées, en semis. On
marcherait toujours en armes, les
cuirasses et les gendarmes garderaient
leur salade passée au bras gauche,
excepté les cavaliers du premier rang
qui, munis de plastrons a Iépreuve,
savanceraient visiére baissée, lestoc
au poing, préts a charger quiconque
barrerait le chemin. Les gendarmes
ne devaient, sous aucun prétexte, se
séparer de leur lance. On emportait
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des torches pour les marches de nuit,
des cordes, des cognées, des scies et
des grappins pour construire des
ponts, plusieurs milliers de poudre
et de plomb, sans compter la farine,
trois fours de campagne et une forge
pour les fers des chevaux. Le bagage,
a défaut de chariots, tant les chemins
étaient ardus, serait transporté a dos
de béte. Trois cents sommiers et cent
mulets, des boeufs méme, porteraient
les munitions, les vivres, l'argent,
sous la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai.
On quitterait la Roche-Thulon sur
le coup de quatre heures du matin.
Comme premicre étape, on prendrait
par Monteille, Montpigeaud, pour
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éviter Saint—Eloy, — ou quelques ar-
goulets avaient commis des meurtres,
Pautomne passé. — On gagnerait
Villerégnier par Chassouille et La
Feyle, et, laissant Saint-Hilaire sur la
droite, on atteindrait Langeville, ot
des vivres seraient préparés. Clest
un lieu de bonne assiette, a peu pres
inhabité, et ol ne font défaut ni les
hangars ni les granges. A la rigueur,
on dormirait sous les chitaigniers.
Les gens de la montagne travaillaient
depuis quelques jours a élargir le
chemin. De ce c6té, aucune difficulté
nétait 3 craindre. On y passerait
la nuit pour repartir a la premiere
heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de
Clérambon, un peu alourdi par les
bons vins qu’il avait libéralement
offerts a ses principaux capitaines,
gagna la derniere plateforme de la
tour ot lattendait Galéas Chryso-
goni. Car vers la fin du souper,
celui-ci lavait fait secretement ap-
peler: il sagissait de quelque chose

284
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d’important. M. de Clérambon, sans
congédier ses convives, les pria de se
distraire, pendant son absence, avec
les bouteilles et les pots. Chacun
regretta son départ. Jamais, en effet,
ce seigneur n’avait fait preuve d’un
esprit aussi gentil, ni plus libre. M. de
Clérambon, en cette soirée, abonda
en propos subtils. Son ironie, comme
un torrent qui a rompu son barrage,
coula a pleins bords. Cest ainsi que
Pamoureux Taubadel, que le hanap
rendait éloquent et disert, sétait
entendu admonester d’une facon
philosophique, aisée et quasiment
paternelle par le comte Odet, qui
nétait point cependant son ainé.
L’Allemand avait entrepris un éloge
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des dames et demoiselles en général,
et de Lucie de Lamothe-Gondrin en
particulier — parce qu’elle était a la
fois, et par la force des circonstances,
I'une et I'autre ».

— Les femmes — avait dit alors
M. de Clérambon — sont ainsi faites
qu'elles supportent plus commodé-
ment les sévices que la contradiction.
Promptes a pardonner les mauvais
traitements qui n’intéressent que
leur chair, elles ne pardonnent point,
au contraire, les paroles séveres et
les reproches mérités. Il semblerait
queelles soient mues, en cela, par
un sens obscur de la justice, et
qulelles pressentent confusément
combien peu leur esprit compte en
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comparaison de leur chair. Péchant
toujours par cette chair, qui est leur
seule raison d’étre, elles ne s€tonnent
point des inconvénients qui résultent
généralement du commerce matériel.
« Apres tout, se répetent-elles, nous
avons été créées pour ¢a. Fou qui
cherche en nous autre chose!»
Battez une femme qui s'est laissé aller
a quelque faute grave, elle ne vous en
gardera rigueur quautant qu’il y a eu
des témoins. Mais n'essayez pas de la
morigéner, encore moins de la railler :
la béte se cabre.

«Il me souvient, au temps de
ma premiere jeunesse, davoir écrit
une lettre mesurée et courtoise pour
reprocher a une dame de m’avoir
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trompé sans motifs, et contre son
intérét. Elle me répondit par ces mots
que je n’ai jamais oubliés, tant je les
trouve délicieux « Tu avais le droit
de me gifler, mais non de m’adresser
une pareille lettre.» Cette jeune
femme ¢était logique. Elle prétendait
étre punie dans sa chair, qui avait été
la seule 2 prendre part dans sa faute.
» Je ne saurais trop insister : rien
n’est moins supportable aux femmes
que la moquerie, et elles poursuivent
les gens desprit — jentends par
12 ceux qui ont cet esprit profond
des anciens philosophes — d’une
haine singuliere et vivace. La plupart
des heureux moments que les sots
obtiennent de passer avec les belles
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leur sont accordés pour une raison
qu’ils ne soupgonnent guere; clest
qu’alors qu’une dame se donne ou se
préte — pour rester dans le vrai, et
des idées et des mots — a un homme,
sans méme souvent le connaitre, elle
n’agit ainsi que dans le secret espoir
de mortifier un autre qui, toujours,
vaut mieux que celui-la. Tant il est
vrai que la femme va volontiers du
meilleur au pire, et se complait a nous
donner des lecons utiles a rabaisser
notre orgueil.

«Et ce qu’il y a dadmirable la
dedans, cest qu'elles procedent par
instinct, comme les bétes de la terre
et les oiseaux du ciel, sans étre en
rien capables de débrouiller le chaos
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confus de leurs pensées. Il ne se
passe rien derriere ce mur quest leur
front poli, et cependant chacun a
la prétention d’y trouver des choses
nouvelles, a soi particulierement des-
tinées. Vous avez di remarquer que
les femmes chérissent spécialement
les histrions et les hommes en place,
cest-a-dire ceux-la mémes qui se
rattachent par les plus petits cotés a
Phumanité, et qui ont naturellement
PAme basse. II n’y a, pour ainsi dire,
pas de différence essentielle entre un
comédien et un homme en place, car,
dans les deux, la vanité éclate, et la
préoccupation continuelle domine
de renvoyer son publie content. Ces
gens-1a songent toujours a celui qui
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viendra, en présence de celui qui est
venu. Mais ils ont cette adresse de ne
rien laisser lire sur leur figure du des-
sein qu’ils murissent. Et c’est en quoi
les hommes sont encore supérieurs
aux femmes dans lart de tromper,
et aussi parce qu’ils sont dépourvus
de cette ingénuité dont les femmes
abondent, et qu’ils sont doués d’une
mémoire plus étendue. Les femmes
ont cette excellente qualité de ne
garder mémoire que de ce qui leur
plait, en deux mots, de ce qui leur est
agréable. Ayant la mémoire courte,
elles ne sont pas exposées a toutes les
difficultés oli nous enfonce l'esprit
de comparaison.

«Et voila pourquoi, Monsieur
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de Taubadel, elles sont en tout inca-
pables de forger des lois, et pourquoi
aussi elles sont extraordinairement
propres a les subir. II faudrait aussi
parler de leur crédulité, qui dépasse
toutes les limites que peut établir
notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait,
contre son ordinaire, mélé aux con-
vives, avait alors essayé d’interrompre
M. de Clérambon:

— DPeut-étre aussi, monsieur,
faudrait-il faire état de leur faculté de
dévouement, comme de leur capacité
pour la souffrance ?...

Mais M. de Clérambon, ayant
puisé¢ de nouvelles forces dans son
verre fraichement rempli, continua,
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sans répondre autrement 3 Gaspard
que par un regard vers le plafond et
un haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité
solide tout ce qui leur plait sur
Pheure méme; et elles n'ont point
conscience de ce temps qui est notre
maitre a tous. Aussi bien peut-on
dire que jamais le réveil ne vient pour
elles. Ayant besoin de vivre dans
un réve continuel, elles passent avec
une facilité égale de la galanterie 2 la
dévotion, c’est-a-dire de la prodigalité
a lavarice, puisqu’elles sont excessives
en tout. Elles se flattent de éser les
hommes au profit de Dieu ; et quand
elles meurent, c’est sans doute avec
la pensée de tromper Dieu lui-méme
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sur la nature d’'un amour ot il doit se
contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Cléram-
bon regarda fixement son pot ol un
centaure, chargé d’une vierge suppli-
ante, se relevait en relief sur l'argent
de la panse; et il demeura réveur, mé-
content de lui comme des autres : « 11
avait beaucoup trop parlé, ce soir. 1l
avait tort, surtout parce qu’il buvait
trop. »

Et M. de Clérambon se blimaitin-
térieurement, avec amertume :

«Tu quoque Euryt/az'on, vino,
centaure, peristi!... Oui, je ne suis
qu’un vieux centaure, car ma vie se
passe a courir sur les quatre pieds
d’un cheval, et a ravir des femmes, ce
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qui est un bel amusement... Vieux
centaure! Encore que dans la force
de Ige, je me sens tres vieux, vieux
comme la misére de ’homme!...

Il caressa le bocal d’orfevrerie,
appuya sur le cache-pouce faconné
en pétoncle, et, machinalement, tarit
le vin couleur d’ambre :

«Mais si vieux que je sois,
trouverais-je encore la force d’un
autre Nessus pour enlever Déjanire,
si je la rencontrais de fortune; et
je me rirais de tes traits, & archer
de Stymphale!... Aussi bien puis-je
croire quon na point encore forgé
épée dont je serai tué... Antique
et robuste centaure, qui galopes
librement, méprisant et superbe,
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toi qui ignoras la sangle et le frein,
contempteur des lois divines et
humaines, salut! Toi qui bondis les
reins chargés de cette proie opime,
dont les formes délicates, puissantes
pourtant et fieres, allument dans mes
veines un feu plus fort que les fumées
du vin, centaure, mon pere, puisses-
tu me servir encore longtemps de
guide et inspirer mes actions!... A
défaut d’une... — périsse a jamais
son souvenir! — je me consolerai sur
d’autres. 1l est doux de sexterminer
lentement entre les bras frais et pleins
des belles sans s'inquiéter de leurs
ames : tant c’est folie de croire quon
doive chérir dans la femme autre
chose que la splendeur du corps et
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la joie de la posséder d’une facon
complete, immodérée, et toujours
diverse!... Et pourtant telle n%tait
point la tentation qui m’attirait
vers celle que jai perdue sans l'avoir
jamais su décider 2 me donner méme
une parole d’amitié !... Il nest pas de
remeéde 3 mon mal, car, sans doute
ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et
son visage se rembrunit sous la
force de la tristesse, a tel point que
Croisigny, habitué pourtant a cette
noire mélancolie qui valait la sienne,
en éprouva un grand étonnement.
Il regarda le comte et, sous cette
expression danxieux intérét, celui-ci
se sentit géné. Détournant les yeux,
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M. de Clérambon sourit amérement,
et il parla a voix basse :

— Oui, Gaspard, jai beaucoup
trop parlé! Vous devez me trouver
un peu fou a cette heure! Que
voulez-vous ?  Fecundi calices quem
non fecere disertum?...

Et il tendit son pot d’argent pour
qu’on I'emplit a nouveau.

Les convives gardaient un re-
ligieux silence. Certains semblaient
dormir, et d’aucuns examinaient le
comte Odet, en hochant le menton,
puis ils se remettaient a boire. M.
de Taubadel, dont l’attendrissement
allait croissant, poussa alors quelques
soupirs entrecoupés de hoquets,
et sessuya les moustaches avec sa
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manche de taffetas, en murmurant
des mots inintelligibles ot se mélait
le nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer,
sapprochant discretement du maitre,
lui avait chuchoté quelques paroles
a loreille, et M. de Clérambon
sétait levé pour rejoindre Galéas
Chrysogoni, qui 'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cab-
baliste, dont le nom véritable était
Issachar, s'occupait, sur la plateforme
de la maitresse tour, 2 interroger les
astres. Entouré de ses instruments
familiers, de ses livres ouverts sur un
coffre ou sur le parapet, il se dressait
dans une robe de velours. Le véte-
ment sombre et fourré l'enveloppait
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de ses vastes plis jusqu’a mi-jambes et
dissimulait sa maigreur. Galéas était
haut et votté. Un béret brun, dont
la forme était ramenée en avance
au-dessus de son front, coiffait sa téte
blanche. Ses yeux, sous les sourcils
restés noirs, brillaient étrangement,
et sa large barbe argentée descendait
jusqu’a sa ceinture. Galéas examinait
le ciel avec une telle attention qu’il
ne sapercut pas de la venue de
Clérambon. Brandissant sa longue
baguette sidérale il criait :

— Clestan’y rien comprendre !...
II m’a caché la vérité!... Quelle est
cette nouvelle histoire ?

— Qu’ya-t-ildonc, — mon pere ?
demanda M. de Clérambon.
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Lastrologue tressaillit, a entendre
tout pres de lui cette voix, alors qu'il
se croyait seul. Mais il reprit vite
son sang-froid habituel et éclata en
reproches. La violence de ses propos
contrastait avec la froide gravité
de sa mine; et il tutoya le comte,
ce qu’il faisait seulement dans les
circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu
as recu des nouvelles considérables en-
tre toutes !... Il s'agit d’une femme ...
Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon
et pu la retirer, Galéas avait saisi
sa dextre: car, suivant la méthode
des divinateurs indiens, le juif lisait
Pavenir, et aussi le passé, dans les
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lignes de la main droite, au contraire
des cabbalistes occidentaux, qui con-
sultent plus volontiers la sénestre. Et,
malgré la répugnance du comte Odet
qui n’acceptait point cet examen de
bonne grice, Galéas inclina sur la
paume son nez crochu, chaussé de
bésicles en corne, tout en séclairant
a la forte lanterne qui brillait dans la
cage de verre, a armature dorée, ou
reposait la boussole. Et il commenga
de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends,
maintenant!... Tu meurs damour
depuis plus de cinq ans pour une
femme qui t’a repoussé... Oui, clest
cela. La blessure qui a meurtri ton
coeur est si profonde que son image
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sest imprimée ici, coupant ta ligne
de coeur et ta ligne de téte... Tu as
été fortement frappé, dautant plus
que tu as gardé le silence... Oui... je
lis bien! Ton caractére saturnien ta
entravé 1a, plus que partout ailleurs,
lorsque tu aurais dt facilement
réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui
rendait sa face, toujours pile, bla-
farde ainsi que celle d’un mort, M.
de Clérambon acquies¢a d’un signe.

— Oui, nest-ce pas? — contin-
uait le juif triomphant. — Et tu l’as
perdue de vue !... Tu as fait le possible
pour la retrouver, et tu n’y as pas
réussil... Cependant quelqu’un veil-
lait, qui n’a jamais cessé de chercher
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pour toi et aujourd’hui tu sais ou est
la femme. On tlen a écrit et la joie
habite certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon
pere, — fit M. de Clérambon en
haussant les épaules. — Si ta sagesse
est, d’ordinaire, infaillible, ici elle se
trouve en défaut et elle invente des
faits. Je n’ai pas recu de nouvelles
touchant M!e Duhalier...

Il se tut, regrettant ses paroles.
Depuis longtemps il n’avait prononcé
ce nom devant un homme. Seul son
oreiller était son confident pendant
les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! —
cria Galéas avec colere. — Je sais la
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vérité¢! Enfant, prétends-tu te jouer,
par tes mensonges, de la stireté de la
cabbale ? Tu vas peut-étre nier aussi
qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet
de la femme. Si c’est ton secret, il est
connu de moi, comme les autres! Je
connais tout, entends-tu, je sais tout.
La cabbale lit dans nos plus secretes
pensées.

M. de Clérambon baissa la téte
et secoua les épaules comme celui
qui ne peut rien répondre a un
contradicteur obstiné. Tout a coup,
il se frappa le front : la clarté se faisait,
d’un coup, dans son esprit :

— La lettre! murmura-t-il — la
lettre de Carpencay ! Sans doute, cest
la lettre dont il veut parler.
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Cependant Galéas Chrysogoni
criait, d’un ton irrité :

— Le livre 'a dit: «L’impie,
Pincrédule, sera rejeté loin des
sources de lumiere. Celui qui
méprise la loi sera confondu. Nul ne
Péclairera plus sur ses destinées, parce
qu’il aura méprisé la science. Larbre
de science relévera ses rameaux
jusquiau ciel, et imprudent n’en
pourra plus cueillir les fruits! Il
nentendra jamais la mandragore
chanter ».

Et, lichant la main du comte, il
retourna vers son coffre, en tira son
cadran de cuivre, le leva 3 hauteur
de lceil, et prit, avec la mire du
secteur et le fil 2 plomb, la hauteur
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de étoile qu’il surveillait depuis des
jours. Ensuite il consulta sa baguette
sidérale et senfonga dans ses calculs.
L'ongle carré de son pouce raclait
les encoches de la planchette étroite,
haute comme un homme, chargée
de caracteres gothiques et de signes
mystérieux, qui indiquaient les vertus
et les influences des astres. Son doigt
sarrétait sur certaines de ces entailles,
puis se remettait, a courir. Enfin,
retournant linstrument, Galéas en
considéra l'autre face : celle-1a portait
un calendrier dont les divisions
alternaient avec des figures bizarres.
Etil dit:

— Tu mériterais que je me taise !
Nieras-tu avoir regu cette lettre, il y a
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plus d’une semaine, avec d’autres qui
traitaient de tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours,
mon pere. Mais je n’ai pas encore lu
cette lettre. Clest, bien str le paquet
que m’a apporté le messager de mon
ami... Oui, un ami de Paris... Je ne
suis pas fautif en cela, mon pére;
cependant jai eu tort de douter de
toi. Ta science est un de ces puits
sans fond qui vont en sélargissant
toujours ... Ouli, c’est la lettre que jai
négligé douvrir!

— Prends-en donc connaissance,
sans retard! Tu y verras que celle-la
méme dont tu passes tes nuits 2
regretter la perte est retrouvée. Les
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astres m’apprennent que tu la verras
bientdt. L'avenir ne m’est pas encore
completement dévoilé. Prends garde,
toutefois ! Je suis effrayé pour toi par
cette influence de Saturne qui préside
a toutes tes actions ... Les signes que
je releve dans ta maison montrent
que, cette fois encore, tu seras le
maitre. Longtemps, dailleurs, tu
seras le maitre... malgré les trahisons
de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vague-
ment:

— A dautres! — murmura-t-il.
— Saint-Cendre n’est pas mon ami !

Mais, sans écouter, Galéas, tout
a sa baguette et 4 son astrolabe dont
il faisait glisser les cercles de cuivre,
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continuait de prédire les événements
et il déplorait I'influence de Saturne
sur Vénus et aussi sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le
langage des étoiles est simple, sincere
et précis. Par leurs conjonctions, elles
nous annoncent lavenir, de méme
que le réseau compliqué des lignes de
la main nous apprend a connaitre le
passé. Tout astrologue digne de ce
nom te dira les vérités fondamentales.
La connaissance que j’ai de la cabbale
me permet d’approfondir ces notions
grossicres, de percer cette crotte
épaisse du limon vulgaire — si jose
dire — sous quoi se dissimulent les
trésors de la divination. Je connais les
esprits minéraux qui correspondent
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aux rayons des planetes ; je connais le
décours des astres qui va se modifiant
avec les saisons de la vie; je connais
Pinvocation terrible qui abrege les
jours, celle qui chasse les démons,
celle qui donne des songes mais je
ne crois pas au philtre amoureux. Et
jaime mieux te le dire, parce que tu
es fort entre les hommes. Fcoute
cependant patiemment, parce qu’il
n’y a, pour ainsi dire, pas de maux
auxquels notre cabbale ne puisse ap-
porter de remede. Par ta naissance, tu
es tombé sous 'influence de Saturne
en méme temps que le Sagittaire
te marquait de son signe. Tu es
fait de tristesse et d’ardeur, comme
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indiquent tes couleurs noir et vert.
Le principe mile domine en toi, et
cependant tu tiens étrangement de la
femme par ta sensibilité et ta faiblesse.
Tu es, mon fils, comme ces lames
d¥épée qui empruntent leur qualité
merveilleuse a leur 4me forgée d’acier
doux et soudée entre deux mises
d’acier dur et trés sec. Clest écorce
qui fait juger les hommes: ta nature
est tellement différente de ton écorce
que personne sur terre ne te connait,
hors moi et un ami, peut-étre, dont
ma science me permet de deviner
Iexistence. Ta condition est donc
d’appeler la haine, et partout tu te I'es
attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva
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de la téte. Et, pour écouter plus
commodément ce vieillard dont la
sagesse extraordinaire I'enchantait, il
senfouit dans une chaise, et demeura
immobile et muet:

— Selon toutes les apparences,
— continuait Galéas, attentif 2
manier sa sphere armillaire de cuivre,
— tu naquis d’une mére jeune et
ardente, mais dAme audacieuse et
rebelle, et d’un pere faible, dont les
belles qualités étaient usées par Idge.
Ainsi qu’une monnaie rendue fruste
par le temps, il ne laissait plus rien
voir de lui-méme. Tout demeurait
chez lui a Pétat de souvenir. Et tu
comprendras mieux ainsi pourquoi
tu es affligé d’une minutieuse, fidele
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et implacable mémoire. Tu as versé
dans tous les désordres, parce que les
diverses vertus, que possede chaque
sexe, chez toi ne conservent point
équilibre, et aussi parce que tu as
hérité, de certains entre tes ancétres,
les plus violents instincts. J’ai relevé
dans ta généalogie maternelle le nom
d’un Séguin de Badefols, seigneur de
la Linde, qui se signala au temps de
la guerre des Anglais. Celui-la était
un homme grossier et sans culture,
dont les seuls penchants furent la
cupidité et la jouissance matérielle.
Toi, au contraire, plus instruit que ne
le sont habituellement les gens de ta
condition, tu as raffiné ces appétits
de lutte, de lasciveté et de richesse.
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Tu n’es violent que par tristesse, lux-
urieux que par amour de la beauté,
comme le sont tous ceux qui, ne se
payant pas de mots, estiment 'amour
a sa juste valeur, cest-a-dire pour la
satisfaction de la chair par la chair.
Le reste, mon fils, n’est que verbiage
et délire poétique. Les arréts des
cours damour, colligés par certains
curieux, en sont la parodie la plus
exacte. Si l'on marchait dapres eux,
les eunuques bien disants seraient
rois au pays de Cupidon, ou d’Eros,
suivant que tu préféreras la grécité au
latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait
entendu de discours aussi hardiment
libre et subtil. Silencieux, il se recueil-
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lait, tout a la joie d’écouter son astro-
logue qui, apres une pause suffisante
pour reprendre le souffle, se remit a
parler :

— Tu as négligé, aussi bien
que la prudence humaine dont tu
te railles en toute témérité, cette
hypocrisie nécessaire dans les en-
treprises amoureuses. Les femmes
ne le pardonnent point. Elles sont
pétries d’une terre assez fine dont
les particules ténues et délicates sont
de mensonges, et de distinctions
subtiles. C’est pourquoi leur bouche
continue a dire non quand leur
corps a prouvé manifestement le
contraire... Mais console-toi en
pensant que tu n'es pas le premier
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auquel elles ont refusé labsolution
pour crime de sincérité. Nous vivons
dans un monde ou l'on passe plus
volontiers sur les actes que sur les
mots. Tu as, de ton plein gré, ou
plutdt, par lessence méme de ta
nature, pris le contre-pied de toutes
choses, et tu tes livré a la guerre
pour ton unique divertissement.
Le principal est le plaisir d’avoir de
belles femmes sans avoir 'ennui de les
prier... Et tout cela parce qu’une jolie
fille sest refusée a toi pour avoir été
requise avec un entrain quelle n’avait
pas jugé suffisant!... Mais, mon fils,
la nuit se passe, et je pourrais ten
dire mille fois plus sans tapprendre
beaucoup de nouveau. Tu fus créé
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comme ces arbustes noueux et secs
que tord le souffle salé des greves,
mais qu’il ne déracine jamais: tu ne
te réjouis que dans la tempéte. Plus
que tout, tu chéris ton chagrin. Si
tu penses trouver le bonheur dans
cette tranquillit¢ que donne aux
hommes du commun la réussite dans
leurs désirs, tu te livres au plus faux
des calculs. Ne loublie pas, mon
fils, tu es né pour la douleur. Avec
elle tu vivras ta vie, tel est arrét des
astres, et, au contraire des jugements
des humains, celui-la est sans appel.
Réjouis-toi donc, car la tristesse
est en tout plus haute que la gaieté
comme lesprit domine la chair et la
ploie a ses caprices, comme la solitude
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est préférable au coudoiement de
labjecte et grouillante multitude !

La voix de l'astrologue se fit plus
douce et plus lente. Les yeux perdus
dans I'immensité bleue ou le chemin
de Saint-Jacques était lancé en facon
de sautoir, il parla. Et le son de ses
paroles semblait monter avec les
vapeurs légeres de la lampe pour se
perdre dans lair lourd de la nuit de
printemps. Les bras levés vers les
étoiles, le juif semblait les prendre
maintenant a témoin de Dinjustice
supréme du Dieu jaloux dont la
malédiction planait sur les fils de
Jacob. Fataliste, empreint de l'esprit
sadducéen, frotté d’humanisme,
enfoncé dans la cabbale, il était porté
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a tout ramener aux malheurs de sa
race. Et cet éternel exilé, ne croyait
plus qua la prédestination et aux
forces surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur
tappartienne jamais. Cesse de le
poursuivre.  Crois-moi, mon fils,
la pointe aimantée de la marinette
n’a pas plus chance de rejoindre
Pautre extrémité de laiguille que toi
d’atteindre 2 la satisfaction de ton
esprit et de tes sens. Pareil a I'antique
Tantale, tu verras 'eau fuir tes levres,
les fruits s¥écarter de tes mains. En
toi, l'esprit et les sens désirent des
choses absolument opposées, comme
les deux poles du barreau aimanté.
Seule la cabbale a résolu ce probleme
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qu’ont cru avoir inventé les Opbhites.
Le serpent qui se mord la queue est
Pesprit philosophique qui se suffit
a lui-méme. Heureux qui peut le
posséder. Va donc en paix! Je tlai dit
la vérité sans ambages. Celle que tu
aimes se trouvera bientdt devant toi
et tu lui parleras en maitre, si toute-
fois celui qui a foulé la mandragore
peut jamais retrouver sa force. Ne
tarréte pas a lobscurité de mes
paroles, dailleurs les astres ne m’en
disent pas plus aujourd’hui; depuis
longtemps ils ne m’avaient annoncé
si clairement un événement de telle
importance. Le sceau de Salomon est
sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas
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ouvert la bouche. Le visage enfoui
dans ses mains, il écoutait Galéas
Chrysogoni.  Quand celui-ci lui
donna congé, il prit sa bourse et se
disposa a compter des pieces dor.
Mais il se ravisa et vida le sac de
velours sur le coffre. Les yeux de
lastrologue sallumerent, car il y avait
1a plus de cinquante écus d’or, et M.
de Clérambon n*tait pas coutumier
de vaines prodigalités.

— DPrends cet argent, mon
pere, et continue tes admirables
études!  Puisses-tu, lors de mon
retour, m’apprendre des choses
aussi merveilleuses. Je ne tai point
interrogé sur lentreprise guerriere
que je dirige: je crois qu’il ne se
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passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien
d’important.  Je puis te certifier
qu’en cette affaire, en tout pour toi
moins considérable que l'autre, tu ne
cours risque ni dans tes intéréts, ni
dans ta liberté, ni dans ta vie !... Mais,
pour lautre événement, les astres ne
veulent plus parler. Clest a croire
que ta volonté y peut beaucoup et...
Qu’importe, je ne pense point que
la fatalité elle-méme... Adieu! Que
les génies de lair et du feu t’assistent!
J'ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans
hite, car il s¥tait imposé la regle
stricte de commander a tous ses élans.
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Il senferma dans sa chambre avec la
boite de messager ot brillait la carpe
émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-
il — oublier cela? Et quelle recon-
naissance ne dois-je point a Galéas
pour avoir miraculeusement deviné
le contenu de cette custode! Sans
lui, elle serait restée ici a dormir sous
des amoncellements de papiers! J’y
ai mis beaucoup de négligence, mais
jai tant de soucis ! Certes, jaurais dt
régler toute cette affaire et renvoyer
Persan avec une réponse. Au lieu de
cela, je I'ai laissé partir pour Guéret,
ot il possede une payse, et Carpengay
me croit mort, peut-étre, et accuse
mon amitié ! »
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Il prit la clef, dégagea le rouleau
de parchemin que retenait le cordon.
C%tait un tableau des caracteres
égyptiens et des chiffres dont lui
et Carpencay usaient couramment
dans leur correspondance secrete.

— Que le maulubec trousse 'ami
et son grimoire! — grommela le
comte Odet. — La nuit est dans
son milieu, et il faut que je sois a
cheval dés la troisitme heure du
matin! Jamais je n’aurai le temps de
déchiffrer sa lettre !...

Mais, des qu'il eut levé le couver-
cle armorié, des qu’il eut décacheté
le pli soigneusement li¢ d’une faveur
rouge, il reconnut que [¥pitre était
écrite en langue vulgaire, et il en
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ressentit une grande joie. Répri-
mant jusquau bout I¥motion qui
faisait sauter son cceur, par bonds
désordonnés, dans sa poitrine, M. de
Clérambon tira a soi le chandelier
chargé de trois bougies, égalisa les
meches avec les mouchettes, qu’il re-
posa soigneusement sur leur plateau.
Il sembossa commodément dans
son fauteuil et commenca de lire, en
assurant son coude sur la table pour
combattre le tremblement de ses
mains.

La lettre de M. Carpengay était
longue, mais. M. de Clérambon
la trouva trés courte; et il la relut,
lentement, deux fois :
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Mon ami, je vous écris au-
Jourd’hui pour vous parler de choses
que je croyais a jamaris enterrees, et
dont je m'etais trace le devoir de ne
Jamais vous entretenir, prefémnt
étre accusé par vous dincurie que
raviver vos chagrins qui me font
souffrir beaucoup — parce que jy
pense toujours. Je vous aime trop pour
que vos blessures ne saignent point sur
mon ceeur: c'est dire que la plae en est
toujours restee ouverte et que, pareille
a la vitre, elle ne se cicatrise point.
Ainsi un méme objet nous entretient-il
en tristesse, et pour des causes qui sont
différentes. Cet objet, vous le savez, est

MY Dubalier. Je lai retrouvée, Odet,
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votre an;oz'se, et je ne puis que vous
prier de me pardonner si jai antant
tardé a la déconvrir. Je suis resté sur
la trace pendant cing ans !

M. de Clérambon, devant
ce dévouement modeste et tran-
quillement magnifique, s’inclina.
Lémotion lui serra les mAchoires,
sa gorge altérée le brila. Mais il ne
se leva pas pour prendre de leau, et
continua de lire :

Ma  patience et mon ardeur
de chercheur ont été mises cent fois
en défaut, et jen négligeais mes
médailles. Le hasard, qui est notre
principal maitre, ma récompense, un
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beau Jour, et j’en sais maintenant sur
cette charmante femme plus que je
ne pourrais vous en raconter en une
fois. Jai dit charmante, Odet, parce
que M Dubalier — er Je lai vue —
est plus belle encore gqu’bier, jour o
vous lavez quittée. Car, mon ami,
n'est-ce pas un bier, pour vous, que ce
lustre entier révolu, pendant lequel
cette Frangoise trop chérie a habité
votre ceenr, ce ceur dont chacun nie
[existence et qui battra longtemps, —
vous pounvez men croire, — rien ne
fortifiant mieux que les larmes ?

S7 vous étiez un homme comme
les autres, je vous conseillerais de
bannir la colere, car un seul regard
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de ses yeux ferait tomber les armes
de la main. Mais vous, Odet, navez
Jamais connu le dépit amoureux,
apanage régulier des dmes basses qui
n oublient point un échec et se réjouis-
sent dans la vengeance. Vous aimez
aujourd’hui Frangoise comme en cette
année 1564 on nous allions tous trois,
ou tous quatre, diner a la taverne
du Chien qui vielle. 1/ convenait
alors de garder nos épées sur la table,
tant la merveilleuse beauté de cette
Jeune femme attivait lattention de
chacun. — Pour moi, j’ézz' mené tant
daimables filles dans ce cabaret que
ce sevait un travail que d’en retronver
les noms. Des seuls pdtés décrevisses
jai gozm’e’ souventr, et ma memoire
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en est restee parfumée. Excusez mon
sensualisme. — Vous avez toujours
aimé MY Dubalier sans la maudire,
tant dans une dme délicieusement
nourrie de la sagesse antique, comme
est la vitre, Lorgueil et la haine sont
des eléments d'emprunt, des meubles,
pour mieux dire, destinés aux visiteurs
étrangers. Jadmire méme, laissez-mot
Lavouer, ce désintéressement stoigue,
et je me demande si jaurais su le
pratiquer avec une pareille elégance.
Les dieux anxquels nous avons fait
de frequentes et communes libations
Jentends Apollon, Bacchus, Venus et
les aimables Charites, sans oublier
nos cheres Muses, m ont épargné une
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telle éprenve. Je ne méléve pas a votre
hauteur et mes divertissements plus
modestes vont des Trois Grices — leurs
noms varient bmucoup a certaines
époques, surtout pendant la belle sai-
son o ma _femme voyage et demeure
chez ses parents — aux neuf Muses. Je
n ai pas de goit pour le diew Mars et
Je nai jamais, faute doccasion, tdté
des Andromaques et des Cassandres,
non plus que dautres captives, — et
longo ordine matres, — encore que
vous me | ayez offert plusieurs fois. De
ces belles, je vous soubaite plusienrs
douzaines, car vous valez mieux que
Pyrr/om et que M. Ajax, et ce n est pas
la un bien fameux compliment, tant
m apparait miscrable et brutale la
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condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas mécarter de
Putile, — et vous me reconnaissez
buissonnier, comme jadis, a ces
interruptions fréquentes, — je vous
annonce donc que, me rendant chez
mon ami le conseiller Duchéne, le 25
avril dernier, jai vu MY Dubalier
qui sortait du cabinet de ce juge. C'est
dans lantichambre méme que je la
croisas, et je lui tivai mon plus beau
coup de bonnet: — wune bonnetade
de cour. — Mais elle était si troublée
guelle a filé, sans méme sapercevoir
de ma présence. Aussitét introduit
chez notre ma gistrat, je n'eus pas le
loisir de me lancer a la poursuite de
Frangoise. Je demandai a Duchéne —
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ace propos, je vous dirai que ce gargon,
simple d’esprit, mais de maniéres
affables, a pris, lan dernier, une
maladie dont il est revenu plus grélé
gquune passoire ou que la pomme
d’un arrosoir, cest affaire de godit —
Je demandai donc a Duchéne, que
J €tais venu visiter pour une affaire de
médailles, — il sagissait d’une effigie
de Commode, et Duchéne est assez
curienx des monnaies romaines. Je
reprends...

M. de Clérambon lut patiem-
ment deux pages enticres consacrées
aux deniers de Vitellius et a trois
phaléres de centurions primipilaires
découvertes, dans le Rhone, par les
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chanoines de Rive-de-Gier. Et M.
de Carpengay sappuyait sur cette
trouvaille pour attaquer M. [évéque
Guérin-Béchu avec une aigreur que
Pérudition déployée rendait encore
plus flagrante:

Cet evéque a cru powvoir publier
sur les antiguités de la Troisieme
Lyonnaise un opuscule on lesprit le
plus etroit sallie a loutrecuidance la
moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Cléram-
bon arriva au passage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle
était celle belle dame dont les traits
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tatent empreints dun émoi qui
navait rien daffecté. « Cest, me
repondit-il, une tres gentille bour-
geoise dont plus d’un galant de cour
se contenterait. Mais de longtemps je
nai rencontré aussi étourdie caillette.
Je lavais fait mander pour quelle
témoigndt dans une affaire de vol o
un coquin, qui fut laquais chez son
mart... »

M. de Clérambon cessa de lire.
Un brouillard s¥tait levé entre ses
yeux et le papier. Mais il passa la main
sur ces paupieres alourdies, attendit
un instant et reprit sa lecture :

<..un coquin qui fut laquais
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chez son mari, M, Le Mercier, rentier
de la ville, était principal accusé. A
peine entrée dans mon cabinet, voila
une désolée qui tombe a genoux, en
suppliant mon greffier et moi, par
surcroit, de ne pas la mettre en prison,
et autres choses semblables! Jai di
faire apporter des cordiaux, car elle
setait évanoute. Enfin calmée, elle
put a peine parler. Et elle est partie
7A eﬁ”myée, que voici son masque, et
sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle
table.  Je vais les [ui remvoyer, rue
Saint-Honore, pres du Roi Doré, on
elle habite. — Ne prenez pas cette
petne, a,’z's-je aussitot. Je passerai, en
sortant d’ici, devant le Roi Doré,
on jai affaire tout a cote, chez mon
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ami Martial Belat. Mon laguais
remettra ces objets. » Le conseiller
Duchéne m’interrompit sévérement :
« Monsienr de Carpengay, fit-il d’une
voix augurale, vous étes un homme
sans maoeurs, et le magistrat vous
condamne... » Il reprit dun ton
enjoué: <« Mais homme de goit
vous appronve!  Voici les gants, le
masque et la bourse tous exhalent un
subtil et delicienx parfum on [iris
et Lambre sassocient. Emportez ces
artifices du diable.  Puissiez-vous
ne pas tomber dans les filets de cette
sirene, et succomber dans quelque
aventure saugrenue, ctrangere a la
numismatique ... Et il ne fut plus
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question de MY Dubalier, mais bien
dune effigie de la déesse Laverna,
patronne des voleurs, et de trois aes
grave que prétendait avoir deterrés,
dans un faubourg dAvignon, le
président Tricoil.

Le soir méme, j’envoym’ Persan,
mon  courrier, homme habile et
merveillensement propre a recueillir
des renseignements délicats, chez ce
Le Mercier, et je lui recommandai
d’épuiser le questionnairve habituel.
1l revint, trois beures apres, avec une
figure on se lisait lapaisement des
passions principales, vous m entendez,
Je pense. Ce drdle avait trouvé dans la
cuisine de notre ennemi bonne table,
vieille bouteille et jeune servante. La
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moralité, qui fut toujours la regle
dans nos entretiens, mempéche de
préciser davantage.  Vous pardon-
nereg a ce maraud sa goinfrerie, son
intempérance et sa paillardise, quand
vous saurez quil est ladmiratenr
fervent de vos actions de guerre. Et
57l ne vivait, marié, sous mon tott, il
viendrait bien vite vous demander un
corselet et un morion, En tout cas, vous
lui tiendrez compte du serieux de son
enquéte. De celle-ci, il résulte gue M tle
Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle

Dubhalier est devenue femme de M.
Louis-Jacques-Exupere-Theobald Frot-
tard, dit Le Mercier, par mariage
légitime et régulier, celébre en ['église
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Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le
21 juillet 1568. Et linscription a éte
faite, a nouveau, sur les registres de
[église Saint-Médard, a Paris, le 26
octobre de la méme année, [occasion
en ayant €te la naissance d’un enfant
médle appele Blaz'se—Eloz’—Sympborz’en,
issu de ces récents conjoints. Car, en
1568, Saint-Médard ctait la paroisse
du dit Le Mercier, dgé de vingt-neuf
ans, rentier, époux de M Dubalier
qui comptait trois annces de moins.
Aujourd’hui, ils demeurent a Arnay-
le-Duc, en Bourgogne, en un lien dit
La Mignonnette, on ils possedent
une maison bien fortifice et assez
belle. Ils n'ont fait quun court séjour
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a Paris, chez une certaine Ursule
Frottard, tante du mari précite. Je
sais qu’ils sevont a Arnay-le-Duc en
mai prochain, cest-a-dire quand vous
recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d excuser
la panvreté des details. Cependant
vous voici sur une piste fraiche et vous
ne tomberez pas en défaut. [espere,
mon ami, que vous me tiendrez au
courant de ce que vous aureg fait.
En ne donnant pas de ma personne,
jai cru agir prudemment, tant les
femmes sont bizarres et defiantes.
Jajouterai que les renseignements pris
a la Conciergerie et an Chdtelet par
le conseiller Duchéne et par mes gens,
et ausst par mot, sont tres bons. Cette



343

charmante femme vit tranquille et
na été, nulle part, considérée comme
de manvaise vie. Quant a sa beaute,
Je Lai vue de mes yeux, vous dis-e,
et croyez-en ma vieille expérience et
mes godts, — qui etatent bmucoup
les vitres, elle na fait que gagner, en
s€panouissant dans sa fleur. Me
Dubalier est toujours jolie, comme
on ne lest pas, elle a toujours son
pur profil de médaille: excusez mon
Jargon de numismate !

Maintenant, que comptez-vous
entreprendre 2 Je n'ose vous conseiller.
Sans doute ne connaissant  plus
sur terve dautre maitre que votre
force, allez-vous tenter quelgue chose
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d’important ?  Je ne vous précherai
pas la prudence: ce serait exhorter
les pierres du désert! Mais, de grice,
meénagez-vous pour mot, seul a vous
aimer sur la terre. Le Jour o se
creuserait votre tombe, jinclinerais
vers le sépulcre et la saison ne se
passerait pas sans que je vous eusse
rejoint /..

M. de Clérambon toussa forte-
ment, ce qui annongait chez lui une
émotion profonde, et il murmura :

— Le terrible, cest qu’il dit
vrai! Ah Carpengay! Carpengay!
Ami unique! Moitié de mon coeur
d’homme, que ne suis-je resté pres
de vous! Mais votre amitié est plus
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haute et plus désintéressée que la
mienne; car, si je vous chéris, moi,
clest que vous étes le seul témoin de
ces heures ol jai vécu ma vie tout
enticre pour demeurer, apres, mort,
enseveli dans mon chagrin!l... Et
voici que, pareil 2 un autre Lazare, je
me dresse 2 ta voix, encore pris dans
mes bandelettes, et la téte lourde du
silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme,
glissant sur sa joue creuse, sécrasa sur
sa main. Le comte Odet continua de
lire :

Aundacieux et indomptable, vous
allez partir en guerre, enlever, par
un de ces coups de main qui vous ont
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rendu fameux, cette jeune femme
dont les yeux ne doivent cesser, a toute
heure, de briller devant vous comme
[ean des flaques scintille aux yeux des
animaux alterés, leurrés par le mirage
du désert. Puissiez-vous réussir! Je
donnerais facilement la vie des autres,
et aussi la mienne, pour que vous soyez
heurenx. Le reste dépendra de vous!
Allez done, Clérambon, ceignez votre
épée d armes et poussez de lavant avec
votre cri de guerre : « A gagner la plus
belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien
dans cette expédition que dattraper
des coups. Cela n'est pas pour vous
arréter.  Le reste n'est que details.
De minimis non curat pretor. En
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ce moment, on segorgille d’un bout
a lautre du pays sous pretexte de
relzgz'on, et i consciencieusement que
cen est un bonbeur! Et ce prétexte
comprend tous les autres: la grande
liguidation des intéréts par le fer,
par le feu et par la corde. On note ses
créanciers, on caresse ses plus proches
parentes, avec la précaution de se
masquer dacier, on pend ses rivaux,
on oublie dans [incendie les vieux
dont on attend lberitage; les enfants
en bas dge et les femmes enceintes
ne courent pas de moindres dangers.
Pourquoi se géner? Ne sommes-nous
point revenus a cet heureux dge d or ou
les péchés capitanx — cest-a-dire les
instincts fondamentanx de [’homme
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— se prennent pour régle commune ?
La guerre civile, mon ami, est la plus
belle de toutes. Chacun y trouve a
satisfaive ses désirs, ses haines, voire
ses convictions, sil en a duaventure.
La filleule de M™ Renée de France
a ¢té, parait-il, lan passé, vendue a
lencan et égorgée par des stradiots,
finalement, du cité de Sancerre. La
paunvre marraine a pu racheter le
chef de cette demoiselle gu'un valet de
chambre, appartenant a un seigneur
paretllement tué dans cet endroit, lui
a apporté dans un pot plein de miel.
Le valet a gagné cent écus avec cette
téte; il sappelait, je crois, Lazare. On
a entervé ce débris, ainsi embaumé,
avec de grandes cérémonies. L histoire
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ma eté racontée par une assez belle
pécheresse que vous connaissez: la
marquise de Vauplassans. Elle était
venue a Paris, au mois de mars, et
pour je ne sais quelle affairve. Cette
dame a honoré mon cabinet de sa
visite, et elle s'est intéressée aux petits
camées antiques, celui de Pasiphaé, et
a la Léda, particulierement. Laverna
et Virbius l'ont aussi emue. Enfin,
pour conclure, la princesse Rence a
voulu demander justice a Madame
Mere, qui lui a i an nez: « De quoi
vous plaignez-vous, ma tante, a cette
heure on les boulets emportent mes
stradiots par brochettes de vingt ? Et ne
sereg-vous donc jamais raisonnable ? »
— Dailleurs, je ne sais trop pourquor
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Je vous raconte ces sornettes, vous en
savez la-dessus plus long que mot.
Mais ce que vous ne savez pas,
cest que la famille Frottard, alias Le
Mercier, nourrit contre L 'épouse du je-
une Louis-Jacques une haine farouche.
Son mariage avec Frangoise Dubalier
est regardé par ces anciens chapeliers
comme une affreuse mésalliance, et
ils payeraient — pas trop cher — qui
se chargerait de les débarrasser de
la jeune femme. Le premier tort de
Uintruse, a leurs yeux, est de navoir
apporte en dot que sa jolie taille et sa
charmante figure. Quand il sagit
dargent, nos bourgeois deviennent
plus terribles que les nomades du
désert.  Je me suis introduit chez ces
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chapeliers, jai amené la mere du
coupable Le Mercier a me confier ses
miseres. Cette demoiselle de cinquante
ans, qui a pour amant un courtaud
de boutique, de moitié moins Age,
— je tiens ces details du conseiller
Duchéne, — ma confié ses miseres
«Ab!  monsieur, — gémissait la
venve seche, noire et breche-dents, un
enfant pour qui nous avions fait tant
de sacrifices! Il avait recu une si
bonne éducation !... Ab! si vous aviez
connu son grand-perel... » Et il me
fallut entendre Ubistoire de la famille.
La mere Frottard levait ses vilaines
mains noueuses, fortes comme celles
d’un gargon de labour, et son geste ne

différait pas de celui quelle faisait
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Jadis pour présenter aux clients les
bonnets et les chaperons enformés dont
elle tenait boutique, rue de la Sava-
terie: « Quelle union! monsieur!...
St encore cette fille avait eu quelque
bien! St jamais elle se présentait ici,
on la pousserait vivement debors avec
le balai. 1l faut étre une évaporee,
une faible d’esprit, comme ma soeur
Ursule, pour recevoir une pareille
rédeuse sous son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est
contenue dans ces mots. Aussi, mon
cher Clérambon, je vous le déclare en
toute franchise: quand japprends
que vos gens de guerre ou quelques
autres aimables gargons ont chauffe
les pieds de ces bons bourgeois pour en
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apprendre on ils cachent leur dme,
— cest leur argent, — je ris sans
contrainte. Quant a leurs femmes et a
Leurs filles, je ne vois pas trop pourquor
on n'en tiverait pas le plaisir qu'elles
sont susceptibles de donner, de bon gre,
— elles n’y ont jamais manqué, par
esprit dordre et crainte de la casse,
— ou par cette persuasion e'nergz'que
que méprisent seules les forcenées,
les difformes ou les infirmes.  Ces
bourgeoises, en tout semblables aunx
paysannes, denouent plus facilement
les cordons de leurs jupons que ceux de
leur bourse.

Mais je méloigne du sujet, fidéle
en cela a ma pernicieuse habitude.
Je résume: tout ce monde bourgeois
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soubaite la mort de votre Frangoise.
Vous pouvez donc lenlever, suivant
votre plﬂz'sz'r. Vous pounvez méme
meurtrir son mari et son enfant, la
famille vous en sera reconnaissante,
parce que ['beritage ne sera plus en
question. Avec une petite somme payee
comptant — et cest ce dont je me
chargerais — vous désinteresseriez ces
Frottard. Frangoise Dubalier, une fois
remisée dans votre Roche-Thulon, ne
sera donc réclamée par personne, car
elle na plus de parents.

Jai encore a vous adresser une
communication derniere.  Si vous
Jugez a propos de tenter un coup de
main sur Arnay-le-Duc, pour prendre
votre belle, n'oubliez pas quun vieux
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bourgeois, nommé Balandrean (Jean-
Ernest), ancien commis des gabelles,
posséde une série unique de méreanx
du quatorzieme siecle. Je vous serai
oblige de me les mettre de cote. Ce ne
sera pas un gros mefait de plus, et ces
objets rares et curieux seront sanvés de
la destruction.

Et a ce propos, je serais heureux
de savoir si vous avez retrouvé
quelques-uns de ces excellents travaux
antiques, comme intailles et camées,
que le vieux Lanelet conservait a la
Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir
des renseignements plus complets sur
la prise de ce chitean poitevin, et les
dégdts que vous avez commis dans le
pays de Richemond avec votre ami
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Saint-Cendre. On en parle beancoup
ic, et les dames de la cour plaignent
cet aimable seigneur et vous accusent
de [ avoir exploité contre tout drott...

Suivait une longue et plaisante
énumération des crimes imputés a
M. de Clérambon, et des bruits qui
couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous
détenez trois cents femmes de tous
états, dans vos tours, et que vous en
changez chaque nuit. Servi par des
esclaves nues, toutes plus belles les unes
que les autres, vous meneg la vie de

Sardanapale...
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M. de Carpengay prenait acte
de tout; d’accord avec le conseiller
Duchéne, qui le renseignait sur la
nature des plaintes, il préparait des
mémoires justificatifs, maquignon-
nait des arrangements pour la paix
qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon
ami!  Je crois que cette paix est
prochaine.  On ma affirmé que
Saint-Cendre est venu ici secrétement
et quil a en deux entrevues avec la
Reine Mere, et que le Roy la recu
une nuit. Mais on raconte tant de
choses !...

Je termine en vous priant de me
pardonner les paroles qui vont suivre.
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Vous maimez trop pour vous en tenir
offensé; et, daillenrs, elles ne vous
engagent a rien. Apres vous avoir
ainsi renseigne sur MY Dubalier, Je
demeure hésitant et inquiet. Ai-je bien
rempli mon devoir ? Ne vais-je pas, au
contraire, vous lancer dans un océan
de troubles nonveaux et vous pousser
vers le désespoir?... Ma conscience ne
me bldme pas cependant. Car, a vous
savoir si malbeureux, je doute que
vous puissiez le devenir davantage,
et je vous apporte, peut-étre, le salut.
Mais, si barbare et si grossier que
puisse paraitre mon conseil, n’hésitez
pas, Odet, a posseder cette femme des
que vous la tiendrez dans vos mains ;
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sans quoi, elle glissera encore comme
une coulenvre et disparaitra pour
Jamais en vous laissant une douleur
plus amére, si possible, et que rien ne
pourra jamais plus calmer. Je vous
avais jadis prodigué ces conseils que
Je vous renonvelle aujourd’hui.  Si
vous aviez eu dans vos bras Frangoise
Dubalier, a [lépoque on cela vous
était tres loisible, vous ne seriez pas
aujourd’hui [étre misérable que je
sais. Son souvenir ne sattacherait
pas a vous comme les chiennes noires
au chasseur mandit qui tua la biche
blanche ; vous seriez libre. Et ['oubls
combattrait dans votre dme apaisce
avec un doux sonvenir qui savouerait
bientot vaincu. Une idée fausse vous
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domine, un remords vous écrase, cest
de croire que votre bonheur ctait
attaché a cette femme. Et vous ne
ponvez plus secouer cette pemc"e Dainst
le mdtin traite son talbot; ainsi le
faucon porte ses vervelles ; si loin que
le chien coure, si haut que lvisean
vole, le talbot suit derriere, les vervelles
tintent, toujours ! toufours!

La téte enfouie dans ses deux
mains, M. de Clérambon commenga
de pleurer doucement. Puis il
s"abattit sur sa table, les bras allonggés,
et ses larmes coulérent librement.
Depuis des années, pareille détente
ne sétait produite en lui.  Sans
témoins, dans le silence, il savoura
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I'amertume de sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors
de joyeux propos et de chansons.
M. de Taubadel avait entonné une
odelette en vers libres de sa composi-
tion, sur une mesure de chant d’église.
Tout couplet, et il y en avait plus de
douze, répondait 2 une beauté de
sa flancée Lucie. Le reitre pleurait
démotion chaque fois que revenait
le refrain, ceuvre du galant Bastardy

« Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout I’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gandeamus! —
Taubadel, te rajeunira!
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M. de Gouges avait critiqué
vertement ce quatrain qui péchait
autant par le mauvais choix des rimes
que par la pauvreté des mots. M.
de Bastardy défendit son oceuvre: il
en avait pris I'idée maitresse dans
Erasme. Aussitot M. de Gouges,
qui considérait cet auteur comme
sa particuliere propriété, défia M.
de Bastardy de lui citer un seul
passage de I'Encominm Morie, par
exemple, ou des Adages, qui ptt
méme servir de prétexte a des plati-
tudes semblables. M. de Parmelan
racontait alors 3 M. de la Gournelle
des gaillardises telles, que le sergent
de bataille en rougissait a peu pres
autant qu'une mariée dont on
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taquine la jarretiere. Il s’interrompit
pour accorder les deux humanistes et
porta la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s%cria M, de
Bastardy, que le cadeau récent d’une
bonne épée dorée, accompagnée de
sa dague, avait favorablement disposé
— celui-la est un homme qui ne
connait pas son pareil ! Rara avis in
terris! Je porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour
méme, d’'un bézoard monté en collier
— renchérit sur I¢loge. Pour lui,
«M. de Clérambon participait un
peu de la nature des dieux antiques ».
Et le sensible rittmestre termina en
pleurant:

— Et puis, il ma donné ma
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Lucie! Ah! monsieur de Parmelan,
si vous connaissiez cette enfant!...
Je veux vous la montrer sur I'heure;
voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris
son histoire, déclina [linvitation :
«La demoiselle était certainement
couchée, et son aimable pudeur... »
Mais M. de Taubadel ne [écoutait
déja plus, au contraire de M. de la
Gournelle dont Pceil allumé éclairait
la mine pointue et sournoise. Petit,
maigre, d’apparence chétive, avec
la barbe rare et les moustaches en
broussailles, les cheveux dressés en
hérisson, il présentait l'apparence, a
en croire M. de Gouges, « d’un dia-
ble sorti du bénitier pour épouvanter
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les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop
d¢légance pour approuver cette
comparaison triviale : « Je crois voir
en lui, disait-il, un autre Sinon.»
Alors M. de Gouges ne craignit pas
dappeler le plus lettré des capitaines
« éclusier du Scamandre ». Le men-
ton appuyé sur ses deux mains, les
coudes rivés a la table et protégeant
son hanap, M. de Parmelan impassi-
ble continuait d’instruire le sergent
de bataille. Et M. de la Gournelle
ressesmblait 2 une fillette que lon
initie a des choses mystérieuses et
nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volon-
tiers que c’est A ces moments divins
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de leur maturité complete que les
femmes savent le mieux tirer de nous
le plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si
bien qu’il en oubliait de boire. Juché
sur la chaise trop haute pour son
humble taille, chaviré en partie sur
la table dont son bras entrainait les
plis de la nappe, son corps vétu de
drap brun et de satin vert ondulait a
Iinstar d’un orvet. M. de Parmelan,
tres grand, lent et digne, ne remuait
pas, en parlant, sa belle figure
réguliere et froide, pile, encadrée
par sa chevelure et sa barbe pointue,
noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de
la Gournelle, mes plus heureux
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souvenirs se rattachent a ces belles
matrones qui sont a la limite, souvent
extraordinairement reculée, de leur
déclin. Et il en est ainsi, je pense,
pour tous ceux qui ont pu profiter
d’occasions que nous trouverions
aujourd’hui moins tentantes, étant
plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il
sagissait particulicrement de lui,
interrompit alors M. de Parmelan, et
déclara:

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n’en doute pas, monsieur...
Il faut étre dans sa neuve adolescence,
pour apprécier les charmes opulents
d’une femme. Tant il est vrai que
Pautomne est la plus splendide des
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saisons et profite des plus chauds
rayons du soleil. Quand on est au
printemps de la vie, on désire entre
tous les fruits de lautomne, on
préfere a Flore et Céres et Pomone !...
Et, dautant que les dames se laissent
aller de meilleur coeur avec nous,
quand nous sommes encore en ige
d’étre leur fils. Si les pages savaient
et osaient, ils seraient les maitres des
belles qui ont passé les trente ans.
Vous pouvez donc juger s’ils ont
beau jeu quand ils les trouvent, a
la guerre, cachées derriere quelque
rideau ou blotties au fond d’une
armoire. Certainement une femme
se préte avec moins de répugnance
a un gentil enfant qua un vieux
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soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté
dans cette catégorie de personnes, —
bien qu’il n'elit pas trente-cinq ans,
— n’osa pas marquer son mécontente-
ment. Il but un coup et continua de
préter une oreille attentive au « vieux
soudard » qui comptait juste trente
et un ans.

— I semblerait, monsieur,
que cela la salit moins de se laisser
houspiller par un jouvenceau dont
la face est aussi fraiche, et la peau
aussi tendre que la sienne. Nest-ce
point votre avis ? M. de la Gournelle,
enchanté par le tour plaisant et libre

de l'entretien, gloussa de plaisir :
— Hé! hé! hé!
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Fort de cette approbation, M.
de Parmelan s¥éleva vers des con-
sidérations plus hautes; il cita des
exemples :

— Voyez-vous, monsieur le
sergent-major, dans les sacs de villes
et de chiteaux... Et jen ai vu plus
d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan,
puissions-nous en voir beaucoup,
encore, et de compagnie, s’il vous
plait! A votre santé!

— A la vbtre, monsieur!...
Dans les saccagements, dis-je, on
tient beaucoup plus a la beauté du
corps qua toutes ces délicatesses
et blandices, accessoires ordinaires
des aventures damour. Encore
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aujourd’hui, moi qui vous parle, je
vais tout d’abord a la dame la plus
riche de taille, de préférence a la
fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses !
— avait alors crié sentencieusement
M. de Sauverat, qui, plus sec et
tanné qu’un hareng sauré, n’avait pas
desserré les dents, du diner.

Il fut approuvé par M. de la
Gournelle, dont les yeux pétillaient
de la joie qu’il prenait a entendre
le capitaine de Parmelan aussi bien
parler. Celui-ci continua:

— Mars a db se contenter de
Vénus, a défaut peut étre de Junon...
pour des raisons de famille... ou a
défaut de Céres. Il a di, en tout cas,
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certainement, dédaigner Minerve,
tout comme le fit Piris. Je donne
raison au berger troyen. Maintenant,
je vous le dis en confidence, jaurais
peut-étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec
admiration cet homme avantageux et
fier, mais ne 'interrompit pas.

— Et encore, je n'en sais rien!
Non, deux moitiés, c’était bien. Foin
de Minerve! Les dons de I'esprit et
la superbe ne valent pas, messieurs,
fussent-ils portés a leur comble, une
once de la chair rose, un pouce de
la peau fine et lustrée de ces statues
vivantes, fermes et pleines dans leurs
formes, délicates et joliment tournées,
quon se dispute courageusement



373

a coups dépée, sur la porte de la
maison qui flambe, et sous les coftres
qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai
méme...

Mais une altercation épou-
vantable, qui venait d¥clater entre
MM. de Gouges et de Bastardy, in-
terrompit cet édifiant colloque. On
senquit du motif de cette querelle,
qui devait se vider sur I'heure, avec
Iépée et la dague. Adroitement,
les valets, sur un ordre de M. de
Lachapelle, personnage attentif et
muet, cacheérent les armes, et on
sempressa entre les deux ennemis:
«Qu’y avait-il donc? Et linjure
était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a



374

menti, c’est Ovide! — criait M. de
Gouges a tue-téte, en tirant sa longue
barbe blonde. — C’est Ovide! Ah!
traitre ! Tu m’en rendras raison.

— Héla! messieurs! — disait
M. de Bastardy, en lui envoyant son
regard le plus noir. — Hélas! quel
aveuglement! Je vous prends tous 2
témoin...

— Ce n'est pas vrai — hurla dés-
espérément M. de Gouges.

On le retint a grand’peine. Cette
négation anticipée lui aliéna les sym-
pathies qu’attirait sa figure ouverte.
Habilement, M. de Bastardy saisit la
balle au bond: « Du moment qu'on
ne pouvait pas parler !... »

On criait:
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— Laissez-le parler!  Quon
1écoute! C’est le moins saoul des
deux. Gouges, vous avez tort!

Taisez-vous!

— Eh bien, messieurs, — fit M. de
Bastardy, — monsieur, ici présent, a
0sé avancer qu’Ovide nous trace ainsi
nos devoirs Resilire ab amore perdiffi-
cile est...

— DPourquoi est-ce si difficile ?
— avait alors demandé M. de la
Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin
en congurent un certain respect pour
le sergent de bataille. Mais M. de
Gouges s’écria:

— Oui, monsieur! Ovide nous
apprend ca! Et il continue méme
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ainsi: Sed fugitare licet simulacra et
p&z[ml&z amoris, etc. Oui, Monsieur
de Bastardy, aussi vrai que vous étes
un fat!

— Monsieur de Gouges, vous étes
un petit cuistre ! Apprenez que cest
de Catulle, et allez vous faire donner
le fouet au college !

Et les invectives recommencerent
de pleuvoir :

— Ane bité! Fesse-mathieu!
Bélitre !

M. de Gouges prononga méme
le mot de «cornard». Aussitdt
M. de Bastardy demanda son épée,
mais il prit machinalement un bocal
plein de vin que lui tendit M. de
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Lachapelle, gentilhomme facétieux et
qui ne perdait jamais son sang-froid.
Et M. de Bastardy trinqua avec lui :

— A lasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— A lasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gour-
nelle réussit enfin 2 dominer le bruit.

— Eh, messieurs! la paix, la
paix ! Oyez votre sergent de bataille!
Ces vers sont de Lucrece, au livre
quatricme, je crois, et se terminent
ainsi: Absterrere sibi, atque alio con-
vertere mentem... C'est, voyez-vous,
messieurs, la grande sagesse conden-
sée dans notre proverbe: « Un clou
chasse lautre!» Embrassez-vous,
messieurs, et qu’il nen soit plus
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question ! Erreur ne fait pas compte !
Si M. de Clérambon vous entendait,
il en aurait un déplaisir mortel.
Embrassez-vous, et que 'on choque
les verres! Verse-moi a boire, mon
garcon !

Les valets sempresserent, et M.
de Taubadel voulut accoler M. de la
Gournelle, qu’il comparait au mar-
quis de Saint-Cendre, «I’homme
quon ne pouvait assez louer»; il
voulait aussi serrer M. de Clérambon
dans ses bras, et parlait de laller re-
joindre. M. de Parmelan commencga
de raconter une autre histoire, et les
deux ennemis réconciliés entamerent
Iéloge de Virgile. Une bougie con-
sumée jusqua la bobeche s¥étant
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éteinte, M. de Gouges déclama:

— I mpiaque eternam timacrunt
secula noctem

Et, M. de Lachapelle s¥étant
enquis de I’heure, M. de Sauverat
répondit:

— Les poules vont bientdt
piailler, je pense.

Aussitot M. de Bastardy cita son
auteur favori :

— Importuneque volucres... dare
signa !

Ainsi se fit la derniére veillée
d’armes a la Roche-Thulon, tan-
dis que le soucieux Gaspard de
Croisigny, ayant depuis longtemps
quitté la table, car il était sorti
presque sur les talons de M. de
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Clérambon, vaquait par les cours et
les couloirs aux derniers préparatifs
du départ.

A trois heures du matin, les
trompettes sonnerent le réveil, en
méme temps que les coqs des reitres
commencaient de chanter. Le retard
était considérable.  Les convives
séchapperent a la hite, aveuglés, au
sortir de la salle, par les premiers
rayons du matin. Mais, a la stupéfac-
tion générale, on apprit que M. de
Clérambon avait remis le départ a
huit heures.

— Il a toutes les délicatesses! —
soupira M. de Taubadel.

— Toutes! approuva M. de la
Gournelle, dont la figure apparaissait
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verdatre aux feux rosés de 'aurore.
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A neuf heures du matin, M. de
Clérambon, ayant vu défiler sur
le pont-levis tout ce qu’il avait de
troupes, se retourna sur sa selle et
envoya un dernier regard a la petite
compagnie que Gaspard de Croisigny
faisait rentrer sous le grand porche.
Les deux hommes se saluc¢rent, une
fois encore, de la main, et M. de

382
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Clérambon continua de marcher
seul, derriere la longue colonne
dont la téte atteignait Monteille,
lorsque la queue sortait 4 peine de la
Roche-Thulon.

La faiblesse ou il s%était abimé
avait été courte. Des la troisieme
heure du matin, il était habillé, armé,
et prét a partir. Avec Gaspard, il
avait tout réglé, afin que rien ne pat
se produire d’important pendant
son absence. Gaspard étant de ces
hommes de pratique qui dominent
toujours 'imprévu. M. de Cléram-
bon avait trouvé le moyen de mettre
tous ses papiers en ordre, et de rouler
autour de son poignet, avant quon
lui ajustdt son brassard, un gant de
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femme qui reposait au fond de la
boite envoyée par M. de Carpengay.
Celui-ci nen avait pas parlé dans
sa lettre. Par une délicatesse rare
et singulicre, il avait voulu que
Clérambon fit lui-méme cette décou-
verte. Et celui-ci, admirant la force
d’une amitié qui s'ingéniait a de si
délicates précautions, avait saisi avec
avidité cette relique parfumée, seul
objet qu’il possédit venant de Mle
Dubhalier.

C¥tait le gant droit de la paire
oubliée par la jeune femme chez
le conseiller Duchéne: un gant de
peau d’Espagne, fleurant le musc
et I'ambre, d’un gris fauve, encore
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neuf, et travaillé a chiquetades, sur
les doigts, pour le passage des bagues.
Le parement, taillé en dents de loup a
son bord libre, était passementé d’or
avec arricre-points de soie violette.
Sur le dos de la main brillait un
chiffre brodé, ou un F, gracieuse-
ment contourné, senlagait 2 un L en
facon de biton écoté. Cet L avait
d’abord produit sur M. de Cléram-
bon une impression douloureuse,
celle d’une bralure cuisante. Le désir
le mordit d’arracher Podieuse initiale,
de détruire cet L insolent, comme un
rival détesté. Mais l'acces de fureur
passa vite.

Il est heureux, murmura le
comte Odet, celui qui a su se faire
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aimer de cette charmante fille, et
jéprouve pour lui moins de haine
que denvie. Car, apres tout, cette
amitié-]a ne sobtient pas par la
force !... J’ai manqué d’a-propos et de
résolution... En somme, j¢étais libre
de Iépouser, tout comme ce M. Le
Mercier... On me la souffiée, sous
mon nez, ainsi qu’un pion de dames,
tandis que, plus semblable a I'antique
Oreste qua un gentilhomme de
mon temps, je fatiguais le ciel de
mes plaintes qui sen allaient avec
les nuées... Saint-Cendre n’a point
tort, quand il me traite de nébuleux
et de lunatique!... Pourquoi irais-je,
aujourd’hui, troubler ce ménage
bourgeois ol jarriverais m’abattre
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comme un hibou sur une couvée de
pinsons !

Un petit incident modifia cepen-
dant ces dispositions philosophiques,
en y apportant la contre-partie la
plus inattendue et la plus subite.
Jamais les affirmations de M. de
Clérambon ne recgurent des faits
eux-mémes un démenti plus formel.
Comme il descendait un escalier,
suivi de ses valets et de ses pages
qui portaient sa salade, ses gantelets
et son épée darmes, il fut arréeé
par M!le Germaine Charpy. «M™
de Follenbrais priait monsieur de
vouloir bien passer chez elle. » Diane,
prise dans une de ces merveilleuses
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robes de chambre ourlées de cygne,
dont elle faisait son principal luxe,
apparut sur le seuil de lappartement.
Le flambeau dont était chargé son
bras rond et frais, qui jaillissait hors
de la fourrure blanche, éclairait en
plein sa mine éveillée et gracieuse. Ses
larges yeux reflétaient le feu des bou-
gies roses, d’oli montait une vapeur
parfumée. Laissant son escorte sur
le palier, M. de Clérambon entra
chez la dame. Aussitot elle abonda
en discours flatteurs et en paroles
gentilles.

— Comme vous avez les
paupicres battues, — disait-elle
en le dévisageant avec une mine
sérieuse et attentive, — et combien
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vous avez air fatigué ! Si je vous croy-
ais capable de pleurer, je jurerais que
vous avez eu quelque gros chagrin...
ou un mauvais réve, peut-€tre... et
que votre coeur est en peine... Est-ce
vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses
bras nus autour du cou cerclé d’acier,
et elle était si grande que sa téte repo-
sait sur [épauliere lamée, découverte
par une échancrure de la saye d’armes.
Sa voix douce roulait ainsi qu’une cas-
cade de perles :

— Méchant! vilain! qui part
sans embrasser son amie !

Elle lattira, se pendant a lui de
tout le poids de sa chair blonde.
Sa gorge ficre jaillissait librement
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au-dessus de sa chemise coupée
carrément, hors de la robe d’une
nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon
lit. II faut que je vous dise quelque
chose!... Jai voulu que vous em-
portiez un souvenir de moi... Mais
vous allez me donner une piece de
monnaie, car, pour rien, je ne me
consolerais détre fichée avec vous
par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un
étroit paquet enveloppé de velours
vert. CY%tait une dague forte et
courte, un perce mailles, dontlalame
en alene, plus grosse que le pouce a
son talon, changeait trois fois son
plan de retaille jusqua la pointe
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renflée en bulbe. La fusée, terminée
par une capule a oreilles, était lacée
de cheveux blonds finement nattés,
alternant avec du filigrane dor.
Diane fit valoir son ouvrage; elle en
avait fourni la matiére :

— Quand vous serez serré de
pres, vous vous en servirez comme
¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. La,
voyez-vous, en appuyant le pouce sur
le pommeau. Et puis un bon coup!
Pan!... A cela rien ne résiste. Clest
une lame de Formicano, de Padoue,
et qui briserait la meilleure cuirasse...
Allez donc! Pan! Attendez que
jessaye! Non, jai peur de me faire
mal !... Et puis, quand vous la serrerez
dans votre main, les cheveux tressés
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vous feront penser 4 moi...

Et, perchée sur les genoux du
comte Odet, Diane de Follenbrais
maniait sa dague. Il dut lui don-
ner un denier de sa bourse ou elle
fouillait avec une curiosité enfantine.
Elle attacha elle-méme la dague 2 la
ceinture de Iépée. A grand’peine
M. de Clérambon put-il s’arracher
des bras de la folitre jeune femme.
Son désir était ailleurs: « Bien str,
elle montrait tant de joie parce qu’il
allait partir. » Il la quitta apres I'avoir
baisée sur les yeux avec une douceur
dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout
soyez prudent, que je vous revoie
beau et brave, comme avant!... Au
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revoir !

En disant ces derniers mots, elle
rentra dans sa chambre; des larmes
mouillaient sa voix.  Mais, dans
Pantichambre mal éclairée par une
veilleuse, M. de Clérambon se heurta
contre une autre femme qui venait a
lui. II reconnut Germaine Charpy.
Sans oser dire un mot, rougissante
et tremblante, la chambriére étendit
la main et posa un linge blanc entre
les ailes de la cubitiere droite du bras
armé qui savancait vers elle. Et elle
seffaca dans 'ombre, glissant contre
la muraille, disparut derriere une
tapisserie. M. de Clérambon déplia
le mouchoir que Germaine brodait
a ses armes, en cachette, depuis des
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semaines. Cet humble hommage
le toucha. Songeur, il continua de
descendre lescalier et traversa les
cours, la téte basse.

Quand il monta a cheval, sa
volonté était arrétée, froide et
énergique. Ces deux femmes, si
différentes d’allures et de conditions,
lui avaient dicté sa conduite. 1l
réduirait Frangoise Duhalier par les
mémes moyens. Diit-il y laisser la vie,
il tenterait denlever Arnay-le-Duc
ou, tout au moins, les faubourgs de
POuest, pour avoir la belle dont le
souvenir le brtilait. Son engagement
pris l'obligeait envers PAmiral. Mais
quand il lui aurait remis et largent
et les reitres, il saurait se rendre libre.
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Cependant, si grande que fit son im-
patience, il résolut de ne pas changer
une seule des étapes précédemment
fixées. Il savait que le voyage des
huguenots avait La Charité pour
but. L’armée des Princes remonterait
donc certainement par la Bourgogne,
et c’était 1a quon se battrait si Brissac
et ses bandes essayaient de barrer
le chemin. Or lui, Clérambon, et
ses onze ou douze cents hommes
ne seraient jamais de force a passer
sur le ventre des gens du Roi. M.
de Clérambon se précha donc la
patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le
désespoir et linutile attente! Que
seront les cing semaines ou six qui me
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séparent delle, 2 coté des souftrances
endurées! Cest une entreprise dont
je verrai la fin. Jaurai Francoise, et
Carpengay aura, par surcroit, ses
médailles ! »

Mais il demeurait hésitant: le
bonheur serait-il au bout du succes ?
« Essayons toujours ! Je Taurai
peut-étre, ce bonheur, et tellement
grand que mon coeur en éclatera,
incapable qu’il est de le pouvoir
contenir ! Périsse mon corps, mais
que pendant une heure je la tienne
dans mes bras!... Adieu, la honteuse
lacheté et la débile tristesse! Je veux
vivre, sentir un souffle de jeunesse
gonfler ma poitrine, et me conduire
en tout comme le bon Centaure qui
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se cabre et bondit autour de mon
pot! La mélancolie ne détruit pas la
force, les Centaures étaient fils des
Nuées! A Iépée! alépée! Foin de
la molle apathie! Ces deux belles
m’ont rendu le courage, avec leurs
gentils cadeaux, et aussi la volonté
d’aimer! Le soleil me parait briller
a mon intention, l'air m’arrive plus
léger et subtil! Je trouve toutes ces
petites fleurs merveilleuses, jamais
je ne vis tapis mieux brodé! Pour
un peu, jentonnerais des chansons,
comme l'amoureux Taubadel, et je
graverais mon chiffre et celui de ma
Frangoise sur I¥corce de ces chitaig-
niers tortus !... Quant au mari, je n’en
ai cure. Ce sera bien le diable si, dans
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les conflits de ces discordes civiles, il
ne se laisse pas chatouiller par une
balle ou baiser par un coutelas... Et
jépouserai sa veuve. Cet imbécile
ne saurait étre ni excusé ni plaint.
Pourquoi ce croquant de la moindre
espece vient-il se promener sur mon
bien?... »

Et M. de Clérambon, se jurant
de bannir désormais les humeurs
bizarres dont il n*tait que trop
souvent assailli, poussa son lourd
cheval d’armes, avec une joyeuse
confiance. A chevaucher ainsi par ce
pays ou il n'aurait pu se risquer seul
sans étre égorgé, il reprenait gott a
la vie. Dans le chemin encaissé, sa
troupe filait en un ordre admirable.
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A droite, a gauche, des argoulets
et des arquebusiers occupaient les
crétes. Et M. de la Gournelle, monté
sur une mule, A cause de la difficulté
des chemins, voltigeait partout, son
baton a la main, courant a la maniere
d’'un chien de berger, autour des
cavaliers et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La
Vergne, les bandes eurent, pour un
instant, la place de se déployer. I
était dix heures du matin, et, sous les
rayons du soleil, M. de Clérambon,
satisfait de voir les ordres donnés
la veille aussi strictement accom-
plis, regarda étinceler au soleil les
hallebardes de ses caporaux et les
pertuisanes de ses sergents, affairés a
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régler la marche oblique des rangs qui
se dédoublaient, s¥étiraient. On e(it
dit des traits sortant d’un carquois.
M. de la Gournelle, dans son armure
blanche et dorée et sa robe bleue a
croix blanches, se hatait maintenant
sur son grand roussin pie Phlégéthon.
Tantot il allongeait son allure et rasait
les files, tantdt sa demi-toise haute,
il galopait de ferme 2 ferme, servant
de pivot dans les conversions. M. de
Clérambon se sentit saisi d’une joie
profonde et complete. Quelle belle
machine il avait I3, et supérieurement
réglée ! Les meilleures compagnies de
Parmée royale ne valaient certes pas
les siennes.

Sur la route qui menait de
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Janaillat a Sardan et sur les coteaux
déclives en bordure, s¥tendait le vaste
échiquier couvrant une demi-lieue
de pays. Au milieu du chemin, le
bagage était serré entre les bataillons
Gouges et Bastardy, qui faisaient des
taches azurées, cramoisies et vertes,
sous leurs enseignes bleues et rouges ;
et le large drapeau blanc flottait
au vent sur la droite. Devant les
bétes de somme chargées de bahuts,
de femmes, denfants, et que des
valets tenaient en main, les cuirasses
formaient une ligne sombre, éclairée
en son milieu par le grand étendard
écarlate et les sayes aux couleurs
éclatantes du capitaine et des lieu-
tenants. Mais les cavaliers n’avaient
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pas de vétements sur leurs armures
noires a minces liteaux blancs, et
leurs chevaux n*étaient point bardés.
Cette troupe, disposée sur le coteau,
en avant de la route, gagna lentement
une coupée et disparut dans les
défilés de la Ribayrolle ot le bagage
senfonga a sa suite. Les arquebusiers
de Bastardy prirent la droite par
les hauteurs; ceux de Gouges, la
gauche, pareillement. Les pistoliers
et les argoulets glisserent alors en une
marche de flanc entre le bagage, et
les reitres sétendirent sur les ailes,
pour trouver passage au-dessus des
piétons. Bientdt on les vit couronner
les crétes ou leurs petits chevaux
grimpaient avec la streté des chevres.
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Les reitres de Taubadel descendaient
alors la pente pour se déployer sur
la route. Ils se disposerent sur deux
rangs, et dans lintervalle sélanca
M. de la Gournelle, éperonnant son
étalon pie. Bientdt reformés en deux
escadrons épais, massés, ['un sous la
cornette couleur de poil, autre sous
une cornette bleu turquin, les harnais
noirs gravirent au trot le talus qui se
dressait devant eux, et les derniers
purent entendre le bruit sourd des
puissants roussins des gendarmes.
Les lances de Clérambon
sébranlérent lourdement et oc-
cupérent la route, rabattant vers
les coteaux quelques trainards qui
espéraient ségailler vers un petit
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village. On leur fit sentir le poids du
bois des hampes, et ils disparurent
vivement, pour reprendre leurs
rangs, d’'autant que le prévot, M. de
Villautier, galopait a I'extréme droite
des gendarmes, tandis que son lieu-
tenant, M. Vilain, amblait a gauche.
Et M. Vilain, encore que tres jeune,
était extrémement redouté, parce
qu’il avait pour premier précepte:
« Sitdt pris, sitdt pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de
Pavant, aussitot que le bagage sétait
acheminé. Par un sentier assez raide,
il gravit le roc des Frocs, bien en dega
de Monteille, et, de 13, dominant
les passes et les ravines, il assista au
défilé de toute sa petite armée dans
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les gorges de la Ribayrolle.  Son
dextrier Diomeéde, noir et balzan des
quatre pieds, piaffait sous les bardes
bleuies ol rayonnaient les bandes
gravée et dorées.  Au chanfrein,
timbré d’un écusson émaillé, sable
et sinople, ondulait un panache
blanc haut de deux pieds, moins
haut cependant que celui dont les
crosses flottaient sur la salade du
chef de guerre, car le plumail de M.
de Clérambon mesurait trois pieds.
Epanoui en gerbe, il réunissait, en
un seul faisceau étagé, vingt aigrettes
de héron, une queue de paon blanc
presque enticre, dix barbes frisées
d’autruche, et les deux retombées,
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qui descendaient jusquiaux reins,
étaient en duvet de marabout et de
cygne. Dix ouvricres, choisies entre
les plus adroites, avaient élevé cet
édifice léger et solide chez Mlle Marie
Tournadelle, maitresse plumassiere a
Moulins, qui avait demandé soixante
écus pour prix de sa peine. Tenant
son estoc d’armes, dont la lame aigué
et rigide était large de quatre doigts
pres de la croisette, M. de Clérambon
regardait ses hommes et son argent
passer. Au-dessous de son panache
blanc la ventaille levée luisait au soleil,
et un papillon s'obstinait a voltiger
autour de la ganse en soie cerise qui
pendillait de la fenétre. Cet innocent
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insecte, non moins éclatant dans
sa livrée que cet homme darmes,
sobstinait, prenant la floche de soie
étalée pour une fleur. Ainsi dressé
sur son cheval bleu et or, bleu et or
lui-méme par tout ce qui sortait de
sa robe d’armes en velours cerise, —
insigne qui s’ajoutait au panache
blanc pour indiquer le commande-
ment supréme, — M. de Clérambon
semblait un autre Mars, descendu
de I'Olympe afin dencourager les
guerriers.

Trois modestes filles de Serra,
qui passaient par la d’aventure, sans
se douter du nombre des soldats
qui dévalaient sous leurs pieds, en
congurent une admiration et surtout
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une terreur subites. Elles avancaient
avec si peu de précaution dans le sen-
tier creux de Mastubert, chantant et
riant, qu’elles déboucherent brusque-
ment sur la petite corniche ot M. de
Clérambon et ses cavaliers d’escorte
étaient postés, raides et immobiles
comme des statues équestres. La
premicre de ces lavandieres, encore
que les hommes darmes fussent
a vingt pas en avant, demeura si
pantoise quelle en oublia le petit
baquet plein de linge, en équilibre
sur sa téte. Le baquet tomba, et
les deux filles qui venaient derriere
comprirent alors Iémotion de leur
compagne. Et elles ne se firent pas
faute de la partager, car sur le chemin
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surgit brusquement, derriere elles, un
personnage armé. C¥était M. Florent,
qui accompagnait partout M. de
Clérambon comme valet de chambre,
servant d’armes, porte-valise, écuyer,
et surtout comme homme de confi-
ance. M. Florent, nourri dans cette
discipline romaine que son maitre
chérissait par-dessus tout, quand
il s’agissait des choses de la guerre,
n’ignorait pas que les Scipions et les
Césars n’avaient jamais dédaigné — a
moins que la politique ne s’y opposit
— un cadeau de belle chair fraiche.
Ce domestique songea donc que ces
trois villageoises, tombées la du ciel
ainsi que des alouettes toutes roties,
récréeraient le comte A merveille
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quand on arriverait a [étape. Et, les
ayant jugées, avec son expérience
profonde, fruits tendres et savoureux,
il résolut de les cueillir et de les mettre
en réserve. Serrées entre le cheval bai
du valet, qui maniait sa large épée
luisante, et le rocher noir qui ne leur
offrait d’autre abri qu’une étroite
crevasse, les trois montagnardes
demeurerent sans geste et sans voix.
M. Florent put voir que, si les jupons
courts étaient d’une ratine médiocre,
ou bien d’un bureau usé, si les
chemises coupées bas, carrément, a
manches courtes, étaient d’une toile
grossiere, les épaules et les gorges
un peu bistrées, étaient fermes, les
bras pleins, quoique rougis pres
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des coudes, et les jambes rondes et
fortes. Une brune et deux blondes
composaient le lot: la plus jeune
avait seize ans, I’ainée peut-€étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent,
homme méticuleux et soigné, d’ge
incertain et de figure réguliére et
discrete — laffaire d’'un pain de
savon, d’un sachet d’iris de Flo-
rence, d’une fiole d’huile impériale,
sans compter deux peignes, des
éponges et une douzaine de serviettes
chaudes! Dubois m’aidera en cela...
Si seulement il étaitici!... »

Et, tout en regrettant I'absence du
second valet de chambre, M. Florent
rengaina son épée. Regardant d’un
air d’autorité froide et hautaine les



412

trois lavandieres qui pilissaient ou
rougissaient, suivant leur caractere,
il toucha le long pistolet a rouet
attaché a 'arcon droit de sa selle, et il
annonga, d’'un ton indifférent, que
celle qui se permettrait de remuer au-
rait la téte cassée. Il vérifia la batterie,
et, satisfait de leffet produit, remit
son arme en place. Il défit alors un
mince rouleau de corde suspendu 2
lar¢on gauche, prépara deux boucles
copulantes et ordonna a la premiere
des filles de venir pour qu’il attachit.
Sous cet ordre exprimé dans le
meilleur patois de la Haute-Marche,
la pauvrette sapprocha, baissant sa
téte coiffée de cheveux dorés qui
bouftaient en une large couronne, et,
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tendant les poignets, offrit sa chair
de blonde riblée et superbe, avec
une silencieuse soumission de bétail.
Les deux autres, atterrées, stupides,
demeuraient les yeux fixes, avalant
leurs larmes, les mains jointes comme
des nonnes que le diable inviterait a
Paccompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son
nez en pied de marmite, semblait
humer le vent, changea cet arrange-
ment consenti par les parties en
présence. Guidant avec précau-
tion son cheval turc dans la sente
empierrée, le valet cria :

— DPrends garde, Florent, voici
Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde
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déja roulée aux poignets de la
belle, piqua son cheval, en disant
séverement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et
vivement!

Mais elles étaient si interdites
que leurs jambes tremblantes se
refuseérent a les porter. Et les deux
valets séloignérent aussi vite que le
permettait état du chemin ou les
pierres, grosses comme des pommes
et pointues, étaient amoncelées sans
art, au grand dommage des sabots
des chevaux.

Quand elles virent le seigneur
de pourpre et dor, ainsi casqué et
empanaché plus semblable 4 un saint
Michel déglise qu’a un homme ordi-
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naire, les trois villageoises tomberent
d’'un méme temps a genoux, en
gémissant :

— Lasainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes
mignonnes, — répondit M. de
Clérambon de sa voix la plus
aimable.

Le ton en fut toutefois si grave
que les trois effrayées resterent Ia,
prosternées, montrant leurs dos aux
regards plongeants des cavaliers, et
claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux
de cette rencontre qui sannoncait
comme propice, puisque les pucelles
— et il les jugeait telles a la candeur
de leurs mines — lui étaient apparues
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sur la droite. Il les admonesta en ces
termes :

N’ayez pas peur, mes enfants, je
ne vous laisserai pas faire de mal!
Aussi bien est-il malheureux que de
gentils pieds tels que les votres soient
déchirés par les cailloux du chemin.
Approchez, que je vous baille de quoi
acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant
son épée au page qui le suivait, il
prit dans sa bourse trois pieces dor,
qu’il choisit neuves, et les tendit
aux lavandiéres. Leurs larmes se
sécheérent aussitdt. En un instant,
elles furent sur pied, tant la vue des
écus leur rendait soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens
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qui suivaient, — M. de Cléram-
bon est-il devenu subitement fou,
pour qu’il se laisse aller a de telles
largesses 2 Quelle mouche I'a piqué
sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa
un écu dans chacune des mains
timidement tendues, puis, saisissant
sans rudesse la blonde qui rougit de
plaisir, il la guinda sur son pied droit
chaussé de Iétrier doré, I'assit sur la
palette d’arcon, et l'embrassa a pleine
bouche, et par deux fois, la seconde
beaucoup plus bas que le cou. Etil la
reposa par terre, encore étourdie et
obscurément charmée de la faveur :

— Allez, mes belles ! Et que Dieu
vous assiste! Ne m’oubliez pas dans
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vos pricres !

Et il séloigna, en baissant la
ventaille de son armet. Rieuses,
consolées, les trois filles villageoises le
regardérent passer, les yeux luisants
sous leurs criniéres en désordre. Et
celle qui avait recu des baisers dit en
soupirant:

— 1II est tout de méme gentil,
celui-1a, avec son air triste !

— Cequ’ilaune mauvaise figure !
— fit l'autre. — Je n’en voudrais pas,
bien str!

— Tais-toi murmura la troisiéme
en glissant soigneusement sa picce
d’'or dans la doublure effrangée de sa
cotte. — Tais-toi, Margot! Tu ne
sais donc pas que cest le comte de
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Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la
blonde Suzanne, ramenant d’un tour
de main ses frisons dorés dont plus
d’un s¥était pris dans le ressort du
masque d’acier, nous I'avons échappé
belle! Courons!!

— Qwui, oui! — cria Louise
Bertaux, la troisieme, dont les tresses
noires comme le jais étaient massées
autour d’un petit bonnet en toit,
— courons jusqu’au village, et leste-
ment, prévenir les hommes. Bien
stir, cest Clérambon qui vient ici
pour tout briiler ! Cest égal, nous en
avons eu, une chance! Je me voyais
déja attachée a la queue du cheval,
avec toi, Suzon, ma fille, et toi aussi,
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Margot! Et puis, vous savez apres ce
qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon
rougissante, — avec le seigneur aux
plumes blanches, ¢a m’eut été bien
égal !

— Trainée! Ribaude! Voyez-
vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna a
Suzanne quelques bourrades dans le
dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’bord, tu aurais da te
défendre contre ’homme en livrée
verte ! Mais non, comme une volaille
qu’on trousse, tu te laissais ficeler ! Si
¢'avait été moi ...

Et, oubliant que, cachée alors
derriere les deux autres, elle agonisait
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de terreur, Marguerite brandissait
son battoir au bout de son bras
gentiment fuselé. C¥était une fillette
mignonne, assez fraiche, dont les
cheveux couleur de blé miar bouf-
faient au-dessus du front. Et, stre
quaucun cavalier ne pouvait la voir,
pour lheure, elle se cambrait sur
une souche, menacant un Florent
invisible de sa pelle de bois.

Les trois filles ramassérent enfin
leur linge, leurs baquets et leurs
battoirs, et, se poussant avec des
rires sonores, senfuirent a travers les
chitaigniers. Entendant leurs rires
qui s’égrenaient et se répétaient aux
échos des rochers, M. de Clérambon
songeait :
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«Ainsi va la vie! Il y a peu
d’instants, ces petites lavandicres —
bon régal de soldats, en tout autre
temps — auraient souhaité que la
montagne sentrouvrit sous leurs
pieds. Echappées, par grand hasard,
au pire des dangers que puissent
courir les femmes, — apres la perte
de la vie, — elles reprennent aussitot
courage et babillent comme autant
de fauvettes! Et le plus beau, cest
quelles ont raison!.. A chaque
jour suffit sa peine, dit le proverbe.
Pourquoi travailler sans cesse a
augmenter le fardeau de nos chagrins,
comme si leur poids habituel n*¥tait
déja pas excessif ? Ces simples filles
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des champs ne vont pas chercher
si loin la sagesse, elles en profitent
naturellement, en toute ingénuité. A
peine sauvées de ce qu’elles croyaient
leur perte, les voila braves et gaies,
oubliant leurs craintes, remplagant
les larmes par le rire, qui convient
toujours 3 'homme. Moi, au con-
traire, j¢piloguerais sur laventure
funeste et me complairais 2 en faire
comme un ornement de ma vie!...
Foin de la mélancolie! Je ne veux
retenir de cette rencontre que le bon
augure du nombre trois et du coté
droit!... Le signe est évidemment
favorable... Cetit été pitié que de
récompenser vilainement ces can-
dides messageres de la bonne fortune,
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par quelque violence ou quelques
propos outrageux. Le souvenir
charmant de Frangoise m’enveloppe
ace point que je crois voir quelque
chose delle dans chacune des filles
que le hasard seme aujourd’hui sur
mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au
plaisir qu’il venait de prendre a4 em-
brasser la plus belle des lavandieres,
cette blonde dont le visage régulier
et gracieux, ovale, le cou gras cerclé
d’'un pli parfait, lui rappelait Mle
Dubhalier. Un moment, c¥était
elle-méme dont il avait cru effleurer
de ses levres la superbe couronne
fauve, avancant au-dessus du front
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blanc, poli et bombé. II avait encore
devant les yeux les cheveux follets
qui brillaient, comme des fils d’or
tordus, en se laissant traverser par
les rayons du soleil. Cing années
sétaient écoulées, et il voyait toujours
cette chevelure légere, pareille a
une mousse dorée, la nuque fine et
satinée ou il avait, une fois, mis un
baiser... le seul !... pris a la dérobée !...
Il revoyait ses yeux bleu pile, gris de
lin, cerclés de fauve et d'orange, et ot
se tracaient des fibrilles d'outremer,
a la facon des agates. Il revoyait
le nez fin aux narines battantes,
dédaigneuses et mutines, la bouche
dont les levres roses se crispaient en
une moue moqueuse, le menton gras
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et mou, avec ses fossettes jumelles;
et, par-dessus tout, il revoyait cette
expression calme, ingénue, détachée
et naive du visage, gitée pourtant
par l'inquiétante dureté du regard.
Lorsque les paupieres longues et
mobiles ne les abritaient pas, en pal-
pitant doucement, ces yeux avaient
des duretés de métal. Ils disaient un
égoisme tranquille, continu, sauvage,
quaucune affection ne pourrait
jamais désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M.
de Clérambon frissonnait sous ses
armes, au milieu de ses soldats,
parmi les bruits et le cliquetis des
harnois, dans I¥épais fourmillement
des piques. Une armée cent fois plus



427

nombreuse, toutes les artilleries du
monde n’auraient pu changer ce
regard. Certes, au cours de ses aven-
tures, il avait lu dans des prunelles de
femmes les sentiments les plus divers :
I'abandon de soi, [lindifférence,
étonnement, le mépris, la terreur et
la haine lui étaient les plus familiers.
Il avait lu aussi la fausseté mal cachée,
la joie dissimulée dans les larmes,
le respect humain persistant dans
les pires postures, et le désarroi des
pudeurs qui sen vont a vau-leau
dans le naufrage des volontés. De
tout cela il avait la grande habitude.
Mais jamais des yeux de Francoise
Dubhalier il ne rencontra les pareils.
Dujour ot il les vit, abrités sous leurs



428

paupicres battantes et leurs doubles
voiles de cils bruns, il comprit qu’il
était vaincu, et qu’il n’avait 3 en
attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce
pour cela qu’il sétait acharné a
plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il
savait, cest que depuis le mois de
décembre 1562 il était affreusement
malheureux.

Leur rencontre, au reste toute
fortuite, avait décidé de sa vie.
Revenu a Paris, par hasard, apres
un long voyage, M. de Clérambon,
sans avoir encore arrété de projets,
était descendu au Ceur-Volant, rue
Saint-Jacques, pres de la Grappe de
Bacchus ot des camarades de plaisir
lui tiendraient compagnie a table.
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La premiere fois qu’il dina dans ce
cabaret, o MM. de Courgelon, de
Lusigny, et son futur beau-frere
Pons-Henri d’Estrabaque fréquen-
taient avec des personnages de
conditions diverses, on lui présenta
quelques jolies filles et quelques
bourgeois sans importance, parmi
lesquels MM. Doublet-Segondeau et
Doublet-Douillard. Le premier de
ces Doublet était une sorte de jeune
maltdtier dont la mére, veuve avisée
et sévere pour tous, excepté pour
son fils, soignait les affaires. Il avait
pour amie Mlle Frangoise Duhalier
que chacun, dans la compagnie,
honorait pour sa bonne tenue, sa
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gentillesse et son parler honnéte. Au
contraire des diverses demoiselles
dont la vertu n¥tait pas a la hauteur
du panache, et qui trainaient sur les
tables de chéne ciré leurs manches
brodées tandis que les mains d’un
chacun erraient sur leurs ceintures
dorées, Francoise Duhalier, modeste
et tranquille, dans son coin, gardait
une réserve que ne troublajent
point les plaisanteries grossicres de
Courgelon, jeune homme audacieux
et sans moeurs, ou les lamentations
scatologiques du Toulousain Tar-
rade, quand il venait a perdre un
coup de cartes. Parmi ces débauchés,
joueurs, aigrefins, poe¢tes sans pro-
tecteurs et professeurs sans éleves,
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M!e Duhalier fleurissait comme un
lis dont la tige fiere sélance d’une
poterie ébréchée, sur la fenétre d’un
taudis, au fond de quelque cour em-
puantie. L’hotelier du Ceeur-Volant
n’honorait gucre moins Frangoise
que M™ la Reine Mere, et I¥pouse
de ce personnage, M!e Hidoux,
n’était jamais si heureuse que lorsque
« M™¢ Doublet-Segondeau » voulait
bien accompagner a la promenade.
A vrai dire, de tous ces assidus que
réunissait |3, autour des pots, un gotit
commun pour loisiveté, les dés et les
cartes, Frangoise Duhalier n*tait pas
autrement considérée que les bancs,
les lambris et les flambeaux: elle
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faisait partie du Cewur-Volant, et on
la saluait comme telle. Si cependant
Doublet-Segondeau gagnait un peu
trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus
souvent qu’a son tour encore qu’il ne
ftit pas un filou, — quelque membre
de la bande se jurait réguli¢rement
une vengeance éclatante, et ne parlait
de rien moins que de muer I'injurieux
Doublet-Segondeau en M. Doublet-
Cornard. Mais la menace n*tait pas
suivie deffet. Et, dans ce milieu ou
abondaient les mauvaises qualités et
les vices, une entente tacite semblait
avoir mis la « petite Frangoise » en
dehors des médisances venimeuses
et des calomnies ordurieres qui se
débitaient sur chacun.
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M. de Clérambon vit Frangoise
Dubhalier, dans son coin, lisant un pe-
tit livre, ou causant avec M Hidoux,
a son comptoir. Il fut frappé de son
élégante simplicité, de sa modestie,
de sa grice. Bientot il ne vit plus
que sa beauté. Jamais femme ne le
captiva autant, sur la terre. Pendant
une année, il perdit toutes ses soirées
au Ceeur Volant. 1l y entrait pour
souper, annongait sa ferme intention
de partir, le soir méme, pour la
Haute-Marche, ou lattendait sa
mere, et la nuit était déja dans son
milieu quand il sortait, avant-dernier,
du Ceur-Volant, ou il se jurait bien
de ne plus jamais reparaitre, tant
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Francoise l'avait écrasé de son indif-
férence sereine. Et il reconduisait le
couple Doublet-Segondeau jusqu’
la Couture-Sainte-Catherine; on
avangait par les rues obscures avec
une lanterne, et Iépée préte, sous
le bras gauche, en cas de mauvaise
rencontre.  On parlait de choses
sans importance. Il lui suffisait
d’entendre la voix de M Duhalier,
ou de marcher dans son ombre, pour
se sentir content. Il perdait au jeu,
buvait du meilleur pour se consoler,
dépensait beaucoup dlargent, en
menant une vie obscure et médiocre,
et se cachait de tous ses amis, excepté

de M. de Carpengay.
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M. Médéric de Carpencay, der-
ricre qui tout le monde se retournait
dans la rue, 2 cause de sa taille
extraordinaire qui dépassait six pieds,
était le meilleur ami, voire le seul,
de M. de Clérambon. Le Marquis
de Saint-Cendre disait de ces com-
pagnons: «IIs font a eux deux une
médaille complete, Clérambon est le
coté pile, et Carpencay le coté face ! »
M. de Carpengay appelait le comte
Odet: «la doublure de mon 4me ».
Ils avaient étudié ensemble, sous un
méme maitre, et suivi les cours du
college de Navarre. Ils avaient vécu
cOte a cdte leur jeunesse turbulente
et dissipée, ou les duels, les aventures
galantes et les grands repas tenaient
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la place principale. Ils s'occupaient
de livres et de tableaux, par surcroit.
C’est pourquoi ils allerent en Italie,
visiterent Rome et Florence, les bains
de la Suisse, et aussi la Flandre, ou
ils firent la guerre en amateurs et
faillirent étre tués a Arlon. Clest 1
que M. de Clérambon prit gotit aux
violences et aux pilleries que son ami
Carpengay, dans sa nonchalance, ne
pratiquait que contraint et forcé. Le
gigantesque Médéric eut vite fait
de juger lincurie, Iignorance et la
superbe des soudards. Les désastres
de Saint-Quentin ne [étonnérent
point. Mais quand il vit le troupeau
de femmes nues que les Espagnols
chassaient hors des murs de la ville,
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apres en avoir mésusé a envi, quand
il vit que I'on égorgeait les bourgeois,
tandis que Coligny et les défenseurs
qui sétaient rendus étaient traités
d’'une maniére convenable, il se
promit de ne plus jamais soccuper
de guerre, et il se consacra a I¢tude.
Les médailles antiques, les statuettes
et les camées, les manuscrits du
vieux temps lintéresserent parti-
culitrement. M. de Clérambon,
qui ne dédaignait pas ’humanisme,
l'aidait dans ses recherches, et prenait
plaisir a colliger les intailles les plus
licencieuses. Et il en distribuait des
empreintes, en cire rose, aux dames
qui l’interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de
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choquant si le cadeau est fait dans
Pintimité, cest-a-dire entre quatre
yeux, et on en tire de merveilleux
bénéfices. Je me suis bien trouvé
d’avoir offert a la belle Anne de
Beaudenier une fidele réplique du
grand camée de Sapho. Mais cette
familiarité devient offense et injure
mortelle quand elle se produit de-
vant des témoins. Telle dame, qui
supporte tout dans le secret de la
chambre close, se cabre devant une
parole discourtoise a elle adressée en
public, ce public ne fit-il composé
que d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay,
humainement prudent, morigénait
Odet de Clérambon, dont les dames
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commengaient de se plaindre sans
tréve. Il les troublait par son ironie,
les déroutait par son cynisme tout a la
fois audacieux, fuyant et timide. «1II
est merveilleusement disposé pour
prendre, mais honteux pour prier.
Chargeant a fond, puis se retirant
brusquement quand sa lance va faire
breche, il sentend a laisser des regrets,
sans avoir donné matiere, par un fait,
a la pénitence. » Lexpression est de
la marquise de Vauplassans, bonne
créature évaporée qui ne savait rien
refuser a personne ; comme telle, elle
se connaissait en hommes. Ayant
encouragé Clérambon jusqua se
laisser surprendre en simple chemise,
entre deux portes qui la mettaient en
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pleine lumiere, elle n'oublia pas que
le jeune comte s¥était tenu dans une
défiante réserve: « Cest un sot, —
écrivait-elle a M™¢ Héliette de Vignes,
— et son particulier plaisir est de nous
humilier a tout propos.» Cléram-
bon manqua par sa faute plus d’'un
charmant dénouement amoureux.
Aux sensuelles, il préchait, de son
accent voilé et narquois, la pré-
dominance de Minerve sur Vénus,
et il sen allait ensuite effaroucher
les dames précieuses et sucrées par
des compliments sur leur facon de
sasseoir. Pour la stérile satisfaction
d’un bon mot, il se priva de Valentine
de Puyaubrais, dont il elit pu entrer
tout aussitot, en jouissance compléte,
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car elle adorait trembler aux bras des
forts.

— Si javais été dans la peau
de Léda, — samusait-elle 2 dire
— jaurais requis de Jupiter qu’il
empruntit la figure de son aigle
porte-foudre! Le cygne ne m’aurait
pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était
alors dans toute la fleur et la seve
de la lascive beauté qui faisait raler
derriere elle les hommes troublés
par l'amoureuse ardeur, comme les
Hamadryades qui courent nues sur
la mousse des bois enflaimment la
luxure des satyres. Par un caprice,
elle jeta un regard bienveillant sur
le jeune seigneur dont linsolence
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était un sujet de scandale. Au lieu
de se ruer vers cette toison d’or dont
chaque boucle avait étranglé son
homme, et qui, s’abattant sur 'amant
choisi, comme une nappe soyeuse,
lui servait de pavillon pour abriter la
curée princiere, M. de Clérambon
commit un quolibet dont on critiqua
le bon gotit; Il déclara a M™¢ de la
Marsaille, entremetteuse bénévole
pour la conjonction de ces deux
astres, « que le temps était passé ou
les petits corbeaux en mue pouvaient
becqueter les poules grasses ».
L’injure était gratuite et man-
quait de justesse, puisque alors M™®
de Puyaubrais, 4gée de trente-trois
ans, nétait I'ainée de Clérambon que
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de deux. Valentine, qui préparait
avec les artifices les plus savants
loffrande gracieuse de sa chair
magnifique, en pleura de dépit et de
rage dans les draps de satin noir dont
les chambrieres graves et discretes
avaient garni son lit d’apparat, foncé
d’une glace. Elle se préta a un pauvre
garcon, ¢tudiant breton, quelle
rencontra chez une dame amie dont
il instruisait le fils; elle n’hésita pas
quand elle apprit que ce pédagogue
était expert dans la pratique des
armes. Malheureusement, ce bache-
lier, que les premiers acomptes payés
sur ’heure exténuérent, sen alla
chercher des forces au fond du pot.
Puis poussé par Mars et Bacchus, il
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chercha querelle si maladroitement
au mauvais plaisant que celui-ci en
prit ombrage et appela les sergents.
Mandé chez le lieutenant criminel,
que tutoyait M. de Carpengay, le
cadet de Chiteaulin, qui avait cuvé
son vin et s’exagérait maintenant la
gravité de son cas, raconta tout naive-
ment son histoire. M. de Clérambon
en fut instruit. Il employa tous les
moyens pour quon mit le spadassin
novice en liberté, il le régala d’un bon
repas et lui glissa une douzaine d’écus
dans la main.

L’histoire courut chez le petit
Roi, chez la reine d’Ecosse aussi.
Valentine de Puyaubrais en dut
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quitter Paris pour s¥établir dans le
Berry. Mais, en traversant la forét
de Chiteauroux, une nuit, elle
fut attaquée par des bandouliers
masqués qui dispersérent ses gens
et ne montrérent aucune discrétion
avec elle. Laffaire fut connue, quoi
quelle en fit, et son ami, M. de
Vergennes, chez qui elle se rendait,
en attrapa une mauvaise fievre qui
se changea en jaunisse. Valentine
cria partout que M. de Clérambon
dirigeait l'opération. Et comme on
lui objectait que tous ces larrons
étaient masqués, elle répondait avec
obstination :

— Jesaiscequeje dis, peut-Etre, je
l'ai reconnu a d’autres signes !... Et son
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ami Carpencay aussi. Ne m’obligez
pas a m’expliquer, ce sont des choses
que lon juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée,
nayant pu apporter de preuves
certaines, dut renoncer 2 faire rouer
les deux amis, malgré que lui en
et promis M. de Vergennes, qui
se rendit tout expres a Paris. Le
lieutenant criminel lui rit au nez, et
M. de Carpengay, ayant rencontré le
fier Vergennes qui, quoique d’une
belle venue, n’arrivait pas tout 2 fait
a sa taille, tira I¥pée contre lui, si
vivement, sur le quai des Augustins,
que le magnifique seigneur rompit
en désordre et tomba assis, au beau
milieu de la cour du coquetier
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Boulart, sur un grand tas de fumier.
Dédaignant de frapper cet adversaire
ainsi renvers¢ au grand dommage
de ses chausses de fine écarlate, qui
se gitaient dans le purin, M. de
Carpengay lui donna le bonjour :

— 1II est ficheux que la poule
grasse ne vous voie point en cet
état, elle en pondrait sur Iheure!
Adieu, jeune homme! (M. de
Vergennes avait dépassé cinquante
ans). Adieu! Evitez Clérambon
pour votre gouverne, car il n’a pas ma
bonté d’Ame!

Si M. de Clérambon ne sut
point plaire aux femmes, il y eut
autant de leur faute que de la sienne:
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ils ne pouvaient jamais sentendre.
Méme la placide et joyeuse Anne de
Beaudenier, qui rendit content, et
sur I'heure, tout galant qui lui en
exposa poliment la requéte, n’eut pas
le courage de donner du plaisir au
comte Odet.

— II a Pceil trop méchant! —
disait-elle. — Et puis il a toujours
lair de se moquer du monde... Avec
qui on voudra, mais pas avec lui!

Sans comprendre ce que ce refus
exceptionnel avait de flatteur, M. de
Clérambon en congut de '’humeur.
Il outra les mauvais procédés, devint
agressif et dur. Celles a qui il
s’adressait se sentaient prises par une
soudaine envie de pleurer. Etlorsque,
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de fortune, il sessayait 2 mettre du
sien dans une affaire damour, les
choses tournaient toujours contre
lui.

— Vous étes malencontreux
et bizarre, soupirait Carpengay, —
cest 2 n’y rien comprendre! —
Le ficheux, clest quon commence
partout a parler contre vous. Vous
étes trop hautain, mon ami! Pour
avoir de belles femmes, en dehors
de celles quion paie, il vous faudra
retourner a la guerre !

— Je nen ai pas envie! —
répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire
Saint-Cendre. Avez-vous seulement
songé¢ a vous commander de beaux
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habits pour cette féte? Vous savez
que c’est le 15 de mai, a Saint-Séverin,
que le galant sera uni a la fille de la
superbe Héliette de Vignes ?

— Je lavais oublié! Je donnerai
des ordres 2 mon valet Berruyer pour
cela... Avez-vous encore de l'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre
encore maitre de sa fortune, — car il
avait toujours son pere, retiré dans
son chiteau de Montfort-’Amaury,
et qui était un vieil homme fort
avare, — il recevait une belle pension
et sendettait dans la mesure du
raisonnable. Clérambon, lui, était a
la merci de sa mere, personne absolue
et d’un caractere étroit qui, du fond

de la Roche-Thulon, logis fortifié
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de la Haute-Marche, prétendait
régenter son fils, ainsi que s’il avait
toujours dix-sept ans. Et elle se refu-
sait a rendre 3 Odet des comptes pour
Phéritage de son pére, mort depuis
longtemps. Selon quelle nouait ou
lachait, a son caprice, les cordons de
sa bourse, Odet était riche ou pauvre.
Il vivait donc au hasard, les gens
du Ceur-Volant le tenaient pour
tres géné. M. Doublet-Segondeau
lavait, comme tel, en petite estime.
Mais, certains jours, M. de Cléram-
bon éblouissait tout le monde, et
Francoise Duhalier particulierement,
tant son luxe et ses dépenses sortaient
de l'ordinaire. Apres le grand souper
qui suivit le mariage du marquis



452

de Saint-Cendre avec Gabrielle de
Vignes, M. de Clérambon fit son
entrée au Caeur-Volant, avec M. de
Carpengay, tous deux en habits de
cour, pourpoint et haut de-chausses
de velours noir niellé dor, bas-de-
chausses en soie blanche, épée et
dague dorées a fourreau de velours
blanc. Mademoiselle Duhalier
remarqua pour la premiere fois M.
de Clérambon, quelle connaissait
depuis des mois, sans avoir jamais
pensé a le regarder. Elle le trouva
tres bien vétu, et qu’il avait une
autre mine que les Doublet et les
Courgelon habituels. Sachant que la
meilleure maniere de flatter certains
hommes est de les honorer dans leurs
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amis, elle fut gracieuse avec M. de
Carpengay. La soirée était si belle
que l'on se tenait sous une tonnelle
du jardin, pendant que les joueurs
incorrigibles, méprisant la fraicheur
embaumée du courtil, agitaient les
dés, brassaient les cartes, se blanchis-
saient les doigts 2 marquer les points
sur des ardoises. Assise sur un banc
rustique, entre les deux seigneurs si
bien accoutrés, Frangoise Duhalier
oublia sa réserve coutumiere. Elle
trinqua avec M. de Clérambon, ayant
consenti a boire un doigt de vin de
Sicile, et montra son index, chargé
de deux bagues, 2 M. de Carpengay,
qui en profita pour baiser la main
tout enticre. Et elle causa gentiment,
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senquit de diverses choses. M. de
Clérambon aurait souhaité que cette
nuit du 15 mai 1563 sarrétit en son
milieu pour durer jusqua la con-
sommation des siécles. Il se laissait
gagner par une délicieuse torpeur
et ne désirait plus rien, tant il se
sentait heureux. Il se sentait heureux
a mourir sur place, et il en paraissait
distrait. C’est pourquoi, de temps
a autre, mademoiselle Francoise
le poussait légerement du coude.
Alors il tressaillait et lui souriait
doucement. Mais elle détournait
toujours les yeux, disant de sa voix
sérieuse et pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Cléram-
bon, vous qui savez tout, racontez-
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nous donc ¢a! Je demande ce que
cest que la géhenne dont on parle
1a-bas.

Et elle se moquait du Toulousain
Tarrade :

— Avec sa manie de tout ex-
pliquer, il a lair d’'un magister qui
chapitre des enfants.

Apercevant l'objet de son mépris
au bout du berceau ot1 les pampres se
mariaient 2 la clématite, elle cria, en
envoyant a ses deux assesseurs un clin
d’oeil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, quest-ce
que cest que la géhenne? Vous en
parliez tout a 'heure, en citant la

Bible.

Tarrade, bon cuistre de college,
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sans prudence ni finesse, commenca
dexposer la chose «II y avait
plusieurs sens. Sil'on considere qu’il
existe diverses notions de lenfer, au
sens du christianisme, on peut se
demander...» Et il continuait de
bafouiller, tout en humant le pot.
Des gouttes pleuvaient, ajoutant
d’autres taches au bureau fripé, ripé
et de teinte incertaine, qui bridait sur
sa bedaine. Il choisissait ses termes,
sécoutait parler, a la grande joie de
Mlle Frangoise qui, dans lombre,
multipliait ses sournoises grimaces.
Jamais M. de. Clérambon ne
Pavait vue plus jolie, ni plus gracieuse
et aimable. Sa robe de drap sombre,
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discretement relevée de velours noir,
faisait valoir le galbe pur et élégant de
sa taille, et son capot d’aversin blanc,
ramené sur ses épaules a cause de la
fraicheur, dressait un haut collet en-
taillé, ouvert en avant, qui dégageait
la rondeur harmonieuse de son cou
nu. Sa téte, petite, disparaissait a
moitié sous un vaste chapeau de
peluche loutre, a longs poils, entouré
de larges plumes noires. Et, hochant
le menton, souriant de ses levres
fortes et bien tracées, elle répétait
gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni
de la géhenne!.. La géhenne!l..
Entendez-vous, Monsieur de Cléram-
bon ? la géhenne !...
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Quand on leut mis, lui dernier,
a la porte du Ceur-Volant, —
suivant sa mauvaise fortune quo-
tidienne, — M. de Clérambon
prouva a M. de Carpengay qu’il
convenait d’accompagner le couple
Doublet-Segondeau  jusqua son
logis. Et, quand cette seconde porte
se fut refermée sur leur nez, ils
continuerent de se promener par les
champs, en biillant 4 la lune, jusqu’
ce qu’ils eussent regagné le faubourg
Saint-Marcel. Les premiers rayons
du soleil les virent rentrant, a I’heure
ou les honnétes gens, déja levés, se
préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait
demandé Carpengay — cette déli-
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cieuse fille? — Elle ressemble aux
madones que le peintre Raphaél
Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses
chapelles d’Italie. De ces vierges elle a
lPovale parfait du visage, la chevelure
plaisamment massée en bandeaux
liches, les traits purs et le cou plein et
fier.

— Oui, — avait répondu Cléram-
bon, — je n'en ai jamais vu de plus
attirante, ni qui fat plus merveilleuse-
ment exquise !

— Clérambon, vous dites cela
d’une maniere qui me remplit
d’inquiétude! Avez-vous regardé ses
yeux ?

— Certes, je les ai regardés,
Carpengay ! Ils ont la profondeur et
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aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de
vous y noyer ! Ces, yeux durs et froids,
mais qui changent d’expression
quand on les observe, sont ceux
d’une dangereuse sirene! Prenez
garde, vous aurez des ennuis et des
chagrins avec cette belle!

— Consolez-vous et rassurez-
vous, mon ami! Elle ne voudra pas
de moi... pas plus que les autres !

Etils s¥taient souhaité une bonne
nuit, alors que la matinée était dans
son plein. M. de Clérambon se noya
tellement bien dans les vagues irisées
que reflétaient les yeux de Frangoise,
qu’il en demeura hébété, sans force
pour essayer de lui plaire, tout au
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charme de vivre dans son voisinage.
Il slastreignit a une politique liche
d’attente, vécut dans le provisoire. Et
il n'osa pas se déclarer, parce qu’il
sentait, obscurément, que laveu
détruirait la bonne harmonie et
amenerait une rupture dont il ne
se consolerait jamais. Une phrase,
indifférente en apparence, avait briilé
le coeur de M. de Clérambon; il en
fut marqué pour le restant de ses
jours::

— Pour des hommes comme
vous, il faudrait des femmes d’une
forte intelligence. Les femmes esti-
ment les hommes comme vous, mais
elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre
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chose tout aussitot, Francoise l'avait
pri¢ de lui dessiner un chiffre de
broderie.

Le temps courut. Divers com-
pagnons assidus du Cewur-Volant
étaient morts, et parmi eux hotelier.
La taverne demeura fermée quelques
mois. M. Doublet-Segondeau an-
nonga, mystérieusement, a tout le
monde, son prochain mariage avec
une riche demoiselle.  Frangoise
Dubhalier se fit plus rare. M. de
Clérambon ne cessa point de la
rechercher. Maintenant, sans
soccuper en rien des particularités
de sa vie, il la promenait avec le bon
Carpengay, l'emmenant diner ou
souper dans les cabarets a la mode, a
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la Téte du Maure, aux Rois Mages, et
aussi au Chien qui vielle, sur les bords
de la Seine méme, en face de ’ile aux
Cygnes, et l'on s’y rendait en bateau.
M. de Carpengay ne manquait
jamais d’amies pour s’associer a ces
divertissements honnétes. Mais
laffection rare et platonique qui
unissait Odet a Frangoise ne semblait
pas devoir se muer en amour. La nuit
venue, M. de Clérambon recondui-
sait la jeune femme chez elle, hésitait,
lui pressait la main comme si elle
eit été un homme, et il la quittait,
tremblant d’une émotion incurable,
au bruit de la porte qui se refermait
lourdement. Et, chaque fois qu’ils
sortaient ensemble, se renouvelait
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la comédie ol se paralysait son
courage. Froide, impénétrable et
douce, Frangoise jouissait de cette
timidité et de ces égards auxquels,
de par ailleurs, elle n%tait point
habituée. Elle n’avait rien a refuser
a ce soupirant bizarre qui ne lui
demandait rien. Au reste, jamais
elle ne lui demandait, elle-méme,
quoi que ce fhe; pas méme une
petite somme d’argent. Elle avait des
ressources cachées. De cela elle ne lui
faisait point part. Et lui se défendait
d’y songer.

Deux années passerent ainsi. M.
de Carpengay s¢loigna pendant des
mois, pour recueillir 'héritage pater-
nel. Les sorties de M. de Clérambon
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avec mademoiselle Francoise allerent
en sespagant. Souvent celle-ci
changeait de logement, et elle se
faisait plus réservée, plus mystérieuse.
Parfois elle apparaissait méprisante et
hautaine, parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de
Clérambon, nous serons toujours
bons amis ?... Si vous saviez comme
les femmes ont des ennuis !...

D’autres fois, elle le surprenait par
des visites soudaines, venait de grand
matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au
moins ?

Et elle s’envolait, pressée, promet-
tait de revenir et restait des mois sans
donner signe de vie.



466

M. de Clérambon, souvent géné
dargent, tant sa mere le tenait de
court, en ¢était, quelquefois, a red-
outer ces visites, parce que Francoise,
quoique simplette, aimait bien les
divertissements, les belles mules,
les mascarades. Mais, sommé de
Paccompagner, M. de Clérambon
sexécutait aussitdt, trouvait largent
nécessaire.

Un jour qu’elle se préparait chez
lui a courir, déguisée et masquée, a un
bal, il essaya de lui parler d’amour, alla
jusquia lui baiser le cou. Francoise
le repoussa, sans amiti€é; comme
sortant d’un songe, elle se redressa,
sa mine se durcit jusqua exprimer la
haine, et M.. de Clérambon la laissa. Il
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ne la vit plus, de deux mois. Puis, un
jour, il la rencontra rue de la Cerisaie,
marchant vite, le touret de nez sur la
face. Il la connaissait trop pour ne
pas reconnaitre son cou, son menton
et sa taille. Elle était suivie par un
grand bellatre 2 mine d’aventurier en
conquéte. La mise trop voyante, le
bonnet trop haut, I¥pée trop longue,
la moustache rejoignant les sourcils
disaient un Napolitain ou un Sarde.
Ils entrerent, presque ensemble, dans
une maison de fagade paisible et
honnéte.

Ce fut comme le voile d’un
tableau quon tire. Chancelant
sur ses jarrets, M. de Clérambon
sappuya contre une boutique dont
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Iétal sembla tourner sous ses yeux.
Il se remit vite en son aplomb,
et, Iépée 2 la main, il se résolut a
attendre ’homme, pour le tuer
quand il sortirait. Il franchit le
porche: c¥était un dédale de cours,
qui devaient avoir plusieurs issues.
Quand M. de Clérambon en sortit,
il était si pile que, sans seffrayer de
la lame nue, une vieille femme lui
offrit de 'eau dans une tasse; une
plus jeune un escabeau.  Toutes
deux lui demandérent s’il n’avait
pas été blessé; et un galopin, dont
les chausses fendues par derriere
laissaient tomber la chemise, lui
rapporta le fourreau de son épée,
ramassé dans le ruisseau. M. de
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Clérambon remercia et senfuit au
plus vite, rengainant son arme::
«Pourvu qu’ils ne m’aient pas
apercu de quelque croisée » songeait-
il. Etil se désespérait a I'idée de ce qui
se passait derriere ces volets clos. Un
meurtre n’arrangerait rien. Dailleurs,
a y réfléchir avant comme apres, il y
en aurait plus d’un a tuer. Et cepen-
dant sa jalousie ne s¥tait éveillée
quaujourd’hui. Doublet-Segondeau
lui était indifférent. Il en avait bien
aussi, nagucre, soupgonné quelque
autre. Mais cette plate rencontre
galante, ce rendez-vous quasi public
avec un homme de bas étage, au
linge douteux, et qui n¥tait point
né, a coup str, fit sur M. de Cléram-



470

bon leffet d’'un coup de masse. Il
avait éprouvé langoisse de la mort
lorsque le regard dur et implacable de
Francoise avait croisé le sien, et cest
de cela qu’il avait presque défailli:
« Elle ne me pardonnera jamais — se
répétait-il — et je ne la verrai jamais
plus ''»

Le coeur vide, comme s’il avait
perdu tout son sang, il marcha
devant lui, au hasard, sans se soucier
de heurter bétes et gens, se laissant
bousculer sans mot dire. La force
de I’habitude le ramena rue du
Pot-de-Fer, ou il demeurait alors. M.
de Carpengay 'y attendait. Arrivé
de Montfort-’Amaury le jour méme,
il se faisait tirer les bottes par M.
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Berruyer, attentif a le bien servir, car
M. Médéric prodiguait volontiers les
largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria
le gigantesque voyageur a Clérambon
qui entrait. — Souffrez que je change
de chaussures, et je suis a vous. Jai
envoyé mon valet Persan a la 7éte du
Maure pour nous garder une bonne
place et commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il
vit Clérambon plus péle que le linon
de sa fraise et tremblant ainsi qu’une
feuille au vent, sauta sur ses pieds, en
simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous,
Odet, et que vous est-il donc
advenu ?
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— Rien, mon ami, ou si peu que
rien! Et cependant je me sens tres
mal!

Le colloque fut long entre ces
deux hommes qui saimaient et
se connaissaient  profondément.
Depuis longtemps ils avaient chassé
d’entre eux les réserves et les artifices
du mensonge. M. de Clérambon fit
sa confession complete. Carpengay
put sonder la blessure. Il ne lui vint
pas un instant a lesprit I'idée de rire
de cette aventure prolongée, ridicule,
contraire a toute sagesse et qui devait
offenser sa raison. L’amitié, toute
de fantaisie et de hasard, dont M.
de Clérambon souffrait pour Mle
Dubhalier, lui rongeait maintenant le
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coeur 2 la fagon d’un chancre :

— Au cancer, il faut donner un
aliment! — avait déclaré Carpengay.
— Vous avez agi plus imprudemment
qu’un enfant. Conduisez-vous
aujourd’hui en homme, quand il
en est temps encore. Apaisez, colte
que cotte, votre désastreuse passion.
Quand vous devriez employer la
force...

Un petit laquais entra, apportant
une lettre pour M. de Cléram-
bon. C¥taient quelques lignes de
Frangoise. Elle priait le comte Odet
de passer chez elle, le lendemain ; elle
serait préte a le recevoir vers quatre
heures du soir. M. de Clérambon
répondit qu’il irait, et continua
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d’écouter les objurgations de son ami
M¢édéric, qui avait passé une paire
neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient
a vous voir. Un sentiment bizarre
et obscur lattire vers vous! De
cette entrevue prochaine dépendra
le repos de votre vie. Si je pouvais
parler en votre nom, je partirais a
cette heure pour la précher, mais ce
sont la des moyens puérils! Vous
devrez étre ferme, courageux, ce
qui vous sera aisé. Jurez-moi de ne
pas quitter Francoise qu'elle n’ait
été votre proiel... Qulavez-vous a
craindre? Dussiez-vous, je vous le
répete, la réduire de haute lutte, il
faut, il faut que vous la possédiez!
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Alors, vous vous connaitrez tous
deux, et peut-étre pourrez-vous vous
entendre! Autrement, je ne prévois
pour vous que tristesse et que trouble.
Décidez-vous!

Le lendemain, M. de Clérambon
eut tout juste assez de voix, quand
il fut en présence de celle qu’il
chérissait plus que tout sur la terre,
pour ¢ébaucher quelques remarques
ironiques. Clest qu'un phénomene
singulier, qui allait saggravant en lui,
le partageait alors en deux personnes
distinctes. L’une parlait, tandis que
lautre écoutait sa voix et se raillait
de son débit. Alors il lui semblait
que cette voix devenait blanche,
indistincte, et quelle ne sortait pas
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de sa bouche.

«Quel est cet imbécile qui
sexprime aussi mal, — songeait il, —
et n¥émet que des lieux communs?
Clest pitié que douir de semblables
fadaises! Certes, il vaudrait mieux
se taire, car cela produit un effet
désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cepen-
dant de combattre cette désespérante
illusion. 1l seffor¢a de convaincre
Francoise de "'amour qu’il lui portait.
Mais, la crainte du ridicule lui enle-
vait toute chaleur, et quant au geste,
un tremblement tel le secouait qu’il
devait se raidir pour ne pas flageoler
sur ses pieds. M. de Clérambon
avait le tort de ne pas savoir graduer
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utilement les tons de la formule:
«Je vous aime». Aussi, quand il
lessaya, mademoiselle Duhalier,
détournant les yeux, lui répondit-elle
froidement :

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit a parler de choses
autres, sans remarquer le trouble
lamentable de celui qui passait pour
le plus dur et le plus sec des hommes.
Ils se quitterent bientot. Quand il
implora un baiser dadieu, elle se
recula avec un visage si sincerement
peureux qu’il senfuit comme si une
malédiction pesait sur lui pour le
rendre incapable détre aimé. La
porte se referma. M. de Clérambon
eut la sensation d’'un homme qu'on
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mure, et qui sera désormais séparé
du monde. Peut-étre eut-il tort de ne
point frapper pour se faire rouvrir ce
battant? Peut-étre Francoise ne lui
pardonna-t-elle pas ce départ? Per-
sonne n’en sut jamais rien. Engourdi
dans son chagrin qu’il préférait, sans
sen douter, a son bonheur, M. de
Clérambon eut tout juste la force de
se hisser sur son cheval et de rentrer
chez lui. Il s¥croula dans les bras de
M¢édéric. Pendant des jours, il briila
de la fievre, entre la vie et la mort. On
le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin
appelé, et qui n’était autre que le
célebre M. Pelletier, est atteint d’une
maladie noire. Sa constitution assez



479

forte donne a croire qu’il la pourra
entretenir pendant longtemps. Mais
il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui lavait si
rudement touché, le 12 octobre 1564,
M. de Clérambon était resté sans
nouvelles de Francoise Duhalier.
Aussitot remis sur pied, grice aux
soins de M. de Carpengay, il avait
voulu la revoir, mais elle avait disparu.
Toutes les recherches furent vaines.
Au commencement de année 1565,
par lamort de sa mere, M. de Cléram-
bon devenait maitre de sa fortune.
Il sempressa de marier sa soeur
avec M. Pons-Henri d’Estrabaque,
gentilhomme de bonne maison et de
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meilleur caractere. Mle Marguerite
de Clérambon qui, par la volonté de
sa mere, était vieille fille, se soumit a
cette nécessité sans se plaindre, Elle
épousa, a I'ige de trente-cinq ans, M.
Pons qui nen comptait que trente-
deux, et chacun fut content, surtout
M. de Clérambon qui demeura libre,
seigneur et maitre du chiteau de la
Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi
les plus puissants des chefs réfor-
més, et Amiral ne lappelait pas
autrement que <« mon cousin .
Il avait semé partout la terreur, la
désolation et la ruine, brilé dix lieues
carrées de pays peut-€tre, et saccagé
tant de chiteaux et de logis que



481

M. de Carpengay devait étre le seul
homme 21 en savoir le nombre. 1l
avait beaucoup d’argent, de belles
captives dont il abusait suivant son
plaisir ; il commandait, sans contrdle,
une bande de choix. Et les murailles
de sa Roche-Thulon étaient si fortes
que jamais les gens du Roi n’avaient
osé s’y frotter, dautant qu’il pos-
sédait du canon. Il chevauchait
par les monts et les plaines sous ses
armes dorées, avec la robe rouge et
le plumail blanc, comme le Con-
nétable. Malgré ces avantages, M.
de Clérambon se nourrissait des
fruits amers de la mélancolie, et le
vautour invisible déchirait, son coeur.
Son implacable mémoire ne lui
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permettait pas d'oublier le visage pur
et ovale de mademoiselle Duhalier;
et depuis plus de sept années il ne
sétait point passé une heure sans
qu’il y pensit, sans qu’il vit briller ses
yeux. Clest pourquoi son malheur
était sans remede, tout comme celui
du sauvage veneur condamné, depuis
des siecles, a poursuivre, parmi les
nuages que chasse le vent des nuits
noires, la biche blanche du solitaire,
la biche blanche au collier d’or, qu’il
poursuit toujours et n’atteindra
jamais.
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Ainsi livré 2 ses réflexions, M. de
Clérambon continuait d’avancer
par les sentiers rocailleux et escarpés
qui coupent le mont de Sardent. Il
comptait retrouver 3 Collembourg
ses gendarmes, et longer les coteaux
séparant la Cheminade de Serra.
Il atteignait le Mazeau lorsque M.
de la Gournelle accourut au galop.

483
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Une bataille était sur le point de
sengager entre l'extréme gauche de la
troupe et les gens de Saint—Eloy qui
prétendaient disputer le passage et
avaient barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet
si mauvais que lordre de marche
sen était trouvé altéré, et la gauche,
obligée de sétendre vers le nord, était
tombée, quoiqu’on etit tenté, dans le
pays de Saint—Eloy. M. de Sauverat
n’avait cru pouvoir mieux faire que
de lancer un paquet d’argoulets. Ces
éclaireurs, partis a fond de train,
étaient revenus plus vite encore.
Une gréle de pierres les avait assaillis
des l'entrée du village. Les paysans
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étaient abrités derriére une charrette
renversée qui sallongeait en travers
de la route. Et ces révoltés rustiques
s’occupaient maintenant a2 amonceler
des pieces de bois et des fascines, et
criaient qu’ils tueraient quiconque
se permettrait d’approcher. On en-
tendait la cloche de I'église sonnant le
tocsin : d’ici une heure, peut-étre, les
paroisses voisines seraient en armes.
M. de Gouges attendait des ordres
pour enlever le lieu, génant par sa
forte assiette. Et ce qui chagrinait
le plus le sergent-major dans cette
affaire, cest que la régularité des
mouvements allait s’en ressentir. On
devait craindre que les argoulets ne
se missent en désordre, a la queue de
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Parmée et qu’ils ne causassent parmi
les reitres une confusion sans reméde.

M. de Clérambon se porta sur-
le-champ a Saint—Eloy. Sans blimer
M. de Sauverat, il le pria de masser
ses argoulets autour du village, et,
empruntant une soixantaine de pié-
tons d¥¢lite 4 la compagnie Gouges, il
donna l'ordre au reste de compléter
Pinvestissement de la place, dans la
mesure du possible. On ne devait
rien exécuter sans son commande-
ment, mais bien demeurer 'arme au
pied, et se borner a arréter les gens qui
essayeraient de quitter Saint—Eloy ou
d’y rentrer. Suivi par M. de la Gour-
nelle et par son escorte habituelle qui
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était d’'une douzaine d¥cuyers, de
pages et de valets, M. de Clérambon
entra dans le village, au petit pas,
Iépée au fourreau, nayant a la main
que sa canne blanche 2 pomme d'or.
Ses soixante piquiers attendirent, en
arriere, avec le lieutenant Malestroit.
Négligeant la tourbe d’enfants et de
femmes qui hurlaient autour de lui,
il examina cet endroit ou il n*tait
jamais venu de sa personne. Les
maisons grises, inégales, accrochées
aux flancs des rochers, ou enfouies
en contrebas de la voie, se serraient,
basses et profondes, sous leurs toits
de paille, roussitres, que les plantes
parasites tachaient de rouge, de violet
et de jaune. Toutes ces couvertures
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bossuées avancaient au-dessus des
encorbellements en galeries sail-
lantes, d'ott pendaient des linges et
autres drapeaux domestiques qui
séchaient au soleil. Et le pied des
murs décrépits disparaissait sous le
revétement velouté des mousses. Des
venelles étroites, tortueuses et dé-
clives serpentaient entre les batisses,
les masures de pierres seches et les
chaumiéres pareilles 2 des ruches.
Des tas de fumier, ou picoraient les
poules, emplissaient 2 demi les cours
étroites et boueuses. Les porches
carrés, encombrés de chars et de fu-
tailles vides souvraient largement, en
facon de fenétres, sur les emblavures
et les jardinets. Les fagades, percées
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de jours étroits et rares, comme au
hasard, montraient leurs poutres en
croix. Les balcons grossi¢rement
équarris, les perrons placés de coté et
a rampes vermoulues, étaient chargés
de marmaille et de filles, et M. de
Clérambon remarqua que l'on y avait
accumulé des pierres, comme sur les
appuis des baies et sur les toits, ol
des galopins dépenaillés étaient assis
ou couchés, par places. D’autres se
cachaient derriére les cheminées.

Le passage était barré, a moitié
voie, par un amas d’objets entassés sur
un grand chariot a fourrage, chaviré,
les roues en l'air; des herses étaient
enchevétrées dans les brancards. Et
derriere ce retranchement allaient
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et venaient des hommes armés de
faux, de fourches, de bédoils et de
trinquebassons. Certains maniaient
des serpes emmanchées a des gaules
longues de vingt pieds, d’autres bran-
dissaient des merlins, des hoyaux
et des cognées. Tous avaient les
yeux brillants des fauves en chasse;
leurs poitrines velues et brunes appa-
raissaient par lécartement de leurs
vétements en désordre. Et, quand
savanga le cavalier bleu et doré, avec
sa robe de velours rouge ajustée, tous
commencerent de vociférer :

— A mort! A mort! Clest
Clérambon le pillard !

— Misére de nous! Avec sa robe
d*écarlate il a I’air d’'une demoiselle !
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— Vous laisserez-vous intimider
par¢a!

Une jeune fille se montra alors a
une fenétre encadrée de lierre, et, agi-
tant un battoir, cria :

— Ilavoulu m’attacher ala queue
de son cheval! Il a violenté Suzanne,
ma sceur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cher-
amy, accourue en hite a Saint-Eloy
avec ses compagnes, payait-elle M. de
Clérambon par une immédiate re-
connaissance. Derriére elle, la blonde
Suzanne, rougissante, murmura :

— Clest mal, ca! Tu sais bien que
ce n'est pas lui, mais lautre, la-bas,
avec sa dalmatique verte !
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Marguerite haussa les épaules, et
glapit, encore plus haut :

— Ce sont tous des porcs!

Et la foule reprit, 4 la maniere du
choeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté
nos filles!

Louise Bertaux, penchée a une
autre croisée, agita sa téte brune
surmontée du petit bonnet en toit,
et tendit le poing 2 M. Florent qui la
regardait d’un air tout a la fois grave
et serein :

— Il 'a voulu nous violer! Jen at-
teste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté
de I'escorte. M. Dubois tapa sur sa
cuisse, un page eut l'audace de rire.
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Alors ceux de la barricade maudirent
le seigneur de la Roche-Thulon et ses
gens :

— Croquants! Goujats! Ils se
truphent de nous, a cette heure!
A mort, Clérambon! a mort! Ap-
portez des fagots! Qu'on le briile
devant [église !

Et les femmes et les enfants, sur
un ton plus aigu :

— A mort! i mort, Clérambon
Phérétique! Tuez-le! Egorgez—le !
Sonnez les cloches !

Mais Dinjure: «porc», était
celle que préféraient les filles. Elles
senrouaient a appeler le comte Odet :
« Vieux porc ! »

Et chacun, enhardi par le silence
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et 'immobilité de 'ennemi, hurlait
ses griefs :

— Il a tué vingt hommes a3 Mont-
mauri, emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes
comme des ribaudes !

— Il leur a fait couper les jupes a
hauteur de la taille !...

— Vengeons les noyés de la Gar-
néche!

— Les pendus qu’il a accrochés
partout !

— Bandoulier! Voleur! Excom-
munié ! Tu as assassiné nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il s’en aille vi-
vant d’ici! Il nous tuerait tous apres !

— QUu’il nous souvienne des Lu-
cottes !
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— Et d’Augeres ot il a tout mis a
mort!

— Il vendra a lencan les femmes
et les filles toutes nues, comme 2
Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées,  se
ruc¢rent alors hors des maisons;
leurs clameurs couvrirent celle des
hommes::

— Jetons-le a bas de sa selle!
— Qu'on ¥étripe! Donnez-moi un
couteau !

La popularité était bien la chose
que M. de Clérambon recherchait le
moins sur la terre. Indifférent devant
cette haine, il porta son cheval, bardé
d’acier, d’une demi-toise en avant. La
cohue recula de vingt pieds.
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— A Taide! i laide! Arrétez-le!
Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous! Au secours!
— gémit Marguerite Cheramy,
toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa
canne. Tous tournérent le dos. Les
plus braves gagnerent la barricade, les
autres disparurent dans les maisons.
Maintenant on s’encourageait des
croisées :

— Assommons-le! Il est bon a
tuer !

— Qu’on lui prenne ses habits de
velours !

— Et ses plumes!

— Brisons ses armes dorées! Le
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liche qui sengraisse de notre sang!

— A-t-il lair béte avec son baton
blanc!

— Il n'ose seulement rien dire !...
Téte de fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever
laventaille de son armet. Tous purent
voir le haut de son visage pile, ses yeux
attentifs et froids. Le silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous!
Qu'on arréte la cloche! Prévenez le
sonneur !

Mais une grosse paysanne
savanga, menagant du poing le
cheval et sa poitrine mafflue, aux
seins battants, énormes, débordait
son mauvais corsage de futaine,
agrafé de travers. Les pieds chaussés
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de sabots, elle se dressait dans ses
courtes jupes de bure et sa cotte de
toile. Et sa taille épaisse, fagonnée,
on ett dit, a coups de hache, roulait
sur sa croupe de béte de labour. Elle
cria:

— Et moi, je ne veux pas qu’il
parle!... Liche!.. Bandit!.. Clest
toi qui as fait tuer mon homme,
avoue-le !

Et sa colere coulait, violente,
orduricre, tel un ruisseau bourbeux.
Cette femme, déja vieille, et qui
n’avait pas quarante ans, levait sa
figure dure et épaisse, son front bas;
ses cheveux gris séchappaient de
son serre-téte de ratine noire. Tous
[écoutaient, la cloche avait cessé de
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sonnetr.

— Laissez-la sexpliquer!... Clest
la Mucat, la veuve de Guillaumet, le
boulanger.

— Oui, les croque-moutons l'ont
tué cet hiver!

M. de Clérambon regardait cette
image vivante du peuple foulé et
torturé qui se dressait contre lui. La
main droite appuyée sur sa canne
dont le bout reposait sur son soleret
d’acier, la gauche préte a diriger
son cheval, il Iécoutait parler. Puis,
froidement, il dit:

— Cest bien, la mere! Je vous le
payerai, votre mari ! Combien voulez-
vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subite-
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ment; et elle baissa la téte. Sa mine
devint grave et soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit
une voix de femme. — Ca pourrait
s’arranger, apres tout! Ce qui est fait
est fait!

Mais un homme dit, de la barri-
cade:

— Prends garde, la Mucat, il va te
voler.

Les cris recommenceérent. M.
de Clérambon poussa son cheval
en avant: les rumeurs grondantes
saffirmeérent, moins hardies. Ainsi,
quand un gerfaut, qui a charrié¢ loin
de son fauconnier, se pose, égaré,
sur un arbre, est-il bientdt entouré
par le croassant essaim des corneilles.
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Mais, si loiseau royal entrouvre ses
ailes et agite ses sonnettes, les noires
assaillantes s¥cartent, hésitent et
éteignent éclat de leur voix. A ce
moment une lame de faux, sortant
sournoisement de la barricade, glissa
au niveau des jarrets du dextrier.
D’un coup sec, donné avec le bois de
sa lance, Iécuyer qui venait derriere
para le coup. M. de Clérambon
n’avait rien perdu de la scene. Il parla
alors, et sa voix seche et breve put
étre entendue de tous, tant elle avait
de portée :

— Attention, vous autres, rus-
tiques! Que cela ne recommence
pas, ou bien, j’en jure ma vie, vous
allez tous mourir! Si un seul de mes
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soldats, si un seul de mes chevaux
est atteint, le village briilera, et nul
d’entre vous n’en sortira vivant
que pour étre égorgé dehors. Les
hommes seront passés par les piques,
les femmes pendues aux linteaux des
portes, et aussi les filles. Vos enfants
et vos vieux resteront dans le feu!
Réfléchissez !

Le silence était devenu complet.
On n’entendait rien que le doux
beuglement d’un veau, et la vache y
répondait du fond d’une étable. Sur
une souche servant de billot, pres
d’une porte, une chatte léchait son
petit. Une vieille impotente, aveu-
gle, demandait d’une voix dolente
pourquoi on ne lui répondait pas
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quand elle réclamait sa soupe. Etle
Diomeéde machait son mors avec un
son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait
dit: « Vos enfants resteront dans le
feu », les meres qui, sur les galeries,
bercaient un poupon dans leurs
bras, frémirent comme les brebis qui
flairent I'odeur du loup dans la nuit.
Et le comte, dressé sur ses étriers
dorés, continuait :

— Réfléchissez!  Vous savez
que je ne manque jamais a ma
parole, et comment j’ai puni, apres
plus d’une année, ceux qui ont
osé marcher contre moi lors de la
journée des baillis. Rappelez-vous
les ruines de Saint-Christophe, la



504

désolation de Bosmoreau, les exécu-
tions d’Archissac! Je ne viens pas
aujourd’hui pour vous rancgonner.
Par un accord avec les autorités du
Guéret, je me suis engagé a respecter
les biens et les personnes dans la
Haute-Marche. Je vous demande
seulement le passage pour ma troupe,
et, comme je resterai le dernier, vous
pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas
de désordres. Vous pouvez encore
voir par vous-mémes que la lutte ne
vous aiderait en rien. En une heure,
je disperserai VOS ouvrages, €t Vos
toits seffondreront sur vous! Jen
fais ici le serment, je vous tuerai tous,
grands et petits, jusqu’au dernier !
Partout on se taisait, consterné.
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Marguerite Cheramy pleurait dans
les bras de Suzanne, Louise Bertaux
ne tirait plus la langue 3 M. Florent.
Derriere la barricade, on commencait
a discuter :

— 1l a raison, le seigneur, apres
tout ! Il ne nous veut pas de mal!

— Nous allons tous étre mis en
morceaux, cest sir !

— Enfin, on ne peut pas toujours
céder...

— Quoi! parce qu’il demande
a passer par un chemin libre pour
tous ?

— Et¢’il pille 2... §’il ne tient pas
Ses promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette
renversée et une faux on arrétera ses
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gens de guerre? 1l a plus de mille
arquebusiers avec lui, derriere les
piques !

Et la plupart regrettaient la
sédition :

— Nous serons ruinés pour le
moins!

— Incendiés!

— Nos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut:

— Il faudrait appeler le curé!

M. de Clérambon entendit ces
derniers mots, il les approuva :

— Consultez les anciens du
village! Appelez votre curé, il n’a
rien A craindre. Je m’en remets A sa
décision. Mais le temps fuit, faites
vite !
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Un coup d'eeil envoyé a M. de
la Gournelle, qui se tenait pres du
comte Odet, fut aussitot compris. Le
sergent-major tourna sur sa selle et
ordonna au trompette de sonner. M.
Malestroit fit reculer ses hommes, la
pique de biais. A voir cette manoeu-
vre, ceux de Saint—Eloy comprirent
quon différait l'attaque. Les femmes
crierent :

— Oui, oui! clest cela! Que le
curé vienne !

Il sortit du presbytere, petite
maison basse, envahie par les plantes
grimpantes, collée entre deux pilas-
tres de Iéglise carrée, dont le clocher
gris, a six pans, était surmonté d’un
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coq en fer forgé, doré, et qui luisait
sur une grenade au soleil. CP¥tait
un vieillard donc les yeux bleu pile
semblaient depuis longtemps éteints,
car ils paraissaient ne rien voir. 11
avangait lentement, sa démarche
était oblique et timide, et il rasait
les murs, sans se décider a tenir le
milieu du chemin. Sur le seuil de la
cure, la servante se désolait, les mains
jointes, et la peur faisait haleter sa
poitrine rebondie qui tendait, sous
le mouchoir brodé, son corsage de
drap noir. M. de Clérambon salua
courtoisement de la main ; ’homme
de Dieu se plia en deux et ne se
redressa pas entierement, gardant la
téte découverte. M. de Clérambon le
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pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voicila chose
en deux mots: je demande passage a
VOs paroissiens parce que je m’en vais
a la guerre a cent lieues d’ici, dans le
Charolais, pour le moins !

Le curé approuva de la téte
et dit quelques paroles vagues:
« Comme c¥était loin! Fallait-il
donc que l'on courfit ainsi la terre
pour ségorger!..» il déplora les
malheurs du royaume, souhaita une
paix prochaine, et se tut. M. de
Clérambon reprit :

— Je m’engage a ne causer aucun
dommage dans votre pays, non plus
que dans les villages voisins. Je ne
ferai que traverser. Si les gens d’ici
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ont du pain et de la viande 2 me
vendre, j’annonce que je suis prét
a acheter, et 2 payer au comptant,
apres prix convent...

Un murmure d’approbation
monta de la foule. Les fers em-
manchés se redresserent. Posant sa
faux contre une futaille, le boucher
Mingault affirma «qu’il n’y avait
point sujet de querelle, et que tout
était pour le mieux». Dans un
groupe, la veuve Mucat écoutait, les
bras croisés, 'ceil ouvert :

— Bien stir, — murmura-t-elle,
— on pourrait cuire encore a cette
heure. Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M.
de Clérambon, — comme certains



SIT

ici se plaignent de meurtres commis,
ces temps passés, par mes coureurs,
je veux dédommager ceux qui ont
souffert. Voici une femme dont le
mari a été tué, parait-il...

— CPest vrai! Nous l'avons vu!
— criérent quelques—uns, mais sans
colere.

— Je suis 1a pour lui donner
une somme dargent, et je vous en
compterai une a vous aussi, monsieur
le curé, afin que vous puissiez réparer,
dans la mesure du possible, les ruines
que nous avons causées. Vous savez
que les gens de guerre sont difficiles
a gouverner. Il est injuste de nous
rendre en tout responsables de leurs
exces.
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Le curé approuva en hochant le
menton et remercia d’une voix basse
et tremblante: «Les temps étaient
durs, et chacun se devait entr’aider. »
Alors des vieux sapprocherent. Ap-
puyés sur des bitons, ils se trainaient
lourdement, tellement voGtés et
arqués que certains avangaient déjé
la téte hors des portes, que leurs
pieds n’avaient pas touché le seuil:
«Ce que le curé déciderait serait
bien. » Telle fut 'opinion commune.
On interrogea la Mucat. Sombre
et méfiante, elle comptait sur ses
doigts. Enfin, avec le mouvement
de décision obstinée des gens qui se
jettent, le nez baissé, dans le danger,
elle formula ses exigences :
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— Il me faut trente écus, trente
écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme
moment, car M. de Clérambon
faisait toujours porter derriere lui
une valise pleine d’especes sonnantes.
Regrettant de ne pas avoir réclamé le
double, elle regagna sa maison. Beau-
coup Iy suivirent pour la féliciter sur
son courage, risquer un emprunt. Le
curé regut une pareille somme « pour
exercer ses charités », et la barricade
fut détruite vivement. Les paysans
mirent a ce travail une belle ardeur,
dlautant qu’ils savaient Saint—Eloy a
demi entouré. Ils songeaient aussi au
bénéfice que leur vaudrait la vente de
leur farine et de leurs boeufs.
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Llaile gauche put donc traverser
ce village, ot1 'on avait perdu une
grande heure. Elle rejoignit le gros
a Chassouille, au commencement
de lapres-midi. La on trouva des
vivres, du pain chaud et des beeufs
déja écorchés. M. Vilain, installé
dans une masure, payait tout avec
régularité et méthode, au milieu des
fourriers qui pesaient les victuailles
dans une grande balance accrochée
aux poutres du plafond. Quand
on eut mangé la soupe, on se remit
en route sur Perillat, non loin des
sources de la Gartempe. On remonta
vers Villerégnier, en passant entre
Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois,
la droite par le moulin des Peysses,



515

la gauche par le Chiroux. A partir
de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga,
déployé en bataille, les argoulets
et les pistoliers piquérent dans les
prairies pour le fourrage.  Deux
cavaliers, qui séloignerent, pensant
marauder, furent aussitot pendus.
Cette nouvelle vola par les bandes
comme senflimme une trainée de
poudre. La gauche franchit la Creuse
aPont-a-'Evéque, par les moulins des
Forges; le centre prit par le pont de
Longeville; la droite, avec les reitres
et les gendarmes, trouva les gués
au-dessous de la Grange-Vergniaud
et du Mas-de-Seydoux, dont les
argoulets occuperent les hauteurs
pendant lopération. Et, comme
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c’était 1a le passage le plus ardu et
le plus périlleux, M. de Clérambon
y fut de sa personne et marcha le
dernier, apres les argoulets, qui y
perdirent un homme et un cheval,
entrainés par le courant. A sept
heures du soir, on put bivouaquer
et souper dans les lignes tracées par
M. de la Gournelle, entre Bantardeix
et Villetéte. M. de Clérambon se
logea a Faye, ou il établit sa place
darmes. Il y fut rejoint par une
ambassade des principaux habitants
de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoi-
selles d’une parfaite beauté, chacune
un bouquet de fleurs 2 la main. La
plus grande, brune et svelte, vétue de
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velours orange et de satin gris, avec
un bonnet a litalienne, de filigrane
dor, dotr s¥chappaient ses cheveux
fins et soyeux qui battaient le dos de
leurs boucles épaisses, n’avait pas plus
de seize ans. Sa fraise a2 mille tuyaux
lui remontait jusqu’aux oreilles. Un
petit garcon, page de cette jolie fille,
était chargé d’un luth, aussi haut
que lui et qu’il serrait entre ses bras.
La seconde, petite, blonde et rose,
était coiffée d’un calot zinzolin a
torsades d’argent. De celle-la, les
boucles ondulées, qui senvolaient
par le bout, étaient si longues qu’elles
descendaient plus bas que les reins
et lui formaient un manteau. Sa
robe de satin singe mourant était
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relevée sur sa cotte de damas inde
ou couraient des entrelacs brodés,
et un capot de taffetas ormuz, dont
les manches, larges a lexces, étaient
criblées de taillades, complétait son
corsage lacé, décolleté en carré. Cette
enfant ne comptait pas quatorze ans.
Elle avait, suspendue par un ruban
noir, a son cou qu’encerclaient deux
cottoires d’émaux, une vielle de bois,
peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en
habits de féte, téte nue, présenta 3 M.
de Clérambon un drageoir plein de
confitures seches. Un autre notable,
dont le balandran souci se rehaussait
de velours noir appliqué par bandes,
était armé d’une ferricre dargent et
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d’un hanap a couvercle: « C¥était le
vin de la bienvenue », sefforcait-il
dexpliquer dans wune harangue
confuse. Mais un trouble subit le
rendit muet, quand le regard froid et
railleur de M. de Clérambon s’arréta
sur lui. Et, bien que trois marguilliers
et le sergent blavier Richaume le
tirassent par son vétement jaune,
pour le rappeler a la fermeté, il
persista dans son silence et posa son
bocal sur une table boiteuse qu'on
avait dressée devant la maison. 1l
laissa parler M. Roquelin-Langlois, le
syndic, en lui adressant une révérence
si profonde que le fourreau de son
épée, subitement relevé, alla donner
dans la bedaine de Richaume. Le
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sergent recula en écrasant les pieds du
marguillier Thibault-Letouillart, qui
trahit son déplaisir par un juron et
deux blasphemes. Mais M. Langlois
sétait fait passer son chapeau gris,
encerclé d’une triple ganse argentée,
par un grison qui accompagnait
tous ses pas; et il en examinait la
coiffe avec attention. Il toussa deux
fois. Puis on vit ce personnage pﬁ.lir,
verdir, jaunir, pour devenir finale-
ment rouge comme une pomme
damour. La carte ronde, que son
épouse avait soigneusement fixée au
fond de la coiffure par trois épingles,
et sur laquelle était écrit en gros
caracteres un court et galant discours,
fabriqué par le curé, la carte, source
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de toute éloquence, sétait détachée
en route. Ainsi mis au dépourvu par
cet accident vulgaire, imputable 2 la
négligence du laquais Bridoux, M.
Langlois demeurait confus, les mains
embarrassées par son drageoir.

— Jevous écoute, monsieur — lui
dit M. de Clérambon avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. 1l
parla dabondance: «Jamais jour
n’avait lui plus beau, et M. Lan-
glois considérait les flambeaux qui
éclairaient la scéne, car on était dans
la nuit. — Jamais jour n’avait lui
plus beau. Sur les ailes de I'espérance,
il venait féliciter cet autre Mars
que la Victoire ne faillirait point a
couronner de lauriers... »



522

Et il jeta un regard terrible a la
fille brune que le sergent Richaume
poussa vigoureusement et discréte-
ment par derriecre. Tremblante, le
visage empourpré, elle se décida
3 saluer M. de Clérambon avec
une génuflexion de ballet, et a lui
déposer sur la téte le chapeau de
fleurs qui entourait son bouquet.
Mais cette couronne trop large, ot
les roses vermeilles se mélangeaient
heureusement aux narcisses et aux
violettes, fut si mal placée par la
vierge timide qu’elle devint pour M.
de Clérambon un collier. Il baisa
sur les deux joues la députée de
Saint-Laurent et demeura surpris de
sa figure défaite : « Jamais Iphigénie,
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songeait-il, ne fit aussi grise mine au
couteau du devin Calchas. Et voici
une petit blonde qui est encore plus
attristée, si possible... » I l'embrassa
pareillement quand elle eut remis le
bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme
un siphon amorcé, ne sarrétait plus.
Il parlait avec emphase; et, quand
les expressions lui manquaient, il
toussait avec dignité. Sa péroraison
fut tout a la fois touchante, héroique
et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de
méme que Genevieve, patronne de
Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui con-
naissait ses auteurs, ne put résister
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au plaisir de confondre ce rhéteur
campagnard :

— Monsieur le syndic, ne
craignez-vous pas de faire erreur?
On dit, si les anciens ne nous
trompent point en ces maticres,
que jamais cette sainte femme ne
sapprocha du roi des Huns, et que
celui-ci ne parvint jamais jusqu’aux
murs de Paris. Mais, installée sur
quelque tour d’abbaye, elle multiplia
les prieres pour fléchir Dieu et
détourner linvasion des Barbares.
Et c’est a cela que vous en voulez
venir, ou je comprends mal. Mais,
monsieur le syndic, ce nest point
une maniere de détourner les gens
de guerre de vos logis que de leur
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offrir des pieces d'orfevrerie aussi pré-
cieuses, et que de leur amener, sans
doute comme exemples des beautés
qu’ils abritent, daussi plaisantes
mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant
si M. de Clérambon voulait flatter ou
gronder, trouva tout juste la force de
crier:

— Oh! monsieur, celles-1a sont
tout a votre service ! Et nous vous les
offrons en hommage, pour qu’elles
vous divertissent pendant votre
souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic
sétait retourné pour quéter leur
approbation, murmurerent avec un
parfait ensemble :
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— Oui! ouil... et apres!

« Touchant accord» — pensa
M. de Clérambon, en regardant les
deux demoiselles qui baissaient le nez
et retenaient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde com-
mencerent méme de jaillir, et ils
tombaient dans la vielle pendue a
son cou. Il remercia ces vertueux
bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous
rends grices. Vous pouvez dormir
tranquilles: personne d’ici ne vien-
dra visiter vos coffres ni troubler le
repos de vos femmes, qui doivent étre
d’un rare mérite, si j'en juge par leurs
filles. Ce sont peut-étre les votres,
monsieur le syndic, et j¥éprouve
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vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouffé, séleva
du groupe des députés. Le sergent
blavier Richaume fut vertement
admonesté, encore qua voix basse,
par M. Thibault-Letouillart, et
repoussé jusqua la queue du cortege.
M.  Roquelin-Langlois  s¥écriait
naivement:

— Que cela ne vous embarrasse
point, monsieur! Elles sont a votre
disposition, je vous le répete. Clest
un faible gage de l'affection que nos
concitoyens de Saint-Laurent n’ont
jamais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqua terre, ces
hommes de bien se retirérent, lais-
sant sur la table leur orfevrerie, et
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sur le seuil de la porte les deux
jeunes filles avec leurs instruments de
musique.

Trop habitué a ces marchandages
pour sen préoccuper autrement,
M. de Clérambon ordonna a M.
Florent d’'emballer l'argenterie et de
bien traiter les deux vielleuses. 1l
les lui présenterait apres le souper:
« Ce sont sans doute, se disait-il,
des filles de petit métier ou des
comédiennes qu’ils ont louées en
besoin de cause, et qu’ils auront
travesties en pucelles, avec leurs
cheveux sur le dos...» Et il soupesa
le drageoir de vermeil, sapergut que
des rouleaux d’or étaient cachés sous
les oranges confites, le cotignac, les
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prunes de Damas. Cent écus dor,
non rognés, dormaient la parmi les
sucreries. Telle était la rancon que
les gens de Saint-Laurent sétaient
décidés a fournir pour se racheter du
pillage: « Cela me paye, se dit M.
de Clérambon, et tres largement, les
libéralités de Saint—Eloy! Et cest la
meilleure maniere, car je dois songer
au retour: je voudrais donner cet
exemple unique d’une troupe qui
aura traversé peut-étre cent lieues de
pays sans avoir brilé une chaumine,
forcé une femme, volé un ocuf!
Quant a ces deux petites princesses
de théatre, si bien accoutrées de rose,
je veux m’en divertir un moment... »
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M. de Clérambon se méprenait
sur la condition de ces personnes.
Elles entrérent dans la salle, simple
grange dont les murs avaient été ten-
dus en hate de verdures de Flandres,
et ou lon avait monté un bon lit,
emprunté 2 une bourgeoise de Faye.
Si cette bourgeoise en efit méme cru
M. Dubois, qui la jugeait digne de
cet honneur, elle et accompagné
les matelas et les courtines. M.
Dubois ignorait alors le cadeau que
Saint-Laurent avait présenté a son
maitre. Ce double cadeau entra dans
la salle, et M. de Clérambon fut
frappé de la candeur et de la décence
des mines, de la dignité simple du
maintien: « On dirait des filles de
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bonne maison, et leur pudeur na
rien de simulé... » Il commanda aux
musiciennes d’approcher, en saisit
une, au hasard, — ce fut la brune,
— et pria lautre de le régaler d’une
joyeuse chanson quelle accompagn-
erait de sa vielle. Mais la demoiselle
au luth, 2 peine installée entre les
genoux du comte qui voulait la faire
boire dans le bocal au centaure, se
cabra contre la premiere privauté,
et se mit a pleurer d’angoisse. Et la
blonde au lieu de jouer de sa vielle,
tomba a genoux dans un coin, sur le
tapis de Turquie qui couvrait le sol,
et battit le mur de sa téte échevelée,
comme si elle et voulu la briser.
Tordant ses bras, joignant ses mains a
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la maniere des suppliantes, la brune,
serrée de pres, implora alors le comte
Odet d’une voix si touchante qu’il
abandonna le corsage dont les agrafes
s¥écartaient sous ses doigts. Il senquit
des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et n’étes-
vous pas venues ici de votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son
coin, essaya alors de sexpliquer. Mais
les sanglots hachaient sa voix, et M.
de Clérambon ne put comprendre
qu’une chose, cest que le francais
nétait point son langage, non plus
que le patois de la Haute-Marche.
La grande brune, plus effarouchée
qu’une chevrette dont un chien a
saisit le cou, palpitait, réfugiée dans
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un autre angle de la salle, collée a la
tenture, les jupes ramassées autour
des cuisses par un geste furtif, et ses
yeux noirs brillaient dans l'ombre,
a travers les perles liquides qui en
jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, —
dit trés doucement M. de Cléram-
bon, géné par le ridicule de la scene,
— calmez-vous! Je vous donne
ma parole que vous ne subirez
aucune violence! Approchez-vous...
Asseyez-vous! Et cessez de pleurer.
Voulez-vous que je vous fasse
reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai? — cria la brune
en tamponnant ses yeux avec une
serviette, car, dans son trouble, elle
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ne pouvait retrouver son mouchoir.
— Jurez-nous que vous ne nous
déshonorerez pas!

— O si, signore! Moisericordia !
— gémit la blonde en enfongant
ses poings dans ses joues, parmi ses
boucles en désordre.

— Je vous le jure! La, calmez-
vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la
brune. — Nous avons eu si peur !

Rassurée a demi, elle s’assit a terre,
et I'autre en fit autant. Alors elles se
mirent a parler ensemble, avec volu-
bilité, mélant avec un accent velouté
et musical, des phrases d’italien a
quelques paroles francaises: « Elles
ndétaient point des chanteuses
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ambulantes ni des coureuses, mais
des filles de bonne maison, deux
sceurs orphelines, qui demeuraient
en Toscane, a San Miniato, pres de
Florence. »

M. de Clérambon entendait
bien litalien et pouvait encore le
parler. Il pria la joueuse de luth, qui
semblait avoir repris son sang-froid,
de s’expliquer dans sa langue.

«Elle sappelait Orfinia Boc-
canera, sa soeur cadette Dea. Leur
tante maternelle, la signora Vittoria
Bardi, avait été appelée, au mois de
février dernier, par la Reine Mere,
Madame Catherine, qui lui offrait un

emploi de femme de chambre aupres
de sa fille Madame Marguerite de Val-
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ois. Aussi étaient-elles parties toutes
trois, d’autant que la Reine avait
ajouté que, si les deux nieces étaient
sages, elle saurait leur procurer de
bons maris. Mais, par la guerre, leur
voyage n’avait cess¢ détre troublé.
Dix fois il leur avait fallu changer de
route. A Montbrison, elles avaient
trouvé un domestique de la Reine,
qui les avait accompagnées jusqua
Gannat. » Malgré le décousu de leurs
discours, M. de Clérambon comprit
qulelles avaient d@ suivre encore
un autre chemin, par crainte des
huguenots qui couraient le pays, tirer
sur Aubusson, dou l'on comptait
gagner le Berry. Mais, arrivées 2
Saint-Laurent, depuis la veille, elles
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y €taient restées toutes trois, seules,
parce que leur guide avait di se
rendre 2 Guéret pour une affaire...

La fin de lhistoire ne fut pas
racontée plus clairement. M. de
Clérambon en put déduire la vérité
principale: le syndic et les notables,
ayant eu vent de sa venue, n’avaient
inventé rien de mieux que de lui
offrir, en présent, ces deux filles
étrangeres, sous couleur de lui faire
remettre des bouquets. M. Roquelin-
Langlois était venu, de sa personne, a
Pauberge du Grand-Salomon, ou les
trois Italiennes étaient descendues.
Apres un colloque avec I'hotelier
Sébastien Husson, il réussit a le per-
suader que le salut de Saint-Laurent
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dépendait de la remise, au seigneur
de la Roche-Thulon, des voyageuses.
Il sagissait seulement de décider la
tante a se séparer, pour un instant,
de ses nieces. M. Roquelin-Langlois
avait sous la main un homme du
pays qui, pour avoir servi dans les
grandes bandes de Piémont, savait
parler litalien. Par cet interprete, qui
nétait autre que le sergent blavier
Richaume, il expliqua a la signora
Bardi, dame indolente et qui vivait
couchée, que toutes les jeunes filles
de Saint-Laurent allaient porter, en
pompe, des fleurs et des dragées 2 un
général dont on avait voulu se con-
cilier les bonnes grices, car on avait
a redouter le pillage. Et cet homme
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de bien avait réuni une vingtaine
de filles bien nippées, qui devaient
composer le cortege. La signora
Bardi, qui les vit défiler du haut de sa
fenétre, eut I'imprudence de laisser
partir ses nieces. Mais la députation
n’était pas a2 moitié chemin de Faye,
que les demoiselles de Saint-Laurent
sen étaient retournées chez elles, et
que les deux Italiennes continuaient
le voyage avec les notables, sermon-
nées par le sergent Richaume. II les
encourageait, leur jurant a chaque
pas «quelles retrouveraient, la-bas,
le reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 2 ouir ce récit,
eut plus d’'une occasion de sourire.
Les exclamations de colere, les impré-
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cations d’Orfinia, les sanglots et les
soupirs de Dea entrecoupaient les
phrases embrouillées. Et, quoi qu’il
en fit, elles parlaient toujours a la fois.
Souvent M. de Clérambon s¥tait
moqué, sans mesure, du bon cheva-
lier Bayard. Il méprisait ce soudard
simple et illettré qui, lors du sac de
Brescia, en usa trop discrétement
avec une dame et ses filles, au lieu
de sen réjouir de diverses manieres,
ainsi que le comportait son droit.
A considérer ces deux pauvrettes
tristes et humiliées, mais d’une fierté
ingénue et pure, il se résolut a imiter
la réserve du sieur Bayard. Con-
tempteur du respect humain, il se
souciait peu de l'opinion du vulgaire,
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et ne connaissait d’autre loi que son
caprice. «Apres tout, se dit-il, en
se payant de diverses raisons, car il
se targuait d’étre, par surcroit, un
esprit logique, je ne les ai pas gagnées
a la guerre, et je les détiens par une
liche supercherie de ces bourgeois
retors et poltrons!... Je punirai ces
liches, lors de mon retour, pour
leur apprendre 3 mieux pratiquer
les vertus de 'hospitalité. Je jure
que mademoiselle Langlois — mon
valet Florent m’a assuré qu’elle était
tres belle — sera caressée par moi ou
mes gens... Oui, mes gens plutdt: ce
sera mieux, d'autant que je n’ai pas
plus envie de la Langlois que de ces
deux pécores qui fondent en larmes
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sur mon tapis, comme si on les avait
métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie
lancinante, il allait et venait par la
picce, regardant le bracelet de peau
qui cerclait son poignet droit, sous la
manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — mur-
mura Dea a loreille d’Orfinia. — Si
on lui proposait de mieux arranger ce
bandage?... »

Mais elles retombeérent sans
courage, tant la mine de 'homme
qui marchait par la piece, le front
baissé, sétait faite triste et dure. Et,
recommengant de pleurer, les deux
filles italiennes se tinrent embrassées,
mélant leurs larmes, n’osant remuer.
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Et elles pensaient: «Que va-t-l
décider de nous ? » en considérant le
lit drapé ainsi que les prisonniers des
peuples barbares les longues tables de
pierre ot on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la
mine chafouine de M. Dubois
apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et
qu’il vienne sur ’heure !

M. Dubois se retira, non sans
avoir inventorié les deux filles et le lit,
d’un regard tout a la fois circulaire et

oblique:
« Elles auront fait les sucrées, —
se dit-il, — et on va les discipliner

comme il convient. Je vais veiller,
avec Florent, pour que ces pécores ne
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s’égarent pas en de mauvaises mains.
Nous leur donnerons et ’hospitalité
et de bons conseils. »

Réveillé 3 ce moment méme ou
il commencait de sendormir, M. de
Canteleux, lieutenant en premier
dans la compagnie de gendarmes,
se leva de trés méchante humeur et
comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, —
fit celui-ci, — vous voyez bien ces
enfants ?

Le lieutenant réprima un baille-
ment et acquiesca d’un signe.

Vous allez prendre une escouade
d’hommes choisis, deux mules et
deux manteaux de pluie.  Vous
mettrez chacune de ces enfants sur
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un bit confortablement rembourré
et diment sanglé, que vous vérifierez
vous-méme. Et vous les reconduirez
a Saint-Laurent, avec tous les égards
et les soins que méritent votre mere
Ou VOS Soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. —
C*%tait un grand homme, entre deux
ages, compassé et taciturne, et qui
avait lesprit de famille. Il servait
parce qu’il était pauvre et qu’il aimait
les grosses soldes et les parts de butin.

Si Ton vous refuse lentrée du
village, vous direz que je viendrai
moi-méme, aux premicres heures du
matin, et ce sera pour tout brtler.
Vous remettrez ces filles entre les
mains de leur tante, une demoiselle
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d’ITtalie qui sappelle la signora Bardi.
Elle vous en fournira reu et décharge
en la forme. Cette personne est, je le
sais, a ’hotellerie du Grand-Salomon,
ses nieces sauront bien la retrouver.
Ne manquez pas de lui dire que
je suis son humble valet et que je
me tiens pour heureux d’avoir pu
sauver ses ni¢ces des hasards ou les
allait jeter la fourberie des bourgeois
de Saint-Laurent.  Vous voudrez
bien lui expliquer que la premiere
prudence lui déconseille de porter
plainte contre le syndic ailleurs que
chez Madame la Reine Mére. Le
parti le plus sage sera, pour elle, de
garder cette aventure secrete et de
n’en souffler mot a personne avant
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son arrivée a Paris... Allez, monsieur,
je compte sur votre discrétion et sur
votre prudence. Vous vous adjoin-
drez mon trompette Fontaine: il
connait tous les chemins. Au retour,
vous me rendrez compte de tout et
me remettrez le recu de la signora
Bardi.

Si mal qulelles entendissent le
francais, les deux affligées comprirent
bien les paroles que M. de Cléram-
bon martelait sur ce ton net et sec de
commandement qui ne souffrait pas
de réplique. Mais leur timidité les
trahit quand elles voulurent exprimer
leur reconnaissance, et elles suivirent
M. de Canteleux en silence. Elles
oubli¢rent méme, tant était grande
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leur hate de senfuir, la vielle et le
luth, et saluérent tout juste M. de
Clérambon qui, du reste, leur avait
déja tourné le dos au mouvement
de sa promenade solitaire. La porte
se referma sur M. de Canteleux et
ses deux pupilles d'occasion, et M.
de Clérambon continua d’aller et de
venir par la chambre.

«J’ai pris, songeait-il, la décision
la plus pratique. Outre que ces deux
fruits verts ne me tentent pas, je
vais réussir, par cette action qui ne
m’est pas habituelle, 2 me concilier
les bonnes grices de ces Italiennes.
Et, bien qu'on ne doive jamais tabler
sur la gratitude, vertu rare et de petit
emploi, elles ne pourront moins faire
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que de narrer 3 la Reine-Mere, avec
la félonie du syndic, ma continence
et mon bienveillant renoncement.
Madame Catherine me saura gré,
par la suite, d’avoir respecté des
femmes a son service et jaurai pres
delle un appui quand il me faudra
liquider mon bilan de rebelle a la
prochaine paix. L’Amiral n’ignorera
rien de cette action dont laustere
Canteleux sempressera de 'informer,
a la premiere occasion, et il la fera
valoir, j'en suis convaincu, car elle est
en tout pour 'enchanter. »

Il ne sarrétait pas dambler par
la salle, se hitant ainsi qu’un ours
en cage. Le front baissé, il bombait
le dos, levait de temps a autre les
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épaules :

«Sottises que tout celal..
Depuis ce que Carpengay m’a écrit
de Francoise, toutes les filles, toutes
les femmes me dégotitent. Si on me
présentait les trois Déesses, a cette
heure, je les mettrais dehors, sans
compliments!... Je me sens 2 la fois
joyeux et triste, et inquiet, surtout si
Carpengay ne m’avait pas dit quelle
est toujours aussi belle, jaurais pu
craindre  quelque  désillusion !...
Et, loin de la craindre, je devrais
plutét la souhaiter, car j’y trouverais
la guérison! Si, par bonheur, je
revoyais une Frangoise laide, fatiguée,
vieillie, la plaie qui ulcere mon coeur
se cicatriserait, sans doute, et je
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m’assoupirais délicieusement dans
Ioubli. Ainsi sommes-nous faits
qu’il nous importe peu de désirer
le malheur et la déchéance d’autrui,
pourvu que ces calamités tournent
a notre avantage. Mais j’ai beau
m’examiner dans le tréfonds, sans
amitié, je ne puis me croire assez liche
et bas pour désirer qu'une pareille
affliction accable cette charmante
femme. Et, aujourd’hui, comme hier,
maitre de mes sens et de ma volonté,
sain de corps et d’esprit, je jure que,
il était expédient de donner ma
vie pour qu'un de ses cheveux ne
blanchisse point, quaucune ride ne
flétrisse la splendeur de sa face, et lui
éviter un chagrin, je n’hésiterais pas a
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disparaitre... »

Il se frappa le front:

« Mais, alors, si je suis aussi
décidé dans le renoncement, ne
commettrai-je pas le plus mauvais
des crimes en m’acharnant apres
elle, et en tentant de la courber sous
ma loi?... Dois-je faire passer ma
satisfaction avant son plaisir... si I'on
peut jamais savoir vers quel point
soriente, ne flt-ce qu’une minute,
le caprice d’'une femme ?... Je ne sais
que décider, et ma misérable téte
bat la campagne... Couchons-nous!
Puisse le sommeil — bienfait que
la nature ne marchande pas aux
brutes en bonne santé, et je les envie
— m'engourdir jusqua demain, et
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ne pas m’apporter de réves!.. Et
dire qu’il est des gens qui achetent
des philtres... dans l'espoir de sen
procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que
gottale seigneur dela Roche-Thulon
ne furent pas exemptes de songes. Il
vécut, comme toujours, en compag-
nie de Francoise Duhalier, et l'ombre
de cette demoiselle, fideéle a son
habitude, le visita assidment pour
le gratifier de paroles indifférentes
ou vulgaires, et toujours dépourvues
d’amitié. A trois heures du matin,
il fut réveillé par M. de Canteleux.
Le lieutenant rendit compte de sa
mission. Les demoiselles avaient été
remises entre les mains de leur tante,
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et la réunion de ces étrangeres sétait
faite dans un déluge de larmes et
g . . .
dans un ouragan de cris de joie. On
avait voulu régaler M. de Canteleux
avec des oranges confites, du vin
d’Asti et dlautres friandises; on
bl
'avait embrassé plusieurs fois; on
b . . d p
Pavait gratifi¢ d’'un mouchoir brodé,
aspergé de néroli. Bref, §’il avait
écouté les dames florentines, il serait
resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me
quitter, monsieur! Enfin la tante
sest décidée a écrire.  Mais telles
étaient sa vivacité et son émotion
que lécritoire sest renversée deux
fois, et que le papier, mouillé par ses
larmes, ne pouvait plus servir a rien.
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La signora est cependant venue 2
bout de tracer quelques lignes ; et elle
a promis de vous obéir en tout, de
ne souffler mot de l'aventure, avant
détre en streté aupres de la reine.
Au reste, elles partent toutes trois,
avec leur chambriére et leur valet,
ce matin méme. Elles seront a Paris
dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut I¥pitre
de la signora Bardi :

Magnifiqgue et illustrissime
seigneur comte, le plus genéreux et
le plus galant des gentilshommes
de France, permettez a une panvre
venve, votre indigne servante, de
vous embrasser les genoux et de vous
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exprimer son humble reconnaissance
pour la bonté extraordinaire, et plus
digne d’un Dien que d’un homme,
dont vous avez usé envers deux tendres
filles etrangeres. Grice a vous, noble
miroir de chevalerie, ces enfants sont
revenues pures comme au premier
Jour. Vous étes un ange, un archange,
un Saint-Michel descendu des cieux
sur la terve! — Si jamais quelquun
osait avancer le contraive, foi de
Rafaéla, je lui arracherais les yeux!
— Mes douces nieces, Orfinia et Dea,
se joignent a4 mot, Momezgneur, pour
chanter vos lonanges et elles voient en
vous un autre pere qu'elles honorent
et respectent encore plus que celui
dont la mort les a privées. Que la
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France est heureuse de posséder une
pareille noblesse, et quelles choses ne
peut entreprendre son Roi avec des
gentilshommes tels que vous! Nous
vous baisons les mains, seigneur comte,
et entonnons un chant de lonanges
pour glorzﬁer votre ma gmmz'mz’z‘é.

Sans sourire, M. de Cléram-
bon plia le papier, congédia M. de
Canteleux, et siffla pour qulon vint
Phabiller. Car les cogs des reitres
menaient, en avant de son quartier,
grand vacarme, et tout le campement
sagitait. Il n*était pas quatre heures
que M. de la Gournelle était la pour
recevoir les ordres de marche.

En cette deuxieme journée,
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on sachemina de Bantardeix vers
Antraigue, ot 'on rompit [étape.
Les logis furent pris a la Badiere, et
des postes établis sur le Mont Gal-
bron et le Mont-d’en-haut. Les gens
de Lavaud-Franche fournirent des
vivres. Il ne se passa rien d’important,
non plus que le lendemain, 1 juin.
Par Treignat et les bois de Malleret,
par les Vergies et les Courtioux,
on atteignit Crevant. Le Cher fut
passé au-dessous de Saint-Victor, au
moyen de bacs, et cela demanda deux
jours. Le 4 juin, on repartit, et, dans
la soirée du s, en pleine forét des
Messarges, on bivouaqua, grice aux
vivres que M. de Parmelan put réunir
a Autry-Issards.
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Le 6 juin, on atteignit Aigrepont,
au-dessous de Moulins, et on sarréta
a Bressoles. M. de la Gournelle fit
remuer de la terre, et les troupes se
rafraichirent dans un bon camp for-
tifié, ot des terrasses et des tranchées,
reliées par des cavaliers, formaient
une enceinte continue. Les issues
étaient défendues par les chariots
quon avait pris aux environs. M.
de Clérambon annonga qu’il les
rendrait, et, comme il ne manquait
jamais de payer le pain, le vin, la
viande, et, par extraordinaire, les
corvées, il se trouva dans ce lieu
aussi en streté que s’il ett été a la
téte des gens du roi. De ceux-la,
d’ailleurs, il ne se souciait guere. Les
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plus récents rapports disaient que
Brissac était dans le Berry et que
sa gendarmerie harassée, désunie,
ne pouvait rien entreprendre. Le
maréchal attendait des renforts, et
rien n’indiquait qu’il dit se mettre
en marche de sitdét. Quant a PAmiral,
le bruit courait de sa mort. Beaucoup
disaient quon le croyait encore a
Saint-Etienne dou il se préparait a
marcher sur La Charité. Sans préter
foi a ces rumeurs, M. de Clérambon
envoya des émissaires dans le Forez
et le Berry, et il donna un reliche
de trois jours a ses hommes. Apres
quoi, on entreprit le passage de
PAllier, et cela demanda un jour
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entier, parce qu’il fallut redescendre
jusquiaux gués des Gurodeaux, ot,
heureusement, les eaux se trouverent
exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Cléram-
bon recut un courrier de M. de
Saint-Cendre qui lattendait 2
Coulandon, dans une petite maison
appelée les Belins, sur un coteau d'oti
Pon apercevait les masses verdoyantes
des bois du Prieuré.



VII

Fidele a ’habitude qu’il avait adoptée
au cours de son existence vagabonde,
le marquis de Saint-Cendre vivait
aux Belins sous un nom supposé.
Ayant emprunté les especes d’un ami,
mort depuis longtemps, et qui se
nommait M. Narcisse de Billainges,
il se donnait pour un gentilhomme
pensionné, et ne cachait pas son

562
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intention de se fixer dans le Bour-
bonnais pour y acheter du bien.
Mais, qu’il se fit appeler chez les
uns « Monsieur Narcisse » et par les
autres « Monsieur de Billainges »,
il demeurait toujours 'homme le
plus fété et le plus aimé qui ft au
monde. A Moulins, il était la joie et
la terreur des maris, parce qu’il les
aidait 2 tromper leurs femmes par
mille merveilleux artifices, et aussi
parce qu’il leur rendait la pareille avec
un entrain qui ne se lassait jamais.
M™¢ de Jupilly — une des rares
personnes qui fussent dans son secret
et connussent son nom véritable
— en recevait des nouvelles jusque
dans son béguinage. Toujours cette
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dame, autant vertueuse qu’éclairée,
se promettait de morigéner ce jeune
homme incorrigible, dont la quar-
anticme années annongait, comme
Paurore d’une seconde jeunesse,
non moins active que la premicre.
Et tel était le charme qui sexhalait
du marquis Louis-Alexandre que
M™¢ de Jupilly ne pouvait jamais
trouver la parole grave et sévere qui
précipiterait cet autre Augustin dans
les sentiers escarpés de la pénitence.
Elle n’avait méme pas le courage de
lui reprocher son hérésie. Drailleurs,
en tant que Billainges, Saint-Cendre
était bon catholique, et méme un
beau dimanche, il oftrit le pain bénit
a Saint-Martial, ceuvre pie dont M™
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de Jupilly lui sut un gré infini. Elle
lui dit, 4 ce propos:

— Mon cher enfant, si votre
tante de Villebrune, que jai tant
chérie, vivait encore, elle se réjouirait
a vous voir aussi gentil. Puissé-je,
hélas! avoir a louer, quelque jour,
pareillement mon neveu de Cléram-
bon! Mais je crains bien que mes
yeux ne se ferment avant que ce
mauvais esprit me donne un seul
sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre
défendait son ami Odet avec
une coupable mollesse: «II valait
mieux que sa réputation, encore
qu’il ett tout fait pour se lattirer.
Inflexible et obstiné, méprisant toute
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loi divine ou humaine, il ne voulait
rien entendre». Mais, apres tout,
c’était « son vieux camarade » ; et le
Marquis ajoutait: « Si je ne I'aimais
pas tendrement, je me laisserais aller
a narrer plus d’une histoire qui ne
serait pas a son avantage!» Ce qui
ne lempéchait pas den raconter
de telles que M. de Clérambon
apparaissait beaucoup plus noir que
M™¢ de Jupilly ne se le figurait. Et
elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la
petite Follenbrais! Est-il au monde
d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre  sen  montrait
encore plus désespéré que la vieille
dame. «II n’avait certes pas tenu
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a lui que la femme de linfortuné
Follenbrais — un ami — ne ft
remise en liberté apres la prise du
chiteau de son oncle Lanelet ! » Etil
plaignait «le magnifique vieillard »,
déplorait sa fin tragique. Quant a
la mort de sa femme Gabrielle de
Vignes, il n'en parlait qu'avec des
réticences vagues, usait de savantes
prétéritions: «Je ne rappellerai pas
les circonstances ficheuses qui m’ont
rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour
principe que les vivants sont en tout
plus intéressants que les morts; de
ces derniers la mémoire ne devait
étre respectée que si les premiers y
rencontraient leur avantage. Clest
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pourquoi il n’avait pas hésité a
déshonorer Gabrielle, 4 forger une
histoire d’adultére, une tentative
dempoisonnement.  Et M™ de
Jupilly frémissait sous ses coiffes
lorsque le Marquis murmurait, en
roulant des yeux mourants

— Surtout ne répétez a personne
quelle a tenté de me donner des
poudres!... Ah! certes! Madame, je
lui aurais pardonné, sans la dureté de
Clérambon qui sest institué justicier
en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait
pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez
vidé le plein calice damertume!...

Et Saint-Cendre reprenait :
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— Jusqua la lie, Madame!
jusqua la lie!.. Ah! Madame!
Quelle aventure sinistre et bizarre,
digne d’inspirer quelque poete trag-
ique! Quel malentendu déplorable!
Plaise 2 Dieu que le souvenir de
cette affreuse journée passe de ma
mémoire! Mon coeur en est encore
oppressé. Pour délivrer cette char-
mante Diane de Follenbrais et les
autres dames, j’ai tenté tout ce qui
était humainement possible.  Jai
essayé de réclamer Diane pour ma
spéciale part de butin, et je nai pas
ménagé les sacrifices ! Mais je me suis
heurté 2 une volonté plus forte que la
mienne et, dailleurs, je ne disposais
pas des troupes. Aveuglé par la luxure
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et la cupidité, Clérambon a abusé de
ses droits !... Qu’auriez-vous fait 2 ma
place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté
par cette sensibilité dont les dames ne
mirent jamais la sincérité en doute, et
par cette éloquence aisée qui ravissait
tous les coeurs, continuait d'expliquer
comment ses meilleures intentions
avaient tourné a la confusion de
celle-1a méme dont il aurait souhaité
racheter ’honneur au prix de tout
son sang. La chaleur qu’il apportait
dans toutes ses déclarations lenlevait
dans un monde surnaturel et factice,
ou la vérité des faits se muait, a son
caprice, en mensonges, qu’il arrivait
a prendre pour plus véridiques que
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la réalité. Sa grande force était en
ce qu’il croyait aveuglément tout ce
qu’il débitait sur 'heure méme. Cest
ainsi qu’il avait réussi a persuader
I’Amiral, mécontent du scandale de
la Haute-Ganne, que cette entreprise
avait été menée pour le plus grand
bien et les intéréts sacrés du parti:

— Oui, monsieur, — répétait-il a
Coligny, qui ne savait que croire, —
si un incendie, allumé par les reitres
indisciplinés de M. de Taubadel,
n’avait pas détruit ce chiteau d’une
si bonne assiette, vous en seriez
aujourd’hui le maitre. Car M. de
Clérambon et moi ne lavions en-
levé — et au prix de quels travaux,
songez-y! — que pour en faire
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une place de streté pour la religion
réformée. Le malheur a été dans
un premier accident par quoi une
des maitresses tours, qui servait de
magasin a poudres, a sauté alors que
on ne s’y attendait pas. Les reitres
ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le
sauvage désespoir de quelques-uns
des assiégés.

Mais lexplication qu’il four-
nissait 2 M™ de Jupilly érait
contradictoire. A l'en croire, cétait
Gabrielle de Vignes qui avait donné
Pordre de mettre le feu aux poudres
pour ne pas tomber vivante aux
mains de Clérambon. Drailleurs, il
ne fournissait pas de détails précis sur
événement. Le peu qu’il en disait —
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et la béguine ne songeait pas a le chi-
caner — était pour quon le plaignit
de la mauvaise fortune acharnée a
sa perte, et qui ne l'abandonnait
jamais: M. de Clérambon avait été
'auteur de cette exécution détestable,
comme de beaucoup dautres. Et
M™¢ de Jupilly cherchait 2 consoler
laffligé, a qui rien ne réussissait sur
la terre: «Apres tout, pensait-elle,
— il a bien droit a quelques menues
distractions!» Elle méditait de
lui ménager un beau mariage ou
‘obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et
lon vous rendra justice !

Sachant par expérience que
justice n'est rendue qu'aux gens
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assez habiles pour se créer des pro-
tecteurs intéressés a leur succes, M.
de Saint-Cendre avait pris les devants
en sadressant a la Reine Mére. M™¢
Catherine crut jouer un coup de
maitre en achetant le Marquis. Du
fond de son couvent, M™ de Jupilly
négocia larrangement. Saint-Cendre,
déguisé¢ en marchand de parfums,
fut introduit chez la reine par le valet
de chambre René, a Fontainebleau.
La Florentine fut vite séduite par cet
homme qui ne rencontra jamais de
cruelles ; elle se rappela le temps ot il
dansait la pavane chez sa belle-fille, la
reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, —
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lui dit-elle, — et je jure ma part de
paradis que je te tirerai du guépier.
Marche avec prudence, et surtout
ne te laisse pas prendre dans une
action de guerre, car je ne serais pas
assez puissante pour te sauver. Il 'y
en a beaucoup ici qui ont soif de ton
sang. Tu dois savoir qui. Garde-toi!
Cependant il te faut paraitre aux
armées des réformés, sans quoi tu
perdrais la confiance de PAmiral. Je
parlerai a Brissac et lui ordonnerai, au
cas ol tu tomberais entre ses mains,
de tenvoyer a Paris pour que je puisse
tinterroger. Quant a tes crimes,
tout ce qui rentre dans l'espece des
Cas royaux te sera remis aussitot la
paix signée. Pour les autres, le Roi te
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couvrira, et nous saurons abolir tes
dettes et te bailler quelque charge.
Fie-ten 2 moi, mais que ce soit 12 ton
dernier changement, tu m’entends!
Sans quoi, cette téte qui a fait trop
de malheureuses passera par ['épée du
bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri
II, qui faisaient baisser le nez a tous,
ne troublérent pas le Marquis; au
reste, ils le considéraient sans colere
et on y aurait pu lire une lubrique
gajeté. Et comme Saint-Cendre, 2
genoux, baisait la main grasse et
blafarde de la reine, elle lui donna un
soufflet en riant :

— Va, canaille! Et conduis-toi
bien, si tu en es capable... Et surtout
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ne retourne pas chez Héliette de
Vignes !

Du jour de janvier ou il fut
gratifié de cette mornifle royale,
Louis-Alexandre de Villebrune, mar-
quis de Courtemer et Saint-Cendre,
se sentit pris d'une généreuse
ardeur pour la défense de la religion
catholique et romaine, et il se con-
sacra tout entier aux importantes
négociations qui devaient amener
la paix. Sa vie se passa a courir de
I'armée de ’Amiral 3 Moulins, ou
résidait M. Evariste Le Tandonnet,
secrétaire de M™¢ la Reine Meére,
chargé de recevoir ses rapports. Et il
trouvait encore le temps de s'occuper
des affaires les plus minces et les plus
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diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas
pardonné a son ami Clérambon
I’histoire de la belle Diane. Par M.
Le Tandonnet, il se mit en rapport
avec M. de Follenbrais, qui était venu
a Moulins pour voir M™ de Jupilly
et la prier d’'user de son influence
sur le ravisseur, son neveu, et entra
du méme coup en relations avec
cette dame. Il sut lui plaire et péné-
tra, sur sa recommandation, dans
plusieurs familles du Bourbonnais,
notamment chez les Chantalouette
des Belins, ou il recut I'hospitalité.
Ces bourgeois ne se tinrent pas
d’aise de vivre en familiarité avec un
gentilhomme daussi grande mine
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que M. de Billainges. M. Cyprien
Chantalouette, fils de M. Barthélemy
Chantalouette, notaire 2 Moulins, at-
tendait, dans I'inaction, que son pere
lui laissit son étude pour la vendre au
plus haut prix. C*était un homme de
trente-sept ans, paresseux, porté aux
choses de la table et de 'amour 4 prix
débattu, et qui négligeait sa femme,
mademoiselle Isabelle Dorard. 1l
Iavait établie aux Belins, avec toute
sa famille, et passait le plus clair de
son temps 2 la ville, ot il soccupait
a se distraire. Mademoiselle Isabelle
vivait retirée dans cette maison des
champs avec sa mere, M™ Félicie
Dorard, sa sceur Eléonore, ses filles
et un fils, dont un vieux prétre, aux
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trois quarts sourd et 2 moitié aveugle,
dirigeait I'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous
ce toit hospitalier plus d’une distrac-
tion que la morale etit condamnée,
et les femmes qui lentouraient ne
tardérent pas a se hair aussi fort
qu'elles laimaient. Le Marquis
sut contenter tout ce monde avec
Pauguste et aisée bienveillance qui
ne lui fit jamais défaut. Il entoura
ces amours diverses d’'un mystere
dont chacune apprécia la délicatesse.
Et, pour d’autres motifs, il devint
une sorte de dieu pour M. Cyprien
Chantalouette, dont il se constitua,
a Moulins, le précepteur amoureux.
Il mit ce fils de notaire, qui ne de-
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mandait qu bien faire, en relations
avec M. de Follenbrais, dont la
fraiche noblesse nétait pas encore
trop hautaine. Le bourgeois mar
et le jeune commissaire des guerres
étaient nés pour se comprendre. Un
amour commun les tenait pour les
comédiennes et les filles de petit
métier. Ils n’estimaient rien tant
que les femmes capables de mater
les hommes, en leur laissant croire
qu’ils les dominent, et de leur en
donner — ce qu’ils considéraient
comme certain — pour leur argent.
Avec les revenants-bons de la rancon
de Diane, M. de Follenbrais se livra
a des libéralités qui lui ménagerent
plus d’une passion de commande, et
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la dot de mademoiselle Isabelle fut
ébréchée séverement par M. Cyprien,
qui apprit enfin 4 connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que
les troupes de M. de Clérambon
marchaient sur Moulins, cela troubla
tous ces heureux commerces. M. de
Follenbrais, qui n’avait nullement 2
coeur de voir la couleur des armes de
son ennemi, oublia les menaces et les
serments terribles qu’il multipliait
chaque jour contre le ravisseur de
sa tendre compagne. Il jugea les
murs de la citadelle tout juste assez
épais pour le séparer de I'injurieux et
discourtois Clérambon, et il se retira
derriere, en annongant au capitaine
qui commandait la garnison son



583

intention d’y réunir des vivres et
des munitions pour un siege de
plusieurs mois: « Clest 2 moi qu’il
en a, répétait-il, et nos querelles per-
sonnelles ensanglantent maintenant
le royaume. A la maniere d’Hélene
qui perdit Troie, Diane sera cause
de notre ruine! Jurons, messieurs!
jurons, en levant haut la main, de
mourir tous ici pour le service du
Roi! »

M. Chantalouette ne demeura
pas en reste avec son ami. Il écrivit
a sa femme de se mettre sous la
protection de M. de Billainges:
«Pour lui, il partirait le jour méme
avec la milice, le guet, I¥charguet,
tous ceux qui voudraient se battre,
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en un mot. Le pot en téte, la pique
ou larquebuse sur le col, suivant les
cas, il saurait mener bonne garde
autour de Moulins, et ensuite sur
les remparts!» Et il alla se cacher
chez Rosine Trotabas, dite « la Belle
Provencale », jeune dame que les
magistrats de Moulins, dans leur
intolérance, avaient obligée, depuis
longtemps, a4 porter un demi-ceint
doré autour de la taille et, sur la
manche, un beau noeud daiguillettes
incarnadines, comme insigne patent
et visible de sa particuliere condition.

Les dames des Belins supplierent
M. de Billainges de ne pas les aban-
donner en ces circonstances: « Elles
ne décideraient rien que par lui. » Le
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Marquis consola ces éplorées, il leur
affirma qu’elles n’avaient rien 2 crain-
dre: «Leur beauté ferait tomber
les armes des mains a tous ceux
qui les approcheraient d’assez pres
pour les voir. » Et comme la veuve
Félicie Dorard, en matrone prudente,
laissait comprendre, 2 mots couverts,
qu’elle redoutait surtout qu'on ne les
approchit toutes, et de trop pres, il
sécria:

— De grice, mesdames, reposez-
vous-en sur moi! Monsieur de
Clérambon est beaucoup trop loin
de sa Roche-Thulon pour se risquer
a mener ici le dégit. Et, dailleurs, il
est mon meilleur ami, je ne vous le
cache pas, bien que ce soit un secret.
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Non seulement il vous respectera, de
méme que je le ferais (elles rougirent
en se pingant les levres et en baissant
les yeux), mais il viendra ici déposer
ses hommages a vos pieds, et je jure
qu’il soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protesta-
tions indignées, avait interrompu le
Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous!
— Un homme abominable! —
II nous prendra de.. — Ma fille,
taisez-vous ! Songez a ces enfants! —
Non, jamais il ne mettra les pieds ici!
Plutdét mourir! — Je me cacherai
dans la cave !

Cette derniére exclamation de
mademoiselle  Eléonore  Dorard
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fut vertement relevée par sa mere:
« Elle était vraiment bien sotte, pour
une fille de son 4ge! Croyait-elle
donc qu'on ne saurait pas aller I'y
chercher!» Et, sur une gaillardise
galante adressée par Billainges-Saint-
Cendre a la timide demoiselle, dont
un pied d¥carlate couvrit le visage
régulier, le petit troupeau dont il
était le guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames ! —
dit-il de sa voix toujours écoutée avec
un idoldtre respect — écoutez-moi:
je vous jure sur mon honneur de gen-
tilhomme que mon ami Clérambon
vous respectera. Et vous pourrez voir
que c’est un seigneur tres gracieux
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et bien disant, a tel point que je lui
envie I'aménité et le charme de ses
manieres !

Aussitdt toutes se récrierent:
« Voila qui était impossible ! » — En
somme, elles n’avaient pas confiance.
Le renom singulier qui précédait
partout le maitre de la Roche-Thulon
courbait la mére, encore fraiche avec
ses quarante-trois printemps, comme
ses filles sous une commune terreur.
Et chacune supplia, en particulier,
«l'ami Narcisse » de la sauver de
la honte, 2 défaut des autres. Et
la péroraison de leur requéte fut a
peu pres uniforme: «Avec vous,
¢a me ferait grand plaisir, mais avec
celui-la, jaimerais mieux me jeter
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dans le puits.» Et Saint-Cendre,
profitant dans l'aveu, dans la mesure
de ses moyens, excusait Clérambon :
« Mais non! Il est de mon 4ge, et on
dit qu’il est tres bien encore, je vous
assure ! »

Sans connaitre par le menu ces
ficheux auspices, M. de Clérambon
fit son entrée aux Belins dans la mat-
inée du 12 juin. Il prit la précaution
de sentourer d’une forte escorte,
qui fut disséminée tout autour de
habitation, assez habilement pour
quon ne pdt en soupgonner la
présence. Une série de postes lui
assurait ses communications avec les
gués de 'Allier.

Il trouva son grand ami Saint-
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Cendre occupé a se faire coiffer
par les demoiselles Dorard et Chan-
talouette, car depuis longtemps elles
avaient trouvé tous les valets et toutes
les chambriéres indignes de remplir
ce devoir envers une téte si chére.
Assis dans une grande et bonne
chaise a dossier bas, le bon seigneur
disparaissait sous un long peignoir
en cloche. Seule, sa face souriante,
reflétant une immuable bienveillance,
apparaissait. Encore une bigotelle
voilait-elle ses moustaches, et des
papillotes,  artistement espacées,
surmontaient son front serein que
rayaient quelques rides indiscretes et
transverses.

Attentive a sa besogne, maniant
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un fer a friser avec diligence et
légereté, mademoiselle Eléonore Do-
rard allait et venait autour de la chaise.
Un grand tablier blanc couvrait sa
robe de drap bleu zonée de velours
brun, remontait sur sa poitrine
ronde, et les cordons enserraient sa
taille fine et souple. Un petit bonnet
de dentelle, en poivriere, couronnait
¢difice de ses cheveux noirs dis-
posés en torsades concentriques qui
sélargissaient en bourrelets. Un col
a godrons tuyautés, des manchettes
pareillement rabattues, complétaient
sa toilette. Et cette jeune femme,
avec son visage ovale, terminé en
pointe par le menton saillant, avait
un air volontaire et obstiné. Mais
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ses yeux bleus riaient pour prouver
que le Marquis leur plaisait. Et tout,
en mademoiselle Eléonore, disait la
réflexion et 'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa sceur,
épouse de M. Cyprien Chantalou-
ette, attendait, un peigne et une
gravoire aux mains, que la friseuse
voulGit bien lui céder la place, et
elle se mordait les lévres avec une
sensuelle impatience. Celle-a était
blonde, pleine dans ses formes, avec
une mine rose, attendrie et curieuse,
qui respirait tout a la fois la santé et
la soumission. Sa robe de camelot
vert myrte, rehaussée de broderies
pistache, biillait sur sa cotte de
taffetas fleur de seigle ol couraient
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des entrelacs de ganse grise.  Ses
cheveux ébouriffés séchappaient
d’un escoffion vert-de-gris, dont la
résille pendait sous le poids de cette
masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses
filles et l'incomparable Billainges,
pelotonné sous son peignoir, avec
un contentement recueilli. Brune,
majestueuse et forte, telle une statue
de marbre, elle dressait sa haute taille
encore élégante; et ses bras, serrés
dans des manches plates, devaient
égaler ceux de Junon par la blancheur
et la pureté. Ses vétements sombres
moulaient son corps magnifique.
Un attifet noir avangait sa pointe
entre les deux masses crépelées de
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ses bandeaux que ne tachait pas
un fil argenté. Son profil froid et
grave, 4 peine empaté aux michoires,
annongait une noble mollesse. Et
cette grande femme se recommandait
par la petitesse de ses pieds et de
ses mains. Marchant avec une
méthodique lenteur, comme pour
donner au Marquis la vue pleine
et entiere de sa désirable personne,
dont les divers aspects valaient par la
coupe simple et savante de sa robe de
chambre cambrée, la veuve Dorard
respirait doucement. Et elle tenait
deux flacons d’argent, 'un rempli
d’eau de naffe, et l'autre contenant
une essence de sa fabrique, dont elle
vantait les vertus pour conserver la
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fraicheur du teint. Sa peau satinée et
mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette
veuve en particuliére estime, parce
quelle ressemblait sans doute a
PHéliette de Vignes dont il avait
gardé un tendre souvenir. Entouré
de soins délicats, il souriait a cette
aimable famille, sans en excepter les
trois jeunes filles qui s¥battaient sous
ses yeux. Lainée, Blanche, qui se
recommandait par la perfection de
sa taille et la douceur de ses traits,
touchait du luth, cependant que
sa cadette Marguerite s’exergait a
danser la courante avec Claire, la
plus jeune. Et M. Philibert-Bertin,
fils et unique héritier de M. Cyprien
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Chantalouette, sétant échappé des
mains débiles de son abbé précep-
teur, prenait sa part de cette vie
innocente et intime, en samusant 2
consumer des arcandolles dans un
brtle-parfum de filigrane, en facon
de poisson. Telle était la force de ces
boules odoriférantes, qu'une odeur
de civette et de benjoin se répandait
dans toutes les chambres et gagnait
méme le jardin.

Larrivée subite de M. de Cléram-
bon troubla ce concert domestique.
Mademoiselle Blanche cessa de
jouer du luth, et ses deux sceurs,
qui tournaient le dos a lentrée,
demeurerent un pied en lair, a ce
moment méme ou Billainges-Saint-
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Cendre leur expliquait les subtilités
de la courante :

— Mes belles, I'esprit méme de
cette danse est dans sa légereté et son
allure gaillarde, ainsi que le marque
sa cadence qui est de deux temps:
A ces deux temps pres, elle rappelle
par sa promptitude les pas légers, bas
et serrés du tordion. Mais c’est un
joli pas de deux, qu’il convient de
sauter, et il nous vient d’Italie. On a
dit qu’il fut inventé par les sorciers.
Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma
mie!... Une! deux!... Poussez vos
gentils pieds plus hardiment dans le
pas doublé !... A droite! Clest cela!...
Ah! Madame, que ces filles sont

ravissantes et comme elles avancent



598

et reculent gracieusement! On ne
danse pas mieux a la Cour!... Mais
quest-ce donc? Et pourquoi vous
arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée
du coté ou se tendaient tous les
regards de ces femmes épouvantées, il
reconnut M. de Clérambon, derriére
qui un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Cléram-
bon, mesdames! Monsieur le comte
de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dres-
sait sur le seuil.

— Ah! — s¥écria le Marquis,
sans sortir de sa chaise. — Clest
Clérambon! Quelle heureuse sur-
prise! Tu n’as pas oubli¢ ton vieil
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ami Billainges! Mesdames, souffrez
que je vous présente le comte Odet
de Clérambon. Oui, vous avez 13, de-
vant vous, Odet-Gaspard de Lapoix
de Huault, comte de Clérambon,
seigneur de la Roche-Thulon et
autres lieux, aussi vrai que je suis
Narcisse de Billainges! Clest un
personnage unique et quon ne
saurait assez priser, ni admirer !
Recevez-le comme le meilleur ami de
votre humble serviteur Narcisse de
Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom
de Billainges pour que Clérambon
ne comprit pas que le Marquis
tenait a cacher sa vraie qualité.
Mais il sétonna de son ingénuité:
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« Comment Saint-Cendre pouvait-
il supposer que lui, Clérambon,
ignordt sa derniére transforma-
tion? Il y avait belle lurette que
M. des Eysettes en avait écrit a la
Roche-Thulon! Et de cela et de
Ientrevue avec la reine Catherine, 2
Fontainebleau... » M. de Clérambon
salua tres bas les dames, garda son
bonnet a enseigne d’or dans sa main,
et articula posément :

— Salut a Narcisse de Billainges,
Phomme le mieux coifté qui soit, a
cette heure, dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fht
leur 4ge, saisirent, d’instinct, I'ironie
du compliment.  Elles reculérent,
génées.  Mais elles ne pouvaient
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quitter la piece, car celle-ci navait
qu’une porte, toujours occupée
par M. de Clérambon. Vétu de
velours noir tracé dor, avec une
chaine dor qui courait trois fois
autour de son cou, il était chaussé
de bottes blanches trés hautes, avec
des éperons et des boucles dor. Sa
ceinture étroite de brocart supportait
son épée, richement dorée et brunie,
et la dague 2 oreilles donnée par
Diane de Follenbrais. La sévérité
luxueuse de la mise déplut aux dames
bourbonnaises : elles trouvaient que
M. de Billainges était bien mieux
avec son peignoir, ses papillotes et
sa bigotelle. Et un commun désir
les travaillait de chasser cet intrus
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cérémonieux et d’une courtoisie trop
haute pour ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singuliere-
ment épaissi ?

Sans expliquer que cet embon-
point ¢était demprunt, et qu’une
chemise de mailles, cachée sous son
pourpoint, en fournissait le principal,
M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre
sauront me rendre sec en peu de
semaines. L’inaction engraisse.
Toi, tu es toujours jeune, beau et
bien portant. II est vrai que l'on te
soigne merveilleusement, clest-a-dire
suivant tes mérites, Billainges! Et tu
es joliment entouré. Je souhaiterais,
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pour mon bonheur, passer par de
pareilles mains. S’il est bien de se
confier aux soins des femmes quand
elles sont belles, il vaut mieux encore
étre accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une
révérence de cour aux demoiselles Do-
rard, puisil ajouta, en se tournant vers
les petites Chantalouette :

— Et par les Trois Gréces!... Bil-
lainges, tu me rappelles ces humains
quont abusés les dieux! Prends
garde, mon ami, car les Immortels ne
pardonnent guere.

Le madrigal fut débité de bonne
grice. Jamais homme de qualité
nenvoya un compliment avec plus
de justesse que M. de Clérambon.
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Mais celit été mal connaitre son
monde que d’attendre I'approbation
de six bourgeoises de Moulins. Ce
discours leur sembla de mauvais aloi,
plein d’obscurité, et pareil a ceux que
sifflait le serpent, de sa langue dorée,
3 leur mére commune Eve, dans le
Paradis. Les admiratrices du seul
Narcisse de Billainges plongerent
dans leurs jupes d’un air rogue et
soupgonneux. La, comme ailleurs,
M. de Clérambon en fut pour ses
frais.

Madame veuve Dorard requit
toutefois un petit laquais d’apporter
des sieges. Quand chacun fut assis, la
mere dans une chaise a tenailles et les
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filles sur des carreaux, — car aucune
des Dorard ni des Chantalouette
ne voulait abandonner lami Nar-
cisse aux entreprises de I'importun
Clérambon, — le marquis demanda
tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes
troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet,
elles sonten bon état et campées a une
lieue et demie d’ici, des Gurodeaux a
Toulon-la-Motte.

— Et tu vas briler tout le pays,
sans doute, et essayer quelque chose
sur Moulins ?

Les  bourgeoises  dresserent
loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M.
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de Clérambon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des
demoiselles dénoncerent un tel effroi,
qu’il ne put sempécher de sourire. 1l
les rassura d’'un mot:

— Je veux dire que je le sais tres
bien. Aucun de mes soldats ne vien-
draici. Et je leverai le camp, bientdt,
sans faire le dégit. Remettez-vous,
mesdames.  Vous n’entendrez ni
les tambours battre, ni les coqgs des
reitres chanter.

Madame Dorard commenca alors
de trouver le nouveau venu plus gra-
cieux. Elle se hasarda a I'interroger :

— Peut-étre monsieur de Cléram-
bon consentirait-il a2 diner avec M. de
Billainges ?...
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Et elle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas
les laisser seuls, de peur qu’ils ne
tramassent quelque mauvais coup.
Pourtant elles avaient moins peur
de Clérambon. Mais cet homme
noir et or, avec ses bottes blanches,
leur produisait le méme effet qu’un
énorme hibou a une troupe de
passereaux.  Agitées par un désir
égal de sapprocher et de senfuir,
les demoiselles Chantalouette et
les dames Dorard considéraient M.
de Clérambon avec une instinctive
assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement :
«Une pareille marque d’amitié
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Phonorait. Il ne se pardonnerait
pas de manquer loccasion d’une
partie de plaisir en compagnie aussi
gentille... >

Et chacune des Bourbonnaises se
dit en soi: «Partie de plaisir, pour
toi, peut-étre, crocodile doré. Mais
ce n'est pas moi qui ten donnerai.
Tu peux en mener le deuil, vilain
animal ! »

Quoique toutes fussent
désireuses de voir dans l'intimité
un phénomene aussi rare, elles ne
lui savaient aucun gré de sa politesse.
Indolente et superbe, M™¢ Dorard
coula un regard sournois sur Saint-
Cendre-Billainges et honora M. de

Clérambon d’un:
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— L’ami de nos amis est le bien-
venu sous notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise:
«Quelle gloire pour nous, —
songeait-elle, — et combien nous
serons jalousées, lorsque, de retour
a Moulins, nous pourrons racon-
ter négligemment a chacun cette
singuli¢re visite: « Clérambon, ma
chere, nous ne connaissons que lui!
Il a tté de notre réti. Entre nous, je
doute qu’il en ait souvent d’aussi bon
chez lui... » Ou bien: « Clérambon,
notre ami Clérambon, c’est un assez
bon homme, mais terne comme du
plomb. »

Et, toute 4 la joie de ces futurs
discours qui la rendraient, 2 Moulins,
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un objet dadmiration et denvie, la
belle Dorard sortit avec ses filles et
petites-filles, non sans avoir ébauché
deux courbettes et une révérence
plongeante. M. de Clérambon salua
avec plus de discrétion.

— Il n’est point trés grand
seigneur, ce monsieur, — dit M™*
Dorard a sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chan-
talouette répondit, d’un temps

— Noir et sec comme une momie
d’autour!

Et mademoiselle Eléonore ajouta,
en se redressant, d’un air altier :

— Hein ! comme on voit qu’il est
de petite maison !

A cette heure, derriere la porte
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qui s¥était refermée sur la famille, elle
se trouvait pleine de courage, avait
repris sa superbe. Tant qu’elle avait
senti peser sur sa douillette personne
les yeux pénétrants du comte Odet
qui prenaient lexacte mesure de
son corsage, mademoiselle Eléonore
avait sué¢ dangoisse, et la batiste de
sa chemise s’en était collée, a son dos.
Mais son orgueil était tel quelle ftt
morte, les dents serrées plutét que
d’en laisser paraitre si peu que rien :

« §’il allongeait sur moi sa main
gantée de chevreau musqué, car
le monstre fleure bon, soupirait la
charmante fille, en son tréfonds,
— je n'oserais pas méme lever un
doigt pour protester. Au reste, ¢a
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été la méme chose avec son ami
Billainges! Mais lui, bien str, est
le dieu Amour en personne. Ne
serait-ce point pitié que de lui refuser
du plaisir ... Et puis, on est flattée
de se voir distinguer par un homme
de sa qualité. Jen suis férue ainsi
qu’une béte. Ah si jamais japprenais
que ma sceur... Et pourtant j’ai bien
cru entendre l'autre nuit... Ce sont la
des réves. Pourquoi forger des choses
monstrueuses et qui ne peuvent ni
ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Cléram-
bon au marquis de Saint-Cendre —
une assez plaisante coquine et qui a
de quoi s’asseoir, si jen juge par les ap-
parences !
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— Elles ne te trompent point.
Cette race a la croupe ronde et
ferme sur ses appuis. Si tu veux tater
de la dame, elle mérite encore un
hommage. Je ten fais cadeau, si tu
veux. Et nous sommes ici les maitres,
apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal,
le Marquis ¢ébaucha le signe de la
croix. Toutefois, il ne put réprimer
son mouvement assez rapidement
que M. de Clérambon ne sen
apercut. Alors il se mordit le bout
du doigt, sourit d’un air embarrassé,
bredouilla :

— Ces mouches sont assom-
mantes, a vous baiser ainsi le nez. Je
crois que c’est un signe d’orage...
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M. de Clérambon, sans sourire,
regarda le plafond, oti une touffe
de gui, pendue a un lustre en
bois de cerf, retenait un groupe
d’insectes assoupis. Puis il répondit,
évasivement :

— Merci! Ton habituelle
générosité se reconnait a ce trait !

«Toi, tu crains quelque picge
et ne veux pas tengager,» songeait
Saint-Cendre.

II continua, tout en dégageant
soigneusement ses moustaches de la
bigotelle empesée qui lui bridait les
joues:

— Ainsi tu le trouves bien, mon
troupeau ?

— Digne de toi, double de mon
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coeur! Tu es un autre Apollon
descendu chez un moderne Admeéte.
Clest gras, fin de laine, et de jolie
taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je nen suis pas mécon-
tent. Et tout ce monde m’obéit a la
baguette !

Il se pencha vers le miroir, tira ses
moustaches, étouffa un juron:

— La peste m*étouffe! Cette oie
m’a fait une tempe plus noire que
lautre !

Ainsi M. de Clérambon apprit
que le Marquis de Saint-Cendre en
était réduit 2 user de lartifice des
teintures. Il laissa le neveu de M.
de Lanelet manier les cosmétiques
de l'oncle défunt et méme, pour le
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mettre a laise, tourna le dos. Puis il
dit, d’un ton badin :

— Tu as capté du méme coup, je
le répete, et les Trois Déesses et les
Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours
avec élégance. Ne sois pas envieux
elles sont 4 toi comme A moi, te
dis-je... En somme, cela m’a cotité
moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se
rend-elle compte du bien que tu lui
Veux, sans soupgonner, en son par-
ticulier, Iéquité extraordinairement
magnifique avec laquelle tu leur
distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais?
Les femmes sentendent si bien a
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nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé
ses deux tempes, arpentait la piece,
gesticulant sous son peignoir de
couleur tendre. Brusquement, il
revint sur Clérambon, lui mit les
mains sur les épaules, et, le regardant
au fond des yeux, il murmura, avec
un éclat de rire, qui sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne
leur donne pas deux jours pour se
laisser aller a parler et pour sentre-
manger !... Elles se dévoreront, te
dis-je !

— Comme les autres! — répon-
dit froidement Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait
déja gagné l'autre bout de la piece. 1l
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ne releva pas autrement le propos :

— Qu’importe! Il leur restera les
yeux pour pleurer. Entends-tu, mon
fils, mon souvenir nest pas de ceux
qui passent !

M. de Clérambon, connaissant
par sa propre expérience ce que sont
les souvenirs qui ne passent point,
demeura muet. Saint-Cendre était
revenu sur lui et, gracieusement, lui
tirait le bout de l'oreille :

— Ca, Odet, mon unique ami,
parlons maintenant sérieusement!
Que m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de Iégoisme
trouva M. de Clérambon désarmé. 1l
sourit et murmura :

— Beaucoup de choses. J%ai tra-
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vaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa
court cet entretien, auquel M. de
Saint-Cendre, contre son habitude,
commencait de préter une oreille
attentive.  Ce valet, ministre de
la jalouse dame Dorard, venait se
mettre aux ordres de M. Billainges
pour I'habiller. Et M. de Clérambon
reconnut Frangois Voulaud, dit La
Foi, un des trois valets de Dartigois.
Sans paraitre remarquer cette par-
ticularité, il laissa le Marquis, qui le
priait d’excuser, et se rendit dans le
jardin, non sans avoir jeté un regard
dans la cour, sur quoi ouvrait la
fenétre, pour voir si son monde était
toujours la, au complet. Il compta
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ses écuyers, ses cavaliers descorte
aucun ne manquait. Des Gurodeaux
a la maison Dorard, les postes étaient
échelonnés, 2 bonnes distances : rien
n’était a craindre de ce coté. Et le
trompette Fontaine, avec son cuivre
en sautoir, se laissait offrir a boire par
un sommelier au nez plus rubicond
que le jet de vin qui tombait de son
broc dans le hanap de verre peint.

«Voila qui va bien, — pensa
M. de Clérambon. Fontaine tirera,
pour un pot de vin bu de bonne
amitié, plus de renseignements de
cet ivrogne que tous mes batteurs
d’estrade ne m’en apporteront ce soir
au quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors
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inspecter le jardin. II ne releva rien
de particulier ; alors il compta ses pas
en attendant le diner. Des mouches
dorées, veloutées, couleur de ciel,
couleur de feu, bourdonnaient dans
les rais du soleil. Une araignée, parmi
les mauves, tissait discrétement sa
toile et passait d’une feuille a lautre,
alternativement,  entrelacant  ses
fils. Et, de temps en temps, un des
insectes brillants sempétrait dans le
piege diaphane. Tout aussitot la béte
a huit pattes lagait 'imprudent d’un
jet de soie, puis le gobait en se hitant
avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles! Allez, allez
trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Der-
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riere lui, la forte épée horizontale
effeuillait de sa bouterolle ciselée en
cosse de genét les rosiers moussus ol
dormaient les scarabées démeraude.
Au tournant d’une allée, il donna
distraitement sur une fenétre ouverte
qui sencadrait de lierre. Au bout
d’un couloir, qu'elle éclairait, baillait
toute grande la porte de la cuisine.
Des bouilloires de cuivre et des
coquemars de laiton étincelaient, par
rangs pressés, comme s’ils eussent été
d’or; et ils réfléchissaient les flammes
claires des sarments ou rotissaient
fraternellement les volailles. D’un
chaudron pendu a la crémaillere,
montait une vapeur épaisse, et tel
était le relent du potage épicé qui
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mijotait dans le bronze, que M. de
Clérambon en fut tout embaumé
dans le jardin. Au garde-manger de
chéne, perché sur ses équerres, gril-
lagé sur ses petites faces, saccrochait
un panier de jonc hérissé de couteaux
a trancher, de cuillers a sauces et
dlautres instruments tels que des
lardoires. Six petites marmites bouil-
laient doucement au-dessous, assises
en rang sur un fourneau 2 six feux et
six voussures lui donnaient l'aspect
d’une réduction de cloitre. Sur deux
tables de bois blanc, bien nettes,
sétalaient des planches de pite, que
Ion avait dressées au rouleau. Et
deux robinets luisants, fichés dans
le mur en face, laissaient égoutter
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leur eau dans une vasque de pierre
dont la forme était celle de ces vieux
sarcophages que les curés muent
volontiers en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté,
a haute coiffe de cambrésine, en
cotillons de drap couleur tan, bandés
de velours noir, plongea dans l'eau
fraiche ses bras blancs, rougis au
coude, et lava proprement un pois-
son éventré qui frétillait encore, de
telle sorte que la bavette du tablier
blanc se fit rose du sang de la carpe.
Et M. de Clérambon, qui envelop-
pait d’un regard distrait cet ensemble
culinaire, se dit philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout
cela tourne, cuit, luit ou brille pour
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le particulier profit de ce grand
Saint-Cendre, digne de tous les
biens de ce monde, et de lautre, par
surcroit! Si je croyais au Paradis, —
invention bizarre et puérile, dénat-
uration de I'idée premiere qui créa
les Champs-Elyséens, — si je croyais
au Paradis, j’en jurerais ma petite
part, ce qui serait peu aventurer, que
mon Villebrune en forcera l'entrée.
Il enverra quelque sainte, dont il
aura fait, au préalable, sa bonne amie,
dérober le sacré trousseau sous le
chevet de saint Pierre. Et, une fois en-
tré dans la place, il tournera poliment
le dos a la simple femme, pour en
ravir aussitot quelque autre. Car, la
comme ailleurs, il sera trop généreux
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pour rendre une unique sainte
heureuse. Avec ses six Bourbonnaises
seules, dailleurs, il aurait assez de
prieres pour entrer tout droit dans le
séjour des ¢élus, §’il venait a trépasser
ici, daventure. Mais les gens taillés
sur ce patron ne meurent point. Et
ce sont de curieux produits de la
nature, 2 prendre comme sujets de
longues et profitables méditations...
Cette servante montre une assez jolie
gorge, ce semble, et qui me rappelle
la chambriére de M™¢ de Follenbrais,
cette Charpy, dont les doigts alertes
m’ont brodé¢ un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit
nétait pas aussi gaillard, et il cher-
chait 2 se donner le change. Ses
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pensées, tout a la fois obstinées et
confuses, ramenaient toujours M.
de Clérambon vers le souvenir de
mademoiselle Duhalier. Quand il
avait apercu la fille de cuisine lavant
son poisson, c’était surtout sa jupe
de drap tanné qu’il avait remarquée.
Une vision, prompte comme [éclair,
avait passé devant lui.

« Clest de cette couleur qu’était
sa robe, lorsque je la vis pour la
derni¢re fois... Ou bien n*tait-ce
point plutdt le jour ou je la ren-
contrai, masquée, dans la rue de
la Cerisaie?... Non! c*¥tait chez
elle, bien sir! Ses cheveux, brassés
en écheveaux, éclairaient sa face
charmante. Je vois encore le rayon de
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soleil qui les baisait de ses feux, pas-
sant par la fenétre entrouverte. Sur
Pappui, un petit pot de terre vernie...
brune... ol poussait une plante,
fleurs bleues... un aspic, peut-étre ?...
Alors, jaurais dt parler... Jaurais
pu...»

Et il se morigénait: «Si c¥était
aujourd’hui... Je n’aurais pas da...
Oui, certes, aujourd’hui, ce serait
autre chose.» Il se promettait une
autre attitude: « L’expérience, que
diable!... Oh! certes, il ne man-
querait pas, a la prochaine entrevue,
de prendre ses avantages.» Tout a
son futur courage, il n'entendit pas
le sommelier a la trogne rouge qui,
timide et cérémonieux, le priait, le
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bonnet a la main, de passer dans la
salle 2 manger. Et ce serviteur dut le
tirer doucement par la manche, pour
attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en
sursaut, quitta sa réverie et répondit
au sommelier qu’il le suivait. Mais, a
ce moment méme ou il s¢loignait de
la fenétre, il vit passer dans la cuisine
deux hommes qu’il reconnut pour
les deux autres valets de Dartigois,
Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses
sourcils se froncerent :

— Cours, — dit-il au sommelier,
— et ramene-moi ici mon trompette
Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il
m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se hita vers la
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porte, et bient6t Fontaine parut, son
clairon a banniére de taffetas vert
et noir lui battant le dos. Grand
et mince, mais carré des épaules, la
mine attentive et placide, Fontaine
présentait cette particularité que
son nez, a bout carré, remuait seul
dans sa face flegmatique. Ce nez
extraordinaire appelait les yeux de
qui engageait un entretien avec le
trompette. Et telle était la puissance
fascinatrice de ce nez que l'individu
amené 2 le contempler ne pensait
plus a rien autre que ce bout de
nez; plus mobile que le museau
d’un furet, et formé a la facon d’un
boutoir: aussi répondait-il machi-
nalement, sans peser ses paroles. Et
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Fontaine savait marier habilement les
questions les plus oiseuses aux plus
indiscréetement précises. Passé maitre
dans l'art de faire parler les gens, il
nétait pas moins habile a retenir
tous les propos, qu’il rapportait
fidelement.

Dévoué corps et dme au comte
Odet, dont il avait fait un dieu a
son particulier usage, peu sen fallut
qu’il ne trépassit de chagrin apres
la défaite de Mensignac ot M. de
Clérambon demeura percé de coups
aux mains de lennemi. Fontaine
rentra, lui cinquieme, a la Roche-
Thulon: cest tout ce qui survécut
de la compagnie dorée. Et quand M.
de Clérambon regagna son chiteau
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apres des mois de captivité dans
les cachots de Poitiers, Fontaine en
tomba malade de joie. On dut le
saigner abondamment pour le sauver
d’une apoplexie maligne. Il se remit
pourtant, et une parole du maitre,
a lui exactement rapportée par M.
Florent, hita grandement sa guérison.
« Du moment que Fontaine me reste,
avait dit M. de Clérambon lorsquon
lui rendit compte de Iétat de ses
affaires, — je ne regrette plus rien. »
Cest que Fontaine possédait
toutes les qualités que les grands
écrivains des choses de la guerre
ont toujours jugées nécessaires au
trompette modele. Connaissant tous
les chemins du royaume et tous les



633

sentiers de la Haute-Marche et du
Bourbonnais, n’ignorant point le
nom d’un soldat de quelque valeur
a la recherche d’un engagement, il
ne comptait partout que des amis.
Et quand on — clest nommer M.
de Clérambon — avait besoin d’un
renseignement sur n’importe quel
sujet, il suffisait de donner a Fontaine
le temps d’aller et de venir. M. Gas-
pard de Croisigny lui témoignait de
I'estime, marchandise dont il ne tint
jamais boutique pour tout venant.
Et PAmiral connaissait le trompette:
« Envoyez-moi  Fontaine comme
courrier, — écrivait-il souvent a M.
de Clérambon, — il vaut beaucoup
mieux que votre Justas. » Mais, pour
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cette raison méme, le comte Odet
n’expédiait pas son trompette, parce
que M. "Amiral l'aurait gardé « dans
Pintérét du parti». Or, c¥était la
un de ces intéréts auxquels M. de
Clérambon s’arréta le moins sur cette
terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu con-
nais les valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. Ils sont ici tous
les trois; et, pour I’heure, Jean Nan-
tiat et Louis Nogeaud soccupent,
dans la cuisine, derriere vous, a
courtiser Jacquine Lourmelle, la fille
de cuisine, car ils lui veulent égale-
ment du bien. Francois Voulaud
attache, dans la grande chambre de
Iétage, la dernicre aiguillette de M. de
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Saint-Cendre, qui lui a recommandé
de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et im-
mobile, il demeura droit, le chapeau
de fer a la main ; seul son nez fureteur
indiquait qu’il vivait. Il faut que tu
confesses ces trois droles. Par la ser-
vante... peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa
barbe courte, cherchait des moyens.

Mais, posément, Fontaine répon-
dit, — sans qua un seul moment la
fierté enflat son débit :

— DPoint ne serait-ce essayer,
monsieur. J’ai fait de la belle ce que
jai voulu. Elle n’a plus un secret pour
moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras,
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ce soir, les propos des hommes de
Dartigois... Si tu apprends sur le
Marquis quelque chose...

Mais Fontaine se  permit
d’interrompre M. de Cléram-
bon. Tirant de sa bourse de drap
vert, attachée a son crochet d¥épée,
une pelote de cire et une petite clef,
il présenta ces objets, en expliqua la
nature: «II avait pris l'empreinte
du cadenas qui fermait la principale
valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau
de truie, celle, monsieur, ouil tient ses
papiers secrets...

Et, armé d’une lime -courte,
Fontaine faconnait le paneton de
sa clef: «Il visiterait le sac pen-
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dant que ces messieurs dineraient,
sous couleur d’aider les servantes a
retourner les matelas. »

— Cest bien, Fontaine, — dit
simplement M. de Clérambon.

Et il congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus
haut bout, Saint-Cendre-Billainges
occupant le plus bas. Ainsi M™¢ Do-
rard, dans sa sagesse, avait administré
les choses, pour empécher les deux
amis de tenir des propos quelle n’etit
pas tous entendus. Et, avec une mine
gracieuse et pincée, elle installa M. de
Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre
et roi. M. de Billainges vous cédera
sa place, pour cette fois ; et mon petit-



638

fils vous servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les
bons conseils du maitre d’hotel La
Forét, ne se tira pas a son honneur de
ses délicates fonctions. Au moment
méme ou M™¢ Dorard roucoulait,
en se rengorgeant, un: « Vous serez
content de cet enfant, cest [éléve
de M. de Billainges», un cri de
frayeur, échappé a la plus jeune des
demoiselles Chantalouette, lui fit
lever le nez. C%tait M. Philibert
qui, sous couleur de découper le
roti, avait laissé tomber le couteau
a trancher du buffet sur le sol. Et,
par un singulier et heureux hasard,
ce couteau doffice chut la pointe
en bas, et se planta dabord dans
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la semelle débordante du soulier
de M. La Forét, puis entre deux
carreaux ou il sarréta tout net. Le
maitre d’hétel, que son embonpoint
excessif empéchait de se plier en deux,
n’osait pas remuer ; et, appuyé contre
le buffet, pres de défaillir, tant était
petit son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous
m’avez tué! Et lauteur de ce forfait
demeuraitles yeux écarquillés, devant
I'énormité de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’'un
fou rire, poussa son index entre les
cOtes de I'abbé, son voisin, humble
prétre qui grignotait un macaron,
par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, 'abbé, ou
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le mien, qui se reconnait a ce coup ?
Et cet autre martyr qui fait la-bas le
héron perché, une patte en l'air, ne le
délivrera-t-on pas tout a ’heure ?
M™¢ Dorard en devint rouge
comme une pivoine. Mademoiselle
Eléonore jaunit,  mademoiselle
Chantalouette se mordit les levres
jusquiau sang. Mais ses trois filles
eurent le front de rire avec leur
injurieux ami, tandis qu’une ser-
vante, qui composait son visage, tira,
avec mille précautions, le couteau,
rendant libre le tremblant M. La
Forét. Pile et défait, suant a grosses
gouttes, le maitre d’hotel soupira
profondément quand la lame sortit
de sa chaussure: « Non, ce ne serait
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rien... Le fer était dans sa largeur...
Dieu merci! »

Cependant M™¢ Dorard, étouf-
fant de colére contenue, car cette
belle personne redoutait par-dessus
tout le ridicule, priait M. de Cléram-
bon d’excuser. Sérieux ainsi quia la
parade, celui-ci sadressa au déconfit
Philibert :

— Mon ami, ce petit accident
vous montre comme quoi lon ne
doit rien négliger dans ce quon
entreprend. Si vous aviez observé la
régle premiere des écuyers tranchants,
qui est de tenir le couteau la pointe
en lair tant quon n’attaque pas le
quartier, vous vous seriez évité cet
ennui. Il convient de ne point manier
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un couteau a trancher comme un
couteau de crédence, dont la lame,
tronquée carrément, est sans danger
pour chacun... Au reste, il sen faut
de beaucoup que vous remplissiez
bien votre fonction. Avez-vous donc
oubli¢ ce que M. de Billainges vous
a, certainement, appris tout d’abord,
a savoir que Iécuyer tranchant doit
baiser les manches des couteaux, se
présentant de face 2 qui 'on veut
faire honneur, puis les présenter la
pointe en avant, et horizontale, avant
de les recouvrir avec le double pli de
la nappe?...

Et, tranquillement, il développa
la lecon. Sa voix grave sonnait seule
dans le silence de la salle. Saint-
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Cendre approuvait de la téte, la mine
toujours bienveillante et ouverte.
L’abbé, sans quitter les macarons qui
craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué.
Ce seigneur a vraiment beaucoup
d’esprit.

Les petites chuchotaient,
heureuses de la déconvenue de
Philibert, leur tyran. Mais les dames
haussaient les sourcils, tordant le nez
sur l’intrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ?
Allait-il, par hasard, redresser les
enseignements de M. de Billainges ?
Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit
a voix assez basse pour que M. de
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Clérambon n’entendit point, et assez
haute pour que M. de Billainges n’en
perdit rien :

— Regardez-le! Na-t-il point
lair mauvais et arrogant d’un sergent
de justice?... Et s¥coute-t’il assez
parler !...

Mais, au grand mécontentement
de sa confidente, M. de Billainges
répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma
toute Dbelle. Mon ami Cléram-
bon a meilleure mémoire que moi.
Drailleurs, le train princier qu’il mene
dans sa maison saccommoderait mal
d’un service irrégulier... Ah! quel
beau chiteau que cette Roche-
Thulon!... Puissé-je, hotesses et
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reines de mon coeur, vous y traiter
quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qulelles
connaissaient de la Roche-Thulon,
par oui-dire, ne leur donnait pas
envie d’y mettre les pieds. Mais
Saint-Cendre insista; et, d’'un ton
qui les glaga, grandes et petites, il
demanda a Clérambon §’il ne con-
viendrait pas demmener dames et
demoiselles quand on partirait «ce
soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de
Clérambon déclara que ces dames
étaient libres de rester dans leur
logis ou de courir les chemins. Le
premier parti lui semblait toutefois
préférable.  La seule chose qu’il
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etit envie demporter était Iamitié
d'aussi gracieuses hotesses.  Alors
on cessa d’avoir peur de lui, et on
recommenga de le mépriser. M™¢
Dorard, a l'entendre parler, étouffait
tout juste assez ses billements pour
garder la bienséance. Les deux sceurs
n’avaient d’yeux et d’oreilles que pour
Billainges, qui envoyait 4 son ami des
regards chargés d’impatience et de
reproches. Les trois petites tiraient la
langue a I'abbé¢, a leur frere, 3 M. de
Clérambon, suivant loccasion et le
moment.

— Ne feras-tu pas une visite
a ta tante Jupilly? — demanda
Saint-Cendre. — Peut-étre avec un
sauf-conduit ?
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— Je n'aurai pas cette impru-
dence, ingénieux ami, répondit M.
de Clérambon. — Outre que je n’ai
rien de particulierement intéressant
a mander a2 ma tante, ni rien d’utile a
en apprendre, je n’irai pas me mettre,
pour le plaisir, aux mains de nos
ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, a
ces mots, un signe de contrariété. M.
de Clérambon reprit, du ton le plus
naturel :

— De mes ennemis, si tu préferes.

Saint-Cendre,  regrettant  sa
maladresse, protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On mouvrirait les portes
de Moulins avec empressement, —
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continua Clérambon, — sois-en s{ir;
mais on les refermerait encore plus
vite sur moi, qui ne m’appelle pas
Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gra-
cieusement :

— Pour mon malheur!... Et
d’ailleurs aucune affaire ne mappelle
a Moulins. Si je voulais y entrer, je
commencerais par abattre dix toises
de muraille: jai assez de poudre
avec moi pour cette besogne. Mais
lentreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’'un ton morose
et détaché, qui rendit les femmes 2
leurs terreurs premieres. Un silence
contraint sensuivit. On apportait les
fruits, quand une chambriere entra
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vivement, en coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout
essoufiée, — Madame! Voici venir
M™¢ de Jupilly et sa maison!... Ou
devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aus-
sitot  Saint-Cendre-Billainges, en
clignant de l'ceil dans la direction
de Clérambon. — Ici, ici, et sur
Pheure! Nest-ce point, ma chere
Dorard?  Nous ne voulons pas
retarder les épanchements de ces
deux coeurs tendrement unis, que
d’importunes circonstances ont
tenus trop longtemps séparés. Verse-
moi a boire, La Forét, que je porte
la santé de la respectable dame de
Jupilly et de son aimable neveu.
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M. de Clérambon et donné
quelques écus de sa poche pour
écarter cette importune parente.
Bien qu’il se soucidt des Bourbon-
naises comme d’un fourreau d¥épée
brisé¢, il lui était désagréable détre
présenté en spectacle avec sa tante
la béguine. Aussi acquiesca-t-il
vaguement quand Saint-Cendre
sécria :

— Nous assisterons a l'entretien,
si tu le permets, ami de mon coeur !
Dis-moi que notre présence n'est
point pour te déranger.

«Loin de la! Cela lui plaisait
méme fort. » Et M. de Clérambon,
téte nue, savanga vers la porte, ou
madame sa tante venait dapparaitre.



651

Ce n’tait pas que cette dame
présentit dans son costume des
singularités uniques, mais son allure
était telle que, sur ses talons, les
essaims de polissons grossissaient
naturellement, ainsi que les nuées de
corneilles derriere le laboureur qui
trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en
bourse, haut de deux pieds, était
d’une ratine bleu céleste, comme le
reste de ses habits, car I'observation
d’un voeu, contracté par ses parents
quand elle fut atteinte de la co-
queluche sous le regne du roi Louis
XI1I, la condamnait a vivre sous cette
couleur. Etlescarcelle qui battait ses
jupes a mille plis, vaste et cotelée tout
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ainsi qu’un potiron, était du méme
bleu de ciel. Un édifice de coiffes,
dont le développement efit fourni
plusieurs douzaines de couches a
trois enfants nouveau-nés, encadrait
son visage, parcheminé et plat, dont,
par contre, le bec d’aigle réussissait a
rejoindre un menton crochu comme
la chaussure d’un noble polonais. Un
voile blanc, délicatement tuyauté en
maniere de fond de lit, enveloppait
les trois quarts de sa personne. Une
bavette de pareil travail cachait
le cou et la gorge. Et cette vieille
dame, haute de taille, que Iige avait
cassée sans la réduire, saidait dans sa
marche d’une canne-béquille dont
la poignée se cambrait a I'image
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d’un marteau darmes. Des gants
de filoselle bleue couvraient ses
mains. Des bésicles de corne noire
chaussaient son nez. Trois chapelets
passés a son cou retombaient jusqu’a
sa ceinture, qui n’en retenait pas
moins de deux, se mariant i un
trousseau de clefs, un étui a couteaux
et a fils, deux paires de ciseaux et
un peigne a I'indienne. Une fillette,
pauvrement vétue, suivait les pas de
la dame, au risque de sembarrasser
dans ses jupes; et cette enfant en
cornette plate tenait entre ses bras
un chien jaune, avantagé de longs
poils embroussaillés qui recouvraient
ses yeux glauques et jusquau bout
de son museau en truffe. Un petit
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garcon, dont les souliers étaient plus
semblables a des étuis a violon qua
toute autre chose, portait a droite un
énorme missel relié en bois et armé
de clous de cuivre, et a son poing
gauche pendait un sac de velours
rapé, bleu azur, d'oti dépassaient des
objets divers parmi lesquels brillait le
goulot d’un flacon en argent émaillé.
Un écusson, en broderie au plumetis,
ornait ce sac. Sa forme ovale, presque
en losange, aurait donné a croire
que M™ de Jupilly était fille, si
une cordeliere qui en faisait le tour
n’e(it annoncé sa condition de veuve.
Et les licornes servant de support
se dressaient comme emblémes de
chasteté et de vertu.
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M™¢ de Jupilly permit a M.
de Clérambon de baiser le bout
rapiécé de son gant et dit, d'une voix
nasillarde et seche :

— Ah! vousvoila, monsieur mon
neveu! Je ne suis pas fichée de vous
VOIr.

Puis elle salua a la ronde et
embrassa M. de Saint-Cendpre sur les
deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois
de grices pour m’avoir prévenue a
temps.

Le Marquis sefforca de dis-
simuler sous un sourire demprunt
le peu de joie que lui causait cette
confidence, clamée sur le ton strident
d’'une trompette. Il sempressa,
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avanca un siege ou se laissa aller le pa-
quet bleu et blanc répondant au nom
d’Aloise de Jupilly. Derriere elle, ses
deux gardes du corps demeurerent
plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la
vieille dame, — que l'on nourrisse
cette pauvre Mite!... Et toi, Ma-
gloire, mon gargon, pose ton sac et
baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit
le monument armorié et commenga
ses recherches. Tirant successive-
ment un gobelet, des mouchoirs,
un urinal, un peloton de laine, il
atteignit enfin le fond. Un coftret
parut, décaille et d'or, travaillé en
imitation de tortue, avec sa téte et
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ses pattes, et fut présenté 3 M™ de
Jupilly. Elle tira ses gants, goba deux
pilules, but un verre d’eau, refusa du
vin, toussa, se moucha, cracha, et
parla:

— Vous avez bien fait, monsieur
mon neveu, de ne pas venir me visiter
dans notre ville de Moulins, ou
votre conduite vous rend un sujet
d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans
sa chaise et approuva de la téte. M™¢
Dorard envoya d’un signe ses trois pe-
tites filles et leur frére hors de la salle.
L’abbé croisa ses mains sur son ventre,
et chacun écouta avec recueillement
M™¢ de Jupilly, qui continuait sa re-
montrance :
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— Oui, mon pauvre enfant, un
objet d’affliction! Car on ne sait pas
s’il convient davantage de vous plain-
dre ou de vous blimer... Et si votre
pauvre mere vivait, elle préférerait
vous attacher de ses mains une meule
au cou et vous jeter dans notre Allier,
que de vous voir continuer une
pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un
geste de dénégation. Saint-Cendre
passa son mouchoir sur ses yeux. Les
dames joignirent les mains, I'abbé
opina du bonnet. Et, semblable a
la justice, — étre impersonnel et
peut-étre d’invention humaine, —
M™¢ de Jupilly, impassible, appuya

sur 'immoralité de son neveu.
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Mais si personne n’ose vous dire
vos vérités, tant vous étes méchant, je
suis 13, heureusement, pour vous les
apprendre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes
en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa
tante, — et ne m'empéchez point de
parler ! Quoique vous tentiez, je vous
flétrirai publiquement. Je ne faillirai
pas a mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon
prit son épée, qui pendait accrochée
au dossier de sa chaise, et de son gant,
il en essuya avec soin le pommeau,
que le jeune Philibert avait incon-
griment souillé de sauce au cours
de sa carriere d¥¢cuyer tranchant. Et,
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regardant M™¢ de Jupilly avec une
attentive bienveillance, il semblait lui
dire : « A votre aise ! »

— 1I ferait beau voir, — pour-
suivit celle-ci, — que l'on n’ait plus
le droit de blimer ses enfants ou
ses proches quand ils s¥écartent du
droit chemin! Vous allez, s’il vous
plait, et m’écouter et m’obéir. Je suis
venue de ma personne pour vous
sommer d’avoir, et sur l'heure, a
vous remettre entre les mains du Roi,
qui statuera sur votre sort, étant le
pere naturel de tous ses sujets. Par
égard pour nous, Sa Majesté, dans sa
prévoyante bonté, a décidé que votre
punition ne serait pas publique. Un
tribunal de famille, ou quelque chose
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d’approchant, vous jugera selon vos
mérites. Vous m’accompagnerez
de ce pas a Moulins et ferez votre
soumission, avec les compagnons de
vos extravagances et de vos sottises.
Sinon, les sergents vous viendront
chercher. Drailleurs, vous étes déja
entouré de soldats. Jen ai compté
plus de deux cents sur mon chemin.
Et tous m'ont laissé passer avec
beaucoup de politesse, disant qu’ils
avaient des ordres pour me protéger
et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon,
tres attentif A fourbir son pommeau
doré, — javais donné des ordres
pour quon elt pour vous tous les
égards que jentends voir garder aux
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femmes de ma famille. Mes troupes
sont d’'une bonne discipline, et jen
suis fort satisfait.

— Hola! mon petit garcon, —
cria. M™¢ de Jupilly, d’une voix de
téte, — étes-vous devenu fou, par
une juste punition du ciel, fou 2 ce
point de croire que les troupes qui
occupent le pays sont sous votre
spécial commandement ?

Et, s’adressant a Saint-Cendre,
qui riait dans sa barbe et roulait un
oeil langoureux dans la direction de
la belle Eléonore, dans lespoir d’étre
payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant,
vous en étes témoin! Faudra-t-il
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donc lenfermer avec les fous! Voyez-
vous ce beau colonel, 2 qui je donnais
le fouet il n’y a pas si longtemps !...
Mais cest assez plaisanter. Parlons
sérieusement, si possible. Je suppose,
monsieur mon neveu, que vous
allez présenter vos excuses a. M.
de Follenbrais pour la ridicule et
immodeste conduite que vous avez
tenue avec sa femme ?... si ce que l'on
dit est vrai ... A Dieu plaise qu’on ait
exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors 2
loreille de M™¢ Dorard, qui sourit en
lui faisant les gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable,
vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous re-
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garde !

Et M™¢ Dorard reprit son air ma-
jestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici
a Moulins. Souffrez que je vous en in-
struise. Il esta Moulins, vous dis-je, et
vous aurez 2 le voir.

— Ma trés chére tante, —
répondit M. de Clérambon, — si
votre protégé a tant a coeur de me
connaitre, il ne tient qua lui de
venir ici pour m’entretenir. Foi de
Clérambon, je lassure. Ma parole
vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel.
Du coup, elle réclama une pilule. Et
elle sécria :

— Dieu puissant! le voici qui
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recommence a divaguer. Il est pris par
ce délire de domination universelle
qui troubla les derniers moments de
Pempereur Charles-Quint! Encore
celui-ci, que jai connu dans ma
jeunesse, — ce n'est pas d’hier, —
trouva-t-il en lui, malgré sa démence,
un reste de raison qui lui conseilla
de senfuir dans un monastére, ou
il mourut en bon chrétien. Cest la
seule fin que je vous souhaite, mon
neveu, qui vous croyez colonel!...
Billainges, mon ami, chapitrez-moi
ce maitre fou, de grice! Et ramenez
ce malheureux avec moi a Moulins,
ou nous le mettrons d’office dans
'hopital des fous.

D’un ton tout a la fois confit et
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badin, M. de Saint Cendre répondit
en ces termes :

— A vrai dire, Madame et trés
respectée amie, les déclarations de
votre neveu sont rigoureusement
exactes. Tel que vous le voyez la,
assis pacifiquement en cette chaise
et fourbissant avec soin le pommeau
de son épée que je lui envie, car elle
est tres belle et fut gagnée a la guerre,
votre neveu Odet est actuellement
maitre du pays, des gués jusquaux
faubourgs de Moulins. Il mene avec
lui deux ou trois compagnies tant de
pied que de cheval, sans compter les
reitres dont il a la conduite. Et ces
compagnies sont peut-étre les plus
belles qu'on puisse voir, en ce jour,
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dans le royaume. Maitre de la vie,
de ’honneur et des biens de tous,
grands et petits, il ne reconnait ici
‘autre loi que la sienne. Tel est le
droit de la guerre. Si, par malheur, il
entrait dans Moulins, ce serait par la
breche, et je ne voudrais pas étre de
ceux qui se trouveraient dans la place
ailleurs que sous ses couleurs. Telle
est la vérité sans fard, Madame. Mais
votre neveu a trop de monde pour
attaquer une ville ot demeure une de
ses parentes. Et vous pouvez dormir,
cette nuit, tranquille, loin du bruit et
du danger des combats.
M™¢ de Jupilly, la main levée et
préte a porter une pilule 2 ses levres
pilies, demeura bouche bée. Puis



668

elle se leva tout d’une piece et se
dirigea vers la porte, en foudroyant
'assemblée de ces mots :

— Jai vécu soixante-six ans dans
la retenue et la sagesse, honoré mon
époux, Dieu et ses saints. Jai vu bien
des crimes, des extravagances, des
bouffonneries sacrileges; jai vu les
bandes des sieurs Saint-Auban et
Poncenat incendier nos faubourgs en
Pan 1562, puis se disperser comme un
vol de moineaux, grice au courage
de M. de Montaré; mais je n’aurais
jamais cru qu’une réunion de per-
sonnes passant pour respectables
se donnerait le ridicule plaisir de
bafouer une femme de mon 4ge et de
ma condition.
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Ayant prononcé ces paroles,
M™¢ Aloise de Jupilly secoua sur
le seuil de la maison des Belins la
poussicre de ses souliers de veau bleu.
Sourde a la voix de Saint-Cendre
lui-méme, qui courait sur ses pas, elle
regagna ses brancards. Et cette dame
reprit le chemin de Moulins, sans
daigner sarréter un instant a cette
idée saugrenue que son neveu Odet,
qu’elle avait vu haut comme un pot
de moutarde, pit mener une armée a
sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets
tous dans de vilains draps avec ton
entétement bizarre. Clérambon,
mon ami, cette affaire Follenbrais est
facheuse a tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre,
revenant sans se décourager sur
« l'affaire Follenbrais », admonestait
le comte Odet. Avec une assur-

670
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ance de moraliste, il développait
les divers aspects de la question.
A len croire, c¥tait un des soucis
quotidiens de 'Amiral, qui prenait
des dispositions pour mettre fin
a ce scandale. Et comme M. de
Clérambon, m@ par une excusable
curiosité, cherchait a connaitre ces
dispositions, Saint-Cendre devint
aussitot évasif. Bien qu’il rebattit les
oreilles de son compagnon, depuis
plus de trois heures, avec la méme
histoire, il n’avancait rien de précis,
sen tenait au général: «La haine
des Brissonnet et de Guérin-Béchu,
Iévéque, n’était pas moins a redouter
que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une
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trés sincere amitié. Il te serait si facile
de céder sur ce point!

Et il proposait une combinai-
son: «Sous un prétexte — et lui,
Saint-Cendre saurait le trouver, que
diable! — il se rendrait a la Roche-
Thulon avec les valets de Dartigois et
rameénerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant
de bonnes raisons pour croire que
c’était moins a cette jolie femme qu’au
chiteau fortifié que Saint-Cendre
faisait les yeux doux, se refusait a
entrer dans la « combinaison ». Sans
se croire obligé de dire 4 son auteur
que depuis plus d’un mois la rangon
de Diane avait été réglée et que cette
jeune dame, libre en fait, ne restait a
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la Roche-Thulon que par esprit de
prudence, il laissait aller le Marquis
et le voyait venir. Cependant il com-
mengait de le mépriser sincerement,
tant le piege était grossier. Haussant
les épaules, il répondit sans hite :

— Rends Diane veuve, et
épouse-la. Tel est le sens pratique
de «Tlaffaire Follenbrais». Je ne
saurais te le trop répéter: elle est
trés riche et ce sera une marquise
de Saint-Cendre qui éclipsera la
premicre, si ficheusement retournée
au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité a
recueillir les restes de son ami Odet,
se mordit les levres de dépit. Et puis,
le souvenir de Gabrielle lui était
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chose particulierement odieuse. 1I
dit sechement:

— Tu as toujours le mot pour
rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement.
Réfléchis.  La chose est consid-
érable.

Ainsi devisaient les deux hommes,
tout en se promenant dans le jardin
de M™¢ Dorard. Par les allées aux
courbes savamment opposées, sé-
parant les parterres en broderie, ils
allaient, lentement. Aux dernicres
heures du jour, les gros papillons
veloutés, dont les yeux ronds lui-
saient d’un éclat verditre, planaient
silencieusement au-dessus des cor-
beilles fleuries. Dans les bordures
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de buis, scintillait, par places, un ver
luisant. La plainte modulée d’un
crapaud alternait avec le coassement
d’une grenouille, tapie dans le bassin
ovale ot l'urne d’une nymphe de
pierre laissait tomber un mince filet
d’eau qui bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™ Do-
rard disait 4 sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament
point quelque mauvais coup l...
M. de Billainges me parait tout
changé, depuis larrivée de son ami.
Mademoiselle Eléonore ne répondit
rien et soupira faiblement.  Elle
songeait: « Hélas! il va nous quitter,
aujourd’hui, ou demain, peut-étre...
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Au reste, cela ne pouvait durer!... »
Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon in-
sistait, sous la treille :

— Je parle tres sérieusement,
Villebrune. ~ Soigne cette affaire...
Drailleurs, nous aurons le loisir
den parler plus au long, pendant
la route. Car tu viens avec nous,
naturellement. L’Amiral m’a bien
recommandé de temmener, et je veux
te laisser ’honneur de lui présenter
les reitres. Taubadel t’attend avec une
impatience dont tu ne peux te figurer
la sincérité.

Mle  Eléonore, perdue dans
Pombre, ne pouvait se décider a
quitter la fenétre, non plus que sa
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mere. Et toutes deux, a part soi,
maudissaient la guerre: — guerre
abominable, guerre imbécile, qui
leur ravissait l'objet aimé !

« Et pourtant, — se disait M™¢
Dorard, cest grice aux troubles que
jai pu le connaitre, le seigneur et
tyran dernier de mon coeur. Ah! il
ne faudrait pas qu’il m’en priat bien
longtemps. Pour lui, je quitterais
tout! Maison, enfants, honneur,
repos! Et je courrais les camps a
sa suite ... Puisse-t-il ne pas me le
demander, tant je sens mon courage
petit et ma volonté chancelante !... »

Mais les pensées de M. de Saint-
Cendre n*étaient point alors tournées
vers M™¢ Dorard, non plus que
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vers ses filles. Tout entier a son
projet ténébreux, dont il cherchait
a se persuader la réalisation facile,
il tenait téte a Clérambon, accu-
mulait les arguments, sans vouloir
comprendre qu’il travaillait dans
le vide: «Les intéréts du parti le
retenaient 3 Moulins. Il avait des
instructions secretes... Plus  tard,
il rejoindrait l'armée huguenote...
Savait-on, en somme, ou elle se
trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas.
Il quitta son ami, vers les neuf heures,
pour regagner son quartier, sur ces
mots :

— Je thattends demain, dans
la matinéde. Une escorte sera 1 ta
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disposition, pour ta stireté et celle de
tes bagages... Bonne nuit! Je compte
sur toi.

Etil partit, non sans avoir disposé
des postes tout autour des Belins,
avec l'ordre de ne laisser personne s'en
éloigner dans la direction de Moulins.
Mais, comme il avancait dans un
chemin creux en compagnie de M.
de Sauverat, qui lui rendait compte
de Iétat de la cavalerie, la décharge de
quelques pistolets troubla le calme
du soir, et les coups passerent si pres
que M. de Sauverat eut son chapeau
traversé. Ses argoulets répondirent
par une salve d’arquebusades si bien
dirigées sur la lueur que 'on entendit
des corps tomber dans les buissons.
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Mais on ne trouva rien qu’un roussin
poil de loup, la tete cassée, et dont on
avait déja enlevé la selle. A examiner
la béte de pres, Fontaine reconnut le
fer 2 moulin, marque des chevaux de
Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de
Clérambon, quand le trompette
lui apprit cette particularité,
Villebrune ne veut pas partir avec
mol. »

Telle fut la seule réflexion que
se permit le comte Odet en cette
circonstance. Il connaissait trop
profondément Saint-Cendre pour
s’étonner. Drailleurs, Fontaine
Pavait amplement fourni de ren-
seignements. Les valets de Dartigois
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considéraient déja la Roche-Thulon
comme appartenant 2 leur maitre,
car celui-ci avait monté une bande,
dans les environs de Gannat, pour
mener lentreprise a bien. Les papiers
de la valise, examinés avec soin par le
trompette, avaient fourni les preuves
de cette conspiration. Le malheur
était que Saint-Cendre ignorait
Paccident survenu a son écuyer; il
sétait avancé a la légere.

Attendant une occasion
meilleure, exagérant son attitude de
beau joueur, le Marquis arriva, le
lendemain matin, au quartier de M.
de Clérambon, ou il entra tout seul.

— Jai dt — dit-il — renvoyer
les valets de Dartigois sous d’autres
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cieux. Ces coquins sont ingouvern-
ables. La nuit derniére, ils ont mené
la débauche avec tes arquebusiers,
suscité des querelles, sorti les pisto-
lets; et ils m’ont perdu un cheval.
Jai préféré les congédier. Ici, ils
n’ameneraient que du désordre. Je
suis trop faible maitre. Avec moi, ils
se sont gatés.

M. de Clérambon plaignit son
ami: «La mésaventure était, en
soi, bien petite. On allait le con-
duire au logement des reitres, sous
Toulon-la-Motte, et, si bon lui
semblait, il marcherait avec eux.»
Sans connaitre encore lordre de
marche, Saint-Cendre comprit qu'on
lui donnait des gardes. Mais il en prit
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trés aisément son parti.

« Baste! — se ditil, —
je marrangerai avec [’Amiral.
J’abandonne Tlaffaire  Follenbrais
et retourne a mes grands desseins.
Clérambon est trop calculateur
pour nourrir de stériles rancunes.
Ma venue est une déclaration tacite
de soumission. Désormais il ne
soccupera plus de moi, pour peu
que je reste tranquille. Il y a encore
a considérer que, si éloignées que
puissent paraitre nos deux politiques,
elles tendent vers un but identique,
il n'est point commun: redorer
notre blason. Mais, 4 ce compte,
le sien est déja plus qulaux trois
quarts couvert de besants, tandis
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que le mien est une pauvre table
dattente... Clest quelques mauvais
jours a passer... J’aurais bien emmené
une ou deux de mes Bourbonnaises,
aimables femmes qui sont restées
la-bas changées en fontaines, si je
n’avais eu vent des bans publiés
dans la troupe du mélancolique
Odet. Et, quelque affection qu’il
me porte, jamais il n’aurait cédé
sur ce point, tant il hait le mauvais
exemple.  Enfin, au quartier des
reitres, je trouverai toujours quelque
demoiselle d’Allemagne a qui parler,
voire 2 la fiancée de M. de Taubadel
elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta
le logis de M. de Clérambon au
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moment ot un messager de ’Amiral
y entrait. C*tait un gentilhomme
poitevin, M. de la Tour, en petit et
pauvre équipage, qui rédait depuis
deux jours par les chemins avec deux
écuyers et un page, a la recherche
des bandes annoncées. Leur belle
ordonnance le plongea dans une
admiration non feinte :

— «Qucelles sont belles tes de-
meures, 6 Jacob!» — murmura-t-il
machinalement, tout comme si M.
le pasteur Merlin et été la pour
I'entendre.

La vue des reitres lui arracha
un cri de joie. Il embrassa M. de

Taubadel, et dit:

— «Un homme qui sappelait
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Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui com-
mencait 2 entendre trés bien le
francais, tant il montrait d’assiduité
aux lecons de mademoiselle Lucie de
Lamothe-Gondrin, interrompit le
nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-
il avec dignité, mais Casimir. L'erreur
n’a dailleurs rien d'offensant. Je pos-
seéde un frére de ce nom.

La simplicité¢ de cet homme de
louage ne plut pas moins 2 M. de la
Tour que le bon état de ses cavaliers.
Et il demanda 3 M. de Clérambon
licence de marcher avec « messieurs
les reitres, le plus ferme soutien du
parti», ce qui lui fut accordé tout
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aussitdt. Il demanda encore quion
lui présentit les principaux officiers.
M. Vilain, l'auditeur, lui plut entre
tous pour son attitude réservée et
digne. Et, comme il le trouva occupé
a punir trois maraudeurs, il implora
leur grice, et M. Vilain la lui refusa
avec aménité. M. de la Gournelle
frappa M. de la Tour d¥étonnement
par son activité, M. de Parmelan par
sa haute taille, et le mutisme de M. de
Lachapelle lenchanta pareillement.
Le luxe extraordinaire des chevaux
et des armes, l'exactitude de la disci-
pline, la régularité des distributions
ne le surprirent pas moins que le
reste.  Et il avoua n’avoir pas vu
depuis longtemps chose pareille,
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parla dabondance :

On nous a abusés, — dit-il a
Clérambon, — sur la nature de
vos bandes. Dépeintes a ’Amiral
sous les couleurs d’une collection
de bandouliers sans chaussures, elles
ne devaient étre pour lui qu’un
embarras et un danger de plus...

«On» — songeait Clérambon
— «doit certainement sappeler
Saint-Cendre, ou je me trompe
fort ».

— Et je trouve — continuait
Penvoyé — une petite armée propre a
fournir le meilleur et plus bel exemple
a nos troupes, hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour,
que le bon vin du comte Odet rendait
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loquace, ébaucha le tableau de ces
troupes. A peine sortaient-elles du
plus complet désarroi; les reitres
surtout faisaient peine a voir. Pas
un cheval qui ne fut boiteux, pas un
cavalier qui e(it son harnois complet,
car ils vendaient leurs armes le long
de la route et, en collet de buffle
Ou en mauvais pourpoint, rodaient,
pillaient, désertaient par piquets de
douze, tuaient quiconque pour un
morceau de pain. Et ce n¥tait la
qu’un petit coté des miseres endurées
depuis des mois. La poudre s¥était
faite aussi rare que largent, et on
en avait été 2 gratter les murs des
caves pour se procurer du salpétre.
Mais telle était la ténacité de ’Amiral
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qu’il avait reformé son armée, recu
le secours de Geneve, ranconné le
Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs,
Roanne, Saint-Léonard, multipliant
les crochets, il passerait dans le
Bourbonnais pour lever des contri-
butions. Si on ne le rejoignait pas a
Bourbon-Lancy, on le rattraperait
a Cluny. M. de la Tour se vantait
d’y mener M. de Clérambon et ses
soldats.

«]J’y serai dans huit jours»,
avait dit celui-ci. Il gagna méme
une journée. Le 19 juin, au matin,
il reconnaissait les avant-gardes
des huguenots, dont les lignes
clairsemées couvraient cinq lieues de
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pays, de Bourbon-Lancy a Curdin.
Clest qu’il avait doublé les étapes,
refusé méme une journée de repos a
son monde. Sachant que les troupes
de Brissac marchaient au-dessus
de lui apres avoir passé la Loire a
Dezize, il avait sans cesse obliqué sur
sa droite pour ne pas préter le flanc
en cas de rencontre. Aussi avait-il
pris son chemin par les montagnes,
lutté contre les éléments, les orages,
les cours deau débordés. Ces vingt
derniéres lieues donnérent 3 M. de
Clérambon plus de peine que tout
le reste du voyage, tant les chemins
étaient mauvais. Chaque jour aussi,
il avait eu a compter avec la mauvaise
volonté des reitres, qui voulaient
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piller. Saint-Cendre, devenu la dou-
blure de Taubadel, qu’il ne quittait
pas plus que son ombre, ne cessait
de transmettre 2 M. de la Tour les
remontrances et les réclamations de
« messieurs les Allemands », et les
plaintes de mademoiselle Lucie qui,
recrue de fatigue, criait a heures fixes
quelle allait mourir. Alors le sensible
Taubadel menagait de s’arréter dans
un village, jusqua ce que sa fiancée
fhit rétablie.

M. de la Tour rapportait fidele-
ment 2 M. de Clérambon toutes ces
particularités, et celui-cilui répondait
d’une maniére invariablement froide
et posée :

Les reitres sont libres de marcher
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de leur coté. Chargez-vous de les con-
duire 2 PAmiral. Avec l'aide de M. de
Saint-Cendre, vous y réussirez, proba-
blement. Ou bien, §’ils tiennent 2 ma
compagnie, ils auront a observer les
réeglements et ma discipline.

M. de la Tour, str qu’une fois
livtés 2 eux-mémes, les reitres ne
passeraient pas deux jours sans étre
mis en pieces par les coureurs de
Brissac, exhortait M. de Taubadel a
Pobéissance. Mais, a Chapeau, M.
de la Gournelle, dérangé dans son
ordre de marche, dut décharger ses
pistolets sur un paquet de reitres qui
sétaient délibérément révoltés, tua
un homme et en blessa deux. M. de
Taubadel poussa son cheval sur M.
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de la Gournelle et alla jusqu’a le men-
acer de son épée. M. de Clérambon
réussit a faire entourer le rittmestre
par ses gendarmes. Séparé des siens,
inquiet, ne voyant plus autour de
lui que des armures a Iépreuve, M.
de Taubadel composa, exprima ses
regrets au sergent de bataille. M.
de Clérambon, sans sémouvoir,
ordonna a M. de Villautier de pendre
quatre des plus mutins. Et le prévot
exécuta la sentence, malgré les huées
des cavaliers noirs quon maintint
sous la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se
perdirent, car on dut modifier l'ordre
de marche. Les reitres n’allerent plus
qu’entourés par les gens de pied, qui
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garderent meches allumées et les
argoulets de Sauverat, les pistoliers
de Lachapelle flanquerent cette in-
fanterie, pour plus de stireté. On en
détacha seulement quelques piquets
pour battre l'estrade et rapporter des
nouvelles. Alors, brusquement, les
réclamations des reitres cessérent,
et M. de la Tour n’apporta plus au
quartier de M. de Clérambon, quand
il venait souper avec lui, que des
félicitations et des louanges. Saint-
Cendre ne laccompagnait point.
Sans montrer ni joie ni chagrin, le
comte Odet traitait magnifiquement
envoyé de PAmiral et ne lui confiait
pas ses réflexions. « Ce n'est point
ta faute, Villebrune, toi qui devrais
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prendre pour enseigne : — Au Coenr
Volant, — ce n’est point ta faute,
incorrigible brouillon, si tu n’es pas
a cette heure en route avec Taubadel
pour ma Roche-Thulon. Taubadel
est moins sot que tu ne le croyais. Il
préfere le certain a lincertain. La
crainte de Brissac a été pour lui le
commencement de la sagesse... Enfin,
nous touchons au but!... Mais, par
les bois de Follenbrais! — apres
Vauplassans, cest lui qui porte les
plus beaux chandeliers de France, —
je jure que Saint-Cendre ne paraitra
plus dans mes rangs quand jaurais
rejoint M. de Chitillon. Je Iaimerai
de loin, et notre affection n’en
sera que plus solide et étroite, tout
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comme une lame de Bilbao... »

Et il donna lordre de tirer les
écharpes blanches, le 19 juin, au
matin. Il revétit par-dessus ses plus
belles armes la robe de velours rouge
brodée qui avait tant déplu aux
rustiques de Saint—Eloy. Et, monté A
Pavantage sur son grand cheval noir,
coiffé de sa salade a plumail blanc,
son estoc doré a la main, il entra, ala
téte de ses troupes, dans les lignes des
huguenots.

La nouvelle de son arrivée se
répandit aussi vite que brale une
trainée de poudre.  Des cris de
jole qui nétaient point stipendiés
accueillirent le grand partisan; les
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« Vive monsieur de Clérambon!»
se mélaient aux « Hoch>» et aux
« Hourrah! Teufel » des Allemands.
On entendit méme des « Satil en a
tué mille, David en a tué dix mille !...
Salut au héros de Mensignac!...»
Ainsi, des lignes avancées jusqu’ la
place d’armes, M. de Clérambon fut
acclamé. La visiere haute, il saluait de
Iépée, baisant le pommeau, et, sous
la pression insensible de sa main et
la caresse sournoise de I¥éperon, sa
monture dansait au pas de passage. Si
mademoiselle Duhalier, d’aventure,
se flit trouvée 13, en ce jour, peut-étre
le maitre de la Roche-Thulon efit-il
trouvé grace a ses yeux. Mais cette
jeune femme n*tait point, pour son
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particulier profit, dans les bandes
de MM. les Princes, et personne ne
pensait, 3 voir M. de Clérambon
ainsi passer en triomphateur, 2 la
vanité des regrets qu’il nourrissait au
méme moment.

Devant le logis de PAmiral, M. de
Clérambon mit pied a terre. Suivi
des deux jeunes princes, que l'on
appelait couramment «ses pages »,
M. de Chitillon sempressait, hitant
le pas. Il serra dans ses bras le comte
Odet, qu’il n’avait pas vu depuis pres
de trois ans, et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon
cousin. A cette nuit, les affaires
sérieuses ! Je veux €tre, en cet instant,
seulement, a la joie de vous voir.
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Il le présenta aux princes. Les
deux enfants considéraient le célebre
Clérambon avec une curiosité égale :
Henri de Navarre, avec sa mine de
chevreau éveillé qu¥éclairait déja
un sourire uniformément de com-
mande; Henri de Bourbon, avec
des yeux froids et luisants, comme
eau gelée, a fleur de téte dans une
face bléme ou se lisaient la défiance,
la tristesse et I'envie. Ainsi Navarre
et Condé portaient-ils chacun leur
dissimulation native sous l'ceil bi-
enveillant, apaisé et hautain de M.
le pasteur Merlin, qui salua M. de
Clérambon, les levres pincées.

— Je vous améne, monsieur le
pasteur, — dit celui-ci avec une belle
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révérence, — un couple a unir. Il a
fait cinquante lieues de pays pour
arriver jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répon-
dit Merlin avec une componctuelle
douceur, que vous eussiez I'intention
de prendre femme. — Clest avec
un frisson d’allégresse que notre
Eglise recevra dans son sein la brebis
égarée...

— Il n’est point de brebis égarée,
monsieur le pasteur; il est un bélier
qui vient ici pour cosser contre Bris-
sac. A bon entendeur, salut!

Le jeu de mots donna 2 rire.
Lentourage de IAmiral ne se priva
pas de répéter la plaisanterie. Le
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pasteur Merlin, homme habile
et sachant son monde, approuva
méme. Posant sa main fine et jaune
sur épaule armée dacier, il dit en
regardant le comte dans les yeux:

— 11 te sera pardonné, mon fils,
car Dieu, qui connait les forts, ta
confié épée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement.
Il avait saisi un cure-dent piqué
dans sa barbe, signe, chez lui, d’une
colére mal contenue. Mais il remit
tout aussitdt l'ustensile en place.
Henri de Navarre envoya un signe
d’amitié, a la dérobée, vers M. de
Clérambon. Henri de Condé lui
adressa un regard chargé de haine.
M. de Clérambon le toisa avec une
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indifférence tranquille qui mit une
larme aux yeux de l'enfant. Rien de
cette comédie muette ne fut perdu
pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, —
dit-il, — c’est ’heure des exercices re-
ligieux de messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 2
Condé — quel est le cri de guerre de
Clérambon ?

Non! — répondit lautre, seche-
ment.

— «A gagner la plus belle!>»
C’est beau, brave et galant! Qu’il
meure, et je le prends !

— Henri! — murmura Condé,
— Henri n’aurez-vous donc toujours
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en téte que la folie de Bélial ? Laissez-
moi me rapprocher de M. Merlin,
sans giter, par avance, la douceur des
paroles divines dont notre coeur se
trouvera embaumé.

« Clérambon! Clérambon! —
songeait Henri de Navarre, — vienne
Brissac, je voudrais charger avec toi!
Toi, qui m’apprendrais 4 ne plus avoir
peur ... Et puis, tu me conterais de
si rares histoires ?... Enfin, je le verrai
sans doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se
leurrait d’un vain espoir. Il ne
soupa point avec M. de Clérambon.
L’Amiral, prenant celui-ci par la
main, lintroduisit dans sa maison,
une mauvaise grange ou des poules
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picoraient, impudemment. Et cette
grange se dressait entre Chauvigny
et Chalmoux. Derriére elle montait
la lueur des faubourgs qui brtlaient.
Le feu, gagnant les bois de Germigny,
tordait les hétres et les chénes, qui
éclataient dans la fumée épaisse. Etle
vent d’ouest rabattait les tourbillons
noirs et les trainées de flammeéches
sur Mont, ou les reitres de Taubadel
venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés
ou pendus, pour la bonne regle,
ils sont tous au complet. Chevaux
et hommes sont dans la meilleure
condition.

Et M. de Clérambon continua:

— Vous plait-il de les voir ? Saint-
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Cendre vous les présentera.

— Je les recevrai demain, —
répondit PAmiral, — et ce sera de
votre main, Clérambon... Saint-
Cendre n’a rien 2 voir ici, et il a
peut-étre, si jen crois la rumeur,
mené bien du bruit pour cette affaire
dont vous avez eu tout 'ennui.

— Ce sera a votre convenance,
monsieur. Vous plait-il de recon-
naitre 'argent ?

— Bessonnicres a charge de cela,
et il vous remettra les recus en forme.
Quant a mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria
’Amiral d’excuser :

Je nkai fait que mon devoir.
Quant aux reitres, leur solde
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comptera du jour ot je les ai mis en
route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous
supplie encore de régler ce point
avec Bessonnicres; il vous traitera
honorablement, soyez-en sar... Vous
me dites qu’il serait bien de marier
votre Taubadel dans notre camp.
Il le sera dés demain. Donnez des
ordres, avec Bessonniéres, a qui jen
toucherai deux mots, pour que tout
se passe décemment. Jentends que
Mansfeld et Taubadel saccordent
cette nuit méme. Le pasteur Merlin
s’y employera... Ne prenez pas cette
peine de lui parler: je I'entretiendrai
moi-méme.  Cela vaudra mieux,
assurément... a tous points de vue.
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Et comme M. de Clérambon,
lestomac dans les talons, regardait la
porte avec insistance, ’Amiral lui dit

— Prenez patience. JPaurai
bientdt fini. Vous allez de ce pas
dire 2 Mansfeld qu’il ait a délivrer
un magnifique cadeau a I¥pousée,
Cette courtoisie engagera Taubadel,
et la querelle — une histoire de
préséance, autant qu’il m’en souvient
— tombera d’elle-méme. Je coucherai
cette nuit a Cluny; cest vous dire
que je vais me mettre en route. Aprés—
demain, soyez assez bon pour me
rejoindre, car jai besoin de vous en
Bourgogne. Je devrais vous donner la
droite a tenir. Cest la place qui vous
est due, a n’en pas douter. Toutefois
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je vous connais trop pour ignorer
que vous étes de ceux qui sont plus
volontiers 4 la peine qua ’honneur,
et toute la peine sera pour ma gauche,
qui aura sans cesse a escarmoucher
contre les cavaliers de Brissac. Vous
marcherez donc avec M. de la Valette,
s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Mon-
sieur...

— Cest juste! Vous agirez donc
avec vos troupes sous mon seul
commandement... Je vous maintiens
colonel. Vienne le vrai combat, je
vous rendrai la droite. Faites-moi
crédit pour les quelques vingt lieues
que nous avons encore i Couvrir
avant de voir les gens du Roi... Je
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dis vingt lieues, car tout me porte
a croire que, s’il y a bataille, ce sera
du coté d’Autun que lon essayera
de m’arréter... Ou bien alors nous
remonterons vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit au-
cune objection. Aureste, tout celalui
était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se
disait-il — passer sous Arnay-le-Duc;
si ce n'est pas a laller, ce sera au
retour. Et, si ’Amiral m'emmene par
trop loin, je lui fausserai compagnie,
sous couleur d’une erreur de route,
et marcherai sur la Mignonnette, seul
point de la terre qui soit vraiment
digne d’intérét. Pour le reste, que
m’importent toutes leurs histoires ?...
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Et voici maintenant qu’il me plante
la pour tirer sur Cluny! Je crois
comprendre: il a peur que je donne
les verges a son page Henri de Condé,
le petit caréme-prenant. »

Et il continua découter ’Amiral
qui développa plus d’un projet, avant
de lui donner congé sur ces mots::

— Allez, mon cousin, et que
Dieu vous garde! Je vais donner des
ordres pour que M. de Taubadel soit
content. Je prends la dépense 2 mon
compte. Grice a vous, je pourrai
payer la troupe et mener les reitres
jusqu’a Paris... peut-étre... Et la vérité
prévaudra.

Coligny avait prononcé ces
derni¢res paroles sans conviction.
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Depuis des jours, il les répétait a
tous les émissaires, comme un com-
pliment appris. Mais Clérambon
ne sourcilla point. Sa nature exacte
le poussait a éviter les discussions
inutiles.

Tel fut lentretien mémorable
que M. de Clérambon eut avec
M. T'Amiral, qu’il ne devait plus
revoir.  Et Ton peut dire que les
deux hommes se quittérent avec un
plaisir égal, ayant tiré I'un de l'autre
ce que chacun pouvait en attendre
honnétement.

M. de Clérambon assit ses
quartiers a Neuvy, ses lignes coupant
la route de Bourbon-Lancy et
sétendant jusqua la forét de Vesvre.
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Ses relais de cavalerie, échelonnés
jusquaux fermes des Guillaumins,
assuraient ses communications avec
les logis de Chalmousx, et la gauche
des huguenots le séparait des reitres
de Taubadel cantonnés dans Mont,
a une distance d’environ trois lieues.
M. de Mansfeld I'ainé, établi dans la
commanderie de la Motte, tenait ses
reitres sur la lisiere des grands bois.
M. de Clérambon sen fut diner chez
lui pour négocier I'accord avec M. de
Taubadel.

La querelle qui divisait ces
deux seigneurs d’Allemagne était
assez importante pour que quatre
années eussent passé sans en adoucir
amertume. A Dessau, un certain
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dimanche, le frere du chirurgien
attaché au comte de Mansfeld avait
pris le pas, pour entrer au préche,
sur le fils de la nourrice de Taubadel,
son propre frere de lait. Lloffense
était flagrante, et elle ne manqua
point de témoins. Peu sen était
fallu que linjurieux chaudronnier
Hans Hoppfer — c*tait le frere du
chirurgien — n’etit loreille détachée
d’un maitre coup de diisack, fourni
par loffensé, Eberhard Henckel,
— c¥tait le fils de la nourrice, —
qui, tailleur de profession, ne se
laissait impunément manquer par
quiconque. Le bouillant Henckel
avait cependant re¢u un grand horion
de la main de Parmurier Desiderius
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Maystetter, fourbisseur attitré des
Mansfeld. Alors, il s%était retiré, en
promettant une prompte et stricte
vengeance. M. de Taubadel, ainsi
doublement insulté, avait demandé
raison 2 M. de Mansfeld. Mais celui-
ci, par négligence, était parti pour la
France avec plusieurs cornettes de
reitres, sans régler le diftérend.

M. de Clérambon connaissait
depuis longtemps cette histoire, le
rittmestre Taubadel ne lui en ayant
point ménagé les détails pendant
son séjour a la Roche-Thulon. 1l
fit valoir, aupres de Mansfeld, le
mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le
considérez comme de trop petite mai-
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son pour vous commettre avec lui.
— Certes non! — répondit
M. de Mansfeld, en écartant avec
soin sa longue barbe blonde, pour
ne pas la souiller en buvant. —
M. de Taubadel, Monsieur, est
un gentilhomme de haut lignage,
et quiconque oserait prétendre le
contraire aurait affaire 2 moi, sur le
champ. Je ne permettrai 2 personne
de colporter un pareil bruit... Je
porte votre santé, monsieur de
Clérambon, et celle de tous les braves
qui vous ressemblent. Aussi vrai que
notre Luther est la source de la pure
lumicre, — toute révérence gardée a
votre Calvin, — je prends votre avis
comme jugement dans cette querelle
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et je vous supplie détre mon second.

— Je suis sensible a cet honneur,
Monsieur. Mais ainsi que vous le
savez, M. PAmiral déteste les duels.
Et pourquoi, s’il vous plait, des
gentilshommes, qui doivent leur
sang a la plus grande glorification du
Seigneur, iraient-ils le verser dans une
querelle personnelle, petite et basse
au regard des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira
Mansfeld, — vous parlez aussi bien
que M. de Saint-Cendre, ce qui n'est
pas peu dire. Agissez ainsi que vous
le voudrez. Je suis votre fils, et je bois
a votre santé... Vous me demandez
d’envoyer un cadeau a la fiancée de M.

de Taubadel ? A vous de le choisir !...
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Prenez, si vous le trouvez bon, cette
chaine dor que jai gagnée ici, et
portez-la, de ma part, a cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme,
s’il vous plait, et conduirez I¥pousée
devant le pasteur. Taubadel est votre
cadet. L’attention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur
de Clérambon, disposez de moi!
Vous réussiriez a accorder Juda et
Magog!... Qu'on apporte du vin de
Corse, et du meilleur... Non! point
de celui-la! Le petit tonneau doré !

M. de Clérambon quitta M. de
Mansfeld pour courir chez M. de
Taubadel, qui, 2 entendre ses paroles
de paix, l'embrassa en pleurant ainsi
qu’un tendre veau séparé de sa mere.
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Puis, se reculant, le rittmestre frappa
sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur,
un misérable Amalécite ! Un papiste !
Et quand je pense que jai pu, un in-
stant... Non! non! ne me demandez
rien! M. de Saint-Cendre a eu tort!
Je...

Sans le laisser continuer. M. de
Clérambon sexcusa: «II avait des
occupations sans nombre, M. de
Bessonniéres a voir... le mariage a
préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant
M. de Clérambon entre ses bras sans
se soucier d*écraser ses manches 2a la
gigote, recommenca de pleurer.

— Est-il possible que cela soit
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vrail... Quoi, demain?... Ah! mon-
sieur! Souffrez que je vous amene
Lucie, et quelle vous donne un
baiser!... Mariés! Nous allons en-
fin pouvoir... Et devant le pasteur
Merlin!

M. de Clérambon réprima un
sourire. La phrase interrompue gag-
nait 2 se terminer ainsi. Connaissant
la diete amoureuse que mademoiselle
de Lamothe-Gondrin infligeait a son
soupirant, il se réjouissait a I'idée de
voir cesser ce régime sous les yeux du
pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest a vous que je la dois!
Qu’on amene M™€ Lucie !

Mais M. de Clérambon, qui ne



721

tenait nullement a étre remercié de
la confirmation, tout accidentelle et
en dehors de ses desseins, de I'union
imposée par lui a la jeune femme,
sesquiva prestement tandis que sur
le seuil, agitant de grands bras, le
sensible Taubadel criait toujours,
vainement :

— Attendez! attendez, de grice!
Mais attendez donc !... Quand je vous
dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja
loin. Poussant son cheval sur Mon-
tillon, il atteignit en moins d’un
quart d’heure les logis de M. de
Bessonnieres, que ’Amiral avait laissé
en arriere pour régler les derniers
mouvements des troupes.
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Lentretien fut long, mais toutes
les conclusions du sergent-major se
ramenaient a une seule : « Monsieur
de Clérambon avait eu le plus grand
tort de ne pas sassurer du marquis
de Saint-Cendre sous les murs de
Moulins. On croyait celui-ci déja
passé dans 'armée de Brissac. » Il n’en
était rien, car le Marquis incriminé
apparut touta coup :

— L’Amiral, que je quitte, m’a
— dit-il — chargé de régler les céré-
monies nuptiales de votre Taubadel,
et cela de concert avec le pasteur
Merlin. Nos influences se combat-
tront heureusement, ma prodigalité
saura mitiger sa sagesse. Oui, mes
amis, cette féte m’intéresse, d’autant
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que la mariée... Mais je m’entends.
Ce sera triomphant, babylonien,
horrible de magnificence! Je veux
faire mentir le proverbe: «Ou les
reitres ont passé, il n’y a point de
dimes. » On dime pour nous a dix
lieues a la ronde: ce ne sont que
voiturées de chapons, de gibier et de
petits agneaux, corbeilles de fleurs,
paniers de fruits, futailles et poincons
roulant par les routes! Spectacle
admirable et qui nous console des
maux de la guerre!... A vous autres
les durs travaux des camps, a moi
les doux passe-temps d’hymen !... Si
vous voulez des femmes, jen forme
une collection pour figurer le ballet
de Psyché : vous n’avez qu’a parler!
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Etil repartit, dans un claquement
de portes, comme une grande guépe
noire tigrée d’or ; son épée battait les
pieds-droits des baies, ses manches
brodées voltigeaient derriere lui.
Il repartit, allant vers ses propres
plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer
a tout venant: « Une belle dame de
Sornat, ayant eu vent de sa venue, lui
avait assigné rendez-vous a Surbains,
ou il se rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis! —
dit M. de Clérambon. — Plus il se
dépense, plus il gagne. Aujourd’hui,
je ne lui donnerais pas trente ans,
tant sa taille est svelte et sa démarche
gentiment assurée. Par le diable! il
me fait envie !
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— Traitre! Espion de cour, —
murmura le morose Bessonniéres, —
et qui nous vend once par once !

M. de Clérambon haussa les
épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez,
mon cher, que cet homme si bien
vétu et dont la seule épée vaut plus
de cinq cents livres, encore qu’il ne
possede pas un écu au soleil, quand
vous me prouveriez que cet homme
nous livre aujourd’hui méme au
bourreau, je n’aurais ni la force ni le
désir de le punir, non plus que de
lui causer quelque ennui. Il y a plus
d’une année, je ne pus me décider
a abandonner le long des chemins
lorsque, traqués, désespérés, nous
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rampions dans le Poitou, disputant
notre pature aux chiens errants. Je le
connaissais tout comme aujourd’hui.
Croyez-moi, Bessonnieres, celui-la
est né sous une radieuse et splendide
étoile qui n’a jamais trouvé de cruelle.
Le magnifique Marc-Antoine Muret,
la gloire de Iécole, a écrit de notre
Saint-Cendre: «Celui qui inspire
'amour 2 toutes les femmes est un
vase d¢lection, un objet sacré, méme
aux brutes. Digne du lit des Déesses,
son front est protégé par les Dieux ! »
Et je suis convaincu que Muret a
dit vrai. Pour moi, s’il est expédient
de me ranger dans la catégorie des
brutes, — et ce ne serait pas prendre
le pire parti, — Louis-Alexandre de
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Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonniéres, qui avait usé
plus de hauts-de-chausses entre les
arcons que sur les bancs, et, comme
tel, était peu porté vers les subtilités
et les paradoxes, accueillit ces paroles
étranges avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un com-
pagnon fantasque et réveur, quand
vous navez point la demi-pique 2
la main. Je vous le dis, en vérité:
Saint-Cendre nous trahit tous, et
PAmiral, comme vous, sen repentira
prochainement.

M. de Clérambon secoua ses
épaules désarmées et murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il
y avoir trahison, 4 vrai dire ? Chacun
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y suit, par ses voies et moyens, ce
qu’il croit étre le meilleur parti.
Et la-dessus, souvent, l'opinion de
Phomme change. Il n’y a que les
sots pour s’incruster dans une idée
premic¢re dont ils ne démordront
plus, matés qu’ils sont par un perni-
cieux, imbécile et lamentable orgueil.
Nous changeons tous, et le temps,
qui modifie notre étre avec une
inexorable continuité, n’épargne pas
plus 'ime que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, n’en par-
lons plus! Autant dire cela quautre
chose!... Doailleurs, sommes-nous
seulement maitres de nos pensées, et
de quelle officine d'enfer nous vien-
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nent certaines d’entre elles, que nous
souhaiterions pouvoir repousser ?

M. de Bessonni¢res, dont
Pimpatience se changeait en inquié-
tude, regarda M. de Clérambon avec
attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu
quelque breuvage magique, Cléram-
bon? Soignez-vous, mon maitre:
vous divaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance
a ces discours, homme grave! Le
vin de Corse que jai fété chez
Mansfeld est pour beaucoup dans
mon cas. Reprenons, §’il vous plait,
I'ordre de marche et donnez-moi vos
instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur
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des cartes, des plans, des regles et des
compas, continuerent dévaluer les
distances et de supputer les retards
quéprouverait M. de Brissac dans
la levée des garnisons a cheval qu’il
réunissait au jour le jour, pour pour-
suivre les huguenots. Mais, entre
les lignes que Bessonnieres tragait a
encre sur son plan cavalier, M. de
Clérambon ne voyait rien d’autre que
les yeux bleu pile, cerclés de fauve et
d’'orange, ou se tragaient des fibrilles
plus ténues que les arborisations des
agates.

Et une voix, alternant avec celle
de Bessonnieres qui dénombrait les
effectifs, lui répétait comme un glas:
« Tu ne la reverras jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent
parmi les choses considérables qui
se passcrent en cette année IS7o,
féconde en grands événements.
Grice aux écus apportés par M.
de Clérambon, les magnificences
nuptiales dépasseérent tout ce qu'on
avait vu jusque-lé, au moins dans
le Bourbonnais, tant il s’y dépensa

731



732

en luxe et en prodigalités bizarres.
Si certains Allemands n’allerent pas
jusqu?a se faire dorer la barbe et les
cheveux, — calomnie inventée par
quelques envieux au poil rare, —
sirement népargnerent-ils point les
cannetilles d’or fin dans la criniére
tressée et la queue nattée de leurs
bétes. Ce fut, en un mot, a qui se
surpassa pour paraitre.

Les facades des maisons étaient
couvertes de tapisseries tendues;
les rues de Mont, jonchées de ver-
dure. Le logis de ta mariée sornait
d’une vaste tenture brodée, ot l'on
voyait I’histoire complete d’Hérode,
d’Hérodiade et de Salomé, la dé-
collation de saint Jean-Baptiste, le
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massacre des Innocents, les Rois
Mages, Moise, les Sibylles, la Reine
de Saba, avec un singe, proposant des
énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens
saxons, vétus de velours orange,
étaient venus donner 'aubade devant
ce logis. Les trompes et les buccines
contournées, arquées, recourbées,
sévasaient en calices de fleurs, et
certaines étaient si grosses qu'elles
cachaient plus qua moitié les por-
teurs. Les bombardes, les chalemies
et les bassons luttaient sans désavan-
tage contre les bugles et les doucines.
Et le glissement en va-et-vient des
sacquebutes réjouissait au plus haut
point le populaire. Mais la rumeur
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formidable de ces instruments 1 vent
ne réussissait pas a éteindre les sons
pointus des fifres, la plainte aigué
des flites, le mélancolique appel des
hautbois. Et une trompette marine
rendait un son si grave que beaucoup
d’Allemands  pleuraient,  croyant
entendre la grande voix du vent qui
pleure dans leurs foréts du nord. Les
violes italiennes 2 six cordes faisaient
la basse du concert des rebecs, al-
ternant avec un second orchestre
ou les flites traversiéres menaient
une marche légere, rythmée par des
tambourins.

Tout a coup, a lautre bout
du village, une troisitme fanfare
éclata, annoncant la venue de M.
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de Taubadel lui-méme. Et celui-ci
était précédé par tous ses meneurs de
bruits a cheval: timbaliers, clairons,
sonneurs de cor et joueurs de cym-
bales. On distinguait méme, parmi
ces flots pressés d’harmonie, l'appel
du cornet des courriers. Car tout
ce qui ronflait, gringait, vibrait et
sifflait s¥tait donné rendez-vous en ce
lieu, sous la direction du trompette
Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses
musiciens, uniformément habillés de
taffetas cerise et coiftés de chapeaux
a la cocarde assez vastes pour servir
de parasols, assez emplumés pour
fournir l'idée d’une basse-cour
gigantesque, en mouvement. Monté
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sur un cheval blanc, flanqué a droite
par M. de Clérambon, a gauche par
M. de Saint-Cendre, M. de Taubadel
étincelait comme une chisse, tant
les métaux précieux enrichissaient
ses habits et son harnachement. De
ce caparagon opulent, les appliques
d’orfevrerie, les fichtres, les boucles
et les picces battantes scintillaient,
sonnaient, et les pendeloques ter-
minées par des floches de soie rasaient
le sol. Le chapeau de M. de Taubadel,
pointu en maniére de pain de sucre,
sornait d’un panache frisé, couleur
chair, émergeant d’une enseigne
émaillée. Ce joyau, serti dans un
orle quéclairaient plus de vingt
rubis et saphirs, représentait saint
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Christophe. Les hasards de ce monde
lavaient fait passer du cabinet de M.
de Lanelet dans les mains de M. de
Clérambon, et celui-ci I'avait offert
au rittmestre en cadeau de noces, de
méme que la chaine d'or serrant de
ses douze tours le col de ce seigneur
allemand. Son habit en cloche était
de satin bleu céleste, bandé de velours
brun, chargé d’argent sur toutes les
coutures et ajouré de si nombreuses
taillades que M. de Taubadel sem-
blait se mouvoir dans un panier 2
claire-voie.

Cette comparaison désobligeante
émanait du marquis de Saint-Cendre,
dont le sévere pourpoint noir, tracé
dor, accentuait le port élégant et
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noble, et contrastait étrangement
avec la parure barbare de 'Allemand.
De celui-ci les manches étaient
si démesurément boufties, qu'on
pouvait accuser, en toute innocence,
de porter un oreiller de plume sous
chaque bras. Mais M. de Clérambon
était en tout pareil au marquis de
Saint-Cendre pour le vétement et
le cheval, étalon du Perche, noir,
marqué de blanc au front et aux
quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut
tout proche du logis de sa fiancée,
les musiques se turent. Un pan
de la tapisserie se leva par artifice
mécanique, et Ml de Lamothe-
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Gondrin apparut, dans une robe
de damas blanc a grandes fleurs.
Ses cheveux blonds, dénoués,
sépandaient sur ses épaules, le long
de son dos, en un manteau souple,
vivant et soyeux. Une couronne de
lis et de lierre cerclait son front, et les
feuilles sombres encadraient l'ovale
pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée!... Vive la mar-
gravine! Vive la jeune dame!... Pour
elle bonheur et joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre
et radieuse beauté, beaucoup se
disaient :

« Nest-ce point malheureux que
cette jolie fille soit unie a ce vilain
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singe roux, plus semblable 2 un sac
de fripier qu’a un chrétien, et dont le
nez est aux trois quarts aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour
mieux voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle
quon la mariit avec ce superbe
seigneur qui manie si bravement son
cheval noir ? Voila qui serait un beau
couple!... Voire méme avec lautre
Frangais qui chevauche a droite,
encore qu’il ait une pile et méchante
figure!...

Et toutes reprenaient en cheeur:
« Quelle pitié¢ ! » et autres choses sem-
blables.

Mais ces empécheurs de danser
en rond, quel que fut leur sexe, ne



741

faillirent point a crier, avec les autres,
quand M. de Taubadel approcha :

— Vivele marié ... Vive monsieur
le margrave !

M. de Mansteld qui, en velours
vermeil, venait immédiatement
derriere Iépousée, fronca le sourcil
a entendre ainsi acclamer Taubadel
qu’on parait d’un titre vain, auquel il
n’avait aucun droit :

«Le titre de margrave est sin-
gulierement prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos
de confier cette réflexion au vieil
oncle 4 la barbe tressée, son voisin de
droite. Il se contenta de lui dire, de
son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien
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galamment accoutré, en ce jour. Ah!
ah! combien de Francais se sont co-
tisés pour lui payer ce paletot argenté,
monsieur de Krussenstern ?

— Il est certainement moins beau
— répondit le porte-étendard — que
celui dont se para mon parrain, mon-
sieur de Sickingen, en une pareille
circonstance. Un parement d’autel
complet, provenant d’une abbaye
qu’il avait sécularisée, passa a en
fournir le seul corps; et les manches
étaient d’une chasuble en brocart
de Milan, tel quon n'en vit jamais
le pareil. Et cest bien le meilleur
emploi quon puisse faire de toutes
ces superﬂuités papistes.

Cependant M. de Taubadel
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avait mis pied a terre. Il embrassa sa
flancée avec beaucoup de tendresse,
et si étroitement que ses longues
moustaches se refermérent sur la téte
couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de
fortune, — murmura Saint-Cendre,
— quelque ingénieux galopin pour
attacher adroitement ces deux
pinceaux derriere le cou de la belle!
Voila qui serait, en vérité, un agréable
spectacle !

Des salutations sans nombre
séchangerent alors entre les gens
des deux corteges. M. de Mansfeld
serra, a deux reprises, M. de Taubadel
dans ses bras. M. de Saint-Cendre
distribua un grand nombre de baisers
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parmi les femmes, sans en excepter les
chambrieres, dontles mains, chargées
de bouquets, étaient impuissantes
a repousser ses attaques. De ces
femmes, qui se pressaient derriere la
mariée, les costumes variés disaient
les conditions diverses: bourgeoises
et villageoises attirées par la curiosité,
épouses ou concubines des reitres,
filles folles de leur corps suivant
les armées, vivandieres, servantes,
artisanes, campagnardes, bohémi-
ennes, toutes brillaient sous leurs
plus riches atours; et leur procession
bariolée, sortie de la maison, remplis-
sait maintenant la rue. Les attifets
arqués et les escoffions a résille, les
toquets a aigrettes se mélaient aux
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coiffes, aux bavolets et aux calots.
Les simples corsets et les basquines,
les mancherons plats des paysannes
coudoyaient les épaulieres en oreilles
d’Ane, les manches ducales, les cor-
sages brodés, les hauts collets et les
fraises. Beaucoup de dames avaient
gardé leur masque. Le visage de
trois fermicres disparaissait aux trois
quarts sous leurs bonisses de cambré-
sine bordée douvrage de nonnain.
Les robes a queue carrée frolaient
les jupes courtes. Les ceintures
dorfevrerie a bouterolles pendantes,
lourdes d¢maux, mélaient leurs feux
a léclat des demi-ceints dargent
ou détain. Les Allemandes se re-
connaissaient a leurs chapeaux de
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peluche bourrue, larges comme des
roues de carrosse, avec des plumails
d’autruche recourbés en crosse, 2
leurs cottes de velours encerclées
de dix rangs de galons multicolores.
Et leurs manches énormes, déchi-
quetées de mille crevés par ot1 passait
la doublure de taffetas, sétranglaient
de place en place par des aiguillettes
a ferrets niellés. Certaines portaient
des tabliers étroits en tabis d’Asie,
ou en diaspre de Chypre, récamés
d’or, nués d’argent, 2 compartiments,
a échelons, a dents de loup. Et
d’autres, malgré la chaleur, paraient
leurs épaules et leur gorges nues de
pelerines en loutre, grebe, renard,
dos de gris. Les dames de France,
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en chaperon a coquille, en manches
plates, exagéraient par 'ampleur de
leurs vertugadins la minceur de leur
taille. Les femmes des champs, en
bonnet de lin, vétues de drap clair-
bandé de velours sombre, bombaient
leur sein sous une guimpe blanche
ou battait une croix massive. Les
filles de joie riaient sous les plumes
incarnadines de leurs bérets tailladés;
autour delles, le satin, le baudequin,
le damas cafard, le cendal et la peau
de soie sétalaient par brasses, tant
étaient froncés les plis de leurs jupes.
Et les joyaux étaient a proportion
du reste. La maltresse de M. de
Bernstein portait a son cou un carcan
de quatre cents perles, dont une
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baroque, comme pendant, «plus
grosse qu’un ocuf de roitelet », ainsi
que laffirma M. de la Gournelle,
curieux des choses de la nature. Sa
dogaline de velours feuille morte,
ourlée de létisse, souvrait sur sa
cotte de lampas couleur inde, ot des
entrelacs au petit point retenaient
chacun un ceil-de-chat a leur centre.
Le rebras de son castor amarante
était relevé d’un gros nceud de
rubans couleur «baise-moi, ma
mignonne», qui lui retombait
sur loreille. Le pent-a-col d’une
Danoise, grande et svelte comme
une déesse du Primatice, valait plus
de mille écus, mais les cottoires
d’'une petite Bavaroise étaient de
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plus de prix encore. Tétes blondes et
brunes, frisées, crépelées, coiffées en
bourse, en écheveau, en corde a puits,
tressées, nattées, en queue de cheval,
dressées au fer, arcelées, montées
a la passe-fillon, taillées en fenétre,
se pressaient, affairées et curieuses,
agitant leurs bijoux, dont les gemmes
palpitaient sous les rayons du soleil.
Par les champs, par les sentiers des
collines, on s’achemina vers Bost, ou
M. le pasteur Merlin attendait le cou-
ple pour lui donner la bénédiction,
a la mode de Geneve. Et le cortege
était silong que les premiers — M. de
Taubadel en téte et a pied, comme les
autres, M Lucie portée par quatre
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demoiselles sur un fauteuil doré
qu’abritait un dais de soie blanche —
avaient atteint I'église de Bost, alors
que les derniers quittaient a peine la
rue de Mont. Dans la fagade mutilée
souvrait l'ogive du portique, veuf de
ses huis ; les statues des saints gisaient
le nez dans Therbe. Une Vierge,
coupée en deux, témoignait du zele
des Réformés, qui n’avaient pas plus
épargné les sculptures du dedans que
les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra
dans la chapelle ainsi muée en temple
calviniste, le pasteur Merlin, qui
l'attendait, assis dans une stalle entre
deux ministres, se leva. Et, tout le
monde ayant pénétré dans le lieu
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saint, — ou du moins ceux qui le
purent, — il commencga de parler,
citant le Livre :

— « Et tout le peuple, qui était a
la porte, et les anciens dirent: Nous
en sommes témoins. L’Eternel fasse
que la femme qui entre en ta maison
soit comme Rachel et Lia, qui
toutes deux, ont donné des enfants
a la maison d’Israél. Conduis-toi
vertueusement en Ephrat, et rends
ton nom célebre dans Bethléem. —
Et que la postérité que PEternel te
donnera de cette jeune femme, ta
maison soit comme la maison de
Pharez, que Thamar enfanta a Juda. »
(Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes freres, la
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jeune femme qui vient aujourd’hui
en la maison du Seigneur...

— La peste [étouffe! — mur-
mura Saint-Cendre, — avec sa
Thamar. La comparaison est
heureuse; Clérambon, mon com-
pere, que ten semble? Cette
cérémonie est le digne pendant de
celle du « Beeuf violé » : aujourd’hui
c’est la fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolu-
ment détestable, car il repose sur la
sonorit¢ de mots qui nont point
le méme sens: qui jamais savisa de
faire rimer viol et violon ?... Et cest
ici Taubadel qui est le boeuf gras!...
Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana dis-
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crétement et composa son attitude.
Une heure durant, le chapelain de
’Amiral tint les assistants debout a
[écouter. Et telle était la considéra-
tion qu’il inspirait que les femmes
n'osérent méme point s’asseoir sur
le coin de leur robe, A terre, ainsi
qulelles le faisaient au temps de M.
le curé. M. de Saint-Cendre baillait,
avec décence, derriere son bonnet
a plumes blanches, et se retournait
adroitement pour regarder les dames.
Appuyé sur son épée, dont il saidait
ainsi que d’une canne, M. de Cléram-
bon semblait changé en statue de
pierre. Il regardait assidiment le sol
de Iéglise, tout aussi ravagé que le
reste. Chaque pierre tombale avait
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été martelée avec un soin jaloux,
les lames de cuivre arrachées. Et
M. de Clérambon songeait « Un
jour viendra ol une pareille dalle
te recouvrira. Ce sera la fin de la
comédie ; je la trouve longue 4 jouer...
Et puis, meurt-on tout entier! Et
les regrets ne viennent-ls point
encore troubler les repos des morts ?
Comédie humaine! Pauvre farce
ou notre orgueil cherche 2 méler le
tragique! Se mettre a deux pour y
tenir son réle, est-ce aussi utile que
semble le croire ce prédicant a rabat
empesé dont léloquence melliflue,
mais aussi roide de l'empois biblique
que son col, nous prone les bienfaits
et la sainte nécessité du mariage ? »



755

Il se remémorait machinalement
le sort de ses anciens amis qui avaient
pris femme : « Courgelon était mort
en son printemps : bien stir qu'on lui
avait donné des poudres. Sandlevin
et Taconniéres étaient devenus idiots,
a rendre des points a Brindalois, dont
la simplicité faisait pleurer, et cela en
moins de deux ans. Glissurgis n’en
valait guére mieux. A celui-ci son
épouse présentait, bon an mal an,
deux héritiers, quoi qu’il ne fit pas
pour cela. Anne de Beaudenier avait
donné a son mari des andouillers
dont on ne comptait plus les cors.
Sarlabous le cadet était classé parmi
les complaisants, Randost parmi les
indifférents, Meurglais parmi les
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jaloux féroces. A cela pres, leur sort
était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se
laissait aller A ses réflexions. Mais
Saint-Cendre le tira par la manche :

— Vois donc la Danoise au
pent-a-col. Ne dirait-on pas un cygne
pris dans un bataillon de pintades ...
Quelle taille! Son regard froid et
voilé est diantrement prometteur...
J’ai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de
Clérambon, toujours immobile ; ces
belles du Nord sont viande blanche
et ferme, et point creuse, a mon goft.
Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne
et quelle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces
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chuchotements, toussa, haussa le ton
etlarda adroitement son sermon d’un
verset supplémentaire :

«Il y a un temps pour jeter
les pierres, un temps pour les ra-
masser; un temps pour embrasser,
et un temps pour séloigner des
embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux
hommes frivoles, qui demeurerent
raides comme bAtons, il continua
d’admonester Taubadel, l'exhortant
a se rappeler qu’il n¥tait pas venu
en France, par l'expresse volonté de
Dieu, uniquement, pour prendre
femme, mais bien aussi pour com-
battre le bon combat et secourir
les églises.  Celles-ci, pareilles au
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temple de Jérusalem apres sa ruine,
demandaient des constructeurs et
des défenseurs. On devait étre I'un et
lautre.

— Oui, mon freére, ainsi que
le dit le prophete Isaie « Ceux qui
bitissaient la muraille et ceux qui
chargeaient les portefaix travaillaient
d’une main, et, de l'autre, ils tenaient
épée. »

Enfin il termina par une péro-
raison jaculatoire ou il appela les
malédictions du ciel sur les impies en
général, et les papistes en particulier :

— IIs sont venus, les temps
annoncés par le prophete: «Le
méchant sera puni; pour lui, la
semence d’un homer ne produira
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qu’un épha ! »*

Adoss¢ a un pilier, loncle
Krussenstern dormait d’'un égal et
profond sommeil, les mains prises
dans les tresses de sa barbe qui
leur servaient de soutien. M. de
Mansfeld le réveilla 2 temps; sans
quoi, le porte-étendard fit demeuré
seul dans Iéglise de Bost. On sen
retourna vers Mont par le chemin
de Maupoint. Maintenant M. de
Taubadel donnait le poing a M™
Lucie, qu’il accablait de compli-
ments amoureux. En téte de la noce,
douze violons jouaient une marche
gaillarde, et les couples savancaient
au pas de branle parmi les herbes.
Pour arriver jusqua la Danoise, M.
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de Saint-Cendre eut la patience
de pousser quelques pas avec deux
laiderons et une vieille fermicre.
Mais, a moitié route, voici qu'un
petit Eros, en robe de satin bleu lamé
d’argent, sortit d’un épais buisson et
arréta le cortege. C*était un charmant
enfant blond, une fille, peut-étre. Ses
cheveux, coupés carrément sur son
front, retombaient en boucles des
deux cOtés de sa face. Sur ses bas
roses sentre-croisaient les laniéres
dorées de ses brodequins. Un arc et
son carquois chargeaient ses épaules,
ou sattachaient de grandes ailes
blanches, pointues et si hautes, qu'on
et dit qu’il allait senvoler. Et ce
simulacre de I'amour agitait triom-
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phalement un soufflet, embleme de
sa puissance pour attiser ou rallumer
les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens
graves, mais a la joie du commun des
invités, Eros débita d’une voix claire
et vibrante un petit compliment dont
M. de Taubadel fut merveilleusement
touché. Voulant, sur ’heure, recon-
naitre un si gracieux service, il puisa
dans sa bourse et prétendit gratifier
Ienfant divin d’un écu d’or, battant
neuf. Mais le fils de Vénus se recula
en dessinant un joli pas dentrechat,
menaga le rittmestre de son soufflet
et lui souffla sur les doigts, pour lui
donner a entendre que 'amour est de
ces choses qui ne s’acquiérent point
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a prix d’argent. Puis, sautant sur ses
pointes, il adressa a M™¢ Lucie le plus
coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du
buisson trois jeunes dames d’une
ravissante beauté, 'une portant un
orphéoréon, lautre une pandore et
la troisitme un pénorcon. Et ces
guitares, incrustées délicatement
d’ivoire, étaient pendues a leur cou
par un large ruban 2 effilés d’argent
fin. Elles commencerent de jouer,
attentives et souriantes, tandis que
Cupidon entonnait un épithalame
dont la crudité obligea le pasteur
Merlin 4 se perdre dans la foule, et les
dames 2 se voiler précipitamment la
face avec leurs tourets de nez.
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— Eh bien! Clérambon, mon
ami, que dis-tu de mon invention ?
Et Saint-Cendre, qui avait aban-
donné, pour un temps, sa Danoise,
expliquait comment, et au prix de
quelles peines, il avait pu se procurer
les trois comédiennes, qu'on voulait
arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— J’ai d&t moyenner un accord
particulier avec la ville, fournir
caution... Au reste, elles ne sont
point les seules a venir. Tu verras,
mon ami, tu verras! Je te promets
des merveilles !... Vois. La plus jolie, a
droite, celle qui tient le pénorcon et
qui a les cheveux couleur de tan, une
cotte de damas vert !... Elle se nomme
Isabelle et abonde en aimables qual-
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ités. La seconde, en houppelande
rose brochée d’argent, n’est autre que
Punique Clarisse! Vois comme ses
doigts délicats pincent gentiment et
vivement les cordes de sa pandore...
Quant 2 la troisieme...

M. de Clérambon ne sut point
quelle était la troisieme des Grices,
car M. de Saint-Cendre, brusque-
ment, lui tourna le dos et sempressa
vers la fin du cortege ot 'appelaient
les yeux couleur d’eau de la Danoise.
L’Amour avait fini de chanter. Les
trois déesses rentrerent dans le buis-
son. Les violons donnaient le signal
du départ. Et M. Eros, brandissant
son arc, courut en avant, le carquois
au dos, le soufflet pendu 4 la ceinture.
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Ses cheveux bouclés senvolaient
par le bout. Et chacun admirait
ses grandes ailes blanches a qui il
semblait emprunter l'extraordinaire
légereté de ses pas.

A Tlentréde de Mont sélevait
maintenant un buffet gardé par une
compagnie de valets vert et blanc
— couleurs de I¥pousée et chargé a
profusion des friandises les plus rares.
Un drageoir de vermeil fut mis aux
mains de M™¢ de Taubadel, et il était
si lourd qu'elle fléchit un moment
sous le poids. Elle put cependant le
tendre au pasteur Merlin qui, apres
la retraite d’Eros et des Graces, avait
repris sa place dans la procession
nuptiale. Il choisit modestement une
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dragée au musc, prononga quelques
paroles obligeantes, et débarrassa
la dame de son fardeau. Chacun
se vit alors offrir des confitures,
du cotignac, des massepains et des
biscuits. Deux fontaines de sucre,
surmontées de licornes en sucre,
versaient de l'eau d’anis, du rossolis,
d’autres liqueurs. Un cerf, aussi de
sucre, surmontait le buffet, et il était
gros comme une chevre. Au-dessous
de lui shalignait tout un service de
viandes, de poissons, de pités, de
rotis, toujours en sucre. M. de
Saint-Cendre porta, de ses mains, un
brochet, glacé et argenté 2 miracle, a
la demoiselle danoise. Beaucoup de
femmes en pélirent d’envie. Un éclair
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d'orgueil alluma les yeux bleus de la
belle, qui, joyeuse et hautaine, mit ses
dents blanches et nettes a I'ocuvre sur
ce magnifique cadeau. Le marquis
était revenu au buffet, et, dans le dos
de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se
livra a des comparaisons saugrenues
entre 1énorme sucrerie branchue
et le margrave. Mais celui-ci n’en
put gotter le sel, occupé qu’il érait
déja a faire les honneurs de la biere.
Par flots ambrés, elle jaillissait des
tonneaux en perce, emplissait les
grands hanaps a deux anses qu’on se
passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures
dont le buffet masquait en partie
la porte, M™ de Taubadel, assise
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dans son fauteuil doré, recevait les
compliments et les présents. Autour

elle s¥étalaient les cadeaux de noce.
Et tel était leur nombre, leur nature
et leur richesse, que M Lucie de
Lamothe-Gondrin ne maudissait
plus son sort. Jamais elle n’aurait
pu attendre autant de chez elle.
Son coffre de mariage, dont le bois
noir, sculpté par compartiments a
histoires, était renforcé de peintures
en acier damasquiné regorgeait de
linge fin, de robes, de manteaux, de
fourrures. Les tablettes d’un buffet
d’orfevrerie ployaient sous la vaisselle
plate, les buires, les aiguicres, les
salieres et les flacons de vermeil. On
voyait | des vases et des plateaux de
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toute sorte, si lourds qu'on avait da
les poser a terre. Un nécessaire de
toilette en argent repoussé comptait
plus de soixante pieces. Un étui a
odeurs, d’or fin, fagconné en maniere
de grenade, s'ouvrait par quartiers, et
son intérieur, pavé de rubis, laissait
deviner les bouchons émaillés des
flacons de cristal. Cet objet arrachait
des cris admiratifs aux femmes.
Une chambriére le tenait sur ses
genoux dans un étui de maroquin
vert. Deux languiers en argent doré
représentaient des arbres. A chacune
des branches pendait une pierre
dépreuve, par sa chainette dor:
jaspe, crapaudine, serpentine, dent
de serpent, dent de narval, agate,
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pierre rouge, propres a reconnaitre,
dans les mets, la présence des venins.
Mordillant son poisson de sucre,
la Danoise se faisait tout expliquer,
heureuse de la malveillance des
femmes qui l'entourajent. Car leur
jalousie n*¥tait pas moins forte des
rubis et des saphirs du pent-a-col
que du poisson offert par M. de
Saint-Cendre,

Et Ton souhaitait a Iétrangere
quelque méchant accident.
« Qu’était-ce, apres tout?  Une
trainée de camp. Une fille de harnais
noirs ! »

Une villageoise ayant avancé
timidement que «c¥tait la femme
d’un officier venant de Danemark,
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au pays des Goths», fut reprise
vertement par Iépouse du collecteur
de Mont, Mle Lapiat, en personne :
«Pouvait-on croire de pareilles
fadaises? Une ribaude, ma bonne,
une drolesse, effrontée bagasse, et du
dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: «Et
hérétique!» toutes se turent,
regardant autour de soi avec in-
quiétude.  L’imprudente, tirée a
écart, fut vivement semoncée: « A
quoi songeait-elle, de parler ainsi?
Oubliait-elle que tout le monde
ici était huguenot, pour I'heure?
Se souciait-elle de voir briler les
maisons, saccager, massacrer, et le
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reste ! »

De telle sorte que M!e Dodillon,
auteur de ce propos inconsidéré, sen
fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compli-
ments, les cadeaux, MU Lucie de
Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™
de Taubadel, par la grice de Dieu et
du pasteur Merlin, se disait quelle
avait beaucoup plus gagné que perdu
depuis sa captivité. Le jour ol on
Pavait emmenée, vétue d’une simple
chemise, et sans lui en demander
permission, hors du chiteau des
Rindailles, ou sa vieille tante, M™¢
de Mortillon, était restée dans le feu,
ce jour navait pas été, en somme,
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de ceux qu’il convient de marquer
avec une pierre noire. Appartenant a
une branche cadette de la maison de
Lamothe, fille d’'une meére remariée,
sans dot, elle n’avait rien a attendre,
en ce bas monde, qu’une cornette de
religieuse ou le couvert mesquin de
quelque hobereau sans moyens.
Tandis quaujourd’hui, plus fétée
qu’une reine, par ceux-la mémes qui,
de crainte du pillage, lui fournissaient
la plus grande partie de son luxe, elle
se trouvait riche, toujours noble,
et dame souveraine d’'un seigneur
d’Allemagne. Et ce chef despotique
de tant de sauvages et hardis cavaliers
sabimait sous terre au moindre
froncement de ses sourcils.



774

Aussi, en cette journée de juin,
M™¢ de Taubadel décida-t-elle que
la guerre présente plus d’avantages
que d’inconvénients pour qui sait,
sagement, y diriger ses affaires. Cette
fille intelligente et déliée n’avait
pas le coeur si bas quil it fermé
au sentiment de reconnaissance.
Lorsque M. de Clérambon vint,
des derniers, lui présenter ses bons
souhaits en y joignant deux lourds
et précieux bracelets, elle prit les
bijoux magnifiques, sans souffrir
qu’il les déposit dans le bassin, et les
agrafa sur les parements brodés de ses
gants. Et elle dit au comte Odet, en
le regardant dans les yeux, d’une voix
assez basse pour que personne autre
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que lui n'entendit :

— Ce sont mes fers de captivité.
Vous les avez rompus, puis les avez
faits dor. Vous me les rendez au-
jourd’hui : jeles veux porter toujours,
pour 'amour de vous. Monsieur de
Clérambon, faites-moi la grice de
m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit A la char-
mante femme la grice de I'embrasser,
et cela sans déplaisir. Il lui murmura,
en méme temps, a loreille :

— Vous avez, s’il est possible, en-
core plus d'esprit que de beauté. Il me
vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second
flot d’arrivants apporter leur tribut
a la margravine de Taubadel. Et il
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songeait :

«Toi, si tu n’avais pas autant
ressemblé a Frangoise Duhalier, je
ne taurais pas respectée au premier
jour, quand on tamena devant
moi, pantelante comme la biche
traquée. Plus tard, m par une
douloureuse et bizarre rancune, je
t’ai livrée a ce lourdaud d’outre-Rhin.
C¥était encore pour me punir et
me mortifier, en pensant quelle
aussi était sans doute aux bras d’'un
autre. Mon jeu cruel a tourné encore
contre moi. Aujourd’hui, je men
réjouis. Mais pourquoi?... Ah! que
les femmes sont singulieres: Diane
de Follenbrais et sa dague!... Charpy

et son mouchoir brodé!... Lucie de
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Lamothe-Gondrin et son baiser!...
Sottises, sottises que tout cela!»

Mais M. de Clérambon était trop
enclin a la superstition pour ne pas
sattacher a la signification de ces
signes. Il se persuada que sa mauvaise
étoile avait pili devant un astre
radieux et nouveau, que, le nombre
trois étant éminemment favorable,
lattitude des trois jeunes femmes —
si différentes de conditions — lui
présageait un dénouement heureux
et prochain: «Pourquoi Frangoise
Dubhalier se distinguerait-elle en tout,
des autres?  N¥étaient-elles point
toutes filles Eve, comme telles jetées
dans le méme moule ? »
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M. de Saint-Cendre vit, avec sur-
prise, son ami Odet faisant le galant
avec les femmes. Il le vit entreprendre
la Danoise, et savangant :

— Tu as besoin d’un interprete.
Use de moi! Cette belle personne
ne sait pas un mot de frangais. Mais,
quoique étant du Danemark, elle
parle tres bien lallemand.  Que
désires-tu lui dire, et comment vas-tu
t'y prendre pour commencer 2
chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon
coeur, que je voudrais m’appeler
Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de bicre,
les Allemands continuaient de se
porter des santés. MM. de Parmelan
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et de la Gournelle leur tenaient téte,
secondés par M. de Lachapelle, son
bonnet enfoncé jusquiaux yeux,
muet et actif. Mais, quand vint
I’heure de midi, tous réclamérent
des victuailles plus substantielles.
Alors on écarta les pans d’une haute
tapisserie, et la salle du festin s'ouvrit
toute grande.

Trois longues tables, dressées
sur des tréteaux de fer, laissaient
trainer jusque sur le sol, dans la
jonchée de feuilles fraiches, les coins
trois fois noués de leurs nappes
a liteaux rouges. Trois cents cou-
verts brillaient, irréprochablement
symétriques. Le service de la pre-
micre table était de vaisselle plate,
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détain a la seconde, de faience a la
troisieme. Les maitres d’hotel, pareils
a des rois darmes, quant a leurs
dalmatiques brodées, la baguette
blanche au poing, soccupaient
d’installer les convives. M. Florent
dirigeait en personne le service des
buffets, M. Dubois avait les som-
meliers sous sa haute main. Et dans
une tribune, au-dessus de lentrée,
un orchestre sévertuait, attentif aux
rapides commandements du court
biton brandi par le trompette en pre-
mier, Christian Kopperhorn. Sa saye
de velours blanc était frappée, sur la
poitrine, d’un aigle noir a deux tétes;
sur le dos, de deux bars affrontés. Ses
manches de serge rouge, ouvertes,
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voltigeaient au mouvement de ses
bras.

M. de Taubadel prit place au haut
bout de la premicere table, entre MM.
de Clérambon et de Saint-Cendre;
la mariée en face, avec, a ses cOtés,
M. de Mansfeld et oncle Krussen-
stern. Et les autres s¥chelonnérent
suivant leurs rangs et dignités. M. de
Parmelan se trouvait vers le milieu,
avec son fidéle La Gournelle. Plus
bas, MM. de Gouges et de Bastardy,
déja en rivalité délégance, se défi-
aient de l'ceil sous les auspices du
taciturne Lachapelle. Refusant la
place d’honneur que lui oftrait M.
de Taubadel, M. le pasteur Merlin se

mit prudemment 2 la seconde table,
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ou beaucoup de bourgeois, de dames
et de gens paisibles s€étaient groupés,
pour ne pas étre confondus avec
les demoiselles des reitres. Celles-ci
durent se contenter de la troisiéme
table, a lexception toutefois de
« certaines intrigantes » qui se fau-
filerent a la premiere. De ce nombre
était la Danoise. Assise dans une
bonne chaise de cordouan a clous
dorés, a quelques sieges au-dessous
du marquis de Saint-Cendre, elle
lui payait déja, du plus doux des
regards, le soin qu’il avait pris pour
la bien placer. Silon efit écouté Mle
Dodillon, « cette créature » efit été
reléguée dans le marché du village,
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ou festoyaient les simples soldats, les
vivandieres, le menu peuple et «les
personnes de rien, parentes de cette
coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga
une courte allocution, excusa
I'absence de DPAmiral et bénit
I’Assemblée. On lavait écouté de-
bout, dans le plus profond silence.
Mais, des qu’il eut fini de parler, on
se rassit. Le tumulte alla grossissant,
sans pouvoir cependant gagner sur
le fracas de la musique. Pendant
toute la durée du banquet, Christian
Kopperhorn garda sans contredit
lavantage.

Cette symphonie, — dit M. de
Saint-Cendre 3 M. de Clérambon, —
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si toutefois 'on peut préter ce nom
a des accords aussi barbares, a cela
de bon que l'on peut échanger les
confidences les plus intimes a haute
VOIX.

Et, joignant l'exemple a la parole,
il adressa tout aussitdbt un beau
compliment, en langue allemande,
a la Danoise. Elle avait couché son
précieux brochet de sucre — moins
la téte, aux trois quarts mangée — 2
coté de son écuelle d’argent. La belle
au cou de cygne ne répondit que des
yeux mais la réponse était de celles
qui n'ont besoin détre traduites
en aucune langue. Le capitaine
danois, mari de cette dame, quoique
assez rapproché, ne prétait pas son



785

attention a ce jeu; les petits patés
feuilletés, dorés, mouillés d’hypocras,
suffisaient a 'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées,
les andouilles et les anchois circu-
laient sur des planches habillées de
serviettes.

— Voici qui est bon pour faire
boire, — déclara loncle Krussen-
stern.

Ces paroles notables furent les
seules, dailleurs, qu’il prononca
durant les six heures que dura le
diner.

M. de Taubadel, négligeant ces
hors-d'oeuvre grossiers, sattaquait a
une fricassée de fressures d’oiseaux
dont il retint une pleine assiette.
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Mais il envoya l'autre moitié du plat
a sa femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinai-
grettes et ragolits divers, avec des
salades de laitues pommées. A leur
vue, M. de Saint-Cendpre s¥écria, tout
a la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes
frisées d'autant de jolies filles? Je
crois voir circuler autour de nous les
chefs si gracieusement accommodés
de toutes mes amies Dorard !... Que
ne les ai-je envoyé chercher !...

Et le Marquis but a la famille
Dorard, sans ménager a M. de
Clérambon, non plus qua M. de
Taubadel, les détails les plus in-
discrets sur les dames des Belins.
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M. de Taubadel en prit mauvaise
opinion des Frangaises: «Un
pareil dévergondage justifiait 2 ses
yeux les malheurs dont souffrait
le royaume. La justice de Dieu le
Pére ne pouvait demeurer inactive
devant de pareils exces. » Et il flétrit
Paris, « moderne Babylone », ot1 'on
entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bon-
homme ! murmura Saint-Cendre.

Etil ajouta, tres haut

— Monsieur de Taubadel, je bois
a votre prochaine entrée dans Paris !
Ce sera bientdt, sil vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin
de Clérambon, avanga la téte: « M.
PAmiral lui avait promis quon y
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signerait la paix, avant la fin de
juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répon-
dit

—  FEvidemment, monsieur!
L’'important, c’est que ce ne soit pas
sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre
Bernstein, distrait dailleurs par
larrivée d'un  demi-sanglier en-
foui dans une brune compote de
pruneaux, «mets barbare, assez
bon pour ces Tudesques voraces »,
suivant lexpression de M. de la
Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran,
qui sennuie tout seul dans sa
soupiere ! — riposta M. de Parmelan.
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Cette envie dépices inquiéta M.
de la Gournelle. Tout en appelant le
valet chargé du potage réconfortant
dont il comptait bien prendre sa
part, il interrogea le capitaine des
cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit?
Qu’il y aura nombre de belles dames
apres diner!... Et un bal monstre,
avec canaries et tordion! Des
huguenotes qui nous viendront de
Bourbon-Lancy!

— Tenons-nous bien — fit M. de
Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu,
mais toujours avec sagesse. Je porte
votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait,
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quoique posément, son bocal rempli
de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa
pileur mate, sa barbe soyeuse, tres
noire, sa noble prestance attiraient les
regards des femmes. De la seconde
table, certaines le considéraient en
chuchotant. Mais lui, simple, naturel
et magnifique, tel un demi-dieu
paien, continuait de boire, de manger
et d’instruire son auditeur assidu,
M. de la Gournelle sur les choses de
Pamour physique. La mariée biillait
entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes
truites coupées en quatre.  Elles
accompagnaient un monstrueux
brochet. La béte, parée sur son lit de
persil, mesurait plus de quatre pieds.



791

Et ce corps blanc, arrondi, allongé
sur cette couche verte, inspira a M.
Saint-Cendre une plaisanterie qui
mit les larmes aux yeux de M. de
Taubadel. Riant frénétiquement, le
margrave se renversa dans sa chaise.
Des hoquets convulsaient sa face, et
ses moustaches en vrille ondulaient a
dix pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!...
charmant!... délicieux... Qui!...
Merci! Tapez-moi dans le dos!...
Vous serez cause de ma mort par
apoplexie, cest sarl.. La! lal.
Merci!... Présenter ainsi une femme
sur un plat, quelle galanterie rare et
curieuse !

Tout le monde riait, de confiance.
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L’histoire fit le tour de la table, gagna
la seconde, le pasteur Merlin en
fronca le sourcil.

Le désordre allait croissant.
Beaucoup se levaient. Les dames
se haussaient sur leurs pointes.
La petite Bavaroise grimpa sur
son escabeau. On s’interrogeait,
sempressait, cherchait a voir :

— Est-il possible!... Une femme
sur un plat? — Quelle invention
abominable! — Ce n’est pas vrai ? —
Quand je vous dis que je la vois!...
Elle est couchée sur le coté! —
Mais comment est-elle vétue? —
Ame simple! Vous ne comprenez
donc pas?... — Taisez-vous, Mlle
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Dodillon! — Allons-nous-en, M!e
Lapiat! — Mais il parait que cest
un poisson! — Oui, vraiment... un
brochet!

Du coup, toutes respireérent :

Ah quel bonheur!... Moi qui
allais m*%évanouir! — Voyez-vous la
pimbéche! — Clest ce quion a de
mieux a faire dans ces cas-1a! — Nous
avons ¢té bien imprudentes!... S’il
leur venait a I'idée ?... — Taisez-vous,
Dodillon, sotte pécore! — Quelle
idée! — Si pourtant c¥était une
fille ?... On ne sait jamais! — Mais
non! voyez! monsieur le pasteur
enleve lui-méme un morceau avec le
grand couteau doré.

Mais, 4 voir ce mirifique poisson,
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M. de Gouges ne put se tenir de mon-
trer 3 M. de Bastardy qu’il n’ignorait
rien des choses de I’histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu
des cavernes humides pour notre
particulier profit, n’est autre, jen jure
par Pollux, que celui-la méme qui
avala 'anneau du tyran Polycrate, duc
de Samos. Ce Polycrate, avantageux
et superbe, n’avait-il pas osé battre
monnaie a sa propre effigie !...

II fut alors interrompu par M. de
Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici
je vous arréte. Et lerreur saute aux
yeux. Vous confondez ce fabuleux
Polycrate avec le satrape Aryandes,
lequel fut mis en croix, Iévénement
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est notoire, pour ce méfait, et par
ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet
Aryandes, dont on ne connait méme
point le nom, na jamais existé que
dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de
Gouges! Et les aryandiques, ces
monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi
par le tumulte des violons, les
cris des convives, le tintement de
largenterie, entendit cependant le
mot «aryandiques».  Aussitot il
pensa a son ami Carpengay, et il se
reprocha amerement de ne pas lui
avoir écrit. Puis, par la suite logique
des idées, il en vint a la petite maison
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des environs d’Arnay-le-Duc, ou
était suspendue sa vie. Repris par
sa mélancolie lancinante, il baissa
la téte, demeura taciturne et réveur,
laissa sans réponse les plaisanteries
du Marquis. Elles devenaient de plus
en plus licencieuses. M. de Taubadel,
entré dans la béatitude, serrait entre
ses mains son bocal, en pleurant de
tendresse.

— Nest-ce pas que cest la plus
belle? murmurait-il en regardant
fixement ce pot armorié, six fois
cerclé d’argent.

Mais, d’un pité en facon de
citadelle, crénelé, bretéché, flanqué
de tours, qui se dressait au beau
milieu de la table, tout un coté
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seffondra. Par la bréche sortit un
oiseau mécanique. MG par ses
ressorts invisibles, il se dirigea droit
vers M™¢ de Taubadel. Hochant la
téte, remuant la queue, ouvrant et
fermant les ailes, il allait toujours.
Un moment, il sarréta, oscilla,
chancela, chut en avant, donna
du bec sur la nappe. Si parfaite
était toutefois la construction de
Pautomate qu'’il se regut sur sa queue
étalée, reprit son aplomb, et sarréta
juste contre lassiette de la jeune
dame. L'orchestre cessa de jouer.
Alors loiseau ouvrit ses mandibules,
poussa une sorte de sifflement, et
laissa tomber un papier de son gosier
béant.
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Le papier, déplié par M. de
Mansfeld, passé a son voisin, M.
de Sauverat, qui se récusa de lire 2
haute voix, « ne sachant point réciter
les vers», fut réclamé par M. de
Bastardy. D’une voix savamment
nuancée, le capitaine commenga :
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’'imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flat-
teurs de l'assistance et par un sourire
indulgent du pasteur Merlin, M. de
Bastardy continua, d’un ton empha-
tique, qui alla grossissant jusqu’a la fi-
nale:
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L’auteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris,
un tonnerre dapplaudissements,
un fracas de pots battant les tables.
Et par-dessus tout, une clameur
montait :

— Dauteur! 'auteur!

M. de Taubadel, une main sur
son coeut, lautre 2 son bonnet, se
leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mé-
canique est de Gustave Kromhskol,
ici présent.

Et il montra lofficier danois
qui s'occupait demballer le volatile



8o1

artificiel dans un étui pyramidal de
bois blanc. M. de Saint-Cendre saisit
la balle au bond. Serrant Taubadel
entre ses bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave! Mon
vieil et illustre ami, souffrez que je
vous embrasse au nom de la société
qui vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol,
mais s’arréta 3 mi-chemin, derriere
épouse de I'ingénieur, et dit de lair
le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, mon-
sieur.  Permettez-moi d’embrasser
madame votre femme, en votre lieu
et place ; elle vous le rendra bientét.

Et il appliqua sans plus tarder
deux sérieux baisers, I’'un sur le men-
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ton, l'autre sur la racine du cou de la
belle, qui lui sourit gracieusement.
Etil retourna s’asseoir.

Ce futdu délire. On trépignaitde
joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Mar-
quis!

M. de Gouges, cependant, confes-
sait, d’un ton docte, a M. de Bastardy
que les vers de M. de Taubadel
étaient assez bien tournés... pour un
étranger.

C’est un garcon capable, et il me
parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre
accola ainsi M™ Ida Kromhskol, par
procuration, le pasteur Merlin sortit
de la salle avec ses ministres. Son
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exode se fit si vite, et avec si peu de
bruit, qu'on ne remarqua pas son
absence.

— Laissons ces fous samuser,
— dit-il au ministre Blasius (de son
nom naturel, Blaisot); — demain,
peut-étre, ils en viendront aux mains
avec Moab et ne sen battront que
mieux. Il est temps pour tout, nous
enseigne Isaie.

M. de Taubadel, 2 voir M. de
Saint-Cendre donner une preuve
aussi éclatante de son estime a son
capitaine artificier, congut une
violente jalousie :

— Eh quoi! monsieur mon
ami, ne me ferez-vous point la grice
de favoriser aussi ma chére femme



8o4

du baiser de paix? Je crois étre str
qu'elle est vivement peinée de votre
préférence !

Et, d'une voix de trompette,
qui sonna dautant mieux que les
musiciens de lestrade marquaient
un temps d’arrét en buvant un coup,
il appela M™¢ de Taubadel, a lautre
bout de la table :

— Lucie! ma cheére femme!
n’honorerez-vous pas d’un baiser
notre illustre ami, cet incomparable
marquis de Saint-Cendre, le pilier du
parti ?

M™e de Taubadel se leva tout
aussitot, allant au-devant du « Pilier
du Parti ». Une embrassade générale
sensuivit. La margravine, tenant
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son hanap, fit le tour des trois tables,
conduite par M. de Mansfeld qui la
tenait par la main. Elle trinqua avec
tout un chacun. M. de Taubadel
pleurait démotion.

— Ah! monsieur de Clérambon !
Mon sauveur mon ami! Et c’est vous
qui me 'avez donnée !

— Je ne le regrette pas, cher mar-
grave! croyez-le bien! Je bois a votre
santé ! 3 nos deux santés !

Il demeurait songeur :

«A quoi tiennent les choses
d’ici-bas!... Peu sen est fallu que je
ne fisse cadeau de cette belle a notre
Saint-Cendre !... Si j’avais agi ainsi, la
margravine d’aujourd’hui serait, sans
doute, pendue dans quelque coin,
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en compagnie de la grande brune de
Seissat... ou empoisonnée... comme
les autres! Pauvres de nous! que
pesons-nous dans le van ot1 le Destin
nous agite sous le soufle incessant
du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de
Gouges et de Bastardy, qui, de
fortune, vivaient en bon accord,
épiloguaient sur la fondation de
Marseille :

— La mariée, sa coupe a la main,
va autour des tables. Ainsi la fille de
Nann, roi des Ségobriges, présenta,
dans le banquet, sa coupe au Phocéen
Euxéne!

Et, comme c¥étaient des gens
de bonne maison, ils se leverent
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respectueusement, choquerent
leur verre contre celui de M™¢ la
margravine, en la saluant jusqu?
terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de
Gouges, quand la jeune femme eut
passé dans le frémissement de sa
traine en damas blanc, — n’est-ce
point la cette merveilleuse pucelle
que nous trouvames, I'an passé, aux
Rindailles, blottie entre son lit de
plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon
ami. Elle n*était vétue que de sa sim-
ple chemise, et terriblement troublée.

— Mettez-vous a sa place !

— Je ne m’y vois pas... Nous di-
sions donc de ce Phocéen Eux¢ne...
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Un tintamarre assourdissant
coupa la parole aux deux scol-
iastes. C*taient les timbaliers et les
trompettes que M. de Taubadel, pour
féter plus magnifiquement sa femme,
avait commandé d’introduire, a
cheval, dans la salle du festin. Bat-
tant, sonnant, ils en firent le tour
avec le plus parfait ensemble. Jamais
Pon ne vit chose pareille.  «Les
noces d’Attila — 2 en croire M.
de la Gournelle ne furent que de
la Saint-Jean aupres de celles-la. »
Puis M. de Mansfeld le cadet arriva
brusquement: il avait couru dix
lieues — a l'en croire — avec son
monde, afin dassister au mariage.
La distance expliquait le retard. 1
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sen excusa cependant, avant de se
mettre a table. On en prit occasion
pour faire carrousse sur nouveaux
frais et repiquer dans le chaudumé
d’anguille, merveille unique exécutée
par le maitre queux Kollmann, sous
la haute gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de
Corse déliaient les langues des plus
taciturnes. La féte tournait a l'orgie;
les regards caressaient les femmes,
sans retenue. Des mains s’égaraient.
La margravine s’esquiva, sous pré-
texte de se reposer. Beaucoup de
dames la suivirent. Quelques-unes
resterent. Assis maintenant aux cOtés
de la Danoise, M. de Saint-Cendre

abondait en saillies flatteuses. Froide
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et sournoise, elle ne bougeait non
plus qu’une statue de marbre. Et nul
ne se doutait que son pied chaussé a
Iétroit et pointu battait une marche
pressée sur les bas drapés du Marquis,
qui s’était fait débotter en descendant
de cheval. Mais M. de Saint-Cendre
ne garda pas longtemps cette place
ou il se mouvait si a l'aise. Taubadel
et les Mansfeld, ivres plus encore
denthousiasme que de vin dTtalie,
décréterent quion devait le porter en
triomphe. Et, brusquement enlevé
avec sa chaise que les trois reitres et
Poncle a la barbe nattée guinderent
sur leurs épaules, il fut promené
par la salle, bénissant lassistance.
Une Saxonne, belle entre toutes,
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monta sur la troisi¢me table, pour
pouvoir en recevoir un baiser. M™e
Kromhskol, dédaigneuse et indif-
férente, regardait le Marquis passer,
dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de
Clérambon a M. de la Gournelle, qui
était venu choquer son hanap contre
le sien, au nom de tous les officiers,
— cest aujourd’hui la Saint-Cendre
et non pas la Saint-Taubadel.

— Heu! heu! — répondit
le sergent de bataille, — la roche
Tarpéienne ne fut jamais si pres
du Capitole. Je crois que le grand
homme jouit de son reste. M. de
Bessonnieres, qui n’assiste pas a la
noce, veut, parait-il, le faire arréter.
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— Ce serait une lourde faute!...
Etes-vous stir du bien fondé de
la rumeur? La chose est grave et
entralnerait avec elle la révolte des
Allemands... Répandez ce bruit...
Et vous m’en parlerez tout au long
quand nous rejoindrons le grand
quartier.

Une buée épaisse, ot se mélait la
poussiere soulevée par les sabots des
chevaux, envahissait la salle. Le jour
baissait. Alors, pour laisser aux valets
le temps de desservir, darroser, on
sortit. La fraicheur dégrisa certains.
Mais elle fournit le dernier coup a
d’autres, qu’il fallut emporter. On se
divertit a regarder les soldats courir les
bagues, jouer a l'oie, sauter dans des
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sacs, jouter sur des baquets remplis
d’eau. Les paysans dansaient, tiraient
au papegai. M. de Saint-Cendre se
méla 2 leurs divertissements, dirigea
les rondes et se tailla un succes sans
conteste par sa fagon de mener le
branle de Bourgogne avec la dame
danoise.

— Quand il s’agit de sembrasser
en dansant, ou autrement, on est tou-
jours str de le voir, — disait M. de
Parmelan. — En voila un qui la com-
prend, la vie!

— Il s'assouplit pour le grand bal
de ce soir, — répondit M. de la Gour-
nelle. — Naffiche-t-il pas la préten-
tion d’enseigner a la mariée toutes les
finesses du tordion !
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M. de Saint-Cendre ne dansa
point ce pas lubrique avec la mar-
gravine, parce que celle-ci ne parut
pas au bal, invoquant son extréme
fatigue. Mais il apprit le branle gai et
les canaries 4 quelques bourgeoises
de Bourbon-Lancy.  Plus d’une,
parmi celles qui sétaient confiées
3 «la courtoisie de ces messieurs
de larmée des Princes», regretta
détre venue aux noces de M. de
Taubadel car, vers la fin du bal,
M. de Saint-Cendre et quelques
bons compagnons, qui s’étaient
donné le mot, éteignirent aussi
ingénieusement qu’inopinément les
flambeaux; l'obscurité qui succéda
a la lumiere de mille cires préta a de
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grands désordres, beaucoup de gens
sans délicatesse firent main basse
sur les dames et les demoiselles, sans
consulter le rang. Plus d’une, entre
ces nouvelles Sabines, eut le mauvais
gott de se plaindre, et de toutes on
ne réussit pas a érouffer les cris. Les
épées furent tirées, trois coups de feu
couperent de leurs éclairs les ténebres
de la salle. Une Allemande et deux
Suissesses jouerent de leurs dagues
dorées ; des gorges furent trouées ; et
on se battit durant tout le restant de
la nuit qui, pour comble de malheur,
demeura sans lune, tant les nuages se
pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces

d’Attila, celles de M. de Taubadel
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finirent dans le tumulte des armes,
dans les pleurs et le sang. Le mar-
grave, toutefois, ne put étre rendu
responsable de ces exces: des onze
heures du soir, cet honnéte homme,
endormi dans les vignes du Seigneur,
avait été porté processionnellement
dans son lit. M. de Saint-Cendre,
au commencement de la tragédie,
sétait esquivé sur les talons de M™¢
Kromhskol. Galamment, il lavait
avertie du jeu qu'on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas at-
tendu cette fin de féte pour réintégrer
ses quartiers. Haussant les épaules,
il partit avec ses capitaines, quand
le Marquis les eut charitablement
avisés, afin qu’ils sussent se pourvoir.
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— Heureusement — dit-il 3 M.
de la Gournelle — que nos gens
sont campés 4 deux bonnes lieues
d’ici! Cela est avantageux a tous
égards. On mettra laffaire sur le
dos des Allemands... Je vois d’ici la
colere de PAmiral !... Il en avalera son
cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, —
répondit la Gournelle, — que le
Marquis est parti avec la femme du
constructeur de loiseau, ou, pour
mieux dire, I'a rejointe?  Je lai vu
entrer avec elle dans la maison ot cet
industrieux artiste est logg.

Je vous le dis, en vérité, monsieur
le sergent de bataille, Saint-Cendre
est un homme admirable. Plaise aux
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dieux qu’ils le tiennent longtemps en
joie et en prospérité !



X

Dartigois, le genou ficelé entre deux
attelles de peuplier, passa plus d’une
mauvaise nuit dans la chambre haute
de la Roche-Thulon, ou M. Hélion-
Pélissier lui prodiguait les onguents
et les baumes. Ce qui désolait le plus
Dartigois n’était pas assurément la
souffrance. Dur autant a lui quaux
autres, il n’avait cure de la fievre qui

819
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bralait son sang, des crampes, des
fourmillements et des élancements
qui travaillaient sa jambe droite, sans
reliche. Mais il séchait, 4 penser
qu’ainsi cloué sur son lit il ne pouvait
étre daucun secours au marquis de
Saint-Cendre. La fatalité sacharnait
sur l'idole de Dartigois avec une
injurieuse persistance. C*tait bien
la peine que lui, Dartigois, se fht
ingénié a tout préparer pour la
surprise de cette Roche-Thulon
qu’il considérait déja comme sienne,
lorsqu’a la, veille de tenter le grand
coup un pauvre et ridicule accident
Pavait mis hors d’état de poursuivre
ce dessein si bien miri.

Les partisans qu’il avait réunis
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aux environs de Guéret étaient des
gens de tout repos. Bandouliers
et aventuriers, licenciés a la morte-
saison par M. de Clérambon, tous
connaissaient les points faibles de
la place, les poternes cachées sous
I'eau des fossés. En une nuit, une fois
Croisigny mis sous les verrous, — car
Dartigois n’avait pas regu I'ordre de le
tuer, on eht été maitre de la place. Et
M. de Saint-Cendre possédait enfin
une place de stireté, dour il pouvait
dicter ses conditions au Roi. Tout
était prévu, disputé, pesé: Dartigois
allait rejoindre sa bande et se mettre
a sa téte; et son départ simulé pour
la résidence du Marquis n’avait point
d’autre but. Mais, maintenant, ou
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étaient-ils passés, ces hommes de
choix? Sans nouvelles, flairant une
trahison possible, ils avaient da se
disperser, ou tirer en corps vers la
guerre ? Aucun moyen de les aviser
n’était en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois,
cest quil croyait comprendre que
Croisigny n’ignorait rien de ses pro-
jets. Le silence méme de ce seigneur,
uniformément calme et doux, au
cours des visites quotidiennes dont
il ’honorait, pesait plus a Iécuyer
qu’une accusation directe. Rien ne
venait qui pt le tirer de sa pesante
incertitude. Et pourtant Dartigois se
convainquait chaque jour davantage
que M. de Croisigny savait.
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« En bonne regle, — songeait-il
— je devrais déja étre pendu dix fois
pour une, ou jeté a l'eau, sans bruit
ni éclat. L’astrologue maudit, qui lit
aussi clairement dans les étoiles ce
qui arrivera que je lis des histoires a
dormir debout dans ce livre couché
13, 3 mon coOté, aura découvert mes
plans. Sans doute, Croisigny prépare-
t-il le chitiment, A loisir... Ou bien
il attend les ordres de Clérambon,
apres lavoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour
Pinfortuné Dartigois, dans
I’insomnie. Tout pas rompant
le silence des couloirs annongait les
émissaires qui le prendraient, emmail-
loté dans ses bandes, et le tueraient
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plus ou moins vivement. De cela il
n’avait cure: dés le commencement
de lentreprise, le sacrifice était
consenti de sa vie. Mais il était miné
par cette perpétuelle anxiété. Et
puis ses réves, quand il dormait,
par grand hasard, le laissaient, au
matin, bris¢ de fatigue. Ils ne lui
montraient que gibets, fourches de
justice, dents de fer ou saccrochait
sa misérable personne. On le serrait
entre deux planches, il sentait les
dents de la scie lui mordre les jambes,
a travers le bois. Ou bien il se voyait
cousu dans un sac, glacé par l'eau qui
I'envahissait, étouffait sa voix; un
bourdonnement continu ébranlait
ses tympans ; et il coulait a pic, pour
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se réveiller a 'aube.

A la vérité, Dartigois ne se
trompait qu’a demi. Renseigné tres
exactement par ses espions, M. de
Croisigny avait compté, heure par
heure, les fils de la trame ourdie
par Iécuyer de M. de Saint-Cendre.
Laraignée ne lui inspirait point de
terreur, et la toile lui apparaissait
terriblement claire et ténue. Les
bandouliers de Guéret, nantis de
quelques subsides par ses soins,
avaient vidé le pays, pour chercher
plus loin fortune. Deux valets de
la Roche-Thulon, agents secrets de
Dartigois, envoyés a la recherche de
M. de Clérambon, sous couleur de
lui remettre des lettres d’'importance,
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n’avaient emporté dans leur valise
que du papier blanc. Ces honnétes
gens, dont le premier soin avait été
de visiter la correspondance dont ils
espéraient utilement trafiquer, com-
prirent a demi-mot et ne reparurent
plus.

Les choses ainsi arrangées,
sans exécutions ni scandale, M.
de Croisigny continua de soigner
amicalement Dartigois. Il lui chercha
méme des distractions, engagea M™*
de Follenbrais a visiter assiditment
le blessé. 1l contait a Diane diverses
histoires, mélant le vrai et le faux, les
bruits vains aux nouvelles certaines.

— §’il vous plait, Madame, tenez
Dartigois au courant de tout. Sa
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curiosité, toujours en éveil, demande
un continuel aliment. Et il lan-
guit quand votre conversation lui
manque. Clest ceuvre pie que de
visiter les prisonniers et les blessés.
Le pauvre homme est a la fois I'un
et lautre, captif de sa jambe si
ficheusement fracassée. Il se mange
les sangs au sujet de son maitre le
marquis: si donc vous n’agissez pas
pour Dartigois seul, agissez pour
Iamour de M. de Saint-Cendre.
Voila un saint qui n’a jamais manqué
de dévotes. A cette heure, il a rejoint
Parmée des Princes et ne la quittera
plus; la renommée de ses hauts faits
est arrivée jusqu’ici 4 tire d’aile. Oui,
notre admirable ami ne reviendra
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parmi nous qu?a la fin des trou-
bles... J'apprends encore qu’un parti
d’aventuriers a passé, il y a quelques
jours, sous les murs de Guéret, et il
était commandé par un certain cap-
itaine Coupridonet, ami particulier
de Dartigois. Ne manquez pas de lui
rappeler ce nom: il en sera touché
vivement, ou je me trompe fort. Ce
capitaine Coupridonet, nayant pu
trouver dengagement, non plus a
Guéret quen la Roche-Thulon ou
il désirait fort entrer, sen est allé a la
guerre... Au reste, ici méme, rien de
notable a relever. Je vous ai donné
les plus récents bruits de la semaine.
Jajouterai que M. de Clérambon a
bien voulu m¥crire. Il me mande
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que ses troupes sont dans le meilleur
état, et vous baise trés humblement
les mains. Je lui envoie, en ce jour,
deux courriers, Lavigné et Oudaux.
Dartigois ne sétonnera donc plus
s'ils ne viennent point jouer avec lui
au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore
dautres histoires.  Et Diane rap-
portait tout fidelement a Dartigois.
Elle arrivait dans la chambre nue
ou les pierres grises et le crépi blanc
ségayaient aussitot de sa présence.
Assise sur la chaise a tenailles, qu’elle
envoyait en avant, avec sa carreuse
en velours et son sac a chiffons, elle
travaillait gentiment 3 un ouvrage
de nonnain, écoutant patiemment
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les doléances de Dartigois. Et elle le
réconfortait, le mettait au courant
des moindres particularités du logis,
brodant sur les récits de Croisigny.
Dartigois n*tait point si sot qu’il
prit pour argent comptant 'amas de
ces commérages. Il comprit. Mais
la générosité de M. de Croisigny lui
fut plus amere que l'absinthe, tant la
fierté de Iécuyer était supérieure 2 sa
fortune.

Ses préoccupations était main-
tenant ailleurs, et leur objet si
important qu’il craignait la moindre
distraction, capable de I'en ¢loigner,
fit-ce une heure. M™¢ de Follenbrais,
qui cherchait au contraire les dis-
tractions les plus humbles, tant elle
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dépérissait d'ennui depuis le départ
du despotique « Singe vert », avait
pris Dartigois pour intime et premier
confident.

Brusquement, elle I'interrogea un
jour:

— Dartigois, toi qui connais si
bien M. de Saint-Cendre, tu peux me
tirer d’'un doute !

L¥écuyer dressa l'oreille :

« Attention ! — songea-t-il,
— Comme dit lautre: A parleur
indiscret, discret auditeur. »

Et il répondit:

— Serviteur, Madame! Je
serai trop heureux de vous rendre
quelque service. Les conseils d’un
vieil homme. — Le proverbe es-
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pagnol dit, toute révérence gardée,
naturellement: «A jeune cheval
vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M.
de Clérambon, quand il prononga ces
paroles, sadressant 2 ma personne:
« Si vous devenez veuve... et cela ne
tient qu’a vous... » ? (et il appuya sur
ce « Cela ne tient qu’a vous », d’une
facon inquiétante et bizarre) «... je
vous conseille dépouser le marquis
de Saint-Cendre, cest Thomme qui
a été créé pour vous. » Que voulait
bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immé-
diatement son avis. Plusieurs fois
il se fit répéter le propos, senquit
des circonstances. Diane ne lui en
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cacha que certaines, et qui €taient
accessoires. Alors il demanda un
délai — «pour réfléchir: la nuit
porte conseil ». Le lendemain, il
déclara a M™¢ de Follenbrais qu’il
avait saisi, « voire au dela », le sens
caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et
dans le tréfonds, la valeur véritable
de: « Et cela ne tient qu’a vous ». La
connaissance que jai de ’homme et
de son caractéere me confirme dans
mon idée. Aussi, sans fatiguer vos
mignonnes et délicates oreilles de
commentaires superflus, et fort de
ce vieux et excellent dicton « Trop
parler nuit», — en un mot, pour
tourner, ainsi qu'on dit usuellement,
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au plus court, jestime, Madame, et
j’avance, avec tout le respect que je
vous dois, a vous et 2 mon glorieux
maitre, homme qu’on ne saurait assez
admirer... Ouli, c’est bien cela, n’est-il
pas vrai ?

— Tu parles dor, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience,
Diane tirailla sa broderie.

— Jestime donc, Madame, que
vous devez épouser monsieur le
marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon
fer que de Berry, vous étes faits 'un
pour lautre comme deux doigts de
la méme main. Voila qui est clair.
Donc vous serez sa femme.

Mm™¢ de Follenbrais se contint.
Son désappointement ne se trahit
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que par un coup de ciseau donné de
travers.

— Mais tu railles, Dartigois! —
fit-elle posément. — Je ne suis pas
veuve et, par conséquent, point a
marier...

— Quivivraverra, Madame!... La
chose est entendue: vous serez mar-
quise de Saint-Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas pré-
ciser, hésita, simula un élancement,
étouffa une malédiction, se haussa
sur son traversin. Enfin, il trouva une
fin a sa phrase :

— Plus t6t que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit conte-
nance. D’un mouvement brusque
elle cassa son aiguille. La pointe
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senfon¢a dans son pouce. Mais
Paccident, en tous autres temps
considérable, ne lui arracha pas un
cri. Se sugant le doigt, ot perlait
une goutte vermeille, elle interrogea
Pécuyer.

Attentif, subitement, i exam-
iner le plafond, Dartigois demeura
silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul
sujet dentretien. Sans sexpliquer,
Dartigois encourageait la dame. Et
il se rétablissait a vue d’ceil. Main-
tenant il avait un but, savait ou il
allait, tenait a la vie, extraordinaire-
ment. Sans cesse, il questionnait
Diane sur ses alliances, sa fortune
liquide, ses biens au soleil, les dispo-
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sitions de son contrat. Il exigeait des
chiffres: « Comment son douaire
était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois!
Oublies-tu que mon mari est jeune,
bien portant et dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le
proverbial écuyer, qui répondait par
sentences :

« Tout homme vivant est bon
pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentive-
ment...

Il ajouta:

— Et cela ne tient qua cette
jambe. Le médecin DPélissier est
d’avis que je pourrai me tenir entre
les arcons, peut-étre, la semaine
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prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute
pile, elle repoussa de ses mains sveltes
Pouvrage en train, sappuya au dossier
de sa chaise. Autour d’lle, les murs
parurent tourner. Alors elle ferma les
yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois.
Leurs regards parlerent. Le pacte
était signé. Ils se comprenaient, a
cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit a
sa chambriere :

— Charpy, ne manque pas, dans
tes prieres, de méler quelque belle
oraison pour le prompt rétablisse-
ment de Dartigois. Je suis vraiment
peinée des souftrances de ce pauvre
homme!!
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Et elle sen fut interroger M.
Hélion-Pélissier. Ce savant per-
sonnage la rassura d'un mot. «—
Demain, sans faute, Dartigois quit-
terait son lit. Il pourrait sortir a
cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux
béquilles,  Dartigois commenca
daller et venir par les chambres.
On le rencontrait dans les couloirs,
sautillant sur sa jambe gauche, la
droite repliée, désormais hors de
service.

«Limportant — se disait-il, —
clest que je puisse chevaucher. Sur
ma selle, je serai un autre centaure.
Et ce qui me reste a faire est besogne
de centaure. »
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Quand Hélion-Pélissier lui avait
demandé dans quelle position il
souhaitait que sa jambe, perdue 2
jamais, ftt fixée et raidie par le calus
de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été
posée, monsieur, parait-il, 3 un des
colonels allemands qui furent blessés
a la bataille de Jarnac, si ce n’est a celle
de Moncontour, en combattent dans
les rangs catholiques. Ce seigneur
landgrave avait eu le coude cassé par
une balle de pistolet a lui adressée
par M. Amiral, dont il avait aux
trois quarts emporté le nez avec son
coup de feu. Il choisit de garder son
bras étendu, afin de pouvoir manier
son pistolet, puisqu’il s’agissait de la
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main de ¥pée. En une semblable
circonstance, un autre préféra garder
son bras plié, et cela sentend fort
bien, parce que c*était la main de
la bride. Sans vous citer dautres
exemples, monsieur le médecin,
— car vous pourriez me répondre
judicieusement par le proverbe:
« Ce ne sont pas les bonnes armes qui
gagnent les batailles, mais les grands
coeurs, » — je vous demanderai de
garder ma jambe droite repliée tout
juste ce qu’il convient pour eétre
capable de chausser Iétrier et de me
tenir 3 cheval. On m’idera 3 me
mettre en selle, et on me bouclera,
s’il est nécessaire, le genou sur l'ar¢on,
pour plus de streté.



842

Dartigois avait alors invoqué
lexemple de feu M. le Prince, qui
chargea ainsi — pour la derniere fois,
«la bonne! » a Jarnac, — et terminé
par sa finale habituelle :

— Quantau reste, jen fais mon af-
faire.

Maintenant il rendait ses visites
a M™¢ de Follenbrais. On linstallait
dans un vaste fauteuil, soigneuse-
ment garni de coussins, et on lui
poussait plusieurs carreaux sous les
pieds.  Continuant de sexprimer
par paraboles, il décourageait
Pimpatiente curiosité de la jeune
femme, se dérobant devant toute
question précise. Il abondait en
réticences. Et ces savantes préten-
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tions étaient pareilles aux flots de la
marée montante, qui ne se ruent en
avant que pour sécrouler et reculer
aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait,
Dartigois, — disait Diane, insinu-
ante, — combien je serais heureuse
de tavoir pour écuyer ! Avec un brave
tel que toi, une femme doit se sentir
toujours dans la plus grande stireté.

Dartigois, ainsi directement mis
en cause, frappait le plancher de sa
béquille et demeurait impénétrable.
Il répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m’engager,
Madame. Tout autre que moi... Un
clou chasse lautre... Compter sur
quelqu’un, voyez-vous, par le temps
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qui court, cest vouloir enfermer de
Ieau dans un panier.

Ou bien encore::

— Qui vivra verra. M. Ramus,
Madame, répétait couramment que
former des projets est aussi insensé
que de se flatter de pouvoir voler
dans les airs.

Diane se morfondait a écouter
Pécuyer. Mais elle ne renongait pas
a surprendre sa discrétion. Un jour,
elle lui demanda, brusquement :

— Ainsi cest bien vrai, Dar-
tigois? Ton intention est arrétée
de m’bandonner... quand je... si,
veux-je dire, je devenais jamais ce que
nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous
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abandonnerai point, certes! Mais
je ne serai plus la... Clest-a-dire... Je
ne prétends pas, naturellement...
Comme dit le baudet quand on lui
mit sur le dos la grosse cloche de
Saint-Omer: «A limpossible nul
n’est tenu. »

Et, 2 ouir cet homme qui ne
terminait aucune de ses phrases,
Diane se sentait brler d’un désir
égal de le battre et de l'embrasser.
Travaillée par une curiosité fébrile,
une terreur singuliere qui la rendait
timide, elle se tenait a grand’peine
de ne point pleurer. Elle sabaissait
jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc
pas conflance en moi, que tu me
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caches ainsi tous tes projets 2 Moi, je
n’ai point de secret pour toi!

— Laissez, Madame, le pain cuire.
Qu’importe le bois dont on chauftele
four ? Par grisard ou bouleau, votre
pain doré cuit, c’est I'essentiel.

— Ah! Dartigois! Dartigois! tu
me retournes sur les charbons'!

— Saint Laurent, Madame, qui se
trouvait aussi sur le gril...

Et il sesquivait, par quelques
facéties, sans révérence. Si Diane
le serrait de trop pres, une toux
opinidtre le prenait qui I'empéchait
de parler. Certain soir méme qu’elle
avait tenté de s’asseoir sur son bon
genou et de lui enserrer le cou de
ses bras, il rejeta adroitement, sans
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rudesse, ce souple et plaisant col-
lier, et senfuit, a grand renfort de
béquilles.

Un matin quelle sétait levée
avant midi, par grand hasard, M™¢ de
Follenbrais entendit des détonations
qui se suivaient, réguliéres et pressées.
Elle vit, d’'une fenétre, Dartigois qui
sexercait 2 manier son cheval et avait
le pistolet au poing. Attentifs et
agiles, trois jeunes gens couraient a
ses cOtés, lui passant toujours une
nouvelle arme. Galopant en ligne
droite ou sur deux pistes, Dartigois,
penché sur l'arcon, déchargeait son
pistolet, a quinze pieds de distance,
sur un poteau coiffé d’un chapeau,
enveloppé d’un manteau, et qui, vu
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de loin, simulait une figure humaine.
A chaque coup, le poteau atteint
d’une balle, sallongeait sur le sol, et
on elt dit un homme qui saplatissait
et tombait sur le nez. Diane suivait
ce manege avec une apre attention.

— Voyez, Madame, comme M.
Dartigois est adroit a se servir de ses
armes. Sur douze coups, il n’en a pas
manqué un seul. Je plains qui, 2 la
guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement
des mains a une nouvelle chute du
mannequin, ajouta:

— Il est aidé de ses trois valets.
Celui-la, qui court aussi vite que le
cheval, est La Foi, et 'autre, a droite,
est La Charité... Le moins beau des
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trois sappelle L’Espérance... Je les
reconnais pour les avoir vus a...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la
Haute-Ganne, et continua :

— Ils sont arrivés tous trois, ce
matin méme. On dit, Madame, que
M. Dartigois partira demain avec
eux, pour rejoindre... monsieur... je
veux dire le Singe vert... a 'armée de
messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement
qui la secouait contre lappui de la
croisée, répondit distraitement :

— Grand bien lui fasse!... Il
est joliment ennuyeux, avec Ses
proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se
présenta devant elle pour lui faire ses
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adieux et demanda la permission de
lui baiser la main, M™¢ de Follenbrais
ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au
revoir !

— Non point au revoir, Madame,
mais adieu...

Il bredouilla, en s€¢loignant, dans
le bruit sec de ses béquilles :

— Ne moubliez pas dans vos
pricres !

Immobile, froide et hautaine,
M™¢ de Follenbrais regarda I'écuyer
partir. Et, comme c¥était une dame
d’'une exquise culture et a qui
Phumanisme n*tait point étranger,
elle murmura :

— Dartigois, tu pars, portant
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César et sa fortune !
Mais le courage de Diane n*tait
pas a la hauteur de son ambition.
‘obscurité des couloirs lui parut
tout a coup pleine dembtches, et
son trouble la peuplait de vagues et
mystérieux dangers. Noyée dans les
ténebres, elle n'osait ni rester en place
ni rentrer dans sa chambre, peuplée
d’ombres mouvantes, dont la lumiére
incertaine de la lampe, pendue
au plafond, profilait les contours
inquiétants sur les murs. D’une
voix qui tremblait d’angoisse, M™¢
de Follenbrais appela sa chambriere.
Charpy accourut aussitot.
— Charpy, ma fille, je me sens
mal disposée, ce soir, et les vapeurs



852

me tourmentent. Donne-moi
mon flacon de sels. Tu rouleras
ta couchette contre mon lit, a le
toucher, tout contre! Car, pour rien
au monde, je ne pourrais dormir
seule.

Dartigois, dans lautre aile du
chiteau, confabulait avec M. de
Croisigny.

« C¥%tait son audience de congg,
la derni¢re. Il partirait cette nuit
méme, car le Marquis appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, —
lui dit Croisigny, — et puisses-tu
rejoindre ton maitre sans encombre.
Tu lui porteras mes amitiés, et tu lui
diras que je laime toujours... quoi
qu’il ait pu faire pour...
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Une géne commune tenait les
deux hommes. Au fond, ils ne de-
mandaient qu’a parler. Mais aucun
ne pouvait se décider, tant il craignait
de chagriner l'autre.

Dartigois pourtant se décida :

— Ecoutez, monsieur Gaspard.
Je puis vous appeler ainsi pour étre
votre ainé de quelques anndées...
Ecoutez-moi... Ne croyez pas que M.
le marquis, mon maitre...

Croisigny I'interrompit brusque-
ment:

— Cest bien, Dartigois ! Je ne lui
adresse aucun reproche et ne m*érige
pas en juge entre Saint-Cendre et
Clérambon. Ne m’oblige pas a en



854

dire plus.

— FEcoutez, monsieur Gaspard !
Je suis le seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois! Tu as fait
ton devoir, je pense avoir rempli le
mien. Pars donc tranquille, couvert
par ma parole. Rien ne sera tenté
contre toi. Je puis méme te jurer,
sur mon épée, seul bien qui me reste
au monde, que M. de Clérambon

ignorera toujours — 2 moins qu’il
ne lapprenne d’une autre bouche
que la mienne — lentreprise que

Saint-Cendre te chargea de monter
contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur! Erreur
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grave, complete et profonde! Le
marquis, mon maitre, ne m’avait
rien ordonné. C’est moi, moi tout
seul, entendez-vous, qui ai forgé la
machine. Heureusement pour vous!
Car, ¢’il lavait fabriquée, vous le
connaissez assez pour savoir qu’il
aurait réussi! Un homme comme
luil... Tandis que moil... Enfin, je
vous répete, que moi seul ai combiné
le coup...

Et il ajouta, plus bas:

—  (C¥tait une maniere de
m’acquitter de toutes ses bontés.

— Oui, jentends! — répondit
Croisigny, qui eut assez de force sur
lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement



856

sauvage, il se leva et serra la main de
Dartigois :

— J7ai trop vécu et trop fait la
guerre, mon ami, pour ne pas m’y
connaitre en hommes. Car c’est dans
les hasards et les périls des combats
que se montrent les qualités les
meilleures.  Mais, je te le déclare,
Dartigois, jamais je n’ai rencontré
ton pareil. Et quand je me considere,
je me trouve petit, et de pauvre
caractere, a cOté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur
Gaspard! Et c’est un jeu pour vous
que de me railler! Ne vous privez
pas de ce plaisir, si cela vous distrait...
Ecoutez, cependant... Je sens, a cette
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heure, une étrange confiance me
gagner a votre endroit... Donc vous
dirai-je ce que je n’apprendrais a
homme sur terre. Aussi bien serez-
vous le dernier gentilhomme avec qui
j’aurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s¥était
rassis. Accoudé sur le coin de sa
lourde table chargée de papiers et de
livres, il dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres
malheureux. Non point 2 cause de
mes affaires! La ruine, le deuil ne
me touchent que peu, Dieu merci!
Femme, argent, repos, tout cela
m’a quitté. C¥tait dans lordre... Je
mentirais cependant a vous dire que
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la mort de Catherine m’it trouvé
indifférent... Mais, n’est-ce pas?
cela devait finir ainsi... Les femmes,
voyez-vous, ne savent rien prendre
suivant le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait
Pécuyer qui, lentement, se passait
la main sur le front. La douleur
muette tordait pareillement le coeur
de ces deux hommes, si différents
d’aspect et de condition. Puis, d’une
voix sourde, oppressée, Dartigois
continua de parler :

— Le seul a plaindre en tout cela
est le Marquis. Seul, son chagrin me
pese. Et ce mest une peine cuisante
de voir une personne de son mérite
sans cesse traquée par la haine et
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envie. Mais ne sont-ce point la les
accompagnements ordinaires de la
supériorité et du talent? De méme
pour la marquise Gabrielle. Et cest
la ce qui me point, par—dessus tout...
Que vous manderais-je, monsieur
Gaspard, dont vous ne soyez pas
informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny,
les yeux baissés, demeurait figé dans
son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a da
vous apprendre... sans doute ?... M™*
Gabrielle n*tait pas.. Comment
dire? Enfin, il est certain... Dois-je
rappeler?...

Croisigny leva les yeux, alors, et
dit, d’une voix blanche::
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Clérambon ne m’ rien appris.
Toi seul, Dartigois, possedes le secret
de ton maitre. L’honneur nous
commande 2 tous deux une égale
réserve. Toi, tu dois la-dessus te
taire... et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit
de se défendre. Et ils vont parler
aujourd’hui. Clest un mort qui vous
parle, comte Gaspard de Croisigny !
Entendez-vous? Car je ne vivrai
maintenant que quelques jours... Le
temps juste suffisant pour remplir un
dernier devoir... Et puis, je trouverai
le repos...

M.. de Croisigny s¢était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois !
Quel que soit ce devoir, quelle que
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soit l'action, bonne ou mauvaise, ou
tu t’engages, et ou tu laisseras ta vie,
pour le plus grand bien de ton maitre,
— va, je lai compris! — quelles
que soient les fins ol tu tends, je ne
saurais te condamner. Embrasse-moi,
Dartigois ! Et pars!

Et Dartigois sen fut, sans avoir
appris 2 M. de Croisigny les particu-
larités qui accompagnerent la mort
de M™ la marquise Gabrielle de
Saint-Cendre et de M€ Gilonne de
Bonisse.

Le 21 juin, aux premicres lueurs
du matin, il sortit de la Roche-
Thulon avec ses trois valets, La Foi,
L’Espérance et La Charité, et piqua
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vers Montlugon.



XI

M. de Follenbrais ne se pressait pas
d’aller chercher sa femme, et cela
pour plusieurs raisons. La premicre,
et la majeure, était qu’il ne pouvait
s¢loigner de Moulins avant d’avoir
payé, entre les mains du partisan
Florent Bourassou, la somme de dix
mille écus. La dite somme, représen-
tant la rancon de Diane, avait été

863
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touchée une premicre fois par son
mari, et aussitot dissipée en cadeaux,
noces et festins, pour le plus grand
bien de demoiselles de comédie ou
de plus mince condition. Florent
Bourassou avait avancé largent au
notaire Levrat, de Guéret, sur la
bonne mine du jeune commissaire
des guerres, et aussi sur beaucoup de
garanties morales, avec grand renfort
d’intéréts a échoir. Mais, comme M.
Henri de Follenbrais ne montrait
aucune hite a se libérer, M. Florent
Bourassou s¥était attaché a ses pas,
en lui dénongant sa ferme intention
de le poursuivre par tous voies et
moyens de justice, s’il ne sexécutait
dans le courant du mois de juin.
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Le passage de M. de Clérambon
sous les murs de Moulins avait été,
pour les ennuis de M. de Follenbrais,
la plus heureuse des diversions. Der-
riere les murs de la citadelle ot il avait
juré de mourir pour le service du
Roi, il se crut délivré des obsessions
de son implacable préteur. L’illusion
avait été de courte durée. Des que
M. de Clérambon se fut éloigné
dans la direction de Bourbon-Lancy,
le chiteau rouvrit ses portes, et un
des premiers envahisseurs fut le
persévérant Bourassou. A voir cet
homme court et replet qui ne cessait
jamais de sourire, M. de Follenbrais
pensa pleurer de chagrin.  Mais
son désespoir se changea vite en
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allégresse, car l'industrieux courtier
ne lui apportait plus de menaces,
mais des propositions avantageuses
et honnétes.

Tout dabord, Bourassou traita
magnifiquement le commissaire des
guerres a [’hotel des Rods-Mages.
Il ne lui ménagea ni les vieux vins,
ni les viandes fines, le régala d’un
coulis d¥écrevisses au lait d’amandes,
« mets divin, unique, bien fait pour
un jeune gentilhomme enfin rendu
a la liberté». Quand on en fut
aux abricots, M. Bourassou insinua
que la dureté des temps lobligeait
a surveiller de tres pres ses rentrées
dlargent.  Alors M. de Follenbrais,

que Dindigestion guettait, devint
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vert et regarda dans la direction de la
porte.

« Etait-ce donc pour le torturer
plus a loisir que ce ficheux usurier
Pavait alourdi par la bonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bouras-
sou versa au dolent Follenbrais, de
sa propre main, un plein verre de
vin de Chypre, «spécifique certain
contre l'oppression », et lui dit, d’'un
air mystérieux, en baissant la voix :

— Si jlavais seulement la fourni-
ture des poudres et du plomb pour
la releve des garnisons, c’est vous qui
deviendriez mon créancier.

Follenbrais respira plus librement.
Au premier mot de laffaire, il répon-
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dit qu'elle pouvait tres facilement
sarranger.

Alors Bourassou développa son
plan. Sans raconter au jeune homme,
entre autres choses superflues, qu’il
venait d’acheter dans le quartier
vieux trente-trois mauvaises maisons
dont la toiture représentait huit cent
quarante-trois quintaux de plomb,
— pas une once de moins, — il
exposa son violent désir de se voir
fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait
appeler, comme vous le savez, le
meilleur de la garnison pour se
joindre a ses troupes, et ce meilleur
a emporté toutes les munitions du
chiteau. Vienne une alerte, et je
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ne donne pas cent coups de canon
a tirer! Les magasins sont vides,
monsieur! Voyez-vous que la place
soit enlevée?... A Dieu ne plaise
qu’arrive un pareil malheur! Mais
enfin, on ne sait jamais. Et, la ville
prise, que dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le
Roi ne dirait rien d’agréable a ouir.
Et, par un juste retour sur soi-méme,
il sapercut quon pourrait alors
lobliger a vendre sa charge, et dans
les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait
Iinsidieux Bourassou, — je suis 13,
fort heureusement, avec moulin 2
poudre et fonderie de plomb... Ceci
entre nous, naturellement... Je vous
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apporte le salut, le salut de la ville!
Arrive qui plante, tout le monde
saura crier : « Sans M. de Follenbrais,
’admirable commissaire, Moulins
tombait aux mains des huguenots!
La gloire de votre nom ira battre de
son aile le front soucieux de notre
Roi, que Dieu garde!

Les deux hommes se décou-
vrirent, burent a la santé de Charles
IX, et Bourassou termina ainsi sa
harangue, longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié¢ !
Je passe, monsieur, sur les bénéfices
matériels. Toutefois, si la quittance
de votre dette et une modeste...
une modeste... remise de deux mille
écus pouvaient vous étre de quelque
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intérét, je serais trop heureux de vous
les offrir humblement, et resterais
votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de
contrarier un hote aussi bénévole.
M. Bourassou put se parer du titre
de fournisseur, vendre ses toits,
ses soufres et salpétres, a un prix
qu’excusait le malheur des temps. Et
le mari de Diane put gratifier Rosine
Trotabas d’une cottoire a vingt perles
et pommes de senteur dont cette
aimable et discrete personne avait le
plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de
la Belle Provencale ne chagrinerent
point longtemps M. Cyprien Chan-

talouette, qui en séchait de jalousie.
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Le commissaire des guerres fut
sommé, un beau matin, davoir 2
ramener sa femme 3 Moulins. Car
le scandale du séjour de Diane 2 la
Roche-Thulon avait indigné M™
la Reine Mere. Elle faisait savoir
a M. de Follenbrais, par un de ses
secrétaires, son formel désir de voir
cesser une situation outrageante
pour un officier du Roi. Cela était
écrit, d’une assez belle main, sur
deux pages de bon papier, diment
paraphé et contresigné. Et un sceau
de cire, par surcroit, pendait a deux
lacets de soie.

Sans s’arréter a cette particularité
singuliere que ce pli, arrivé le 23
juin, au matin, avait été remis a son
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maitre d’hétel, par un simple grison,
et non par un courrier royal, M.
de Follenbrais secoua ses oreilles et
sarracha aux bras de M€ Rosine. Les
termes de la lettre étaient tels, qu’il
se sentit un pied dans I'abime de la
disgrice. Au reste, comme corollaire,
il recut, a ’heure de midi, une épitre
de M. Guérin-Béchu qui abondait
dans le méme sens :

Japprends, monsieur mon Neveu,
que vous festoyez a Moulins et que
vous laissez aux mains et aux bras des
comédiennes et courtisanes ce qui vous
reste d’honneur et dargent. Et cela,
sans vous soucier non plus de votre
femme, notre tres chére niece, que si
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elle n appartenait point a notre sang.
Je vous avise, monsienr,par la présente,
que je désive vous voir an plus tor avec
votre €pouse, et vous me lameénerez
a Bourges, ou je tiens mon actuelle
residence pour des motifs que je nai
point a vous communiquer. On a été
Jusqua pretendre que si vous n alliez
pas que’rz’r votre femme, Cétait par
une crainte naturelle des coups et que
vous redoutiez M. de Clérambon plus
que tout autre homme sur terre. 1l
convient cependant, monsienr, de vous
faire une raison et de comprendre,
une fois pour toutes, que vous vous
étes mis dans un cas don vous ne
ponveg sortir que par les actions d’un
gentilhomme. M. de Clérambon dont
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Je déplore plus que personne les erreurs,
depuis son entrée dans la religion
prétendue réformée — est cependant
trop bien né pour ne pas vous fournir
toutes satisfactions, apres [offense
quil vous a infligée... [entends, par
avance, ce que vous allez me répondre
— quun bon proces, a lui intenté,
des la paix conclue, ['obligera a vous
dedommager largement, et que ce
moyen est assurément le plus efficace
contre un homme aussi despotique
et violent, qui, suivant lexpression
courante, tuerait un mercier pour un
peigne. Et moi,je vous dis, monsieur
mon neveu, que ce sont la des choses
quon ne répare point par largent, et
pour lesquelles un noble homme ne
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doit pas demander de composition
pe’mnz’ézz’re. Seules vos armes vous
penvent couvrir en cette affaive. — Je
suis d église, il est vrai, mais aussi de
tel estoc que je ne peux admettre gu'un
de mes allies n ait pas déja mis, vingt
fois pour une, L'épée et la dague a la
main, pour laver lopprobre dans le
sang.

« Mais, m objecterez-vous, M. de
Clérambon est un rude combattant,et
qui me meurtrira, tant il m’est en tout
supérienr. » 1l est probable, et je n'en
disconviens point. Quimporte, apres
tout, de mourir, si l'on a satisfait aux
lois de lhonnenr ? Je vous envoie donc
une chemise de mailles, bénie a votre
intention par Sa Saintet¢ [évéque
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de Bourges, M. Le Roy en personne.
Cette défense de corps est, comme ses
manches, d’une tres belle forge, et elle
a regu sa trempe dans du _jus de navet,
suivant [excellente recette du seigneur
Alexis, Piémontais. Une balle de
pistolet n'en fausserait point les an-
neaux. La-dessous, vous marcherez
aussi assure quun meurtrier venant
de la gargouille de Rouen, ce qui est
tout dire; dautant que je joins a ce
vétement de dessous une calotte de fer,
ou plutdt dacier, pour vous garantir
le moule du bonnet. A ces armes
temporelles jajoute le poids de mes
prieres.

Récupérer votre honneur est donc
le point principal. Mais, aujourd’hui
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vous n'en étes pas la. Ayant man-
qué loccasion dappeler le comte
de Clérambon quand il passa sous
Moulins, vous en assumerez le ridicule.
C'est votre afffaire. Mais ce que je ne
tolérerai point, — dussé-je en appeler
an Roi, qui, pere &zﬁ%cz‘z'onné de tous
ses sujets, vous logem généreusement
dans sa Bastille, si vous revenez sans
femme, — cest que ma niece Diane
Brissonnet demeure plus longtemps
dans le chidteau de la Roche-Thulon,
sous je ne sais quel pretexte. [ écris
par ce courrier a Levrat, le notaire de
Gueret, pour qu’il vous assiste lors de
votre passage. Partez, courez et volez.
Les minutes valent des heures. M™ la
Reine Mere est fort irritee contre vous.
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Quand ma niéce seva en sireté sous
notre toit, nous vous ferons connaitre
nos volontes subsequentes. Allez, en
paix, monsieur mon neveu ; que cette
lettre vous trouve a cheval et brillant
les relais de poste. — Je prie Dien,
dont la miséricorde infinie setend
Jusquaux plus indignes, qu’il vous ait
en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant
que son destin le condamnait,
nouveau Ménélas, 1 se mettre en
chemin pour conquérir son Hélene,
ordonna 2 ses valets d’accélérer le
départ. Il passa sa chemise de mailles,
trempée au jus de navet, revétit,
par-dessus, son pourpoint de voyage,
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et glissa sous son chapeau de pluie
la calotte dlacier, présent de son
oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux
premicres heures du soir, il se mit
en selle, flanqué de Cyprin Chan-
talouette, dont les regrets hypocrites
ne tarirent point jusquau pont de
Bord, au-dessous de Coulandon. La,
le mari de la belle Isabelle Dorard
abandonna son ami le commissaire
des guerres. Et celui-ci, poussant son
demi-coursier sur la route empierrée,
se disait :

«Le dréle court a cette heure
chez Rosine et j’en suis pour mon
collier. Si javais pu prévoir un aussi
précipité départ, jaurais évité une
ficheuse et inutile prodigalité... Le
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diable les emporte tous !... Comme si
Diane n*tait pas a son aise dans son
manoir de la Roche-Thulon?... Et
puis, apres tout, vogue la barque ! Ce
qui est fait est fait ! »

Talonné par la peur de perdre
sa place, M. de Follenbrais galopait,
amblait sur la route de Limoges, aux
allures variables de ses successives
montures, dont laubin et le traque-
nard étaient les plus habituelles. I
changea de bidet 2 Montuin, puis a
Tronget, perdit trois grandes heures
aux Deux-Chaises par défaut de
chevaux, butta au tournebride de
Montmirault, ot il pensa se rompre
le cou. Penché sur l'arcon, il dormait
un mauvais sommeil, bercé aux
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cahots du chemin, révant de Iépée
de Clérambon ou de sa dague. A
Bézenet, sa béte, un méchant som-
mier boiteux, le seul que les bandes
du cadet de Malicorne eussent laissé
dans I¥écurie du relais, manqua des
quatre pieds. M. de Follenbrais se
réveilla, le nez en sang, parmi les
cailloux, entre les jambes du cheval
mort, tant il était bizarrement tombé.
Il dut démonter un de ses valets
et atteignit enfin Chatelard. Mais,
arrivé 13, une telle fatigue écrasa qu’il
dut coucher a l'auberge, ou il ronfla
dans son lit pendant huit heures sans
se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le
crépuscule du matin, ayant traversé
la ville de Montlugon, il sengagea



883

dans le bois de la Brosse. Monté,
cette fois, a lavantage, il galopait
allegrement, a plus de cent toises de
ses gens. Au tournant de la route,
comme son cheval, changeant de
pied, rompait d’un temps son allure,
M. de Follenbrais vit un cavalier qui
se dressait en travers de la voie. Il cria,
pour avertir, mais '’homme ne se
rangea pas. M. de Follenbrais essaya
de passer en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui lattendait
1a depuis ’heure de minuit, allongea
son pistolet a toucher le pourpoint
du mari de Diane et tira. M. de
Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa
béte. Atteint au foie, 3 demi éventré
par le carreau d’acier qui le traversa
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jusquaux reins sans respect pour la
trempe rare de sa chemise de mailles,
il ne se sentit pas mourir. Il glissa
le long de lencolure, saplatit dans
le fossé, o1 son cheval, porté par un
subit écart, lui écrasa un bras, de son
sabot, en se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit
par la forét de Douguistre et disparut
avant que les valets, encore perdus
dans la brume, eussent connaissance
de lassassinat de leur maitre. Ils
passerent, guindés sur leurs étriers,
somnolents ou distraits. Nul de ces
huit hommes ne vit le corps qui gisait
dans la boue, sous les hautes herbes,
chargées de rosée. Ce fut seulement a
Argenty, ou la monture était rentrée
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la selle vide, suivant son chemin de
béte de poste, qu’ils saper¢urent de
la disparition de Follenbrais. Trois
heures apres, on relevait le corps. Le
commissaire des guerres, déja raidi,
avait été dépouillé de son épée, de
sa bourse, de sa chalne dor. On
en conclut que les brigands et ban-
douliers, qui infestaient la campagne,
avaient fait le coup. Les prévots
et les lieutenants de maréchaussée
battirent le pays pendant quinze
jours, pendirent onze vagabonds.
Puis on ne parla plus de laffaire que
quand on trouva d’abord un cheval
crevé et gonflé, puis, deux jours apres,
un homme flottant sur 'eau entre les
Bancherots et Martinat.
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Si avancé qu'’il £t dans sa décom-
position finale, le cadavre montrait
la téte fracassée aux trois quarts, et
dont la face entiere manquait. On
avait brtilé la cervelle de si pres a
ce noyé, que le crine s¥était écarté
a la facon, d’'une orange ouverte,
par quartiers. Le pourpoint et les
chausses en cuir de cerf, I¥pée et
la dague les bottes de vache grasse,
d’acier noirci, sans marques, ne
fournirent point d’indications utiles.
Le corps de I'inconnu fut enseveli
dans le cimeti¢re de Prémilhat. Eg,
par une ironie du sort, la tombe de M.
Hannibal-Juste-Frangois ~ Dartigois
fut creusée a toucher celle de M.
René-Valeran-Henri Lepermois,
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seigneur de Follenbrais et Bévaz,
commissaire des guerres, chevalier de
I'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit a cacher le
nom et la condition du meurtrier de
Follenbrais, par la grande précaution
qu’il eut de revenir dépouiller le
cadavre, apres son coup de pistolet
fourni. Descendre de cheval avec sa
jambe raidie ne lui avait pas été chose
facile. Mais, la volonté aidant, il y
avait réussi. Une fois sir que son
homme était mort, il lui avait pris son
argent, ses effets précieux, jusqu’a ses
éperons dorés. Et puis il s¥était hissé
sur sa selle et avait poussé vivement
son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait a peine au-
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dessus des trois moulins, derricre
les coteaux de la Quaire. Leau du
Cher était couleur de plomb, et les
peupliers blanchitres s’y répétaient
gris, livides, drapés de nuages, dans
le brouillard et la pluie. Les nuées
légeres, accrochées aux buissons, aux
plus humbles touftes fleuries, trai-
naient en écheveaux qui s¥évidaient
lentement et se résolvaient dans
la buée. Un butor, caché dans
les roseaux glauques, hurla. Son
beuglement profond, troubla pour
un instant le silence 4 peine rompu
par le fin clapotement de la pluie.
Soigneusement, Dartigois vérifiait les
amorces de ses pistolets; de I'un il
remonta le rouet. Ce bruit troubla
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un martin-pécheur qui senvola,
rasant l'eau 4 la fagcon d’un lapis lancé
par un frondeur invisible. Avancant
toujours, Dartigois éperonnait son
cheval qui reniclait, sans perdre pied.
Puis, brusquement, la béte plongea
de la croupe, et commenca de nager,
luttant contre le courant.

Alors Dartigois lacha les rénes et
saisit ses pistolets, accrochés tres haut
sur I'argon. De son regard attentif, il
embrassa lespace. Tout était désert,
tranquille et muet; et les vapeurs du
matin si épaisses qu’il ne distinguait
rien 2 vingt-cinq pas devant lui. Il
pouvait mourir tranquille.  Rien,
depuis qu’il s¥tait consacré a la
perte de Follenbrais, ne s¥tait dressé
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contre son désir. Et il avait réussi
au dela, depuis la fausse lettre royale
soigneusement confectionnée avec
des décalques qu’il avait pris sur un
papier du marquis, lettre qui avait
attiré le mari de Diane dans le piege,
jusquau dénouement nécessaire.
Ses trois valets, dment chapitrés,
couraient maintenant vers M. de
Saint-Cendre, chargés d’instructions
verbales. Dartigois était str deux.
Bient6t ils auraient rejoint le Mar-
quis et lui annonceraient la mort
de Follenbrais assassiné sur la route
de Limoges par des brigands que la
prévoté recherchait. Et il était plus
stir de lui, encore : car il avait expédié
ses trois messagers par avance pour
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ne pas en faire les témoins du coup.
Jamais on ne connaitrait le meurtrier
du jeune homme qui gisait, le corps
ouvert, dans le fossé de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les
cuisses, plaga avec soin le canon d’un
pistolet dans loreille gauche de sa
béte, poussa lautre dans sa propre
bouche, en ayant soin de le serrer
entre les dents.

Les deux détonations n’en firent
qu’une. Dans une trombe d’eau jail-
lit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous
le soleil levant, les eaux maintenant
verditres se moirerent de longs
remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les
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trois valets se hitaient. Chargés des
seules paroles de Dartigois pour le
marquis de Saint-Cendre, ils allajent
devant eux, taciturnes. Depuis plus
d’une année, leur besogne invariable
était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par
grand hasard le silence, dit a Louis
Nogeaud, quand ils durent ralentir
le pas de leurs chevaux, a la premiere
descente :

— Je ne sais ce qu’avait le maitre,
cette nuit. Quand il m’a congédié
apres m’avoir dicté la conduite a tenir,
il m’a semblé que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la
Charité.

Et Francois Voullaud, dit la Foi,
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ajouta:

— DLimpatience aussi... Il at-
tendait quelque messager... Baste!
nous le retrouverons au retout,
toujours criard et bon maitre...
N’empéche que la perte de sa jambe
le doit cruellement mortifier... Quant
a ces paroles: « Dis au marquis que
je disparais pour toujours et qu’il ne
pense plus 2 moi », je ne comprends
pas ce qu’il peut bien entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens
mystérieux « ayant rapport a la poli-
tique ».

La Charité et la Foi répondirent
d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A Theure méme ou lon relevait le
corps de M. de Follenbrais dans le
fossé de la Brosse, M. de Clérambon,
a cheval sur la lisiere de la forét de
Buan, reconnaissait les abords des
moulins et occupait le Bois Brtlé, a
Pouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras a Amiral que
je garderai encore aujourd’hui la

894
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gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces
paroles, demanda 2 M. de Cléram-
bon la raison d’une détermination
si contraire a ce jaloux souci des
préséances que professait habituelle-
ment son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puisil ac-
cumula ses explications stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les
lignes de M. de Saint-Jean et obligeait
les catholiques a s¥étendre vers l'ouest
de Clomot, s’ils ne voulaient pas se
trouver pris a revers. En tout cas, il
les génerait, s’ils essayaient de couler
des mousquetaires dans la forét
méme. Déja il avait réussi a déloger
quelques postes avancés du bois de la
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Comme. »

« D’autres causes encore lui indi-
quaient sa conduite... Dans P'intérét
méme du Parti... Il craignait que
tout l'effort de la journée ne se portit
sur la gauche... En tout cas, rien
ne le génerait plus que de changer
maintenant les dispositions de ses
troupes... Il couvrirait, si besoin ¢était,
les petits chiteaux ol essayeraient
de s¥établir certainement les Suisses,
dont on apercevait, justement, les
enseignes. Leurs rangs s’étageaient,
du haut en bas de la pente, jusqua
Clomot dans un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné
ou ils se dressaient, armés de toutes
picces sous leurs robes de velours
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brodé, les deux hommes voyaient
les bataillons ennemis se masser en
contrebas, descendant lentement
des hauteurs. Les casaques bleues et
rouges, les corselets et les morions
luisaient dans le fourmillement
des piques. Depuis cinq jours les
huguenots avaient marché, parcouru
vingt-cinq lieues de pays, et main-
tenant armée de Brissac sétendait
devant eux, leur coupant la route.
A moins de se mettre en retraite,
I’heure était venue de livrer bataille.
M. de Clérambon couvrait
de toute sa bande le front de la
Mignonnette, dont les toits pointus
dominaient les deux moulins perdus
dans la verdure des saules. Et, pour
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tout 'or des Indes, M. de Clérambon
nelit quitté ce poste, car il savait
que la maison était habitée. Sans
écouter les discours de Saint-Cendre,
il donna ses derniers ordres a3 M.
de la Gournelle, entrant dans le
détail, réglant, a deux toises pres,
les intervalles a établir entre les
formations. Le Marquis, désespérant
de vaincre une obstination si bizarre,
abandonna la place en plaignant le
comte Odet qui «ne serait pas 2
Phonneur des grandes charges avec
Messieurs les Princes ». Pour lui, il
comptait bien ne pas en manquer
une et prendre, en ce jour, une
revanche éclatante de la débacle de
Mensignac.
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Mais le souvenir de Mensignac
ne toucha point M. de Clérambon.
Rien ne lui était plus indifférent que
de charger avec les Princes. Sourd
a la voix de lamitié, il poussa son
cheval dans la direction des moulins
et vérifia soigneusement les moindres
accidents du terrain. Toujours
avancant, il distribuait ses postes
dans les plis, établissait sa gauche ex-
tréme a Blangey avec les arquebusiers
a cheval, portait sa droite jusqu’aux
derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc
avec les argoulets. Ses gens de pied,
massés au centre, étaient ﬂanqués par
les cuirasses et les gendarmes. Son
front de bataille couvrait ainsi une
demi-lieue de pays, et ses cavaliers,
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disposés par files, permettaient de
changer ce front a volonté, toutes les
distances étant strictement calculées.

II commanda alors 3 M. de
Bastardy d'occuper les moulins et
les avenues de la Mignonnette, mit
pied a terre et, suivi par un gros
d'arquebusiers et de piquiers, se
dirigea de sa personne vers la maison
de M. Le Mercier, avec le ferme
propos de sen emparer sans coup
férir.

Mais, a mesure qu’il avangait en
téte de sa troupe, la demi-pique a la
main, sous ses armes dorées, sa saye
de velours cramoisi et les plumes
blanches de sa bourguignote dont le
masque ¢tait un mufle de béte, M.



901

de Clérambon sentait une cuisante
incertitude 'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus
ému qu’un cadet novice cherchant
aventure d’amour. Sans indulgence,
il se jugeait et se condamnait, tout
en continuant de marcher. Plein de
sang-froid, quoique tremblant sous
ses armes, il envisageait le ridicule de
sa démarche, et le travail implacable
de son esprit paralysait son courage :

«Ou allait-il de ce pas? Cha-
griner une belle qui ne se souciait
guere de lui, 2 coup stir, et I'avait, sans
doute — pour rester dans le vrai —
définitivement oublié, comme toutes
les femmes oublient tout ce qui na
pas don de leur plaire !... »
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Les grondements sourds du
canon, répercutés par Iécho des
collines, accompagnaient ses impré-
cations intérieures.  « Qu’était-ce,
apres tout, que cette dame Francoise,
vers laquelle il courait, plus semblable
a un chevalier errant qua un gen-
tilhomme de bon sens, en gardant
un gant de Vendéme entortillé a
son poignet, sous son canon d’avant-
bras ? Quétait cette Francoise
Dubhalier?... Une petite noguette,
une apprentie lingere... Rien autre...
Et cétait Ml Francoise Dubhalier
qui le faisait charger a cette heure,
tout armé, 2 la téte de la plus belle
compagnie de France, la demi-pique
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au poing!... »

Mais tous les trésors d’ironie
dont abondait l'esprit de M. le comte
Odet de Clérambon ne pouvaient
ralentir les battements précipités de
son coeur.

« Comment le recevrait-elle?...
Avec son regard habituel, glacé
d’indifférence et de mépris !... »

Il se remontait le coeur par des
menaces, tels ces braves qui chantent
seuls dans la nuit pour se tenir
société.

« Peu m’en chaut, — se disait-il.
— Jlen ai vu d’autres, et de plus fieres,
dont jai su courber le front ... Je suis
dans mon droit! A défaut de mieux,
je la punirai de sa coquetterie et de sa
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dureté! La seule vengeance complete
est celle qui saccompagne de notre
plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura
d’étre courageux, galant, tyrannique
et inexorable. II se jura d’accomplir
les voeux de son ami Carpencay, de
posséder, vaille que cotite, Frangoise,
dat-il pendre le mari, brtler le logis,
ravir la belle de haute lutte, et la
forcer dans les lammes.

«Elle sera a2 moi dans quelques
instants! C’est le dernier effort de
ma vie! Périssent mon corps et mon
ame, mais que j’aie une heure de
bonheur !... Depuis que je I'ai perdue,
ai-je vécu?... Quelle licheté me
prend ?... Hésiterai-je maintenant?
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Non, non, ma résolution est prise, et
rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours
muet sous son masque d’acier
répétant un mufle de tigre, M. de
Clérambon arriva a la premiere
porte de la Mignonnette. CP¥tait
une grille de fer forgé et doré dans
les fonds, a rinceaux et entrelacs
encadrés de torsades, avec des fers
de pique et des chevaux de frise
habilement étagés pour prévenir
toute tentative descalade. Et la
grille, dressée entre ses pieds-droits
de pierre de liais, surmontés chacun
d’un vase de marbre, donnait acces
sur un pont volant, dont le tablier
relevé se laissait voir de lautre coté



906

du fossé. Large, sans doute profond,
soigneusement magonné, a en juger
par son parapet, purgé de plantes par-
asites, rempli d'eau jusqu'aux glacis,
ce fossé entourait completement la
maison, ses cours et son jardin. La
facade, régulierement appareillée,
a bossages en vermicelles suivant
la mode italienne, avec parements
bouchardés, montrait ses volets
fermés au-dessus des accoudoirs a
pilastres. Un paon picorait dans la
premicere cour. Il senvola, a grand
bruit dailes, quand un gros chien
aboya derriere le mur denceinte. Des
voix d’hommes répondirent. M. de
Clérambon vit briller deux canons
de mousquet au-dessus du chaperon.



907

« En voici bien une autre! — se
dit-il. — Je n’entrerai la qu’apres un
siege en regle. M. Le Mercier prétend
défendre son bien et safemme, 3 main
armée. Je ne puis guere I'en blimer...
Dautant qu’il jouit de son reste !... »

M. de Clérambon ordonna donc
de faire halte a dix toises du fossé et
envoya son trompette Fontaine 2 la
découverte, avec ordre de mander 2
ceux du dedans, en propres termes,
« que monsieur de Clérambon ¢était a
la porte ; qu’il venait en ami, unique-
ment pour présenter ses respectueux
hommages a M!e Duhalier, et lui
demander a diner ».

Fontaine, qui, aux premicres
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heures du matin, avait déja pris ses
renseignements dans les moulins
du bas, et avait rapporté au colonel
« que le monsieur du chiteau se trou-
vait 1a avec sa jeune dame et foison
tant de domestiques armés que de
chambrieres, toutes plus belles les
unes que les autres », fit le tour de la
place. M. de Clérambon, appuyé sur
sa demi-pique, attendit patiemment
la réponse, en plein soleil, a trente
pieds en avant de ses gens. Pour sétre
fait longtemps attendre, celle-ci n’en
fut pas meilleure. M. Le Mercier,
en personne, coiffé d’un chapeau
de fer, un pétrinal a la main, s¥tait
montré a une croisée de Iétage. De 13,
il avait énuméré ses noms et qualités,
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et appris au malencontreux messager
«qu’il interdisait 4 quiconque —
fiit-ce 2 ce M. de Clérambon, qu’il
ignorait dailleurs — d’envahir son
bien et de faire, sans son congé, des
politesses 4 sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point
assez 4 sa gloire pour s’irriter du
premier propos de M. Le Mercier.
Mais, comme il tenait 3 voir Ml
Dubhalier de tres pres, il trouva le
second trés mauvais. Haussant
légerement les épaules, se mordant
fortement les levres, il ordonna
au sergent Dubosc denfoncer les
portes par tous les moyens usuels,
voire méme par laction d’un pétard.
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Le sergent, respectueux et concis,
déclara qu’un pareil artifice serait
sans doute inutile,

«Quon lui donnit vingt
hommes résolus, et, dans un quart
d’heure, M. le colonel verrait son
enseigne blanche flotter sur les
combles de la bicoque. Le temps
d’entrer, de pendre les bourgeois, de
faire place nette: un quart d’heure,
pas une minute de plus ! »

— Dubosc, — fit M. de Cléram-
bon, apres avoir entendu cette
harangue militaire, — si un seul des
habitants de cette maison est meurtri,
jaurai le chagrin de tenvoyer pendre
a la téte de tes hommes. Si une seule
femme est maltraitée... ou trop bien
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traitée, tu m’entends... votre sort sera
le méme. A cela pres, vous pouvez
marcher; j’ai confiance en vous tous.
La place livrée, il y aura cinq cents
écus a vous partager. Va, Dubosc, et
pas de pillage!

Le sergent partit avec son
monde; le trompette Fontaine
Paccompagnait, pour  sommer
régulierement la place. Bien en prit
a Dubosc de posséder une cuirasse
de Pise a [¥épreuve, et au trompette
d’avoir emporté une rondache de
tranchée. Car, a la premicre sonnerie,
une salve darquebuse salua les
deux hommes: trois balles qu’ils
se partagerent rayerent leurs armes
de blanc. Mais le sergent Dubosc
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nétait pas de ceux qui sarrétent a de
pareilles vétilles. II disposa la moitié
de ses soldats derriere quelques
peupliers qui ombrageaient la douve,
du coté du jardin. On abattit la plus
haute des quenouilles en l'attaquant
a la hache. Et, pour dissimuler le
bruit et détourner lattention des
assiégés, il envoya le reste de ses mous-
quetaires tirailler contre les tuiles de
laile opposée. Larbre, adroitement
dirigé, tomba sur le mur du jardin.
Son feuillage fouetta 'eau du fossé
qui rejaillit en gerbes. Sur ce pont
on passa vivement, le sergent en téte,
avec Fontaine qui, gagnant le perron
de la maison, recommenca de sonner.
Quelques coups de feu partirent des
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fenétres: deux soldats tomberent
parmi les rosiers et les lis ; un énorme
chien se rua sur le sergent. Mais ses
dents glisserent sur le gorgerin d’acier
et les manches de mailles. Saisi par
son collier 2 pointes de diamant, le
molosse hurla a senrouer ; en vain ses
ongles raclerent les collets de buffle,
ses crocs mordirent les canons des
mousquets. On le maintint en lui
poussant toute la garde d’une épée
dans la gueule. Attaché solidement,
par la chaine qui trainait, au tronc
d’un poirier, il continua de hurler.
La porte céda sous la hache. Ce fut
une mélée corps a corps d’un instant,
un refoulement a coups de crosses,
des cris, des imprécations, des pricres,
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une fuite éperdue dans les couloirs.
Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥était pas
écoulé que Iécharpe blanche du
sergent Dubosc, déployée, fixée a
la hampe de sa pertuisane, flottait
sur le toit de la Mignonnette. Le
pont-levis s’abaissa, la grille souvrit,
et M. de Clérambon, remettant entre
les mains de son page sa bourguig-
note, sa demi-pique et ses gantelets,
pénétra chez M!e Dyhalier.

— Vos ordres sont exécutés,
monsieur le colonel, personne de la
maison n’a été tué. Nous avons un
mort: Comparasol, Italien, et un
blessé: Landois, Picard. Voici les
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prisonniers, que je vous présente. Le
maitre de céans est dans la chambre
haute, avec sa demoiselle, tous deux
en tres bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les
gens de la Mignonnette, 3 genoux,
étaient gardés par les soldats, leur
meche allumée pres du bassinet,
pour la forme. A droite, les hommes,
sombres et haineux, attendant la
corde, les mains liées sur les reins.
A gauche, les femmes les mains
liées en avant. Toutes, curieuses ou
craintives, courbérent leurs tétes 2
coiffes ailées ou i bonnets ronds
ajourés, quand passa le maitre des
corps et des biens.

— D¥éliez ces femmes, dit M. de
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Clérambon, — et ces hommes aussi,
et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en
ami, et c’est un malentendu ficheux
entre tous.

Mais la rancune du sergent
Dubosc demandait une satisfaction,
méme petite. Désignant deux valets
de chasse, au visage noirci par la
poudre, il réclama un chitiment,
« pour l'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le
colonel, qui ont mis par terre deux
de mes meilleurs soldats.

— Erreur n'est pas compte, Du-
bosc. Reliche-les comme les autres.
Jentends ne voir ici que des figures
heureuses et, puisque tu tiens a une
punition, je les condamne a boire
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une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dériderent.
Un murmure de joie, encore voilé
par la peur, courut parmi les femmes,
Deux filles oserent méme rire aux
éclats. Humiliés, les hommes gar-
daient le silence certains frottaient
leurs poignets marqués par les liens.
Quant aux filles de service, on les
avait attachées si mollement avec
leurs lacets qulelles ne gardaient
aucune marque. M. de Clérambon
ordonna de remettre un écu a chaque
domestique, « pour le dommage ».

Avisant une chambriére a2 demi-
ceint d’argent et a guimpe empesée, il
lui dit, de sa meilleure voix :

— Et toi, la belle, conduis-moi
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pres de ta maitresse, que je lui baise
les mains, s’il te plait. Toi, Dubosc,
dispose les postes, et que personne
ne pénétre ici sans mon expres
commandement :

Derriere la servante dont les
barbes de broderie accompagnaient,
en voltigeant, la téte brune, M. de
Clérambon commenca de monter
Pescalier, ot sonnaient ses éperons
d’or. Son coeur battait si vite qu’il lui
semblait sauter les marches devant
lui. Quatre fois il dut s’arréter avant
que d’atteindre Iétage. Les murs,
autour de lui, dansaient.

« Ainsi — songeait-il — croyais-
je mourir, a chaque pas, démotion
sincere, quand je gravis pour la



919

derniere fois, — il y a des années, —
les degrés de sa maison. Qu'elle était
puissante, Francoise, et que je me
sentais faible et misérable, sous son
regard !... Il me semble que c’est hier...
ou plutdt que c’est aujourd’hui !... »

I1 était sur le palier. Une porte de
chéne noirci s'ouvrit, une voix jeune
et claire cria:

— Madame, voici monsieur le
colonel qui demande a vous parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant,
remarqua, avec surprise, que le
seigneur si richement vétu et armé
tremblait & claquer des dents, et qu’il
était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon sarréta, un
instant, sur le seuil. Le choc fut
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tel qu’il sentit tout son sang le
quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se
couvrir d’un brouillard. Il se retint
adroitement, d’'un geste mesuré,
a la tapisserie flottante, gagna un
temps, s’inclina dans un long et
cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours
minime ourlée de satin gris, Frangoise
Dubhalier se dressait devant lui dans
la splendeur de sa beauté blonde. On
etit dit que le temps l'avait seulement
caressée, comme le soleil dore les
fruits de Iété. Et lovale parfait de
sa face froide et pure, ses prunelles
couleur d’agate, sa bouche délicate
et rieuse, sa taille harmonieusement
svelte, n’avaient rien perdu de leur
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jeunesse, de leur grice et de leur
charme délicat et hautain. Telle il
Pavait quittée a Paris, jadis, telle M. de
Clérambon retrouvait M!® Frangoise
a Arnay-le-Duc. Il put croire que rien
nétait advenu pendant les années
écoulées, que ces années n’avaient
passé que sur lui seul, comme un
mauvais réve, et qu’hier était en vérité
aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune
femme, crispée dans Iépouvante et
Pangoisse, sappuyait debout contre
une lourde table afin de ne point
tomber.  Elle baissa les paupicres
sous le regard incertain du comte
Odet, retint ses larmes de béte aux
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abois. Mais elle ne trouva pas le
courage de savancer a sa rencontre.
D’un coup d’oeil, M. de Clérambon
avait inspecté les quatre coins de la
chambre lambrissée. Prés d’un lit
carré, tres vaste, dont l'ampleur lui
donna froid au ceeur, il vit ’homme
qu’il haissait. Entre deux soldats
qui le gardaient, raides et immobiles,
la dague a la main droite, dans la
gauche un bout de la corde serrant
les poignets du prisonnier, M. Le
Mercier, blafard et soupirant de rage,
les sourcils froncés, contemplait les
bois échiquetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son
ennemi ainsi livré A sa discrétion, et
ce fut sans amitié. Puis, reportant ses
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yeux sur Francoise, il vit une larme
perler entre ses cils. Aucune parole
ne fut échangée entre eux. La scene
dura ce que dure le feu d’un éclair.
Mettant la main a la dague attachée
sur ses reins, M. de Clérambon
marcha sur Le Mercier. Alors Ml
Dubhalier trouva la force de se porter
entre lui et son mari. Couvrant
celui-ci de son corps, elle tendit les
bras et murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous
ne ferez pas cela l...

Et plus bas encore

— Grice pour lui !... Usez de moi
comme il vous plaira... Sic’est cela que
vous voulez!... Je vous obéirai... je le
jure!... Mais donnez-moi sa vie !...
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Doucement, il Iécarta, tira du
fourreau a2 monture damasquinée un
petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Francoise
éclata, vulgaire, larmoyant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de
lui, et vous le tuerez lichement, par
haine ! Eh bien, oui! Entendez-vous,
je laime! Et si vous lassassinez, je
mourrai en méme temps que lui!...
Je laime, entendez-vous! Et vous,
je vous déteste, a cause de votre
méchanceté... Non! non! je ne veux
pas quon le tue! Que deviendrai-je
apres ... I est mon seul bien en ce
monde !... Ecoutez-moi, monsieur de
Clérambon !... Si vous m’aviez dit...
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Il avancait toujours. Alors,
enrouée, sanglotant, criant, hurlant,
elle se jeta a ses pieds, essaya de saisir
ses bottes blanches. Le Mercier,
les dents serrées, les tempes moites,
attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame
aflilée de son batardeau, coupa les
cordes, écarta les mains gonflées du
patient, et dit seulement :

— Pauvre garcon ! Ces brutes ont
tant serré que le sang coule sous les on-
gles.

Sa coleére se passa sur les deux
soldats : il les chassa en flétrissant leur
lourdeur. M. Le Mercier s¥était laissé
aller dans une chaise, a2 demi évanoui,
la téte basse. Francoise, pantelante,
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toujours a genousx, regardait les deux
hommes, sans comprendre. Une
tresse défaite coulait le long de sa
joue, descendait sur son épaule. M.
de Clérambon releva M Duhalier
et, trés doucement, prononga ces
simples paroles :

— Madame, celui-la que vous
aimez — car on ne se trompe pas a
de pareils accents — m’est pour cela
méme sacré. Je I'envie, mais ne le hais
plus. Jai gotté, aujourd’hui a vous
voir, les fruits 4 la fois les plus doux et
les plus amers; jusqua mon dernier
jour, mes levres en demeureront
rassasiées. Vous me connaissez trop
pour me croire capable de vous
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apporter la douleur et laffliction,
quand je donnerais sur Iheure, et
sans marchander, la derniere goutte
de mon sang pour votre plaisir et
votre service. Pendant pres de dix
ans vous avez habité mon cceur, et
Pimpression qu’il en garde est aussi
fraiche qu'au premier jour, parce
qu’il est des amours si vrais et si forts
qu’ils ne vieillissent point.

M. de Clérambon continua ainsi
de parler. Pour son grand dommage,
il s’entendait mieux a3 commander
qu’a prier, a prendre qu’a demander.
Honteux d’avouer son intime et pro-
fonde misere, il hésitait, se perdait
dans des assurances de bienveillant re-
spect, dans des formules de politesse
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convenue.

Tranquille désormais, retrouvant
le Clérambon dautrefois, passé au
rang de camarade, M!e Duyhalier
se recomposait un maintien. Elle
ne craignait plus le comte Odet,
elle le dominait méme de son in-
déchiftrable regard, et celui-ci parlait
a une femme en tout pareille aux
statues de I’Ecriture, qui ont des
oreilles et qui n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas,
madame, par des compliments
rebattus auxquels votre rare beauté
vous a accoutumée de tous temps. Je
veux seulement vous dire que je suis,
comme jadis, votre grand ami, et que
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jentends le rester, quoi qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier
qui, sans oser montrer son mécon-
tentement, 'observait avec défiance,
M. de Clérambon lui dit:

— Et vous, monsieur, recevez
a la fois mes compliments et mes
excuses. Mes compliments, pour
lextraordinaire bonheur qui vous
est échu de plaire 2 cette charmante
femme, et mes excuses, pour métre
ainsi violemment présenté chez vous.

Ne sachant si cet homme
de guerre cérémonieux et froid
plaisantait ou se préparait quelque
divertissement féroce, M. Le Mercier,
qui sétait levé, considérait I'ennemi
en dessous. A coté de M. de Cléram-
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bon, le jeune Le Mercier avait tout
lair d’un courtaud de boutique,
blond, lourd et pourtant fluet. Son
profil moutonnier criait une nature
bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta
point a ces signes, qui lui étaient
d’ailleurs indifférents. Il continua
de déplorer le désordre qu’il avait
apporté dans cette maison, retira
de son colletin gravé une chaine
dor fin qui en faisait quinze fois le
tour et valait bien mille ducats, et la
passa au cou du propriétaire de la
Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme
dans un réve, M. de Clérambon
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cherchait a se donner le change. Au
fond, Iémotion laccablait, et plus
encore le silence de Ml Francoise.
Le fossé se creusait entre eux; entre
elle, molle, défiante et atone, qui
restait sotte, ne comprenant point
le sacrifice, et lui, cachant sous
les dehors d’une courtoisie banale
Pangoisse ot le tenait cet acte, le plus
important de sa vie. — Cependant,
lorsque M. de Clérambon, sa chaine
une fois donnée, se retira a reculons,
M!le Duhalier le reconduisit et cloua,
d’un signe, son mari dans la chambre.
Elle ferma la porte, en sortant, et, sur
le palier, murmura, les yeux toujours
durs et clairs, la bouche figée dans un
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sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point,
n'est-ce pas, monsieur de Cléram-
bon?... Nous sommes toujours
amis !

Cela lui fit plus de mal que tout
le reste. Mais le maitre de la Roche-
Thulon était homme de volonté trop
puissante pour en rien laisser paraitre.
D’une voix dont la belle aux cheveux
blonds ne saisit point I'altération non
plus que la netteté factice, il lui dit:

— Adieu, Francoise, amie de
mon coeur, vous que jai aimée et que
jaime plus encore qudme sur terre !
Adieu!... Laissez-moi cependant
vous remettre un objet qui vous
appartient, et que vous avez perdu, a
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Paris, il y a quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous
son canon d’avant-bras, le comte
de Clérambon attira doucement le
poignet de M!e Duhalier, lui ganta
la main, baisa le bout des doigts et
sortit, sans se retourner. Francoise ne
le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il
donna l'ordre de garder cette maison,
de la défendre contre tous venants,
catholiques ou huguenots.  Puis
il coiffa précipitamment sa bour-
guignote, se fit lacer la courroie du
masque, se mit en selle, et partita vive
allure dans la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann

d’Augsbourg dora a plein la face
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intérieure de ce masque en mufle de
tigre, il prit 1a une bonne précaution
pour éviter a lacier la rouille de
humidité. Pour la troisieme, et
derniére fois de sa vie, M. de Cléram-
bon versa des larmes ameres et que
nul ne vit couler.

Une compagnie d’Italiens et
de Corses, qui savangait alors par
Mimeure, pour se loger dans les
bois des Montrées, passa, pour son
malheur, sur le chemin du comte.
Se tournant vers son escorte, il cria
d’une voix stridente :

— Hola, messieurs! qui veut
charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua
des deux et partit, Iépée haute. Seul,
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pour linstant, il tomba de tout le
poids de son cheval vair sur le flanc
des catholiques. Ce fut comme
un coup de faux dans un champ.
Les piques volerent en éclats, dix
hommes renversés du coup en ébran-
lerent vingt autres. Dans la breche
ouverte, le cavalier vermeil travaillait
de l'estoc. La lame large, seffilant en
équerre, mettait par terre un homme
a chaque coup, tailladait le bois des
hampes, rompait les bras sous les
mailles, faussait les cabassets, trouait
les gorges. Deux capitaines a cheval
se rue¢rent sur M. de Clérambon, le
pistolet au poing. Les balles passerent
sur le plastron renforcé, déchirant
la robe cramoisie. Llestoc s’abattit
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deux fois. Un genét, le front fracassé,
manqua des quatre pieds ; un cavalier
glissa de coté, saigné sous le gorgerin
de sa salade.

Mais une douzaine d¢pées dorées
arrivaient en hate. Il fut bient6t en-
touré. Tous criaient :

C’est Clérambon! A nous! 2
nous! Mille écus 4 qui le pren-
dra!... Rends-toi, Clérambon!... 2
moi, d’Alleray... Non, a moi, Mon-
taubert... Reconnais-moi! rends-toi,
tu auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant
la main pour hausser sa visicre,
la vit tomber par terre: d’un re-
vers, Clérambon lui avait fauché

le poignet.  D’Alleray, piqué au
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ventre, vida les arcons en bramant;
un troisieme, qui savangait la face
découverte, recut le pommeau au
travers de la figure, perdit son nez et
cracha ses dents. M. de Clérambon
frappait toujours. Maintenant son
monde lavait rejoint: M. de Can-
teleux, avec la compagnie de lances;
M. de Parmelan, avec les cuirasses;
les argoulets suivaient, et leurs petits
chevaux semblaient voler parmi les
buissons.  Voyant que le chef ne
faisait pas quartier, chacun se mit a
Punisson. Ce fut une tuerie féroce,
jusqua ce que les Italiens, ayant
perdu leur enseigne rouge, leurs
officiers et leurs tambours, eussent
sauté 'eau en s'aidant de leurs piques
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et trouvé abri derriere un mamelon.
Les épées dorées gisaient dans 'herbe.
On en avait déja pris les armes, et les
argoulets leur avaient coupé la gorge,
comme aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant
trouvé dans cette besogne d'occasion
un apaisement a la cruelle agita-
tion de ses nerfs, reprit haleine et
s'intéressa aux péripéties du combat.
A son idée, tout se passait bien
mollement, en froides et prudentes
escarmouches. Le canon de Brissac
continuait de gronder. Des hauteurs
de Clomot, il menagait les lignes des
huguenots et couvrait la manceuvre
de linfanterie, qui sessayait a oc-
cuper le bas des coteaux. Mais, sur
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toute la longueur de leur front, ceux
du Parti gardaient lavantage. Des
que les catholiques descendaient par
les pentes pour se déployer sur le
terrain plat, les arquebusiers a cheval
et les reitres les obligeaient a reculer.
Puis cette cavalerie était reconduite, a
son tour, par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas
d’engager sa gendarmerie monsieur !
Voyez-la rangée en bel ordre sur les
coteaux... 1a... en face! On pourrait
compter les floquets des lances... A
Pestime, il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit 3 M.
de Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire

donner ses gros de reitres. Il les a dis-
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posés en échelons sur sa droite. Voyez,
Parmelan, lexpérience de Moncon-
tour I'a guéri de sa manie des rideaux ;
il en tient aujourd’hui pour l'ordre
profond et en abuse. Dailleurs il ne
pense plus qua garder des réserves
et a risquer parcimonieusement des
petits paquets, comme vous pouvez
le voir par ces relais des reitres —
je les reconnais pour étre de ceux
de Mansfeld — qui accompagnent
chaque bande ’hommes de pied. 1l
est heureux pour nous que 'ennemi
soit commandé par Brissac, et que le
principal de son armée soit de Suisses.
La bétise de 'un et le peu de mobilité
des autres nous permettront de vivre
encore ce soir, au moins en tant que
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parti. L’Amiral a trop peur de perdre
pour donner en masse. En face, ils
ne montrent pas plus de coeur. Des
qu’on les frotte un peu, ils se retirent
derriere leurs Suisses, et on n'ose pas
les y aller chercher. A voir tous ces
fesse-mathieux, je pense aux petits
enfants qui se houspillent autour
des jupes de leurs meres ou de leurs
gouvernantes, pour y trouver abri,
en cas de besoin. Je vous le dis en
vérité, Parmelan, ce sera une pauvre
et petite journée... Mais, s’il vous
plait de frapper quelques bons coups,
pour le plaisir, je vous en fournirai
I'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte
Odet critiquait les manoeuvres, ap-
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prouvait ou blimait les dispositions.
Et, quand une tourbe de fantassins
sévadait a toutes jambes devant une
charge au trot, un sourire de mépris
creusait sa joue pale.

— Voila ce qu’il faut attendre de
cette canaille quand elle a déchargé
ses armes! Pour la tenir sous le feu,
on devrait lui bitir un bon mur
épais et lui fournir de ces arquebuses
allemandes avec lesquelles on peut
tirer huit et dix cartouches de file,
au moyen d’un barillet. Cest 12 une
belle invention, Parmelan. Celui qui,
ala guerre, se fie plus a la bonté de ses
armes qu’a sa propre valeur n'est pas
loin de la défaite... Pauvre journée,
Parmelan, pauvre journée! Cela ne
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peut sappeler une bataille... 2 peine
une démonstration... Catholiques
ou huguenots, personne n'en veut,
cest sir...

A ce moment, M. dela Gournelle,
en personne, apporta une nouvelle,
et M. de Clérambon la jugea assez
grave pour ramener tout son monde
en arriere: une forte colonne de
gens de pied, avec enseignes aux
trois couleurs du Roi et un canon,
descendait de Clomot sur la Mignon-
nette. Et cette colonne était flanquée
par deux escadrons de pistoliers.
Derriere, les Suisses, musique en téte,
avancaient sur toute la largeur de
leur front. Mais on pouvait croire
qu’ils voulaient seulement rectifier
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leurs alignements et régulariser leurs
intervalles.

M. de Clérambon ne disposait
pas de forces égales a cette troupe
dont il reconnut le mouvement. Le
temps lui manquait pour demander
du secours, et dailleurs M. PAmiral,
sans doute vexé de sa conduite
indépendante, le lui elt refusé, lui
ordonnant de se replier d’en un lieu
qu’il occupait sans ses ordres. Tirant
a part M. de Canteleux, lieutenant de
ses cinquante lances, il lui commanda
de se jeter dans la Mignonnette, d’en
barricader toutes les issues, et de
la défendre jusquia la mort. M. de
Canteleux s’y engagea sur ’honneur.
M. de Clérambon lui adressa d’autres
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recommandations minutieuses. Puis
il massa sa troupe en cinq carrés, tous
ses gens de pied en arriere, tout ce
qu’il avait de chevaux en avant, et
se porta sur les catholiques, dont la
téte atteignait déja les moulins. Sans
s'inquiéter de qui le suivait, M. de
Clérambon se rua a force d¥éperons
sur le front fraisé de piques. Sa mon-
ture fut enlevée d’un tel élan que le
premier rang fléchit. Mais les files
sécarterent vivement. Une flamme
jaillit, le canon cracha sa charge. Tout
disparut dans la fumée épaisse ot les
chevaux tourbillonnaient, aveuglés
par les éclats du salpétre, et ou les
coups de feu séchangeaient de si
pres que les vétements brtilaient. Les
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plumes et les criniéres flambaient.
Quand le nuage se dissipa, balayé
par un coup de vent, on vit M. de
Clérambon, dressé sur ses étriers, qui
maniait son estoc 2 la facon d’un
marteau de forge. On elt dit un
écueil battu par un flot de casaques
bleues et d¥charpes rouges, qui
s’écroulait et remontait autour de lui.
Il les dominait de tout le torse, et son
panache blanc ondulait, démesuré, a
trois pieds au-dessus de lui, exagérant
sa hauteur. Ses capitaines, a corps
perdu, se jeterent dans la mélée, pour
le dégager ou tomber avec lui; le reste
suivit. A personne ne vint un instant
Iidée de laisser le chef en péril. Le
canon, poussé en arricre, tonna une
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fois encore. M. de Parmelan, atteint
en pleine poitrine, sécroula avec son
étalon pie décapité par le boulet. M.
de la Gournelle, un bras fracassé,
fut emporté par son cheval blessé;
M. Vilain chut, la face contre terre,
tué, sur le coup. M. de la Chapelle,
engagé sous sa béte dont les entrailles
trainaient, demeura dans la presse.
Et, de la fenétre de sa chambre
haute, MY Duhalier aurait pu
voir tant de gentilshommes qui
mourajent pour la garder, si elle
nelt été, a ce moment, occupée a
lotionner les mains de M. Le Mercier,
son mari. Celui-ci, apres lui avoir
jeté au visage la chaine d’or, accusait
d’avoir donné rendez-vous a son
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ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon
qui enleva une file de douze hommes,
passerent en trombe, Iépée pointée
en avant, écrasant bétes et gens. Les
argoulets travaillaient du coutelas,
derriére, et on elit cru entendre des
bouchers détaillant la viande sur
des billots, tant leurs coups étaient
fournis, serrés. M. de Clérambon,
son cheval cabré sur le faucon-
neau, hachait les canonniers qui se
cachaient sous leur piece, il cloua
lPofficier sur le moyeu de la roue.
Rabattant les pistoliers sur les flancs
en désordre, les arquebusiers a cheval
giboyaient 4 bout portant. M. de
Sauverat saisit I'enseigne tricolore de
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la maison du Roi, tandis que son
guidon bralait la cervelle a I'alfier.
Alors ce fut la fuite, la déban-
dade sans nom. Les catholiques
ségrenaient le long de I¥tang, pour-
chassés par les argoulets qui les
dépecaient 2 loisir, ou les poussaient
a l'eau par grappes. Mais les mous-
quetaires tiraillaient sur les nageurs:
leau des biefs en demeura rouge
jusquau soir. Des hauteurs de Clo-
mot, le maréchal de Brissac assista 4 la
débicle de cette pointe d’avant-garde.
Sans sobstiner sur ce point, il envoya
un escadron de reitres pour couvrir
la retraite des débris. Mais M. de
Clérambon, non content de son
premier avantage, prit si bien son
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temps qu’il heurta les harnais noirs
de flanc et les dispersa tout ainsi
qu’un essaim de mouches. La encore
il garda le meilleur, sous une gréle de
balles et de carreaux d’acier, dont il
ne semblait plus se soucier que d’'un
bourdonnement d’abeilles. L’armure
faussée, blanche de coups, la robe
déchirée, en lambeaux, il courait
toujours, demandant, a chaque
charge, un nouveau cheval. On le vit
au centre avec M. de Renel, avec les
reitres du comte Ludovic, entre les
Briquemaut et Montgommery. Il
eut ’honneur de la grande charge, ot
M. de Morinville, coiffé d’'un bonnet
rouge par-dessus son armet, et Saint-
Cendre, pareillement accommodé
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d’un atour de meunicre, donnérent
avec quarante salades dans les huit
cents lances de Cossé. Mais la mort
ne voulut point de M. de Clérambon.
Il passa parmi le fer et le plomb
comme les jeunes Hébreux dans la
fournaise, et ne fut pas méme blessé.

Auxdernieres heures du soir, seul,
ayant perdu sa troupe, il se trouva a
la droite extréme des huguenots. Et
M. '’Amiral lui dit, alors que, pour la
premiére fois, il prenait un temps de
repos :

— Eh bien, mon cousin, vous
vous étes donc décidé a regagner
votre véritable place?  Ne vous
échauffez point ainsi. Quel besoin
aviez-vous dempécher les coureurs
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de Brissac de brtler les bicoques que
vous défendites tantOt avec tant de
rage ?

— C%tait, monsieur, affaire
damour. Je m’étais promis, par
caprice, de garder ce point, voire
contre l'armée catholique toute
entiere.

— Vous auriez pu mieux faire...
Enfin, lajournée est maintenant pour
nous. Les royaux nous laissent le
champ de bataille. C’est aujourd’hui
la grande victoire de la justice... et du
Parti.

M. de Clérambon n’y contredit
point. Mais en soi, il jugeait la
victoire petite. Tout en la prisant

a plus haut prix, M. de Chitillon
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rompit ses lignes et se mit en retraite
sur le chemin d’Autun, et cela dés le
milieu de la nuit, A une telle allure,
que la cavalerie de Brissac ne put le
suivre dans sa fuite. La seule joie
que M. de Clérambon eut en cette
occurrence fut d’apprendre que les
gens de guerre n’avaient pas envahi le
logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna IAmiral 2 La
Charité et accomplit jusqu’au bout
les clauses du contrat qui le liait a
Parmée des Princes. On le remarqua
pour sa mollesse. Indifférent au pil-
lage, il laissait régner dans sa troupe
une indiscipline qui allait grandis-
sant. Ses gens de pied s¥grenerent, et
ses argoulets pareillement. Bientot
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il ne lui resta plus que ses cuirasses
et sa compagnie de gendarmes. Il ne
s'intéressait plus a rien. Les propos
de M. de Saint-Cendre lui-méme
ne réussissaient plus a amener un
sourire sur les lévres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis,
— tu dors debout et ressembles 2 un
mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia a Clérambon,
que des nouvelles d’importance
lui étaient fraichement parvenues.
Il sagissait des Follenbrais, et
aussi de Dartigois. De ce dernier
Saint-Cendre  flétrit  sévérement
Pingratitude.

—  Comprend-on  I¥égoisme
bizarre de ce Dartigois? Vraiment,
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cest 2 ne plus se fier 2 personne,
en ce monde. Ne savise-t-il pas,
entre autres choses de petit intérét,
de m’annoncer qu’il se retire dans
un trou de campagne... chez des
parents... je ne sais ou ?... au bout
de la terre, enfin! Et qu’il doit se
priver du plaisir de me servir ! A-t-on
idée d’un abandon pareil et que
deviendrai-je sans ce serviteur mod-
ele 2 qui je m¥tais si parfaitement
habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon
le regarda et senquit, d’un accent in-
différent :

— Ne t’a-t-il point envoyé de ren-
seignements concernant Follenbrais ?

— Si fait!  Cet imbécile sest,
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parait-il, laissé sottement assassiner
et voler par des bandouliers, dans
les environs de Montlugon. Que
cherchait-il par 13, je me le demande!
Il laisse une veuve, et ce sera un beau
parti. Ne Iépouseras-tu pas, Odet ?
— Villebrune, ami de mon cceur,
la belle test spécialement destinée...
Elle soupire apres toi... Et la mort
de Follenbrais tarrive... comment
dirai-je ?... en vrai coup de fortune.
Prends 'occasion aux cheveux — elle
n’en a que peu et file vite — et Diane
pour femme — elle en a beaucoup,
de tres longs, et ne senfuira pas
devant toi, je m’en porte garant...
Enfin, cela te consolera, peut-étre, de
la mort... je veux dire de la perte de
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Dartigois.
— J’y réfléchirai, — répondit
Saint-Cendre. — Venant de toi, un

tel conseil mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit
Clérambon sur les négociations de
la paix. Elle est prochaine, et jen
connais plus d’un article arrété;
celui-1a, entre autres, auquel tu dois
tattacher: « On ne remboursera
pas les rancons. » Te voila parmi les
heureux!... Je te laisse a supputer le
nombre de proces a venir dont est
gros ce petit article. Le chancelier
a dit en propres termes: « Clest
donner de grandes libertés pour
les récusations, sans expression
de cause.» Mais Bourassou, ton
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négociateur attitré, saura mieux
que moi texpliquer les subtilités
de ces chicanes... Moi, je pars pour
Paris.  Ne m’y accompagneras-tu
pas? L’Amiral te gratifiera d’un
sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se
rendit point a Paris avec le marquis de
Saint-Cendre. Il retourna senfermer
dans sa Roche-Thulon, dou il ne
devait plus sortir jusqua sa mort.
Son ami Carpengay régla sa liquida-
tion apres la paix de Saint-Germain.
Parmi les crimes imputés au comte
Odet, figurait l'assassinat de M. de
Follenbrais, « meurtri, 3 la Brosse,
par des sicaires expressément envoyés
par lui ». Diane, circonvenue par sa
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famille, ne s'opposa point aux pour-
suites. Ce proces fut enterré, comme
les autres, par les soins du diligent
Médéric. Et M. de Clérambon n’en
adressa pas moins un riche cadeau de
noces a la veuve du commissaire des
guerres, quand elle convola avec M.
de Saint-Cendre, le 25 octobre 1570,
une année, jour pour jour, apres la
mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre
longtemps encore, pour prouver,
peut-étre, que le chagrin ne tue
pas. Mais M. de Carpencay fut le
seul homme devant qui il put faire
cette preuve, car nul autre que lui
ne connut l'aventure du maitre de la

Roche-Thulon.
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Meédeéric, mon ami, [écrivait un
jour celui-ci, 2 Carpencay, a propos
d’un envoi de médailles], je suis muré
dans la tombe depuis des années; et
pourtant les gens qui m'entourent
continuent de nourrir celle illusion
que je suis toufours vivant. Des preétres
d’Hermopolis, en Egypte, montrerent
jadis aw Romain Apion un ibis
tellement vieux qu’il ne pouvait plus
mourir. Mon cha grin est en tout

pareil a Libis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas
surpris de cette phrase. Mais il relut
alors une lettre que venait de lui
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adresser la marquise de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette
dame, dont le principal souci fut
de tenir ses amis en joie, et ses
amis furent nombreux] de wvotre
Clérambon, car cest un brutal et
un simple homme de capeline. Je ne
le crois guere propre, entre nous, 4
autre chose qua se pousser dans la
mélée et a taper comme un sourd,
ainsi qu’il en a fourni les prenves a la
Journée dArnay-le-Duc, on il fit cette
belle besogne de tuer mon amourenx
dAlleray.  Awcune délicatesse ne
fleurit en lui. Je jurerais ma part de
paradis qu’il na jamais aimé. Cest
un égoiste, incapable d affection, et un
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songe-creux, par surcroit, vivant a la
maniere des biboux, dans une tour,
pour en sortir, ou mieux, s’y percloer,
tout au faite, des que brille [astre
des nuits. Peut-étre est-il | amant de
la lune. En tout cas, il appartient a
Uespece que jexecre; gens repliés sur
eux-mémes plus de cent fois, tels ces
gants de Venddme dont wune paire
tient entre les coquilles d’une noix. Au
reste, je ne sais pourquoi je vous ]mrle
de ce maniaque, quand jai tant de
choses rares et curieunses a vous mander.
Sachez que ma guenon Belisande...

M. de Carpengay lia les deux let-
tres ensemble et les serra dans son cab-
inet de poirier noirci.
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