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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser
aux tribulations de  Louis-Frangois-
Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, n'ont pas
oubli¢ comment ce seigneur, aussi riche en
dons de lesprit que du coeur, sempara les
armes a la main du chiteau de la Haute-
Ganne, sous couleur de reprendre contact
avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont il

accusait, A tort ou a raison, son oncle, M. de
Lanelet, chevalier de I’Ordre de Saint-Michel



de sétre arrogé la garde-noble. Et cela se
passa le 28 octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur
a pu apprécier la haute convenance, le
Marquis ne se soucia point dapprofondir
les raisons pour lesquelles il trouva, dans ce
logis dont la fumée de I'incendie envahissait
déja les chambres, la Marquise, sa femme,
jetée en travers d’un grand lit avec une petite
dague dans le corps. Mais, ami en toutes
choses du bon ordre et respectueux du bon
renom de sa maison, il commanda a son
écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois
de recouvrir décemment la feue marquise
et détrangler sans scandale sa demoiselle
d’atours, Marie Peyrusse : c¥¢tait la le moyen
le plus diligent de s’assurer de sa discrétion. Il
n’en fut pas davantage. De cette aventure, M.
de Saint-Cendre ne parla jamais a personne.

Ayant ainsi mis la derni¢re main a ses
affaires domestiques, M. de Saint-Cendre



s'essaya a oublier dans les plaisirs les chagrins
nombreux qui, en ce jour de victoire, étaient
venus en foule I'assaillir pour se substituer a
ses joies. Parmi ces chagrins, le plus consid-
érable était assurément, pour ce magnifique
seigneur, celui de se voir ruiné a plat. La
fortune, qui, pour étre femme, se joue de
nos desseins les mieux combinés, ne lui
avait, en effet, s’il est permis de dire, souri
que du coin des levres. Quand le coup de
feu tiré bien a propos par un ami qui n’en
parla point, dans un sentiment de modestie
et de prudence facile a comprendre pour
qui connait cette époque, avait mis M. de
Lanelet par terre, cette arquebusade rendait
M. de Saint-Cendre, conjoint de I’hériti¢re
Gabrielle de Vignes, riche a plusieurs mil-
lions. Mais lorsque M!e Gilonne de Bonisse
eut, dans sa folie jalouse, envoyé la marquise
de Saint-Cendre de vie a trépas, 'héritage
s¥était envolé d’'un méme temps.



M. de Saint-Cendre, que son amour
pour les belles aurait suffi, avant tous
autres avantages, a rendre fameux, prit le
grand parti de se consoler entre les bras
de M™¢ Diane de Follenbrais. Cette dame
s¢tait réclamée de lui, lors du siege de
la Haute-Ganne, par une lettre dont on
connait les termes et que le Marquis avait
eu la noirceur ingénue de montrer 3 M. de
Clérambon, son associ¢ dans lentreprise
de Richemond. — Cest ainsi que l'on
appela par la suite 'occupation et le sac de
la Haute-Ganne. — M. de Saint-Cendre
fut la dupe de M. de Clérambon en cette
occurrence. Ses déboires amoureux sont
énumérés dans le récit qui va suivre, récit
particuli¢rement destiné a faire connaitre la
vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de Huault,
comte de Clérambon. Nos lecteurs ont déja
pu apprécier les qualités despotiques de
cet homme de capeline. Aujourd’hui nous



tentons d’esquisser a grands traits sa manicre
d’entendre le gouvernement de ses passions.

Apres avoir réparti suivant les us et
coutumes le butin entre les ayants part a
« l’affaire de Richemond », M. de Cléram-
bon laissa les reitres de M. de Taubadel in-
cendier le chiteau de « 'oncle Christophe »,
clest-a-dire de M. de Lanelet. Ils prirent
grand plaisir 3 brtler la bibliotheque, ou
maints excellents livres trouverent leur
perte. Dartigois put sauver un exemplaire
des Adages, et M. de Clérambon quelques
volumes, parmi lesquels le Songe de Poliphile,
qu’il offrit au marquis de Saint-Cendre, en
souvenir de sa victoire. Si M. de Clérambon
ne sopposa pas a l'incendie de la Haute-
Ganne, cest quiil ne disposait point de
forces suffisantes pour occuper utilement
cette place, que des lieues de pays séparaient
de la Roche-Thulon, ou il tenait résidence.

1l se retira ensuite avec son butin et bon



nombre de captives dont il comptait tirer
de grosses rangons, et mit le tout en stireté
dans son logis fortifié. A la Roche-Thulon
le suivirent M. Gaspard de Croisigny et le
médecin Hélion Pélissier, ayant leurs raisons
pour ce faire, et aussi M. de Taubadel. Ce
rittmestre, jugeant plus profitable de mettre
tous ses biens mobiliers et ses escadrons de
reitres en stireté derriere les murailles de la
Roche-Thulon, que de courir les champs
pour joindre les huguenots si séverement
frottés a la journée de Moncontour, ne
cessa plus de doubler 'ombre de M. de
Clérambon. Il attendait de celui-ci, outre
une hospitalité facile et déja connue pour
fastueuse, de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans
doute essentiellement politiques, M. de
Saint-Cendre abandonna vite la compagnie
de son ami Odet. Ayant touché ses parts de
prise, il tira vers la guerre.



Accompagné de Dartigois et de ses trois
fameux acolytes qui répondaient aux noms
mystiques de La Foi, U’Espérance et La Char-
ité, et portaient de pareils chapeaux de fer en-
core moins durs que leurs os, il sut si bien
croiser et brouiller ses traces que les plus fins
limiers de police que M. de Clérambon avait
attachés A ses chausses tombérent bientdt en
défaut. On croit que M. de Saint-Cendre par-
tit pour les Allemagnes, avec mission secrete
de M. ’Amiral d’en tirer des hommes et des
chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit
a Paris aupres de Madame la Reine Mére qui
avait a lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps
est galant homme, s’en reposa sur lui du soin
de retrouver son ami. Il avait d’ailleurs peu
de loisirs, tant ses reglements de compte avec
M. de Taubadel lui demandaient de patients
travaux.

C’est dans les murs de la Roche-Thulon,



en Haute-Marche, que l'on va retrouver
aujourd’hui le mélancolique partisan
qu’Erasme aurait, dans ses Adages, chers
a Dartigois, accusé de monter le cheval
de Séjan. On verra comment il essayait
a se distraire en mésusant de ses captives
de guerre, consacrées a ses plaisirs. Parmi
celles-ci, M™¢ de Follenbrais s’affichait, sans
retenue, comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse
de cette dame n’avaient dégale que son
heureuse humeur et son adroite soumission.
Mais ce n*étaient la que les raisons mineures
de lattachement que lui montrait M. de
Clérambon. §’il gardait jalousement sous
ses clefs la charmante femme de M. de
Follenbrais, commissaire des guerres, c’est
que, homme pratique et sachant comme tel
que largent est le nerf méme de la guerre, il
attendait que la famille de Diane, a défaut de
son épousx, se décidat a payer la forte rangon



a laquelle il Iavait taxée. Les négociations
délicates qui entourérent cette affaire sont
contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par
Ientrecroisement des rideaux. M™¢ de
Follenbrais bailla, étira ses bras, et dit d’une
voix languissante :

— Charpy, est-ce déja ’heure de se lever ?

La chambric¢re, ainsi appelée, répondit
« qu’il nétait pas loin de midi». Elle écarta
les pans de satin bleu Inde a petits cygnes
dor, et M™¢ de Follenbrais, éblouie par la
lumiere qui entrait a flots dans la chambre,
soupira:

10



II

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre
ainsi réveillée chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les
rayons du soleil qui inondaient son lit, par la
croisée largement ouverte, la persécutaient
sans répit. Alors Diane se dressa courageuse-
ment sur son séant, puis se pencha hors
des draperies. Ce qui sortit des rideaux ne
ressemblait en rien 2 la jolie femme que M.
Odet de Clérambon gardait soigneusement
dans son chiteau de la Roche-Thulon.
Une sorte de fantdéme s’agitait, de blanc
vétu, et dont la figure disparaissait sous
un masque blanc, avec un nez pointu en
maniére de cornet, deux trous ronds par ou
luisaient les yeux, et une fente étroite pour la
bouche. Autour de ce faux visage, en toile
double, que les onguents avaient pénétré
uniformément de leur enduit onctueux,
se balangaient quelques baguettes de verre,
retenues de court, par les cheveux blonds qui
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s’y enroulaient. Un bonnet de nuit tres large
au fond, a passe plate, avec son couvre-col
froissé et ses guimpes fripées, complétait cet
appareil et se rejoignait aux plis pressés d’'une
camisole a aiguillettes. Les manches de ce
vétement nocturne étaient taillées en gigots
de mouton, et remontaient aux épaules, ainsi
que deux pains de sucre. Tres serrées vers
les poignets, elles se rattachaient 4 des gants
blancs de Vendéme au moyen de rubans
roses noués en bouffettes. Et de cette momie,
tout de blanc emmaillotée, voilée d’une
barbute de lin, sexhalaient des parfums
violents, ot le musc, la civette et le camphre
dominaient, quoi qu'en fissent 'ambre, la
bergamote et le néroli, sans préjudice de I'iris
et du benjoin.

M™¢ de Follenbrais, ainsi confite dans les
aromates, sadossa contre un gros traversin
et deux oreillers étagés par Mle Charpy. Elle
tendit plusieurs fois les bras, comme une
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suppliante, les leva méme au-dessus de sa téte,
comme une orante, et, par un mouvement
machinal, essaya de se frotter les yeux, sans
autre résultat que, d¥craser a demi le cornet
qui servait détui a son nez. Cette contrariété
fit pousser quelques petits cris a la dame.
Puis elle condescendit a recevoir les soins de
lattentive Charpy qui sapprochait avec une
tasse dargent d'ott montait la vapeur fine
d’un potage; Diane, sans encore quitter le
bouclier sous quoi s’abritait sa face, porta le
breuvage a ses levres luisantes de pommade.
Et elle demanda a la chambriere ce qu’il en
était du temps et si ’huile damandes douces
était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je
Iattends!... Si M. de Saint-Cendre était
ici, il y a beaux jours que jen aurais recu une
mesure, pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs
choses du méme intérét. Enfin, pour renou-
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veler une plaisanterie quotidienne, et qui
ne dépassait jamais les murs de sa chambre,
tendue de tapisseries au petit point, elle
demanda si M. de Clérambon n’avait pas
été pendu depuis la veille. Charpy répondit,
sans lcher la soucoupe 4 godrons :

I1Ta été si peu, Madame, qu’il se promene
dansle petit jardin avec le monsieur allemand
dont le nez est coupé en deux, et que vous
pourriez le voir en train de dessiner des signes
sur le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu
juste le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts
Pemporte cria M™¢ de Follenbrais, pour ne
pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme
chausser ses pantoufles, elle courut pieds nus
jusqu’ la fenétre, tant sa hite de considérer
M. de Clérambon était grande. Inclinée
jusqua mi-corps sur l'accoudoir de pierre,
Diane adressa au maitre de la Roche-Thulon
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quelques signes de mépris: elle lui fit les
cornes et lui tira la langue. Ml Charpy, plus
prudente, se tenait en arriere et frottait ses
index, en susurrant : « Csi, csi, csi! »
Quelques pigeons, occupés a se bec-
queter dans la gouttiere en contre-bas, parmi
les pots de terre vernissée ol prospéraient
des basilics, congurent une belle peur et
des cris et de l'apparition fantastique. L'un
d’eux fut méme assez violemment troublé
pour ne point rester maitre de ses entrailles
et il laissa choir on ne sait que trop quoi
d’innommable sur le manteau vert de M.
de Taubadel, et aussi sur sa téte découverte.
Avec un juron immodeste, le rittmestre leva
les yeux vers le ciel d'ot1 venait cette chaude
offrande qui, un peu plus, aurait pu muer
un bon gentilhomme d’Allemagne en un
autre Tobie. Mais il demeura bouche bée en
apercevant, 4 une croisée du troisieme étage,
Iétrange figure qui lui parlait par signes. M.
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de Clérambon avait vu déja ces maneges;
connaissant les habitudes dissipées de la
dame, il se contenta de sourire vaguement,
et pour lui tout seul. II dit seulement en
examinant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est tres bien
porté¢! Chacun vous prendra pour un fau-
connier qui garde les marques de son oiseau
favori.

Il continua de démontrer 3 M. de
Taubadel les désavantages de la formation
en relais. Rien ne valait la masse profonde,
« toujours capable de faire sa breche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient
bien encadrés, pressés par des serre-files
de toute confiance, et chassés en queue
par les officiers qui les aident, I¥épée aux
reins. Noubliez pas cette vérité premiere,
monsieur: c’est toujours par la queue que
les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité
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et de ses cheveux souillés, M. de Taubadel
nécoutait plus que d’une oreille distraite. A
diverses singularités, qui lui déplaisaient dans
le chiteau de la Roche-Thulon, sen ajoutait
des lors une nouvelle. Car ce seigneur
gotitait peu les plaisanteries en dehors des
siennes.  Et il pria M. de Clérambon de
lui expliquer quel était ce « phénomene »,
pareil 2 un épouvantail 3 moineaux, qui
gesticulait a la fenétre. Et il la désignait avec
son baton

— L4, 1a, voyez! 1a!... la troisieme !...

— Je ne sais ce que vous voulez dire,
répondit M. de Clérambon, qui se décida
a diriger franchement son regard vers la
muraille lorsqu’il fut bien str que la dame
s¢tait retirée. — Un enfant, peut-étre?...
Mais il ne se montre personne. Au reste, ces
pigeons sont d’une indiscrétion ficheuse...
Je reprends mon raisonnement.

Et le comte Odet entama un discours
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sur les manoeuvres subtiles de la caracole.
Il parlait d’un ton tout a la fois sec, morne
et tranchant, accentuant les mots, pesant
sur leurs fins. Et le rittmestre, devant une
volonté et une culture que tout lui prou-
vait fortement supérieures, ne pouvait se
défendre découter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré
sa retraite. Car, si grande que fiit son envie
de mortifier M. de Clérambon, elle ne se
risquait pas jusqu? le braver en face. Et
elle ne se sentait pleinement le courage de
Pinjurier que lorsqu’il avait le dos tourné
et qu’il se trouvait a bonne distance. Mais,
des que le sévere Odet mettait le pied dans
sa chambre, M™ Diane se faisait plus
petite qu’une souris a lapproche d’un
chat, et sa soumission était exemplaire.
C¥tait une Judith chez qui la résolution
dassassiner Holopherne ne naissait que
lorsque I'Assyrien était parti. Mais aussi,
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quand la porte s¥était refermée sur le dos
du tyran, Diane langait vivement une mule
contre le battant et portait le pouce a son
nez avec une irrespectueuse ironie. Elle
ne se privait pas de donner d’autres signes
non moins équivoques de ses sentiments, et
commengait de se revétir en murmurant des
paroles de mépris, des serments de vengeance
et de rébellion. Et, 2 mesure que le bruit
des pas du maitre s¥¢loignait, dans le couloir
ou ils craquaient sur le carreau, puis dans
lescalier ou ils se faisaient plus sourds, le
courage de la dame grossissait. Rajustant sa
chemise et ses bas, elle appelait Charpy. La
timide chambri¢re saventurait seulement
alors a4 entrouvrir la porte d’une petite
chambre o elle se blottissait des que M. de
Clérambon annongait sa venue par la voix
d’un laquais. Diane, triomphante, montrait
alors a la suivante la chaussure encore collée
contre ’huis, et disait :
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— Ma fille, il n’a eu que le temps de fer-
mer, sans quoi il la recevait dans le fond de
ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

II mériterait dtre coiffé avec un pot de
chambre!

— Vieil avare !

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derri¢re d’un pau-
vre homme!

— Comme un escargot! Ah! quel mal-
heur qu’il ne soit point marié¢ ! Il aurait, bien
stir, une belle paire de cornes!

Ainsi M™ de Follenbrais et M Ger-
maine Charpy donnaient de la voix! Les
injures pleuvaient dans le silence du cabinet.
Une des plus fortes, et partant des plus
usuelles, était « Singe vert!» Car Charpy
avait oui dire par un sien oncle, qui avait
navigué avec « M. de Varthemes », — ainsi
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cet homme de mer appelait-il le seigneur
Pierre de Vartema, — «qulil n’y avait
point, en Afrique, de créatures plus mal-
faisantes et astucieuses que cette manicre
de marmousets. Et certains les nomment
callitriches. Ils pillent ce qu’un chacun negre
laisse en sa maison sans garde, et caressent
les demoiselles mores de ces pays, sans leur
demander permission ». Pour ces raisons,
la qualification de «singe vert» avait été
trouvée bonne. Quand elle proférait cet
outrage, M™¢ de Follenbrais réunissait ses
deux mains en pavillon de cor, et dirigeait
I'anathéme vers le trou de la serrure. Mais
jamais cette extraordinaire invective n’était
lancée avant que Charpy et couru jusqu’au
bout du corridor pour sassurer que M. de
Clérambon était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont lainée
ne comptait guere plus de vingt ans,
trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur
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prison nétait point tres étroite. Un étage en-
tier, un coin de jardin, une voliére avec grand
foison d’oiseaux dont beaucoup parlaient
et savaient dire: «Singe vert», un jeu de
billard et plusieurs métiers a tapisserie, sans
compter une épinette et des luths, tels étaient
leur domaine et ses accessoires. M™¢ Diane
avait méme licence de se promener au dehors,
sur une belle mule grise, avec M. Berruyer,
le majordome du chiteau, et trois laquais,
a condition de garder son touret de nez.
M. de Clérambon lavait méme emmenée
plusieurs fois voler la perdrix avec des laniers,
et Charpy chevauchait alors en croupe sur
le courtaud d’un valet. Mais, quand M. de
Saint-Cendre habitait la Roche-Thulon, et
le Marquis y était resté trop peu, au gré de
Diane, il y avait eu de beaux soupers o1 I'on
n’avait pas ménagé la bonne chere. M. de
Taubadel s’y saoulait réguli¢rement comme
un bourdon. Alors il devenait tendre, et



23

si, de fortune, Diane samusait a jouer du
luth et a s'en accompagner pour chanter, des
larmes grosses comme des ceufs luisaient sur
la mine renfrognée du rittmestre. Et il priait
la «jeune madame » de le charmer encore
avec la « cithare de son pays qui lui rappelait
sa tant aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours s¥écoulaient,
pour la «jeune madame », longs et mono-
tones.  Sa principale distraction était la
toilette.  Aussitot levée, Diane se faisait
baigner, laver, frotter, peigner et friser.
Chacune de ses raies était soigneusement
tracée avec un style d’ivoire. La pince
a épiler était dor. Tels étaient les soins
extraordinaires dont on entretenait sa peau
que la nuit souvent venait avant que les
travaux de Charpy autour de sa personne
eussent encore touché a leur fin. Et la
toilette de la nuit continuait la toilette du
jour. Ainsi qu’une autre Esther attendant
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d’étre présentée 2 quelque Assuérus, M™ de
Follenbrais macérait dans les onguents et les
parfums. A suivre un pareil régime, elle avait
gagné de 'embonpoint, et sa chevelure fauve
avait cru en finesse et en longueur. Dans
cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on lavait
exposée, aurait bien vite suscité des Jasons, —
lustrée soir et matin dans des linges chauds,
passée, une fois la semaine, a cette lessive
d’adiante dont Vénus donna le secret aux
femmes de son temps, son corps délicat,
souple, revétu d’une peau de rousse plus fine
que les satins atlas, disparaissait maintenant
jusqu’aux jarrets. Et, considérant ce naturel
et magnifique vétement dont il connaissait,
mieux qu’homme au monde, le dessous, M.
de Clérambon déclara que cela seul devrait
faire monter la rangon de cette charmante
femme a dix mille écus. Ctait la le chiffre
qu’il avait fixé, des la premiere heure, pour le
rachat de M™¢ de Follenbrais.
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Le mari avait été avisé qu’il elit a payer
cette somme pour rentrer en possession
de sa plus belle moitié. Diane avait écrit a
sa meére, M™¢ Brissonnet, a son oncle, M.
Guérin Béchu, et aussi 3 M. de Follenbrais.
Mais le commissaire des guerres, qui n’aimait
point sans doute 2 se presser, avait entamé
des négociations de longueur. Essayant de
marchander, reconnaissant et reniant tour
a tour le bien fondé de la réclamation, il
tirait trop visiblement sur le cuir. Apres
sétre adressé a la munificence royale, a la
générosité de M. de Montpensier, sétre
vu éconduit sous divers prétextes, il avait
déclaré a la veuve Brissonnet que c¥était a elle
qu’incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre
fille Diane, ma tres chére femme devant Dieu,
— qu’il vous assiste, madame a été prise,
contre tout droit, au chdteau, ou pour parler
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mieux, avec le chitean de la Haute-Ganne,
par M. le marquis de Saint-Cendre et M.
le comte de Clérambon, assistés de reitres,
aventuriers et aussi d arquebusiers a cheval,
et que le dit seigneur comte a déclaré ne
vouloir remettre ma femme en liberté¢ que
moyennant une somme de dix mille écus
une foz’x payée. Outre que ce prix est exagere,
Je ne possede pas ces soixante mille livres, et
tout me dit que je ne pourrai, de longtemps,
me les procurer.  Aussi me suis-je adressé
au Roy, pere naturel de tous ses sujets.  Sa
Majesté ma répondu que, ayant a payer les
rangons de beancoup de ses capitaines pris,
tant a la journée de La Roche en Limousin
gquen dautres circonstances, mais toujours
a son service, elle ne ponvait maider de ses
deniers. Madame la Reine mére, encore que
notre aimée Diane soit sa filleule, ne s'est
pas montrée plus genéreuse.  Elle a allégué
la dureté des temps mon cas «nétait pas
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le seul, mais au cours de ces troubles on
devait lappeler légion », et juai cru pleurer
d attendrissement en lisant les belles paroles
de cette reine sur les grands maux de la guerre
et « tant de filles et femmes rapinées par les
gens de guerre, sous couleur d’assister la mu-
tinerie de M. PAmiral ». Mais la chose qui
ma le plus affligé, dans cette occurrence, cest
assurément le mandement — car comment
désigner autrement une missive émanant
d’un évéque ? de M. Guérin de Béchu, votre
freve. La légereté du ton ma percé le coeur, si
Jose dire. Je vous anrais bien envoyé sa lettre,
mais le papier en a été délavé par mes pleurs
Jusqua perdre son encre, tant leur amertume
lemportait sur ldcreté du vitriol. Je nai pas
oublié, routefois, les principaunx termes dont a
usé monsienr votre freve: « Cest perdre son
temps en ce monde que de parler sagesse a
qui n’est guidé que par ses passions. » — Je
me demande si cela est juste, et si jai jamais
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nourri dautre passion que celle de bdtir
honorablement ma fortune et de mourir au
service du Roy, — que Dien le bénisse! —
a un dge avancé. Monsieur votre frerve dit
encore: « Quand vous seriez cornard une
fois de plus, je ne vois pas ot serait le mal ! »
— Outre que, venant d’une personne de son
état, un pareil propos choque, je n appuierai
pas sur son inconvenante injustice. Vous
saveg tout comme mot, madame, encore que
d’une autre maniere, que Diane est une des
dames de France qui honorent le plus leur
condition. Je passe, car Dien ordonne aux
gentilshommes chrétiens de pardonner les
injures. Mais o M. de Béchu comble la
mesure, cest quand il me dit «Vous avez
eu assez d’argent pour acheter votre charge,
pour acquérir la noblesse, voire le collier de
I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses se
donnaient contre especes sonnantes!... Et que
signifie le merite ? — « Et vous manquez de
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quelques milliers décus pour racheter votre
femme ! Eh bien, monsieur mon neveu, et sa
dot! Qu’en avez-vous fait ? » — Ce reproche,
Madame, ferait crier les pierres elles-mémes,
st les choses inanimées pouvaient parler. Mais,
si je lisais cette lettre dans la campagne,
les pierres se leveraient certainement, et M.
[évéque sait trés bien que sa niéce votre fille
— car cest, apres tout, de votre sang qu’il
sagit — me mange bon an, mal an... Non, je
renonce a fixer la somme ! Et tout cet argent
est dilapidé en cosmétiques, pommades, robes,
cotillons et dragées !... Enfin, madame, je vous
prie de faire un dernier effort, et de donner ce
que vous pourrez. Songez qu'il y va de la vertu
de votre fille et de notre honneur a tous... Jai
parlé a M. de Montpensier. Ce prince, aussi
vertueux que magnifique, sest efforcé de me
consoler par diverses remarques. Elles sont
tout a la fois d’un Socrate et d’un Augustin, je
voudrais pouvoir vous les rapporter...
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Les remarques de M. de Montpensier
étaient d’'un caractére pratique « Payez
d’abord, — avait-il dit au commissaire des
guerres, mais gardez votre liberté d’action
pour intenter, plus tard, un bon proces.
Vienne la fin des troubles, vous ferez, par
les voies légales, rendre gorge, non point a
Saint-Cendre qui est perdu de biens, mais
au comte de Clérambon qui est plus riche
que moi, soignez la procédure : je veux que
vous soyez assisté par mon procureur. Pour
le reste, faites-vous une raison. La premicre
sagesse, et vous y avez manqué, cest, quand
les gendarmes vont par les champs, de rentrer
ses poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point
au duc que Diane était allée se promener
jusqu’;‘l la Haute-Ganne sans sa permission,
et que depuis des mois il s¥tait désintéressé
delle parce qu’il filait le parfait amour avec
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une comédienne. Il se contenta dexposer
diverses raisons et sut présenter son cas sous
des especes pitoyables. Ce cas dépassait assez,
en gravité, la moyenne des malheurs publics
pour que M. de Montpensier donnit un
millier décus de sa propre cassette. Le
commissaire des guerres n’écrivit pas cela a sa
belle-mere ; il ne lui fit pas part davantage de
ce que le roi, la reine mere et méme I'évéque
lui avaient accordé, tout en refusant pour la
forme. Charles IX lavait, en effet, gratifié
de deux mille écus, M™¢ Catherine d’une
somme pareille, et M. Guérin-Béchu de
dix-huit mille livres. M™¢ Brissonnet en
envoya vingt-quatre mille, sans compter les
lamentations :

Je suis saignée a blanc. Jai bypothéqué
quatre fermes! Mais, pour Dien, que Diane
revienne vite. Je suis effrayee des risques
gu’elle court dans une pareille compagnie.
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Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans
bourse délier, un peu plus de onze mille
écus; il sempressa d’en offrir six mille &4 M.
de Clérambon. Mais celui-ci, qui avait ses
renseignements, ne voulut pas démordre de
ses prétentions premicres. M. de Follenbrais
sépuisa en vains efforts: «Que M. de
Clérambon y mette du sien, et qu’il se con-
tente de neuf mille écus. » A cette dernicre
offre, M. de Clérambon avait répondu
« Neuf mille écus lui suffiraient, en effet,
mais il y avait le marquis de Saint-Cendre,
qui avait droit a une part fixée, des lorigine,
a mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Trés bien, — dit alors M. de Follen-
brais, — je n’y vois pas d'objection. Que
M. de Clérambon traite pour neuf mille
écus. Je payerai plus tard & mon vieil ami
Saint-Cendre les six mille livres énoncées, en
remerciement de ses soins. »
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Mais quand M. de Clérambon, qui
avait déja avancé la somme au marquis et
ne se rappelait pas que celui-ci etit connu le
commissaire dont il se trouvait étre, certes, a
son insu, « le vieil ami », écrivit 2 ce mari peu
pressé pour lui demander la valeur exacte
du terme: «plus tard », M. de Follenbrais
se retrancha derri¢re des incertitudes. Et
les mois se passaient, pendant qu’il hésitait
encore. Les mille écus, son revenant-bon
dans l’affaire, s’il se décidait a en licher dix
mille, ne lui semblaient pas une compensa-
tion suffisante pour un dommage dont il
mesurait froidement Itendue. De temps a
autre, il adressait a sa femme des lettres ot il
l'exhortait au courage et a la patience :

Jespere que Lon vous traite bien, et que
vous étes entourée dégards. Supportez avec
patience des maux qui sont sur leur fin. Au
premier jour, je vous ferai delivrer. Si besoin
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en était, je pourrais vous faire passer du linge,
ou quelques douceurs... Je prie Diew qu’il vous
ait en sa sainte gozrde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans
saffliger ni se plaindre de ses lenteurs, elle
continuait a se faire coiffer par Charpy
et décoiffer par M. de Clérambon dont
ce jeu, en tout agréable, ne lassait point
la constance. Jamais, dans les entretiens
fréquents qu’il avait avec sa jolie prisonniere
il ne parlait affaires. «Si le Singe vert était
pocte, racontait M™¢ de Follenbrais il ne
ferait que des chansons de gestes. » La seule
Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans
ses colloques a huis clos. Mais cette demoi-
selle d’atour était naturellement discréte, et
la respectucuse terreur ot la tenait M. de
Clérambon, qui la traitait toujours en maitre
absolu et réduisait sa pudeur a l'obéissance
de son caprice, la rendait plus muette que les
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gros poissons des douves. A ceux-la, armée
d’une ligne, elle livrait toujours inutilement
des escarmouches. Depuis les premiers jours
du printemps, la péche était la distraction
favorite de la dame et de sa servante. Ellesy
consacraient les heures les plus chaudes du
jour, et cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute
humide de la lessive d’adiante, se séchait,
comme il est recommandé, au grand soleil,
sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle
sasseyait dans une chaise pliante, avec
un carreau sous les pieds. Une visiere de
carton, fagonnée en avance de bourguig-
notte, était alors fixée, 2 son masque, car
les rayons ardents qui tombaient d’aplomb
auraient gaté son teint pétri, comme on
dit, de lys et de roses. Cette fraicheur était
conservée par l'usage savant du borax et
le débarbouillage au vin blanc. La face et
les yeux ainsi protégés, elle devait attendre
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plusieurs heures que la toison crespelée
etit laissé évaporer sa lessive. Aussi M™ de
Follenbrais tenait-elle, pour se divertir, une
ligne qui plongeait en contre-bas, dans la
douve. Quand les carpes avaient mangé le
pain fixé a ’hamecon, on remettait un autre
appit. Cela durait jusqu’au soir. Cependant
la douce Charpy séchait pareillement, assise
a méme les dalles, ainsi que le comportait
son état. Sa maitresse avait eu la fantaisie de
teindre en blond les cheveux noirs de cette
simple fille. Bien des essais furent tentés.
Enfin on s¥tait arrété 2 une décoction de
rhubarbe dans du vin de Barsac, employée
en lotion, puis séchée au soleil, et qui serait
suivie d’une application oléagineuse. Il fallut
des jours pour bien doser le mélange de
safran, de curcuma et d’huile d’olive. Galéas
Chrysogoni, lastrologue, qui se piquait
d®tre versé dans l'alchimie, voulait quon y
ajoutit un soupgon de kermes. Il fut écouté.
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Llapothicaire Benoit Flicoteaux, transfuge
de la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on
Peut consulté, qu’il n’y avait pas de mal
a employer ces liqueurs, pourvu que «le
cheveu» fht entretenu en souplesse par
la graisse de hérisson. Et le mire Hélion
Pélissier, que M. de Clérambon avait pris a
son service, envoya une consultation écrite,
de la tour ot il vivait enfermé avec ses livres.
Ce médecin préconisait la graisse dours et
une lessive dont la base était un hérisson
calciné. La molle et facile Charpy se préta
A toutes ces choses. De ces divers bains,
sa chevelure sortit d’abord verditre. Puis
elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En
quinze jours on obtint un ton roux et chaud,
superbe, a tel point que Diane en fut jalouse
un moment.

Cest seulement quand Germaine
Charpy fut devenue fauve que M. de
Clérambon la remarqua. Le contraste char-
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mant que faisaient ses sourcils, ses cils bruns
et ses prunelles noires avec sa criniere couleur
de tan, soigneusement montée en hauts
bourrelets autour de son bonnet a carcasse
d’argent, donna au comte Odet l'envie de
voir la belle de plus pres. Il I'envoya donc
chercher le soir méme pour quelle passit
dans sa chambre. La fleur de ses dix-huit ans,
la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient
plus d’une fois exposé Germaine a des
entreprises hardies ou sournoises. Toujours
elle avait glissé entre les mailles des filets les
mieux tendus, comme une anguille, dontelle
avait la souplesse. Mais, dans 'appartement
du maitre de la Roche-Thulon, Germaine
fascinée, sans volonté et sans voix, sentit se
consommer le sacrifice de sa vertu. A son
étonnement ne se méla point la colere.

Mm™e de Follenbrais devina cet événement
important de la vie de Charpy a certains de
ces signes qui ne trompent pas les femmes de
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quelque expérience. Et, malgré sa tendre je-
unesse, Diane abondait en dons d’expérience.
Elle amena Charpy a conter son histoire.
Cette égalité dans la servitude la réjouit sans
Phumilier. Elle en prit méme quelque estime
pour le « Singe vert » qui ne la négligeait pas
pour cela. Elle se moqua de la pauvrette, la
félicita sur le succes de sa teinture, lui prédit
les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ou M. de
Clérambon l'avait obligée a sexhiber sous
ses simples habits de chair, — ainsi que ce
seigneur s'en ¢était fait une regle depuis qu’il
avait arrété de prendre les femmes pour son
plaisir, sans se soucier de leur en donner,
Charpy associa franchement ses malédic-
tions 2 celles de Diane, tant il est vrai que les
mémes causes engendrent les mémes effets.
M™¢ de Follenbrais ne tint pas rigueur au
« Singe vert» d’avoir, abusé de sa servante,
en vertu de cet axiome que « qui peut le plus,



40

peut le moins ». Elle ne lui en parla méme
point. Et, comme M. de Clérambon était
naturellement avare de ses paroles, surtout
avec les femmes, il n’en fut pas autre chose.
Charpy, d’abord interdite, reprit peu a peu
sa sérénité et continua de coiffer sa maitresse
et de pécher a la ligne. Ou bien quand un
valet de chambre venait lui annoncer que
« Monsieur le comte avait a lui dire quelque
chose », elle s’en allait derriere ’homme en
livrée, le nez baissé, escortée par le rire perlé
de Diane qui criait entre deux hoquets:
«Mes civilités au Singe vert!» Si, au con-
traire, M. de Clérambon faisait demander
a M™¢ de Follenbrais si elle voulait bien le
recevoir, Charpy souriait intérieurement, et
Diane rentrait dans sa chambre non sans
avoir adressé a la porte, avant que de 'ouvrir,
quelques gestes expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua,
comme par le passé, a jouir de M™¢ Diane.
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Pour des raisons qui ne se peuvent dire,
a moins que ce ne soit en latin, il avait
pour sa chair un gott spécial et que rien
ne calmait. Ses visites n*étaient espacées
que par un sentiment de prudence. 1I se
rappelait Thistoire de Dalila. Et il n¥était
sur terre qu’une Dalila 4 qui il se fit confié
sans réserve, quoiqu’elle 'etit désespéré, jadis,
par son mépris... Ne visant, avec M™¢ de
Follenbrais, qu’aux satisfactions charnelles,
il s’en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-
Cendre — un morceau de roi, et qui tirait
comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu
au marquis. Apres I'abandon a son compere
de la triste Isabeau Chesneau, il sétait imag-
iné que Clérambon lui donnerait les clefs
de toutes les chambres, a la Haute-Ganne
comme 2 la Roche-Thulon, en complete
communauté damitié. Le marquis avait di
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en rabattre. Etil s¥était juré de se venger, a la
premicre occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque
jour! — disait-il volontiers 2 Dartigois.

Lécuyer, porté a considérer le monde
comme créé pour le particulier plaisir de son
seigneur, avait approuvé de tous points:

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le
roti ; vous aurez votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais a
M. de Clérambon, seule a seul, des marques
de désobéissance, voire de haine ou de
mépris. Elle le subit gracieusement, et sans
perdre un temps, a bien employer, dans des
marchandages oiseux de son corps. Clest
quelle avait, ou croyait avoir, beaucoup a se
faire pardonner. Au grand dépit du marquis
de Saint-Cendre, qui comptait mettre la
main sur elle, Diane avait été choisie, par M.
de Clérambon, parmi toutes les femmes qui
se trouvaient 3 la Haute-Ganne, lors de la
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prise de ce chiteau, qui, ainsi que chacun
sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu avant
midi.

Emmenée dans un lit & draperies, dont
deux piques avaient fait une litiere, Diane
avait échappé a ces premiers outrages que
durent subir les dames et demoiselles du lieu,
a la faveur du désordre. Elle put voir, sur
son passage, plus d’un tendre corps dévétu
tacher de rose le scintillement des armes.
Car les femmes sortirent nues du logis qui
commencait a flamber derriere elles. Quant
aux laides, encore que pour d’autres raisons,
leur sort fut a peu pres le méme, lavidité
des gens de guerre connaissant peut-étre
moins le frein que leur incontinence. Di-
ane, une fois enfermée au quartier de la
Villotiere, avait pu encore voir les flammes
qui, pendant toute la nuit, entourerent le
manoir des Lanelet d’une couronne ardente.
Elle avait entendu les huées monter, les
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chants farouches des Allemands célébrant
la victoire, les détonations des fourneaux.
Et elle ne savait rien de ses amies. Qutait
devenue Gabrielle de Vignes? A qui était
échue Gilonne de Bonisse ? Et Madeleine de
la Touaille qu’on avait arrachée de ses bras ?
Cachée dans le lit, sous les épais rideaux,
elle se sentait tranquille. La protection du
marquis de Saint-Cendre la couvrait, cela ne
faisait pas doute. D’un moment a lautre, il
allait venir. Et Diane commencait de se lasser
dans attente, a ce rendez-vous galant ot elle
était arrivée la premiere, lorsque quelqu’un
était entré, avec un flambeau allumé. Alors
elle avait reconnu Charpy, sa fille de chambre,
qui apportait le souper. Mais cette jeune per-
sonne, encore 2 demi morte de peur, ne savait
rien. Tremblante, elle ne pouvait joindre les
mots, et son corsage répétait les battements

tumultueux de son coeur :
— Tues décoiftée, — lui avait dit M™¢ de
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Follenbrais, avec un sourire ot se lisait plus
de curiosité que de compassion. Est-ce que
lon tlaurait ?... Allons, parle !

Germaine Charpy, les mains jointes
comme qui prie, essaya de conter son
histoire. On l'avait saisie dans un escalier,
entrainée a travers les salles ; autour d’elle les
gens se menagaient et se frappaient, jurant
et criant. Une épée avait failli lui couper
le nez. Mais 'homme qui avait détaché ce
coup, happé par un autre a la ceinture, avait
disparu par une fenétre...

— Eh bien! apres?... Voyons, parle
donc!

Et M™¢ de Follenbrais s’impatientait,
curieuse de détails. Charpy, que I'émotion
rendait rose, se laissait tirer les mots: au
moment ou on la dévétait, ot on allait la
lier sur un lit, elle avait crié a senrouer,
se réclamant de sa maitresse, et, A tout
hasard, du marquis de Saint-Cendre. Un
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soldat s¥tait alors subitement interposé,
et son mousquet, dont la meéche flambait,
avait inspiré le respect. Les dix ou douze
compagnons sétaient dispersés, et sous la
conduite de son sauveur, elle avait couru par
les couloirs, rajustant ses vétements. Enfin
on avait rencontré un personnage en drap
noir, avec une chaine d’argent au cou, et il
avait confabulé avec le mousquetaire.

— Clest bien, quon la mene vers sa
maitresse, au quartier de la Villoti¢re. Voici
le laissez-passer... Attendez, je vais vous
donner deux arquebusiers, pour plus de
prudence.

Et le « monsieur en noir » sexprimait
sur un ton de commandement: en quittant
Germaine, il lui avait pris le menton tres
gracieusement, la priant « de présenter tous
ses respects & M™¢ de Follenbrais, dont il
était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?
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— Non, madame. Je crois cependant me
souvenir qu’un des arquebusiers 'appelait
« monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu.  C¥rait
« monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié...
Il me semble aussi qu'on criait sur notre
passage: « Place aux gens de Monsieur le
colonel ! » Enfin jai été conduite dans une
maison, tout en bas, dans la plaine. La,
un seigneur magnifiquement armé (« Bien
stir, c¥était M. de Saint-Cendre! », pensait
Diane) et superbement vétu de velours
incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce
qu’il avait la voix sévere !... Alors, moi, vous
comprenez, je me suis mise a pleurer... Et le
seigneur m’a fait voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n%ai pu le voir. 1l
portait une belle bourguignotte dorée, avec
un panache de paon blanc, et le masque
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était baissé. Ca lui donnait une figure de
crocodile... Alors, le seigneur est sorti tout en
disant a un petit gros, couvert d’acier noir:
« Cette jolie caillette est plus sotte a elle seule
que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥écria Diane, il est toujours
plaisant, ce bon marquis! et qula-t-il dit
encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout
le monde s’est mis 4 rire en le suivant, parce
qu’il partait. Alors le petit monsieur en
halecret noir a enfoncé jusque sur son nez
son chapeau de fer couvert en velours bleu et
m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Di-
ane. — C’a été 1a ton vainqueur ?

Oh non, madame, il m’ pincé le bras
en me racontant que <«javais une rude
chance d’avoir été aussi bien recue par le
colonel ». Etil ajouta: « Clest en faveur de
ta maitresse pour qui il a un grand penchant.
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Va la retrouver, ma poulette, et répete-lui
sur tous les tons quelle n’a rien a craindre.
Elle est captive du colonel, voila tout, et cela
peut arriver a tout le monde... Il viendra
la consoler apreés le souper, selon toute
apparence. Mais vous aurez votre souper
avant lui... » Il appela alors et un valet entra.
Bientot je fus chargée de ce panier, de cette
lumiere et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi
penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier.
Sur le dos du billet, expédié par elle quatre
jours avant 2 M. de Saint-Cendre, elle lut ces
quelques lignes d’une écriture droite, ferme
et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hom-
mages a Madame Diane de Follenbrais,
et la prie de le recevoir a souper. I supplie
cette dame, illustre entre tant dautres par
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sa parfaite beauté, de ne point se considérer
comme sa captive, mais de voir en lui le plus
respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait
se pardonner, vu la gravité du cas, sortit de la
bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour M.
de Saint-Cendre, et que celui-ci avait eu la
noirceur de donner 3 M. de Clérambon,
nétait pas gracieuse a I'endroit de ce dernier.
Diane la relisait attentivement :

Monsieur, l'on me dit que vous étes dans
Uintention de reprendre votre femme, ce qui
est juste, et de vous emparer, par surcroit, de
nous toutes qui demenrons ici. St vous venez a
bout de ce généreux dessein, ce que je soubaite
en mon particulier, je vous supplie de ne pas
oublier que jai toujours été votre tres dévouce
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et petite servante, et qu’il n'est ancune femme
dans le royaume pour vous admirer autant
que je le fais. Et ce n'est point une vaine
flatterie. Mon désir augmente chaque jour de
devenir votre captive et de vous appartenir, —
ne serait-ce que pour un temps, — et de corps,
et de biens. Clest pourquoi je vous requiers
tout spécialement de me réclamer, lors du sa,
comme votre part de butin. Vous tronverez
en moi une esclave en tout soumise, et qu’on
dit n’étre point sans beauté. La petite cire
peinte qui accompagne cet envot, vous donnera
quelque idée de mon visage, et je dois vous
dire que mes cheveux sont blonds, et que leurs
pointes se plaisent a me caresser le jarret. On
laisse sonvent entendre que le reste est encore
mieux, et il est plus d'un galant qui a langui
inutilement pour s'en convaincre. Tout cela...
et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de coeur pour ne pas
entendre de reste ce que je vous mande par
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la. Une femme noble, et qui ne compte point
encore vingt ans, ne Saurait en écrive plus Zong,
pour son honneur. Qu’il vous suffise de savoir
aujourd’hui que je me tiens le ferme propos de
servir votre glorz'eme et tres gracieuse personne
de toutes manieres. Et je vous demande en
grice de me distinguer.

Je le mérite, d antant plus que ma rangon
pourra peut-étre combler les bréches quun
sort envieux a pratiquées dans votre fortune.
Mon mari est la pour payer, et il n'est pas
homme a se préoccuper du reste. A la seule
idée de ne point vous appartenir, je desseche
dennui. A celle de tomber aux mains de
M. de Clérambon, mon sang se fige, et je
songe a quelque genre de mort pour éviter un
malbeur dont Uhorreur dépasse de beancoup
celle du trépas.  Je me percerai le sein, on
boirai du poison, autant par regret de vous,
que par horreur de cet homme dont aucune
dame, ici comme ailleurs, ne peut ouir le
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nom sans pdlir, tant on le redoute pour ses
manvais desseins, ses sin gula 7iLés et sa tristesse.
Adien, Monsieur, et sans m aimer comme je
vous aime, ce qui atteindrait a impossible,
faites-moi cette grdce de me garder pres de
vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis !
Pour deux mots de trop et un mal placé, je
me suis perdue !... Siseulement, j’avais dit, au
commencement : « #zne femme », au lieu de
« votre femme », si j’avais mis a la fin « Saint-
Cendre» en place de « Clérambon», je
pourrais, au besoin, exciper de la maladresse
du messager, et crier l'erreur... Maintenant, il
n’y faut plus songer ! » Mais son espoir était
tenace. Peut-étre, aprés tout, était-ce une
facétie du marquis. En ce cas, la plaisanterie
était de celles qui donnent la chair de poule
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aux femmes les plus assurées. Se raccrochant
a cette derniere illusion, Diane avait appelé
Charpy. La chambriere regardait par la
croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle
avait tressauté, engourdie, hébétée, encore
mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follen-
brais. — peux-tu voir d’ici quel est le drapeau
qui bat au-dessus du porche ?

— Jen distingue deux, madame. Etonles
rentre, en ce moment, dans la cour. Ily aune
grande enseigne blanche, et une autre qui est
verte et...

Mais a ce méme moment, on avait frappé
ala porte de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa
voix la plus douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil,
par entrebiillement des rideaux.

C*%taient des valets, a livrées de sable et
de sinople: ils apportaient une table, avec
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un buffet de vaisselle plate, une nef et des
flambeaux. Muets et solennels, ils avaient
dressé le couvert. Et il en était entré deux
autres, avec un nécessaire de toilette, et
P'un portait, soigneusement pliée dans une
enveloppe de taffetas, une robe de velours
bleu mourant, toute fourrée en martre
zibeline. Celui-la sétait adressé¢ a Charpy,
seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela,
en attendant que l'on retrouve vos bagages.
On les recherchera demain. M. le comte vien-
drasoupericidans uneheure. Il salue M™¢ de
Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥était
aussitot fait coiffer, attifer, mettre un peu de
rouge aux joues et aux levres, car son parti
avait été vivement arrété. Elle se présenterait
au vainqueur avec une modestie dont sa
mise négligée augmenterait le piquant,
avec une mine propre a fléchir la colere.
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Et, artistement parée pour le sacrifice, elle
s’était assise sur un carreau, pres de la table,
essayant des airs et dépaules et de téte, dans
un miroir a main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il
nétait pas loin de minuit. Ainsi que le roi
d’Espagne, quand ce prince va coucher chez
sa femme, il avait son épée engainée et son
broquel a la main gauche. Il avait salué
poliment de la droite, déposé ses armes,
sur une chaise, pris une petite boite ronde
passée dans sa ceinture, et en avait levé le
couvercle. Il s¥tait approché de Diane qui
reconnut son portrait. Et, ayant comparé,
M. de Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n'est point trompeuse,
madame, mais elle ne flatte pas assez votre
charmante figure. Le plaisir est grand, pour
moi, de vous complimenter, en toute fran-
chise, de votre rare et merveilleuse beauté.
On serait heureux d’étre aimé de vous.
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Diane, qui sétait levée, pantoise, avait
senti, malgré sa peur, une forte envie de rire.

« J’aurais juré, — racontait-elle plus tard,
— que l'on me chatouillait dans le nez avec
une plume. Et jaurais souhaité mourir, ou
rentrer sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux
cils du monde, rougir a propos, baisser le
nez et témoigner d’une innocence qui n’était
point dans son coeur. Regardant, en dessous,
le seigneur de la Roche-Thulon, elle I'avait
trouvé élégant dans sa cloche de camelot
minime, sous quoi luisait un pourpoint de
soie noire tracé d'or, et de pareilles chausses
a la garguesque. Sa figure était peut-étre
un peu battue et triste. Mais, a le voir
traiter ainsi soigneusement sa large épée a
fourreau de maroquin brun, M™¢ Diane
s’était rappelé ces contes oll un tyran coupe
la téte aux femmes quand son caprice est
passé. Et elle avait écouté respectueusement
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M. de Clérambon qui parlait:

— Vous me ferez, la grice, madame, de
me permettre de partager votre souper ?

Et Diane, qui avait l'estomac dans les
talons, n’ayant rien mangé depuis le matin,
avait répondu d’une voix faible et que la faim
diminuait encore :

— Ah!... Monsieur ... Monsieur... Je suis
confuse... Je vous servirai plutdt... si vous con-
sentez...

Mais, coupant court a ce discours savant,
M. de Clérambon lui avait pris la main. Et
il la mena 2 une chaise ou il la fit s’asseoir,
cependant que Diane songeait: «Heu!
heu! la facon dont il vous prend sans brus-
quer indique qu’il est terriblement fort... et
expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est
liée dans les serres de I'autour, une sorte de
paralysie la gagne qui lui 6te tout sentiment.
On assure qulelle subit son sort sans se
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débattre, et comme si elle ne connaissait
plus la souftrance. M™ de Follenbrais avait
bénéficié d’une grice pareille. Elle se plaisait,
bien des années plus tard, a conter cette aven-
ture : « Cela s¥tait passé le mieux du monde.
Et, quoique extraordinairement exigeant,
au dela méme de ce qui peut sentendre
honnétement, le comte de Clérambon était,
a ces heures-1a, gentil et plein de mérite. En
tout autre temps il se tenait muet comme
une borne, et gracieux autant qu’une porte
de prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester
utilement sur ces choses, était Germaine
Charpy, qui assista au commencement du
colloque. Mais son trouble était si grand que
les assiettes, parait-il, roulaient de ses mains
moites sur le tapis, ou bien c*était sa serviette.
Et quand M. de Clérambon, sans grands
gestes, avait défait la coiffure de Diane, la
chambri¢re avait jugé séant de sesquiver a
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pas de loup.

Mais, a ’heure ou M. de Clérambon,
n’imitant point en cela la continence de
Scipion, vérifiait ainsi l'assertion de Diane
« Mes cheveux sont blonds et leurs pointes se
plaisent a me caresser les jarrets. » M. de
Saint-Cendre, bouillant d’une généreuse
colére, chassait de son lit la désolée Madame
de la Touaille qui sy était glissée sous le nom
de Diane de Follenbrais. La faute en doit étre
reprochée 4 Dartigois et aussi a la premiere
de ces dames qui avait cru pouvoir se parer
impunément d’un faux nom. Comme il
ne connaissait pas plus M™ de Follenbrais
que M™ de la Touaille, Dartigois avait
confondu.  Retardé dans son pourchas
par M. de Clérambon, qui lui avait repris
d’autorité les clefs de toutes les chambres
ot le prudent écuyer enfermait les dames et
demoiselles afin que le Marquis put faire sa
main, Dartigois avait hésité. Il avait cru se
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rappeler qu’une tres jolie femme blonde était
sous les verrous au premier étage. Escorté
de ses trois valets, il avait couru, pour arriver
avant les gens de Clérambon. Forcer les
serrures avec deux fortes dagues avait été une
petite affaire, et Dartigois était entré, criant :

— Madame de Follenbrais, vous étes bien
1a, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix
peureuse et flatée. — Oui! au nom du ciel,
est-ce bien vous, Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part.
Veuillez sortir, que je vous mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne suis pas...
habillée !

Hatez-vous, en ce cas. Je vous attends
dehors, mais ne perdez pas un instant!...
sans quoi vous allez étre emmenée chez M.
de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était
apparue, subitement, 3 demi enveloppée
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dans une robe de chambre plissée, a picce,
en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel
était son trouble quelle ne parvenait pas a
en passer les manches, ballonnées et criblées
de chiquetades. Dartigois Iy avait aidée avec
délicatesse et bienveillance, tout en se disant :
«Tudieu! je laurais crue plus fraiche... Sa
figure est barbouillée en deux parties égales
de rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que
mal. On avait retrouvé le chaperon de
velours noir et le touret de nez, et, ainsi nip-
pée, coiftée et masquée, M™ de la Touaille
se mit en route avec son escorte. Maussades
et vexés d’avoir été interrompus dans leurs
rapines, la Foi, I'Espérance et la Charité,
entourerent la dame, Iépée nue a la main.
Et Dartigois, précédant ses valets et la dame,
brandissait un épieu 4 lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-
Cendre! Le petit cortege avait rejoint seule-
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ment 2 la fin de la journée, tant on avait da
multiplier les détours, les logis de Doumerie
ot Louis-Alexandre de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, mestre de
camp de MM. les Princes, tenait son quartier.
On y avait trouvé des ordres précis: M™
de Follenbrais était attendue, et la chambre
préparée pour la recevoir. Faible de faim,
vaincue par la fatigue, les pieds déchirés par
les cailloux qui avaient coupé ses minces
chaussures, M™¢ de la Touaille avait pu
tout juste monter lescalier, boitant plus
bas qu’un cheval fourbu, et sappuyant sur
Iépaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait a la chambre,
trois femmes, unies, pour cet instant, dans
une haine commune, guettaient larrivée
de Pintruse. CXtaient les trois concubines
que le marquis de Saint-Cendre trainait
partout avec lui. Derriere le pan de tapisserie
ou Hélene la Grecque avait percé des trous
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avec son poignard turc, les chuchotements
coururent :

Elle marche ainsi qu'un canard, mur-
murait Julie Thouron, — elle a la taille
de travers!... Voyez plutét comme elle est
accoutrée ... Ah! Cest pitié, quelle génisse !

— Sagorge al’air de battre comme les out-
res vides ballotent au flanc des chameaux ! —
avaitinsinué Héleéne, en crachant, de dégott:

— Misere de moi! — reprenait Julie
Thouron ; sous son masque elle ressemble a
un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue,
haletante de haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de college,
avec ses cheveux déteints. Elle devrait bien,
puisquelle est grande dame, faire toucher
ses écrouelles par le Roy!... Regardez-moi
son cou! Ah! tu peux faire la fiere, avec ta
criniere rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient a



6s

répéter :

— Elle n'en a pas pour longtemps!
Qu'on la jette aux ordures ! Quelle trainée !

La demoiselle de Chypre avait ouvert un
avis :

— Si on la prenait ?... On la jetterait par
la fenétre, et ensuite dans le puits de la cour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte
était gardée. Alors Hélene la Grecque rentra
dans sa chambre en claquantla porte, et Julie
Thouron, aux écoutes, l'entendit qui pleurait
en heurtant sa téte contre le mur, et cela pro-
duisait un bruit sourd qui réjouit 'épouse du
boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit a
Macée Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien
aussi, la Cypriote!

La belle aux cheveux couleur de tan avait
répondu:

— Sans doute ! Mais le Marquis est [a !...
Laissez donc, il s’en dégotitera, quelque jour,
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de cette esclave !... Car, quest-ce autre chose,
apres tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie 'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chére! Notre sort ne
sera pas meilleur !... Allons nous coucher et
n’y pensons plus ! Sion tichait de voir l'autre
se mettre au lit ... Ecoute ! on entend qui se
gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien
clos... Oh! le porc! II lui en faut toujours
dautres ! Et on 'aime quand méme!

Celui «qu'on aimait quand méme »
ne rentra que tard dans la nuit, car il
avait soupé chez les reitres, ou le pasteur
Blasius Apfelkopf le harangua sur la mort
malheureuse de sa femme :

— DPeut-étre, monsieur, aviez-vous eu
tort dépouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le
pasteur en quelques mots choisis: « Son



67

dme, trempée dans l'afHliction, comme l'acier
de Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait
une vigueur et une dureté plus grandes ». Il
s¥était comparé a Antée: « Renversé a terre,
il s’en relevait plus dispos. » M. de Taubadel
avait ensuite déclaré qu’il était temps d’aller
boire, et M. Blasius s%était retiré, non sans
bénir la compagnie. En regagnant son logis,
le marquis de Saint-Cendre, quoiqu’il efit
la téte forte, croyait sentir le sol tourner
sous ses pas. Il s’arréta dans une maison des
Lucottes... Qu’y fit-il ? Sur cela sa mémoire
demeura toujours en défaut. Ses porte-
flambeaux en surent peut-étre davantage,
mais ils ne 'ont point dit. Enfin le Marquis
se retrouva dans sa chambre. Quand il levala
courtine, il vit qu’un oreiller était occupé par
une téte assez mignonne, dont la chevelure
fauve, poudrée de violet par places, était
nouée en queue de cheval. Sous les frisons
des bandeaux ramenés sur les joues, des yeux
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luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait
retrouvé un peu de sa mémoire troublée par
les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Trés bien !... Parfait ... Ils ne
m’ont point oublié! Si je m¥tais rappelé... je
n’aurais pas inutilement... Enfin... c’est bien,
c’est tres bien'!

Etil s¥tait mis a parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez
que je vous remercie de la peine que vous
avez prise de me visiter... Je vous baise les
mains... Il doit étre terriblement tard... Mais
Pamour et ses doux devoirs ne sont pas
esclaves de ’heure...

Trois heures apres, le bienveillant
marquis, réveillé par quelque cauchemar
fantastique, se dressa a demi sur sa couche.
Ne sachant plus au juste par qui elle était
occupée, il souleva un des lourds rideaux
de serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse
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suspendue au plafond, Madeleine de la
Touaille apparut dans un désordre qui ne
rehaussait pas sa beauté de blonde passée.
La teinture rouge, éclatante, vermeille de
ses cheveux épars, ou couraient des trainées
violettes, faisait ressortir la pileur jaunie
du visage. Les épaules seches et creuses,
ravinées aux salicres, la gorge fluette et flétrie,
manquaient dampleur. Le reste, 4 'avenant,
péchait par trop peu de moelleux. Et'on efit
dit qu’un éphebe était étendu 14, et non une
noble dame dans sa premi¢re maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en
horreur les femmes maigres et fanées, eut un
haut-le-corps

— Cornes du diable a joindre aux
miennes ... (Car pour pallier sa conduite
a Iégard de sa femme, il avait répété, toute
la soirée, quon lavait mué en un autre
Actéon.) Par toutes les cornes ... Par la dame
aux sept cornards !... Mais ce ne peut étre la
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Madame de Follenbrais ... Et quelle est cette
coquine ?

A entendre cette voix grosse de colere,
Madeleine de la Touaille s%était réveillée. Elle
poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre
la saisit par le bras et la secoua :

— Eh! par la mort-Dieu! madame! qui
étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia,
fondit en larmes. Et comme, furieux,
comprenant déja le ridicule de Ihistoire, il
se jetait a bas du lit, appelant son monde,
elle le suivit, se traina a ses pieds, dévétue,
lamentable. Et sa poudre, séchant ses larmes
a mesure, se collait sur ses joues en plaques
violacées.

« Elle avait espéré!... Elle avait eu tort,
certes ... Mais elle avait eu si peur... Et puis,
elle aimait tant le Marquis!» Et ses prieres
sen allaient avec ses larmes, au halétement
de sa poitrine pauvre, et dans des hoquets
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d¥épouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses
cheveux les pieds du Juste, craignant de les
souiller de ses pleurs, avait plus péché que
la femme prosternée sur le carreau. Et, si
barbouillée qu’elle fat doutremer, si passée
quelle fat au cinabre, M™ de la Touaille
était une créature délicate et ne manquant
point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre
ne se targuait pas d’étre un juste, et il avait été
blessé dans son amour-propre. Il ne retint de
Ihistoire que le danger, ot il se trouvait, de
devenir un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas
en pitié cette désespérée qui sortait pourtant
de ses bras.

Allez, cessez ces singeries! Comment
vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la
Touaille...

La premiere prudence aurait déconseillé
a Madeleine de prononcer son nom dépouse
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devant le Marquis. Saint-Cendre se recula,
furieux :

— Quelle audace!... Eh quoi, vous
étes la femme de ce drole qui a essayé de
m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé!...
Taisez-vous! Je connais votre histoire... Mais
j’ai fait pendre ou arquebuser ’homme!

Ayez pitié de la veuve!... Ecoutez-moi,
monsieur, mes parents sont riches. On
paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le
Marquis appela a tue-téte :

— Dartigois!... Qu'on fasse venir
Dartigois !

II avait passé une robe fourrée, chaussé
ses pantoufles. ~ Marchant a grands pas
par la chambre, sans plus soccuper de la
femme qui faisait sur le carreau une tache
blanche et rouge, il jurait comme son ami
Taubadel, an allemand. Car, pour 'heure
présente, le francais ne lui fournissait plus un
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vocabulaire assez riche. Et sa colére s’enflait,
a mesure que se dissipaient les dernieres
fumées de livresse. «Quel réveil! Ainsi
tout conspirait contre lui dans cette maudite
journée... On l'avait bafoué, berné jusqu’au
bout!... Un homme comme lui... et jusque
dans son lit!... Tout le monde y avait trouvé
son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements
en désordre, les yeux bouffis, de méchante
humeur. Le Marquis I'interrogeait :

— Parle ... Voyons, Dartigois, quest-ce
que cette plaisanterie? Ou est M™ de
Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute a vos
ordres !

— Homme simple! Bélitre ! Ane baté!
Dartigois, c’est tout dire !... Mais tu t'es laissé
tromper comme une caillette !... Tu vois bien
ca?

Et le Marquis poussait sa pantoufle dans
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la chair qui gémit:

— Eh bien! cest M™¢ veuve de la
Touaille, ou du Torchon, a ton gré ! La veuve
de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux
Charmettes! Es-tu content de ton rabat,
maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu,
pourtant, héla dans I'escalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui quon appelait
IEspérance répondit du bas

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ot se trouve
Madame de Follenbrais, et quon I'amene
ici, sur I’heure, ot qu’elle se trouve! Tu
m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon
garcon! La dame dont on te parle est chez
M. de Clérambon. J’ai fait partie du piquet
d’escorte qui I'a accompagnée a la Villotiere,
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avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, sétait
penché sur l'escalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille
histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset,
Monsieur le Marquis, premicre paye aux
arquebusiers dans la compagnie verte,
capitaine M. de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir 2 la lueur des
flambeaux, Monsieur. Je vous l'affirme. Jai
vu la dame, et elle est merveilleusement belle
et jeune! On Ia fait sortir du chiteau la
premiere, et on I'a emportée dans son lit. Je
l’ai apercue sous un rideau qui battait.

— Clest bien ! Qu’on donne a celui-la un
écu pour sa peine. Voila qui sappelle parler.

Etle Marquis, suivi du penaud Dartigois,
rentra dans la chambre :

— Tuvois ce quon m’a donné a la place !
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Etil montrait avec mépris, de la pointe de
sa chaussure, la désolée Madeleine, abimée
dans un coin, sans souffle et sans voix,
écrasée, béante. De longs frissons secouaient
son corps, et elle semblait brilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans hite :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a
point de ma faute ! Voyez etjugez. Quand j’ai
trouvé cette dame dans sa chambre, l'autre, la
vraie, était déja enlevée. Et puis, cette bagasse
m’ dit quelle était M™¢ de Follenbrais, et
que vous l'attendiez! Franchement, en tout
respect, monsieur, qu’auriez-vous fait 3 ma
place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus sim-
ple de ne pasle dire. Tournantle dos, il venait
d’articuler ses ordres :

— Qu’on me débarrasse de cette femme !
Dartigois, jette-la dehors, par la porte, par
la fenétre, par ot tu voudras! Je ten fais
cadeau! Qu'on ne m’en parle plus! Une
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autre fois, mon ami, prends mieux tes
informations! Allons, enléve !

Pour la premicre fois de sa vie, écuyer
avait hésité devant un ordre de son seigneur.
Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 1a, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la
fenétre tout en disant:

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™¢
de la Touaille toujours dévétue, claqua des
dents. Dartigois, maladroitement, mit la
main sur Iépaule nue avec un: « Voyons,
madame, habillez-vous!» et tira a lui les
vétements épars sur une chaise. Mais M™¢
de la Touaille poussa un cri d’enfant battu.
Le maitre du Breuil sentit la sueur perler
a son front. Dur A tous, sauf aux femmes,
il redoutait leurs plaintes. Et depuis que
de ses mains, il avait dt étrangler la petite
Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le
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lacet, il se sentait inquiet, géné, liche et
mou... «Allait-il donc étre obligé a tuer
celle-13, aussi ! » De sa voix grossie et enrouée
il exhortait M™¢ de la Touaille: «II fallait
se lever et vite. » Il I'aida a s’habiller. Puis,
quand elle fut dans le couloir, ou elle ticha
de ramener ses cheveux, de fixer son masque,
Dartigois tenta un dernier effort:

— Attendez ici, madame, et ne craignez
rien! Il rentra dans la chambre. Penché sur
laccoudoir de la fenétre, le gracieux Marquis
bayait aux étoiles :

— Quiest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vrai-
ment c’est une pitié¢! Elle a les pieds tout en
sang, et ses souliers sont a jour. Jamais elle ne
pourra marcher. Etla nuitest glaciale. Ces je-
unes femmes de chiteau, c’est délicat comme
des pousses de vigne... Elle prendra mal, bien
stir. Et vous ne commandez point sa mort.
Vous savez le proverbe : « Nuit doctobre... »
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Tourne les talons, tu m’entends ! Et jette-
moi cette tendre sorciére au dehors !... Bonne
nuit!

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles
criées d’un ton impératif et élevé, poussa le
battant sur Dartigois qui demeura seul dans
le couloir : Madeleine de la Touaille n’y était
plus. Des cris de femme montaient du bas,
la porte de la rue était ouverte, les hommes
de garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade
et Julie Thouron, embusquées derriere la
tapisserie, avaient suivi la scéne. Quand elles
virent Madeleine sans I'écuyer, blottie contre
la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui ar-
racha son masque, Julie Thouron lui frappa
le visage avec sa pantoufle, la demoiselle de
Chypre la frappa de son couteau a Iépaule,
ouvrit la manche qui pendit, laissant le
bras 2 nu. Dans la demi-obscurité du lieu,
Madeleine tourna sur elle-méme, affolée.
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Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! —
Voleuse! — Alasorciere! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de
brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut
passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive ! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore. M™¢
de la Touaille sentit le froid du fer, le sang
qui coulait dans son cou. Alors, comprenant
qu'on allait la tuer, elle courut droit devant
elle, n'osant méme plus crier. Elle tomba
dans lescalier, se releva. Mais les autres la
poursuivirent jusque dans la rue, exciterent
les soldats de garde, ceux qui passaient. Et
Julie Thouron criait d’une voix pergante :

— A leau, la sorciere! Elle a volé un en-
fant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque
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hurlaient, du seuil :

A Teau! A leau! Elle a voulu empoi-
sonner le Marquis! Elle a le poison dans ses
cheveux!

Dartigois ne put rejoindre Madeleine
de la Touaille. Les trois concubines du
Marquis étaient rentrées déja, se tenant les
cotes de rire, et elles assaillirent écuyer de
leurs quolibets. Secouant les épaules, il alla
se coucher, au rez-de-chaussée, sur un chalit.
Et M™¢ de la Touaille courait toujours, dans
la nuit. Quelques trainards entreprirent de
la traquer, elle leur échappa. Mais, pour son
malheur, elle tomba a gauche de la Villotiere,
sur un quartier de gens de pied o1 'on faisait
la ribote. Des bas officiers étaient attablés,
en plein vent avec des femmes et des jeunes
filles. A la lueur des torches, le vin coulait
de deux tonneaux en perce. On buvait dans
des brocs d’argent, et les captives laissaient
rouler leur téte sur les épaules des uns et
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des autres, avec une lassitude hébétée. Les
courtisanes empanachées, dorées comme
des calices, décolletées jusquau milieu du
dos, se moquaient du froid et dansaient
la gaillarde au son de deux violons, d’un
tambourin et d’un fifre.  Débouchant
dans ce cercle de lumiére, Madeleine de la
Touaille hésita, voulut tourner. Anne de
Champoisel, vétue en page, avec de grandes
gregues et un pourpoint de soie brun, a
manches chargées d’armoiries, de broderies
et de perles, sautillait alors debout sur une
table qu’elle avait gagé traverser, en longueur,
sans casser un pot. Tournant la téte, elle
reconnut sa folatre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta 2 terre, sans
licher le grand hanap ou elle étourdissait sa
raison. Elle courut vers Madeleine et lui ten-
dit son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui m’aimes! a toi, Madeleine,
doublure de mon coeur!... Viens-t’en baller
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avec nous !

Chacun s¥était levé pour voir. Les danses
en cesserent du coup. Deux ou trois femmes,
réveillées en sursaut, levérent leurs tétes
décoiftées qui reposaient sur la nappe. Plus
d’une reconnut la belle dame du chateau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses
compagnes, tendit encore le bocal :

— Atoi, quejaime! Ah! tu ne veux plus
boire avec moi!... Pourquoi es-tu peinte en
bleu ?

Une huée s¥éleva, alors, avec des rires et
des injures ignobles. Mais toutes ces femmes,
quelle que fttleur condition, tendirent le po-
ing vers la vagabonde. Déchirée, sanglante,
Madeleine recula encore.  Ses cheveux,
plus rouges que la soie des enseignes qui
formaient pavillons pour les danseurs, se
dressaient hérissés, tachés de violet. Et la
moitié de sa face était aussi violette, 'autre
maculée de sang.
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Des voix confuses se rapprochaient. On
distinguait maintenant les mots :

— A leau, lasorciere! Aleau!

Les buveurs comprirent. C*¥tait une
goule, un vampire. Alors tous, soldats,
courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— ATleau! aleau! lasorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui
roula A terre avec une des manches de satin
dans la main, M™¢ de la Touaille courut sans
sarréter, plongea dans la nuit. La meute
gagnait sur elle grice aux torches, on distin-
guait sa chevelure rouge, allongée en comete.
Un moment, elle crut séchapper. Mais la
chasse la rabattit vers I¥tang des Lucottes.
Un abreuvoir se trouvait au bout de la
ruelle obscure ot ses jambes raidies I'avaient
portée dans un dernier effort. L'eau verdatre,
sordide, clapota avec un bruit sourd. M™
de la Touaille ne cria point. Saisie par le
froid, elle coula 4 pic, et tout retomba dans
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le silence. Bien loin, maintenant, les autres
couraient avec leurs torches, qui séteignaient
'une apres autre, et ils sépuisaient a crier :

— Aleau! aleau! lasorciere !

Et quand les valets de reitres amenérent,
au matin, les chevaux, ils trouvérent la
femme qui flottait au milieu de I'abreuvoir.
Comme cela faisait peur aux bétes, ils la
tirerent jusqu’au bord et la jeterent dans un
fossé. L'eau avait lavé les taches violettes, et
la figure était tres blanche :

— Elle était gentille, celle-la, — dit un
Hessois.

— Clest dommage.

Et il n'en fut pas autre chose. Telle fut
la fin de Madame Luce-Hélione-Madeleine
de la Touaille, née Latour-Pontissac, et qui
n’avait pas trente-deux ans. Elle passa de vie
a trépas le 26 octobre 1569. Diane de Follen-
brais ne connut la mort de sa tendre amie
que deux ou trois mois apres, par hasard.
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Elle ne s’en affligea point, et pour cause. Plus
d’une fois la jeune dame en plaisanta avec
Germaine Charpy. Et la chambriere riait
fort a I'idée que ses cheveux, a elle, auraient
pu garder une teinte aussi rouge que celle de
la défunte Madeleine, prouvant ainsi que les
femmes sont semblables a ces beaux oiseaux
familiers et doux a la main de ’homme,
mais qui harcelent, déchirent et dévorent
facilement leurs pareils quand ils sont faibles
ou blessés.
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On heurtait doucement a la porte. M. de
Clérambon leva la téte, cessa de mordiller sa
plume d'oie, et cria :

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de
I'antichambre, — et avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

Lamajordome, de noir vétu, avait la mine
lourde et sévere. Posément, il sexpliqua.
Trois courriers étaient arrivés dans la mat-
inée, 2 quelques heures d’intervalle. D’abord

87
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M. Dartigois, seul, poudreux, et si brisé
de fatigue que, sur le pont-levis, — qu’on
avait baissé, deés que les guetteurs avaient
reconnu et signalé ce cavalier, — il n’avait
pu empécher son roussin de butter. La béte
était morte aussitot, le sang aux naseaux, et
le maitre du Breuil s¥tait trouvé pris dessous,
évanoui. On l’avait rentré, raide comme un
baton, dans une salle ou on le frottait avec
des linges briilants et du vinaigre, sous I'ceil
du mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle
étaient en stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™¢
de Jupilly, votre tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en lair,
puis jusqu’au plafond : « Que diable pouvait
bien avoir sa tante de Jupilly a lui écrire, de si
pressé 2 »
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— Et — continuait 'imperturbable M.
Berruyer, en tirant la chaine d’argent qui
battait son pourpoint piqué — ce valet a
déclaré qu’il avait commandement de la
remettre €n vos mains propres.

— Clest bien! Qu’on ait soin de lui! Tu
me le présenteras apres le diner. Et encore ?

L’autre courrier est Claude Persan, le
messager de M. de Carpencgay, avec sa boite...
Celui-la arrive de Paris et ne tient plus dans
ses bottes. On a di dessangler son courtaud,
et emporter ensemble '’homme et la selle.
Avant tout potage, il a demandé un lit, a prié
d’excuser, et a commencé de ronfler comme
un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans
sa boite.

C*tait une custode de cuivre, en forme
d¥écusson. Son couvercle émaillé montrait
les armes de Carpencay, qui sont une carpe
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dor, écaillée de gueules, sur champ d’azur,
et portant des bésicles d’argent. Aux morail-
lons pendait un solide cadenas d’acier doré, a
secret.

— Ah diable! murmura M. de Cléram-
bon, — je ne sais plus ce que jai fait de la
clef! Vois doncssi elle ne serait pas, de fortune,
pendue a quelque cordon, dans le cabinet fla-
mand, entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la
chambre voisine, cherchait la clef, M. de
Clérambon tournait et retournait la botte
du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier,
mon coeur bat, comme §’il allait sortir de
cet étui quelque chose d’extraordinaire. Et,
pourtant, de mon Carpengay, en dehors de
ses témoignages de bonne amitié, je n’attends
rien d’'important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je ai trouvée! Elle y était
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bien. A son cordon tient un rouleau de
parchemin ficelé de vert... Monsieur n’a
point d’ordres a donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi
et reposé, tu me enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec
écusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais
vraiment quelle sotte bizarrerie m’afflige et
me porte a tirer de tout des signes funestes
et des pronostics ficheux... Et pourtant les
songes ne nous trompent point... Galéas me
Ia prouvé d’une fagon certaine. Les visions
de la nuit ne viennent point sans cause et
leur succession est aussi logique et réguliere
que le décours des astres... Mon astrologue
connait le fin fond de mon ime, et il sait de
quelles fantasques vapeurs ma téte souffre,
obscurcie... Ah! que jai passé une mauvaise
nuit!... Et ne retrouverai-je donc jamais
le sommeil ?... Et toujours jen réve... Les
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années passent. Les plis de mon front se
creusent pour témoigner de mes soucis...
Et Elle me visite comme autrefois avec sa
mine hautaine et naive... charmante... sans
me traiter mieux quavant! Je devrais m’y
habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa
trace, et que je ne la verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya
de se remettre A écrire. Mais il hocha la téte
avec impatience, et se renversa dans sa grande
chaise a arcatures, dont il taquina les floches
de soie.

«Je suis trop mélancolique aussi, et je
ne veux point me décider a vieillir! Clest
la boite de Carpengay, avec son ridicule
poisson a bésicles, qui me donne ces noires
pensées. Rien de plus simple! Et les raisons
se déduisent, claires et limpides. Carpencgay
est le seul homme sur terre a qui jaie confié
mon mal... Et il est muet comme la carpe qui
nage sur son champ dazur: Perspicillata
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tacet... Aussi je mémeus par ricochet... Mais
sa lettre n’a rien a voir avec un sujet qu’il a
oublié, je gage, quelle que soit la force de
son amitié. Il me mande aujourd’hui des
choses indifférentes. Sans doute me croit-il
menacé dans mes biens. Sans doute m’a-t-il
vu pendu en effigie ?... Une fois de plus...
qu’importe !... Sans doute encore désire-t-il
$avoir, si, parmi les especes sonnantes que j’ai
fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure,
quelques monnaies rares et autres médailles
a leffigie des Césars ou des Sofis, qui de-
viendraient le principal ornement de son
cabinet... Il y a, en effet, bien longtemps que
je néglige cet ami unique et que je ne le flatte
plus dans son innocente manie. J’en parlerai
a Berruyer, de ces as et de ces sesterces!...
Aussi bien lirai-je cette lettre apres diner... Je
veux me débarrasser de ce comte Taubadel
pour expédier le chef et la troupe: jen ai
par-dessus les oreilles ! »
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Et, repoussant la boite de messager parmi
les papiers, les livres et les parchemins dont
sa table, vaste et carrée, se couvrait, et qui,
malgré leur apparent désordre, étaient classés
par catégories distinctes, M. de Clérambon
marcha par la chambre. II regardait le car-
relage noir et blanc avec attention, comme
sl etit pensé découvrir quelque disposition
nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la
derniere de la deuxieme tour du Nord, que
lon appelait la Sénéchale. Le comte Odet
chérissait entre toutes les chambres rondes,
ou il pouvait tourner tout a son gré, sans
sarréter, tel un ours dans sa cage. Mais sa
promenade ne dura point longtemps. 1I se
rassit A sa table, ot il saccouda, la téte basse,
a demi tournée, regardant le vide, sentant
venir un de ces acces de mélancolie qui le
terrassaient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie,
comme s’il se ft agi d’'un autre :
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«En bonne justice, il méritait plutot
dtre envié, au regard du monde. Car, enfin,
il était tres riche, extraordinairement craint,
et assez puissant. Sa position était précaire,
parce quelle dépendait de ses armes? Sans
doute!... Mais sa force était aussi de celles
avec lesquelles le Roi pactise toujours. A
la fin des troubles, — car ceux-1a finiraient
comme les autres entreprises de brouillons
que les Frangais se plaisent 2 mener, toujours
pour des raisons inconnues de la plupart,
tant ce peuple est naturellement enclin aux
émeutes et séditions, — a la fin des troubles,
il se ménagerait une bonne paix et aurait
ses lettres d’abolition, régulieres, dtiment
enregistrées. CXétait la affaire d’argent, et il
n’en manquait pas, certes. L'ami Carpengay
détenait, dans un bon coffre, toutes les
pieces qui serviraient pour les lettres de
rémission. Il tenait registre des hauts faits
imputés au seigneur de la Roche-Thulon,



96

les notait en toute véracité, et dans leur
ensemble et dans leurs particularités infimes.
Car souvent, faute d’avoir mentionné un
méchant petit crime, on court le risque du
billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

«Oui cest de cela qulil m¥écrit, ce
bon Médéric! Il continue de soigner mes
affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa
figure, l'avait rendue trés douce. Qui aurait
vu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il
avait retiré un masque et montré sa face
a découvert. Mais cette face reprit vite
son expression hautaine et chagrine. Il
réfléchissait sur linutilité des efforts, la
vanité de tout, en ce monde, en dehors de
la vie vécue pour elle-méme. De ce coté, il
n’avait rien a se reprocher. Il avait tout fait
pour tenir sa chair et son esprit en joie, et
les distraire. Frotté de bonnes lettres, chéris-
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sant les livres, les tableaux et les statues, il
comptait comme savant parmi ses pareils. La
connaissance qu’il avait des auteurs laidait
a tout comprendre. De leur suc il avait
tiré une méthode pratique de philosophie
indulgente. Considérant la luxure — ou
Poeuvre de chair, au sens ecclésiastique des
mots — comme la maitresse fonction de
’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil
qu’il se prétendit supérieur aux bétes des
champs qui se reproduisent tout comme
nous, mais sans péché, par les mémes artifices
qui sont les lois de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il
un jour 3 M. Médéric de Carpencgay, dans la
cour d’une ferme. — Voyez ce coq doré et
crété. Il chasse les cochets rivaux, assaille ses
poules tour a tour, sans fagons, et senvole
ensuite sur cette butte pour y claironner sa
victoire. Clest 12 I'image la plus complete
que lon puisse rencontrer de la guerre et de
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I'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les
femmes pour cette chair qui est leur plus
beau vétement. Mais il ne se donnait point
pour législateur et nentendait pas obliger
le monde a se modeler sur son exemple.
Détestant I'hypocrisie de ces galants « qui
— expliquait-il 2 ce méme ami — parlent
aux demoiselles des étoiles, dans l'espoir de
quelque terrestre amusement ou elles feront
briller un tout autre astre a leurs yeux. » Il
ne se prodiguait pas en madrigaux et son-
nets. Jamais il n’adressa des vers aux dames.
Si, de fortune, il en pouvait saisir une de
quelque beauté, il en mésusait d’une fagon
despotique, mais sans brutalité, quoique a
discrétion, ce qulon expliquait par le trouble
ot entraient celles qui lui tombaient sous la
main.

Et, en ce moment, penché sur sa table,
M. de Clérambon songeait — ayant chassé
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ses pensées importunes — i toutes ces
belles statues de chair qu’il avait la sous ses
clefs: Diane de Follenbrais, pareille a ces
déesses que le Primatice avait peintes vétues
d’un anneau d’or a l'arri¢re-bras; Germaine
Charpy, délicate et molle comme les Grices
dont Rapha¢l Santi fixa les formes pour
arréter la beauté humaine; Marguerite de
Longepierre, plus ferme et fiere de contours
que la Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse
de sa splendeur de matrone, ne s’'inquiétait
plus que de soigner sa peau et vivait nue;
Henriette, sa fille, qui ressemblait 4 Hébé ; et
ce nétait pas la les seules tétes du troupeau
que lui avaient livré les murailles éventrées
de la Haute-Ganne. Car, pour les préserver
de la férocité des Provencaux et de certains
huguenots fanatiques, il en avait racheté
vingt-cing, sans soccuper de leur rang, et
aussi la plupart des petites qui suivaient
Mme¢ de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent
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et quelques femmes ou filles qu’abritait le
chiteau du vieux Lanelet, M. de Clérambon
en avait sauvé un tiers. Et, pour le reste, il
avait rendu des bans ot défense était édictée
de les torturer ou de les tuer, sous peine de la
hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine
de la Touaille, dans le fossé, — car il veillait
a tout dans le camp, — il avait ordonné
une enquéte, sétait fait communiquer, par
M. de Taubadel, le rapport du cadet Wolf-
gang de Miihla, qui commandait la corvée
d’abreuvoir. Ayant interrogé I'arquebusier
Lescarpin, qui parla trop, et sondé Dartigois,
qui se coupa ne voulant rien dire, il avait
connu la vérité¢ et admiré ces actions par
lesquelles M. de Saint-Cendre réussissait
a fixer le caprice des belles. Grice 2 M. de
Clérambon, qui ne fut jamais accusé de
mollesse et de bienveillance, la noyée reposa
en terre sainte, avec la marquise Gabrielle
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et Mlle de Bonisse. Par ses soins, les corps
furent transportés a Bellac. Gaspard de
Croisigny les accompagna avec le chapelain
de la Haute-Ganne, qui fut déguisé en
charretier. Et ce prétre marchait a Iépaule
du cheval, le fouet A la main, marmonnant
les pricres des morts. Ainsi ces trois dames
et aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur
dalle de pierre dans Iéglise des capucins
de Bellac. Comme ces chiens sculptés qui
sallongent en travers des tombeaux pour
veiller les effigies dans leur éternel sommeil,
la chambriere avait été couchée aux pieds de
Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont dix
chantées, avaient été payées pour le repos
de leurs 4mes. En remettant le prix de ces
messes, de ces obseques, cing mille livres
bien comptées, M. de Clérambon avait
recommandé¢ a Gaspard de ne point se laisser
voler par le prieur du couvent : « Veillez-y, et
voyez tout par vous-méme ! » Et puis il lui
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avait tourné le dos en disant, d’un ton sec,
qu’il le tenait quitte de ses remerciements.

Mais, un mois apres, par un froid
matin de novembre, il avait vu Gaspard de
Croisigny entrer a la Roche-Thulon, le jour
méme ou M. de Saint-Cendre en sortait
pour rejoindre M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je
voudrais vous entretenir en particulier. —
Allons, et soyez bref avait répondu Odet, car
j’ai peu de temps 2 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes
parlérent. Gaspard de Croisigny s’installa
dans la tour du Nord, ou il vécut seul. De
temps 4 autre, il visitait le mire Hélion
Pélissier. Mais, tous les jours, on pouvait
le rencontrer, avec sa toise a la main, et, 2
la ceinture, son épée large, dont la gaine
contenait une trousse compléte de géometre.
Il scrutait les murailles, s’inquiétait des
aplombs, et parcourait 'enceinte, escorté par
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une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait 4 tout cela.
Découragé, inquiet, il appuya ses coudes sur
la table et cacha son visage dans ses mains.
Et qui elt été 14, caché derriere un rideau,
aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mour-
ras de chagrin, clest sr! Mais, moi, que
deviendrai-je avec le temps? Et quel sera
mon sort, puisque je ne peux pas oublier ?
Plus heureux que moi, Gaspard, tu sais que
ton malheur est complet, que ton coeur a
cessé de battre, sans remede, que tu n'es
plus qu’un simulacre pareil aux statues de
PEcriture! Moi, je continue d’entendre et
de voir... en songe, et mon supplice est sans
fin... sans fin! Et cela parce que qui jaime
est vivant, sans doute, quoique je n’en puisse
rien savoir !... Croisigny, tu dors, par avance,
ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis
muré tout vif dans un tombeau !
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II releva la téte, car on avait frappé a la
porte.

— Qulest-ce encore ? — cria-t-il sans que
sa voix seche et blanche indiquat la colére ou
méme 'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de
Taubadel qui désirerait vous parler.

Clérambon haussant les épaules, or-
donna quon le fit entrer. Le margrave
Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-
Frauenbries, qui, n%tant que rittmestre,
sarrogeait le titre de colonel, pénétra dans
la chambre. La pointe de sa barbe rousse
prolongeait, en avant, sa michoire saillante;;
la racine de son nez était fendue en large,
par une cicatrice profonde ; ses yeux couleur
descarboucle, luisants, accusaient la paleur
de sa face grave et revéche ; et ses moustaches
arquées, contournées en vrille, étaient si
longues qu’il devait les lier derriere sa nuque,
— disait-on, — quand il voulait boire ou
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manger. Cet homme carré et solide mesurait
six pieds de haut. Il dépassait, de la téte,
M. de Clérambon, qui le regut avec son
habituelle politesse et le félicita sur ses beaux
habits tannés et rouges :

— Cest la du velours a trois poils, ou je
ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans
contrariété, se profiler derriere ce reitre
velouté, un autre colosse, plus humble, dont
le vétement 2 taillades était bigarré de tous
draps. Car il avait reconnu le trompette
Christian Kopperhorn, homme de confiance
du margrave. Et cet homme de confiance,
qui ne quittait jamais la bandouliere de loup
marin aux écussons de son maitre, portait
sous son bras une grande valise plate, de
maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel,
en tirant une des allonges de la table. —
Christian, pose ceci, et laisse-nous !
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«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc a
sacoche, et le porcher avec lui! — songeait
Clérambon. — Voici encore lautre qui
s’installe, avec ses comptes de fournitures!...
Ne tinqui¢te pas, mon compere, tu me
payeras mon temps et mon ennui! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour
parler d’affaires. Et, entrant tout aussitot
dans le vif de la question, il senquit du prix
exact des épées et des pistolets, demanda
quels étaient les cours du jour, au 3 mai
1570. Il s’assura par la lecture d’un almanach
que cétait bien la le quantieme du mois, et
déclara qu’il pleuvrait sans doute dans la
soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des
diminutions de prix, surtout sur la poudre
et le plomb, critiqua la qualité des collets en
cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des
buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec
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son dpreté coutumiere :

— Les bons comptes, Monsieur de
Taubadel, font les bons amis. Quand je vous
ai regu ici dans mon chiteau, vous et vos
cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux.
Je vous ai remontés en armes et en vétements.
Apres lentreprise de Richemond (ainsi M.
de Clérambon appelait-il la prise et le sac de
la Haute-Ganne), vous avez gagné autant
que si vous aviez fait campagne pendant trois
mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, 2 ce nom vénéré dans le
parti, souleva son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le
comte, — 4 rentrer dans mon chéiteau pour
y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez
demandé que nous réglions nos comptes.
Depuis deux mois, je ne travaille qu’a cela.
Ne faudrait-il pas encore que vous ergotiez
sur chaque article, quand, de tous, je vous ai
fait gracieusement l'avance... Ainsi, quand je
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dis quarante-cinq épées, ce n’est point a vous
de me répondre quarante-trois, puisque je
compare sur vos livres o1 les chiftres sont
nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de
Clérambon, — dit M. de Taubadel, d’un
ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il y a
plus: toutes ces épées, quand on vous les
a livrées, étaient en bon état, avec leurs
garnitures, ceinture et dague... Vous vous
récriez sur le prix?... Vous devez pourtant
le connaitre: les lames sont d’Allemagne et,
par conséquent, supérieures a ce que l'on
fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il
n’avait les épées dauphinoises qu'en petite es-
time. Mais chacune des épées fournies par
M. de Clérambon était estimée cent quarante
sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :
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— Voyez les tarifs : épées a garde converte,
coulenr d’eaun...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette
patine bleue. D’abord, il la trouvait peu
solide, et puis le noir était d’'un entretien
plus aisé.

— Jevousles ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me coflitera encore de
largent!... Et puis, quest-ce, s’il vous plait,
que ce prix de trente écus pour un harnois a
Iépreuve ?...

— Cest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu! Monsieur! Mais votre
tarif compte les corselets gravés, complets, a
vingt-quatre livres, suivant en cela les cours
du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 13, comme
ailleurs, on en a pour son argent. Si vous
tenez 3 posséder une cuirasse qui creve sous
un coup d¥pée, jen ai encore quelques-unes
a dix livres...
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Ainsi M. de Clérambon défendait-il
ses intéréts contre M. de Taubadel, avant
son diner. Devant cette morne fermeté,
PAllemand cédait toujours, tout en se
promettant de ne rien licher le lendemain.
Il avait déja passé la porte, précédé par le
porte-valise Christian, et M. de Clérambon
le croyait parti, quand il revint et dit avec un
accent de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Made-
moiselle de Lamothe-Gondrin, que vous
me donnites si généreusement, dit qu’elle
m’aime beaucoup et quelle voudrait bien se
marier avec moi! Et ses parents ne veulent
pas me payer de rancon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M.
de Clérambon, — cest peut-étre 1a une
grice de Dieu qui tient 4 ce que vous preniez
femme en France... Je vous quitte pour aller
diner, et vous souhaite bon appétit!

«Si tu crois, mon pauvre homme,
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continua-t-il pour lui seul, que je t’en aurais
fait cadeau si la famille avait été capable de
payer! Et ta simplicité est-elle assez vaste
pour ne point comprendre que cette jeune
beauté préfere le toit d'un cadet poméranien
a la cellule d’un couvent ! »

Apres son diner, M. de Clérambon
senquit de Dartigois. Lécuyer était revenu
a lui, mais pour tomber aussitét dans
un sommeil léthargique: le mire Hélion
Pélissier pronostiquait que cet état durerait
bien jusqu’au lendemain. Persan dormait
toujours, botté. Le messager de M™ de
Jupilly, moins fatigué, sans doute, put remet-
tre entre les mains du comte la lettre qu’il
portait cousue, pour plus de stireté, dans
la doublure de ses chausses. Ainsi 'avait-il
gardée depuis son départ de Moulins.

Monsieur mon neveu, lon me raconte
sur vous des choses tellement singulicres que je
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crois devoir vous en toucher deux mots, pour
connaitre le vrai. La réputation oi ['on vous
tient est telle, quelle est parvenue jusqua
mot. Et ce n'est pas peu dire, puisque depuis
la mort de mon tres aimé seigneur mari
Henri-Charles-Joachim, votre oncle, — que
Dien ait son dme! et cette mort arriva au
temps du few Roy, — je me suis retirée ici,
dans une retraite pieuse. Et les vains bruits
du monde expirent au pied de ces murailles
sans les jamais dépasser, tout comme cette ean
agitée en tempéte, a laquelle Notre Seignenr
dit un jour « Tu n’iras pas plus loin! > Le
bruit de vos exploits a passé la porte de mon
cloitre, et jen ai eté troublée dans mon repos.

Vous auriez, ma-t-on dit, pris défini-
tivement parti dans cette Velz'gz'on prétendue
réformée, on nous avons vu entrer, depuis
quelques années, tout ce que le royaume compte
de brouillons et de mal contents, et aussi de
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ces aventuriers pour qui toutes séditions et
révoltes a main armée sont occasions de garnir
leurs poches. A Dien ne plaise, mon cher
neveu, que je vous confonde parmi ces especes.
Etant de notre sang, vous naveg pu faillir
aux devoirs que votre condition vous oblige
a remplir envers | ’Eglz'se et le Roi. Mais on
répete aunjourd hui partout que vous étes lami
des Allemands et que vous trafiquez avec eux,
sous coulenr d actions de guerre, tout comme ce
M. Gaspard de Chitillon, que l'on continue
a appeler [ Amiral, je ne sais trop pourquot, et
qui veut jouer dans le royaume le personnage
des anciens maires du Palais. Vous m écrirez,
s’ vous plait, pour m assurer que l'on vous a
calomnié. Car, si je vous pﬂrle ainsi, c'est aux
nom et place de vos pere et mére qui sont morts
en me laissant le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter awussi que vous
détenez en captivité plusienrs dames et demot-
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selles, et que vous prétendez en tiver de grosses
rangons. Ce sont la, entre nous, des procédés
d’un autre dge, et bons, tout au plus, dans ces
stecles reculés et barbares oi vécurent certains
de vos ascendants, tels que ce sire Séguin de
Badefols, seigneur de la Linde, votre tres
arrieré trisaienl. On parle encore aujourd hui
des pilleries et des vilains massacres qu’il
promena, un pen partout, avec sa compagnie
de gens de guerre, «la Margot », au temps
des guerres contre les Anglais, votre ancétre
Séguin, mon cher enfant, pour puissant et
assuré qu’il se tint, n'en eut pas moins une
tres panvre fin. Clest en Navarre que Dien
Lattendait pour le punir. On I’y empoisonna
avec du réalgar, dans des poires cuites ou du
cotignac, je ne sats plm au juste. Notre Séguin
s’était rendu chez le roi Charles, surnommé
le Manvais, pour debattre ses comptes de
solde.  Charles [ui donna des poudres en
payement. On ne saurait bldmer ce prince,
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tous les moyens étant licites contre les impies...
N avez-vous jamais craint, mon cher neveu,
de trépasser dune pareille maniére? A
votre place, je ne serais pas tranquille. Et
ce que votre cas présenterait daffreux, cest
quainsi empoisonné dans votre réduit de la
Roche-Thulon, loin des secours de la religion,
vous vous rendriez tout droit en enfer. Je me
consolerais du premier malbeur, puisque nous
sommes mortels, mais jamais, assurément, du
second...

On ma raconté que vous étiez devenu
ainsi tyrannigue et violent, a la suite de
chagrins intimes, et que vous en detestiez
les hommes, et surtout les femmes, partic-
ulierement. Mais, je vous prie, quels peuvent
étre ces chagrins? Et ne les connaitrais-je
pas, s’ils étaient vraiment d’importance ? Et,
ensuite, si les hommes n’ctaient pas, pour le
plus grand nombre, injurienx, malfaisants et
trompeurs, on serait le mérite de les supporter ?
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Et pourquoi la bienveillance serait-elle rangée
parmi les vertus ? Je parle ici des hommes, car,
pour ce qui est des ﬁmmex, je ne vois pas trop
comment vous pourriez les connaitre, puisque
vous navez jamais ¢té marie. Attendez de
Létre pour en parler, mon enfant ! En tous cas,
celles par qui vous avez été élevé ne vous ont
Jjamais donné que de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait
s’il continuerait de lire ces banalités confites.
Mais, sachant que les femmes reculent volon-
tiers jusqu’aux dernieres lignes de leurs lettres
pour exprimer leurs reproches ou formuler
leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et connut
enfin ce que sa tante de Jupilly avait 4 lui de-
mander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune
femme de la plus parfaite innocence et qui est
d’une exquise beauté. Diane de Follenbrais
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est, vous ne lignorez pas, filleule de Madame
la Reine Mere, et elle est mariée avec un
seignenr d avenir, si l'on s'en fie a son mérite
éclatant, et aux satisfactions qu’il a toujours
données a sa_famille. Malgre votre ami, M.
de Saint-Cendre, ce magnifique seigneur dont
la courtoisie et la modération a l'égard des
dames sont passées en proverbe, et qui voulait
remettre cette tendre Diane entre les mains de
son époux, vous aveg trainé cette dame jusqua
votre Roche-Thulon.  Vous lavez trainée,
dis-je, par les plus mauvais chemins, obligé a
faire une partie de la route a pied, ce qui a
meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :
« C’est dommage — songea-t-il — que
ma bonne tante n’ait pas vu la litiere ot1 cette
« chair délicate » a dormi 4 son aise pendant
les quinze jours qu’a duré son voyage de la
Haute-Ganne a la Roche-Thulon. C’est plus
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grand dommage encore que ma tante n’ait
pas plumé les trente et quelques chapons que
cette dame « de la plus parfaite innocence »
a manggs, relevés de diverses sauces, pendant
ce temps, sans compter les autres viandes, les
entremets et les tourtes! Misére de nous!
Si 'on nous traite ainsi de notre vivant, que
diront les postérités de nos faits et gestes ?...
Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon
neveu, je sais tout cela et dautres choses ausst
ot la bienséance m’empéche de m arréter... Ne
niez pas. Vous me prouveriez le contraire, avec
ces arguties subtiles qui ne vous font jamaris
défant, que je ne vous croirais point. Enfin,
vous exigeg une rangon de dix mille écus ! Vous
auriez, entre nous, maunvaise grice a réclamer
ces soixante mille livres — une fortune par
le temps qui court — a une famille déja
éprouvée et qui compte, outre force personnes
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distinguées, un M. Guérin-Béchu, évéque de
Saint-Germain-en-Dunois, ou dailleurs —
il ne m'en souvient plus! — et qui est un
véritable saint sur la terre. Et un peu plus on
allait vous payer cette somme. Heunreusement
que je veillais. Grice a ce prélat, dont la
pourpre cardinalice couvrira bientdt — je
vous lannonce en confidence — les vénérables
épaules, jai pu entamer des négociations.
Prenant la parole en votre nom, jai consenti
a tout ce quon voulait, et jai obtenu des
conditions inespérées, ainsi que vous allez en

ju ger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais,
suivant la commune rumeur. Il se départit
cette fois de sa réserve habituelle et se laissa
aller pendant quelques minutes, renversé
dans sa chaise. Des hoquets creusaient et
enflaient sa poitrine, et la chaine d'or de son
cou en sautait sur son pourpoint de velours
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noir.

— Ah! par le nombril du pape! —
murmurait-il, en se serrant les flancs pour
réprimer leurs battements tumultueux. —
Par les cornes de Follenbrais!... Voici une
belle épitre !... Croisigny lui-méme en rirait !
Et je la lui montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire
convulsif, il reprit le papier ot M™ de
Jupilly avait tracé ses pattes de mouche. Les
caractéres pointus et gréles, peu couchés,
inégalement espacés, reliés ¢a et la par des
ligatures et des paraphes, disaient une nature
bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un
entétement sauvage. Et les lignes allaient
en montant, pour prouver Iénergie de cette
personne qui était toujours stire d’elle-méme,
et des autres, par surcroit:

11 vous suffira, Monsieur mon neveu, de
rendre la dame de Follenbrais a son mari,
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pour recevoir des lettres d abolition en bonne et
due forme. On passera L 'éponge sur vos crimes ;
et, st vous ﬁzz’tes votre soumission entiere, on
vous recevra en grice, sans vous priver de
vos titres et de vos biens. 1l est stipulé, entre
autres clauses de petite importance, que vous
servirez jusqua la fin des troubles, avec vos
gens, contre les révoltés. Vous toucherez votre
solde comme capitaine, et votre troupe seva
payée sur lordinaire des guerres: cest dire
que, vienne la paix, cette compagnie ne sera
pas cassée.  Votre ami M. de Saint-Cendre,
qui na pas épargné ses bons soins pour vous
servir en cette affaire, a écrit a M. de Strozzi
— jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de
la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son
envie de rire. Jamais, pourtant, elle n’avait été
aussi forte. Etil songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne
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bien, va m’en raconter de belles!... Saint-
Cendre me Ia envoyé en éclaireur, puis
il donnera de sa personne! Tout cela est
extraordinairement instructif et distrayant.
Voyons la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a
saistr cette occasion unigue de rentrer bhonor-
ablement dans la societé de vos pairs. Mon
courrier, Thomas Boileau, est un homme
de confiance. Il accompagnera M™ Diane
de Follenbrais en toute sireté, pourvu que
vous foumz’xsz’ez une petite escorte. Ainsi celle
Jeune et intéressante dame gagnera-t-elle
tranquillement Moulins on elle retrouvera
son mari...

« Ah'! trés bien se dit M. de Clérambon.
— Clest le fesse-mathieu Follenbrais qui est
venu entortiller cette simple veuve ! »
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..qui attend, avec une légitime impa-
tience, le retour de sa mignonne. Ai-je oublié
de vous dire que le Roi songeait a vous donner
le collier de I’Ordre ? La chose sera faite an
premier jour que vous rejoindrez L armée. M.
de Brissac est avis¢ davoir a vous le passer
an cou deés votre arrivée, avant tout autre
compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la mu-
nificence royale lui réservait un tout autre col-
lier, haussa les épaules, plia la lettre avec soin,
laserra dans un tiroir, et répondit, sur 'heure,
a sa tante, pour la remercier de ses bontés :

Mais, faute dargent, je ne puis
rendre la dame, tellement les temps sont
durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n’y a
point tres longtemps. 1l se donnait comme
decidé a payer. Luffaire, ctant ainsi en-
gagee, ne saurait étre reprise d’une nouvelle



124

maniere... Jai moi-méme des engagements...
Mon respectuenx attendrissement ne peut
m’empécher de faire honneur a mes affaires.
Jai été obligé de contracter des emprunts, je me
suis obéré pour aider Saint-Cendre dans son
entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque
M. de Follenbrais est assez heureux pour
émonvoir votre compassion, ne daz"gnerz’ez—
vous pas lui laisser entendre que, il tient a
ravoir sa femme, le plus sir moyen serait de
sexécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas
utile de mander 2 sa tante de Jupilly que,
pour une somme relativement minime,
M. de Carpengay, a la fin des troubles, lui
aurait des lettres de rémission. Quelques
milliers de livres suffiraient, tant alors cette
marchandise serait commune, et, partant,
dépréciée. Ramené par ces pensées vers son
ami Médéric, il étendit la main vers la boite
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émaillée. Mais, au moment méme ou il
se disposait 4 ouvrir le cadenas, on frappa
a la porte. C¥tait Dartigois qui, réveillé
contre toute attente, demandait 3 remettre
ses lettres. Et, tout en ordonnant de le
faire entrer, M. de Clérambon, repoussant
écusson a la carpe qui disparut sous une
pile de papiers dont le choc vint déranger
équilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et
donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise
dont M. de Clérambon avait la clef, I'écuyer
apportait des renseignements utiles. Depuis
que M. de Saint-Cendre était parti de la
Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne l'avait pas
quitté. Ils avaient retrouvé M. Amiral a
Montauban, ot l'on s'occupait de rafraichir
et surtout d’augmenter les troupes. Puis on
était parti pour Toulouse, et I'on avait vécu
sur le pays jusqu’a ce dernier mois de janvier.
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M. de Saint-Cendre gagnait de jour en jour
les bonnes grices de ’Amiral, et Dartigois en
concevait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si le Mar-
quis efit été — et vous aussi, comme de juste
! — A Moncontour, on aurait évité bien des
fautes... M. de Saint-Cendre est de tous les
conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage
et les autres qualités du Marquis: « Ce n’est
pas a celui-la quion aurait passé du coton
pour de la soie! Un jour méme, il avait rivé
son clou au mestre de camp Bessonnieres,
qui s¥était avisé de le contredire sur quelque
point... »

— Oui, Monsieur! Et ils ont failli se bat-
tre. M. PAmiral les a accordés, tout aussitot,
et obligés a sembrasser devantlui. Ce Besson-
nieres avait tort, car le Marquis, comme cha-
cun sait, est bien le meilleur homme qui ait
jamais marché sur cette terre !... Et puis nous
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sommes allés 2 Carcassonne, avec les reitres,
a Montréal aussi, d’'ot1 nous sommes partis...
pour des affaires... particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir
trop dit, devint subitement rouge. Il
balbutiait.

— Aurnaitil eu quelque aventure
galante? fit négligemment M. de Cléram-
bon, sans paraitre remarquer ce trouble. —
Ensuite vous étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur! — s¥cria vivement
Dartigois. — Mais, vous le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton
maitre et moi ne sommes-nous pas comme
Oreste et Pylade !... Tu as trop de lettres, Dar-
tigois, pour ignorer ces amis des temps fab-
uleux... Enfin le Marquis m’en a écrit, et j’ai
regu ses lettres envoyées de Moulins. Il'y de-
meurait chez une tante 2 moi, M™ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au
courant de tout, a ce que je vois ! Et vous
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savez aussi que nous sommes entrés, déguisés,
dans la ville. Le Marquis se faisait appeler
«M. de Billainges », et moi je passais pour
son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé
chez M. de Strozzi !... Monsieur le marquis di-
sait... pourtant... Enfin !...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur! Rien de partic-
ulierement important!

Pour un peu, Dartigois, qui n’y compre-
nait plus rien, aurait-il raconté que le maitre
lui avait recommandé de ne jamais parler de
cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du
défiant Dartigois, par des moyens détournés,
quelques renseignements précis. Et Iécuyer,
croyant que M. de Saint-Cendre avait tenu
son ami au courant de ses démarches les
plus secretes, parla alors d’abondance: « M.
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PAmiral cherchait a négocier, c¥était sar,
et M. de Saint-Cendre semployait active-
ment aux négociations. Mais, ne sachant
pas encore comment tournerait le vent, il
travaillait 2 se créer des amitiés dans les deux
partis... » Dartigois, dabord muet comme
un poisson, était maintenant plus bavard
qu'une pie. Les informations de M. de
Clérambon ¢étajent si exactes qu’il renongait,
sans pour cela s’interrompre de raconter, « 2
lui apprendre quoi que ce fit de neuf». Il
était vexé de voir ses indiscrétions les plus
audacieuses reconduites par un «Je sais,
je sais» auquel saccrochait toujours un
détail, assez net a ses yeux pour justifier cette
réponse; sa prudence sen allait, mais non
point sa confiance aveugle dans le marquis
de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son
glorieux ami songeait sérieusement a aban-
donner la religion réformée pour rentrer
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dans le sein de l’Eglise catholique et romaine.
A en croire Dartigois, le roi lui avait fait des
ouvertures. Et M. de Clérambon comprit
encore mieux le sens de la lettre écrite par
M™¢ de Jupilly. C¥%tait sous les auspices de
Follenbrais — pour ne point dire le duc de
Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Cléram-
bon, d’un air détaché, et en regardant en
lair — a bien tort de manigancer ainsi avec
tous ces gens—lé. A sa place Dartigois, moi, je
n’irais point par quatre chemins : je ticherais
de tuer Follenbrais, et puis jépouserais sa
veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur.
Mais le Marquis a, sans doute, ses raisons...
Et, a ce propos, il m’a chargé de présenter ses
hommages 3 M™ de Follenbrais, au cas ot
elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les levres du
comte Odet.



131

— Tu lui feras ta commission quand
tu voudras. Clest une jeune et charmante
dame que tu prendras plaisir 4 voir... Ainsi
tu crois que le projet de Saint-Cendre de
quitter le parti — et il m’en avait touché
deux mots, il y a quelques mois — est bien
arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument,
hocha le menton. M. de Clérambon, pour
savoir d’expérience, et depuis longtemps,
combien Saint-Cendre était malheureux
dans ses entreprises, se raffermit, au con-
traire, dans sa résolution de demeurer
huguenot. Il décida de consulter, la nuit
prochaine, son astrologue Galéas Chryso-
goni. Puis, craignant que I'écuyer n’entrit en
défiance et ne saperciit enfin qu'on le faisait
parler, il endigua le torrent impétueux de ses
confidences, en affectant une attitude indif-
férente. Enfin, il se fit badin, et interrogea
Dartigois sur les femmes du Marquis.
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« Quétait devenue Hélene la Grecque
?... Qulavait-il fait de cette Julie Thouron
aux merveilleuses épaules, et de lautre
encore... dont le teint semblait laiteux sous
ses cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra
beaucoup plus circonspect. ~ Une sorte
de honte parut le saisir, ses explications
resterent vagues: « Julie Thouron avait du
retourner pres de son mari, a Seissat... Macée
Labourlade avait accompagné le Marquis
quelque temps, sous des habits ’homme... »
Et il hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, qu’au
quartier de M. I'Amiral... Enfin... on Ia
renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la
Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front,
comme pour en chasser quelque importune
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pensée.

— Oui, jentends ... Et la Cypriote, Dar-
tigois, quest-elle devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de
Chypre... Ca ne lui a pas porté... Non, je ne
sais plus ce que je dis, sur ma parole!... Ma
foi, je ne sais pas trop...

— Mais — demanda, i tout hasard,
M. de Clérambon — javais entendu dire
qu’Hélene s¥était donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la
premicre fois, il considéra le seigneur de la
Roche-Thulon avec une expression craintive,
qui n*était pas simulée, et il gémit :

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais
vous savez donc tout ¢ Et, sauf votre respect,
Monsieur, vous étes donc sorcier !... Aussi
vrai qu’il n’est bon cuir que de Brabant, vous
étes bien informé... Clest vrai, Monsieur,
la mort de Macée Labourlade ne lui a pas
profité, a la Grecque... Mais qu’est-ce que je
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dis... par ’Enfer ... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que
jignore cela? Madame de la Touaille aussi
mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Cléram-
bon fut frappé alors par la tristesse que disait
cette face amaigrie. Les joues de Iécuyer
s¥étaient creusées, les yeux bridés, les traits
tirés. Tout exprimait la lassitude. Et le corps
aussi était usé, courbé, sous son habit de
deuil. De telle sorte que ce n¥était plus M.
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, maitre
du Breuil, jadis mari despotique et bourru
de la jolie Catherine Gillot, qui conférait
avec M. de Clérambon, mais son spectre.
Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent
la prise de la Haute-Ganne, avait vieilli de
quinze ans. Seule en lui vivait aujourd’hui
la foi qu’il gardait & son maitre. Si rudes
qu'eussent été les épreuves, ruiné de corps
et de biens, du marquis de Saint-Cendre
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il n’avait jamais douté. Mais tout le reste
sen était allé, et il avait presque oublié ses
proverbes. La mort de sa femme Catherine
lavait affligé, surtout parce qulelle était
venue mal 4 propos, en sajoutant inutile-
ment a dautres, et en parachevant sa ruine
par des dispositions de contrat. Un instant,
Dartigois crut que sur lui sappesantissait la
main de PEternel. Cette défaillance ne dura
pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement —
que ce soit sur moi que sur mon maitre ! Car
lui en a eu tout son saoul. Une égratignure
a sa main est plus importante qu’un grand
coup de hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était
venue mal 2 propos pour Dartigois, parce
qu’il en avait recu la nouvelle peu d’heures
apres le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais
écuyer ne put oublier cette téte blonde qui
avait roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur
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le tapis clair. Et il le voyait sans cesse, ce
tapis gris et bleu, ondoyé de lignes blanches,
ou tombait goutte a goutte le sang de
Gilonne de Bonisse et de Gabrielle de Vignes.
Quand il avait étranglé la petite chambri¢re,
obéissant en cela aux commandements du
Marquis, quelque chose avait pincé Dar-
tigois aux paupieres. Une de ces mouches,
sans doute, dont la piqfire est si tenace,
en automne. Mais sa main, portée a son
ceil, en était revenue mouillée. Dartigois
avait haussé les épaules avec mépris, tant
il méprisait les larmes. Du reste, I'ceuvre
qu’il accomplissait était juste, et hors de sa
responsabilité.

II allait quitter la piece, quand il avait vu
des yeux qui le regardaient: les yeux de la
marquise de Saint-Cendre, ces yeux devant
qui il s¥¢tait toujours incliné, aux beaux jours,
ces yeux vitreux, qui ne verraient plus rien
sur la terre, étaient fixés sur lui. Dartigois,
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qui avait vu la mort de pres plus de cent fois,
pour son compte, en avait reculé jusqua la
porte.

Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de
Vignes, couvert son corps d’une courtine,
jusqu’au menton. Puis, il s'en était allé, le dos
courbé, en grommelant des malédictions, et
en se forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, c’est des bétises ! Et
le Marquis avait certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le pour-
suivirent, des lors, sans répit. Ils volaient
autour de lui, venaient battre sa face, a
lui donner envie de pleurer. Et depuis ce
jour Juste Dartigois en oubliait de boire
ce qu’il appelait son eau bénite de cave. Il
révait de femmes mortes qui le venaient
tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacet
au cou, montrait sa langue; Gilonne de
Bonisse, Gabrielle de Vignes, piles et raidies,
savancgaient tout d’une piece et pleuraient
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du sang; Madeleine de la Touaille, la face
peinte en violet, émergeait de I'eau sordide
dont les gouttes glacées retombaient sur lui,
en pluie ; Macée Labourlade était si blanche
que les taches vertes du poison dispersées
sur son cou, sur sa face, en semblaient
noires, et elle poursuivait Hélene la Grecque,
pareillement marquée ; celle-1a rodait autour
du lit, les cheveux épars, en hurlant, comme
une chienne noire. Enfin Saint-Francois,
glissait sur le parquet, et son visage était
si transparent que Dartigois croyait voir
la muraille au travers. Alors, étouffant,
geignant sous le poids du cauchemar, il
maudissait toutes ces ombres, ralait :

«Que me voulez-vous? Ce n'est pas
ma faute... Allez trouver le Marquis mon
maitre !... Ce qu’il a fait est bien L... »

Cependant que, dela piece voisine, M. de
Saint-Cendre, sans se douter qu'on sommait
ainsi des fantdmes de s’adresser a son tribunal,
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criait, mécontent détre réveillé en sursaut par
les cris de I'écuyer :

« Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu
dormir tranquille et retenir ces clameurs
sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait 4 son tour,
suant d’angoisse, remerciait grandement le
Marquis de la bonté qu’il avait de le tirer de
ces songes aftreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup
de ces mélancoliques dont le chagrin a affiné
la perspicacité, avait deviné certaines partic-
ularités touchant Dartigois. Et, a regarder
aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il
complétait son enquéte au moral, si I'on peut
dire, car, pour le matériel, le comte Odet
avait appris de Dartigois tout ce qu’il lui
avait besoin de savoir. Il le congédia, en lui
recommandant de se reposer. Et il songeait :

«Toi, tu y laisseras ta peau, comme
les autres. Chrysogoni, qui ne se trompe
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jamais, a bien tiré I'’horoscope de l'ami
Saint-Cendre; le Marquis est une de ces
divinités solaires qui demandent des liba-
tions de sang!... Voyons ce que disent ces
Catherine Gillot, dans la robe brune des
filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller
le contenu de la valise apportée par Dar-
tigois; deux lettres du Marquis, une lettre
de PAmiral, une de M. de Bessonniéres, son
mestre de camp, quelques autres encore.
Allant d’abord aux moins importantes, il en
rejeta trois, soccupa de lire le reste. Mais
pour gagner du temps, il fit prier, tout

‘abord, M. de Croisigny de vouloir bien
traduire, avec le chiffre, les lettres de PAmiral,
et de lui souligner les passages principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de
Saint-Cendre. Mais le compagnon est telle-
ment inconsidéré dans ses propos, que mon
Gaspard trouverait 13, sans doute, plus d’un
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sujet de tristesse... Heret lethalis arundo ...
Je passerai la nuit a ce travail... Pour moi, je
suis tranquille, nul sur cette terre ne pourra
plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son
lit, avait connu la nature d’'une des missives
qu’il apporta a la Roche-Thulon, nul doute
qu’il ne letit détruite sur Pheure. M. de
Bessonnieres, en un billet qu’il avait prié un
ami commun, M. Chonsard, de glisser dans
sa lettre, mandait & M.de Clérambon des
choses abominables sur M. de Saint-Cendre :

Cest charité que de vous avertir. Il
passe son temps a vous desservir et intrigue
onvertement contre vous... J ai eu du mal a le
faire taire chez [Amiral on il insinuait que
sa_femme sétait donné la mort pour ne pas
tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi:
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sans étre encore entré dans histoire, je passe
danslalégende!... Etencore?... »

Sa vie n'est plus qu’un tissu d’intrigues... Je
vous aurai tout dit quand vous sanrez que Dar-
tigois doit tenter une surprise pour s emparer

de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant
lexagération était évidente. Et, par une
réflexion logique, il en vint & penser que
le crédit de Saint-Cendre devait fortement
remonter, pour qu’il excitt, ruiné et décrié
comme chacun savait, et 'attention et I'envie.



III

— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour
la guerre ? — demanda Diane de Follenbrais
a Charpy.

La chambricre leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. C’est ce qu'on dit.
Les reitres meénent un bruit affreux dans leur
quartier ; on y bat du fer 4 croire que 'on est
dans une forge, et ce ne sont que chariots
qui entrent pleins et qui sortent vides. M.
de Taubadel passe maintenant toutes ses
journées enfermé avec M. de CI¢...

143
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Mais Diane 'interrompit séverement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert,
puisque cest son nom! Ainsi il va nous
quitter ?... Quel bonheur! Nous en serons
enfin débarrassées, car, naturellement, il sera
tué... A moins que — et ce serait bien mieux
— on ne le fasse prisonnier. On le mettra
dans une gedle, avec une grosse chaine
autour du ventre, et M. de Saint-Cendre
viendra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame? — fit la
naive Charpy. Mais M. de Saint-Cendre ne
combat-il point sous le méme drapeau que
monsieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses
yeux prévenus, le marquis le Saint-Cendre ne
pouvait apparaitre autrement qu’en sauveur.
Dailleurs, peu lui importait. L’affaire la plus
considérable était la déconfiture et la captiv-
ité de M. de Clérambon. Un tel événement
ne pouvait manquer de se produire. Et,
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au beau milieu de antichambre, ou elle se
tenait assise 3 méme le plancher, avec Charpy
a qui elle expliquait les sculptures dont les
sujets licencieux se déroulaient autour d’un
coffre de mariage, la jeune femme battit
des mains. Elle se livra ensuite a plusieurs
contorsions bizarres quelle accompagna
de cris joyeux. Et, comme si ces gestes
désordonnés ne suffisaient pas a prouver
sa satisfaction complete, Diane sauta sur
ses pieds, dansa quelques pas, en levant ses
jupes bouffantes, ce qui découvrit ses jambes
pleines et fuselées. Enfin elle se précipita sur
Charpy, honora sa joue gauche d’'un petit
soufllet et sa droite d’un grand baiser, et cria
a tue-téte :

— Tiens, regarde! Voici la réception
que feront les dames de la ville (M™ de
Follenbrais ne la désignait pas autrement) au
Singe vert, quand on le promeénera enchainé::
«Hou! hou! hou! »
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Pour ne pas demeurer en reste avec sa
maitresse qui faisait les cornes, tordait sa
bouche et remontait son nez au caprice de
grimaces inattendues et nouvelles, Germaine
Charpy — a genoux maintenant sur le
parquet appuya ces démonstrations de
quelques pieds de nez et de ses «csi! csi!
csi! » coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subite-
ment par lentrée du prisonnier lui-méme.
A la vue de M. de Clérambon, Diane se
sauva lestement dans sa chambre. Et «le
Singe vert » vit la seule Charpy qui, rouge
comme une cerise mare, plus confuse qu’un
écolier pris en faute par son régent, retomba
assise sur son derriere, en souhaitant que le
plancher sentrouvrit pour la dissimuler aux
regards de celui quelle craignait plus que
tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon,

sans paraitre remarquer son trouble, — ta



147

maitresse peut-elle me recevoir ? Préviens-la
que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, elt
trouvé méme le temps de se relever, une
mine rosée, narquoise et merveilleusement
coiftée d’un escoffion doré, a floches rouges,
parut entre deux battants légerement écartés.
Et M™¢ de Follenbrais, d’une voix plus douce
que miel, pria le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de
Clérambon se montra loquace, peu exigeant,
et méme bonhomme. Et Diane en conclut
que son ascendant allait grandissant. Elle
déploya les artifices d’une coquetterie
savante, et parla, une heure durant, sans
sarréter, tout en croyant, comme elle le dit
ensuite 3 Charpy, «tirer les vers du nez au
Singe vert ». Cependant, M. de Clérambon
apprenait les menées astucieuses de son ami
Saint-Cendre, et écoutait Diane imitant les
discours de Dartigois. Ce nouveau Mercure
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avait dépeint langoisse d’amour de son
maitre en termes savamment gradués et
entremélés de quelques proverbes. Jamais
Jupiter ne soupira autant apres lamour
d’Alcmene que M. de Saint-Cendre apres
celui de la dame de Follenbrais.

— J'en ai failli pleurer, monsieur ! — dis-
ait Diane. — Ce n est pas vous qui vous abais-
seriez A vous rendre aussi touchant!

Et elle expliquait les insinuations du
cauteleux écuyer: «Jamais le marquis ne
pardonnera a monsieur son ami la noirceur
des ruses par lesquelles vous lui avez été
ravie. Ses cheveux en ont blanchi, et les
miens aussi. Mais, comme dit autre, nous
vous tirerons de 1a! L’important, en tout,
clest de résister aux premicres attaques du
mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue
pas engraisse, ainsi que le disait le capitaine
espagnol qui, au siege de Metz, sapprétait a
manger, pour tout souper, un rat qu’il tenait



149

par la queue.» Ou bien encore Dartigois
soupirait: «Ah! madame, si vous étiez
veuve, il vous supplierait en grice de lui
donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant
cela sans rire, que Iécuyer avait bien profité
de sa conversation. Et il approuva les paroles
de ce Mercure :

— Voila qui est bien dit, et qui est tres
raisonnable. Saint-Cendre est homme de
gott; il le prouve une fois de plus en vous
priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon, si jétais
veuve, est-ce que vous m’épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave
et que la figure charmante et anxieuse de la
blonde assise a ses pieds, sur un carreau de
velours tanné, rendait encore plus touchante,
M. de Clérambon répondit d’abord par un
beau salut de téte. La gaieté, tout intérieure,
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qui le saisit a la gorge, n’arriva pas jusqu’a ses
lévres. Aucun sourire ne les agita. Pour don-
ner, sans doute, plus de prix a ses paroles, il
senfonga davantage dans son fauteuil, croisa
les genoux et considéra quelques instants,
en silence, la dame qui I'interrogeait ainsi a
Pimproviste.

Serrée dans une robe de velours brun
brodée de gris, Diane de Follenbrais respirait
doucement, comme si son corps piqué
génait sa gorge haute et ronde qu’une
adroite disposition du busc faisait valoir en
pleine saillie, et cette gorge semblait sortir du
corsage long et fin, ainsi que d’une gaine. Sa
fraise & confusion, de fin linon, large et haute
comme une meule de fourbisseur, I'obligeait
a lever le menton. Les rouleaux pressés de sa
chevelure claire et soyeuse encadraient son
front poli et bombé. Et ses sourcils, franche-
ment arqués, se relevaient pour prouver son
attention. Rose et blanche, svelte et mince
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de taille malgré son embonpoint naissant
de recluse, elle se tenait assise sur ses talons,
et les lourds plis de son vétement, pressés
en deux masses sur les cotés, rappelaient ces
coquillages entr'ouverts d’'ol sort une déesse
des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos,
jouissait de ce charmant spectacle. Enfin il
parla avec naturel, simplicité et lenteur :

— Il ne me souvient point, madame,
davoir regu, dans toute ma pauvre vie, de
déclaration aussi flatteuse. Et celle-ci vaut
surtout par les circonstances qui 'entourent.
A supposer que vous soyez libre — ce que
je souhaite de tout mon cceur, car plus
d’un indice me donne 4 croire que votre
mari n'est pas, en tous points, digne de
vous — voici ce que je vous répondrais en
toute franchise: «Le hasard qui regle les
conditions humaines m’a engagé, de par
ma naissance, dans les rangs de la noblesse.
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Etant donc gentilhomme, et comme tel
obligé de faire respecter mon nom, je ne
saurais étre cornard sans déshonneur, parce
que les lois du monde en ont ainsi décidé.
Dans nos maisons nobles, vous le savez, un
époux ainsi coifté doit tuer sa femme, et
sur ’heure, sous peine de passer pour un
complaisant, et 'on se sert méme d’un autre
terme. Jestime, quant a moi, que casser
une téte aussi mignonne, percer un sein
aussi fier et plaisant, tordre un cou aussi
gracieusement tourné, et dont le pareil ne se
trouve pas sur la terre, serait un vilain péché;
et je ne saurais le commettre sans en étre
marri, au dela de tout dire. Pour ces raisons
— et elles me paraissent contenir les autres
en elles-mémes — je ne pourrais accepter
cet honneur d’unir mon sort au votre par
le sacrement de mariage. Mais je demeure,
comme par le passé, votre humble et tres
empressé valet.
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Un petit génie malin, et a coup shr
invisible, dut alors voltiger autour de M™¢
de Follenbrais et chatouiller son nez, relevé
et rosé, avec les plumes de ses ailes. Du
nez, ces caresses subtiles gagnerent les
coins de la bouche, et la jeune femme fut
prise d’un rire dont elle ne put arréter les
éclats. Elle joignit les deux plus jolies mains
qu’aient jamais chargées trois douzaines de
bagues, sur le genou de M. de. Clérambon,
sappuya contre sa jambe et se laissa secouer
par les hoquets qui soulevaient sa gorge
indiscretement moulée par le velours a fleurs
grises. Sous l'effort, les coutures faillirent se
disjoindre. Enfin Diane put respirer. Sauvée
d’un étranglement menagant, elle reprit ses
sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle
encore haletante, — ce n’tait pas pour
vous offenser. Mais jai connu bien des
seigneurs riches en dons de lesprit, bien
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disants, et de gai savoir. Jamais, je le jure,
je n’en ai rencontré un seul qui vous vint
seulement au jarret!... Ah! si vous aviez
voulu, vous... jen suis stire ... vous auriez eu
toutes les femmes !... Mais, aussi, pourquoi
passez-vous votre temps a vous moquer de
nous ? Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et
indifférent. Il n’entendit pas le secret que
M™¢ de Follenbrais grillait de lui dévoiler —
et qu’il connaissait autant que personne:
4 savoir que les femmes, les enfants et
les simples ne gottent pas lironie, faute
de la comprendre. — II Pinterrompit
froidement:

— Pour conclure, belle dame, je ne puis
que vous conseiller, si vous devenez veuve, —
et cela ne tient qu’a vous, dépouser le mar-
quis de Saint-Cendre. C’est 'homme qui a
été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce
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que M. de Clérambon entendait par ce « cela
ne tient qu’a vous... » Mais il ne daigna pas
sexpliquer. Seul, un sourire impénétrable
avertit Diane que la communication était de
celles qui doivent retenir attention.

Bien des années apres, elle écrivait 2 son
amie, M™¢ de Boissoudan :

Je nai Jamais vu, ma chere, un homme
plus extraordinaire et bizarre. Il est, je crois,
un peu sorcier. En tout cas, il ne faisait rien
comme personne. On aurait toujours dit qu’il
savait tout, et il jouait merveillensement celui
qui ne craint ni Dien ni Diable... Quand il
ma dit « Cela ne tient qua vous », jai cru
que jallais voir le parquet de ma chambre
sentronvrir et Belgébuth apparaitre entre
deux compagnons cornus et quelques flammes
de soufre. Jai regardé si, daventure, quelque
dame du sabbat ne sortait pas de ma cheminée
avec un balai pour monture. Quant au reste
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de Uentretien, encore qu’il se soit terminé de

la maniére babituelle, il ne saurait s'écrire...

Charpy étant entrée pour m’habiller, ma dit
S .

que j avais une dréle de figure et « pas comme

a lordinaire ».  Javoue que jétais encore

troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™¢ de Follen-
brais aux derniéres heures du jour. Entre
autres choses importantes, il lui avait an-
noncé quelle était libre. On avait consenti
au reglement de sa rangon. Des la fin des
troubles, elle serait rendue aux siens, 2 moins
qu'elle ne désirit partir, ce mois de mai, au
risque de tomber dans les bandes huguenotes
qui battaient le pays, ou dans les troupes
catholiques qui les poursuivaient. Diane,
que le souvenir de son amie Madeleine de la
Touaille hantait toujours, avait affirmé son
dessein de demeurer a ’abri dans la Roche-
Thulon, et de jouir, comme par le passé, de
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I’hospitalité du Singe vert. M. de Clérambon
lui avait déclaré aussi sa ferme intention de
partir pour la guerre. Pendant son absence,
M. Gaspard de Croisigny commanderait
dans la place. M™¢ de Follenbrais pouvait
donc dormir tranquille, car c*¥était un galant
homme et qui lui tiendrait honnétement
compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnéte-
ment! Je le crois sans peine. Clest dans ses
moyens! Quel homme ennuyeux et mani-
aque!... Je biille rien qu’a ouir prononcer
son nom!

— Il n’est pas, en effet, treés divertissant,
— répondait M. de Clérambon; — mais
vous aurez par compensation, la société de
Dartigois.  Et celui-la est un compagnon
jovial. Malheureusement, il est tombé de
cheval aujourd’hui et s’est rompu une jambe.
Mais Hélion Pélissier a promis de le remettre
sur pied en quelques semaines, et Iécuyer
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de votre principal amoureux ne boitera pas
plus bas que le raisonnable. Vous soignerez
ce blessé, et il vous entretiendra de son
maitre, le Marquis. Car c’est [a un sujet que
Dartigois ne laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane,
qui commengait de s’habituer a son Singe
vert. — Je ticherai de me distraire... hon-

nétement, avec le sage Gaspard, et d’écouter
avec patience les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*était que trop
véritable. Aumoment méme otril sengageait
sur le pont de la Roche-Thulon pour gagner
le Bourbonnais, ou l'attendait M. de Saint-
Cendre, il avait laissé son roussin butter.
Et, comme il l'avait corrigé trop rudement,
cette béte, chaude et vicieuse, le portant
d’'un temps contre la muraille du porche,
lui avait écrasé le genou. M. de Clérambon
avait envoyé, 4 la place du blessé, son courrier
Justas avec la valise. Les lettres qui la rem-
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plissaient étaient destinées 4 Amiral, & M.
de Bessonniéres, a quelques capitaines amis.
Toutes annongaient la prochaine arrivée du
comte, avec ce qu’il possédait de troupes,
avec les reitres de Taubadel, avec de l'argent
méme. Car, dans sa missive, déchiffrée par
Croisigny, c’était surtout de sa pauvreté que
se plaignait Coligny :

On ne trouverait pas, parmi nous tous, un
seul gentilbomme encore nanti d’une chaine
en or, ou de quelque bijou. Nous avons depuis
longtemps tout donné & messieurs les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant,
parce que son armée, encore que petite, pour
\

avoir résisté a toutes les fatigues de I’hiver
passé, était maintenant trempée a I'épreuve :

Je leur ai fait faive jusqua quinze lieues
en un jour, et tres souvent dix et douze. Ce
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sont les gens de pied qui supportent le mieux
ces travaux. Et, comme ils arrivent recrus de
fatigue au bout de 'étape, on na point trop
a redouter qu’ils se livrent a la picorée. Les
reitres ne déploient pas, malbeureusement,
une pareille diligence et, avec leur déplorable
habitude, de toujours briiler leurs quartiers
lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent derriére
eux que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails
sur le nombre et la composition de ses
troupes, ’Amiral laissait comprendre qu’il
ne redoutait rien des catholiques :

1ls ne sauraient, de longtemps, entrepren-
dre quoi que ce soit d’important. On me dit
que M. de Brissac se fait fort, avec ses Italiens et
ses Suisses, de me couper la route de Bourgogne.
C'est a quoi il ne réussiva pas par défaut de gen-
darmes, il ne peut marcher assez bon train. Et
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Jattends de [y voir pour le croire.

Enumérant les pays parcourus, il se
targuait d’avoir réduit la France du sud de la
Loire aux deux mers :

Depuis que j’az’ quitte la Saintonge, apres
cette affaire de Moncontour, dont on a fort ex-
agere les résultats, — et je ne vous dirai pas que
la, comme aillenrs, nos ennemis ont magnifie
leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait
point souri. Il connaissait trop ’Amiral pour
sarréter a ses réticences et a ses prétéritions.
Il avait passé sur le panégyrique que M. de
Chatillon présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, pass¢ la
Drdome, Ulsle, la Vezere, la Dordogne, et cent
autres, avec la grice de Dien, et Messieurs
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les princes ont montré partout leur généreuse
ardenr. David, dans sa petite enfance, non
plus que Samson, ne témoignérent point
dautant de vertu. Quand nous eimes joint
les forces de M. de Montgommery et des sept
vicomtes, nous traversimes IA (génois on se
refirent un peu les troupes qui manquaient de
tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété
de langage. 1l savait que le pays d’Agen
avait été pillé et rangonné de telle sorte, que
jamais on n’y avait vu tels malheurs depuis
invasion des Arabes. Le Rouergue et le
Quercy avaient été fouléds de méme. M.
de Clérambon n’ignorait rien de cela, et
non plus des excés commis aux environs
de Montauban et de Toulouse, ot I’Amiral
avait passé I'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Mon-
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tréal, pris Casan, pres de Narbonne. Nous
avons continué par Uzes, Nimes, on les églises
se sont rejoutes de notre venue. Par Pont-
Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous
sommes entrés dans le Vivarais et le Forez.
Quand vous aurez ces lettres, nous serons a
Saint-Etienne. Clest 14 que je voudrais vous
retrouver avec votre compagnie de gens de
pied, ce que vous avez de chevaux, et awussi
les reitres de M. de Taubadel. Je vous serais
oblige, mon cousin, d’expliquer a celui-ci que
son sujet de brouille avec M. de Mansfeld
est indigne, en tout, de deux gentilshommes
de leur mérite, et que je les veux accorder.
Vous aurez trouvé, sous ce pli, une lettre que
Jécris a ce gentilhomme dAllemagne, pour
lui mander en quelle estime Messieurs les
Princes le tiennent, lui et son parent M. de
Schlossberg, qui porte son guidon. Mettez-vous
donc en route, mon cousin, et refoignez-nous
avant le mois de juin, si cela vous est possible.
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Vous ne manquerez pas dapporter ce que
vous aurez dargent disponible. Je vous en
donnerai recu, en forme valable, et je veillerar
a ce que, lors de la paix, les sommes vous soient
intégralement remboursées, et aussi a ce que
l'on vous fasse des conditions en rapport avec
votre personne et l'importance qu'elle a dans
le parti. M. le pasteur Merlin, qui vous aime,
a parlé de vos belles qualités, assez récemment,
dans un sermon. Le sujet en était la sagesse du
roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir
de grandes richesses. C'est au service de Dien
gu’il convient de les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases
mesurées, en avait bien vite pénétré le sens.
L’Amiral promenait ses troupes et faisait le
dégit, en attendant que des négociations
secrétes aboutissent. Sa position n’était ni
meilleure ni pire qu'au début des troubles;
peut-étre méme la mort du prince de Condé,
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les désastres de Mensignac, de Jarnac et
de Moncontour lavaient-ils rendue plus
forte. Tous les mécontents se groupaient
pour profiter de I'agitation. Au prince mort
avaient succédé et son fils et le petit Henri de
Navarre ; a défaut de ceux-ci, PAmiral aurait
trouvé quelque autre personnage, pour en
jouer. Les huguenots d’Etat croissaient en
pouvoir et en nombre, et jamais ’Angleterre
ni PAllemagne ne les abandonneraient 2
plat. Froidement, M. de Clérambon pesa
le pour et le contre. 1l savait, de diverses
sources, que 'armée des princes ne comptait
plus guere que cinq mille hommes, dont
moins de la moitié en cavalerie. A ces forces
viendraient sen ajouter un millier, huit
cents arquebusiers et trois cents chevaux
ralliés & Geneve et que devait ramener M. de
Briquemaut. Avec les reitres de Taubadel et
ses bandes, lui, Clérambon pouvait amener
un contingent d’environ mille hommes, car
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il avait licencié, a la venue de Thiver, les
deux tiers de ses engagés. Mais il savait aussi
que Brissac marchait avec des forces assez
considérables dans le Berry, et qu’il contin-
uerait par le Nivernais pour sopposer au
passage des huguenots par la Bourgogne. Et
il savait encore que ’Amiral négociait avec la
Reine-Meére: M. de Clérambon entretenait
a Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui
lui fournissait force renseignements pour
peu d’argent, car c¥était un jeune homme
perdu de vices, aimant les femmes et le jeu,
et qui avait une petite charge ala cour.

«Si — se dit M. de Clérambon — un
choc se produit en Bourgogne, ce sera le
vainqueur qui dictera les conditions de la
paix. Mon particulier intérét est que ceux de
la Religion aient le meilleur. Je dois donc
soutenir ’Amiral de tous mes moyens. Le
moment est venu de lui donner des troupes
et de lui avancer de l'argent. Et, par surcroit,
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je me débarrasserai de Taubadel, qui me
chicane sur chaque compte, qui ne sait
s'il doit partir ou rester, et qui éleve cette
prétention exorbitante de se faire nourrir,
lui et son monde, dans mon chiteau, sans
débourser florin ni marc. La lettre que lui
a écrite PAmiral vient a point. Et, si cet
Allemand retors et cupide, mais simple et
méme naif, ne marche pas pour l'orgueil, il
marche pour la solde. Car je l'enrdlerai pour
le compte de MM. les Princes, et lui paierai
un quartier de solde, d’avance. »

Et clest ce que M. de Taubadel avait
accepté, tout aussitot que M. de Clérambon
le lui avait proposé. Le rittmestre, flatté de
Iépitre élogieuse et olographe ot Amiral
ne lui avait pas ménagé ce que Dartigois
appelait «l'eau bénite de cour », sen était
méme montré plus coulant sur le réglement
définitif de son compte avec le seigneur
de la Roche-Thulon. Le souci continu de
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M. de Clérambon avait été détablir une
balance qui mit en équilibre le dti et I'avoir
des reitres, qu’il avait remontés en armes et
en chevaux, nourris et entretenus pendant
plus de dix mois. Mais M. de Taubadel
voulait que M. de Clérambon payit tout et
ne retint rien, quitte a se faire rembourser
par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin
on tomba d’accord sur une somme dernicre
de deux cent mille livres, une fois payée,
que M. de Taubadel se partagerait avec ses
reitres. M. de Clérambon, quand il eut réglé
cette différence, put se consoler en pensant
qu’il lui restait encore, sur «lentreprise
de Richemond », huit cent mille livres de
bonnes. Car le butin enlevé de la Haute-
Ganne et des logis voisins, les rangons, les
chevaux, les armes, avaient pu, en justice,
étre estimés 4 deux millions. L’argenterie
seule valait cent cinquante mille livres en
poids, les bijoux de Gabrielle de Vignes cent
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dix mille livres, et ceux de ses amies, pris
ensemble, 4 peu pres autant, pour ne citer
que le principal.

Si M. de Taubadel s%tait rendu si coulant,
c’est que 'amour tenait son coeur et y exergait
ses ravages. M!e Lucie de Lamothe-Gondrin
régnait en souveraine maitresse sur ce maitre
a qui M. de Clérambon l'avait livrée comme
une proie. Cette jeune fille blonde, 4 la mine
sereine et timide, menait le lourd margrave a
la baguette, et cela depuis cette soirée out M.
de Taubadel avait abusé d’elle, encore ému
du discours touchant prononcé par M. de
Saint-Cendre. Cette demoiselle, d’une rare
et délicate beauté, n¥était point assez sotte
pour se figurer quelle pait échapper a son
sort. Mais elle se résolut a captiver le brutal
qui l'avait ainsi cueillie dans sa fleur. Et, pour
cela, elle commenca de jouer la comédie
d’une soumission exemplaire. Jamais vierge
martyre livrée aux bétes du cirque ne fut



170

plus résignée, ni plus douce. M. de Taubadel
ne tarda pas a se trouver tres géné. Et, ayant
été trop prompt a sexcuser, il ne sapergut
pas quon lui fixait, trés gentiment, aux
épaules le joug de la servitude. Et il soupirait
maintenant apres le jour ou il pourrait
épouser la demoiselle dont il avait joui,
maintes fois, en pleine et enticre possession,
ce qu’il n'osait plus faire. Car, aujourd’hui,
un scrupule le tenait qui I'empéchait de se
livrer & des privautés, méme minimes, sur
sa future femme dont il était sGir d’avoir au
moins un enfant. M. de Clérambon n’ouvrit
pas un seul avis pour déconseiller ce mariage.
Il se contenta de dire, un soir, a Croisigny
qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un
vivant exemple de ce proverbe que je tiens
de je ne sais ou: cest quil ne faut point
honorer son hanap comme le saint ciboire.
J’ai donné 4 ce nigaud une coupe de vin pour
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le divertir, il n’a pas su la jeter 4 temps.

Par un caprice que faisait pardonner
sa beauté, Lucie de Lamothe-Gondrin
sobstinait a vouloir étre mariée par le pasteur
Merlin, non par un autre, et en présence de
MM. les Princes, de PAmiral, et de toutes les
notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang —
disait-elle 2 Taubadel qui se mirait dans ses
yeux — se marie, 4 la mode de Geneve, avec
un seigneur de votre importance, il faut que
la cérémonie soit publique, et que la gloire
en soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ot vingt
opales grosses comme des noisettes alter-
naient avec autant de turquoises, offert
discretement par M. de Clérambon, était
venu a propos pour rendre cette décision
irrévocable. Et M. de Taubadel se soumit:
il meénerait, dans des brancards, M Lucie
de Lamothe-Gondrin jusqu’aux quartiers de
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MM. les Princes et de ’Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans
remarquer que M. de Chétillon ne parlait
point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais
comme il savait, et par M. des Eysettes, et
par Dartigois, que le Marquis multipliait
les intrigues, il ne sétonna pas de ce silence.
M. PAmiral avait ses raisons pour demeurer
muet sur ce point. Au reste, M. de Cléram-
bon n’attachait pas aux menées de son ami
une excessive importance. Il connaissait
trop Saint-Cendre pour le croire capable de
défendre autre chose que ses intéréts et ses
plaisirs, et d’édifier quoi que ce ftit en dehors
du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait
quitté la Roche-Thulon, six mois s¥étaient
écoulés. Une lettre, dont il ne jugea pas a
propos de communiquer le contenu non
plus que la signature 3 son hote, lavait
appelé vers d’autres régions. Il était parti,
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avec M. de Bernstein et son petit escadron
de reitres pour escorte, et avait annoncé
qu’il se rendait aupres de M. PAmiral. Et
lon n’en avait plus eu de nouvelles 2 la
Roche-Thulon. Quand il avait pris congé,
plus d’un mois apres la prise de la Haute-
Ganne, M. de Saint-Cendre avait apuré
ses comptes avec M. de Clérambon. Sa
part de butin, — toutes reprises opérées
strictement par le comte Odet, en vertu de
ce principe, pour ce dernier fondamental,
que « les bons comptes font les bons amis »,
convertie en argent liquide, se montait 4 cent
cinquante mille livres. M. de Clérambon
les lui avait remises, en espéces sonnantes
et trébuchantes, sans se croire obligé de
lui communiquer ses réflexions intimes:
« Voici qui ne durera pas plus de deux mois.
Je le verrai revenir avec la mine souriante
d’un emprunteur, sans sou ni maille, comme
devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul a
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recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s*était imprudemment
érigé en prophete: le Marquis ne revint ni
comme emprunteur ni comme ami. Il dis-
parut mystérieusement. Et le détachement
que ce bienveillant et magnifique seigneur
montra toujours pour les choses de ce
monde était si complet, que, quand il écrivit
enfin au comte apres six mois et d’absence et
de silence, il lui parla sur le méme ton que
§'il lavait quitté la veille. M. de Clérambon
n’en montra ni mécontentement ni surprise.
Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre
continuait de vivre pour lui, et de considérer
’humanité comme créée pour subvenir a ses
besoins et contribuer a ses plaisirs: « Pour
ces diverses raisons, disait le seigneur de la
Roche-Thulon, il restera toujours ’homme
de France le plus plaisant et sociable. » Ainsi
qu’un tableau rare, précieux, qui n’est pas
du plus grand modele, et que l'on entoure
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d’un cadre beaucoup plus vaste que lui,
M. de Saint-Cendre était encadré par ses
semblables. Jamais il ne considéra ceux-ci
autrement que comme accessoires. Mais
il aimait mieux le prouver par laction que
par la parole, et jouissait ainsi de l'estime
générale que provoquait la modestie dont se
rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées
a la Roche-Thulon témoignaient largement
de l'opinion que M. de Saint-Cendre avait
de lui-méme et des autres. Un optimisme
que rien ne pouvait troubler s’y donnait
librement cours, et il flétrissait la mélancolie
qui glace le coeur dans les frimas d’un éternel
hiver », préconisant la joie, « printemps qui
nous tient toujours verts», et reprochait
a son ami Clérambon de «cultiver les
asphodeles en parterre, comme s’il était
déja compere de Proserpine et passager du
vieillard batelier Charon. » Il lui reprochait
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aussi de vivre retiré dans son trou « comme
un rat dans une barrique crevassée », et de
ne point se méler au monde pour y profiter
de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il
convient d’en changer. M. [ Amiral désire te
voir, avec tes troupes, et entreprendre, avec to
quelque chose de glorienx et digne de nous. Je
ne sais que te conseiller... La derniere affaire
ot je tai mis a trop mal tourné — jentends
parler de Mensignac — pour que jose inter-
ventr ict comme ne:gocz'ﬂ teur...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur
cette hésitation ficheuse. Reprenant aus-
sitot courage, il prédisait des événements
considérables, sans en préciser la nature, et
faisait deviner qu’il n’y serait point étranger :

Tu serais surpris de tous les travaux
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auxquels je mattelle : ceux d’Hercule seront,
pour cette fois, surpasses.

Mais le Marquis nénumérait pas ces
travaux. Quelques lignes seulement aidaient
a comprendre que sa vie était nomade. Et
voila pourquoi il avait ddi se débarrasser de
ses femmes :

Je crois qua cette heure elles sont toutes
en bonne santé. Chacune a tiré de son c6té,
pour m éviter des ennuis. Et nous avons tous
beancoup pleure. Mais, mon ami, tu le sais
mieux que personne, < a chaque jour suffit sa
peine » ; ces mignonnes se sont fdz't une raison.
Et tu vois quelles difficultés elles m auraient
créées avec les ministres et autres robes noires
qui fréquentent chez [ Amiral ; Dartigois s est
chargé d’elles.

Cétait tout. Mais la fortune devait une
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compensation a un homme aussi éprouvé,
et elle lavait fait tomber sur une belle
bourgeoise de Moulins :

Elle a les grdces d’Iris et joue du luth a la
perfection. Ses filles sont blondes comme Céres
et en tout pareilles anx nymphes du cortege de
Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™ de
Follenbrais se portait toujours bien. De
celle-ci, il ne parlait que sur un ton discret,
au contraire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop
bonne maison pour étre ainsi traitée. Au reste,
Je pense qu?z cette heure, sa rangon a €té payce
et que tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que
laffaire Follenbrais. Elle était encore plus



179
explicite :

Un gentilbomme que jai rencontré ces
Jours derniers, et avec qui jai fait route, ma
parlé de M. de Follenbrais et du grand amonr
qu’il porte a sa jeune femme. Il ma dit aussi
que Follenbrais n'est pas tres a son aise, et
que la captivité de son épouse le jette dans un
mortel chagrin. Ne pourrais-tu proposer a ce
paunvre mari des conditions plus douces, et lui
vestituer cette intéressante Diane qui ne cesse
de soupirer apres lui ?

Non content de conseiller le désin-
téressement, M. de Saint-Cendre préchait
maintenant lapaisement et parlait de
prudence:

Tu n’ignores pas plus que mot que la paix
se signera quelque jour, et que ce jour n'est
pas loin. La guerre branle dans le manche,
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cest sir. Quand tout sera pacifié, tnu auras
un compte terrvible a régler et personne ne
sera assez puissant pour te tirer du guépier
o tu tenfonces a plaisir.. Et.  pourquoi?
Pour garder chez toi cette jeune femme, que
mille autres valent en beauté, mais qui est
Sfilleule de Madame la Reine Mere. Tu sais
pourtant que s’il est un crime désagréable a
la reine Catherine, cest assurément le rapt.
Tu travailles a taliéner ceux-la méme qui
seraient heureux de t avoir pour ami!

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce
que par hasard il aurait vu aussi la Reine
Mere ? Il en est bien capable... Et ce M. des
Eysettes, imbécile 2 ma solde, nen a rien su,
comme de juste!

L’heure est venue de renoncer a ces impru-
dences. En renvoyant Diane de Follenbrais —
et le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois en
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étre rassasié et en avoir par-dessus les oveilles...

« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de
Clérambon, si tu étais 3 méme de connaitre
le gotit de sa chair parfumée et le divin
moelleux de sa peau. Saint-Cendre, mon
ami, rien qu’a les pressentir, tu serais changé
en un autre Tantale!... — Continuons. »

T joues un coup de maitre, qui te concilie
les Follenbrais, les Brissonnet, et M. ['évéque
Guérin-Béchu, ce qui est a considerer. Tu ab-

Jureras ensuite, comme les autres...

« Oui, c’est bien cela! « Les autres » est
magnifique.  Saint-Cendre, I'imprudence
restera toujours chez toi la qualité
maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette let-
tre de Diane de Follenbrais, 4 lui remise, avec
une aimable perfidie, par le Marquis de Saint-
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Cendre. «Et ce qu’il y a d’admirable, c’est
qu’il sait bien ce qu’il fait, et qu’il ne place
pas au hasard sa confiance. Si ’Amiral lisait
cela, je ne donnerais pas cher de ta peau, Ville-
brune, mon gargon ! Mais tu ne me crois pas
capable de le lui mettre sous les yeux, et c’est
en cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la
religion prétendue réformée comme un port
on tu mouilleras loin des grands flots agites,
— turbantibus @quora ventis. — Toutes ces
séditions prendront leur fin. On arquebusera
quelque jour [Amiral et on pendra qui
continuera a résister.  Tant pis alors pour
qui naura pas su se pourvoir. Menage-tol
la possibilité d’une bonne paix avec le Roi,
et il te comblera de dignités et de biens... Jai
répéte a ce gentilbomme que je répondais
de toi comme de moi-méme, que tu n'étais
buguenot que du bout des levres, et aussi
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que M™ de Follenbrais était en sireté dans
la Roche-Thulon, comme dans le meilleur
couvent ou be:guz'nge, parmi les nonnains.
Tu diras qu’il y a exageration. Mais moi jai
parlé dans ton intérét et pour les besoins de
la cause, et cet intérét t'ordonne de mettre la
dame en liberté, au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de
Clérambon alla jusqu’au bout sans sourire
plus que ne le commandait la raison. II ne
regretta méme pas sa peine, car il avait da
passer des heures a déchiffrer cette corre-
spondance écrite en caractéres secrets. Mais
il ne répondit pas a son ami Saint-Cendre,
et cela pour plusieurs motifs: le premier
était qu'ayant consulté son astrologue Galéas
Chrysogoni, ce magicien avait reconnu
aux signes du ciel que jamais la fortune
de M. de Clérambon ne s¥tait annoncée
plus prospere. Et Galéas, pour ne point
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distinguer clairement certaines étoiles,
remit 2 la séance prochaine la suite de son
horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 2 M. de
Clérambon qui se dressait pres de lui, dans
la nuit — voyez-vous cette petite étoile
qui brille d’un si vif éclat, comme si elle
prétendait égaler, par instants, lceil du
Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait tres
bien. Au contraire d’Aldébaran qui est
rouge, celle-ci luisait comme un saphir, et
elle palpitait d’'une étrange manicre. Il en
devinait méme une autre. De celle-1a, les
feux éraient fantasques et ne se laissaient
apercevoir qua certains moments, comme le
fanal d’une nef tourmentée par la tempéte.
— Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne la
reconnaissait pas. Il fallait attendre un
temps moins couvert pour tirer quelques
pronostics de la conjonction de ces astres :
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— Je puis vous annoncer, en tout cas,
que cela désigne quelque chose d’important,
d’inattendu et d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait
plus rien d’heureux, était redescendu dans
son appartement en songeant a quelque
rentrée d’argent, au réglement de quelque
rancon. En effet, le lendemain, 12 mai, il
avait recu deux messages. M. de Follenbrais
annongait que les dix mille écus demandés
étaient déposés chez le notaire Levrat, a
Guéret, et il en fournissait une quittance. Il
priait que I'on remit sa femme entre les mains
du sieur Levrat, contre échange des especes.
M™¢ de Diancey, marquise douairiére de
Marcheseuil, envoyait un avis a peu pres
pareil : elle demandait que, contre la rangon
convenue de cinquante mille livres, on lui
renvoydt M™¢ Marguerite de Longepierre
sa fille, et sa petite-fille Henriette. Un
intendant attendait avec l'argent.
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M. de Clérambon sempressa de négocier
avec la ville de Guéret, dont les bourgeois
le redoutaient fortement. Et, faisant d’une
pierre deux coups, il consentit a un accord
par lequel on sengageait a laisser passer ses
troupes dans le pays, sous cette condition
quelles respecteraient les gens et leurs biens ;
et des sauf-conduits étaient donnés aux
hommes du comte qui accompagneraient
les dames. Des otages furent fournis par les
deux parties. Enfin les dames de Longepierre
firent leurs adieux a2 M. de Clérambon.
L’une et autre, en particulier, le requirent
de jurer discrétion et reconnaissance. Aprés
quoi elles sacheminerent, dans des bran-
cards, vers Guéret. On prit par Drouille,
Montmaury et la Villette, pour éviter
Saint—Eloy et la Chapelle-Taillefert ot ceux
de la Roche-Thulon comptaient plus d’un
ennemi. M. Berruyer, en personne, menait
le convoi avec une douzaine de mousque-
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taires. Par surcroit de précautions, Gaspard
de Croisigny les accompagna a la téte de
quelques hommes d’armes, pour garder,
comme on dit, les gardiens eux-mémes.
Ainsi ces deux dames firent-elles le voyage de
Guéret sans accident; et pour les distraire,
on les régalait de temps en temps d’'un
petit concert, au moyen de deux violons,
d’une doucine, d’un tambour et d’un fifre.
Les sacs d’argent firent le voyage de retour
sans accrocs, couchés cote A cdHte dans les
brancards. M. de Clérambon prouva sa
satisfaction en gratifiant chaque soldat d’une
pistole, et les musiciens se partagerent vingt
testons.

M™¢ de Follenbrais s¥tait refusée a quit-
ter la Roche-Thulon avant la paix. Ayant
déclaré par trois fois qu'elle mourrait de peur
en traversant les lieues de pays qui séparent
Guéret de Moulins, elle demeura sourde
aux représentations du notaire Levrat, qui
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vint de sa personne a la Roche-Thulon
avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet, orfevre,
et Replumas, marchand de grains. M™
Diane signa un acte, en présence de ces deux
témoins, ou elle reconnaissait demeurer a
la Roche-Thulon de son plein gré, «tant
a cause de insécurité des routes par le fait
des bandouliers et mutins, qua cause de
diverses incommodités dont elle souffrait,
telles que migraine et rhumatismes». Et
elle demanda qu’on profitit du voyage de
Guéret pour lui rapporter de meilleurs fers a
friser et quelques fioles d'eau d’ange. Charpy,
qui attendait avec impatience 'heure qui
la délivrerait du « Singe vert» ne fut pas
consultée ; elle resta avec sa maitresse dans le
chateau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées a la
satisfaction commune, M. de Clérambon
prit ses dispositions dernieres pour rejoindre
M. ’Amiral, car il avait avisé de sa prochaine
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arrivée dans les lettres emportées par le cour-
rier Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines
et leurs lieutenants, M. de Taubadel et ses
rittmestres, et leur donna ses instructions.
Le lendemain, les troupes furent passées en
revue, dans le détail. Des bans furent publiés
pour défendre le pillage, les violences: qui
volerait serait passé par les verges, son larcin
attaché au cou; fille ou femme forcée serait
un cas pendable, et le prévot en ferait justice
sur le champ. Défense de s¥écarter, de sortir,
au fourrage, des limites indiquées par les
sergents, défense de porter Iépée en ban-
douli¢re ou sous le bras, défense de quitter
ses armes. Comme les caporaux recevraient
les vivres pour leur escouade, aucune excuse
ne serait regue pour avoir pris sans payer,
d’autant que la solde serait comptée chaque
semaine. Les trainards risquaient la corde;
les déserteurs auraient les oreilles coupées. Et
il était interdit d’'emmener filles ou femmes,
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a quelque titre que ce fat. Seuls les reitres
en auraient licence, parce qu’ils marchaient,
sans projet de retour, pour rejoindre le gros
des cavaliers de leur nation et qu’ils avaient
leurs reglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Cléram-
bon aux officiers, que nous puissions
traverser tout le pays, et nous avons pres
de cent lieues de chemin a parcourir, sans
ameuter ’habitant. Il conviendra donc de
passer partout sans désordre, car la premiere
prudence conseille d¢viter les engagements
inutiles, et de ménager son retour en cas
de fortune contraire. En outre, comme
nous serons encombrés de bagages et de sacs
d’argent, et que le convoi marchera toujours
avec nous, notre principal soin sera non
d’assaillir, mais de nous garder. D’ici a ce que
nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de briiler
une amorce. Au cas ol les royaux voudraient
nous couper le chemin, nous reculerons et
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chercherons une autre route. Il n’y a point
de honte 2 manceuvrer prudemment, et c’est
lintérét du parti. Le dessein est de gagner
Moulins, ou je pense rallier quelques forces.
Si nous n’y trouvons pas de nouvelles, nous
les attendrons, retranchés dans quelque
bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres
en avant, et les suivre 2 une lieue de distance
avec le gros de sa troupe qui entourerait le
bagage. Mais leurs exactions et leurs rapines
étaient & redouter. Gaspard de Croisigny fut
consulté. Il ouvrit I'avis de mettre ces harnais
noirs entre le gros et l'arriere-garde, de fagon
qu’ils ne pussent sarréter. Ses arguments
frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait
Croisigny — les inconvénients du systeme.
Partout ou1 vous passerez, précédé par ces
reitres brutaux et impitoyables dégitiers, les
populations vous réserveront le plus mauvais
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accueil.  Elles senfuiront, emportant ce
qu'elles ont de plus précieux, et vous ne
pourrez trouver a vous approvisionner. Ou
bien elles essayeront de se défendre. Les
reitres ont cette coutume de toujours briler
leurs quartiers quand ils les quittent, et leurs
heures de marche ne sont pas les notres. Je
ne vous donne pas trois jours pour perdre de
vue M. de Taubadel et ses escadrons, et vous
n’avancerez plus quiaux prix de difficultés
sans nombre. A moins de changer toujours
de route, vous ne trouverez plus ni un toit
ni un morceau de pain, et votre retour
sera encore plus pénible, s’il ne devient pas
impossible.  Si, au contraire vous formez
votre avant-garde avec ce que vous avez de
meilleur comme cuirasses, vous étes str, 2
la fin de chaque étape, de trouver vos logis
préparés. Les cavaliers francais indisposent
moins que les Allemands: pour peu qu’ils
ménagent le villageois, qu’ils lui montrent la
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couleur de leur argent, vous nentrerez pas
dans un bourg sans que deux beeufs soient
déja ala broche et que trois tonneaux soient
défoncés. Payez tout au comptant, et ne
regardez pas a la dépense.

«Arriver dans un village a la nuit
tombante, laisser les soldats s’y disperser,
autant de choses détestables. Profitant du dé-
sordre et des ténebres, ils n'ont point rompu
leurs rangs que les voila en maraude: filles
et volailles ne sont plus en streté. Les rixes
viennent, et le meurtre, quand l'incendie
ne broche pas sur le tout. Etablissez donc
toujours votre campement aux dernieres
heures du jour, autant que possible a I'entrée
du bourg, et faites-en entourer toutes les
issues par vos arquebusiers et pistoliers. Mul-
tipliez les sentinelles doublez vos cordons
de vedettes. Votre avant-garde, qui aura
traversé le pays, campera au contraire a la
sortie, pour ouvrir, comme toujours, la
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marche, au départ. Ne vous décidez qua
la derniére extrémité a loger vos hommes
chez habitant. Les granges et les étables,
les greniers font bien mieux l'affaire. Votre
place d’armes sera le centre du bourg. Les
corps de garde nombreux, composés de cinq
hommes, sans plus, séchelonneront entre
elle et le logement principal. Ne manquez
pas, les trois ou quatre premicres nuits, de
mener, en personne, une ronde, et aussi
de passer un peu partout, sans vous faire
connaitre, et de surveiller tout par vos yeux.
Cela se saura vite, et on n’osera pas se dissiper.
Enfin, et vous ne I'ignorez pas plus que moi,
le meilleur est de se mettre en route des la
premiere heure du matin, sans mener trop
de bruit. Traversez le village, multipliez les
commandements, avec le passe-parole. Vous
en paraitrez plus nombreux et inspirerez le
respect. Car on ne se fait ordinairement, une
grande idée des choses que quand on ne les
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connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de
Clérambon, — que ne prenez-vous le com-
mandement des cuirasses! Avec vous, il me
semble que nous traverserions la France en-
tiere, sans perdre un homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait
répondu Croisigny, que vous en étes beau-
coup plus capable que moi. Et, dailleurs,
la chose est pour moi impossible. Jamais je
ne me ferai huguenot et ne marcherai en
rebelle contre le Roi. Sans vous blimer, je
me refuse a vous suivre. Je vous ai juré, en
signe d’amitié, — ne rappelons point en
quelle occasion! — de garder votre chiteau
pendant cette campagne. Si je suis encore
vivant quand vous reviendrez, il n’y aura
rien de changé dans votre Roche-Thulon.
Tout y sera en bon état et en ordre. Le
maréchal Strozzi ou Brissac n’en pourrait
forcer les murs. Mais vous avez sous la main,
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pour commander ces cavaliers d’avant-garde,
un tres bon homme de guerre: cest M. de
Parmelan. Sa naissance savoyarde le rend pro-
pre a ces marches pénibles par les montagnes,
et il sentend a compter. Envoyez-le donc en
avant, avec une forte somme, et promettez-
lui un revenant bon sur les économies qu’il
saura faire dans la dépense de chaque jour:
vous obtiendrez des merveilles. Quant a
vous, si vous m’en voulez croire, le mieux
sera de marcher a larriere-garde avec votre
compagnie de cinquante lances.  Votre
présence seule suffira a mettre des ailes aux
talons des trainards. Et, comme la meilleure
douceur nest, en somme, que la sévérité
bien entendue, n’hésitez pas a frapper les
mauvais soldats d’une salutaire terreur par
quelques exemples, au premier jour. Deux
hommes pendus en temps opportun en
sauvent cinq cents de la corde et cela est vrai
pour les reitres comme pour les autres. Mais
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je parle inutilement, car vous n’ignorez plus,
depuis longtemps, ces vérités premieres...
Enfin, si jétais a votre place, je prendrais
pour sergent-major M. de la Gournelle,
aujourd’hui simple anspessade parmi vos
piquiers. Je I'ai reconnu, par grand hasard, il
y a quelques jours, en traversant une cour.
Celui-la seul est ici capable de vous suppléer.
Remontez-le donc et armezle suivant
son mérite et rappelez-lui son courage de
Saint-Denis. Il était alors lieutenant en pied
dans les chevau-légers de M. de Sauves, et
par conséquent, catholique. Une histoire de
duel, ot il neut pas tous les torts, fut cause
quon le cassa, et on le bannit par surcroit.
Et cela a valu au parti un huguenot de plus.
Il se console aujourd’hui, la pique sur le
col, en maudissant le maréchal Strozzi et en
se promettant de le meurtrir 4 la premiere
occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du
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comte Gaspard. Il donna 2 M. de Parmelan
et 2 M. de la Gournelle des commissions de
capitaine, car il possédait une douzaine de
ces brevets en blanc signés par "Amiral au
nom de MM. les Princes. Ayant institué
M. de la Gournelle sergent-major et Iayant
gratifi¢ d’'une bonne armure a Iépreuve et
de deux grands chevaux, 'un noir et 'autre
pie, il régla avec lui l'ordre de marche. Les
soixante cuirasses de Parmelan formeraient
lavant-garde; le bagage et le trésor — huit
cent mille livres en especes contenues dans
les bahuts ferréds — viendraient ensuite
sous la garde de la compagnie Gouges. Et,
comme M. de Gouges se plaignait de ne
pas avoir ses effectifs au complet, M. de
Clérambon le consola en portant au chiftre
régulier de sept cent trente-trois écus par
mois la solde de sa compagnie, comme si elle
eut été au complet, et payée par le roi sur
lordinaire des guerres. M. de Bastardy, qui
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était le plus ancien, eut le privilege de tenir
la droite, quand on marcherait en ordre
déployé. Les pistoliers et les argoulets de
M. Sauverat et du chevalier de Lachapelle
battraient l'estrade par piquets et tiendraient
la gauche. M. de Villautier, prévot, et son
auditeur, M. Vilain, auraient leur place
pres de largent avec dix hommes choisis et
portant des cordes neuves en sautoir. Quand
on prendrait les logements pres des villages,
ils s'entendraient avec les vivandiers pour la
distribution des vivres. Le prévot fixerait
le prix — raisonnablement — des viandes,
et il aurait droit, ainsi qua lordinaire, 2
la premiere pinte de chaque poingon mis
en perce. Les reitres de M. de Taubadel
fermeraient la marche, suivis de pres par les
cinquante lances de Clérambon, composant
larriere-garde.  Lenseigne blanche serait
portée par les gens de pied, 4 tour de réle par
escouades, I'étendard rouge par les cuirasses ;
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les reitres marcheraient sous leur cornette
couleur de poil, les argoulets et pistoliers
sous leur pennon noir, long et fendu, et les
lances sous le guidon sable et sinople de M.
de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches
avant quon elt rejoint Amiral.  Mais
chacun porterait sur ses armes le vétement
aux couleurs du capitaine. A la manche
bleue et blanche, en damier, se reconnais-
saient les hommes de M. de Bastardy; a la
manche verte chevronnée de rouge, ceux
de M. de Gouges; les argoulets avaient
une soubreveste noire coupée de jaune, les
pistoliers un paletot couleur de roi, et les
robes des gendarmes répétaient la livrée de
Clérambon, tranchée de sable et de sinople,
avec mille croix blanches florencées, en
semis. On marcherait toujours en armes,
les cuirasses et les gendarmes garderaient
leur salade passée au bras gauche, excepté
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les cavaliers du premier rang qui, munis de
plastrons a Iépreuve, savanceraient visi¢re
baissée, l'estoc au poing, préts a charger
quiconque barrerait le chemin. Les gen-
darmes ne devaient, sous aucun prétexte,
se séparer de leur lance. On emportait des
torches pour les marches de nuit, des cordes,
des cognées, des scies et des grappins pour
construire des ponts, plusieurs milliers de
poudre et de plomb, sans compter la farine,
trois fours de campagne et une forge pour
les fers des chevaux. Le bagage, a défaut
de chariots, tant les chemins étaient ardus,
serait transporté a dos de béte. Trois cents
sommiers et cent mulets, des boeufs méme,
porteraient les munitions, les vivres, l'argent,
sous la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On
quitterait la Roche-Thulon sur le coup
de quatre heures du matin. Comme pre-
miere étape, on prendrait par Monteille,
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Montpigeaud, pour éviter Saint-Eloy, —
ot quelques argoulets avaient commis des
meurtres, 'automne passé. — On gagnerait
Villerégnier par Chassouille et La Feyle,
et, laissant Saint-Hilaire sur la droite, on
atteindrait Langeville, ot des vivres seraient
préparés. Clest un lieu de bonne assiette, a
peu pres inhabité, et ot ne font défaut ni
les hangars ni les granges. A la rigueur, on
dormirait sous les chirtaigniers. Les gens de
la montagne travaillaient depuis quelques
jours a élargir le chemin. De ce c6té, aucune
difficulté n*était a craindre. On y passerait la
nuit pour repartir a la premiere heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon,
un peu alourdi par les bons vins qu’il
avait libéralement offerts a ses principaux
capitaines, gagna la derniere plateforme de
la tour our lattendait Galéas Chrysogoni.
Car vers la fin du souper, celui-ci l'avait fait
secretement appeler : il sagissait de quelque
chose d’important. M. de Clérambon, sans
congédier ses convives, les pria de se distraire,
pendant son absence, avec les bouteilles
et les pots. Chacun regretta son départ.

203
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Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait
preuve d’un esprit aussi gentil, ni plus libre.
M. de Clérambon, en cette soirée, abonda
en propos subtils. Son ironie, comme un
torrent qui a rompu son barrage, coula a
pleins bords. Clest ainsi que 'amoureux
Taubadel, que le hanap rendait éloquent
et disert, s¥était entendu admonester d’une
facon philosophique, aisée et quasiment
paternelle par le comte Odet, qui n¥était
point cependant son ainé. L’Allemand avait
entrepris un éloge des dames et demoiselles
en général, et de Lucie de Lamothe-Gondrin
en particulier — parce qu’elle était a la fois,
et par la force des circonstances, I'une et
Pautre ».

— Les femmes — avait dit alors M.
de Clérambon — sont ainsi faites qu’elles
supportent plus commodément les sévices
que la contradiction. Promptes a pardonner
les mauvais traitements qui n’intéressent
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que leur chair, elles ne pardonnent point, au
contraire, les paroles séveres et les reproches
mérités. Il semblerait qu’elles soient mues,
en cela, par un sens obscur de la justice, et
qulelles pressentent confusément combien
peu leur esprit compte en comparaison
de leur chair. Péchant toujours par cette
chair, qui est leur seule raison d*étre, elles ne
sétonnent point des inconvénients qui ré-
sultent généralement du commerce matériel.
« Apres tout, se répetent-elles, nous avons
été créées pour ¢a. Fou qui cherche en nous
autre chose!» Battez une femme qui sest
laissé aller a quelque faute grave, elle ne vous
en gardera rigueur quautant qu’il y a eu des
témoins. Mais n'essayez pas de la morigéner,
encore moins de la railler : la béte se cabre.
«Il me souvient, au temps de ma
premiere jeunesse, d’avoir écrit une lettre
mesurée et courtoise pour reprocher 3 une
dame de m’avoir trompé sans motifs, et
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contre son intérét. Elle me répondit par ces
mots que je n’ai jamais oubliés, tant je les
trouve délicieux « Tu avais le droit de me
gifler, mais non de m’adresser une pareille
lettre. » Cette jeune femme était logique.
Elle prétendait étre punie dans sa chair, qui
avait été la seule 3 prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister: rien n’est
moins supportable aux femmes que la mo-
querie, et elles poursuivent les gens d’esprit
— jentends par la ceux qui ont cet esprit
profond des anciens philosophes — d’une
haine singuliere et vivace. La plupart des
heureux moments que les sots obtiennent
de passer avec les belles leur sont accordés
pour une raison qu’ils ne soupgonnent
guere ; cest qualors qu’une dame se donne
ou se préte — pour rester dans le vrai, et
des idées et des mots — a un homme, sans
méme souvent le connaitre, elle n’agit ainsi
que dans le secret espoir de mortifier un
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autre qui, toujours, vaut mieux que celui-la.
Tant il est vrai que la femme va volontiers
du meilleur au pire, et se complait a nous
donner des lecons utiles & rabaisser notre
orgueil.

«Et ce qu’il y a d’admirable la dedans,
clest quelles procedent par instinct, comme
les bétes de la terre et les oiseaux du ciel,
sans étre en rien capables de débrouiller le
chaos confus de leurs pensées. Il ne se passe
rien derri¢re ce mur qu’est leur front poli, et
cependant chacun ala prétention d’y trouver
des choses nouvelles, a soi particulierement
destinées. Vous avez dt remarquer que les
femmes chérissent spécialement les histrions
et les hommes en place, c’est-a-dire ceux-la
mémes qui se rattachent par les plus petits
cotés a ’humanité, et qui ont naturellement
Ame basse. II n’y a, pour ainsi dire, pas de
différence essentielle entre un comédien et
un homme en place, car, dans les deux, la
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vanité éclate, et la préoccupation continuelle
domine de renvoyer son publie content. Ces
gens-1a songent toujours a celui qui viendra,
en présence de celui qui est venu. Mais ils
ont cette adresse de ne rien laisser lire sur leur
figure du dessein qu’ils mtrissent. Et c’est en
quoi les hommes sont encore supérieurs aux
femmes dans l'art de tromper, et aussi parce
qu’ils sont dépourvus de cette ingénuité
dont les femmes abondent, et qu’ils sont
doués d’'une mémoire plus étendue. Les
femmes ont cette excellente qualité de ne
garder mémoire que de ce qui leur plait, en
deux mots, de ce qui leur est agréable. Ayant
la mémoire courte, elles ne sont pas exposées
a toutes les difficultés ou nous enfonce
lesprit de comparaison.

«Et voila pourquoi, Monsieur de
Taubadel, elles sont en tout incapables de
forger des lois, et pourquoi aussi elles sont
extraordinairement propres a les subir. Il
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faudrait aussi parler de leur crédulité, qui
dépasse toutes les limites que peut établir
notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre
son ordinaire, mélé aux convives, avait alors
essayé d’interrompre M. de Clérambon :

— DPeut-étre aussi, monsieur, faudrait-il
faire état de leur faculté de dévouement,
comme de leur capacit¢ pour la souf-
france?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de
nouvelles forces dans son verre fraichement
rempli, continua, sans répondre autrement 3
Gaspard que par un regard vers le plafond et
un haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout
ce qui leur plait sur ’heure méme; et elles
n‘ont point conscience de ce temps qui est
notre maitre a tous. Aussi bien peut-on dire
que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant
besoin de vivre dans un réve continuel, elles
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passent avec une facilité égale de la galanterie
a la dévotion, cest-a-dire de la prodigalité
a lavarice, puisquelles sont excessives en
tout. Elles se flattent de 1éser les hommes au
profit de Dieu; et quand elles meurent, c’est
sans doute avec la pensée de tromper Dieu
lui-méme sur la nature d’un amour otr il doit
se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon
regarda fixement son pot ol un centaure,
chargé d’une vierge suppliante, se relevait en
relief sur l'argent de la panse; et il demeura
réveur, mécontent de lui comme des autres::
« Il avait beaucoup trop parlé, ce soir. Il avait
tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait in-
térieurement, avec amertume :

«Tu quoque Emyt]oz’on, vino, centaure,
peristi ... Oui, je ne suis qu’un vieux cen-
taure, car ma vie se passe a courir sur les
quatre pieds d’un cheval, et a ravir des



211

femmes, ce qui est un bel amusement...
Vieux centaure! Encore que dans la force de
IAge, je me sens treés vieux, vieux comme la
misere de ’homme !...

Il caressa le bocal dorfevrerie, appuya
sur le cache-pouce faconné en pétoncle, et,
machinalement, tarit le vin couleur dambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je
encore la force d’un autre Nessus pour
enlever Déjanire, si je la rencontrais de
fortune; et je me rirais de tes traits, 6 archer
de Stymphale!... Aussi bien puis-je croire
quon n’a point encore forgé Iépée dont je
serai tué... Antique et robuste centaure, qui
galopes librement, méprisant et superbe, toi
qui ignoras la sangle et le frein, contempteur
des lois divines et humaines, salut! Toi
qui bondis les reins chargés de cette proie
opime, dont les formes délicates, puissantes
pourtant et fieres, allument dans mes veines
un feu plus fort que les fumées du vin,
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centaure, mon pére, puisses-tu me servir
encore longtemps de guide et inspirer mes
actions!... A défaut d’une.. — périsse a
jamais son souvenir! — je me consolerai
sur dautres. Il est doux de sexterminer
lentement entre les bras frais et pleins des
belles sans s’inquiéter de leurs 4mes: tant
c’est folie de croire quon doive chérir dans
la femme autre chose que la splendeur du
corps et la joie de la posséder d’'une fagon
complete, immodérée, et toujours diverse !...
Et pourtant telle n%tait point la tentation
qui m’attirait vers celle que j’ai perdue sans
lavoir jamais su décider 3 me donner méme
une parole d’amitié !... Il nest pas de remede
a mon mal, car, sans doute ne la reverrai-je
jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage
se rembrunit sous la force de la tristesse, a
tel point que Croisigny, habitué pourtant a
cette noire mélancolie qui valait la sienne, en
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éprouva un grand étonnement. Il regarda le
comte et, sous cette expression d’anxieux in-
térét, celui-ci se sentit géné. Détournant les
yeux, M. de Clérambon sourit amerement,
et il parla a voix basse :

— Oui, Gaspard, jai beaucoup trop
parlé! Vous devez me trouver un peu fou
a cette heure! Que voulez-vous ? Fecund:
calices quem non fecere disertum ?...

Et il tendit son pot d’argent pour qu'on
Pemplit & nouveau.

Les convives gardaient un religieux
silence.  Certains semblaient dormir, et
d’aucuns examinaient le comte Odet, en
hochant le menton, puis ils se remet-
taient 2 boire. M. de Taubadel, dont
lattendrissement allait croissant, poussa
alors quelques soupirs entrecoupés de
hoquets, et sessuya les moustaches avec sa
manche de taffetas, en murmurant des mots
inintelligibles o1 se mélait le nom de Lucie.
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Cestalors que M. Berruyer, s'approchant
discrétement du maitre, lui avait chuchoté
quelques paroles a l'oreille, et M. de Cléram-
bon s¢était levé pour rejoindre Galéas
Chrysogoni, qui 'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont
le nom véritable était Issachar, soccupait,
sur la plateforme de la maitresse tour, 2a
interroger les astres. Entouré de ses instru-
ments familiers, de ses livres ouverts sur un
coftre ou sur le parapet, il se dressait dans
une robe de velours. Le vétement sombre et
fourré I'enveloppait de ses vastes plis jusqu’a
mi-jambes et dissimulait sa maigreur. Galéas
était haut et voté. Un béret brun, dont
la forme était ramenée en avance au-dessus
de son front, coiffait sa téte blanche. Ses
yeux, sous les sourcils restés noirs, brillaient
étrangement, et sa large barbe argentée
descendait jusqua sa ceinture.  Galéas
examinait le ciel avec une telle attention qu’il
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ne sapergut pas de la venue de Clérambon.
Brandissant sa longue baguette sidérale il
criait :

— Clest a n’y rien comprendre !... Il m’a
cachélavérité ... Quelle est cette nouvelle his-
toire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere? de-
manda M. de Clérambon.

Llastrologue tressaillit, 3 entendre tout
pres de lui cette voix, alors qu’il se croyait
seul.  Mais il reprit vite son sang-froid
habituel et éclata en reproches. La violence
de ses propos contrastait avec la froide
gravité de sa mine; et il tutoya le comte, ce
qu’il faisait seulement dans les circonstances
graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu as regu
des nouvelles considérables entre toutes !... Il
sagit d’'une femme ... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon elt pu
la retirer, Galéas avait saisi sa dextre: car,
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suivant la méthode des divinateurs indiens,
le juif lisait avenir, et aussi le passé, dans
les lignes de la main droite, au contraire
des cabbalistes occidentaux, qui consultent
plus volontiers la sénestre. Et, malgré la
répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas
inclina sur la paume son nez crochu, chaussé
de bésicles en corne, tout en s¥éclairant a
la forte lanterne qui brillait dans la cage
de verre, a armature dorée, ot reposait la
boussole. Et il commenca de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, main-
tenant ... Tu meurs damour depuis plus de
cinqg ans pour une femme qui t’a repoussé...
Oui, cest cela. La blessure qui a meurtri
ton coeur est si profonde que son image sest
imprimée ici, coupant ta ligne de coeur et ta
ligne de téte... Tu as été fortement frappé,
dautant plus que tu as gardé le silence...
Oui... je lis bien ! Ton caractere saturnien ta
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entravé 13, plus que partout ailleurs, lorsque
tu aurais di facilement réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa
face, toujours pile, blafarde ainsi que celle
d’un mort, M. de Clérambon acquiesca
d’un signe.

— Oui, n'est-ce pas ? — continuait le juif
triomphant. — Et tu l'as perdue de vue!...
Tu as fait le possible pour la retrouver, et tu
n’y as pas réussil... Cependant quelqu’un
veillait, qui n’a jamais cessé de chercher pour
toi et aujourd’hui tu sais ou est la femme.
On tlen a écrit et la joie habite certainement
ton ceeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, —
fit M. de Clérambon en haussant les épaules.
— Si ta sagesse est, d’ordinaire, infaillible, ici
elle se trouve en défaut et elle invente des
faits. Je n’ai pas recu de nouvelles touchant
M€ Duhaler...

II se tut, regrettant ses paroles. Depuis
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longtemps il n’avait prononcé ce nom devant
un homme. Seul son oreiller était son confi-
dent pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas
avec colere. — Je sais la vérité! Enfant,
prétends-tu te jouer, par tes mensonges, de
la stireté de la cabbale ? Tu vas peut-étre nier
aussi qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet
de la femme. Si c’est ton secret, il est connu
de moi, comme les autres! Je connais tout,
entends-tu, je sais tout. La cabbale lit dans
nos plus secretes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua
les épaules comme celui qui ne peut rien
répondre 3 un contradicteur obstiné. Tout a
coup;, il se frappa le front: la clarté se faisait,
d’un coup, dans son esprit :

— Lalettre! murmura-t-il — la lettre de
Carpencay ! Sans doute, cest la lettre dont il
veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait,
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d’un ton irrité:

— Le livre I'a dit: « L’impie, l'incrédule,
sera rejeté loin des sources de lumiere. Celui
qui méprise la loi sera confondu. Nul
ne léclairera plus sur ses destinées, parce
qu’il aura méprisé la science. Llarbre de
science relévera ses rameaux jusquau ciel,
et 'imprudent n’en pourra plus cueillir les
fruits! Il n’entendra jamais la mandragore
chanter ».

Et, lJAichant la main du comte, il retourna
vers son coffre, en tira son cadran de cuivre,
le leva 4 hauteur de I'ceil, et prit, avec la
mire du secteur et le fil 2 plomb, la hauteur
de I¢toile qu’il surveillait depuis des jours.
Ensuite il consulta sa baguette sidérale et
senfon¢a dans ses calculs. Llongle carré
de son pouce raclait les encoches de la
planchette étroite, haute comme un homme,
chargée de caracteres gothiques et de signes
mystérieux, qui indiquaient les vertus et les
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influences des astres. Son doigt s’arrétait sur
certaines de ces entailles, puis se remettait,
a courir. Enfin, retournant l'instrument,
Galéas en considéra lautre face: celle-la
portait un calendrier dont les divisions
alternaient avec des figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-
tu avoir regu cette lettre, il y a plus d’une se-
maine, avec d’autres qui traitaient de tes af-
faires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon
pere. Mais je n’ai pas encore lu cette lettre.
Cest, bien str le paquet que m’a apporté
le messager de mon ami... Oui, un ami de
Paris... Je ne suis pas fautif en cela, mon pere ;
cependant jai eu tort de douter de toi. Ta
science est un de ces puits sans fond qui vont
en sélargissant toujours !... Oui, c’est la lettre
que j’ai négligé d’ouvrir!

— DPrends-en donc connaissance, sans
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retard! Tu y verras que celle-la méme dont
tu passes tes nuits a regretter la perte est
retrouvée. Les astres m’apprennent que
tu la verras bient6t. Llavenir ne m’est pas
encore completement dévoilé. Prends garde,
toutefois! Je suis effrayé pour toi par cette
influence de Saturne qui préside a toutes
tes actions!... Les signes que je releve dans
ta maison montrent que, cette fois encore,
tu seras le maitre. Longtemps, d’ailleurs, tu
seras le maitre... malgré les trahisons de qui
tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A d’autres!| — murmura-t-il. — Saint-
Cendre n’est pas mon ami !

Mais, sans ¥écouter, Galéas, tout A sa
baguette et 4 son astrolabe dont il faisait
glisser les cercles de cuivre, continuait
de prédire les événements et il déplorait

I'influence de Saturne sur Vénus et aussi sur
Mars:
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— Vois, mon fils, comme le langage des
étoiles est simple, sincere et précis. Par leurs
conjonctions, elles nous annoncent 'avenir,
de méme que le réseau compliqué des lignes
de la main nous apprend a connaitre le passé.
Tout astrologue digne de ce nom te dira les
vérités fondamentales. La connaissance que
jai de la cabbale me permet d’approfondir
ces notions grossicres, de percer cette crolite
épaisse du limon vulgaire — si jose dire —
sous quoi se dissimulent les trésors de la
divination. Je connais les esprits minéraux
qui correspondent aux rayons des planetes;
je connais le décours des astres qui va se
modifiant avec les saisons de la vie; je con-
nais I'invocation terrible qui abrege les jours,
celle qui chasse les démons, celle qui donne
des songes mais je ne crois pas au philtre
amoureux. Et jaime mieux te le dire, parce
que tu es fort entre les hommes. Ecoute
cependant patiemment, parce qu’il n’y a,
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pour ainsi dire, pas de maux auxquels notre
cabbale ne puisse apporter de remede. Par
ta naissance, tu es tombé sous 'influence de
Saturne en méme temps que le Sagittaire te
marquait de son signe. Tu es fait de tristesse
et d’ardeur, comme l'indiquent tes couleurs
noir et vert. Le principe mile domine en
toi, et cependant tu tiens étrangement de
la femme par ta sensibilité et ta faiblesse.
Tu es, mon fils, comme ces lames d¥épée
qui empruntent leur qualité merveilleuse
a leur dme forgée d’acier doux et soudée
entre deux mises d’acier dur et tres sec. Clest
Iécorce qui fait juger les hommes : ta nature
est tellement différente de ton écorce que
personne sur terre ne te connait, hors moi
et un ami, peut-€tre, dont ma science me
permet de deviner l'existence. Ta condition
est donc d’appeler la haine, et partout tu te
l’es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et,
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pour écouter plus commodément ce vieillard
dont la sagesse extraordinaire I'enchantait, il
senfouit dans une chaise, et demeura immo-
bile et muet:

— Selon toutes les apparences, — con-
tinuait Galéas, attentif 4 manier sa sphere
armillaire de cuivre, — tu naquis d’une mere
jeune et ardente, mais dime audacieuse et
rebelle, et d’'un pere faible, dont les belles
qualités étaient usées par I4ge. Ainsi qu’une
monnaie rendue fruste par le temps, il ne
laissait plus rien voir de lui-méme. Tout
demeurait chez lui a Iétat de souvenir. Et
tu comprendras mieux ainsi pourquoi tu es
affligé d’'une minutieuse, fid¢le et implacable
mémoire. Tu as versé dans tous les désordres,
parce que les diverses vertus, que possede
chaque sexe, chez toi ne conservent point
équilibre, et aussi parce que tu as hérité, de
certains entre tes ancétres, les plus violents
instincts.  J’ai relevé dans ta généalogie
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maternelle le nom d’un Séguin de Badefols,
seigneur de la Linde, qui se signala au temps
de la guerre des Anglais. Celui-la était un
homme grossier et sans culture, dontles seuls
penchants furent la cupidité et la jouissance
matérielle. Toi, au contraire, plus instruit
que ne le sont habituellement les gens de ta
condition, tu as raffiné ces appétits de lutte,
de lasciveté et de richesse. Tu n’es violent
que par tristesse, luxurieux que par amour
dela beauté, comme le sont tous ceux qui, ne
se payant pas de mots, estiment 'amour a sa
juste valeur, c’est-a-dire pour la satisfaction
de la chair par la chair. Le reste, mon fils,
n’est que verbiage et délire poétique. Les
arréts des cours damour, colligés par certains
curieux, en sont la parodie la plus exacte. Si
Pon marchait d’apres eux, les eunuques bien
disants seraient rois au pays de Cupidon, ou
d’Eros, suivant que tu préféreras la grécité
au latinisme.
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Jamais M. de Clérambon n’avait entendu
de discours aussi hardiment libre et subtil.
Silencieux, il se recueillait, tout a la joie
d¥couter son astrologue qui, apres une
pause suffisante pour reprendre le souffle, se
remit 4 parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la
prudence humaine dont tu te railles en toute
témérité, cette hypocrisie nécessaire dans
les entreprises amoureuses. Les femmes
ne le pardonnent point. Elles sont pétries
d’une terre assez fine dont les particules
ténues et délicates sont de mensonges, et de
distinctions subtiles. C’est pourquoi leur
bouche continue a dire non quand leur
corps a prouvé manifestement le contraire...
Mais console-toi en pensant que tu n’es pas le
premier auquel elles ont refusé I'absolution
pour crime de sincérité. Nous vivons dans
un monde ot l'on passe plus volontiers sur
les actes que sur les mots. Tu as, de ton
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plein gré, ou pluté, par I'essence méme de ta
nature, pris le contre-pied de toutes choses,
et tu tes livré a la guerre pour ton unique
divertissement. Le principal est le plaisir
d’avoir de belles femmes sans avoir 'ennui
de les prier... Et tout cela parce qu’une
jolie fille s'est refusée a toi pour avoir été
requise avec un entrain qu’elle n’avait pas
jugé suffisant!... Mais, mon fils, la nuit se
passe, et je pourrais ten dire mille fois plus
sans tapprendre beaucoup de nouveau. Tu
fus créé comme ces arbustes noueux et secs
que tord le soufHle salé des greves, mais qu’il
ne déracine jamais : tu ne te réjouis que dans
la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton cha-
grin. Si tu penses trouver le bonheur dans
cette tranquillité que donne aux hommes
du commun la réussite dans leurs désirs, tu
te livres au plus faux des calculs. Ne l'oublie
pas, mon fils, tu es né pour la douleur. Avec
elle tu vivras ta vie, tel est 'arrét des astres,
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et, au contraire des jugements des humains,
celui-la est sans appel. Réjouis-toi donc, car
la tristesse est en tout plus haute que la gaieté
comme l'esprit domine la chair et la ploie a
ses caprices, comme la solitude est préférable
au coudoiement de Iabjecte et grouillante
multitude !

La voix de I'astrologue se fit plus douce et
plus lente. Les yeux perdus dans 'immensité
bleue ot le chemin de Saint-Jacques était
lancé en fagon de sautoir, il parla. Etle son de
ses paroles semblait monter avec les vapeurs
légeres de la lampe pour se perdre dans lair
lourd de la nuit de printemps. Les bras levés
vers les étoiles, le juif semblait les prendre
maintenant a témoin de I'injustice supréme
du Dieu jaloux dont la malédiction planait
sur les fils de Jacob. Fataliste, empreint
de lesprit sadducéen, frotté d’humanisme,
enfoncé dans la cabbale, il était porté a
tout ramener aux malheurs de sa race. Et
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cet éternel exilé, ne croyait plus quia la
prédestination et aux forces surnaturelles des
astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne
jamais. Cesse de le poursuivre. Crois-moi,
mon fils, la pointe aimantée de la marinette
n’a pas plus chance de rejoindre lautre
extrémité de l'aiguille que toi d’atteindre a la
satisfaction de ton esprit et de tes sens. Pareil
a lantique Tantale, tu verras l'eau fuir tes
lévres, les fruits s¥écarter de tes mains. En
toi, lesprit et les sens désirent des choses
absolument opposées, comme les deux pdles
du barreau aimanté. Seule la cabbale a résolu
ce probléeme qulont cru avoir inventé les
Opbhites. Le serpent qui se mord la queue
est lesprit philosophique qui se suffit a
lui-méme. Heureux qui peut le posséder.
Va donc en paix! Je tai dit la vérité sans
ambages. Celle que tu aimes se trouvera
bientdt devant toi et tu lui parleras en maitre,
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si toutefois celui qui a foulé la mandragore
peut jamais retrouver sa force. Ne tarréte
pas a l'obscurité de mes paroles, dailleurs les
astres ne m’en disent pas plus aujourd’hui;
depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé
si clairement un événement de telle impor-
tance. Le sceau de Salomon est sur mes
levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la
bouche. Le visage enfoui dans ses mains,
il écoutait Galéas Chrysogoni.  Quand
celui-ci lui donna congé, il prit sa bourse et
se disposa a compter des pieces d’or. Mais il
se ravisa et vida le sac de velours sur le coffre.
Les yeux de l'astrologue sallumerent, car il y
avait [ plus de cinquante écus d’or, et M. de
Clérambon n’*tait pas coutumier de vaines
prodigalités.

— DPrends cet argent, mon pere, et
continue tes admirables études! Puisses-tu,
lors de mon retour, m’apprendre des choses
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aussi merveilleuses. Je ne t’ai point interrogé
sur l'entreprise guerricre que je dirige: je
crois qu’il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte

— Non, mon fils, rien d’important. Je
puis te certifier qu'en cette affaire, en tout
pour toi moins considérable que lautre, tu
ne cours risque ni dans tes intéréts, ni dans
ta liberté, ni dans ta vie ... Mais, pour l'autre
événement, les astres ne veulent plus parler.
Clest a croire que ta volonté y peut beaucoup
et... Qu’importe, je ne pense point que la
fatalité elle-méme... Adieu! Que les génies
de l'air et du feu t’assistent ! J’ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hate,
car il s¥tait imposé la regle stricte de com-
mander A tous ses élans. Il senferma dans sa
chambre avec la boite de messager ot brillait
la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il —
oublier cela? Et quelle reconnaissance ne
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dois-je point a Galéas pour avoir mirac-
uleusement deviné le contenu de cette
custode! Sans lui, elle serait restée ici a
dormir sous des amoncellements de papiers !
J’y ai mis beaucoup de négligence, mais jai
tant de soucis! Certes, jaurais dii régler
toute cette affaire et renvoyer Persan avec
une réponse. Au lieu de cela, je l'ai laissé
partir pour Guéret, ot il possede une payse,
et Carpengay me croit mort, peut-étre, et
accuse mon amitié ! »

Il prit la clef, dégagea le rouleau de
parchemin que retenait le cordon. C*¥tait
un tableau des caracteres égyptiens et des
chiffres dont lui et Carpengay usaient
couramment dans leur correspondance
secrete.

— Que le maulubec trousse 'ami et son
grimoire! — grommela le comte Odet. —
La nuit est dans son milieu, et il faut que je
sois A cheval dés la troisi¢eme heure du matin !
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Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer sa let-
tre!...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle
armorié, des qu’il eut décacheté le pli
soigneusement lié d’une faveur rouge, il
reconnut que [épitre était écrite en langue
vulgaire, et il en ressentit une grande joie.
Réprimant jusquau bout Iémotion qui
faisait sauter son coeur, par bonds désordon-
nés, dans sa poitrine, M. de Clérambon tira
a soi le chandelier chargé de trois bougies,
égalisa les meches avec les mouchettes, qu’il
reposa soigneusement sur leur plateau. Il
sembossa commodément dans son fauteuil
et commenga de lire, en assurant son coude
sur la table pour combattre le tremblement
de ses mains.

La lettre de M. Carpencay était longue,
mais. M. de Clérambon la trouva trés courte ;
et il la relut, lentement, deux fois :
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Mon ami, je vous écris aujourd hui pour
vous ]mrler de choses que je croyais a _jamais
enterrées, et dont je m'etais tracé le devoir
de ne jamais vous entretenir, préférant étre
accusé par vous dincurie que raviver vos
chagrins qui me font souffrir beancoup —
parce que jy pense toujours. Je vous aime
trop pour que vos blessures ne saignent point
sur mon ceur: cest dive que la plaie en est
toujours restée onverte et que, pareille a la
vdtre, elle ne se cicatrise point. Ainsi un méme
objet nous entretient-il en tristesse, et pour des
causes qui sont différentes. Cet objet, vous
le savez, est M™ Dubalier. Je lai retronvée,
Odet, votre Frangoise, et je ne puis que vous
prier de me pardonner si jai autant tardé a
la découvrir. Je suis resté sur la trace pendant
cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévoue-
ment modeste et tranquillement magnifique,
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s'inclina. L’émotion lui serra les machoires,
sa gorge altérée le brtila. Mais il ne se leva pas
pour prendre de I'eau, et continua de lire::

Ma patience et mon ardeur de chercheur
ont ér¢ mises cent fois en défaut, et jen
négligeais mes médailles. Le hasard, qui est
notre prz’nczpal maitre, ma récompense, un
beau Jour, et j en sais maintenant sur cette
charmante femme plus que je ne pourrais vous
en raconter en une fois. Jai dit charmante,
Odet, parce que M Dubaliecr — et je lai
vue — est plus belle encore qu’bier, jour on
vous L avez quittée. Car, mon ami, n'est-ce pas
un bier, pour vous, que ce lustre entier révolu,
pendant lequel cette Frangoise trop chérie a
habité votre ceeur, ce coeur dont chacun nie
Uexistence et qui battra longtemps, — vous
pouvez m'en croive, — rien ne fortifiant
mieux que les larmes ?

S7 vous étiez un homme comme les autres,
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Je vous consetllerais de bannir la colere, car un
seul regard de ses yeux ferait tomber les armes
de la main. Mais vous, Odet, n avez jamars
connu le dépit amoureux, apanage régulier
des dmes basses qui n’oublient point un échec et
se réjouissent dans la vengeance. Vous aimez
ﬂujourd hui Frangoise comme en cette année
1564 01t nOUS allions tous trois, ou tous quatre,
diner a la taverne du Chien qui vielle. 1/
convenait alors de garder nos épees sur la ta-
ble, tant la merveilleuse beauté de cette jeune
femme attivait L attention de chacun. — Pour
mot, jai mené tant daimables filles dans
ce cabaret que ce serait un travail que den
retronver les noms. Des seuls pdtés d écrevisses
j’az’ garde’ souvenir, et ma meémoire en est
restée parfumée. Excusez mon sensualisme. —
Vous avez toujours aimé M lle Dyubalier sansla
maudire, tant dans une dme délicieusement
nourrie de la sagesse antique, comme est la
vitre, Lorgueil et la haine sont des éléments
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demprunt, des meubles, pour mieux dire,
destinés aux visiteurs ctrangers. Jadmire
méme, laissez-moi Lavouer, ce désintéresse-
ment stoique, et je me demande si janrais su
le pratiquer avec une pareille elégance. Les
dieux auxquels nous avons fait de fréquentes
et communes libations jentends Apollon,
Bacchus, Vénus et les aimables Charites, sans
oublier nos cheres Muses, m’ont épargné une
telle éprenve. Je ne m’éléve pas a votre hauteur
et mes divertissements plus modestes vont des
Trois Grdces — leurs noms varient beancoup
a certaines époques, surtout pendant la belle
saison on ma femme voyage et demeure chez
ses parents — aux neuf Muses. Je nai pas
de goiit pour le dien Mars et je nai jamars,
faute d’occasion, tdté des Andromagques et des
Cassandres, non plus que d autres captives, —
et longo ordine matres, — encore que vous
me layez offert plusieurs fois. De ces belles,
Je vous soubaite plusienrs douzaines, car vous



238

valez mieux que Pyrrbus et que M. Ajax, et ce
n'est pas la un bien fameux compliment, tant
m apparait misérable et brutale la condition
de ces butors.

Enfin, pour ne pas mecarter de 'utile, —
et vous me reconnaissez buissonnier, comme
Jadis, a ces interruptions fréquentes, — je
vous annonce donc que, me rendant chez mon
ami le conseiller Duchéne, le 25 avril dernier,
jai vu M Dubalier qui sortait du cabinet
de ce juge. Cest dans lantichambre méme
que je la croisai, et je lui tivai mon plus bean
coup de bonnet : — une bonnetade de cour. —
Mais elle etait si troublée qu’elle a filé, sans
méme s apercevoir de ma présence. Aussitor
introduit chez notre magistrat, je n'eus pas le
loisir de me lancer a la poursuite de Frangoise.
Je demandai a Duchéne — a ce propos, je vous
dirai que ce gargon, simple d'esprit, mais de
manieres affables, a pris, lan dernier, une
maladie dont il est revenu plus grélé quune
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passoire ou que la pomme dun arrosoir,
c’est affaire de goiit — je demandai donc a
Duchéne, que jetais venu visiter pour une
affaire de médailles, — il sagissait d’une
effigie de Commode, et Duchéne est assez
curienx des monnates romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux
pages enti¢res consacrées aux deniers de
Vitellius et 4 trois phaléres de centurions
primipilaires découvertes, dans le Rhone,
par les chanoines de Rive-de-Gier. Et M. de
Carpengay sappuyait sur cette trouvaille
pour attaquer M. Iévéque Guérin-Béchu
avec une aigreur que I¥rudition déployée
rendait encore plus flagrante:

Cet évégque a cru ponvoir publier sur les an-
tiquités de la Troisieme Lyonnaise un opuscule
on Uesprit le plus etroit s allie a loutrecuidance
la moins pardonnable...
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Sans se décourager, M. de Clérambon ar-
riva au passage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle était celle
belle dame dont les traits étaient empreints
d’un émoi qui n avait rien daffecté. « Cest,
me répondit-il, une trés gentille bourgeoise
dont plus d’un galant de cour se contenterait.
Mais de longtemps je nai rencontré aussi
érourdie caillette. Je lavais fait mander pour
gu’elle témoigndt dans une affaire de vol on
un coquin, qui fm‘ laquaz’s chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un
brouillard s¥était levé entre ses yeux et le pa-
pier. Mais il passa la main sur ces paupieres
alourdies, attendit un instant et reprit sa
lecture :

<...un coquin qui fut laquais chez son
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mari, M, Le Mercier, rentier de la ville,
était principal accusé. A peine entrée dans
mon cabinet, voila une désolée qui tombe
a genoux, en suppliant mon greffier et moi,
par surcroit, de ne pas la mettre en prison,
et autres choses semblables! Jai di faire
apporter des cordianx, car elle s¢tait évanouie.
Enfin calmée, elle put a peine parler. Et elle
est partie st quyée, que voici son masque, et
sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle table. Je
vais les lui renvoyer, rue Saint-Honore, pres
du Roi Doré, on elle habite. — Ne prenez
pas cette peine, dz's—je aussitot.  Je passerai,
en sortant d’ici, devant le Roi Dore, oi jai
affaire tout a coté, chez mon ami Martial
Belat. Mon laguais remettra ces objets. » Le
conseiller Duchéne m’interrompit sévérement :
« Monsieur de Carpengay, fit-il d’une voix
augurale, vous étes un homme sans meeurs,
et le magistrat vous condamne... » I reprit
dun ton enjoué: «Mais ’homme de godit
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vous approuve ! Voici les gants, le masque et
la bourse tous exhalent un subtil et délicieux
parfum on iris et lambre sassocient. Em-
portez ces artifices du diable. Puissiez-vous
ne pas tomber dans les filets de cette sivéne, et
succomber dans quelque aventure saugrenue,
étrangere a la numismatique ... Et il ne fut
plus question de M™ Dubalier, mais bien
d’une effigie de la déesse Laverna, patronne
des voleurs, et de trois aes grave que prétendait
avoir déterrés, dans un faubourg d’Avignon,
le président Tricoil.

Le soir méme, jenvoyai Persan, mon
courrier, homme habile et merveilleusement
propre a recueillir des renseignements délicats,
chez ce Le Mercier, et je lui recommandai
d épuiser le questionnaire habituel. 1l revint,
trois heures apres, avec une figure on se lisait
lapaisement des passions principales, vous
m'entendez, je pense. Ce drile avait trouvé
dans la cuisine de notre ennemi bonne table,



243

vieille bouteille et jeune servante. La moralite,
qui fut toujours la régle dans nos entretiens,
m'empéche de préciser davantage. Vous
pardonnerez a ce maraud sa goinfrerie, son
intempérance et sa paillardise, quand vous
saurez quil est ladmiratenr fervent de vos
actions de guerre. Et sil ne vivait, marie, sous
mon toit, il viendrait bien vite vous demander
un corselet et un morion, En tout cas, vous lui
tiendrez compte du sérieux de son enquéte. De
celle-ci, il résulte que M Frangoise-Marie-
Jeanne-Marcelle Dubalier est devenue femme
de M. Louis-Jacques-Exupére-Théobald Frot-
tard, dit Le Mercier, par mariage légitime
et régulier, celébré en léglise Saint-Louis-
des-Frangais, a Rome, le 21 juillet 1568. Et
Uinscription a été faite, a nowveau, sur les
registres de [église Saint-Médard, a Paris,
le 26 octobre de la méme année, [occasion
en ayant ¢té la naissance d’un enfant mdle
appelé Blﬂzke—Eloz’-Symphorzén, issu de ces
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récents conjoints. Car, en 1568, Saint-Médard
tait la paroisse du dit Le Mercier, dgé
de vingt-neuf ans, rentier, époux de M
Duhalier qui comptait trois années de moins.
Aujourd’hui, ils demenrent a Arnay-le-Duc,
en Bourgogne, en un lien dit La M ignonnette,
on ils possedent une maison bien fortifice et
assez belle. Ils n'ont fait quun court séjour
a Paris, chez une certaine Ursule Frottard,
tante du mari précité. Je sais qu’ils seront a
Arnay-le-Duc en mai prochain, c’est-a-dire
quand vous recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier dexcuser la
panvreté des détails.  Cependant vous voici
sur une piste fraiche et vous ne tomberez pas
en défaut.  [espere, mon ami, que vous me
tiendrez aun courant de ce que vous aurez
fait. En ne donnant pas de ma personne,
jai cru agir prudemment, tant les femmes
sont bizarres et défiantes. [ajouterai que les
renseignements pris a la Conciergerie et an
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Chitelet par le conseiller Duchéne et par mes
gens, et aussi par moi, sont tres bons. Cette
charmante femme vit tranquille et na ¢te,
nulle part, considérée comme de manvaise vie.
Quant a sa beauté, je lai vue de mes yeux,
vous dis-je, et croyez-en ma vieille expérience
et mes goilts, — qui étaient beaucoup les vtres,
elle na fait que gagner, en sépanouissant
dans sa flenr. M lle Dybalier est toujours jolte,
comme on ne lest pas, elle a toujours son pur
profil de médaille: excusez mon jargon de
numismate !

Maintenant, que comptez-vous entrepren-
dre? Je n'ose vous conseiller. Sans doute ne
connaissant plus sur terre d autre maitre que
votre force, allez-vous tenter quelque chose
d’important? Je ne vous précherai pas la
prudence:  ce serait exhorter les pierres du
désert! Mais, de grice, meénagez-vous pour
mot, seul a vous aimer sur la terre. Le jour
o1 se creuserait votre tombe, J Inclinerais vers
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le sépulcre et la saison ne se passerait pas sans
que je vous eusse choz'nt L.

M. de Clérambon toussa fortement,
ce qui annoncait chez lui une émotion
profonde, et il murmura:

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah
Carpengay! Carpengay! Ami unique!
Moitié de mon coeur d’homme, que ne
suis-je resté pres de vous! Mais votre amitié
est plus haute et plus désintéressée que la
mienne; car, si je vous chéris, moi, c’est que
vous étes le seul témoin de ces heures ou
jai vécu ma vie tout enticre pour demeurer,
apres, mort, enseveli dans mon chagrin!...
Et voici que, pareil 2 un autre Lazare, je
me dresse a ta voix, encore pris dans mes
bandelettes, et la téte lourde du silence
profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant
sur sa joue creuse, s¢écrasa sur sa main. Le
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comte Odet continua de lire :

Aundacieux et indomptable, vous allez
partir en guerre, enlever, par un de ces coups de
main qui vous ont rendu fammx, cette jeune
femme dont les yeux ne dotvent cesser, a toute
heure, de briller devant vous comme ['eau des
flagques scintille anx yeux des animanx altérés,
lenrrés par le mirage du désert. Puissiez-vous
reussir! Je donnerais facilement la vie des
autres, et aussi la mienne, pour que vous soyez
beurenx. Le reste dépendra de vous! Allez
donc, Clérambon, ceignez votre épée d armes
et poussez de L avant avec votre cri de guerre :
« A gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans
cette expédition que d attraper des coups. Cela
n'est pas pour vous arréter. Le reste n'est que
détails. De minimis non curat pretor. En
ce moment, on s€gorgille d’un bout a lautre
du pays sous prétexte de religion, et si conscien-
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cieusement que cen est un bonbheur! Et ce
pretexte comprend tous les autres: la grande
liguidation des intéréts par le fer, par le feu et
par la corde. On noie ses créanciers, on caresse
ses plus proches parentes, avec la précaution
de se masquer duacier, on pend ses rivaux,
on oublie dans incendie les vieux dont on
attend Ubéritage ; les enfants en bas dge et les
femmes enceintes ne courent pas de moindres
dangers. Pourquoi se géner ? Ne sommes-nous
point revenus a cet heureux dge dor on les
péchés capitaux — cest-a-dire les instincts
fondamentaux de ’homme — se prennent
pour régle commune ? La guerre civile, mon
ami, est la plus belle de toutes. Chacun y
tronve a satisfaire ses désirs, ses baines, voire
ses convictions, s’il en a d aventure. La filleule
de M™ Renée de France a été, parait-il, lan
passé, vendue a lencan et égorgée par des
stradiots, finalement, du c6té de Sancerre.
La pawvre marraine a pu racheter le chef
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de cette demoiselle quun valet de chambre,
appartenant a un seigneur pareillement tué
dans cet endrott, lui a apporté dans un pot
plein de miel.  Le valet a gagné cent écus
avec cette téte; il sappelait, je crois, Lazare.
On a enterré ce débris, ainsi embaumé, avec
de grandes cérémonies.  L’histoire ma été
racontée par une assez belle pécheresse que vous
connaisseg : la marquise de Vauplassans. Elle
était venue a Paris, au mois de mars, et pour
Je ne sais quelle affaire. Cette dame a honore
mon cabinet de sa visite, et elle s’est intéressée
aux petits camées antiques, celui de Pézsz])baé,
et a la Léda, particulierement. Laverna et
Virbius l'ont aussi émue. Enfin, pour conclure,
la princesse Renée a voulu demander justice
a Madame Mere, qui lui a ri au nez: «< De
quot vous plm'gnez—vom, ma tante, 4 cette
heure on les boulets emportent mes stradiots
par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous donc
Jamais raisonnable ? > — Daillenrs, je ne



250

sais trop pourquor je vous raconte ces sornettes,
vous en savez la-dessus plus long que mo.
Mais ce que vous ne savez pas, c’est que la
famille Frottard, alias Le Mercier, nourrit
contre lépouse du jeune Louis-Jacques une
haine farouche. Son mariage avec Frangoise
Dubhalier est regardé par ces anciens chapeliers
comme une affreuse mésalliance, et ils pay-
eratent — pas trop cher — qui se chargerait
de les débarrasser de la jeune femme. Le
premier tort de Uintruse, a leurs yeux, est de
n avoir apporté en dot que sa jolie taille et sa
charmante figure. Quand il sagit dargent,
nos bourgeois deviennent plus terribles que
les nomades du désert. Je me suis introduit
cheg ces chapeliers, jai amené la mere du
coupable Le Mercier a me confier ses miseres.
Cette demoiselle de cinquante ans, qui a pour
amant un courtand de boutique, de moiti¢
moins 4ge, — je tiens ces details du conseiller
Duchéne, — ma confié ses miseres «Ab!
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monsieur, — gémissait la venve séche, noire
et breche-dents, un enfant pour qui nous
avions fait tant de sacrifices! 1l avait reu
une si bonne éducation ... Ab! si vous aviez
connu son grand-perve!l...» Et il me fallut
entendre ['bistoire de la famille. La mere
Frottard levait ses vilaines mains nouecuses,
fortes comme celles d'un gargon de labour,
et son geste ne differait pas de celui quelle
faisait jadis pour présenter aux clients les
bonnets et les chaperons enformés dont elle
tenait boutique, rue de la Savaterie : « Quelle
union ! monsieur!... Si encore cette ﬁlle avatt
en quelque bien ! Si jamais elle se présentait
ict, on la pousserait vivement debors avec le
balai. Il faut étre une évaporée, une faible
desprit, comme ma seeur Ursule, pour recevoir
une pareille rodeuse sous son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est contenue
dans ces mots. Aussi, mon cher Clérambon,
Je vous le déclare en toute franchise: quand
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Japprends que vos gens de guerre ou quelques
autres aimables gargons ont chauffé les pieds
de ces bons bourgeois pour en apprendre on
ils cachent leur dme, — cest leur argent, —
Je ris sans contrainte. Quant a leurs femmes
et a leurs filles, je ne vois pas trop pourquoi
on n'en tirerait pas le plaisir quelles sont
susceptibles de donner, de bon gré, — elles
n’y ont jamais manqué, par esprit d ordre et
crainte de la casse, — ou par cette persuasion
énergique que méprisent seules les forcenées,
les difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises,
en tout semblables aux paysannes, dénouent
plus facilement les cordons de leurs jupons que
ceux de leur bourse.

Mais je méloigne du sujet, fidéle en cela
a ma pernicieuse habitude. Je résume: tout
ce monde bourgeois soubaite la mort de votre
Frangoise. Vous ponvez donc lenlever, suivant
votre plaisir. Vous ponvez méme meurtrir son
mari et son enfant, la famille vous en sera
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reconnaissante, parce que ['béritage ne sera
plus en question. Avec une petite somme payée
comptant — et cest ce dont je me chargerais
— vous désintéresseriez ces Frottard. Frangoise
Duhalier, une fois remisée dans votre Roche-
Thulon, ne sera donc réclamée par personne,
car elle na plus de parents.

Jai encore a vous adresser une communi-
cation derniére. Si vous jugez a propos de ten-
ter un coup de main sur Arnay-le-Duc, pour
prendre votre belle, n'oubliez pas guun vieux
bourgeois, nommé Balandrean (Jean-Ernest),
ancien commis des gabelles, posséde une série
unique de méreaux du quatorzieme siecle. Je
vous serai obligé de me les mettre de coté. Ce
ne sera pas un gros méfait de plus, et ces objets
rares et curienx sevont saunvés de la destruction.

Et, a ce propos, je serais heureux de savoir
si vous aveg retrouvé quelques-uns de ces
excellents travaux antiques, comme intailles
et camées, que le vieux Lanelet conservait a
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la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des
renseignements plus complets sur la prise de ce
chdteau poitevin, et les dégits que vous avez
commis dans le pays de Richemond avec votre
ami Saint-Cendre. On en parle beaucoup ici,
et les dames de la cour plaignent cet aimable
seigneur et vous accusent de lavoir exploité
contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énuméra-
tion des crimes imputés 3 M. de Clérambon,
et des bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous deétenez
trois cents femmes de tous états, dans vos tours,
et que vous en changez chaque nuit. Servi par
des esclaves nues, toutes plus belles les unes que
les autres, vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout;
daccord avec le conseiller Duchéne, qui
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le renseignait sur la nature des plaintes,
il préparait des mémoires justificatifs,
maquignonnait des arrangements pour la
paix qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, wmon ami!
Je crois que cette paix est prochaine. On
ma affirmé que Saint-Cendre est venu ici
secretement et quil a eu deux entrevues avec
la Reine Mere, et que le Roy ['a regu une nuit.
Mais on raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardon-
ner les pozroles qui vont suivre. Vous maimez
trop pour vous en tenir offensé; et, daillenrs,
elles ne vous engagent a rien. Aprés vous avoir
ainsi renseigné sur M Dubalier, Je demenre
hésitant et inquiet. Ai-je bien rempli mon
devoir?  Ne vais-je pas, an contraire, vous
lancer dans un océan de troubles nonveanx et
vous pousser vers le désespoir ?... Ma conscience
ne me blidme pas cependant.  Car, a vous
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savoir si malbeurenx, je doute que vous
puissiez le devenir davantage, et je vous
apporte, peut-étre, le salut. Mais, si barbare
et si grossier que puisse paraitre mon conseil,
n’hésitez pas, Odet, a posséder cette femme
deés que vous la tiendrez dans vos mains; sans
guoi, elle glissera encore comme une coulenvre
et dz'spamz”tm pour jamais en vous laissant
une doulenr plus amere, si possible, et que
rien ne pourra jamais plus calmer. Je vous
avais jadis prodigué ces conseils que je vous
renonvelle aujourd’bui. Si vous aviez eu dans
vos bras Frangoise Dubalier, a ['époque on
cela vous ctait tres loisible, vous ne seriez pas
aujourd’hui l'étre misérable que je sais. Son
souvenir ne s attacherait pas a vous comme les
chiennes noires an chasseur mandit qui tua
la biche blanche ; vous seriez libre. Et ['oubli
combattrait dans votre dme apaisée avec un
doux sonvenir qui s avouerait bientdt vaincu.
Une idée fausse vous domine, un remords vous
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écrase, cest de croire que votre bonbeur était
attaché a cette femme. Et vous ne pouvez plus
secouer cette peme’e : ainsi le mdtin traite son
talbot; ainsi le faucon porte ses vervelles ; s
loin que le chien coure, si haut que ['oisean
vole, le talbot suit derriere, les vervelles tintent,
toujours ! toujonrs!

La téte enfouie dans ses deux mains, M.
de Clérambon commenga de pleurer douce-
ment. Puis il sabattit sur sa table, les bras
allongés, et ses larmes coulerent librement.
Depuis des années, pareille détente ne s¥était
produite en lui. Sans témoins, dans le silence,
il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle a manger retentissait alors
de joyeux propos et de chansons. M. de
Taubadel avait entonné une odelette en vers
libres de sa composition, sur une mesure de
chant d¥église. Tout couplet, et il y en avait
plus de douze, répondait 4 une beauté de sa
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fiancée Lucie. Le reitre pleurait démotion
chaque fois que revenait le refrain, ceuvre du
galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’'Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce
quatrain qui péchait autant par le mauvais
choix des rimes que par la pauvreté des
mots. M. de Bastardy défendit son ceuvre :
il en avait pris I'ildée maitresse dans Erasme.
Aussitot M. de Gouges, qui considérait cet
auteur comme sa particuliere propriété, défia
M. de Bastardy de lui citer un seul passage
de Encomium Morie, par exemple, ou des
Adages, qui pt méme servir de prétexte a
des platitudes semblables. M. de Parmelan
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racontait alors 3 M. de la Gournelle des
gaillardises telles, que le sergent de bataille en
rougissait a peu prés autant qu’une mariée
dont on taquine la jarretiere. Il s’interrompit
pour accorder les deux humanistes et porta
la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s¥cria M, de Bastardy, que
le cadeau récent d’une bonne épée dorée, ac-
compagnée de sa dague, avait favorablement
disposé — celui-la est un homme qui ne con-
nait pas son pareil! Rara avis in terris! Je
porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme,
d’un bézoard monté en collier — renchérit
sur Iéloge. Pour lui, « M. de Clérambon
participait un peu de la nature des dieux
antiques ». Et le sensible rittmestre termina
en pleurant :

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah!
monsieur de Parmelan, si vous connaissiez
cette enfant!... Je veux vous la montrer sur
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’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son
histoire, déclina I'invitation: «La demoi-
selle était certainement couchée, et son
aimable pudeur...» Mais M. de Taubadel
ne écoutait déja plus, au contraire de M.
de la Gournelle dont l'ceil allumé éclairait
la mine pointue et sournoise. Petit, maigre,
d’apparence chétive, avec la barbe rare et
les moustaches en broussailles, les cheveux
dressés en hérisson, il présentait I'apparence,
aen croire M. de Gouges, « d’un diable sorti
du bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d*élégance
pour approuver cette comparaison triviale :
«Je crois voir en lui, disait-il, un autre
Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit
pas dappeler le plus lettré des capitaines
«éclusier du Scamandre». Le menton
appuyé sur ses deux mains, les coudes rivés
a la table et protégeant son hanap, M. de
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Parmelan impassible continuait d’instruire
le sergent de bataille. Et M. de la Gournelle
ressemblait 4 une fillette que I'on initie a des
choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que
c’est A ces moments divins de leur maturité
complete que les femmes savent le mieux tirer
de nous le plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il
en oubliait de boire. Juché sur la chaise trop
haute pour son humble taille, chaviré en
partie sur la table dont son bras entrainait
les plis de la nappe, son corps vétu de drap
brun et de satin vert ondulait a 'instar d’un
orvet. M. de Parmelan, tres grand, lent et
digne, ne remuait pas, en parlant, sa belle
figure réguliere et froide, pile, encadrée
par sa chevelure et sa barbe pointue, noires,
soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle,
mes plus heureux souvenirs se rattachent
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a ces belles matrones qui sont a la limite,
souvent extraordinairement reculée, de leur
déclin.  Et il en est ainsi, je pense, pour
tous ceux qui ont pu profiter d’'occasions
que nous trouverions aujourd’hui moins
tentantes, étant plus calmes...

M. dela Gournelle, croyant qu’il s’agissait
particuliecrement de lui, interrompit alors M.
de Parmelan, et déclara:

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n'en doute pas, monsieur... Il
faut étre dans sa neuve adolescence, pour
apprécier les charmes opulents d’une femme.
Tant il est vrai que l'automne est la plus
splendide des saisons et profite des plus
chauds rayons du soleil. Quand on est au
printemps de la vie, on désire entre tous
les fruits de 'automne, on préfere a Flore
et Céres et Pomone!... Et, dautant que les
dames se laissent aller de meilleur coeur avec
nous, quand nous sommes encore en ige
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étre leur fils. Siles pages savaient et osaient,
ils seraient les maitres des belles qui ont
passé les trente ans. Vous pouvez donc juger
s’ils ont beau jeu quand ils les trouvent, a la
guerre, cachées derriere quelque rideau ou
blotties au fond d’une armoire. Certaine-
ment une femme se préte avec moins de
répugnance a un gentil enfant qu’a un vieux
soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette
catégorie de personnes, — bien qu’il n’efit
pas trente-cing ans, — n’'osa pas marquer
son mécontentement. Il but un coup et
continua de préter une oreille attentive au
«vieux soudard » qui comptait juste trente
et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la
salit moins de se laisser houspiller par un
jouvenceau dont la face est aussi fraiche, et
la peau aussi tendre que la sienne. Nest-ce
point votre avis? M. de la Gournelle,
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enchanté par le tour plaisant et libre de
lentretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parme-
lan séleva vers des considérations plus
hautes3; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-
major, dans les sacs de villes et de chiteaux...
Etj’en ai vu plus d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-
nous en voir beaucoup, encore, et de compag-
nie, s’il vous plait! A votre santé !

— A la vbtre, monsieur!... Dans les
saccagements, dis-je, on tient beaucoup plus
a la beauté du corps qua toutes ces déli-
catesses et blandices, accessoires ordinaires
des aventures damour. Encore aujourd’hui,
moi qui vous parle, je vais tout d’abord a la
dame la plus riche de taille, de préférence a la
fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait
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alors crié sentencieusement M. de Sauverat,
qui, plus sec et tanné qu’un hareng sauré,
n’avait pas desserré les dents, du diner.

II fut approuvé par M. de la Gournelle,
dont les yeux pétillaient de la joie qu’il pre-
nait a entendre le capitaine de Parmelan aussi
bien parler. Celui-ci continua:

— Mars a di se contenter de Vénus, a
défaut peut étre de Junon... pour des raisons
de famille... ou a défaut de Céres. Il a dy, en
tout cas, certainement, dédaigner Minerve,
tout comme le fit Piris. Je donne raison au
berger troyen. Maintenant, je vous le dis en
confidence, jaurais peut-étre partagé le fruit
en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admira-
tion cet homme avantageux et fier, mais ne
Iinterrompit pas.

— Etencore, je n’en sais rien ! Non, deux
moitiés, c’était bien. Foin de Minerve! Les
dons de l'esprit et la superbe ne valent pas,
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messieurs, fussent-ils portés a leur comble,
une once de la chair rose, un pouce de la
peau fine et lustrée de ces statues vivantes,
fermes et pleines dans leurs formes, délicates
et joliment tournées, quon se dispute
courageusement a coups dépée, sur la porte
de la maison qui flambe, et sous les coffres
qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui
venait déclater entre MM. de Gouges et de
Bastardy, interrompit cet édifiant colloque.
On senquit du motif de cette querelle, qui
devait se vider sur I'heure, avec I¥épée et la
dague. Adroitement, les valets, sur un ordre
de M. de Lachapelle, personnage attentif et
muet, cacherent les armes, et on sempressa
entre les deux ennemis: «Qu’y avait-il
donc ? Et I'injure était-elle mortelle ? »

— Dar le ventre du pape! Il en a menti,
cest Ovide ! — criait M. de Gouges a tue-téte,
en tirant sa longue barbe blonde. — Clest
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Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras raison.

— Heéla! messieurs! — disait M. de Bas-
tardy, en lui envoyant son regard le plus noir.
— Hélas! quel aveuglement! Je vous prends
tous a témoin...

— Ce n'est pas vrai — hurla désespéré-
ment M. de Gouges.

On le retint a grand’peine. Cette né-
gation anticipée lui aliéna les sympathies
qu’attirait sa figure ouverte. Habilement, M.
de Bastardy saisit la balle au bond: «Du
moment qu’on ne pouvait pas parler!... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qulon Iécoute!
Cest le moins saoul des deux. Gouges, vous
avez tort! Taisez-vous!

— Eh bien, messieurs, — fit M. de
Bastardy, — monsieur, ici présent, a osé
avancer qu’OVide nous trace ainsi nos
devoirs Resilire ab amore perdifficile est...

— Pourquoi est-ce si difficile? — avait
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alors demandé M. de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en
congurent un certain respect pour le sergent
de bataille. Mais M. de Gouges s¥écria :

— Oui, monsieur! Ovide nous apprend
¢a! Etil continue méme ainsi: Sed fugitare
licet simulacra et pabula amoris, etc. Oui,
Monsieur de Bastardy, aussi vrai que vous
étes un fat!

— Monsieur de Gouges, vous étes un pe-
tit cuistre ! Apprenez que c’est de Catulle, et
allez vous faire donner le fouet au college !

Etles invectives recommencerent de pleu-
VOIr :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot
de « cornard ». Aussitot M. de Bastardy de-
manda son épée, mais il prit machinalement
un bocal plein de vin que lui tendit M. de
Lachapelle, gentilhomme facétieux et qui
ne perdait jamais son sang-froid. Et M. de
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Bastardy trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide !

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle
réussit enfin 2 dominer le bruit.

— Eh, messieurs! la paix, la paix! Oyez
votre sergent de bataille! Ces vers sont
de Lucrece, au livre quatrieme, je crois, et
se terminent ainsi: Absterrere sibi, atque
alio convertere mentem... Cest, voyez-vous,
messieurs, la grande sagesse condensée dans
notre proverbe : « Un clou chasse autre ! »
Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n’en soit
plus question! Erreur ne fait pas compte !
Si M. de Clérambon vous entendait, il en
aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous,
et que l'on choque les verres! Verse-moi a
boire, mon gar¢on !

Les valets sempresserent, et M. de
Taubadel voulut accoler M. de la Gournelle,
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qu’il comparait au marquis de Saint-Cendre,
«’homme qu’on ne pouvait assez louer » ; il
voulait aussi serrer M. de Clérambon dans
ses bras, et parlait de l'aller rejoindre. M. de
Parmelan commenca de raconter une autre
histoire, et les deux ennemis réconciliés
entamerent I¢loge de Virgile. Une bougie
consumée jusqua la bobeche s¥étant éteinte,
M. de Gouges déclama :

— Impiaque wternam timaerunt secula
noctem !

Et, M. de Lachapelle sétant enquis de
’heure, M. de Sauverat répondit :

— Les poules vont bientét piailler, je
pense.

Aussitdt M. de Bastardy cita son auteur
favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniére veillée d’armes a la
Roche-Thulon, tandis que le soucieux Gas-

pard de Croisigny, ayant depuis longtemps
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quitté la table, car il était sorti presque sur les
talons de M. de Clérambon, vaquait par les
cours et les couloirs aux derniers préparatifs
du départ.

A trois heures du matin, les trompettes
sonnerent le réveil, en méme temps que les
coqgs des reitres commengaient de chanter.
Le retard était considérable. Les convives
séchapperent a la hite, aveuglés, au sortir
de la salle, par les premiers rayons du matin.
Mais, a la stupéfaction générale, on apprit
que M. de Clérambon avait remis le départ a
huit heures.

— Il a toutes les délicatesses ! — soupira
M. de Taubadel.

— Toutes ! approuva M. de la Gournelle,
dont la figure apparaissait verditre aux feux
rosés de I'aurore.
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A neuf heures du matin, M. de Clérambon,
ayant vu défiler sur le pont-levis tout ce
qu’il avait de troupes, se retourna sur sa
selle et envoya un dernier regard a la petite
compagnie que Gaspard de Croisigny faisait
rentrer sous le grand porche. Les deux
hommes se saluérent, une fois encore, de
la main, et M. de Clérambon continua de
marcher seul, derri¢re la longue colonne
dont la téte atteignait Monteille, lorsque la
queue sortait a peine de la Roche-Thulon.

272
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La faiblesse ot il s¥tait abimé avait été
courte. Des la troisitme heure du matin,
il était habillé, armé, et prét a partir. Avec
Gaspard, il avait tout réglé, afin que rien ne
pit se produire d'important pendant son
absence. Gaspard étant de ces hommes de
pratique qui dominent toujours I'imprévu.
M. de Clérambon avait trouvé le moyen
de mettre tous ses papiers en ordre, et de
rouler autour de son poignet, avant quon
lui ajustit son brassard, un gant de femme
qui reposait au fond de la boite envoyée par
M. de Carpengay. Celui-ci n’en avait pas
parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare
et singuliere, il avait voulu que Clérambon
fit lui-méme cette découverte. Et celui-ci,
admirant la force d’une amitié qui s’ingéniait
a de si délicates précautions, avait saisi avec
avidité cette relique parfumée, seul objet
qu’il possédat venant de M Duhalier.

C*tait le gant droit de la paire oubliée par
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la jeune femme chez le conseiller Duchéne :
un gant de peau d’Espagne, fleurant le musc
et 'ambre, d’'un gris fauve, encore neuf, et
travaillé a chiquetades, sur les doigts, pour
le passage des bagues. Le parement, taillé en
dents de loup a son bord libre, était passe-
menté d'or avec arriére-points de soie violette.
Sur le dos de la main brillait un chiffre brodé,
ot un F, gracieusement contourné, senlagait
a un L en facon de baton écoté. Cet L avait

‘abord produit sur M. de Clérambon une
impression douloureuse, celle d’une bralure
cuisante.  Le désir le mordit d’arracher
I'odieuse initiale, de détruire cet L insolent,
comme un rival détesté. Mais l'acces de
tureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet,
celui qui a su se faire aimer de cette char-
mante fille, et jéprouve pour lui moins de
haine que denvie. Car, apres tout, cette
amitié-la ne s'obtient pas par la force!... J’ai
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manqué d’a-propos et de résolution... En
somme, j étais libre de I'pouser, tout comme
ce M. Le Mercier... On me I'a souffiée, sous
mon nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis
que, plus semblable a antique Oreste qua
un gentilhomme de mon temps, je fatiguais
le ciel de mes plaintes qui s'en allaient avec les
nuées... Saint-Cendre n’a point tort, quand
il me traite de nébuleux et de lunatique!...
Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce
ménage bourgeois ol jarriverais m’abattre
comme un hibou sur une couvée de pinsons !

Un petit incident modifia cependant ces
dispositions philosophiques, en y apportant
la contre-partie la plus inattendue et la plus
subite. Jamais les affirmations de M. de
Clérambon ne regurent des faits eux-mémes
un démenti plus formel. Comme il de-
scendait un escalier, suivi de ses valets et de
ses pages qui portaient sa salade, ses gantelets
et son épée d’armes, il fut arrété par Ml Ger-
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maine Charpy. « M™¢ de Follenbrais priait
monsieur de vouloir bien passer chez elle. »
Diane, prise dans une de ces merveilleuses
robes de chambre ourlées de cygne, dont elle
faisait son principal luxe, apparut sur le seuil
de l'appartement. Le flambeau dont était
chargé son bras rond et frais, qui jaillissait
hors de la fourrure blanche, éclairait en plein
sa mine éveillée et gracieuse. Ses larges yeux
reflétaient le feu des bougies roses, dou
montait une vapeur parfumée. Laissant
son escorte sur le palier, M. de Clérambon
entra chez la dame. Aussitdt elle abonda en
discours flatteurs et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupieres
battues, — disait-elle en le dévisageant avec
une mine sérieuse et attentive, — et combien
vous avez lair fatigué! Si je vous croyais
capable de pleurer, je jurerais que vous avez
eu quelque gros chagrin... ou un mauvais
réve, peut-étre... et que votre coeur est en



277

peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras
nus autour du cou cerclé d’acier, et elle était
si grande que sa téte reposait sur épauliere
lamée, découverte par une échancrure de
la saye d'armes. Sa voix douce roulait ainsi
qu’une cascade de perles :

— Méchant! vilain! qui part sans em-
brasser son amie !

Elle lattira, se pendant a lui de tout
le poids de sa chair blonde. Sa gorge fiere
jaillissait librement au-dessus de sa chemise
coupée carrément, hors de la robe d’une
nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. II faut
que je vous dise quelque chose !... J’ai voulu
que vous emportiez un souvenir de moi...
Mais vous allez me donner une piece de
monnaie, car, pour rien, je ne me consolerais
d’tre fichée avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit
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paquet enveloppé de velours vert. C*¢tait une
dague forte et courte, un perce mailles, dont
la lame en aléne, plus grosse que le pouce a
son talon, changeait trois fois son plan de re-
taille jusqu’a la pointe renflée en bulbe. La
fusée, terminée par une capule 2 oreilles, était
lacée de cheveux blonds finement nattés, al-
ternant avec du filigrane d’or. Diane fit valoir
son ouvrage ; elle en avait fourni la matiere :

— Quand vous serez serré de pres, vous
vous en servirez comme ¢a ! Tenez, Dartigois
m’a montré. La, voyez-vous, en appuyant
le pouce sur le pommeau. Et puis un bon
coup! Pan!.. A cela rien ne résiste. Clest
une lame de Formicano, de Padoue, et qui
briserait la meilleure cuirasse... Allez donc!
Pan! Attendez que jessaye! Non, jai peur
de me faire mall... Et puis, quand vous la
serrerez dans votre main, les cheveux tressés
vous feront penser a moi...

Et, perchée sur les genoux du comte
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Odet, Diane de Follenbrais maniait sa dague.
Il dut lui donner un denier de sa bourse ou
elle fouillait avec une curiosité enfantine.
Elle attacha elle-méme la dague a la ceinture
de I¥pée. A grand’peine M. de Clérambon
put-il sarracher des bras de la foltre jeune
femme. Son désir était ailleurs: « Bien str,
elle montrait tant de joie parce qu’il allait
partir. » Il la quitta apres avoir baisée sur les
yeux avec une douceur dont la belle évaporée
resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez
prudent, que je vous revoie beau et brave,
comme avant ... Au revoir!

En disant ces derniers mots, elle rentra
dans sa chambre ; des larmes mouillaient sa
voix. Mais, dans 'antichambre mal éclairée
par une veilleuse, M. de Clérambon se
heurta contre une autre femme qui venait
a lui. Il reconnut Germaine Charpy. Sans
oser dire un mot, rougissante et tremblante,
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la chambri¢re étendit la main et posa un
linge blanc entre les ailes de la cubitiere
droite du bras armé qui savanqait vers elle.
Et elle seffaca dans l'ombre, glissant contre
la muraille, disparut derriére une tapisserie.
M. de Clérambon déplia le mouchoir que
Germaine brodait 2 ses armes, en cachette,
depuis des semaines. Cet humble hommage
le toucha. Songeur, il continua de descendre
escalier et traversa les cours, la téte basse.
Quand il monta a cheval, sa volonté
était arrétée, froide et énergique.  Ces
deux femmes, si différentes d’allures et de
conditions, lui avaient dicté sa conduite. Il
réduirait Francoise Duhalier par les mémes
moyens. Dut-il y laisser la vie, il tenterait
denlever Arnay-le-Duc ou, tout au moins,
les faubourgs de 'Ouest, pour avoir la belle
dont le souvenir le brtilait. Son engagement
pris I'obligeait envers PAmiral. Mais quand
il lui aurait remis et argent et les reitres, il
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saurait se rendre libre. Cependant, si grande
que fht son impatience, il résolut de ne pas
changer une seule des étapes précédemment
fixées. Il savait que le voyage des huguenots
avait La Charité pour but. Larmée des
Princes remonterait donc certainement par
la Bourgogne, et c¥était la qu'on se battrait
si Brissac et ses bandes essayaient de barrer
le chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze
ou douze cents hommes ne seraient jamais
de force a passer sur le ventre des gens du
Roi. M. de Clérambon se précha donc la
patience.

« J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir
et linutile attente! Que seront les cing
semaines ou six qui me séparent delle, a
coté des souffrances endurées! Clest une
entreprise dont je verrai la fin.  Jaurai
Francoise, et Carpencgay aura, par surcroit,
ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant: le bonheur
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serait-il au bout du succes?  « Essayons
toujours ! Je l'aurai peut-étre, ce bonheur, et
tellement grand que mon ceeur en éclatera,
incapable qu’il est de le pouvoir contenir !
Périsse mon corps, mais que pendant une
heure je la tienne dans mes bras!... Adieu,
la honteuse licheté et la débile tristesse!
Je veux vivre, sentir un souflle de jeunesse
gonfler ma poitrine, et me conduire en tout
comme le bon Centaure qui se cabre et
bondit autour de mon pot! La mélancolie
ne détruit pas la force, les Centaures étaient
fils des Nuées! A Iépée! alépée! Foin de la
molle apathie! Ces deux belles m’ont rendu
le courage, avec leurs gentils cadeaux, et
aussi la volonté d’aimer! Le soleil me parait
briller 2 mon intention, l'air m’arrive plus
léger et subtil! Je trouve toutes ces petites
fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis
mieux brodé! Pour un peu, jentonnerais
des chansons, comme 'amoureux Taubadel,
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et je graverais mon chiffre et celui de ma
Francoise sur Iécorce de ces chitaigniers
tortus !... Quant au mari, je n'en ai cure. Ce
sera bien le diable si, dans les conflits de ces
discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller
par une balle ou baiser par un coutelas...
Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne
saurait étre ni excusé ni plaint. Pourquoi
ce croquant de la moindre espece vient-il se
promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir
désormais les humeurs bizarres dont il n’était
que trop souvent assailli, poussa son lourd
cheval d’armes, avec une joyeuse confiance.
A chevaucher ainsi par ce pays ou il n’aurait
pu se risquer seul sans étre égorgé, il repre-
nait gott a la vie. Dans le chemin encaissé, sa
troupe filait en un ordre admirable. A droite,
a gauche, des argoulets et des arquebusiers
occupaient les crétes. Et M. de la Gournelle,
monté sur une mule, a cause de la difficulté
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des chemins, voltigeait partout, son biton a
la main, courant a la maniére d’un chien de
berger, autour des cavaliers et des piétons.
Mais, entre La Borderie et La Vergne,
les bandes eurent, pour un instant, la place
de se déployer. Il était dix heures du matin,
et, sous les rayons du soleil, M. de Cléram-
bon, satisfait de voir les ordres donnés la
veille aussi strictement accomplis, regarda
étinceler au soleil les hallebardes de ses
caporaux et les pertuisanes de ses sergents,
affairés a régler la marche oblique des rangs
qui se dédoublaient, s¥étiraient. On efit
dit des traits sortant d’'un carquois. M. de
la Gournelle, dans son armure blanche et
dorée et sa robe bleue a croix blanches, se
hatait maintenant sur son grand roussin pie
Phlégéthon. Tantét il allongeait son allure
et rasait les files, tantdt sa demi-toise haute,
il galopait de ferme a ferme, servant de pivot
dans les conversions. M. de Clérambon se
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sentit saisi d’une joie profonde et complete.
Quelle belle machine il avait 13, et supérieure-
ment réglée! Les meilleures compagnies
de l'armée royale ne valaient certes pas les
siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 2
Sardan et sur les coteaux déclives en bordure,
sétendait le vaste échiquier couvrant une
demi-lieue de pays. Au milieu du chemin, le
bagage était serré entre les bataillons Gouges
et Bastardy, qui faisaient des taches azurées,
cramoisies et vertes, sous leurs enseignes
bleues et rouges; et le large drapeau blanc
flottait au vent sur la droite. Devant les bétes
de somme chargées de bahuts, de femmes,
denfants, et que des valets tenaient en main,
les cuirasses formaient une ligne sombre,
éclairée en son milieu par le grand étendard
écarlate et les sayes aux couleurs éclatantes
du capitaine et des lieutenants. Mais les
cavaliers n’avaient pas de vétements sur leurs
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armures noires a minces liteaux blancs, et
leurs chevaux n*taient point bardés. Cette
troupe, disposée sur le coteau, en avant de
la route, gagna lentement une coupée et
disparut dans les défilés de la Ribayrolle ot le
bagage senfonga a sa suite. Les arquebusiers
de Bastardy prirent la droite par les hauteurs ;
ceux de Gouges, la gauche, pareillement. Les
pistoliers et les argoulets glisserent alors en
une marche de flanc entre le bagage, et les
reitres sétendirent sur les ailes, pour trouver
passage au-dessus des piétons. Bientdt on
les vit couronner les crétes ou leurs petits
chevaux grimpaient avec la stireté des chevres.
Les reitres de Taubadel descendaient alors la
pente pour se déployer sur la route. Ils se dis-
poserent sur deux rangs, et dans l'intervalle
sélanca M. de la Gournelle, éperonnant
son ¢étalon pie. Bientot reformés en deux
escadrons épais, massés, 'un sous la cornette
couleur de poil, lautre sous une cornette
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bleu turquin, les harnais noirs gravirent au
trot le talus qui se dressait devant eux, et les
derniers purent entendre le bruit sourd des
puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon sébranlérent
lourdement et occuperent la route, rabat-
tant vers les coteaux quelques trainards qui
espéraient s¥égailler vers un petit village. On
leur fit sentir le poids du bois des hampes,
et ils disparurent vivement, pour reprendre
leurs rangs, d’autant que le prévot, M. de
Villautier, galopait a 'extréme droite des gen-
darmes, tandis que son lieutenant, M. Vilain,
amblait 4 gauche. Et M. Vilain, encore que
trés jeune, était extrémement redouté, parce
qu’il avait pour premier précepte: « Sitot
pris, sitot pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de I'avant,
aussitot que le bagage s¥était acheminé. Par
un sentier assez raide, il gravit le roc des
Frocs, bien en deca de Monteille, et, de 1a,
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dominant les passes et les ravines, il assista au
défilé de toute sa petite armée dans les gorges
de la Ribayrolle. Son dextrier Diomede, noir
et balzan des quatre pieds, piaffait sous les
bardes bleuies ot rayonnaient les bandes
gravée et dorées. Au chanfrein, timbré d’un
écusson émaillé, sable et sinople, ondulait
un panache blanc haut de deux pieds, moins
haut cependant que celui dont les crosses
flottaient sur la salade du chef de guerre, car
le plumail de M. de Clérambon mesurait
trois pieds. Epanoui en gerbe, il réunissait,
en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de
héron, une queue de paon blanc presque
entic¢re, dix barbes frisées d’autruche, et les
deux retombées, qui descendaient jusqu’aux
reins, étaient en duvet de marabout et
de cygne. Dix ouvritres, choisies entre
les plus adroites, avaient élevé cet édifice
léger et solide chez M!e Marie Tournadelle,
maitresse plumassi¢re 3 Moulins, qui avait
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demandé soixante écus pour prix de sa peine.
Tenant son estoc d’armes, dont la lame aigué
et rigide érait large de quatre doigts pres de
la croisette, M. de Clérambon regardait ses
hommes et son argent passer. Au-dessous
de son panache blanc la ventaille levée
luisait au soleil, et un papillon s'obstinait
a voltiger autour de la ganse en soie cerise
qui pendillait de la fenétre. Cet innocent
insecte, non moins éclatant dans sa livrée
que cet homme d’armes, sobstinait, prenant
la floche de soie étalée pour une fleur. Ainsi
dressé sur son cheval bleu et or, bleu et or
lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe
darmes en velours cerise, — insigne qui
sajoutait au panache blanc pour indiquer le
commandement supréme, — M. de Cléram-
bon semblait un autre Mars, descendu de
'Olympe afin d’encourager les guerriers.
Trois modestes filles de Serra, qui pas-
saient par la daventure, sans se douter du
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nombre des soldats qui dévalaient sous
leurs pieds, en congurent une admiration et
surtout une terreur subites. Elles avancaient
avec si peu de précaution dans le sentier
creux de Mastubert, chantant et riant,
qulelles déboucherent brusquement sur la
petite corniche ot M. de Clérambon et ses
cavaliers d’escorte étaient postés, raides et
immobiles comme des statues équestres.
La premiere de ces lavandieres, encore que
les hommes d’armes fussent a vingt pas en
avant, demeura si pantoise quelle en oublia
le petit baquet plein de linge, en équilibre
sur sa téte. Le baquet tomba, et les deux
filles qui venaient derri¢re comprirent alors
Iémotion de leur compagne. Et elles ne
se firent pas faute de la partager, car sur le
chemin surgit brusquement, derriere elles,
un personnage armé. Cétait M. Florent, qui
accompagnait partout M. de Clérambon
comme valet de chambre, servant d’armes,
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porte-valise, écuyer, et surtout comme
homme de confiance. M. Florent, nourri
dans cette discipline romaine que son maitre
chérissait par-dessus tout, quand il s’agissait
des choses de la guerre, n’ignorait pas que
les Scipions et les Césars n’avaient jamais
dédaigné — a moins que la politique ne s’y
opposit — un cadeau de belle chair fraiche.
Ce domestique songea donc que ces trois
villageoises, tombées 1a du ciel ainsi que des
alouettes toutes roties, récréeraient le comte
a merveille quand on arriverait a Iétape.
Et, les ayant jugées, avec son expérience
profonde, fruits tendres et savoureux, il
résolut de les cueillir et de les mettre en
réserve. Serrées entre le cheval bai du valet,
qui maniait sa large épée luisante, et le rocher
noir qui ne leur offrait d’autre abri qu’une
étroite crevasse, les trois montagnardes
demeurerent sans geste et sans voix. M.
Florent put voir que, si les jupons courts
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étaient d’une ratine médiocre, ou bien d’un
bureau usé, si les chemises coupées bas,
carrément, 2 manches courtes, étaient d’une
toile grossiere, les épaules et les gorges un
peu bistrées, étaient fermes, les bras pleins,
quoique rougis pres des coudes, et les jambes
rondes et fortes. Une brune et deux blondes
composaient le lot: la plus jeune avait seize
ans, l'ainée peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme
méticuleux et soigné, d’ige incertain et de
figure réguli¢re et discréte — laffaire d’un
pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence,
d’une fiole d’huile impériale, sans compter
deux peignes, des éponges et une douzaine
de serviettes chaudes! Dubois m’aidera en
cela... Si seulement il étaitici!... »

Et, tout en regrettant 'absence du second
valet de chambre, M. Florent rengaina son
épée. Regardant d’un air d’autorité froide et
hautaine les trois lavandieres qui pélissaient
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ou rougissaient, suivant leur caractere, il
toucha le long pistolet a rouet attaché a
Par¢on droit de sa selle, et il annonga, d’'un
ton indifférent, que celle qui se permettrait
de remuer aurait la téte cassée. 1l vérifia la
batterie, et, satisfait de leffet produit, remit
son arme en place. Il défit alors un mince
rouleau de corde suspendu a I'ar¢on gauche,
prépara deux boucles copulantes et ordonna
a la premicere des filles de venir pour qu’il
Pattachdt.  Sous cet ordre exprimé dans
le meilleur patois de la Haute-Marche, la
pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiffée
de cheveux dorés qui bouftaient en une large
couronne, et, tendant les poignets, offrit sa
chair de blonde riblée et superbe, avec une
silencieuse soumission de bétail. Les deux
autres, atterrées, stupides, demeuraient les
yeux fixes, avalant leurs larmes, les mains
jointes comme des nonnes que le diable
inviterait a 'accompagner chez lui.
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Larrivée de Dubois qui, de son nez en
pied de marmite, semblait humer le vent,
changea cet arrangement consenti par les
parties en présence. Guidant avec précaution
son cheval turc dans la sente empierrée, le
valet cria :

— Prends garde, Florent, voici Mon-
sieur !

Aussitdt Florent défit sa corde déjaroulée
aux poignets de la belle, piqua son cheval, en
disant séveérement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs
jambes tremblantes se refuserent a les porter.
Et les deux valets s¥éloignerent aussi vite
que le permettait état du chemin ou les
pierres, grosses comme des pommes et
pointues, étaient amoncelées sans art, au
grand dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre
et d'or, ainsi casqué et empanaché plus
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semblable 4 un saint Michel d¥glise qua
un homme ordinaire, les trois villageoises
tomberent d’'un méme temps a genoux, en
gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes,
— répondit M. de Clérambon de sa voix la
plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que
les trois effrayées restérent la, prosternées,
montrant leurs dos aux regards plongeants
des cavaliers, et claquant des dents, sans mot
dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette
rencontre qui s’annongait comme propice,
puisque les pucelles — et il les jugeait telles
a la candeur de leurs mines — lui étaient
apparues sur la droite. Il les admonesta en
ces termes :

N’ayez pas peur, mes enfants, je ne vous
laisserai pas faire de mal! Aussi bien est-il
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malheureux que de gentils pieds tels que
les votres soient déchirés par les cailloux du
chemin. Approchez, que je vous baille de
quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au
page qui le suivai, il prit dans sa bourse trois
picces d’or, qu’il choisit neuves, et les tendit
aux lavandiéres. Leurs larmes se séchérent
aussitot. En un instant, elles furent sur pied,
tant la vue des écus leur rendait soudain le
courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui
suivaient, — M. de Clérambon est-il devenu
subitement fou, pour qu’il se laisse aller 2 de
telles largesses ? Quelle mouche I'a piqué sur
ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu
dans chacune des mains timidement tendues,
puis, saisissant sans rudesse la blonde qui
rougit de plaisir, il la guinda sur son pied
droit chaussé de Détrier doré, l’assit sur la
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palette d’arcon, et 'embrassa a pleine bouche,
et par deux fois, la seconde beaucoup plus
bas que le cou. Et il la reposa par terre,
encore étourdie et obscurément charmée de
la faveur:

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous
assiste ! Ne m’oubliez pas dans vos pricres !

Et il s¥loigna, en baissant la ventaille
de son armet. Rieuses, consolées, les trois
filles villageoises le regarderent passer, les
yeux luisants sous leurs crinieres en désordre.
Et celle qui avait recu des baisers dit en
soupirant:

— Il est tout de méme gentil, celui-la,
avec son air triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure ! — fit
lautre. — Je n’en voudrais pas, bien stir !

— Tais-toi murmura la troisi¢me en glis-
sant soigneusement sa piece d’or dans la dou-
blure eftrangée de sa cotte. — Tais-toi, Mar-
got! Tu ne sais donc pas que c’est le comte
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de Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde
Suzanne, ramenant d’'un tour de main ses
frisons dorés dont plus d’un s%était pris dans
le ressort du masque d’acier, nous l'avons
échappé belle ! Courons !

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux,
la troisieme, dont les tresses noires comme
le jais étaient massées autour d’un petit
bonnet en toit, — courons jusqu’au village,
et lestement, prévenir les hommes. Bien
stir, c’est Clérambon qui vient ici pour tout
braler! Clest égal, nous en avons eu, une
chance! Je me voyais déja attachée a la queue
du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et toi
aussi, Margot! Et puis, vous savez apres ce
qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon
rougissante, — avec le seigneur aux plumes
blanches, ¢ca m’eut été bien égal !

— Trainée! Ribaude! Voyez-vous la
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dévergondée!

Et Marguerite Cheramy donna 2
Suzanne quelques bourrades dans le dos, en
lui reprochant sa lacheté :

— D’bord, tu aurais dit te défendre
contre ’homme en livrée verte! Mais non,
comme une volaille quon trousse, tu te
laissais ficeler ! Si ¢’avait été moi !...

Et, oubliant que, cachée alors derriere les
deux autres, elle agonisait de terreur, Mar-
guerite brandissait son battoir au bout de
son bras gentiment fuselé. C*%était une fillette
mignonne, assez fraiche, dont les cheveux
couleur de blé mir bouffaient au-dessus du
front. Et, stire qu'aucun cavalier ne pouvait
la voir, pour 'heure, elle se cambrait sur une
souche, menagant un Florent invisible de sa
pelle de bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur
linge, leurs baquets et leurs battoirs, et, se
poussant avec des rires sonores, senfuirent a
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travers les chitaigniers. Entendant leurs rires
qui ségrenaient et se répétaient aux échos
des rochers, M. de Clérambon songeait :

« Ainsi valavie! Il y a peu d’instants, ces
petites lavandieres — bon régal de soldats,
en tout autre temps — auraient souhaité
que la montagne sentrouvrit sous leurs
pieds. Echappées, par grand hasard, au pire
des dangers que puissent courir les femmes,
— apres la perte de la vie, — elles reprennent
aussitot courage et babillent comme autant
de fauvettes! Et le plus beau, c’est qu’elles
ont raison !... A chaque jour suffit sa peine,
dit le proverbe. Pourquoi travailler sans
cesse 4 augmenter le fardeau de nos chagrins,
comme si leur poids habituel n*¥tait déja pas
excessif 2 Ces simples filles des champs ne
vont pas chercher si loin la sagesse, elles en
profitent naturellement, en toute ingénuité.
A peine sauvées de ce qu'elles croyaient leur
perte, les voila braves et gaies, oubliant leurs
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craintes, remplagant les larmes par le rire,
qui convient toujours a ’homme. Moi,
au contraire, jépiloguerais sur laventure
funeste et me complairais 4 en faire comme
un ornement de ma vie !... Foin de la mélan-
colie! Je ne veux retenir de cette rencontre
que le bon augure du nombre trois et du coté
droit!... Le signe est évidemment favorable...
Clelit été pitié que de récompenser vilaine-
ment ces candides messageres de la bonne
fortune, par quelque violence ou quelques
propos outrageux. Le souvenir charmant de
Frangoise m’enveloppe a ce point que je crois
voir quelque chose delle dans chacune des
filles que le hasard seme aujourd’hui sur mes
pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir
qu’il venait de prendre a embrasser la plus
belle des lavandieres, cette blonde dont le
visage régulier et gracieux, ovale, le cou gras
cerclé d’un pli parfait, lui rappelait Mlle
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Duhalier. Un moment, c%tait elle-méme
dont il avait cru effleurer de ses levres la
superbe couronne fauve, avangant au-dessus
du front blanc, poli et bombé. 1l avait
encore devant les yeux les cheveux follets
qui brillaient, comme des fils d’or tordus, en
se laissant traverser par les rayons du soleil.
Cinq années s¥étaient écoulées, et il voyait
toujours cette chevelure légere, pareille 2 une
mousse dorée, la nuque fine et satinée ou
il avait, une fois, mis un baiser... le seul !...
pris a la dérobée !... Il revoyait ses yeux bleu
pile, gris de lin, cerclés de fauve et d'orange,
et ou se tracaient des fibrilles doutremer, a
la facon des agates. Il revoyait le nez fin aux
narines battantes, dédaigneuses et mutines,
la bouche dont les levres roses se crispaient
en une moue moqueuse, le menton gras
et mou, avec ses fossettes jumelles; et,
par-dessus tout, il revoyait cette expression
calme, ingénue, détachée et naive du visage,
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gitée pourtant par I'inquiétante dureté du
regard. Lorsque les paupicres longues et
mobiles ne les abritaient pas, en palpitant
doucement, ces yeux avaient des duretés de
métal. Ils disaient un égoisme tranquille,
continu, sauvage, qu’aucune affection ne
pourrait jamais désarmer.

Et, a se rappeler ce regard, M. de Cléram-
bon frissonnait sous ses armes, au milieu de
ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis
des harnois, dans [épais fourmillement
des piques. Une armée cent fois plus
nombreuse, toutes les artilleries du monde
n‘auraient pu changer ce regard. Certes,
au cours de ses aventures, il avait lu dans
des prunelles de femmes les sentiments les
plus divers : I'abandon de soi, 'indifférence,
étonnement, le mépris, la terreur et la haine
lui étaient les plus familiers. Il avait lu aussi
la fausseté mal cachée, la joie dissimulée dans
les larmes, le respect humain persistant dans
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les pires postures, et le désarroi des pudeurs
qui sen vont 4 vau-leau dans le naufrage
des volontés. De tout cela il avait la grande
habitude. Mais jamais des yeux de Frangoise
Dubhalier il ne rencontra les pareils. Du
jour ot il les vit, abrités sous leurs paupicres
battantes et leurs doubles voiles de cils bruns,
il comprit qu’il était vaincu, et qu’il n’avait
a en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce
pour cela qu’il s¥était acharné a plaire? Il
ne le savait point. Ce qu’il savait, c’est que
depuis le mois de décembre 1562 il était
affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite,
avait décidé de sa vie. Revenu a Paris,
par hasard, apres un long voyage, M. de
Clérambon, sans avoir encore arrété de
projets, était descendu au Ceenr-Volant, rue
Saint-Jacques, pres de la Grappe de Bacchus
ou des camarades de plaisir lui tiendraient
compagnie a table. La premicre fois qu’il
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dina dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon,
de Lusigny, et son futur beau-fréere Pons-
Henri d’Estrabaque fréquentaient avec des
personnages de conditions diverses, on lui
présenta quelques jolies filles et quelques
bourgeois sans importance, parmi lesquels
MM. Doublet-Segondeau et Doublet-
Douillard. Le premier de ces Doublet était
une sorte de jeune maltdtier dont la mere,
veuve avisée et sévere pour tous, excepté pour
son fils, soignait les affaires. Il avait pour
amie Ml Frangoise Duhalier que chacun,
dans la compagnie, honorait pour sa bonne
tenue, sa gentillesse et son parler honnéte.
Au contraire des diverses demoiselles dont
la vertu n¥tait pas a la hauteur du panache,
et qui trainaient sur les tables de chéne ciré
leurs manches brodées tandis que les mains
d’un chacun erraient sur leurs ceintures
dorées, Francoise Duhalier, modeste et
tranquille, dans son coin, gardait une réserve
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que ne troublaient point les plaisanteries
grossieres de Courgelon, jeune homme au-
dacieux et sans moeurs, ou les lamentations
scatologiques du Toulousain Tarrade, quand
il venait a perdre un coup de cartes. Parmi
ces débauchés, joueurs, aigrefins, poctes sans
protecteurs et professeurs sans éleves, Ml
Duhalier fleurissait comme un lis dont la
tige fiere s¥élance d’une poterie ébréchée, sur
la fenétre d’un taudis, au fond de quelque
cour empuantie. Lhotelier du Caenr-Volant
n’honorait guére moins Frangoise que M™*
la Reine Mere, et I'épouse de ce personnage,
M Hidoux, n’était jamais si heureuse
que lorsque « M™¢ Doublet-Segondeau »
voulait bien I'accompagner a la promenade.
A vrai dire, de tous ces assidus que réunissait
1a, autour des pots, un gotit commun pour
loisiveté, les dés et les cartes, Francoise
Dubhalier n%tait pas autrement considérée
que les bancs, les lambris et les flambeaux:
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elle faisait partie du Ceeur-Volant, et on la
saluait comme telle. Si cependant Doublet-
Segondeau gagnait un peu trop au jeu, — ce
qui lui arrivait plus souvent qu’a son tour
encore qu’il ne fit pas un filou, — quelque
membre de la bande se jurait régulierement
une vengeance éclatante, et ne parlait de
rien moins que de muer I'injurieux Doublet-
Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la
menace nétait pas suivie deffet. Et, dans ce
milieu ot abondaient les mauvaises qualités
et les vices, une entente tacite semblait avoir
mis la «petite Francoise » en dehors des
médisances venimeuses et des calomnies
ordurieres qui se débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Frangoise Duhalier,
dans son coin, lisant un petit livre, ou cau-
sant avec MU' Hidoux, 2 son comptoir. 1l
fut frappé de son élégante simplicité, de
sa modestie, de sa grice. Bientdt il ne vit
plus que sa beauté. Jamais femme ne le
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captiva autant, sur la terre. Pendant une
année, il perdit toutes ses soirées au Ceenr
Volant. 1l y entrait pour souper, annongait
sa ferme intention de partir, le soir méme,
pour la Haute-Marche, ou lattendait sa
mere, et la nuit était déja dans son milieu
quand il sortait, avant-dernier, du Cewur-
Volant, ot il se jurait bien de ne plus jamais
reparaitre, tant Francoise lavait écrasé de
son indifférence sereine. Et il reconduisait
le couple Doublet-Segondeau jusquia la
Couture-Sainte-Catherine; on  avancait
par les rues obscures avec une lanterne, et
épée préte, sous le bras gauche, en cas de
mauvaise rencontre. On parlait de choses
sans importance. II lui suffisait dentendre la
voix de M Dubhalier, ou de marcher dans
son ombre, pour se sentir content. Il perdait
au jeu, buvait du meilleur pour se consoler,
dépensait beaucoup d’argent, en menant
une vie obscure et médiocre, et se cachait de
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tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.
M. Médéric de Carpengay, derri¢re qui
tout le monde se retournait dans la rue, a
cause de sa taille extraordinaire qui dépassait
six pieds, érait le meilleur ami, voire le
seul, de M. de Clérambon. Le Marquis de
Saint-Cendre disait de ces compagnons:
«Ils font 4 eux deux une médaille complete,
Clérambon est le coté pile, et Carpengay
le coté face!» M. de Carpengay appelait
le comte Odet: «la doublure de mon
Ame ». Ils avaient étudié ensemble, sous un
méme maitre, et suivi les cours du college de
Navarre. Ils avaient vécu cote a cote leur je-
unesse turbulente et dissipée, ot les duels, les
aventures galantes et les grands repas tenaient
la place principale. Ils soccupaient de livres
et de tableaux, par surcroit. C'est pourquoi
ils allérent en Italie, visiterent Rome et
Florence, les bains de la Suisse, et aussi la
Flandre, o ils firent la guerre en amateurs
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et faillirent étre tués a Arlon. Clest la que
M. de Clérambon prit gotit aux violences et
aux pilleries que son ami Carpengay, dans sa
nonchalance, ne pratiquait que contraint et
forcé. Le gigantesque Médéric eut vite fait de
juger Iincurie, I'ignorance et la superbe des
soudards. Les désastres de Saint-Quentin
ne Iétonnerent point. Mais quand il vit le
troupeau de femmes nues que les Espagnols
chassaient hors des murs de la ville, apres en
avoir mésusé a lenvi, quand il vit que 'on
égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny
et les défenseurs qui sétaient rendus étaient
traités d’une maniére convenable, il se
promit de ne plus jamais soccuper de guerre,
et il se consacra A ¥tude. Les médailles
antiques, les statuettes et les camées, les
manuscrits du vieux temps lintéressérent
particulicrement. M. de Clérambon, qui ne
dédaignait pas ’humanisme, laidait dans
ses recherches, et prenait plaisir 4 colliger
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les intailles les plus licencieuses. Et il en
distribuait des empreintes, en cire rose, aux
dames qui I'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le
cadeau est fait dans 'intimité, c’est-a-dire en-
tre quatre yeux, et on en tire de merveilleux
bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir
offert a la belle Anne de Beaudenier une
fidele réplique du grand camée de Sapho.
Mais cette familiarité devient offense et
injure mortelle quand elle se produit devant
des témoins. Telle dame, qui supporte tout
dans le secret de la chambre close, se cabre
devant une parole discourtoise a elle adressée
en public, ce public ne fit-il composé que
d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, hu-
mainement prudent, morigénait Odet de
Clérambon, dont les dames commengaient
de se plaindre sans tréve. I les troublait par
son ironie, les déroutait par son cynisme tout
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a la fois audacieux, fuyant et timide. «II
est merveilleusement disposé pour prendre,
mais honteux pour prier. Chargeant a fond,
puis se retirant brusquement quand sa lance
va faire breche, il s'entend a laisser des regrets,
sans avoir donné matiere, par un fait, a la
pénitence. » Lexpression est de la marquise
de Vauplassans, bonne créature évaporée qui
ne savait rien refuser 2 personne; comme
telle, elle se connaissait en hommes. Ayant
encouragé Clérambon jusqua se laisser
surprendre en simple chemise, entre deux
portes qui la mettaient en pleine lumiere,
elle n'oublia pas que le jeune comte s¥était
tenu dans une défiante réserve: « Clest
un sot, — écrivait-elle 3 M™¢ Héliette de
Vignes, — et son particulier plaisir est de
nous humilier a tout propos. » Clérambon
manqua par sa faute plus d’un charmant
dénouement amoureux. Aux sensuelles, il
préchait, de son accent voilé et narquois,
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la prédominance de Minerve sur Vénus, et
il sen allait ensuite effaroucher les dames
précieuses et sucrées par des compliments
sur leur fagon de sasseoir. Pour la stérile
satisfaction d’un bon mot, il se priva de
Valentine de Puyaubrais, dont il ett pu
entrer tout aussitot, en jouissance compléte,
car elle adorait trembler aux bras des forts.

— Si javais été dans la peau de Léda,
— samusait-elle 2 dire — jaurais requis de
Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle
porte-foudre! Le cygne ne m’aurait pas
inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors
dans toute la fleur et la seéve de la lascive
beauté qui faisait riler derriere elle les
hommes troublés par 'amoureuse ardeur,
comme les Hamadryades qui courent nues
sur la mousse des bois enflamment la luxure
des satyres. Par un caprice, elle jeta un
regard bienveillant sur le jeune seigneur dont
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I'insolence était un sujet de scandale. Au lieu
de se ruer vers cette toison d'or dont chaque
boucle avait étranglé son homme, et qui,
sabattant sur I'amant choisi, comme une
nappe soyeuse, lui servait de pavillon pour
abriter la curée princiere, M. de Clérambon
commit un quolibet dont on critiqua le
bon gotit; Il déclara 3 M™¢ de la Marsaille,
entremetteuse bénévole pour la conjonction
de ces deux astres, « que le temps était passé
ou les petits corbeaux en mue pouvaient
becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de
justesse, puisque alors M™¢ de Puyaubrais,
dgée de trente-trois ans, nétait lainée de
Clérambon que de deux. Valentine, qui
préparait avec les artifices les plus savants
loffrande gracieuse de sa chair magnifique,
en pleura de dépit et de rage dans les draps
de satin noir dont les chambrieres graves
et discretes avaient garni son lit d’apparat,
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foncé d’une glace. Elle se préta a un pauvre
garcon, étudiant breton, qu’elle rencontra
chez une dame amie dont il instruisait le
fils; elle n’hésita pas quand elle apprit que
ce pédagogue était expert dans la pratique
des armes. Malheureusement, ce bachelier,
que les premiers acomptes payés sur I’heure
exténuerent, sen alla chercher des forces
au fond du pot. Puis poussé par Mars et
Bacchus, il chercha querelle si maladroite-
ment au mauvais plaisant que celui-ci en
prit ombrage et appela les sergents. Mandé
chez le lieutenant criminel, que tutoyait M.
de Carpengay, le cadet de Chiteaulin, qui
avait cuvé son vin et sexagérait maintenant
la gravité de son cas, raconta tout naivement
son histoire. M. de Clérambon en fut
instruit. II employa tous les moyens pour
quon mit le spadassin novice en liberté, il
le régala d’un bon repas et lui glissa une
douzaine d’écus dans la main.
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L’histoire courut chez le petit Roi,
chez la reine d’Ecosse aussi. Valentine de
Puyaubrais en dut quitter Paris pour sétablir
dans le Berry. Mais, en traversant la forét de
Chateauroux, une nuit, elle fut attaquée par
des bandouliers masqués qui disperseérent
ses gens et ne montrérent aucune discrétion
avec elle. Laffaire fut connue, quoi qu’elle
en fit, et son ami, M. de Vergennes, chez
qui elle se rendait, en attrapa une mauvaise
fievre qui se changea en jaunisse. Valentine
cria partout que M. de Clérambon dirigeait
lopération.  Et comme on lui objectait
que tous ces larrons étaient masqués, elle
répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je
lai reconnu a dautres signes!.. Et son
ami Carpengay aussi. Ne m’obligez pas a
m’expliquer, ce sont des choses que 'on juge
sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu
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apporter de preuves certaines, dut renoncer
a faire rouer les deux amis, malgré que lui en
etit promis M. de Vergennes, qui se rendit
tout expres a Paris. Le lieutenant criminel
lui rit au nez, et M. de Carpencay, ayant
rencontré le fier Vergennes qui, quoique
d’une belle venue, n’arrivait pas tout a fait
a sa taille, tira épée contre lui, si vivement,
sur le quai des Augustins, que le magnifique
seigneur rompit en désordre et tomba assis,
au beau milieu de la cour du coquetier
Boulart, sur un grand tas de fumier. Dédaig-
nant de frapper cet adversaire ainsi renversé
au grand dommage de ses chausses de fine
écarlate, qui se gitaient dans le purin, M. de
Carpencay lui donna le bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne
vous voie point en cet état, elle en pondrait
sur 'heure! Adieu, jeune homme! (M.
de Vergennes avait dépassé cinquante ans).
Adieu! Evitez Clérambon pour votre
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gouverne, car il n’a pas ma bonté d’ime !

Si M. de Clérambon ne sut point plaire
aux femmes, il y eut autant de leur faute
que de la sienne: ils ne pouvaient jamais
sentendre. Méme la placide et joyeuse
Anne de Beaudenier, qui rendit content, et
sur T’heure, tout galant qui lui en exposa
poliment la requéte, n’eut pas le courage de
donner du plaisir au comte Odet.

— Il'al'eeil trop méchant! — disait-elle.
— Et puis il a toujours l'air de se moquer du
monde... Avec qui on voudra, mais pas avec
lui!

Sans comprendre ce que ce refus excep-
tionnel avait de flatteur, M. de Clérambon
en congut de ’humeur. Il outra les mauvais
procédés, devint agressif et dur. Celles a
qui il sadressait se sentaient prises par une
soudaine envie de pleurer. Et lorsque, de
fortune, il sessayait 3 mettre du sien dans
une affaire d’amour, les choses tournaient
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toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre,
soupirait Carpengay, — cest a n’y rien
comprendre! — Le ficheux, cest quon
commence partout a parler contre vous.
Vous étes trop hautain, mon ami ! Pour avoir
de belles femmes, en dehors de celles qu'on
paie, il vous faudra retourner a la guerre !

— Je nen ai pas envie! — répondait
Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire
Saint-Cendre. Avez-vous seulement songé
a vous commander de beaux habits pour
cette féte ? Vous savez que c’est le 15 de mai, 2
Saint-Séverin, que le galant sera uni  la fille
de la superbe Héliette de Vignes ?

— Je l'avais oublié! Je donnerai des or-
dres 2 mon valet Berruyer pour cela... Avez-
vous encore de l'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre en-
core maitre de sa fortune, — car il avait
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toujours son pere, retiré dans son chiteau
de Montfort-l’Amaury, et qui était un vieil
homme fort avare, — il recevait une belle
pension et sendettait dans la mesure du
raisonnable.  Clérambon, lui, était a la
merci de sa mere, personne absolue et d'un
caractere étroit qui, du fond de la Roche-
Thulon, logis fortifié de la Haute-Marche,
prétendait régenter son fils, ainsi que s’il
avait toujours dix-sept ans. Et elle se refusait
a rendre 2 Odet des comptes pour I’héritage
de son pere, mort depuis longtemps. Selon
qu’elle nouait ou lichait, 4 son caprice, les
cordons de sa bourse, Odet était riche ou
pauvre. II vivait donc au hasard, les gens
du Ceur-Volant le tenaient pour treés géné.
M. Doublet-Segondeau lavait, comme tel,
en petite estime. Mais, certains jours, M.
de Clérambon éblouissait tout le monde,
et Francoise Dubhalier particulierement,
tant son luxe et ses dépenses sortaient de
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lordinaire. Apres le grand souper qui suivit
le mariage du marquis de Saint-Cendre
avec Gabrielle de Vignes, M. de Clérambon
fit son entrée au Ceeur-Volant, avec M. de
Carpengay, tous deux en habits de cour,
pourpoint et haut de-chausses de velours
noir niellé d’or, bas-de-chausses en soie
blanche, épée et dague dorées a fourreau
de velours blanc. Mademoiselle Duhalier
remarqua pour la premicere fois M. de
Clérambon, quelle connaissait depuis des
mois, sans avoir jamais pensé a le regarder.
Elle le trouva tres bien vétu, et qu’il avait une
autre mine que les Doublet et les Courgelon
habituels. Sachant que la meilleure maniere
de flatter certains hommes est de les honorer
dans leurs amis, elle fut gracieuse avec M. de
Carpengay. La soirée était si belle que I'on se
tenait sous une tonnelle du jardin, pendant
que les joueurs incorrigibles, méprisant la
fraicheur embaumée du courtil, agitaient les
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dés, brassaient les cartes, se blanchissaient
les doigts 2 marquer les points sur des ar-
doises. Assise sur un banc rustique, entre les
deux seigneurs si bien accoutrés, Frangoise
Duhalier oublia sa réserve coutumicre.
Elle trinqua avec M. de Clérambon, ayant
consenti a boire un doigt de vin de Sicile, et
montra son index, chargé de deux bagues,
a M. de Carpengay, qui en profita pour
baiser la main tout enti¢re. Et elle causa
gentiment, senquit de diverses choses. M.
de Clérambon aurait souhaité que cette nuit
du 15 mai 1563 sarrétit en son milieu pour
durer jusqu’a la consommation des siecles. I
se laissait gagner par une délicieuse torpeur
et ne désirait plus rien, tant il se sentait
heureux. Il se sentait heureux a mourir
sur place, et il en paraissait distrait. Clest
pourquoi, de temps 4 autre, mademoiselle
Francoise le poussait légerement du coude.
Alors il tressaillait et lui souriait doucement.
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Mais elle détournait toujours les yeux, disant
de sa voix sérieuse et pourtant enjoude :

— Voyons, Monsieur de Clérambon,
vous qui savez tout, racontez-nous donc ¢a!
Je demande ce que c’est que la géhenne dont
on parle [a-bas.

Et elle se moquait du Toulousain
Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a
lair d’un magister qui chapitre des enfants.

Apercevant l'objet de son mépris au bout
du berceau ot les pampres se mariaient a la
clématite, elle cria, en envoyant a ses deux as-
sesseurs un clin d’ceil d’intelligence

— Dites donc, Tarrade, quest-ce que
cest que la géhenne ? Vous en parliez tout a
I’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans
prudence ni finesse, commenca d’exposer
la chose «II y avait plusieurs sens. Si I'on
consideére qu’il existe diverses notions de
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l'enfer, au sens du christianisme, on peut se
demander... » Et il continuait de bafouiller,
tout en humant le pot. Des gouttes pleu-
vaient, ajoutant d’autres taches au bureau
fripé, ripé et de teinte incertaine, qui bridait
sur sa bedaine. Il choisissait ses termes,
sécoutait parler, a la grande joie de Ml
Francoise qui, dans l'ombre, multipliait ses
sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne l'avait vue
plus jolie, ni plus gracieuse et aimable. Sa
robe de drap sombre, discrétement relevée
de velours noir, faisait valoir le galbe pur et
élégant de sa taille, et son capot d’aversin
blanc, ramené sur ses épaules a cause de la
fraicheur, dressait un haut collet entaillé,
ouvert en avant, qui dégageait la rondeur
harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite,
disparaissait 3 moitié sous un vaste chapeau
de peluche loutre, a longs poils, entouré de
larges plumes noires. Et, hochant le menton,
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souriant de ses lévres fortes et bien tracées,
elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni de la
géhenne!... La géhenne!... Entendez-vous,
Monsieur de Clérambon ? la géhenne ...

Quand on leut mis, lui dernier, 2
la porte du Caur-Volant, — suivant sa
mauvaise fortune quotidienne, — M. de
Clérambon prouva a M. de Carpengay qu’il
convenait daccompagner le couple Doublet-
Segondeau jusqu’a son logis. Et, quand cette
seconde porte se fut refermée sur leur nez, ils
continuerent de se promener par les champs,
en béillant a la lune, jusqu’a ce qu’ils eussent
regagné le faubourg Saint-Marcel.  Les
premiers rayons du soleil les virent rentrant,
a heure ou les honnétes gens, déja levés, se
préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé
Carpengay — cette délicieuse fille? —
Elle ressemble aux madones que le peintre
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Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en
diverses chapelles d’Italie. De ces vierges
elle a ovale parfait du visage, la chevelure
plaisamment massée en bandeaux liches, les
traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, —
je n’en ai jamais vu de plus attirante, ni qui
ftit plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’une
maniére qui me remplit d’inquiétude!
Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpengay !
Ils ont la profondeur et aussi la limpidité de
la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y
noyer! Ces, yeux durs et froids, mais qui
changent d'expression quand on les observe,
sont ceux d’'une dangereuse sirene! Prenez
garde, vous aurez des ennuis et des chagrins
avec cette belle !

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon
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ami! Elle ne voudra pas de moi... pas plus que
les autres !

Et ils s¥taient souhaité une bonne nuit,
alors que la matinée était dans son plein.
M. de Clérambon se noya tellement bien
dans les vagues irisées que reflétaient les
yeux de Frangoise, qu’il en demeura hébété,
sans force pour essayer de lui plaire, tout
au charme de vivre dans son voisinage. Il
sastreignit a une politique liche d’attente,
vécut dans le provisoire. Et il n'osa pas se
déclarer, parce qu’il sentait, obscurément,
que laveu détruirait la bonne harmonie
et amenerait une rupture dont il ne se
consolerait jamais. Une phrase, indifférente
en apparence, avait brtlé le coeur de M. de
Clérambon ; il en fut marqué pour le restant
de ses jours::

— Pour des hommes comme vous, il
faudrait des femmes d’une forte intelligence.
Les femmes estiment les hommes comme
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vous, mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout
aussitot, Francoise I'avait prié¢ de lui dessiner
un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons
assidus du Ceur-Volant étaient morts, et
parmi eux hotelier. La taverne demeura fer-
mée quelques mois. M. Doublet-Segondeau
annonga, mystérieusement, a tout le monde,
son prochain mariage avec une riche demoi-
selle.  Frangoise Dubhalier se fit plus rare.
M. de Clérambon ne cessa point de la
rechercher. Maintenant, sans soccuper en
rien des particularités de sa vie, il la prom-
enait avec le bon Carpengay, 'emmenant
diner ou souper dans les cabarets a la mode,
A la Téte du Maure, aux Rois Mages, et aussi
au Chien qui vielle, sur les bords de la Seine
méme, en face de 'ile aux Cygnes, et l'on s’y
rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais
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d’amies pour s’associer a ces divertissements
honnétes. Mais l'affection rare et platonique
qui unissait Odet 2 Frangoise ne semblait pas
devoir se muer en amour. La nuit venue, M.
de Clérambon reconduisait la jeune femme
chez elle, hésitait, lui pressait la main comme
si elle etit été un homme, et il la quittait,
tremblant d’une émotion incurable, au bruit
de la porte qui se refermait lourdement. Et,
chaque fois qu’ils sortaient ensemble, se
renouvelait la comédie ot se paralysait son
courage. Froide, impénétrable et douce,
Frangoise jouissait de cette timidité et de ces
égards auxquels, de par ailleurs, elle n¥était
point habituée. Elle n’avait rien a refuser a
ce soupirant bizarre qui ne lui demandait
rien. Au reste, jamais elle ne lui demandait,
elle-méme, quoi que ce fltr; pas méme
une petite somme d’argent. Elle avait des
ressources cachées. De cela elle ne lui faisait
point part. Et lui se défendait d’y songer.
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Deux années passerent ainsi. M. de
Carpengay s¥éloigna pendant des mois, pour
recueillir 'héritage paternel.  Les sorties
de M. de Clérambon avec mademoiselle
Francoise allerent en sespagant. Souvent
celle-ci changeait de logement, et elle se
faisait plus réservée, plus mystérieuse. Parfois
elle apparaissait méprisante et hautaine,
parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon,
nous serons toujours bons amis ?... Si vous
saviez comme les femmes ont des ennuis ...

D’autres fois, elle le surprenait par des
visites soudaines, venait de grand matin,
comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Et elle senvolait, pressée, promettait de
revenir et restait des mois sans donner signe
de vie.

M. de Clérambon, souvent géné
dargent, tant sa mere le tenait de court,
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en était, quelquefois, 4 redouter ces visites,
parce que Frangoise, quoique simplette,
aimait bien les divertissements, les belles
mules, les mascarades. Mais, sommé de
accompagner, M. de Clérambon sexécutait
aussitot, trouvait l'argent nécessaire.

Un jour quelle se préparait chez lui a
courir, déguisée et masquée, a un bal, il essaya
de lui parler d’amour, alla jusqu’ lui baiser
le cou. Frangoise le repoussa, sans amitié;
comme sortant d’un songe, elle se redressa,
sa mine se durcit jusqu’a exprimer la haine,
et M. de Clérambon la laissa. Il ne la vit plus,
de deux mois. Puis, un jour, il la rencontra
rue de la Cerisaie, marchant vite, le touret de
nez sur la face. Il la connaissait trop pour ne
pas reconnaitre son cou, son menton et sa
taille. Elle était suivie par un grand bellatre
a mine d’aventurier en conquéte. La mise
trop voyante, le bonnet trop haut, ¥pée
trop longue, la moustache rejoignant les
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sourcils disaient un Napolitain ou un Sarde.
Ils entrérent, presque ensemble, dans une
maison de fagade paisible et honnéte.

Ce fut comme le voile d’'un tableau
qu'on tire. Chancelant sur ses jarrets, M. de
Clérambon sappuya contre une boutique
dont Iétal sembla tourner sous ses yeux. Il se
remit vite en son aplomb, et, Iépée 4 la main,
il se résolut a attendre ’homme, pour le
tuer quand il sortirait. II franchit le porche:
c’était un dédale de cours, qui devaient avoir
plusieurs issues. Quand M. de Clérambon
en sortit, il était si pile que, sans seftrayer
de la lame nue, une vieille femme lui offrit
de l'eau dans une tasse; une plus jeune un
escabeau. Toutes deux lui demandeérent s’il
n’avait pas été blessé; et un galopin, dont
les chausses fendues par derriere laissaient
tomber la chemise, lui rapporta le fourreau
de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de
Clérambon remercia et senfuit au plus vite,
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rengainant son arme :

«Pourvu qu’ils ne m’ient pas aper¢u
de quelque croisée » songeait-il. Et il se dés-
espérait a 'idée de ce qui se passait derriere
ces volets clos. Un meurtre n’arrangerait rien.
Dailleurs, a y réfléchir avant comme apres,
il y en aurait plus d’un a tuer. Et cependant
sa jalousie ne s¥tait éveillée quaujourd’hui.
Doublet-Segondeau lui était indifférent.
Il en avait bien aussi, naguere, soupgonné
quelque autre. Mais cette plate rencontre
galante, ce rendez-vous quasi public avec un
homme de bas étage, au linge douteux, et
qui n’était point né, a coup sar, fit sur M.
de Clérambon l'effet d’'un coup de masse. Il
avait éprouvé l'angoisse de la mort lorsque
le regard dur et implacable de Frangoise
avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait
presque défailli: «Elle ne me pardonnera
jamais — se répétait-il — et je ne la verrai
jamais plus ! »
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Le coeur vide, comme s’il avait perdu
tout son sang, il marcha devantlui, au hasard,
sans se soucier de heurter bétes et gens, se
laissant bousculer sans mot dire. La force
de I’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer,
ou il demeurait alors. M. de Carpengay I'y
attendait. Arrivé de Montfort-lAmaury le
jour méme, il se faisait tirer les bottes par
M. Berruyer, attentif a le bien servir, car M.
M¢édéric prodiguait volontiers les largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gi-
gantesque voyageur a Clérambon qui entrait.
— Souftrez que je change de chaussures, et je
suis a vous. J’ai envoyé mon valet Persan a la
1éte du Maure pour nous garder une bonne
place et commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il vit
Clérambon plus pile que le linon de sa fraise
et tremblant ainsi qu’une feuille au vent,
sauta sur ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et
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que vous est-il donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et
cependant je me sens trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux
hommes qui s’aimaient et se connaissaient
profondément. Depuislongtemps ils avaient
chassé d’entre eux les réserves et les artifices
du mensonge. M. de Clérambon fit sa
confession complete. Carpengay put sonder
la blessure. Il ne lui vint pas un instant
a lesprit I'idée de rire de cette aventure
prolongée, ridicule, contraire a toute sagesse
et qui devait offenser sa raison. Lamitié,
toute de fantaisie et de hasard, dont M. de
Clérambon souftrait pour M Duhalier, lui
rongeait maintenant le coeur a la fagon d’un
chancre:

— Au cancer, il faut donner un aliment!
— avait déclaré Carpengay. — Vous avez
agi plus imprudemment qu’un enfant.
Conduisez-vous aujourd’hui en homme,
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quand il en est temps encore. Apaisez, cotite
que cofite, votre désastreuse passion. Quand
vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une
lettre pour M. de Clérambon. CP¥étaient
quelques lignes de Frangoise. Elle priait le
comte Odet de passer chez elle, le lende-
main; elle serait préte a le recevoir vers
quatre heures du soir. M. de Clérambon
répondit qu’il irait, et continua d*¥couter les
objurgations de son ami Médéric, qui avait
passé une paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient a vous
voir. Un sentiment bizarre et obscur lattire
vers vous! De cette entrevue prochaine
dépendra le repos de votre vie. Si je pouvais
parler en votre nom, je partirais a cette
heure pour la précher, mais ce sont la des
moyens puérils! Vous devrez étre ferme,
courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi
de ne pas quitter Francoise qu’elle n’ait été
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votre proiel... Qu’avez-vous a craindre?
Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire
de haute lutte, il faut, il faut que vous la
possédiez! Alors, vous vous connaitrez tous
deux, et peut-étre pourrez-vous vous enten-
dre! Autrement, je ne prévois pour vous
que tristesse et que trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut
tout juste assez de voix, quand il fut en
présence de celle quil chérissait plus que
tout sur la terre, pour ébaucher quelques re-
marques ironiques. C’est qu’un phénomene
singulier, qui allait saggravant en lui, le
partageait alors en deux personnes distinctes.
L’une parlait, tandis que lautre écoutait sa
voix et se raillait de son débit. Alors il lui
semblait que cette voix devenait blanche,
indistincte, et quelle ne sortait pas de sa
bouche.

«Quel est cet imbécile qui sexprime
aussi mal, — songeait il, — et német que
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des lieux communs ? Clest piti¢ que d'ouir
de semblables fadaises! Certes, il vaudrait
mieux se taire, car cela produit un effet
désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de
combattre cette désespérante illusion. Il
seffor¢a de convaincre Frangoise de 'amour
qu’il lui portait. Mais, la crainte du ridicule
lui enlevait toute chaleur, et quant au geste,
un tremblement tel le secouait qu’il devait se
raidir pour ne pas flageoler sur ses pieds. M.
de Clérambon avait le tort de ne pas savoir
graduer utilement les tons de la formule:
«Je vous aime ». Aussi, quand il I'essaya,
mademoiselle Duhalier, détournant les yeux,
lui répondit-elle froidement:

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit a parler de choses autres,
sans remarquer le trouble lamentable de celui
qui passait pour le plus dur et le plus sec des
hommes. Ils se quitterent bientét. Quand
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il implora un baiser d’adieu, elle se recula
avec un visage si sincerement peureux qu’il
senfuit comme si une malédiction pesait sur
lui pour le rendre incapable d’étre aimé. La
porte se referma. M. de Clérambon eut la
sensation d’'un homme quon mure, et qui
sera désormais séparé du monde. Peut-étre
eut-il tort de ne point frapper pour se faire
rouvrir ce battant? Peut-étre Francoise ne
lui pardonna-t-elle pas ce départ? Personne
nen sut jamais rien. Engourdi dans son
chagrin qu’il préférait, sans sen douter, a
son bonheur, M. de Clérambon eut tout
juste la force de se hisser sur son cheval et de
rentrer chez lui. Il s¥croula dans les bras de
M¢édéric. Pendant des jours, il brtla de la
fievre, entre la vie et la mort. On le saignait
abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui
n*était autre que le célebre M. Pelletier, est
atteint d’une maladie noire. Sa constitution
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assez forte donne a croire qu’il la pourra
entretenir pendant longtemps. Mais il n’en
guérira jamais.

Depuis le coup qui l'avait si rudement
touché, le 12 octobre 1564, M. de Cléram-
bon était resté sans nouvelles de Frangoise
Dubhalier. Aussitot remis sur pied, grice aux
soins de M. de Carpengay, il avait voulu la
revoir, mais elle avait disparu. Toutes les
recherches furent vaines. Au commence-
ment de 'année 1565, par la mort de sa mere,
M. de Clérambon devenait maitre de sa
fortune. Il sempressa de marier sa soeur avec
M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme
de bonne maison et de meilleur caractere.
M!e Marguerite de Clérambon qui, par la
volonté de sa mere, était vieille fille, se soumit
a cette nécessité sans se plaindre, Elle épousa,
a dge de trente-cinq ans, M. Pons qui n’en
comptait que trente-deux, et chacun fut
content, surtout M. de Clérambon qui
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demeura libre, seigneur et maitre du chiteau
de la Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus
puissants des chefs réformés, et ’Amiral ne
lappelait pas autrement que « mon cousin ».
Il avait semé partout la terreur, la désolation
et la ruine, bralé dix lieues carrées de pays
peut-étre, et saccagé tant de chiteaux et de
logis que M. de Carpencgay devait étre le
seul homme 2 en savoir le nombre. I avait
beaucoup d’argent, de belles captives dont il
abusait suivant son plaisir; il commandait,
sans contrdle, une bande de choix. Et les
murailles de sa Roche-Thulon étaient si
fortes que jamais les gens du Roi n’avaient
osé s’y frotter, dautant qu’il possédait du
canon. Il chevauchait par les monts et
les plaines sous ses armes dorées, avec la
robe rouge et le plumail blanc, comme le
Connétable. Malgré ces avantages, M. de
Clérambon se nourrissait des fruits amers de
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la mélancolie, et le vautour invisible déchi-
rait, son coeur. Son implacable mémoire ne
lui permettait pas doublier le visage pur et
ovale de mademoiselle Duhalier; et depuis
plus de sept années il ne s¥était point passé
une heure sans qu’il y pensit, sans qu’il vit
briller ses yeux. Cest pourquoi son malheur
était sans remeéde, tout comme celui du
sauvage veneur condamné, depuis des siecles,
a poursuivre, parmi les nuages que chasse
le vent des nuits noires, la biche blanche
du solitaire, la biche blanche au collier d’or,
qu’il poursuit toujours et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré a ses réflexions, M. de Cléram-
bon continuait davancer par les sentiers
rocailleux et escarpés qui coupent le mont
de Sardent. Il comptait retrouver a Collem-
bourg ses gendarmes, et longer les coteaux
séparant la Cheminade de Serra. Il atteignait
le Mazeau lorsque M. de la Gournelle
accourut au galop. Une bataille était sur le
point de sengager entre l'extréme gauche
de la troupe et les gens de Saint—Eloy qui
prétendaient disputer le passage et avaient

343
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barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais
que lordre de marche s’en était trouvé altéré,
et la gauche, obligée de s¥étendre vers le nord,
était tombée, quoiquon efit tenté, dans le
pays de Saint—Eloy. M. de Sauverat n’avait
cru pouvoir mieux faire que de lancer un
paquet dargoulets. Ces éclaireurs, partis
a fond de train, étaient revenus plus vite
encore. Une gréle de pierres les avait assaillis
des lentrée du village. Les paysans étaient
abrités derriere une charrette renversée qui
sallongeait en travers de la route. Et ces
révoltés rustiques s'occupaient maintenant a
amonceler des pieces de bois et des fascines,
et criaient qu’ils tueraient quiconque se
permettrait dapprocher. On entendait la
cloche de Iéglise sonnant le tocsin: d’ici
une heure, peut-étre, les paroisses voisines
seraient en armes. M. de Gouges attendait
des ordres pour enlever le lieu, génant par sa
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forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le
sergent-major dans cette affaire, c’est que la
régularité des mouvements allait s'en ressen-
tir. On devait craindre que les argoulets ne
se missent en désordre, a la queue de 'armée
et qu’ils ne causassent parmi les reitres une
confusion sans remede.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ
3 Saint-Eloy. Sans blimer M. de Sauverat,
il le pria de masser ses argoulets autour du
village, et, empruntant une soixantaine
de piétons d¥élite a la compagnie Gouges,
il donna lordre au reste de compléter
Iinvestissement de la place, dans la mesure
du possible. On ne devait rien exécuter sans
son commandement, mais bien demeurer
Parme au pied, et se borner a arréter les gens
qui essayeraient de quitter Saint—Eloy ou
d’y rentrer. Suivi par M. de la Gournelle et
par son escorte habituelle qui était d’une
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douzaine d’écuyers, de pages et de valets, M.
de Clérambon entra dans le village, au petit
pas, Iépée au fourreau, n’ayant a la main que
sa canne blanche 3 pomme d’or. Ses soixante
piquiers attendirent, en arriere, avec le
lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe
denfants et de femmes qui hurlaient autour
de lui, il examina cet endroit ou il n’était
jamais venu de sa personne. Les maisons
grises, inégales, accrochées aux flancs des
rochers, ou enfouies en contrebas de la voie,
se serraient, basses et profondes, sous leurs
toits de paille, roussitres, que les plantes
parasites tachaient de rouge, de violet et
de jaune. Toutes ces couvertures bossuées
avancaient au-dessus des encorbellements
en galeries saillantes, d'ott pendaient des
linges et autres drapeaux domestiques qui
séchaient au soleil. Et le pied des murs
décrépits disparaissait sous le revétement
velouté des mousses. Des venelles étroites,
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tortueuses et déclives serpentaient entre les
batisses, les masures de pierres seches et les
chaumicres pareilles a des ruches. Des tas
de fumier, ol picoraient les poules, emplis-
saient A demi les cours étroites et boueuses.
Les porches carrés, encombrés de chars et
de futailles vides s'ouvraient largement, en
facon de fenétres, sur les emblavures et les
jardinets. Les facades, percées de jours étroits
et rares, comme au hasard, montraient leurs
poutres en croix. Les balcons grossierement
équarris, les perrons placés de coté et a ram-
pes vermoulues, étaient chargés de marmaille
et de filles, et M. de Clérambon remarqua
que 'on y avait accumulé des pierres, comme
sur les appuis des baies et sur les toits, ot des
galopins dépenaillés étaient assis ou couchés,
par places. D’autres se cachaient derriere les
cheminées.

Le passage était barré, i moitié voie,
par un amas d’objets entassés sur un grand
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chariot a fourrage, chaviré, les roues en lair;
des herses étaient enchevétrées dans les bran-
cards. Et derri¢re ce retranchement allaient
et venaient des hommes armés de faux, de
fourches, de bédoils et de trinquebassons.
Certains maniaient des serpes emmanchées
a des gaules longues de vingt pieds, d’autres
brandissaient des merlins, des hoyaux et
des cognées. Tous avaient les yeux brillants
des fauves en chasse; leurs poitrines velues
et brunes apparaissaient par lécartement
de leurs vétements en désordre. Et, quand
savanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe
de velours rouge ajustée, tous commencerent
de vociférer :

— A mort! A mort! Cest Clérambon le
pillard !

— Misere de nous!  Avec sa robe
d’écarlate il a I'air d’'une demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a !

Une jeune fille se montra alors 4 une
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fenétre encadrée de lierre, et, agitant un
battoir, cria :

— Ila voulu m’attacher 4 la queue de son
cheval! 1II a violenté Suzanne, ma soeur de
lait!

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy,
accourue en hite a Saint—Eloy avec ses
compagnes, payait-elle M. de Clérambon par
une immédiate reconnaissance. Derriére elle,
la blonde Suzanne, rougissante, murmura :

— Cestmal, ¢ca! Tu sais bien que ce n’est
pas lui, mais'autre, [a-bas, avec sa dalmatique
verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit,
encore plus haut:

— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, a la maniere du cheeur
antique:

— A mort! A mort! Il a violenté nos
filles !

Louise Bertaux, penchée a une autre
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croisée, agita sa téte brune surmontée du
petit bonnet en toit, et tendit le poing a M.
Florent qui la regardait d’un air tout a la fois
grave et serein :

— Il a voulu nous violer! Jen atteste la
Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de
lescorte. M. Dubois tapa sur sa cuisse, un
page eut l'audace de rire. Alors ceux de
la barricade maudirent le seigneur de la
Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! Ils se truphent
de nous, a cette heure ! A mort, Clérambon !
amort! Apportez des fagots ! Qu'on le brale
devant Iéglise !

Et les femmes et les enfants, sur un ton
plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon
Ihérétique! Tuez-le! Egorgez—le! Sonnez
les cloches !

Mais linjure: «porc», était celle que
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préféraient les filles. Elles senrouaient a
appeler le comte Odet : « Vieux porc!»

Et chacun, enhardi par le silence et
I'immobilité de l'ennemi, hurlait ses griefs :

— Il a tué vingt hommes 4 Montmauri,
emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des
ribaudes !

— Illeur a fait couper les jupes 4 hauteur
de la taille!...

— Vengeons les noyés de la Garneche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout !

— Bandoulier! Voleur! Excommunié!
Thu as assassiné nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il sen aille vivant
d’ici! Il nous tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres otr il a tout mis a mort !

— Il vendra a lencan les femmes
et les filles toutes nues, comme 2 Saint-

Christophe!
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Les femmes, exaspérées, se ruerent alors
hors des maisons ; leurs clameurs couvrirent
celle des hommes::

— Jetons-le 4 bas de sa selle! — Qu'on
Iétripe ! Donnez-moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M.
de Clérambon recherchait le moins sur la
terre. Indifférent devant cette haine, il porta
son cheval, bardé d’acier, d’'une demi-toise
en avant. La cohue recula de vingt pieds.

— A Taide! i laide! Arrétez-le! Il va
nous assassiner !

— Sauvons-nous! Au secours! — gémit
Marguerite Cheramy, toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa
canne. Tous tourncrent le dos. Les plus
braves gagnérent la barricade, les autres
disparurent dans les maisons. Maintenant
on s’encourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon a tuer!
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— Qulon lui prenne ses habits de
velours !

— Etses plumes!

— Brisons ses armes dorées ! Le liche qui
sengraisse de notre sang !

— A-t-il 'air béte avec son biton blanc!

— Il n’ose seulement rien dire !... Téte de
fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ven-
taille de son armet. Tous purent voir le haut
de son visage pile, ses yeux attentifs et froids.
Le silence se fit.

— Ilvaparler! Taisez-vous ! Qu'on arréte
la cloche ! Prévenez le sonneur !

Mais une grosse paysanne savanga,
menagant du poing le cheval et sa poitrine
mafflue, aux seins battants, énormes, débor-
dait son mauvais corsage de futaine, agrafé
de travers. Les pieds chaussés de sabots, elle
se dressait dans ses courtes jupes de bure et
sa cotte de toile. Et sa taille épaisse, fagonnée,
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on et dit, a coups de hache, roulait sur sa
croupe de béte de labour. Elle cria :

— Et moi, je ne veux pas qu’il parle!...
Liche!... Bandit!... C’est toi qui as fait tuer
mon homme, avoue-le !

Et sa colere coulait, violente, orduriére,
tel un ruisseau bourbeux. Cette femme, déja
vieille, et qui n’avait pas quarante ans, levait
sa figure dure et épaisse, son front bas; ses
cheveux gris séchappaient de son serre-téte
de ratine noire. Tous Iécoutaient, la cloche
avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... Cest la Mu-
cat, la veuve de Guillaumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons 'ont tué cet
hiver !

M. de Clérambon regardait cette image
vivante du peuple foulé et torturé qui se dres-
sait contre lui. La main droite appuyée sur
sa canne dont le bout reposait sur son soleret
d’acier, la gauche préte a diriger son cheval, il
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%coutait parler. Puis, froidement, il dit:

— Clest bien, la mere! Je vous le payerai,
votre mari ! Combien voulez-vous pour cette
affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement; et
elle baissa la téte. Sa mine devint grave et
soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix
de femme. — Ca pourrait sarranger, apres
tout! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Cléram-
bon poussa son cheval en avant : les rumeurs
grondantes saffirmerent, moins hardies.
Ainsi, quand un gerfaut, qui a charrié loin
de son fauconnier, se pose, égaré, sur un
arbre, est-il bientot entouré par le croassant
essaim des corneilles. Mais, si I'oiseau royal
entrouvre ses ailes et agite ses sonnettes,
les noires assaillantes s*écartent, hésitent et
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éteignent Iéclat de leur voix. A ce moment
une lame de faux, sortant sournoisement de
la barricade, glissa au niveau des jarrets du
dextrier. D’un coup sec, donné avec le bois
de sa lance, Iécuyer qui venait derriere para
le coup. M. de Clérambon n’avait rien perdu
de la scéne. Il parla alors, et sa voix seche et
breve put étre entendue de tous, tant elle
avait de portée::

— Attention, vous autres, rustiques!
Que cela ne recommence pas, ou bien, jen
jure ma vie, vous allez tous mourir! Si un
seul de mes soldats, si un seul de mes chevaux
est atteint, le village brtlera, et nul d’entre
vous n’en sortira vivant que pour étre égorgé
dehors. Les hommes seront passés par les
piques, les femmes pendues aux linteaux des
portes, et aussi les filles. Vos enfants et vos
vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On
n’entendait rien que le doux beuglement
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d’un veau, et la vache y répondait du fond
d’une étable. Sur une souche servant de
billot, pres d’une porte, une chatte léchait
son petit. Une vieille impotente, aveugle,
demandait d’une voix dolente pourquoi on
ne lui répondait pas quand elle réclamait sa
soupe. Etle Diomede méchait son mors avec
un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit:
« Vos enfants resteront dans le feu», les
meres qui, sur les galeries, bergaient un
poupon dans leurs bras, frémirent comme
les brebis qui flairent l'odeur du loup dans la
nuit. Et le comte, dressé sur ses étriers dorés,
continuait :

— Réfléchissez! Vous savez que je ne
manque jamais a ma parole, et comment j’ai
puni, apres plus d’une année, ceux qui ont
osé marcher contre moi lors de la journée
des baillis. Rappelez-vous les ruines de Saint-
Christophe, la désolation de Bosmoreau,
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les exécutions d’Archissac! Je ne viens pas
aujourd’hui pour vous rangonner. Par un
accord avec les autorités du Guéret, je me suis
engagé a respecter les biens et les personnes
dans la Haute-Marche. Je vous demande
seulement le passage pour ma troupe, et,
comme je resterai le dernier, vous pouvez
étre assurés qu’il n’y aura pas de désordres.
Vous pouvez encore voir par vous-mémes
que la lutte ne vous aiderait en rien. En une
heure, je disperserai vos ouvrages, et vos
toits seffondreront sur vous! J’en fais ici le
serment, je vous tuerai tous, grands et petits,
jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Mar-
guerite Cheramy pleurait dans les bras de
Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la
langue 3 M. Florent. Derriere la barricade,
on commengait a discuter:

— Il a raison, le seigneur, apres tout! Il
ne nous veut pas de mal !
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— Nous allons tous étre mis en
morceaux, c’est sir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi! parce qu’il demande 4 passer
par un chemin libre pour tous ?

— Et ¢l pille?... S’il ne tient pas ses
promesses ?...

— Crois-tu quavec une charrette renver-
sée et une faux on arrétera ses gens de guerre ?
Il a plus de mille arquebusiers avec lui, der-
riere les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins!

— Incendiés!

— Noos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut :

— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers
mots, il les approuva :

— Consultez les anciens du village ! Ap-
pelez votre curé, il n’a rien 4 craindre. Je m’en
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remets 4 sa décision. Mais le temps fuit, faites
vite !

Un coup d’cxil envoyé a M. de la Gour-
nelle, qui se tenait pres du comte Odet, fut
aussitot compris. Le sergent-major tourna
sur sa selle et ordonna au trompette de son-
ner. M. Malestroit fit reculer ses hommes, la
pique de biais. A voir cette manceuvre, ceux
de Saint-Eloy comprirent quon différait
lattaque. Les femmes crierent:

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vi-
enne!

Il sortit du presbytere, petite maison
basse, envahie par les plantes grimpantes, col-
Iée entre deux pilastres de I'église carrée, dont
le clocher gris, a six pans, était surmonté
d’un coq en fer forgé, doré, et qui luisait sur
une grenade au soleil. C*tait un vieillard
donc les yeux bleu péle semblaient depuis
longtemps éteints, car ils paraissaient ne rien
voir. Il avancait lentement, sa démarche
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était oblique et timide, et il rasait les murs,
sans se décider 2 tenir le milieu du chemin.
Sur le seuil de la cure, la servante se désolait,
les mains jointes, et la peur faisait haleter
sa poitrine rebondie qui tendait, sous le
mouchoir brodé, son corsage de drap noir.
M. de Clérambon salua courtoisement de
la main; ’homme de Dieu se plia en deux
et ne se redressa pas entiérement, gardant la
téte découverte. M. de Clérambon le pria de
remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose
en deux mots: je demande passage a vos
paroissiens parce que je m’en vais 2 la guerre
a cent lieues d’ici, dans le Charolais, pour le
moins !

Le curé approuva de la téte et dit
quelques paroles vagues: « Comme c¥était
loin! Fallait-il donc que l'on courtt ainsi
la terre pour s¥égorger!..» il déplora les
malheurs du royaume, souhaita une paix
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prochaine, et se tut. M. de Clérambon
reprit:

— Je m’engage a ne causer aucun dom-
mage dans votre pays, non plus que dans les
villages voisins. Je ne ferai que traverser. Si
les gens d’ici ont du pain et de la viande a me
vendre, j'annonce que je suis prét a acheter, et
a payer au comptant, apres prix convenu...

Un murmure dapprobation monta de
la foule. Les fers emmanchés se redresserent.
Posant sa faux contre une futaille, le boucher
Mingault affirma « qu’il n’y avait point sujet
de querelle, et que tout était pour le mieux ».
Dans un groupe, la veuve Mucat écoutait,
les bras croisés, I'ceil ouvert :

— Bien sir, — murmura-t-elle, — on
pourrait cuire encore 2 cette heure. Le four
n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de
Clérambon, — comme certains ici se plaig-
nent de meurtres commis, ces temps passés,
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par mes coureurs, je veux dédommager ceux
qui ont souffert. Voici une femme dont le
mari a été tué, parait-il...

— Clest vrai! Nous lavons vu! —
crierent quelques-uns, mais sans colere.

— Je suis 1a pour lui donner une somme
dlargent, et je vous en compterai une 2
vous aussi, monsieur le curé, afin que vous
puissiez réparer, dans la mesure du possible,
les ruines que nous avons causées. Vous
savez que les gens de guerre sont difficiles a
gouverner. Il est injuste de nous rendre en
tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton
et remercia d’une voix basse et tremblante :
« Les temps étaient durs, et chacun se devait
entriaider. » Alors des vieux sapprocherent.
Appuyés sur des bitons, ils se trainaient
lourdement, tellement vottés et arqués
que certains avangaient déja la téte hors des
portes, que leurs pieds n’avaient pas touché
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le seuil: «Ce que le curé déciderait serait
bien. » Telle fut opinion commune. On
interrogea la Mucat. Sombre et méfiante,
elle comptait sur ses doigts. Enfin, avec le
mouvement de décision obstinée des gens
qui se jettent, le nez baissé, dans le danger,
elle formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or,
pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment,
car M. de Clérambon faisait toujours porter
derricre lui une valise pleine d'especes son-
nantes. Regrettant de ne pas avoir réclamé
le double, elle regagna sa maison. Beaucoup
I’y suivirent pour la féliciter sur son courage,
risquer un emprunt. Le curé recut une
pareille somme « pour exercer ses charités »,
et la barricade fut détruite vivement. Les
paysans mirent a ce travail une belle ardeur,
dautant qu’ils savaient Saint—Eloy a demi
entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que
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leur vaudrait la vente de leur farine et de
leurs boeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village,
ou l'on avait perdu une grande heure. Elle
rejoignit le gros 4 Chassouille, au commence-
ment de apres-midi. La on trouva des vivres,
du pain chaud et des boeufs déja écorchés.
M. Vilain, installé dans une masure, payait
tout avec régularité et méthode, au milieu
des fourriers qui pesaient les victuailles dans
une grande balance accrochée aux poutres
du plafond. Quand on eut mangé la soupe,
on se remit en route sur Perillat, non loin des
sources de la Gartempe. On remonta vers
Villerégnier, en passant entre Peyrabout et
Saint-Yrieix-des-Bois, la droite par le moulin
des Peysses, la gauche par le Chiroux. A
partir de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanca,
déployé en bataille, les argoulets et les
pistoliers piquerent dans les prairies pour le
fourrage. Deux cavaliers, qui séloignérent,
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pensant marauder, furent aussitot pendus.
Cette nouvelle vola par les bandes comme
senflamme une trainée de poudre. La
gauche franchit la Creuse 4 Pont-a-I'Evéque,
par les moulins des Forges; le centre prit
par le pont de Longeville; la droite, avec
les reftres et les gendarmes, trouva les gués
au-dessous de la Grange-Vergniaud et du
Mas-de-Seydoux, dont les argoulets oc-
cuperent les hauteurs pendant l'opération.
Et, comme c*%était la le passage le plus ardu
et le plus périlleux, M. de Clérambon y fut
de sa personne et marcha le dernier, apres
les argoulets, qui y perdirent un homme
et un cheval, entrainés par le courant. A
sept heures du soir, on put bivouaquer et
souper dans les lignes tracées par M. de la
Gournelle, entre Bantardeix et Villetéte.
M. de Clérambon se logea a Faye, ou il
établit sa place d’armes. Il y fut rejoint par
une ambassade des principaux habitants de
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Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles
d’une parfaite beauté, chacune un bouquet
de fleurs a la main. La plus grande, brune
et svelte, vétue de velours orange et de satin
gris, avec un bonnet a I'italienne, de filigrane
dor, d'oti s¥échappaient ses cheveux fins et
soyeux qui battaient le dos de leurs boucles
épaisses, n’avait pas plus de seize ans. Sa
fraise 2 mille tuyaux lui remontait jusqu’aux
oreilles. Un petit gargon, page de cette jolie
fille, était chargé d’un luth, aussi haut que
lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde,
petite, blonde et rose, était coiftée d’un calot
zinzolin 2 torsades d’argent. De celle-13, les
boucles ondulées, qui senvolaient par le
bout, étaient si longues qu’elles descendaient
plus bas que les reins et lui formaient un
manteau. Sa robe de satin singe mourant
était relevée sur sa cotte de damas inde ou
couraient des entrelacs brodés, et un capot
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de taffetas ormuz, dont les manches, larges a
lexces, étaient criblées de taillades, complé-
tait son corsage lacé, décolleté en carré. Cette
enfant ne comptait pas quatorze ans. Elle
avait, suspendue par un ruban noir, a son
cou qu'encerclaient deux cottoires démaux,
une vielle de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de
féte, téte nue, présenta 3 M. de Clérambon
un drageoir plein de confitures seches. Un
autre notable, dont le balandran souci se
rehaussait de velours noir appliqué par
bandes, était armé d’une ferriere d’argent
et d’un hanap a couvercle: « C¥tait le vin
de la bienvenue », sefforcait-il dexpliquer
dans une harangue confuse. Mais un trouble
subit le rendit muet, quand le regard froid et
railleur de M. de Clérambon s’arréta sur lui.
Et, bien que trois marguilliers et le sergent
blavier Richaume le tirassent par son véte-
ment jaune, pour le rappeler a la fermeté, il
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persista dans son silence et posa son bocal sur
une table boiteuse qu'on avait dressée devant
la maison. II laissa parler M. Roquelin-
Langlois, le syndic, en lui adressant une
révérence si profonde que le fourreau de
son épée, subitement relevé, alla donner
dans la bedaine de Richaume. Le sergent
recula en écrasant les pieds du marguillier
Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir
par un juron et deux blasphémes. Mais M.
Langlois s¥tait fait passer son chapeau gris,
encerclé d’une triple ganse argentée, par un
grison qui accompagnait tous ses pas; et
il en examinait la coiffe avec attention. Il
toussa deux fois. Puis on vit ce personnage
palir, verdir, jaunir, pour devenir finalement
rouge comme une pomme d’amour. La carte
ronde, que son épouse avait soigneusement
fixée au fond de la coiffure par trois épingles,
et sur laquelle était écrit en gros caracteres un
court et galant discours, fabriqué par le curé,
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la carte, source de toute éloquence, sétait
détachée en route. Ainsi mis au dépourvu
par cet accident vulgaire, imputable 2 la
négligence du laquais Bridoux, M. Langlois
demeurait confus, les mains embarrassées
par son drageoir.
— Je vous écoute, monsieur — lui dit M.
de Clérambon avec aménité.
Alors le syndic n’hésita plus. Il parla
‘abondance: «Jamais jour n’avait lui
plus beau, et M. Langlois considérait les
flambeaux qui éclairaient la scéne, car on
était dans la nuit. — Jamais jour n’avait
lui plus beau. Sur les ailes de l'espérance, il
venait féliciter cet autre Mars que la Victoire
ne faillirait point a couronner de lauriers... »
Et il jeta un regard terrible a la fille
brune que le sergent Richaume poussa
vigoureusement et discrétement par derriere.
Tremblante, le visage empourpré, elle se
décida a saluer M. de Clérambon avec une
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génuflexion de ballet, et & lui déposer sur
la téte le chapeau de fleurs qui entourait
son bouquet. Mais cette couronne trop
large, ot les roses vermeilles se mélangeaient
heureusement aux narcisses et aux violettes,
fut si mal placée par la vierge timide qu’elle
devint pour M. de Clérambon un collier.
Il baisa sur les deux joues la députée de
Saint-Laurent et demeura surpris de sa figure
défaite: «Jamais Iphigénie, songeait-il, ne
fit aussi grise mine au couteau du devin
Calchas. Et voici une petit blonde qui
est encore plus attristée, si possible...» Il
lembrassa pareillement quand elle eut remis
le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un
siphon amorcé, ne sfarrétait plus. Il parlait
avec emphase; et, quand les expressions
lui manquaient, il toussait avec dignité.
Sa péroraison fut tout a la fois touchante,
héroique et chrétienne.
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— Oui, monsieur le colonel, de méme
que Genevieve, patronne de DParis, se
présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses au-
teurs, ne put résister au plaisir de confondre
ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous
pas de faire erreur 2 On dit, si les anciens ne
nous trompent point en ces matieres, que
jamais cette sainte femme ne sapprocha du
roi des Huns, et que celui-ci ne parvint ja-
mais jusqu’aux murs de Paris. Mais, installée
sur quelque tour dabbaye, elle multiplia
les prieres pour fléchir Dieu et détourner
Iinvasion des Barbares. Et c’est a cela que
vous en voulez venir, ou je comprends mal.
Mais, monsieur le syndic, ce n’est point une
maniére de détourner les gens de guerre
de vos logis que de leur offrir des pieces
dorfevrerie aussi précieuses, et que de leur
amener, sans doute comme exemples des
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beautés qu’ils abritent, d’aussi plaisantes
mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de
Clérambon voulait flatter ou gronder, trouva
tout juste la force de crier:

— Oh! monsieur, celles-1a sont tout a
votre service! Et nous vous les offrons en
hommage, pour qu'elles vous divertissent
pendant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥était re-
tourné pour quéter leur approbation, mur-
murerent avec un parfait ensemble :

— Qui! oui!... et apres!

« Touchant accord» — pensa M. de
Clérambon, en regardant les deux demoi-
selles qui baissaient le nez et retenaient mal
leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commenceérent
méme de jaillir, et ils tombaient dans la vielle
pendue a son cou. Il remercia ces vertueux
bourgeois de leur cadeau :
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— Je laccepte, messieurs, et vous rends
grices. Vous pouvez dormir tranquilles:
personne d’ici ne viendra visiter vos coffres
ni troubler le repos de vos femmes, qui
doivent étre d’un rare mérite, si jen juge
par leurs filles. Ce sont peut-étre les votres,
monsieur le syndic, et j¥éprouve vraiment
plus d’un scrupule...

Un rire épais, étoufté, séleva du groupe
des députés. Le sergent blavier Richaume
fut vertement admonesté, encore quia
voix basse, par M. Thibault-Letouillart, et
repoussé jusqua la queue du cortege. M.
Roquelin-Langlois s¥criait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point,
monsieur! Elles sont a votre disposition,
je vous le répete. Clest un faible gage de
laffection que nos concitoyens de Saint-
Laurent n’ont jamais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de
bien se retirérent, laissant sur la table leur or-
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fevrerie, et sur le seuil de la porte les deux je-
unes filles avec leurs instruments de musique.

Trop habitué a ces marchandages
pour sen préoccuper autrement, M. de
Clérambon ordonna a M. Florent d’emballer
largenterie et de bien traiter les deux
vielleuses. Il les lui présenterait apres le
souper: « Ce sont sans doute, se disait-il,
des filles de petit métier ou des comédiennes
qu’ils ont louées en besoin de cause, et
qu’ils auront travesties en pucelles, avec
leurs cheveux sur le dos...» Et il soupesa
le drageoir de vermeil, sapercut que des
rouleaux d’or étaient cachés sous les oranges
confites, le cotignac, les prunes de Damas.
Cent écus d’or, non rognés, dormaient la
parmi les sucreries. Telle était la rancon que
les gens de Saint-Laurent sétaient décidés a
fournir pour se racheter du pillage: « Cela
me paye, se dit M. de Clérambon, et tres

largement, les libéralités de Saint—Eloy! Et
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cest la meilleure maniére, car je dois songer
au retour: je voudrais donner cet exemple
unique d’une troupe qui aura traversé
peut-étre cent lieues de pays sans avoir bralé
une chaumine, forcé une femme, volé un
oceuf! Quant a ces deux petites princesses de
théitre, si bien accoutrées de rose, je veux
m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la
condition de ces personnes. Elles entrérent
dans la salle, simple grange dont les murs
avaient été tendus en hite de verdures de
Flandres, et ou 'on avait monté un bon lit,
emprunté a une bourgeoise de Faye. Si cette
bourgeoise en etit méme cru M. Dubois,
qui la jugeait digne de cet honneur, elle
elit accompagné les matelas et les courtines.
M. Dubois ignorait alors le cadeau que
Saint-Laurent avait présenté a son maitre.
Ce double cadeau entra dans la salle, et M.
de Clérambon fut frappé de la candeur et
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de la décence des mines, de la dignité simple
du maintien : « On dirait des filles de bonne
maison, et leur pudeur n’a rien de simulé... »
Il commanda aux musiciennes d’approcher,
en saisit une, au hasard, — ce fut la brune,
— et pria lautre de le régaler d’une joyeuse
chanson quelle accompagnerait de sa vielle.
Mais la demoiselle au luth, a peine installée
entre les genoux du comte qui voulait la
faire boire dans le bocal au centaure, se
cabra contre la premiére privauté, et se mit
a pleurer d’angoisse. Et la blonde au lieu de
jouer de sa vielle, tomba 4 genoux dans un
coin, sur le tapis de Turquie qui couvrait
le sol, et battit le mur de sa téte échevelée,
comme si elle et voulu la briser. Tordant
ses bras, joignant ses mains a la maniere des
suppliantes, la brune, serrée de pres, implora
alors le comte Odet d’une voix si touchante
qu’il abandonna le corsage dont les agrafes
s¥cartaient sous ses doigts. Il senquit des
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causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc? Et ntes-vous
pas venues ici de votre gré?

La petite blonde, sans quitter son coin,
essaya alors de sexpliquer. Mais les sanglots
hachaient sa voix, et M. de Clérambon ne
put comprendre qu’une chose, cest que le
francais nétait point son langage, non plus
que le patois de la Haute-Marche. La grande
brune, plus effarouchée qu’une chevrette
dont un chien a saisit le cou, palpitait,
réfugiée dans un autre angle de la salle, collée
a la tenture, les jupes ramassées autour des
cuisses par un geste furtif, et ses yeux noirs
brillaient dans I'ombre, 4 travers les perles
liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit tres
doucement M. de Clérambon, géné par le
ridicule de la scéne, — calmez-vous! Je vous
donne ma parole que vous ne subirez aucune
violence! Approchez-vous... Asseyez-vous!
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Et cessez de pleurer. Voulez-vous que je vous
fasse reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai? — cria la brune en tam-
ponnant ses yeux avec une serviette, car,
dans son trouble, elle ne pouvait retrouver
son mouchoir. — Jurez-nous que vous ne
nous déshonorerez pas!

— O i, signore! Misericordia ! — gémit
la blonde en enfongant ses poings dans ses
joues, parmi ses boucles en désordre.

— Jevous le jure! La, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune.
— Nous avons eu si peur !

Rassurée a demi, elle s’assit a terre, et
'autre en fit autant. Alors elles se mirent a
parler ensemble, avec volubilité, mélant avec
un accent velouté et musical, des phrases
d’italien 4 quelques paroles frangaises :
«Elles nétaient point des chanteuses am-
bulantes ni des coureuses, mais des filles de
bonne maison, deux sceurs orphelines, qui
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demeuraient en Toscane, 2 San Miniato,
pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien
I'italien et pouvait encore le parler. Il pria la
joueuse de luth, qui semblait avoir repris son
sang-froid, de sexpliquer dans sa langue.

«Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa
sceur cadette Dea. Leur tante maternelle,
la signora Vittoria Bardi, avait été appelée,
au mois de février dernier, par la Reine
Me¢re, Madame Catherine, qui lui offrait un
emploi de femme de chambre aupres de sa
fille Madame Marguerite de Valois. Aussi
étaient-elles parties toutes trois, d’autant que
la Reine avait ajouté que, si les deux nieces
étaient sages, elle saurait leur procurer de
bons maris. Mais, par la guerre, leur voyage
n’avait cessé d’étre troublé. Dix fois il leur
avait fallu changer de route. A Montbri-
son, elles avaient trouvé un domestique
de la Reine, qui les avait accompagnées
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jusqua Gannat.» Malgré le décousu de
leurs discours, M. de Clérambon comprit
qu'elles avaient da suivre encore un autre
chemin, par crainte des huguenots qui
couraient le pays, tirer sur Aubusson, d'ou
on comptait gagner le Berry. Mais, arrivées
a Saint-Laurent, depuis la veille, elles y
étaient restées toutes trois, seules, parce que
leur guide avait da se rendre 3 Guéret pour
une affaire...

La fin de lhistoire ne fut pas racontée
plus clairement. M. de Clérambon en put
déduire la vérité principale: le syndic et les
notables, ayant eu vent de sa venue, n’avaient
inventé rien de mieux que de lui offrir,
en présent, ces deux filles étrangeres, sous
couleur de lui faire remettre des bouquets.
M. Roquelin-Langlois était venu, de sa
personne, a l'auberge du Grand-Salomon,
ou les trois Italiennes étaient descendues.
Apres un colloque avec hotelier Sébastien
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Husson, il réussit a le persuader que le
salut de Saint-Laurent dépendait de la
remise, au seigneur de la Roche-Thulon, des
voyageuses. Il s’agissait seulement de décider
la tante 4 se séparer, pour un instant, de ses
nieces. M. Roquelin-Langlois avait sous la
main un homme du pays qui, pour avoir
servi dans les grandes bandes de Piémont,
savait parler l'italien. Par cet interprete, qui
n’était autre que le sergent blavier Richaume,
il expliqua a la signora Bardi, dame indolente
et qui vivait couchée, que toutes les jeunes
filles de Saint-Laurent allaient porter, en
pompe, des fleurs et des dragées a un général
dont on avait voulu se concilier les bonnes
grices, car on avait a redouter le pillage. Et
cet homme de bien avait réuni une vingtaine
de filles bien nippées, qui devaient composer
le cortege. La signora Bardi, qui les vit défiler
du haut de sa fenétre, eut 'imprudence de
laisser partir ses nieces. Mais la députation
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n*était pas a moitié chemin de Faye, que les
demoiselles de Saint-Laurent sen étaient re-
tournées chez elles, et que les deux Italiennes
continuaient le voyage avec les notables,
sermonnées par le sergent Richaume. Il
les encourageait, leur jurant 4 chaque pas
« qu’elles retrouveraient, la-bas, le reste de la
compagnie ».

M. de Clérambon, 2 ouir ce récit, eut plus
d’une occasion de sourire. Les exclamations
de colere, les imprécations d’Orfinia, les
sanglots et les soupirs de Dea entrecoupaient
les phrases embrouillées. Et, quoi qu’il en fit,
elles parlaient toujours 2 la fois. Souvent M.
de Clérambon s¥tait moqué, sans mesure,
du bon chevalier Bayard. II méprisait ce
soudard simple et illettré qui, lors du sac de
Brescia, en usa trop discrétement avec une
dame et ses filles, au lieu de sen réjouir de
diverses manieres, ainsi que le comportait
son droit. A considérer ces deux pauvrettes
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tristes et humiliées, mais d’une fierté ingénue
et pure, il se résolut a imiter la réserve du
sieur Bayard. Contempteur du respect
humain, il se souciait peu de l'opinion du
vulgaire, et ne connaissait d’autre loi que son
caprice. « Apres tout, se dit-il, en se payant
de diverses raisons, car il se targuait d¥€tre,
par surcroit, un esprit logique, je ne les ai
pas gagnées 2 la guerre, et je les détiens par
une liche supercherie de ces bourgeois retors
et poltrons!... Je punirai ces liches, lors de
mon retour, pour leur apprendre 3 mieux
pratiquer les vertus de 'hospitalité. Je jure
que mademoiselle Langlois — mon valet
Florent m’a assuré qu’elle était tres belle —
sera caressée par moi ou mes gens... Oui, mes
gens plutdt: ce sera mieux, d’autant que je
n’ai pas plus envie de la Langlois que de ces
deux pécores qui fondent en larmes sur mon
tapis, comme si on les avait métamorphosées
en sources ! »
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Et, repris par sa mélancolie lancinante,
il allait et venait par la piece, regardant le
bracelet de peau qui cerclait son poignet
droit, sous la manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura
Dea a loreille d’Orfinia. — Si on lui propo-
sait de mieux arranger ce bandage ?... »

Mais elles retomberent sans courage,
tant la mine de ’homme qui marchait par
la piece, le front baissé, sétait faite triste
et dure. Et, recommencant de pleurer, les
deux filles italiennes se tinrent embrassées,
mélant leurs larmes, n’osant remuer. Et elles
pensaient : « Que va-t-il décider de nous ? »
en considérant le lit drapé ainsi que les
prisonniers des peuples barbares les longues
tables de pierre ol on va les sacrifier.

M. de Clérambon sifa, et la mine
chafouine de M. Dubois apparut tout
aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vi-
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enne sur ’heure !

M. Dubois se retira, non sans avoir inven-
torié les deux filles et le lit, d’un regard tout a
la fois circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-
il, — et on va les discipliner comme il con-
vient. Je vais veiller, avec Florent, pour que
ces pécores ne ségarent pas en de mauvaises
mains. Nous leur donnerons et ’hospitalité
et de bons conseils. »

Réveillé 3 ce moment méme ou il com-
mengait de sendormir, M. de Canteleux,
lieutenant en premier dans la compagnie de
gendarmes, se leva de trés méchante humeur
et comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci,
— vous voyez bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un béillementetac-
quiesg¢a d’un signe.

Vous allez prendre une escouade
d’hommes choisis, deux mules et deux
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manteaux de pluie. Vous mettrez chacune
de ces enfants sur un bit confortablement
rembourré et diment sanglé, que vous véri-
fierez vous-méme. Et vous les reconduirez
a Saint-Laurent, avec tous les égards et les
soins que méritent votre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C*%tait un
grand homme, entre deux 4ges, compassé et
taciturne, et qui avait lesprit de famille. Il ser-
vait parce qu’il était pauvre et qu’il aimait les
grosses soldes et les parts de butin.

Si Pon vous refuse lentrée du village,
vous direz que je viendrai moi-méme, aux
premiéres heures du matin, et ce sera pour
tout briiler. Vous remettrez ces filles entre les
mains de leur tante, une demoiselle d’Italie
qui sappelle la signora Bardi. Elle vous
en fournira requ et décharge en la forme.
Cette personne est, je le sais, 2 'hotellerie du
Grand-Salomon, ses niéces sauront bien la
retrouver. Ne manquez pas de lui dire que
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je suis son humble valet et que je me tiens
pour heureux d’avoir pu sauver ses nieces
des hasards ot les allait jeter la fourberie des
bourgeois de Saint-Laurent. Vous voudrez
bien lui expliquer que la premiere prudence
lui déconseille de porter plainte contre le
syndic ailleurs que chez Madame la Reine
Mere. Le parti le plus sage sera, pour elle,
de garder cette aventure secréte et de n'en
souffler mot a personne avant son arrivée a
Paris... Allez, monsieur, je compte sur votre
discrétion et sur votre prudence. Vous vous
adjoindrez mon trompette Fontaine: il
connait tous les chemins. Au retour, vous
me rendrez compte de tout et me remettrez
le regu de la signora Bardi.

Si mal qu'elles entendissent le francais,
les deux affligées comprirent bien les paroles
que M. de Clérambon martelait sur ce
ton net et sec de commandement qui ne
souffrait pas de réplique. Mais leur timidité
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les trahit quand elles voulurent exprimer
leur reconnaissance, et elles suivirent M.
de Canteleux en silence. Elles oubli¢rent
méme, tant était grande leur hite de senfuir,
la vielle et le luth, et saluerent tout juste
M. de Clérambon qui, du reste, leur avait
déja tourné le dos au mouvement de sa
promenade solitaire. La porte se referma
sur M. de Canteleux et ses deux pupilles
d’occasion, et M. de Clérambon continua
d’aller et de venir par la chambre.

«J’ai pris, songeait-il, la décision la plus
pratique. Outre que ces deux fruits verts
ne me tentent pas, je vais réussir, par cette
action qui ne m’est pas habituelle, 3 me
concilier les bonnes grices de ces Italiennes.
Et, bien qu’on ne doive jamais tabler sur la
gratitude, vertu rare et de petit emploi, elles
ne pourront moins faire que de narrer a la
Reine-Mere, avec la félonie du syndic, ma
continence et mon bienveillant renonce-



390

ment. Madame Catherine me saura gré, par
la suite, d’avoir respecté des femmes a son
service et jaurai pres delle un appui quand
il me faudra liquider mon bilan de rebelle
a la prochaine paix. L’Amiral n’ignorera
rien de cette action dont 'austére Canteleux
sempressera de I'informer, 4 la premiere oc-
casion, et il la fera valoir, jen suis convaincu,
car elle est en tout pour I'enchanter. »

Il ne sarrétait pas dambler par la salle,
se hitant ainsi qu’un ours en cage. Le front
baissé, il bombait le dos, levait de temps a
autre les épaules :

« Sottises que tout cela !... Depuis ce que
Carpencay m’a écrit de Frangoise, toutes
les filles, toutes les femmes me dégotitent.
Si on me présentait les trois Déesses, a
cette heure, je les mettrais dehors, sans
compliments!... Je me sens a la fois joyeux
et triste, et inquiet, surtout si Carpengay ne
m’avait pas dit qu’elle est toujours aussi belle,
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jaurais pu craindre quelque désillusion !...
Et, loin de la craindre, je devrais plutét la
souhaiter, car j’y trouverais la guérison!
Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise
laide, fatiguée, vieillie, la plaie qui ulcere
mon coeur se cicatriserait, sans doute, et je
m’assoupirais délicieusement dans loubli.
Ainsi sommes-nous faits qu’il nous importe
peu de désirer le malheur et la déchéance
dautrui, pourvu que ces calamités tournent
a notre avantage. Mais jai beau m’examiner
dans le tréfonds, sans amitié, je ne puis me
croire assez lache et bas pour désirer qu’une
pareille affliction accable cette charmante
femme. Et, aujourd’hui, comme hier, maitre
de mes sens et de ma volonté, sain de corps
et desprit, je jure que, s’il était expédient de
donner ma vie pour qu’un de ses cheveux ne
blanchisse point, qu’aucune ride ne flétrisse
la splendeur de sa face, et lui éviter un
chagrin, je n’hésiterais pas a disparaitre... »



392

Il se frappa le front:

« Mais, alors, si je suis aussi décidé dans
le renoncement, ne commettrai-je pas le plus
mauvais des crimes en m’acharnant apres
elle, et en tentant de la courber sous ma
loi?... Dois-je faire passer ma satisfaction
avant son plaisir... si 'on peut jamais savoir
vers quel point soriente, ne flit-ce qu’une
minute, le caprice d’'une femme?... Je ne
sais que décider, et ma misérable téte bat
la campagne... Couchons-nous!  Puisse
le sommeil — bienfait que la nature ne
marchande pas aux brutes en bonne santé, et
je les envie — m’engourdir jusqua demain,
et ne pas m’apporter de réves !... Et dire qu’il
est des gens qui achetent des philtres... dans
l'espoir de sen procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le
seigneur de la Roche-Thulon ne furent pas
exemptes de songes. Il vécut, comme tou-
jours, en compagnie de Frangoise Dubhalier,
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et ombre de cette demoiselle, fidele a
son habitude, le visita assidiment pour le
gratifier de paroles indifférentes ou vulgaires,
et toujours dépourvues d’amitié. A trois
heures du matin, il fut réveillé par M. de
Canteleux. Le lieutenant rendit compte
de sa mission. Les demoiselles avaient été
remises entre les mains de leur tante, et la
réunion de ces étrangeres sétait faite dans
un déluge de larmes et dans un ouragan
de cris de joie. On avait voulu régaler M.
de Canteleux avec des oranges confites, du
vin d’Asti et d’autres friandises; on l'avait
embrassé plusieurs fois; on lavait gratifié
d’un mouchoir brodé, aspergé de néroli.
Bref, s’il avait écouté les dames florentines, il
serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter,
monsieur! Enfin la tante sest décidée a
écrire. Mais telles étaient sa vivacité et son
émotion que I¥écritoire s'est renversée deux
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fois, et que le papier, mouillé par ses larmes,
ne pouvait plus servir a rien. La signora est
cependant venue a bout de tracer quelques
lignes ; et elle a promis de vous obéir en tout,
de ne souffler mot de l'aventure, avant d*%tre
en streté aupres de la reine. Au reste, elles
partent toutes trois, avec leur chambriere
et leur valet, ce matin méme. Elles seront a
Paris dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut I¥épitre de la sig-
nora Bardi:

Magnifique et illustrissime  seigneur
comte, le plus généreux et le plus galant des
gentilshommes de France, permettez a une
panvre veuve, votre indigne servante, de vous
embrasser les genoux et de vous exprimer
son humble reconnaissance pour la bonté
extraordinaire, et plus digne d’un Dien
que d’un homme, dont vous avez usé envers
deux tendres filles étrangeres. Grice a vous,



395

noble miroir de chevalerie, ces enfants sont
revenues pures comme au premier jour. Vous
étes un ange, un archange, un Saint-Michel
descendu des cieux sur la terve! — Si jamaris
quelqu’un osait avancer le contraire, foi de
Rafaéla, je lui arracherais les yeux! — Mes
douces nieces, Orfinia et Dea, se joignent a
mot, Monseignenr, pour chanter vos louanges
et elles voient en vous un autre pere quelles
honorent et respectent encore plus que celui
dont la mort les a privées. Que la France est
heureuse de posséder une pareille noblesse, et
quelles choses ne peut entreprendre son Roi
avec des gentilshommes tels que vous! Nous
vous baisons les mains, seigneur comte, et
entonnons un chant de louanges pour glorifier
votre magnanimite,

Sans sourire, M. de Clérambon plia le
papier, congédia M. de Canteleux, et siffla
pour qu'on vint I'habiller. Car les cogs des
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reitres menaient, en avant de son quartier,
grand vacarme, et tout le campement
sagitait. Il nétait pas quatre heures que
M. de la Gournelle était 12 pour recevoir les
ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on
sachemina de Bantardeix vers Antraigue, ot
Pon rompit Iétape. Les logis furent pris a
la Badicre, et des postes établis sur le Mont
Galbron et le Mont-den-haut. Les gens de
Lavaud-Franche fournirent des vivres. Il ne
se passa rien d’important, non plus que le
lendemain, 1 juin. Par Treignat et les bois
de Malleret, par les Vergies et les Courtioux,
on atteignit Crevant. Le Cher fut passé
au-dessous de Saint-Victor, au moyen de
bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin,
on repartit, et, dans la soirée du s, en pleine
forét des Messarges, on bivouaqua, grice
aux vivres que M. de Parmelan put réunir a
Autry-Issards.
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Le 6 juin, on atteignit Aigrepont,
au-dessous de Moulins, et on sarréta a
Bressoles. M. de la Gournelle fit remuer
de la terre, et les troupes se rafraichirent
dans un bon camp fortifié, ot des terrasses
et des tranchées, reliées par des cavaliers,
formaient une enceinte continue. Les issues
étaient défendues par les chariots qu'on
avait pris aux environs. M. de Clérambon
annonga qu’il les rendrait, et, comme il ne
manquait jamais de payer le pain, le vin, la
viande, et, par extraordinaire, les corvées, il
se trouva dans ce lieu aussi en stireté que s’il
etit été 2 la téte des gens du roi. De ceux-la,
d’ailleurs, il ne se souciait guere. Les plus
récents rapports disaient que Brissac était
dans le Berry et que sa gendarmerie harassée,
désunie, ne pouvait rien entreprendre. Le
maréchal attendait des renforts, et rien
n’indiquait qu’il Gt se mettre en marche de
sitdt. Quant a ’Amiral, le bruit courait de
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sa mort. Beaucoup disaient qu'on le croyait
encore 3 Saint-Etienne d’ou il se préparait
a marcher sur La Charité. Sans préter foi
a ces rumeurs, M. de Clérambon envoya
des émissaires dans le Forez et le Berry,
et il donna un reliche de trois jours a ses
hommes. Apres quoi, on entreprit le passage
de I’Allier, et cela demanda un jour entier,
parce qu'’il fallut redescendre jusqu’aux gués
des Gurodeaux, ou, heureusement, les eaux
se trouverent exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon recut
un courrier de M. de Saint-Cendre qui
lattendait & Coulandon, dans une petite
maison appelée les Belins, sur un coteau d’'ott
Pon apercevait les masses verdoyantes des
bois du Prieuré.
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Fidele a T’habitude qu’il avait adoptée au
cours de son existence vagabonde, le marquis
de Saint-Cendre vivait aux Belins sous un
nom supposé. Ayant emprunté les especes
d’un ami, mort depuis longtemps, et qui
se nommait M. Narcisse de Billainges, il se
donnait pour un gentilhomme pensionné, et
ne cachait pas son intention de se fixer dans
le Bourbonnais pour y acheter du bien. Mais,
qu’il se fit appeler chez les uns « Monsieur
Narcisse » et par les autres « Monsieur de

399
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Billainges », il demeurait toujours ’homme
le plus fété et le plus aimé qui fiit au monde.
A Moulins, il était la joie et la terreur des
maris, parce qu’il les aidait a tromper leurs
femmes par mille merveilleux artifices, et
aussi parce qu’il leur rendait la pareille avec
un entrain qui ne se lassait jamais. M™¢
de Jupilly — une des rares personnes qui
fussent dans son secret et connussent son
nom véritable — en recevait des nouvelles
jusque dans son béguinage.  Toujours
cette dame, autant vertueuse quéclairée, se
promettait de morigéner ce jeune homme
incorrigible, dont la quarantitme années
annongait, comme laurore d’une seconde
jeunesse, non moins active que la premiere.
Et tel était le charme qui sexhalait du mar-
quis Louis-Alexandre que M™¢ de Jupilly
ne pouvait jamais trouver la parole grave et
séveére qui précipiterait cet autre Augustin
dans les sentiers escarpés de la pénitence. Elle
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n’avait méme pas le courage de lui reprocher
son hérésie. Dailleurs, en tant que Billainges,
Saint-Cendre était bon catholique, et méme
un beau dimanche, il offrit le pain bénit
a Saint-Martial, oeuvre pie dont M™¢ de
Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit, a ce
propos:

— Mon cher enfant, si votre tante de
Villebrune, que j’ai tant chérie, vivait encore,
elle se réjouirait a vous voir aussi gentil.
Puissé-je, hélas! avoir 4 louer, quelque jour,
pareillement mon neveu de Clérambon!
Mais je crains bien que mes yeux ne se
ferment avant que ce mauvais esprit me
donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son
ami Odet avec une coupable mollesse: «Il
valait mieux que sa réputation, encore qu’il
et tout fait pour se lattirer. Inflexible
et obstiné, méprisant toute loi divine ou
humaine, il ne voulait rien entendre ». Mais,
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apres tout, cétait «son vieux camarade » ;
et le Marquis ajoutait : « Si je ne 'aimais pas
tendrement, je me laisserais aller a narrer
plus d’une histoire qui ne serait pas a son
avantage ! » Ce qui ne 'empéchait pas den
raconter de telles que M. de Clérambon
apparaissait beaucoup plus noir que M™¢ de
Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite
Follenbrais! Est-il au monde d’action plus
abominable ...

Saint-Cendre sen montrait encore
plus désespéré que la vieille dame. «Il
n’avait certes pas tenu a lui que la femme de
I'infortuné Follenbrais — un ami — ne fat
remise en liberté apres la prise du chiteau de
son oncle Lanelet! » Et il plaignait « le mag-
nifique vieillard », déplorait sa fin tragique.
Quant a la mort de sa femme Gabrielle de
Vignes, il n'en parlait quavec des réticences
vagues, usait de savantes prétéritions: « Je
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ne rappellerai pas les circonstances ficheuses
qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe
que les vivants sont en tout plus intéressants
que les morts; de ces derniers la mémoire
ne devait étre respectée que si les premiers y
rencontraient leur avantage. Clest pourquoi
il n’avait pas hésité a déshonorer Gabrielle, 2
forger une histoire d’adultere, une tentative
dempoisonnement.  Et M™° de Jupilly
frémissait sous ses coiffes lorsque le Marquis
murmurait, en roulant des yeux mourants:

— Surtout ne répétez a personne qu’elle
a tenté de me donner des poudres!... Ah!
certes ! Madame, je lui aurais pardonné, sans
la dureté de Clérambon qui s’est institué
justicier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses
gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le
plein calice damertume ...
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Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusquia la lie, Madame! jusquZa
la lie!... Ah! Madame! Quelle aventure
sinistre et bizarre, digne d’inspirer quelque
pocte tragique!  Quel malentendu dé-
plorable! Plaise 4 Dieu que le souvenir de
cette affreuse journée passe de ma mémoire !
Mon coeur en est encore oppressé. Pour
délivrer cette charmante Diane de Follen-
brais et les autres dames, jai tenté tout ce
qui était humainement possible. Jai essayé
de réclamer Diane pour ma spéciale part de
butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices!
Mais je me suis heurté 2 une volonté plus
forte que la mienne et, dailleurs, je ne
disposais pas des troupes. Aveuglé par la
luxure et la cupidité, Clérambon a abusé de
ses droits ... Qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette
sensibilité dont les dames ne mirent jamais
la sincérité en doute, et par cette éloquence
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aisée qui ravissait tous les coeurs, contin-
uait dexpliquer comment ses meilleures
intentions avaient tourné a la confusion
de celle-la méme dont il aurait souhaité
racheter honneur au prix de tout son
sang. La chaleur qu’il apportait dans toutes
ses déclarations l'enlevait dans un monde
surnaturel et factice, ot la vérité des faits se
muait, 2 son caprice, en mensonges, qu’il
arrivait a prendre pour plus véridiques que
la réalité. Sa grande force était en ce qu’il
croyait aveuglément tout ce qu’il débitait sur
’heure méme. Clest ainsi qu’il avait réussi a
persuader ’Amiral, mécontent du scandale
de la Haute-Ganne, que cette entreprise
avait été menée pour le plus grand bien et les
intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il 2
Coligny, qui ne savait que croire, — si un
incendie, allumé par les reitres indisciplinés
de M. de Taubadel, n’avait pas détruit ce
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chiteau d’une si bonne assiette, vous en
seriez aujourd’hui le maitre. Car M. de
Clérambon et moi ne I’'avions enlevé — et au
prix de quels travaux, songez-y ! — que pour
en faire une place de stireté pour la religion
réformée. Le malheur a été dans un premier
accident par quoi une des maitresses tours,
qui servait de magasin 4 poudres, a sauté
alors que 'on ne s’y attendait pas. Les reitres
ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le sauvage
désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais lexplication qu’il fournissait a
M™¢ de Jupilly était contradictoire. A l'en
croire, c’était Gabrielle de Vignes qui avait
donné l'ordre de mettre le feu aux poudres
pour ne pas tomber vivante aux mains de
Clérambon. Diilleurs, il ne fournissait pas
de détails précis sur événement. Le peu
qu’il en disait — et la béguine ne songeait
pas a le chicaner — était pour qu'on le
plaignit de la mauvaise fortune acharnée



407

a sa perte, et qui ne 'abandonnait jamais:
M. de Clérambon avait été 'auteur de cette
exécution détestable, comme de beaucoup
dautres. Et M™¢ de Jupilly cherchait a
consoler I'affligé, a qui rien ne réussissait sur
la terre: « Apres tout, pensait-elle, — il a
bien droit a quelques menues distractions ! »
Elle méditait de lui ménager un beau mariage
ou d'obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et I'on
vous rendra justice !

Sachant par expérience que justice n’est
rendue qu'aux gens assez habiles pour se
créer des protecteurs intéressés a leur succes,
M. de Saint-Cendre avait pris les devants en
s’adressant a la Reine Mére. M™¢ Catherine
crut jouer un coup de maitre en achetant le
Marquis. Du fond de son couvent, M™ de
Jupilly négocia 'arrangement. Saint-Cendre,
déguisé en marchand de parfums, fut intro-
duit chez la reine par le valet de chambre
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René, a Fontainebleau. La Florentine fut
vite séduite par cet homme qui ne rencontra
jamais de cruelles ; elle se rappela le temps ou
il dansait la pavane chez sa belle-fille, la reine
d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui
dit-elle, — et je jure ma part de paradis
que je te tirerai du guépier. Marche avec
prudence, et surtout ne te laisse pas prendre
dans une action de guerre, car je ne serais
pas assez puissante pour te sauver. Il yena
beaucoup ici qui ont soif de ton sang. Tu
dois savoir qui. Garde-toi! Cependant il te
faut paraitre aux armées des réformés, sans
quoi tu perdrais la confiance de 'Amiral. Je
parlerai a Brissac et lui ordonnerai, au cas ot
tu tomberais entre ses mains, de tenvoyer
a Paris pour que je puisse t’interroger.
Quant a tes crimes, tout ce qui rentre dans
lespece des cas royaux te sera remis aussitdt
la paix signée. Pour les autres, le Roi te
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couvrira, et nous saurons abolir tes dettes
et te bailler quelque charge. Fie-ten a moi,
mais que ce soit 1a ton dernier changement,
tu m’entends ! Sans quoi, cette téte qui a fait
trop de malheureuses passera par Iépée du
bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui
faisaient baisser le nez A tous, ne troublérent
pas le Marquis ; au reste, ils le considéraient
sans colere et on y aurait pu lire une lubrique
gaieté. Et comme Saint-Cendre, a genoux,
baisait la main grasse et blafarde de la reine,
elle lui donna un soufflet en riant:

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si
tu en es capable... Et surtout ne retourne pas
chez Héliette de Vignes!

Du jour de janvier ou il fut gratifié de
cette mornifle royale, Louis-Alexandre de
Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-
Cendere, se sentit pris d’une généreuse ardeur
pour la défense de la religion catholique
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et romaine, et il se consacra tout entier
aux importantes négociations qui devaient
amener la paix. Sa vie se passa a courir de
Iarmée de ’Amiral 3 Moulins, olu résidait
M. Evariste Le Tandonnet, secrétaire de
M™¢ la Reine Mere, chargé de recevoir ses
rapports. Et il trouvait encore le temps de
soccuper des affaires les plus minces et les
plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné
a son ami Clérambon Thistoire de la belle
Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit en
rapport avec M. de Follenbrais, qui était
venu 2 Moulins pour voir M™ de Jupilly
et la prier d’user de son influence sur le
ravisseur, son neveu, et entra du méme coup
en relations avec cette dame. Il sut lui plaire
et pénétra, sur sa recommandation, dans
plusieurs familles du Bourbonnais, notam-
ment chez les Chantalouette des Belins, ou
il recut I'hospitalité. Ces bourgeois ne se
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tinrent pas d’aise de vivre en familiarité avec
un gentilhomme d’aussi grande mine que M.
de Billainges. M. Cyprien Chantalouette,
fils de M. Barthélemy Chantalouette, notaire
a Moulins, attendait, dans Iinaction, que
son pere lui laissit son étude pour la vendre
au plus haut prix. C¥tait un homme de
trente-sept ans, paresseux, porté aux choses
de la table et de 'amour a prix débattu, et qui
négligeait sa femme, mademoiselle Isabelle
Dorard. 1l l'avait établie aux Belins, avec
toute sa famille, et passait le plus clair de son
temps 2 la ville, o1 il S'occupait 4 se distraire.
Mademoiselle Isabelle vivait retirée dans
cette maison des champs avec sa mere, M™*
Félicie Dorard, sa soeur Eléonore, ses filles
et un fils, dont un vieux prétre, aux trois
quarts sourd et 2 moitié aveugle, dirigeait
I’éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit
hospitalier plus d’une distraction que la
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morale eit condamnée, et les femmes qui
entouraient ne tarderent pas a se hair aussi
fort qu’elles l'aimaient. Le Marquis sut
contenter tout ce monde avec lauguste et
aisée bienveillance qui ne lui fit jamais défaut.
Il entoura ces amours diverses d'un mystere
dont chacune apprécia la délicatesse.  Et,
pour dlautres motifs, il devint une sorte
de dieu pour M. Cyprien Chantalouette,
dont il se constitua, 2 Moulins, le précepteur
amoureux. Il mit ce fils de notaire, qui ne
demandait qu’a bien faire, en relations avec
M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse
n*était pas encore trop hautaine. Le bour-
geois mur et le jeune commissaire des guerres
étaient nés pour se comprendre. Un amour
commun les tenait pour les comédiennes
et les filles de petit métier. Ils n'estimaient
rien tant que les femmes capables de mater
les hommes, en leur laissant croire qu’ils les
dominent, et de leur en donner — ce qu’ils
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considéraient comme certain — pour leur
argent. Avec les revenants-bons de la rangon
de Diane, M. de Follenbrais se livra a des
libéralités qui lui ménagerent plus d’une
passion de commande, et la dot de mademoi-
selle Isabelle fut ébréchée séverement par M.
Cyprien, qui apprit enfin 4 connaitre la vie.
La nouvelle étant arrivée que les troupes
de M. de Clérambon marchaient sur
Moulins, cela troubla tous ces heureux
commerces. M. de Follenbrais, qui n’avait
nullement a coeur de voir la couleur des
armes de son ennemi, oublia les menaces
et les serments terribles qu’il multipliait
chaque jour contre le ravisseur de sa tendre
compagne. Il jugea les murs de la citadelle
tout juste assez épais pour le séparer de
Pinjurieux et discourtois Clérambon, et il se
retira derriére, en annongantau capitaine qui
commandait la garnison son intention dy
réunir des vivres et des munitions pour un



414

sicge de plusieurs mois: « C’est 2 moi qu’il
en a, répétait-il, et nos querelles personnelles
ensanglantent maintenant le royaume. A la
maniére d’Hélene qui perdit Troie, Diane
sera cause de notre ruine ! Jurons, messieurs !
jurons, en levant haut la main, de mourir
tous ici pour le service du Roi ! »

M. Chantalouette ne demeura pas en
reste avec son ami. Il écrivit 2 sa femme
de se mettre sous la protection de M. de
Billainges: «Pour lui, il partirait le jour
méme avec la milice, le guet, Iécharguet, tous
ceux qui voudraient se battre, en un mot. Le
pot en téte, la pique ou larquebuse sur le
col, suivant les cas, il saurait mener bonne
garde autour de Moulins, et ensuite sur les
remparts ! » Et il alla se cacher chez Rosine
Trotabas, dite «la Belle Provengale », jeune
dame que les magistrats de Moulins, dans
leur intolérance, avaient obligée, depuis
longtemps, 4 porter un demi-ceint doré
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autour de la taille et, sur la manche, un beau
noeud daiguillettes incarnadines, comme
insigne patent et visible de sa particuliere
condition.

Les dames des Belins supplierent M. de
Billainges de ne pas les abandonner en ces cir-
constances : « Elles ne décideraient rien que
par lui. » Le Marquis consola ces éplorées, il
leur affirma qu’elles n’avaient rien a craindre :
« Leur beauté ferait tomber les armes des
mains a tous ceux qui les approcheraient
dlassez pres pour les voir. » Et comme la
veuve Félicie Dorard, en matrone prudente,
laissait comprendre, 3 mots couverts, qu’elle
redoutait surtout quon ne les approchit
toutes, et de trop pres, il sécria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en
sur moi! Monsieur de Clérambon est beau-
coup trop loin de sa Roche-Thulon pour se
risquer 4 mener ici le dégit. Et, dailleurs, il
est mon meilleur ami, je ne vous le cache pas,
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bien que ce soit un secret. Non seulement il
vous respectera, de méme que je le ferais (elles
rougirent en se pingant les levres et en bais-
sant les yeux), mais il viendra ici déposer ses
hommages 4 vos pieds, et je jure qu’il soupera
ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations in-
dignées, avait interrompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un
homme abominable! — Il nous prendra
de... — Ma fille, taisez-vous! Songez a ces
enfants! — Non, jamais il ne mettra les
pieds ici! Plutét mourir! — Je me cacherai
dans la cave!

Cette derniere exclamation de mademoi-
selle Eléonore Dorard fut vertement relevée
par sa mere : « Elle était vraiment bien sotte,
pour une fille de son 4ge! Croyait-elle donc
quon ne saurait pas aller I'y chercher!»
Et, sur une gaillardise galante adressée par
Billainges-Saint-Cendre a la timide demoi-



417

selle, dont un pied d’*écarlate couvrit le visage
régulier, le petit troupeau dont il était le
guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames! — dit-il
de sa voix toujours écoutée avec un idolatre
respect — écoutez-moi: je vous jure sur
mon honneur de gentilhomme que mon ami
Clérambon vous respectera. Et vous pourrez
voir que cest un seigneur trés gracieux et
bien disant, a tel point que je lui envie
I’aménité et le charme de ses maniéres !

Aussitdt toutes se récrierent: « Voila
qui était impossible! » — En somme, elles
n’avaient pas confiance. Le renom singulier
qui précédait partout le maitre de la Roche-
Thulon courbait la mére, encore fraiche avec
ses quarante-trois printemps, comme ses
filles sous une commune terreur. Et chacune
supplia, en particulier, « I'ami Narcisse » de
la sauver de la honte, 3 défaut des autres. Et
la péroraison de leur requéte fut a peu pres
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uniforme: « Avec vous, ¢a me ferait grand
plaisir, mais avec celui-la, jaimerais mieux
me jeter dans le puits.» Et Saint-Cendre,
profitant dans l'aveu, dans la mesure de ses
moyens, excusait Clérambon: « Mais non!
Il est de mon 4ge, et on dit qu’il est tres bien
encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux
auspices, M. de Clérambon fit son entrée
aux Belins dans la matinée du 12 juin. Il
prit la précaution de sentourer d’une forte
escorte, qui fut disséminée tout autour de
I’habitation, assez habilement pour quon ne
plit en soupgonner la présence. Une série de
postes lui assurait ses communications avec
les gués de I'Allier.

Il trouva son grand ami Saint-Cendre
occupé a se faire coiffer par les demoi-
selles Dorard et Chantalouette, car depuis
longtemps elles avaient trouvé tous les valets
et toutes les chambri¢res indignes de remplir
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ce devoir envers une téte si chére. Assis dans
une grande et bonne chaise a dossier bas,
le bon seigneur disparaissait sous un long
peignoir en cloche. Seule, sa face souriante,
reflétant une immuable bienveillance, appa-
raissait. Encore une bigotelle voilait-elle ses
moustaches, et des papillotes, artistement
espacées, surmontaient son front serein
que rayaient quelques rides indiscretes et
transverses.

Attentive a sa besogne, maniant un fer a
friser avec diligence et légereté, mademoiselle
Eléonore Dorard allait et venait autour de
la chaise. Un grand tablier blanc couvrait sa
robe de drap bleu zonée de velours brun, re-
montait sur sa poitrine ronde, et les cordons
enserraient sa taille fine et souple. Un petit
bonnet de dentelle, en poivriere, couronnait
Iédifice de ses cheveux noirs disposés en
torsades concentriques qui sélargissaient en
bourrelets. Un col a godrons tuyautés, des
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manchettes pareillement rabattues, complé-
taient sa toilette. Et cette jeune femme, avec
son visage ovale, terminé en pointe par le
menton saillant, avait un air volontaire et
obstiné. Mais ses yeux bleus riaient pour
prouver que le Marquis leur plaisait. Et tout,
en mademoiselle Eléonore, disait la réflexion
et lorgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa soeur, épouse
de M. Cyprien Chantalouette, attendait,
un peigne et une gravoire aux mains, que
la friseuse voultt bien lui céder la place, et
elle se mordait les lévres avec une sensuelle
impatience. Celle-la érait blonde, pleine dans
ses formes, avec une mine rose, attendrie
et curieuse, qui respirait tout a la fois la
santé et la soumission. Sa robe de camelot
vert myrte, rehaussée de broderies pistache,
baillait sur sa cotte de taffetas fleur de seigle
ou couraient des entrelacs de ganse grise.
Ses cheveux ébouriftés séchappaient d’un



421

escoftion vert-de-gris, dont la résille pendait
sous le poids de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et
I'incomparable Billainges, pelotonné sous
son peignoir, avec un contentement recueilli.
Brune, majestueuse et forte, telle une statue
de marbre, elle dressait sa haute taille encore
élégante ; et ses bras, serrés dans des manches
plates, devaient égaler ceux de Junon par
la blancheur et la pureté. Ses vétements
sombres moulaient son corps magnifique.
Un attifet noir avangait sa pointe entre les
deux masses crépelées de ses bandeaux que
ne tachait pas un fil argenté. Son profil froid
et grave, 4 peine empité aux michoires, an-
nongait une noble mollesse. Et cette grande
femme se recommandait par la petitesse de
ses pieds et de ses mains. Marchant avec une
méthodique lenteur, comme pour donner
au Marquis la vue pleine et entiere de sa
désirable personne, dont les divers aspects
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valaient par la coupe simple et savante de sa
robe de chambre cambrée, la veuve Dorard
respirait doucement. Et elle tenait deux fla-
cons d’argent, 'un rempli deau de naffe, et
lautre contenant une essence de sa fabrique,
dont elle vantait les vertus pour conserver la
fraicheur du teint. Sa peau satinée et mate
en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en
particuliere estime, parce quelle ressemblait
sans doute a I’'Héliette de Vignes dont il avait
gardé un tendre souvenir. Entouré de soins
délicats, il souriait a cette aimable famille,
sans en excepter les trois jeunes filles qui
s¢battaient sous ses yeux. L’ainée, Blanche,
qui se recommandait par la perfection de sa
taille et la douceur de ses traits, touchait du
luth, cependant que sa cadette Marguerite
sexercait 2 danser la courante avec Claire,
la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils et
unique héritier de M. Cyprien Chantalou-
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ette, sétant échappé des mains débiles de
son abbé précepteur, prenait sa part de cette
vie innocente et intime, en s‘amusant a con-
sumer des arcandolles dans un brale-parfum
de filigrane, en fagon de poisson. Telle était
la force de ces boules odoriférantes, qu’une
odeur de civette et de benjoin se répandait
dans toutes les chambres et gagnait méme le
jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon
troubla ce concert domestique. Mademoi-
selle Blanche cessa de jouer du luth, et ses
deux soeurs, qui tournaient le dos a lentrée,
demeurerent un pied en lair, 2 ce moment
méme ou Billainges-Saint-Cendre leur
expliquait les subtilités de la courante :

— Mes belles, lesprit méme de cette
danse est dans sa légereté et son allure
gaillarde, ainsi que le marque sa cadence qui
est de deux temps: A ces deux temps pres,
elle rappelle par sa promptitude les pas Iégers,
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bas et serrés du tordion. Mais c’est un joli pas
de deux, qu’il convient de sauter, et il nous
vient d’Italie. On a dit qu’il fut inventé par
les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire
ma mie ... Une! deux!... Poussez vos gentils
pieds plus hardiment dans le pas doublé!...
A droite! Clest cela!... Ah! Madame, que
ces filles sont ravissantes et comme elles
avancent et reculent gracieusement! On ne
danse pas mieux a la Cour !... Mais qu’est-ce
donc ? Et pourquoi vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ots
se tendaient tous les regards de ces femmes
épouvantées, il reconnut M. de Clérambon,
derriere qui un valet courait en criant:

— Monsieur le comte de Cléram-
bon, mesdames! Monsieur le comte de
Clérambon!

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le
seuil.

— Ah! — s¥cria le Marquis, sans sortir
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de sa chaise. — Clest Clérambon! Quelle
heureuse surprise! Tu n’as pas oublié¢ ton
vieil ami Billainges! Mesdames, souffrez
que je vous présente le comte Odet de
Clérambon. Oui, vous avez 13, devant vous,
Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte
de Clérambon, seigneur de la Roche-Thulon
et autres lieux, aussi vrai que je suis Narcisse
de Billainges! C’est un personnage unique
et qu'on ne saurait assez priser, ni admirer !
Recevez-le comme le meilleur ami de votre
humble serviteur Narcisse de Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de
Billainges pour que Clérambon ne comprit
pas que le Marquis tenait a cacher sa vraie
qualité. Mais il sétonna de son ingénu-
it¢: «Comment Saint-Cendre pouvait-il
supposer que lui, Clérambon, ignorit sa
derniere transformation? Il y avait belle
lurette que M. des Eysettes en avait écrit a la
Roche-Thulon! Et de cela et de 'entrevue
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avec la reine Catherine, a2 Fontainebleau... »
M. de Clérambon salua trés bas les dames,
garda son bonnet a enseigne d’or dans sa
main, et articula posément :

— Salut a Narcisse de Billainges,
homme le mieux coiffé qui soit, & cette
heure, dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fat leur
age, saisirent, d’instinct, I'ironie du compli-
ment. Elles reculérent, génées. Mais elles ne
pouvaient quitter la piece, car celle-ci n’avait
qu’une porte, toujours occupée par M. de
Clérambon. Vétu de velours noir tracé d’or,
avec une chaine d’or qui courait trois fois
autour de son cou, il était chaussé de bottes
blanches tres hautes, avec des éperons et des
boucles d’or. Sa ceinture étroite de brocart
supportait son épée, richement dorée et
brunie, et la dague a oreilles donnée par
Diane de Follenbrais. La sévérité luxueuse
de la mise déplut aux dames bourbonnaises :
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elles trouvaient que M. de Billainges était
bien mieux avec son peignoir, ses papillotes
et sa bigotelle. Et un commun désir les
travaillait de chasser cet intrus cérémonieux
et d’une courtoisie trop haute pour ne pas
étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singuliecrement
épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était
demprunt, et qu’une chemise de mailles,
cachée sous son pourpoint, en fournissait le
principal, M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me
rendre sec en peu de semaines. L’inaction
engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau
et bien portant. Il est vrai que lon te
soigne merveilleusement, c’est-a-dire suivant
tes mérites, Billainges! Et tu es joliment
entouré. Je souhaiterais, pour mon bonheur,
passer par de pareilles mains. S’il est bien
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de se confier aux soins des femmes quand
elles sont belles, il vaut mieux encore étre
accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une
révérence de cour aux demoiselles Dorard,
puis il ajouta, en se tournant vers les petites
Chantalouette :

— Etparles Trois Grices !... Billainges, tu
me rappelles ces humains qu'ont abusés les
dieux! Prends garde, mon ami, car les Im-
mortels ne pardonnent guere.

Le madrigal fut débité de bonne grice.
Jamais homme de qualité n’envoya un
compliment avec plus de justesse que M. de
Clérambon. Mais c’elit été mal connaitre
son monde que d’attendre I'approbation de
six bourgeoises de Moulins. Ce discours leur
sembla de mauvais aloi, plein d’obscurité,
et pareil a ceux que sifflait le serpent, de sa
langue dorée, a leur meére commune Eve,
dans le Paradis. Les admiratrices du seul
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Narcisse de Billainges plongerent dans leurs
jupes d’un air rogue et soupgonneux. La,
comme ailleurs, M. de Clérambon en fut
pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois
un petit laquais d’apporter des sicges. Quand
chacun fut assis, la mére dans une chaise a
tenailles et les filles sur des carreaux, — car
aucune des Dorard ni des Chantalouette
ne voulait abandonner I'ami Narcisse aux
entreprises de I'importun Clérambon, — le
marquis demanda tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles
sont en bon état et campées a une lieue et
demie d’ici, des Gurodeaux a Toulon-la-
Motte.

— Et tu vas brtler tout le pays, sans
doute, et essayer quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de
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Clérambon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoi-
selles dénoncerent un tel eftroi, qu’il ne put
sempécher de sourire. 1l les rassura d’un
mot:

— Je veux dire que je le sais tres bien.
Aucun de mes soldats ne viendra ici. Et
je leverai le camp, bientdt, sans faire le
dégit. Remettez-vous, mesdames. Vous
n’entendrez ni les tambours battre, ni les
cogs des reitres chanter.

Madame Dorard commenga alors de
trouver le nouveau venu plus gracieux. Elle
se hasarda a I'interroger :

— DPeut-étre monsieur de Cléram-
bon consentirait-il 4 diner avec M. de
Billainges ?...

Et elle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser
seuls, de peur qu’ils ne tramassent quelque
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mauvais coup. Pourtant elles avaient moins
peur de Clérambon. Mais cet homme noir et
or, avec ses bottes blanches, leur produisait
le méme effet qu’un énorme hibou i une
troupe de passereaux. Agitées par un désir
égal de sapprocher et de senfuir, les demoi-
selles Chantalouette et les dames Dorard
considéraient M. de Clérambon avec une
instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement : « Une
pareille marque damitié ’honorait. Il ne
se pardonnerait pas de manquer l'occasion
d’une partie de plaisir en compagnie aussi
gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en
soi: « Partie de plaisir, pour toi, peut-étre,
crocodile doré. Mais ce n’est pas moi qui ten
donnerai. Tu peux en mener le deuil, vilain
animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de
voir dans I'intimité un phénomene aussi rare,
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elles ne lui savaient aucun gré de sa politesse.
Indolente et superbe, M™® Dorard coula un
regard sournois sur Saint-Cendre-Billainges
et honora M. de Clérambon d’un:

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous
notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise : « Quelle
gloire pour nous, — songeait-elle, — et
combien nous serons jalousées, lorsque, de
retour & Moulins, nous pourrons raconter
négligemment a chacun cette singuliere
visite : « Clérambon, ma cheére, nous ne con-
naissons que lui! Il a tité de notre réti. Entre
nous, je doute qu’il en ait souvent d’aussi
bon chez lui...» Ou bien: « Clérambon,
notre ami Clérambon, c’est un assez bon
homme, mais terne comme du plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours
qui la rendraient, 3 Moulins, un objet
d’admiration et d’envie, la belle Dorard sortit
avec ses filles et petites-filles, non sans avoir
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ébauché deux courbettes et une révérence
plongeante. M. de Clérambon salua avec
plus de discrétion.

— II n'est point trés grand seigneur, ce
monsieur, — dit M™¢ Dorard i sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette
répondit, d’un temps :

— Noir et sec comme une momie
d’autour!

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se re-
dressant, d’un air altier :

— Hein! comme on voit qu’il est de pe-
tite maison !

A cette heure, derriére la porte qui s¥était
refermée sur la famille, elle se trouvait pleine
de courage, avait repris sa superbe. Tant
quelle avait senti peser sur sa douillette
personne les yeux pénétrants du comte Odet
qui prenaient l'exacte mesure de son corsage,
mademoiselle Eléonore avait sué d’angoisse,
et la batiste de sa chemise s’en était collée, a
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son dos. Mais son orgueil était tel quelle
tat morte, les dents serrées plutot que den
laisser paraitre si peu que rien :

« 8’1l allongeait sur moi sa main gantée
de chevreau musqué, car le monstre fleure
bon, soupirait la charmante fille, en son
tréfonds, — je n'oserais pas méme lever
un doigt pour protester. Au reste, ¢a été
la méme chose avec son ami Billainges!
Mais lui, bien str, est le dieu Amour en
personne. Ne serait-ce point pitié que de lui
refuser du plaisir ?... Et puis, on est flattée
de se voir distinguer par un homme de sa
qualité. Jen suis férue ainsi qu’une béte.
Ah si jamais japprenais que ma sceur... Et
pourtant jai bien cru entendre l'autre nuit...
Ce sont la des réves. Pourquoi forger des
choses monstrueuses et qui ne peuvent ni ne
doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon
au marquis de Saint-Cendre — une assez
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plaisante coquine et qui a de quoi s’asseoir, si
jen juge par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race
a la croupe ronde et ferme sur ses appuis. Si
tu veux titer de la dame, elle mérite encore un
hommage. Je t’en fais cadeau, si tu veux. Et
nous sommes ici les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Mar-
quis ébaucha le signe de la croix. Toutefois,
il ne put réprimer son mouvement assez
rapidement que M. de Clérambon ne sen
apercut. Alors il se mordit le bout du doigt,
sourit d’un air embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, 2
vous baiser ainsi le nez. Je crois que clest un
signe d'orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda
le plafond, ot une toufte de gui, pendue 2
un lustre en bois de cerf, retenait un groupe
d’insectes assoupis. Puis il répondit, évasive-
ment:
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— Merci! Ton habituelle générosité se re-
connait a ce trait!

« Toi, tu crains quelque picge et ne veux
pas tengager, » songeait Saint-Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneuse-
ment ses moustaches de la bigotelle empesée
qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon
troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur!
Tu es un autre Apollon descendu chez un
moderne Admete. Clest gras, fin de laine, et
de jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n'en suis pas mécontent. Et
tout ce monde m’obéit 4 la baguette !

Il se pencha vers le miroir, tira ses mous-
taches, érouffa un juron:

— La peste m*étouffe! Cette oie m’a fait
une tempe plus noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le
Marquis de Saint-Cendre en était réduit a
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user de lartifice des teintures. Il laissa le
neveu de M. de Lanelet manier les cosmé-
tiques de loncle défunt et méme, pour le
mettre a l’aise, tourna le dos. Puis il dit, d’'un
ton badin :

— Tuas capté du méme coup, jele répete,
et les Trois Déesses et les Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours avec
élégance. Ne sois pas envieux elles sont a toi
comme 3 moi, te dis-je... En somme, cela m’a
colité moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle
compte du bien que tu lui veux, sans
soupgonner, en son particulier, Iéquité
extraordinairement magnifique avec laquelle
tu leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais? Les
femmes s’entendent si bien 4 nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux
tempes, arpentait la piece, gesticulant sous
son peignoir de couleur tendre. Brusque-
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ment, il revint sur Clérambon, lui mit les
mains sur les épaules, et, le regardant au fond
des yeux, il murmura, avec un éclat de rire,
qui sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne leur donne
pas deux jours pour se laisser aller 4 parler et
pour sentre-manger !... Elles se dévoreront,
te dis-je !

— Commeles autres ! — répondit froide-
ment Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja
gagné 'autre bout de la picce. Il ne releva pas
autrement le propos :

— Qu’importe! II leur restera les yeux
pour pleurer. Entends-tu, mon fils, mon sou-
venir n’est pas de ceux qui passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa
propre expérience ce que sont les souvenirs
qui ne passent point, demeura muet. Saint-
Cendre était revenu sur lui et, gracieusement,
lui tirait le bout de loreille :
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— Ca, Odet, mon unique ami, parlons
maintenant sérieusement! Que m’apportes-
tu d’utile ?

Cette ingénuité de 'égoisme trouva M. de
Clérambon désarmé. Il sourit et murmura :

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour
toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet
entretien, auquel M. de Saint-Cendre,
contre son habitude, commencait de préter
une oreille attentive. Ce valet, ministre de
la jalouse dame Dorard, venait se mettre
aux ordres de M. Billainges pour I'habiller.
Et M. de Clérambon reconnut Francois
Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de
Dartigois.  Sans paraitre remarquer cette
particularité, il laissa le Marquis, qui le priait
d’excuser, et se rendit dans le jardin, non sans
avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi
ouvrait la fenétre, pour voir si son monde
était toujours 13, au complet. Il compta
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ses écuyers, ses cavaliers d'escorte aucun
ne manquait. Des Gurodeaux a la maison
Dorard, les postes étaient échelonnés, a
bonnes distances: rien n*tait a craindre de
ce coté. Et le trompette Fontaine, avec son
cuivre en sautoir, se laissait offrir a boire par
un sommelier au nez plus rubicond que le
jet de vin qui tombait de son broc dans le
hanap de verre peint.

«Voila qui va bien, — pensa M. de
Clérambon. Fontaine tirera, pour un pot de
vin bu de bonne amitié, plus de renseigne-
ments de cet ivrogne que tous mes batteurs
destrade ne m’en apporteront ce soir au
quartier. »

M. de Clérambon s’en fut alors inspecter
le jardin. Il ne releva rien de particulier ; alors
il compta ses pas en attendant le diner. Des
mouches dorées, veloutées, couleur de ciel,
couleur de feu, bourdonnaient dans les rais
du soleil. Une araignée, parmi les mauves,
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tissait discrétement sa toile et passait d’une
feuille a autre, alternativement, entrelacant
ses fils. Et, de temps en temps, un des
insectes brillants s'empétrait dans le piege
diaphane. Tout aussitdt la béte a huit pattes
lagait I'imprudent d’un jet de soie, puis
le gobait en se hitant avec une prudente
prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le
Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriére lui,
la forte épée horizontale effeuillait de sa
bouterolle ciselée en cosse de genét les
rosiers moussus ot dormaient les scarabées
d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna
distraitement sur une fenétre ouverte qui
sencadrait de lierre. Au bout d’un couloir,
quelle éclairait, baillait toute grande la porte
de la cuisine. Des bouilloires de cuivre et
des coquemars de laiton étincelaient, par
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rangs pressés, comme s’ils eussent été d’or;
et ils réfléchissaient les flammes claires des
sarments ou rotissaient fraternellement les
volailles. D’un chaudron pendu 2 la crémail-
lere, montait une vapeur épaisse, et tel était
le relent du potage épicé qui mijotait dans le
bronze, que M. de Clérambon en fut tout
embaumé dans le jardin. Au garde-manger
de chéne, perché sur ses équerres, grillagé
sur ses petites faces, saccrochait un panier
de jonc hérissé de couteaux a trancher, de
cuillers 2 sauces et dautres instruments
tels que des lardoires. Six petites marmites
bouillaient doucement au-dessous, assises
en rang sur un fourneau 2 six feux et six
voussures lui donnaient laspect d’une
réduction de cloitre. Sur deux tables de bois
blanc, bien nettes, s¢talaient des planches de
pite, que 'on avait dressées au rouleau. Et
deux robinets luisants, fichés dans le mur en
face, laissaient égoutter leur eau dans une
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vasque de pierre dont la forme était celle de
ces vieux sarcophages que les curés muent
volontiers en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, a haute
coiffe de cambrésine, en cotillons de drap
couleur tan, bandés de velours noir, plongea
dans leau fraiche ses bras blancs, rougis
au coude, et lava proprement un poisson
éventré qui frétillait encore, de telle sorte
que la bavette du tablier blanc se fit rose du
sang de la carpe. Et M. de Clérambon, qui
enveloppait d’un regard distrait cet ensemble
culinaire, se dit philosophiquement :

«Tout cela est fort bien. Tout cela
tourne, cui, luit ou brille pour le particulier
profit de ce grand Saint-Cendre, digne de
tous les biens de ce monde, et de l'autre, par
surcroit! Si je croyais au Paradis, — inven-
tion bizarre et puérile, dénaturation de I'idée
premiere qui créa les Champs-Elyséens, — si
je croyais au Paradis, j’en jurerais ma petite
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part, ce qui serait peu aventurer, que mon
Villebrune en forcera lentrée. Il enverra
quelque sainte, dont il aura fait, au préalable,
sa bonne amie, dérober le sacré trousseau
sous le chevet de saint Pierre. Et, une fois
entré dans la place, il tournera poliment le
dos a la simple femme, pour en ravir aussitot
quelque autre. Car, la comme ailleurs, il
sera trop généreux pour rendre une unique
sainte heureuse. Avec ses six Bourbonnaises
seules, dailleurs, il aurait assez de prieres
pour entrer tout droit dans le séjour des élus,
s'il venait a trépasser ici, daventure. Mais
les gens taillés sur ce patron ne meurent
point. Et ce sont de curieux produits de la
nature, a prendre comme sujets de longues
et profitables méditations... Cette servante
montre une assez jolie gorge, ce semble, et
qui me rappelle la chambri¢re de M™¢ de
Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts
alertes m’ont brodé un petit mouchoir. »



445

Ala vérité, le tour de son esprit n’était pas
aussi gaillard, et il cherchait a se donner le
change. Ses pensées, tout a la fois obstinées
et confuses, ramenaient toujours M. de
Clérambon vers le souvenir de mademoiselle
Dubhalier. Quand il avait apercu la fille de
cuisine lavant son poisson, c¥était surtout
sa jupe de drap tanné qu’il avait remarquée.
Une vision, prompte comme [éclair, avait
passé devant lui.

« Cest de cette couleur quétait sa robe,
lorsque je la vis pour la derniere fois... Ou
bien n*tait-ce point plutdt le jour ol je
la rencontrai, masquée, dans la rue de la
Cerisaie ?... Non ! c*%tait chez elle, bien stir!
Ses cheveux, brassés en écheveaux, éclairaient
sa face charmante. Je vois encore le rayon
de soleil qui les baisait de ses feux, passant
par la fenétre entrouverte. Sur lappui,
un petit pot de terre vernie... brune... ou
poussait une plante, a fleurs bleues... un
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aspic, peut-étre ?... Alors, jaurais di parler...
Jaurais pu... »

Et il se morigénait: «Si c¥était au-
jourd’hui... Je n’aurais pas db.. Oui,
certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. »
Il se promettait une autre attitude :
« L'expérience, que diable!... Oh! certes, il
ne manquerait pas, a la prochaine entrevue,
de prendre ses avantages. » Tout a son futur
courage, il n’entendit pas le sommelier a la
trogne rouge qui, timide et cérémonieux, le
priait, le bonnet a la main, de passer dans
la salle 3 manger. Et ce serviteur dut le tirer
doucement par la manche, pour attirer son
attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut,
quitta sa réverie et répondit au sommelier
qu’il le suivait. Mais, 2 ce moment méme ot1
il s¥loignait de la fenétre, il vit passer dans la
cuisine deux hommes qu’il reconnut pour
les deux autres valets de Dartigois, Louis
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Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se
froncérent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et
ramene-moi ici mon trompette Fontaine...
Jai oublié... Dis-lui qu’il m’apporte un
mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte,
et bientdt Fontaine parut, son clairon 2
bannicre de taffetas vert et noir lui battant le
dos. Grand et mince, mais carré des épaules,
la mine attentive et placide, Fontaine présen-
tait cette particularité que son nez, a bout
carré, remuait seul dans sa face flegmatique.
Ce nez extraordinaire appelait les yeux de
qui engageait un entretien avec le trompette.
Et telle était la puissance fascinatrice de ce
nez que l'individu amené a le contempler
ne pensait plus a rien autre que ce bout de
nez; plus mobile que le museau d’un furet,
et formé a la fagon d’un boutoir: aussi
répondait-il machinalement, sans peser ses
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paroles. Et Fontaine savait marier habile-
ment les questions les plus oiseuses aux plus
indiscretement précises. Passé maitre dans
lart de faire parler les gens, il n¥tait pas
moins habile 4 retenir tous les propos, qu’il
rapportait fidelement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet,
dont il avait fait un dieu a son particulier
usage, peu sen fallut qu’il ne trépassit de
chagrin apres la défaite de Mensignac ou
M. de Clérambon demeura percé de coups
aux mains de lennemi. Fontaine rentra,
lui cinquieme, a la Roche-Thulon: clest
tout ce qui survécut de la compagnie dorée.
Et quand M. de Clérambon regagna son
chiteau apres des mois de captivité dans
les cachots de Poitiers, Fontaine en tomba
malade de joie. On dut le saigner abon-
damment pour le sauver d’'une apoplexie
maligne. Il se remit pourtant, et une parole
du maitre, a lui exactement rapportée par M.
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Florent, hita grandement sa guérison. « Du
moment que Fontaine me reste, avait dit M.
de Clérambon lorsqu’on lui rendit compte
de Iétat de ses affaires, — je ne regrette plus
rien. »

C’est que Fontaine possédait toutes les
qualités que les grands écrivains des choses
de la guerre ont toujours jugées nécessaires
au trompette modele. Connaissant tous
les chemins du royaume et tous les sentiers
de la Haute-Marche et du Bourbonnais,
n’ignorant point le nom d’un soldat de
quelque valeur a la recherche d’un engage-
ment, il ne comptait partout que des amis.
Et quand on — c’est nommer M. de Cléram-
bon — avait besoin d’un renseignement sur
n’importe quel sujet, il suffisait de donner a
Fontaine le temps d’aller et de venir. M. Gas-
pard de Croisigny lui témoignait de I'estime,
marchandise dont il ne tint jamais boutique
pour tout venant. Et PAmiral connaissait le
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trompette : « Envoyez-moi Fontaine comme
courrier, — écrivait-il souvent a2 M. de
Clérambon, — il vaut beaucoup mieux que
votre Justas. » Mais, pour cette raison méme,
le comte Odet n'expédiait pas son trompette,
parce que M. ’Amiral l'aurait gardé « dans
Pintérét du parti». Or, c¥était la un de ces
intéréts auxquels M. de Clérambon s’arréta
le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les
valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois ;
et, pour 'heure, Jean Nantiat et Louis No-
geaud s'occupent, dans la cuisine, derriére
vous, a courtiser Jacquine Lourmelle, la
fille de cuisine, car ils lui veulent également
du bien. Francois Voulaud attache, dans
la grande chambre de Iétage, la dernicre
aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui lui a
recommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile,
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il demeura droit, le chapeau de fer 4 la main ;
seul son nez fureteur indiquait qu’il vivait. Il
faut que tu confesses ces trois droles. Par la
servante... peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe
courte, cherchait des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, —
sans qu’a un seul moment la fierté enflit son
débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur.
Jai fait de la belle ce que jai voulu. Elle n’a
plus un secret pour moi.

— Cest bien. Tu me rapporteras, ce soir,
les propos des hommes de Dartigois... Si tu
apprends sur le Marquis quelque chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre
M. de Clérambon. Tirant de sa bourse de
drap vert, attachée a son crochet dépée, une
pelote de cire et une petite clef, il présenta
ces objets, en expliqua la nature: «II avait
pris I'empreinte du cadenas qui fermait la
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principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de
truie, celle, monsieur, ou il tient ses papiers
secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine
faconnait le paneton de sa clef: « Il visiterait
le sac pendant que ces messieurs dineraient,
sous couleur d’aider les servantes a retourner
les matelas. »

— Clest bien, Fontaine, — dit simple-
ment M. de Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut
bout, Saint-Cendre-Billainges occupant
le plus bas. Ainsi M™ Dorard, dans sa
sagesse, avait administré les choses, pour
empécher les deux amis de tenir des propos
qu’elle n’etit pas tous entendus. Et, avec une
mine gracieuse et pincée, elle installa M. de
Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi.
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M. de Billainges vous cédera sa place, pour
cette fois ; et mon petit-fils vous servira de ses
mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons
conseils du maitre d’hdtel La Forét, ne se
tira pas a son honneur de ses délicates fonc-
tions. Au moment méme ou M™¢ Dorard
roucoulait, en se rengorgeant, un: « Vous
serez content de cet enfant, c’est I’éleve de M.
de Billainges », un cri de frayeur, échappé a
la plus jeune des demoiselles Chantalouette,
lui fit lever le nez. C¥%tait M. Philibert qui,
sous couleur de découper le roti, avait laissé
tomber le couteau i trancher du buffet
sur le sol. Et, par un singulier et heureux
hasard, ce couteau d'office chut la pointe
en bas, et se planta d’abord dans la semelle
débordante du soulier de M. La Forét, puis
entre deux carreaux ou il sarréta tout net.
Le maitre d’hotel, que son embonpoint
excessif empéchait de se plier en deux, n'osait
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pas remuer; et, appuyé contre le buffet,
pres de défaillir, tant était petit son courage,
murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez
tué! Et lauteur de ce forfait demeurait les
yeux écarquillés, devant Iénormité de son
crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire,
poussa son index entre les cotes de I'abbé,
son voisin, humble prétre qui grignotait un
macaron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, I'abbé, ou le mien,
qui se reconnait a ce coup ? Et cet autre mar-
tyr qui fait la-bas le héron perché, une patte
en lair, ne le délivrera-t-on pas tout a ’heure
?

M™¢ Dorard en devint rouge comme
une pivoine. Mademoiselle Eléonore jaunit,
mademoiselle Chantalouette se mordit les
levres jusqu'au sang. Mais ses trois filles
eurent le front de rire avec leur injurieux
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ami, tandis qu’une servante, qui composait
son visage, tira, avec mille précautions, le
couteau, rendant libre le tremblant M. La
Forét. Pile et défait, suant a grosses gouttes,
le maitre d’hétel soupira profondément
quand la lame sortit de sa chaussure : « Non,
ce ne serait rien... Le fer était dans sa largeur...
Dieu merci! »

Cependant M™¢ Dorard, étouffant de
colere contenue, car cette belle personne
redoutait par-dessus tout le ridicule, priait
M. de Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi
qu’ la parade, celui-ci sadressa au déconfit
Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous
montre comme quoi lon ne doit rien
négliger dans ce quon entreprend. Si vous
aviez observé la regle premicre des écuyers
tranchants, qui est de tenir le couteau la
pointe en lair tant quon n’attaque pas le
quartier, vous vous seriez évité cet ennui. Il
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convient de ne point manier un couteau a
trancher comme un couteau de crédence,
dont la lame, tronquée carrément, est sans
danger pour chacun... Au reste, il sen faut
de beaucoup que vous remplissiez bien votre
fonction. Avez-vous donc oublié ce que M.
de Billainges vous a, certainement, appris
tout d’abord, a savoir que I’écuyer tranchant
doit baiser les manches des couteaux, se
présentant de face a qui lon veut faire
honneur, puis les présenter la pointe en
avant, et horizontale, avant de les recouvrir
avec le double pli de la nappe?...

Et, tranquillement, il développa la lecon.
Sa voix grave sonnait seule dans le silence
de la salle. Saint-Cendre approuvait de
la téte, la mine toujours bienveillante et
ouverte. L’abbé, sans quitter les macarons
qui craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce
seigneur a vraiment beaucoup d’esprit.
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Les petites chuchotaient, heureuses de la
déconvenue de Philibert, leur tyran. Mais les
dames haussaient les sourcils, tordant le nez
sur lintrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-
il, par hasard, redresser les enseignements de
M. de Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit a voix
assez basse pour que M. de Clérambon
n’entendit point, et assez haute pour que M.
de Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! N’a-t-il point l'air mau-
vais et arrogant d’un sergent de justice ?... Et
sécoute-t’il assez parler !...

Mais, au grand mécontentement de
sa confidente, M. de Billainges répondit a
tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle.
Mon ami Clérambon a meilleure mémoire
que moi. Diilleurs, le train princier qu’il
meéne dans sa maison saccommoderait mal
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d’un service irrégulier... Ah! quel beau
chiteau que cette Roche-Thulon !... Puissé-
je, hotesses et reines de mon ceeur, vous y
traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qulelles con-
naissaient de la Roche-Thulon, par oui-dire,
ne leur donnait pas envie d’y mettre les
pieds. Mais Saint-Cendre insista; et, d'un
ton qui les glaca, grandes et petites, il de-
manda 4 Clérambon §’il ne conviendrait pas
demmener dames et demoiselles quand on
partirait « ce soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Cléram-
bon déclara que ces dames étaient libres
de rester dans leur logis ou de courir les
chemins. Le premier parti lui semblait
toutefois préférable. La seule chose qu’il
et envie demporter était amitié d’aussi
gracieuses hotesses. Alors on cessa d’avoir
peur de lui, et on recommenca de le mépriser.
M™¢ Dorard, a l'entendre parler, étouftait
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tout juste assez ses biillements pour garder la
bienséance. Les deux sceurs n’avaient d’yeux
et d'oreilles que pour Billainges, qui envoyait
a son ami des regards chargés d’impatience
et de reproches. Les trois petites tiraient
la langue a labbé, a leur frere, 3 M. de
Clérambon, suivant Poccasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite a ta tante
Jupilly? — demanda Saint-Cendre. —
Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je nlaurai pas cette imprudence,
ingénieux ami, répondit M. de Clérambon.
— Outre que je n’ai rien de particuli¢rement
intéressant 2 mander 2 ma tante, ni rien
d’utile 2 en apprendre, je n’irai pas me
mettre, pour le plaisir, aux mains de nos
ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, a ces mots,
un signe de contrariété. M. de Clérambon
reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préferes.
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Saint-Cendre, regrettant sa maladresse,
protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins
avec empressement, — continua Clérambon,
— sois-en s(ir ; mais on les refermerait encore
plus vite sur moi, qui ne m’appelle pas Bil-
lainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieuse-
ment:

— Pour mon malheur!... Et dilleurs
aucune affaire ne m’appelle 3 Moulins. Si
je voulais y entrer, je commencerais par
abattre dix toises de muraille: jai assez de
poudre avec moi pour cette besogne. Mais
lentreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’un ton morose et détaché,
qui rendit les femmes a leurs terreurs pre-
micres. Un silence contraint sensuivit. On
apportait les fruits, quand une chambri¢re
entra vivement, en coup de vent:
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— Madame, — cria-t-elle tout essouffiée,
— Madame ! Voici venir M™¢ de Jupilly et sa
maison !... Ou devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussitot Saint-
Cendre-Billainges, en clignant de I'ceil dans
la direction de Clérambon. — Ici, ici, et sur
Iheure! Nest-ce point, ma chere Dorard ?
Nous ne voulons pas retarder les épanche-
ments de ces deux coeurs tendrement
unis, que d’importunes circonstances ont
tenus trop longtemps séparés. Verse-moi a
boire, La Forét, que je porte la santé de la
respectable dame de Jupilly et de son aimable
neveu.

M. de Clérambon eit donné quelques
écus de sa poche pour écarter cette im-
portune parente. Bien qu’il se souciit
des Bourbonnaises comme d’un fourreau
d¥pée brisé, il lui érait désagréable détre
présenté en spectacle avec sa tante la béguine.
Aussi  acquiesga-t-il  vaguement quand
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Saint-Cendre s%écria :

— Nous assisterons a I'entretien, si tu le
permets, ami de mon coeur! Dis-moi que
notre présence n'est point pour te déranger.

«Loin de 13! Cela lui plaisait méme
fort.» Et M. de Clérambon, téte nue,
savanga vers la porte, ol madame sa tante
venait d’apparaitre.

Ce n’¥tait pas que cette dame présentit
dans son costume des singularités uniques,
mais son allure était telle que, sur ses talons,
les essaims de polissons grossissaient na-
turellement, ainsi que les nuées de corneilles
derriere le laboureur qui trace ses sillons
dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse,
haut de deux pieds, était d’une ratine bleu
céleste, comme le reste de ses habits, car
lobservation d’un voeu, contracté par
ses parents quand elle fut atteinte de la
coqueluche sous le regne du roi Louis XII,
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la condamnait a vivre sous cette couleur. Et
lescarcelle qui battait ses jupes a mille plis,
vaste et cOtelée tout ainsi qu’un potiron,
était du méme bleu de ciel. Un édifice de
coiffes, dont le développement etit fourni
plusieurs douzaines de couches a trois
enfants nouveau-nés, encadrait son visage,
parcheminé et plat, dont, par contre, le bec
daigle réussissait 4 rejoindre un menton
crochu comme la chaussure d’un noble
polonais.  Un voile blanc, délicatement
tuyauté en maniere de fond de lit, envelop-
pait les trois quarts de sa personne. Une
bavette de pareil travail cachait le cou et
la gorge. Et cette vieille dame, haute de
taille, que I'ige avait cassée sans la réduire,
s’aidait dans sa marche d’une canne-béquille
dont la poignée se cambrait a I'image d’un
marteau d’armes. Des gants de filoselle bleue
couvraient ses mains. Des bésicles de corne
noire chaussaient son nez. Trois chapelets
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passés 4 son cou retombaient jusqud sa
ceinture, qui n'en retenait pas moins de
deux, se mariant a un trousseau de clefs,
un étui 2 couteaux et a fils, deux paires
de ciseaux et un peigne a I'indienne. Une
fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de
la dame, au risque de sembarrasser dans ses
jupes ; et cette enfant en cornette plate tenait
entre ses bras un chien jaune, avantagé de
longs poils embroussaillés qui recouvraient
ses yeux glauques et jusqu’au bout de son
museau en truffe. Un petit garon, dont les
souliers étaient plus semblables 4 des étuis
a violon qu’ toute autre chose, portait 2
droite un énorme missel relié en bois et armé
de clous de cuivre, et a son poing gauche
pendait un sac de velours ripé, bleu azur,
dot dépassaient des objets divers parmi
lesquels brillait le goulot d’un flacon en
argent émaillé. Un écusson, en broderie
au plumetis, ornait ce sac. Sa forme ovale,
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presque en losange, aurait donné a croire que
M™¢ de Jupilly était fille, si une cordeliere qui
en faisait le tour n’e(it annoncé sa condition
de veuve. Et les licornes servant de support
se dressaient comme emblémes de chasteté
et de vertu.

M™¢ de Jupilly permit 4 M. de Cléram-
bon de baiser le bout rapiécé de son gant et
dit, d’'une voix nasillarde et seche :

— Ah! vousvoila, monsieur mon neveu !
Je ne suis pas fichée de vous voir.

Puis elle salua a la ronde et embrassa M.
de Saint-Cendre sur les deux joues :

— Ahmonfils! queje vous dois de grices
pour m’avoir prévenue a temps.

Le Marquis seffor¢a de dissimuler sous
un sourire demprunt le peu de joie que
lui causait cette confidence, clamée sur le
ton strident d’une trompette. Il sempressa,
avanga un siege ou se laissa aller le paquet
bleu et blanc répondant au nom d’Aloise
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de Jupilly. Derriere elle, ses deux gardes du
corps demeurerent plantés, tels deux cierges.
— Gervaise, — commanda la vieille
dame, — que l'on nourrisse cette pauvre
Mite l... Et toi, Magloire, mon gar¢on, pose
ton sac et baille-moi mes pilules de momie.
Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le mon-
ument armorié et commencga ses recherches.
Tirant successivement un gobelet, des
mouchoirs, un urinal, un peloton de laine,
il atteignit enfin le fond. Un coftret parut,
d*%caille et d’or, travaillé en imitation de
tortue, avec sa téte et ses pattes, et fut
présenté a M™¢ de Jupilly. Elle tira ses gants,
goba deux pilules, but un verre d’eau, refusa
du vin, toussa, se moucha, cracha, et parla:
— Vous avez bien fait, monsieur mon
neveu, de ne pas venir me visiter dans notre
ville de Moulins, ou votre conduite vous
rend un sujet d’affliction et de scandale...
M. de Clérambon s’affermit dans sa
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chaise et approuva de la téte. M™ Dorard
envoya d’un signe ses trois petites filles et
leur frere hors de la salle. L’abbé croisa ses
mains sur son ventre, et chacun écouta avec
recueillement M™ de Jupilly, qui continuait
sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet
daffliction! Car on ne sait pas s’il convient
davantage de vous plaindre ou de vous
blamer... Et si votre pauvre mere vivait, elle
préférerait vous attacher de ses mains une
meule au cou et vous jeter dans notre Allier,
que de vous voir continuer une pareille vie:
ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste
de dénégation.  Saint-Cendre passa son
mouchoir sur ses yeux. Les dames joignirent
les mains, l'abbé opina du bonnet. Et,
semblable 2 la justice, — étre impersonnel et
peut-étre d’invention humaine, — M™ de
Jupilly, impassible, appuya sur 'immoralité
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de son neveu.

Mais si personne n'ose vous dire vos
vérités, tant vous étes méchant, je suis I3,
heureusement, pour vous les apprendre. Je
ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en
signe d’approbation.

— Taisez-vous! = — fit vivement sa
tante, — et ne m’empéchez point de parler!
Quoique vous tentiez, je vous flétrirai
publiquement. Je ne faillirai pas 3 mon
devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son
épée, qui pendait accrochée au dossier de sa
chaise, et de son gant, il en essuya avec soin le
pommeau, que le jeune Philibert avait incon-
griiment souillé de sauce au cours de sa car-
riecre d’écuyer tranchant. Et, regardant M™¢
de Jupilly avec une attentive bienveillance, il
semblait lui dire : « A votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-
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ci, — que l'on n’ait plus le droit de blimer ses
enfants ou ses proches quand ils sécartent
du droit chemin! Vous allez, s’il vous plait,
et m¥écouter et m’obéir. Je suis venue de
ma personne pour vous sommer d’avoir, et
sur ’heure, 2 vous remettre entre les mains
du Roi, qui statuera sur votre sort, étant
le pere naturel de tous ses sujets. Par égard
pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante
bonté, a décidé que votre punition ne serait
pas publique. Un tribunal de famille, ou
quelque chose d’approchant, vous jugera
selon vos mérites. Vous m’accompagnerez de
ce pas 2 Moulins et ferez votre soumission,
avec les compagnons de vos extravagances
et de vos sottises. Sinon, les sergents vous
viendront chercher. Dailleurs, vous étes déja
entouré¢ de soldats. J'en ai compté plus de
deux cents sur mon chemin. Et tous m’ont
laissé passer avec beaucoup de politesse,
disant qu’ils avaient des ordres pour me
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protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés
attentif a fourbir son pommeau doré, —
javais donné des ordres pour quon etit pour
vous tous les égards que jentends voir garder
aux femmes de ma famille. Mes troupes
sont d’une bonne discipline, et jen suis fort
satisfait.

— Hola! mon petit gar¢on, — cria M™*
de Jupilly, d’'une voix de téte, — étes-vous de-
venu fou, par une juste punition du ciel, fou
a ce point de croire que les troupes qui occu-
pent le pays sont sous votre spécial comman-
dement ?

Et, sadressant 4 Saint-Cendre, qui riait
dans sa barbe et roulait un ceil langoureux
dans la direction de la belle Eléonore, dans
lespoir d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en
étes témoin ! Faudra-t-il donc I'enfermer avec
les fous ! Voyez-vous ce beau colonel, a qui je
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donnais le fouet il n’y a pas si longtemps !...
Mais c’est assez plaisanter. Parlons sérieuse-
ment, si possible. Je suppose, monsieur mon
neveu, que vous allez présenter vos excuses
a. M. de Follenbrais pour la ridicule et im-
modeste conduite que vous avez tenue avec sa
femme ?... si ce que l'on ditest vrai !... A Dieu
plaise qu'on ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors a loreille de
M™¢ Dorard, qui sourit en lui faisant les gros
yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous
n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici a
Moulins. Souftrez que je vous en instruise.
Il est 2 Moulins, vous dis-je, et vous aurez a
le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de
Clérambon, — si votre protégé a tant a coeur
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de me connaitre, il ne tient qua lui de venir
ici pour m’entretenir. Foi de Clérambon, je
lassure. Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du
coup;, elle réclama une pilule. Et elle s¥cria:

— Dieu puissant! le voici qui recom-
mence 2 divaguer. Il est pris par ce délire
de domination universelle qui troubla les
derniers moments de l'empereur Charles-
Quint! Encore celui-ci, que jai connu dans
ma jeunesse, — ce n’est pas d’hier, — trouva-
t-il en lui, malgré sa démence, un reste de
raison qui lui conseilla de senfuir dans un
monastere, ou il mourut en bon chrétien.
Cest la seule fin que je vous souhaite, mon
neveu, qui vous croyez colonel !... Billainges,
mon ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de
grice! Et ramenez ce malheureux avec moi a
Moulins, ot nous le mettrons d’office dans
I’hopital des fous.

D’un ton tout 2 la fois confit et badin, M.
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de Saint Cendre répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et tres respectée
amie, les déclarations de votre neveu sont
rigoureusement exactes. Tel que vous le
voyez 13, assis pacifiquement en cette chaise
et fourbissant avec soin le pommeau de son
épée que je lui envie, car elle est tres belle
et fut gagnée a la guerre, votre neveu Odet
est actuellement maitre du pays, des gués
jusquaux faubourgs de Moulins. II mene
avec lui deux ou trois compagnies tant de
pied que de cheval, sans compter les reitres
dontil ala conduite. Et ces compagnies sont
peut-étre les plus belles qu’on puisse voir, en
ce jour, dans le royaume. Maitre de la vie,
de 'honneur et des biens de tous, grands et
petits, il ne reconnait ici d’autre loi que la
sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par
malheur, il entrait dans Moulins, ce serait
par la breche, et je ne voudrais pas étre de
ceux qui se trouveraient dans la place ailleurs
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que sous ses couleurs. Telle est la vérité sans
ard, Madame. Mais votre neveu a trop de
fard, Mad M t trop d

monde pour attaquer une ville ott demeure
une de ses parentes. Et vous pouvez dormir,
cette nuit, tranquille, loin du bruit et du
anger des combats.

danger d bat

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a

porter une pilule a ses levres pilies, demeura

’ . b} RN
bouche bée. Puis elle se leva tout d’une piece
et se dirigea vers la porte, en foudroyant
I'assemblée de ces mots :

— Jai vécu soixante-six ans dans la
retenue et la sagesse, honoré mon époux,
Dieu et ses saints. J’ai vu bien des crimes, des
extravagances, des bouffonneries sacrileges;
jai vu les bandes des sieurs Saint-Auban
et Poncenat incendier nos faubourgs en
an 1562, puis se disperser comme un vol
de moineaux, grice au courage de M. de
Montaré ; mais je n’aurais jamais cru qu’une
réunion de personnes passant pour respecta-
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bles se donnerait le ridicule plaisir de bafouer
une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™¢ Aloise
de Jupilly secoua sur le seuil de la maison
des Belins la poussicre de ses souliers de
veau bleu. Sourde 2 la voix de Saint-Cendre
lui-méme, qui courait sur ses pas, elle re-
gagna ses brancards. Et cette dame reprit le
chemin de Moulins, sans daigner s’arréter un
instant a cette idée saugrenue que son neveu
Odet, qu’elle avait vu haut comme un pot de
moutarde, pit mener une armée a sa solde
jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous
dans de vilains draps avec ton entétement
bizarre. Clérambon, mon ami, cette affaire
Follenbrais est ficheuse 4 tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre,
revenant sans se décourager sur « l'affaire Fol-
lenbrais », admonestait le comte Odet. Avec
une assurance de moraliste, il développait les
divers aspects de la question. A len croire,
c’était un des soucis quotidiens de ’Amiral,
qui prenait des dispositions pour mettre fin

476
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a ce scandale. Et comme M. de Clérambon,
m@ par une excusable curiosité, cherchait
a connaitre ces dispositions, Saint-Cendre
devint aussitdt évasif. Bien qu’il rebattit
les oreilles de son compagnon, depuis plus
de trois heures, avec la méme histoire, il
n’avancait rien de précis, sen tenait au
général: «La haine des Brissonnet et de
Guérin-Béchu, Iévéque, n¥était pas moins a
redouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres
sincére amitié. Il te serait si facile de céder
sur ce point !

Etil proposait une combinaison : « Sous
un prétexte — et lui, Saint-Cendre saurait
le trouver, que diable! — il se rendrait a la
Roche-Thulon avec les valets de Dartigois et
rameénerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes
raisons pour croire que cétait moins 2
cette jolie femme qu’au chéteau fortifié que
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Saint-Cendre faisait les yeux doux, se refusait
a entrer dans la « combinaison ». Sans se
croire obligé de dire a son auteur que depuis
plus d’un mois la rang¢on de Diane avait été
réglée et que cette jeune dame, libre en fait,
ne restait a la Roche-Thulon que par esprit
de prudence, il laissait aller le Marquis et le
voyait venir. Cependant il commengait de
le mépriser sincerement, tant le piege était
grossier. Haussant les épaules, il répondit
sans hite :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel
estle sens pratique de « affaire Follenbrais ».
Je ne saurais te le trop répéter: elle est tres
riche et ce sera une marquise de Saint-Cendre
qui éclipsera la premiére, si ficheusement re-
tournée au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité a recueillir les
restes de son ami Odet, se mordit les levres
de dépit. Et puis, le souvenir de Gabrielle lui
était chose particulierement odieuse. II dit
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sechement :

— Tu as toujours le mot pour rire! Est
modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La
chose est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout
en se promenant dans le jardin de M™¢ Do-
rard. Par les allées aux courbes savamment
opposées, séparant les parterres en broderie,
ils allaient, lentement. Aux dernié¢res heures
du jour, les gros papillons veloutés, dont
les yeux ronds luisaient d’un éclat verdatre,
planaient silencieusement au-dessus des
corbeilles fleuries. Dans les bordures de
buis, scintillait, par places, un ver luisant. La
plainte modulée d’un crapaud alternait avec
le coassement d’une grenouille, tapie dans
le bassin ovale ot 'urne d’'une nymphe de
pierre laissait tomber un mince filet d’eau
qui bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™¢ Dorard dis-
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ait 4 sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point
quelque mauvais coup!... M. de Billainges
me parait tout changé, depuis l'arrivée de son
ami. Mademoiselle Eléonore ne répondit
rien et soupira faiblement. Elle songeait:
«Hélas! il va nous quitter, aujourd’hui, ou
demain, peut-étre... Au reste, cela ne pouvait
durer ... » Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait,
sous la treille :

— Je parle tres sérieusement, Villebrune.
Soigne cette affaire... Dailleurs, nous aurons
le loisir d’en parler plus au long, pendant
la route. Car tu viens avec nous, naturelle-
ment. [’Amiral m’a bien recommandé de
temmener, et je veux te laisser ’honneur de
lui présenter les reitres. Taubadel tattend
avec une impatience dont tu ne peux te
figurer la sincérité.
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M!e Eléonore, perdue dans l'ombre, ne
pouvait se décider a quitter la fenétre, non
plus que sa mere. Et toutes deux, a part soi,
maudissaient la guerre: — guerre abom-
inable, guerre imbécile, qui leur ravissait
lobjet aimé !

« Et pourtant, — se disait M™¢ Dorard,
clest grice aux troubles que jai pu le con-
naitre, le seigneur et tyran dernier de mon
coeur. Ah! il ne faudrait pas qu’il m’en
priat bien longtemps. Pour lui, je quitterais
tout! Maison, enfants, honneur, repos! Et
je courrais les camps a sa suite !... Puisse-t-il
ne pas me le demander, tant je sens mon
courage petit et ma volonté chancelante !... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre
n*taient point alors tournées vers M™¢ Do-
rard, non plus que vers ses filles. Tout entier
a son projet ténébreux, dont il cherchait a se
persuader la réalisation facile, il tenait téte a
Clérambon, accumulait les arguments, sans
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vouloir comprendre qu’il travaillait dans le
vide: «Les intéréts du parti le retenaient a
Moulins. II avait des instructions secrétes...
Plus tard, il rejoindrait I'armée huguenote...
Savait-on, en somme, ou elle se trouvait,
exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta
son ami, vers les neuf heures, pour regagner
son quartier, sur ces mots:

— Je tattends demain, dans la matinée.
Une escorte sera a ta disposition, pour ta
stireté et celle de tes bagages... Bonne nuit !
Je compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des
postes tout autour des Belins, avec 'ordre de
ne laisser personne sen ¢loigner dans la di-
rection de Moulins. Mais, comme il avangait
dans un chemin creux en compagnie de
M. de Sauverat, qui lui rendait compte de
Iétat de la cavalerie, la décharge de quelques
pistolets troubla le calme du soir, et les coups
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passerent si pres que M. de Sauverat eut son
chapeau traversé. Ses argoulets répondirent
par une salve d’arquebusades si bien dirigées
sur la lueur que lon entendit des corps
tomber dans les buissons. Mais on ne trouva
rien qu’un roussin poil de loup, la tete
cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A
examiner la béte de pres, Fontaine reconnut
le fer 2 moulin, marque des chevaux de
Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Cléram-
bon, quand le trompette lui apprit cette
particularité, — Villebrune ne veut pas partir
avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit
le comte Odet en cette circonstance. Il con-
naissait trop profondément Saint-Cendre
pour sétonner. Drailleurs, Fontaine avait
amplement fourni de renseignements. Les
valets de Dartigois considéraient déja la
Roche-Thulon comme appartenant a leur
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maitre, car celui-ci avait monté une bande,
dans les environs de Gannat, pour mener
lentreprise a bien. Les papiers de la valise,
examinés avec soin par le trompette, avaient
fourni les preuves de cette conspiration. Le
malheur érait que Saint-Cendre ignorait
laccident survenu a son écuyer; il sétait
avancé a la légere.

Attendant une occasion meilleure,
exagérant son attitude de beau joueur, le
Marquis arriva, le lendemain matin, au
quartier de M. de Clérambon, ou il entra
tout seul.

— J’ai d&t — dit-il — renvoyer les valets
de Dartigois sous d’autres cieux. Ces coquins
sont ingouvernables. La nuit derniére, ils
ont mené la débauche avec tes arquebusiers,
suscité des querelles, sorti les pistolets; et
ils m’ont perdu un cheval. J’ai préféré les
congédier. Ici, ils nameneraient que du
désordre. Je suis trop faible maitre. Avec
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moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La
mésaventure était, en soi, bien petite. On
allait le conduire au logement des reitres,
sous Toulon-la-Motte, et, si bon lui semblait,
il marcherait avec eux.» Sans connaitre
encore lordre de marche, Saint-Cendre
comprit quon lui donnait des gardes. Mais
ilen prit treés aisément son parti.

«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai
avec ’Amiral. J’abandonne Iaffaire Follen-
brais et retourne a mes grands desseins.
Clérambon est trop calculateur pour nourrir
de stériles rancunes. Ma venue est une
déclaration tacite de soumission. Désormais
il ne s'occupera plus de moi, pour peu que
je reste tranquille. Il y a encore 4 considérer
que, si éloignées que puissent paraitre nos
deux politiques, elles tendent vers un but
identique, il n’est point commun : redorer
notre blason. Mais, a ce compte, le sien
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est déja plus qu'aux trois quarts couvert de
besants, tandis que le mien est une pauvre
table dattente... Clest quelques mauvais
jours A passer... J'aurais bien emmené une
ou deux de mes Bourbonnaises, aimables
femmes qui sont restées la-bas changées
en fontaines, si je n’avais eu vent des bans
publiés dans la troupe du mélancolique
Odet. Et, quelque affection qu’il me porte,
jamais il naurait cédé sur ce point, tant il
hait le mauvais exemple. Enfin, au quartier
des reitres, je trouverai toujours quelque
demoiselle d’Allemagne a qui parler, voire a
la fiancée de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis
de M. de Clérambon au moment ou un
messager de Amiral y entrait. CP¥tait un
gentilhomme poitevin, M. de la Tour, en
petit et pauvre équipage, qui rodait depuis
deux jours par les chemins avec deux écuyers
et un page, a la recherche des bandes annon-
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cées. Leur belle ordonnance le plongea dans
une admiration non feinte :

— « Quelles sont belles tes demeures, 6
Jacob!» — murmura-t-il machinalement,
tout comme si M. le pasteur Merlin etit été
1a pour l'entendre.

Lavue des reitres lui arracha un cri de joie.
Il embrassa M. de Taubadel, et dit:

— «Un homme qui s’appelait Jean et
qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait a
entendre tres bien le francais, tant il mon-
trait d’assiduité aux lecons de mademoiselle
Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le
nouveau venu:

— Je ne mappelle point Jean, fit-il avec
dignité, mais Casimir. L'erreur n’a dailleurs
rien d'offensant. Je possede un frere de ce
nom.

La simplicité de cet homme de louage
ne plut pas moins a M. de la Tour que le
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bon état de ses cavaliers. Et il demanda
a M. de Clérambon licence de marcher
avec « messieurs les reitres, le plus ferme
soutien du parti», ce qui lui fut accordé
tout aussitdt. Il demanda encore qu'on
lui présentit les principaux officiers. M.
Vilain, lauditeur, lui plut entre tous pour
son attitude réservée et digne. Et, comme il
le trouva occupé a punir trois maraudeurs, il
implora leur grice, et M. Vilain la lui refusa
avec aménité. M. de la Gournelle frappa M.
de la Tour d¥tonnement par son activité,
M. de Parmelan par sa haute taille, et le
mutisme de M. de Lachapelle 'enchanta
pareillement. Le luxe extraordinaire des
chevaux et des armes, lexactitude de la
discipline, la régularité des distributions ne
le surprirent pas moins que le reste. Et il
avoua n’avoir pas vu depuis longtemps chose
pareille, parla d’abondance:

On nous a abusés, — dit-il 2 Clérambon,



489

— sur la nature de vos bandes. Dépeintes a
I’Amiral sous les couleurs d’une collection de
bandouliers sans chaussures, elles ne devaient
étre pour lui qu’un embarras et un danger de
plus...

« On » — songeait Clérambon — « doit
certainement sappeler Saint-Cendre, ou je
me trompe fort ».

— Et je trouve — continuait l'envoyé —
une petite armée propre a fournir le meilleur
et plus bel exemple 2 nos troupes, hélas si
éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le
bon vin du comte Odet rendait loquace,
ébaucha le tableau de ces troupes. A peine
sortaient-elles du plus complet désarroi; les
reitres surtout faisaient peine a voir. Pas un
cheval qui ne fut boiteux, pas un cavalier qui
etit son harnois complet, car ils vendaient
leurs armes le long de la route et, en collet de
buffle ou en mauvais pourpoint, rédaient,
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pillaient, désertaient par piquets de douze,
tuaient quiconque pour un morceau de
pain. Et ce nétait [A qu’un petit c6té des
miseres endurées depuis des mois. La poudre
sétait faite aussi rare que largent, et on en
avait été a gratter les murs des caves pour
se procurer du salpétre. Mais telle était la
ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son
armée, recu le secours de Geneve, ranconné
le Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs,
Roanne, Saint-Léonard, multipliant les cro-
chets, il passerait dans le Bourbonnais pour
lever des contributions. Si on ne le rejoignait
pas a Bourbon-Lancy, on le rattraperait a
Cluny. M. de la Tour se vantait d’y mener
M. de Clérambon et ses soldats.

«]J’y serai dans huit jours», avait
dit celui-ci. Il gagna méme une journée.
Le 19 juin, au matin, il reconnaissait les
avant-gardes des huguenots, dont les lignes
clairsemées couvraient cinq lieues de pays,
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de Bourbon-Lancy a Curdin. Clest qu’il
avait doublé les étapes, refusé méme une
journée de repos a son monde. Sachant que
les troupes de Brissac marchaient au-dessus
de lui apres avoir passé la Loire a Dezize, il
avait sans cesse obliqué sur sa droite pour ne
pas préter le flanc en cas de rencontre. Aussi
avait-il pris son chemin par les montagnes,
lutté contre les éléments, les orages, les cours
deau débordés. Ces vingt dernieres lieues
donnerent 2 M. de Clérambon plus de peine
que tout le reste du voyage, tant les chemins
étaient mauvais. Chaque jour aussi, il avait
eu a compter avec la mauvaise volonté des
reitres, qui voulaient piller. Saint-Cendre,
devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne
quittait pas plus que son ombre, ne cessait
de transmettre 2 M. de la Tour les remon-
trances et les réclamations de « messieurs les
Allemands », et les plaintes de mademoiselle
Lucie qui, recrue de fatigue, criait 2 heures
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fixes qu’elle allait mourir. Alors le sensible
Taubadel menagait de sharréter dans un
village, jusqu’a ce que sa fiancée ft rétablie.

M. de la Tour rapportait fidelement a
M. de Clérambon toutes ces particularités,
et celui-ci lui répondait d’une maniere
invariablement froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de
leur c6té. Chargez-vous de les conduire a
’Amiral. Avec l'aide de M. de Saint-Cendre,
vous y réussirez, probablement. Ou bien,
sils tiennent 3 ma compagnie, ils auront a
observer les réglements et ma discipline.

M. de la Tour, str qu’une fois livrés
a eux-mémes, les reitres ne passeraient
pas deux jours sans étre mis en pieces par
les coureurs de Brissac, exhortait M. de
Taubadel a I'obéissance. Mais, a Chapeau,
M. de la Gournelle, dérangé dans son ordre
de marche, dut décharger ses pistolets sur un
paquet de reitres qui sétaient délibérément
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révoltés, tua un homme et en blessa deux.
M. de Taubadel poussa son cheval sur M.
de la Gournelle et alla jusqu’a le menacer de
son épée. M. de Clérambon réussit a faire
entourer le rittmestre par ses gendarmes.
Séparé des siens, inquiet, ne voyant plus
autour de lui que des armures a Iépreuve, M.
de Taubadel composa, exprima ses regrets
au sergent de bataille. M. de Clérambon,
sans sémouvoir, ordonna a M. de Villautier
de pendre quatre des plus mutins. Et le
prévot exécuta la sentence, malgré les huées
des cavaliers noirs quon maintint sous la
menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent,
car on dut modifier I'ordre de marche. Les
reitres n’allerent plus qu'entourés par les
gens de pied, qui garderent meches allumées
et les argoulets de Sauverat, les pistoliers de
Lachapelle flanquerent cette infanterie, pour
plus de streté. On en détacha seulement
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quelques piquets pour battre I'estrade et rap-
porter des nouvelles. Alors, brusquement,
les réclamations des reitres cesserent, et M.
de la Tour n’apporta plus au quartier de
M. de Clérambon, quand il venait souper
avec lui, que des félicitations et des louanges.
Saint-Cendre ne 'accompagnait point. Sans
montrer ni joie ni chagrin, le comte Odet
traitait magnifiquement 'envoyé de ’Amiral
et ne lui confiait pas ses réflexions. «Ce
n'est point ta faute, Villebrune, toi qui
devrais prendre pour enseigne : — Au Coeur
Volant, — ce n'est point ta faute, incorrigible
brouillon, si tu n’es pas a cette heure en route
avec Taubadel pour ma Roche-Thulon.
Taubadel est moins sot que tu ne le croyais.
Il préfere le certain a I'incertain. La crainte
de Brissac a été pour lui le commencement
de la sagesse... Enfin, nous touchons au
but!... Mais, par les bois de Follenbrais!
— apres Vauplassans, cest lui qui porte les
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plus beaux chandeliers de France, — je jure
que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes
rangs quand jaurais rejoint M. de Chatillon.
Je laimerai de loin, et notre affection n’en
sera que plus solide et étroite, tout comme
une lame de Bilbao... »

Et il donna l'ordre de tirer les écharpes
blanches, le 19 juin, au matin. II revétit
par-dessus ses plus belles armes la robe de
velours rouge brodée qui avait tant déplu
aux rustiques de Saint—Eloy. Et, monté a
lavantage sur son grand cheval noir, coiffé
de sa salade a plumail blanc, son estoc doré a
la main, il entra, a la téte de ses troupes, dans
les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit
aussi vite que briile une trainée de poudre.
Des cris de joie qui n*étaient point stipendiés
accueillirent le grand partisan; les « Vive
monsieur de Clérambon!» se mélaient
aux « Hoch» et aux « Hourrah! Teufel »
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des Allemands. On entendit méme des
«Satl en a tué mille, David en a tué dix
mille !... Salut au héros de Mensignac!... »
Ainsi, des lignes avancées jusqua la place
d’armes, M. de Clérambon fut acclamé. La
visiere haute, il saluait de I¥pée, baisant le
pommeau, et, sous la pression insensible de
sa main et la caresse sournoise de Iéperon,
sa monture dansait au pas de passage. Si
mademoiselle Duhalier, d’aventure, se fiit
trouvée 13, en ce jour, peut-étre le maitre
de la Roche-Thulon ett-il trouvé grice a
ses yeux. Mais cette jeune femme n’était
point, pour son particulier profit, dans les
bandes de MM. les Princes, et personne ne
pensait, a voir M. de Clérambon ainsi passer
en triomphateur, a la vanité des regrets qu’il
nourrissait au méme moment.

Devantle logis de ’Amiral, M. de Cléram-
bon mit pied a terre. Suivi des deux jeunes
princes, que 'on appelait couramment « ses
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pages », M. de Chitillon sempressait, hitant
le pas. Il serra dans ses bras le comte Odet,
qu’il n’avait pas vu depuis pres de trois ans,
et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin.
A cette nuit, les affaires sérieuses! Je veux
étre, en cet instant, seulement, a la joie de
vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux
enfants considéraient le célebre Clérambon
avec une curiosité égale : Henri de Navarre,
avec sa mine de chevreau éveillé qu¥éclairait
déja un sourire uniformément de com-
mande; Henri de Bourbon, avec des yeux
froids et luisants, comme l'eau gelée, a fleur
de téte dans une face bléme ou se lisaient la
défiance, la tristesse et I'envie. Ainsi Navarre
et Condé portaient-ils chacun leur dissimu-
lation native sous l'ceil bienveillant, apaisé et
hautain de M. le pasteur Merlin, qui salua
M. de Clérambon, les levres pincées.
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— Je vous amene, monsieur le pasteur,
— dit celui-ci avec une belle révérence, — un
couple a unir. II a fait cinquante lieues de
pays pour arriver jusqu’a vous.

— Jlignorais, monsieur, — répondit
Merlin avec une componctuelle douceur,
que vous eussiez lintention de prendre
femme. — Cest avec un frisson d’allégresse
que notre Eglise recevra dans son sein la
brebis égarée...

— II n’est point de brebis égarée, mon-
sieur le pasteur; il est un bélier qui vient ici
pour cosser contre Brissac. A bon entendeur,
salut!

Le jeu de mots donna 4 rire. Lentourage
de Amiral ne se priva pas de répéter la
plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme
habile et sachant son monde, approuva
méme. Posant sa main fine et jaune sur
épaule armée d’acier, il dit en regardant le
comte dans les yeux :



499

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu,
qui connait les forts, t’a confié Iépée, ici-bas,
pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait
saisi un cure-dent piqué dans sa barbe, signe,
chez lui, d’'une colére mal contenue. Mais
il remit tout aussitét I'ustensile en place.
Henri de Navarre envoya un signe d’amitié,
a la dérobée, vers M. de Clérambon. Henri
de Condé lui adressa un regard chargé de
haine. M. de Clérambon le toisa avec une
indifférence tranquille qui mit une larme
aux yeux de 'enfant. Rien de cette comédie
muette ne fut perdu pour le pasteur Merlin.

— Souftrez que je vous quitte, — dit-il,
— clest Theure des exercices religieux de
messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 3 Condé
— quel est le cri de guerre de Clérambon ?

Non! — répondit l'autre, sechement.
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— « A gagner la plus belle ! » Cest beau,
brave et galant! Qu’il meure, et je le prends !

— Henri! — murmura Condé, —
Henri n’aurez-vous donc toujours en téte
que la folie de Bélial?  Laissez-moi me
rapprocher de M. Merlin, sans giter, par
avance, la douceur des paroles divines dont
notre coeur se trouvera embaumé.

« Clérambon! Clérambon! — songeait
Henri de Navarre, — vienne Brissac,
je voudrais charger avec toi! Toi, qui

m’apprendrais a ne plus avoir peur!... Et
puis, tu me conterais de si rares histoires ?...
Enfin, je le verrai sans doute a souper... »
Mais Henri de Navarre se leurrait d’'un
vain espoir. Il ne soupa point avec M. de
Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci par
la main, lintroduisit dans sa maison, une
mauvaise grange ou des poules picoraient,
impudemment. Et cette grange se dressait
entre Chauvigny et Chalmoux. Derricre elle
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montait la lueur des faubourgs qui brtilaient.
Le feu, gagnant les bois de Germigny, tordait
les hétres et les chénes, qui éclataient dans
la fumée épaisse. Et le vent d’ouest rabattait
les tourbillons noirs et les trainées de flam-
meches sur Mont, ot les reitres de Taubadel
venaient d’entrer.

— Moins six que jai arquebusés ou
pendus, pour la bonne regle, ils sont tous au
complet. Chevaux et hommes sont dans la
meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua:

— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre
vous les présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit
’Amiral, — et ce sera de votre main, Cléram-
bon... Saint-Cendre n’a rien a voir ici, et il a
peut-étre, si jen crois la rumeur, mené bien
du bruit pour cette affaire dont vous avez eu
tout lennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieutr.
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Vous plait-il de reconnaitre argent ?

— Bessonnieres a charge de cela, etil vous
remettra les recus en forme. Quant & mes re-
merciements, je...

Mais M. de Clérambon pria I'Amiral
d’excuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux
reitres, leur solde comptera du jour ot je les
ai mis en route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie en-
core de régler ce point avec Bessonnieres ; il
vous traitera honorablement, soyez-en str...
Vous me dites qu’il serait bien de marier
votre Taubadel dans notre camp. Il le sera
dés demain. Donnez des ordres, avec Besson-
nieres, a qui jen toucherai deux mots, pour
que tout se passe décemment. J’entends que
Mansfeld et Taubadel s’accordent cette nuit
méme. Le pasteur Merlin s’y employera...
Ne prenez pas cette peine de lui parler:
je lentretiendrai moi-méme. Cela vaudra
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mieux, assurément... a tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, 'estomac
dans les talons, regardait la porte avec insis-
tance, ’Amiral lui dit :

— Prenez patience. J’aurai bientdt fini.
Vous allez de ce pas dire 4 Mansfeld qu’il ait
a délivrer un magnifique cadeau a Iépousée,
Cette courtoisiec engagera Taubadel, et la
querelle — une histoire de préséance, autant
qu’il m’en souvient — tombera d’elle-méme.
Je coucherai cette nuit & Cluny; cest vous
dire que je vais me mettre en route. Aprés—
demain, soyez assez bon pour me rejoindre,
car j’ai besoin de vous en Bourgogne. Je
devrais vous donner la droite a tenir. Clest
la place qui vous est due, & n’en pas douter.
Toutefois je vous connais trop pour ignorer
que vous étes de ceux qui sont plus volontiers
a la peine qua ’honneur, et toute la peine
sera pour ma gauche, qui aura sans cesse 2
escarmoucher contre les cavaliers de Brissac.
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Vous marcherez donc avec M. de la Valette,
s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Cest juste ! Vous agirez donc avec vos
troupes sous mon seul commandement...
Je vous maintiens colonel. Vienne le vrai
combat, je vous rendrai la droite. Faites-moi
crédit pour les quelques vingt lieues que
nous avons encore a couvrir avant de voir les
gens du Roi... Je dis vingt lieues, car tout me
porte a croire que, s’il y a bataille, ce sera du
coté d’Autun que l'on essayera de m’arréter...
Ou bien alors nous remonterons vers La
Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune
objection.  Au reste, tout cela lui était
indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il
— passer sous Arnay-le-Duc; si ce n'est pas
a laller, ce sera au retour. Et, si Amiral
m'emmene par trop loin, je lui fausserai
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compagnie, sous couleur d’une erreur de
route, et marcherai sur la Mignonnette, seul
point de la terre qui soit vraiment digne
d’intérét.  Pour le reste, que m’importent
toutes leurs histoires ?... Et voici maintenant
qu’il me plante la pour tirer sur Cluny! Je
crois comprendre : il a peur que je donne les
verges a son page Henri de Condé, le petit
caréme-prenant. »

Et il continua d¥couter Amiral qui
développa plus d’un projet, avant de lui
donner congé sur ces mots::

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous
garde! Je vais donner des ordres pour que
M. de Taubadel soit content. Je prends
la dépense 2 mon compte. Grice a vous,
je pourrai payer la troupe et mener les
reitres jusqu’a Paris... peut-étre... Et la vérité
prévaudra.

Coligny avait prononcé ces dernieres
paroles sans conviction. Depuis des jours,
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il les répétait a tous les émissaires, comme
un compliment appris. Mais Clérambon ne
sourcilla point. Sa nature exacte le poussait
a éviter les discussions inutiles.

Tel fut l'entretien mémorable que M. de
Clérambon eut avec M. ’Amiral, qu’il ne
devait plus revoir. Et I'on peut dire que les
deux hommes se quittérent avec un plaisir
égal, ayant tiré 'un de l'autre ce que chacun
pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers
a Neuvy, ses lignes coupant la route de
Bourbon-Lancy et sétendant jusqu’a la forét
de Vesvre. Ses relais de cavalerie, échelonnés
jusquaux fermes des Guillaumins, assur-
ajent ses communications avec les logis de
Chalmousx, et la gauche des huguenots le
séparait des reitres de Taubadel cantonnés
dans Mont, a une distance d’environ trois
lieues. M. de Mansfeld ainé, établi dans
la commanderie de la Motte, tenait ses
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reitres sur la lisiere des grands bois. M. de
Clérambon sen fut diner chez lui pour
négocier 'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs
d’Allemagne était assez importante pour
que quatre années eussent passé sans en
adoucir amertume. A Dessau, un certain
dimanche, le frere du chirurgien attaché au
comte de Mansfeld avait pris le pas, pour
entrer au préche, sur le fils de la nourrice de
Taubadel, son propre frere de lait. Loffense
était flagrante, et elle ne manqua point de
témoins. Peu sen était fallu que l'injurieux
chaudronnier Hans Hoppfer — c¥tait le
frere du chirurgien — n’etit loreille détachée
d’un maitre coup de dusack, fourni par
'offensé, Eberhard Henckel, — c*tait le fils
de la nourrice, — qui, tailleur de profession,
ne se laissait impunément manquer par
quiconque. Le bouillant Henckel avait
cependant regu un grand horion de la main
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de larmurier Desiderius Maystetter, four-
bisseur attitré des Mansfeld. Alors, il s¥était
retiré, en promettant une prompte et stricte
vengeance. M. de Taubadel, ainsi double-
ment insulté, avait demandé raison 3 M. de
Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence, était
parti pour la France avec plusieurs cornettes
de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis
longtemps cette histoire, le rittmestre
Taubadel ne lui en ayant point ménagé
les détails pendant son séjour a la Roche-
Thulon. 1l fit valoir, aupres de Mansfeld, le
mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le consid-
érez comme de trop petite maison pour vous
commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de
Mansfeld, en écartant avec soin sa longue
barbe blonde, pour ne pas la souiller en
buvant. — M. de Taubadel, Monsieur,
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est un gentilhomme de haut lignage, et
quiconque oserait prétendre le contraire
aurait affaire 2 moi, sur le champ. Je ne
permettrai a personne de colporter un pareil
bruit... Je porte votre santé, monsieur de
Clérambon, et celle de tous les braves qui
vous ressemblent.  Aussi vrai que notre
Luther est la source de la pure lumiere, —
toute révérence gardée a votre Calvin, —
je prends votre avis comme jugement dans
cette querelle et je vous supplie détre mon
second.

— Je suis sensible a cet honneur, Mon-
sieur.  Mais ainsi que vous le savez, M.
PAmiral déteste les duels. Et pourquoi, sil
vous plait, des gentilshommes, qui doivent
leur sang a la plus grande glorification
du Seigneur, iraient-ils le verser dans une
querelle personnelle, petite et basse au regard
des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld,
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— vous parlez aussi bien que M. de Saint-
Cendre, ce qui n'est pas peu dire. Agissez
ainsi que vous le voudrez. Je suis votre fils,
et je bois a votre santé... Vous me demandez
d’envoyer un cadeau 2 la fiancée de M. de
Taubadel ? A vous de le choisir !... Prenez, si
vous le trouvez bon, cette chaine dor que jai
gagnée ici, et portez-la, de ma part, a cette
dame.

— Vous laremettrez vous-méme, s’il vous
plait, et conduirez ['épousée devant le pasteur.
Taubadel est votre cadet. L'attention lui sera
seyante.

— Idée admirable Monsieur de Cléram-
bon, disposez de moi! Vous réussiriez a ac-
corder Juda et Magog!... Qu'on apporte du
vin de Corse, et du meilleur... Non! point
de celui-la! Le petit tonneau doré !

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld
pour courir chez M. de Taubadel, qui, a
entendre ses paroles de paix, I'embrassa en
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pleurant ainsi qu’un tendre veau séparé de sa
mere. Puis, se reculant, le rittmestre frappa
sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un mis-
érable Amalécite! Un papiste! Et quand je
pense que jai pu, un instant... Non! non!
ne me demandez rien ! M. de Saint-Cendre a
eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Cléram-
bon sexcusa: «II avait des occupations
sans nombre, M. de Bessonniéres a voir... le
mariage a préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de
Clérambon entre ses bras sans se soucier
d¥craser ses manches a la gigote, recom-
menga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!...
Quoi, demain ?... Ah! monsieur! Souftrez
que je vous amene Lucie, et qulelle vous
donne un baiser!... Mariés! Nous allons
enfin pouvoir... Et devant le pasteur Merlin !
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M. de Clérambon réprima un sourire.
La phrase interrompue gagnait a se terminer
ainsi.  Connaissant la di¢te amoureuse
que mademoiselle de Lamothe-Gondrin
inﬂigeait a son soupirant, il se réjouissait a
I'idée de voir cesser ce régime sous les yeux
du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest 2 vous que je la dois! Qu'on
amene M™¢ Lucie!

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait
nullement a étre remercié de la confirmation,
tout accidentelle et en dehors de ses desseins,
de 'union imposée par lui 4 la jeune femme,
sesquiva prestement tandis que sur le seuil,
agitant de grands bras, le sensible Taubadel
criait toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice ! Mais at-
tendez donc !... Quand je vous dis qu’elle finit
de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Pous-
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sant son cheval sur Montillon, il atteignit en
moins d’un quart d’heure les logis de M. de
Bessonnieres, que ’Amiral avait laissé en ar-
riere pour régler les derniers mouvements des
troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les
conclusions du sergent-major se ramenaient
aune seule : « Monsieur de Clérambon avait
eu le plus grand tort de ne pas sassurer du
marquis de Saint-Cendre sous les murs de
Moulins. On croyait celui-ci déja passé dans
I'armée de Brissac. » Il n’en était rien, car le
Marquis incriminé apparut tout a coup :

— D’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il
— chargé de régler les cérémonies nuptiales
de votre Taubadel, et cela de concert avec le
pasteur Merlin. Nos influences se combat-
tront heureusement, ma prodigalité saura
mitiger sa sagesse. Oui, mes amis, cette féte
m’intéresse, d’autant que la mariée... Mais je
m’entends. Ce sera triomphant, babylonien,
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horrible de magnificence! Je veux faire
mentir le proverbe: «Ou les reitres ont
passé, il n’y a point de dimes.» On dime
pour nous a dix lieues 4 la ronde : ce ne sont
que voiturées de chapons, de gibier et de
petits agneaux, corbeilles de fleurs, paniers
de fruits, futailles et poingons roulant par
les routes! Spectacle admirable et qui nous
console des maux de la guerre!... A vous
autres les durs travaux des camps, 2 moi les
doux passe-temps d’hymen !... Si vous voulez
des femmes, jen forme une collection pour
figurer le ballet de Psyché: vous n’avez qua
parler!

Et il repartit, dans un claquement de
portes, comme une grande guépe noire
tigrée dor; son épée battait les pieds-droits
des baies, ses manches brodées voltigeaient
derriere lui. Il repartit, allant vers ses propres
plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer a
tout venant: « Une belle dame de Sornat,
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ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné
rendez-vous a Surbains, ot il se rendrait dans
la nuit. »

— Merveilleux Marquis! — dit M. de
Clérambon. — Plus il se dépense, plus il
gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais
pas trente ans, tant sa taille est svelte et sa
démarche gentiment assurée. Par le diable !
il me fait envie !

— Traitre ! Espion de cour, — murmura
le morose Bessonni¢res, — et qui nous vend
once par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et
répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon
cher, que cet homme si bien vétu et dont
la seule épée vaut plus de cinq cents livres,
encore qu’il ne possede pas un écu au
soleil, quand vous me prouveriez que cet
homme nous livre aujourd’hui méme au
bourreau, je n’aurais ni la force ni le désir de
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le punir, non plus que de lui causer quelque
ennui. Iy a plus d’une année, je ne pus me
décider a 'abandonner le long des chemins
lorsque, traqués, désespérés, nous rampions
dans le Poitou, disputant notre piture aux
chiens errants. Je le connaissais tout comme
aujourd’hui.  Croyez-moi, Bessonniceres,
celui-la est né sous une radieuse et splendide
étoile qui n’a jamais trouvé de cruelle. Le
magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire
de I¥cole, a écrit de notre Saint-Cendre:
«Celui qui inspire 'amour a toutes les
femmes est un vase d’élection, un objet sacré,
méme aux brutes. Digne du lit des Déesses,
son front est protégé par les Dieux!» Et je
suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour
moi, s’il est expédient de me ranger dans la
catégorie des brutes, — et ce ne serait pas
prendre le pire parti, — Louis-Alexandre de
Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonnieres, qui avait usé plus de
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hauts-de-chausses entre les ar¢ons que sur
les bancs, et, comme tel, était peu porté vers
les subtilités et les paradoxes, accueillit ces
paroles étranges avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon
fantasque et réveur, quand vous n’avez
point la demi-pique 4 la main. Je vous le
dis, en vérité: Saint-Cendre nous trahit
tous, et ’Amiral, comme vous, sen repentira
prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules
désarmées et murmura:

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir
trahison, a vrai dire ? Chacun y suit, par ses
voies et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur
parti. Et la-dessus, souvent, l'opinion de
’homme change. Il n’y a que les sots pour
s'incruster dans une idée premicere dont
ils ne démordront plus, matés qu’ils sont
par un pernicieux, imbécile et lamentable
orgueil. Nous changeons tous, et le temps,
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qui modifie notre étre avec une inexorable
continuité, n’épargne pas plus 'dime que la
chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché

— Si cela vous blesse, n’en parlons plus !
Autant dire cela qu'autre chose !... Dailleurs,
sommes-nous seulement maitres de nos pen-
sées, et de quelle officine d’enfer nous vien-
nent certaines d’entre elles, que nous souhai-
terions pouvoir repousser ?

M. de Bessonnieres, dont I'impatience
se changeait en inquiétude, regarda M. de
Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque
breuvage magique, Clérambon? Soignez-
vous, mon malitre: vous divaguez étrange-
ment.

Nattachez pas d’importance a ces dis-
cours, homme grave ! Le vin de Corse que j’ai
fété chez Mansfeld est pour beaucoup dans
mon cas. Reprenons, s’il vous plait, I'ordre
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de marche et donnez-moi vos instructions
détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des
cartes, des plans, des regles et des compas,
continuc¢rent dévaluer les distances et de
supputer les retards quéprouverait M. de
Brissac dans la levée des garnisons a cheval
qu’il réunissait au jour le jour, pour pour-
suivre les huguenots. Mais, entre les lignes
que Bessonnieres tragait a lencre sur son
plan cavalier, M. de Clérambon ne voyait
rien d’autre que les yeux bleu pile, cerclés de
fauve et d'orange, ot se tragaient des fibrilles
plus ténues que les arborisations des agates.

Et une voix, alternant avec celle de
Bessonnieres qui dénombrait les effectifs, lui
répétait comme un glas: « Tu ne la reverras
jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent parmi
les choses considérables qui se passérent
en cette année 1570, féconde en grands
événements. Grace aux écus apportés par M.
de Clérambon, les magnificences nuptiales
dépasserent tout ce qu’on avait vu jusque-la,
au moins dans le Bourbonnais, tant il sy
dépensa en luxe et en prodigalités bizarres.
Si certains Allemands n’allérent pas jusqu’a
se faire dorer la barbe et les cheveux, —
calomnie inventée par quelques envieux

520
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au poil rare, — sGrement n’épargnerent-ils
point les cannetilles d’or fin dans la crini¢re
tressée et la queue nattée de leurs bétes.
Ce fut, en un mot, a qui se surpassa pour
paraitre.

Les facades des maisons étaient couvertes
de tapisseries tendues; les rues de Mont,
jonchées de verdure. Le logis de ta mariée
sornait d’une vaste tenture brodée, ou
Pon voyait Thistoire complete d’Hérode,
d’Hérodiade et de Salomé, la décollation de
saint Jean-Baptiste, le massacre des Inno-
cents, les Rois Mages, Moise, les Sibylles, la
Reine de Saba, avec un singe, proposant des
énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vé-
tus de velours orange, ¢étaient venus donner
Paubade devant ce logis. Les trompes et les
buccines contournées, arquées, recourbées,
sévasaient en calices de fleurs, et certaines
étaient si grosses quelles cachaient plus
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qua moitié les porteurs. Les bombardes,
les chalemies et les bassons luttaient sans
désavantage contre les bugles et les doucines.
Et le glissement en va-et-vient des sacque-
butes réjouissait au plus haut point le
populaire. Mais la rumeur formidable de
ces instruments a vent ne réussissait pas a
éteindre les sons pointus des fifres, la plainte
aigué des flates, le mélancolique appel des
hautbois. Et une trompette marine rendait
un son si grave que beaucoup d’Allemands
pleuraient, croyant entendre la grande voix
du vent qui pleure dans leurs foréts du nord.
Les violes italiennes a six cordes faisaient la
basse du concert des rebecs, alternant avec
un second orchestre ot les fltites traversicres
menaient une marche légere, rythmée par
des tambourins.

Tout a coup, a lautre bout du village,
une troisitme fanfare éclata, annoncant
la venue de M. de Taubadel lui-méme. Et
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celui-ci était précédé par tous ses meneurs
de bruits A cheval: timbaliers, clairons,
sonneurs de cor et joueurs de cymbales. On
distinguait méme, parmi ces flots pressés
d’harmonie, l'appel du cornet des courriers.
Car tout ce qui ronflait, gringait, vibrait et
sifflait s¥tait donné rendez-vous en ce lieu,
sous la direction du trompette Christian
Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derri¢re ses
musiciens, uniformément habillés de taffetas
cerise et coiffés de chapeaux a la cocarde
assez vastes pour servir de parasols, assez
emplumés pour fournir I'idée d’une basse-
cour gigantesque, en mouvement. Monté
sur un cheval blanc, flanqué a droite par M.
de Clérambon, a gauche par M. de Saint-
Cendre, M. de Taubadel étincelait comme
une chisse, tant les métaux précieux enrichis-
saient ses habits et son harnachement. De ce
caparagon opulent, les appliques d’orfevrerie,
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les fichares, les boucles et les pieces battantes
scintillaient, sonnaient, et les pendeloques
terminées par des floches de soie rasaient le
sol. Le chapeau de M. de Taubadel, pointu
en maniere de pain de sucre, sornait d'un
panache frisé, couleur chair, émergeant
d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans
un orle qu’éclairaient plus de vingt rubis et
saphirs, représentait saint Christophe. Les
hasards de ce monde l'avaient fait passer du
cabinet de M. de Lanelet dans les mains de
M. de Clérambon, et celui-ci I'avait offert au
rittmestre en cadeau de noces, de méme que
la chaine d’or serrant de ses douze tours le col
de ce seigneur allemand. Son habit en cloche
était de satin bleu céleste, bandé de velours
brun, chargé d’argent sur toutes les coutures
et ajouré de si nombreuses taillades que M.
de Taubadel semblait se mouvoir dans un
panier a claire-voie.

Cette  comparaison  désobligeante
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émanait du marquis de Saint-Cendre, dont
le sévere pourpoint noir, tracé d'or, accen-
tuait le port élégant et noble, et contrastait
étrangement avec la parure barbare de
IAllemand. De celui-ci les manches étaient
si démesurément bouffies, quon pouvait
Paccuser, en toute innocence, de porter un
oreiller de plume sous chaque bras. Mais
M. de Clérambon était en tout pareil au
marquis de Saint-Cendre pour le vétement
et le cheval, étalon du Perche, noir, marqué
de blanc au front et aux quatre pieds.
Quand M. de Taubadel fut tout proche
du logis de sa fiancée, les musiques se turent.
Un pan de la tapisserie se leva par artifice
mécanique, et M de Lamothe-Gondrin
apparut, dans une robe de damas blanc a
grandes fleurs. Ses cheveux blonds, dénoués,
sépandaient sur ses épaules, le long de son
dos, en un manteau souple, vivant et soyeux.
Une couronne de lis et de lierre cerclait son
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front, et les feuilles sombres encadraient
lovale pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée !... Vive la margravine !
Vive la jeune dame ... Pour elle bonheur et
joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre et radieuse
beauté, beaucoup se disaient :

«Nest-ce point malheureux que cette
jolie fille soit unie a ce vilain singe roux,
plus semblable 4 un sac de fripier qua un
chrétien, et dont le nez est aux trois quarts
aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux
voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu'on la
mariat avec ce superbe seigneur qui manie si
bravement son cheval noir ? Voila qui serait
un beau couple!... Voire méme avec l'autre
Frangais qui chevauche a droite, encore qu’il
ait une péle et méchante figure !...
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Et toutes reprenaient en choeur:
« Quelle pitié ! » et autres choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond,
quel que fut leur sexe, ne faillirent point a
crier, avec les autres, quand M. de Taubadel
approcha:

— Vive le marié ... Vive monsieur le mar-
grave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil,
venait immédiatement derriere Iépousée,
fronga le sourcil a entendre ainsi acclamer
Taubadel quon parait d’un titre vain, auquel
il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singulicrement
prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de
confier cette réflexion au vieil oncle 4 la barbe
tressée, son voisin de droite. Il se contenta
de lui dire, de son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galam-
ment accoutré, en ce jour. Ah! ah! combien
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de Frangais se sont cotisés pour lui payer ce
paletot argenté, monsieur de Krussenstern ?

— 1II est certainement moins beau —
répondit le porte-étendard — que celui dont
se para mon parrain, monsieur de Sickingen,
en une pareille circonstance. Un parement
dlautel complet, provenant d’une abbaye
qu’il avait sécularisée, passa a en fournir
le seul corps; et les manches étaient d’une
chasuble en brocart de Milan, tel qu'on n’en
vit jamais le pareil. Et c’est bien le meilleur
emploi qu'on puisse faire de toutes ces
superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis
pied a terre. Il embrassa sa fiancée avec
beaucoup de tendresse, et si étroitement que
ses longues moustaches se refermerent sur la
téte couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune,
— murmura Saint-Cendre, — quelque
ingénieux galopin pour attacher adroite-
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ment ces deux pinceaux derriere le cou de la
belle ! Voila qui serait, en vérité, un agréable
spectacle!

Des salutations sans nombre s’échangerent
alors entre les gens des deux corteges. M.
de Mansfeld serra, a deux reprises, M. de
Taubadel dans ses bras. M. de Saint-Cendre
distribua un grand nombre de baisers parmi
les femmes, sans en excepter les chambrieres,
dontles mains, chargées de bouquets, étaient
impuissantes a repousser ses attaques. De ces
femmes, qui se pressaient derriere la mariée,
les costumes variés disaient les conditions
diverses : bourgeoises et villageoises attirées
par la curiosité, épouses ou concubines des
reitres, filles folles de leur corps suivant les
armées, vivandiéres, servantes, artisanes,
campagnardes, bohémiennes, toutes bril-
laient sous leurs plus riches atours; et leur
procession bariolée, sortie de la maison,
remplissait maintenant la rue. Les attifets



530

arqués et les escoffions a résille, les toquets
a aigrettes se mélaient aux coiffes, aux
bavolets et aux calots. Les simples corsets
et les basquines, les mancherons plats des
paysannes coudoyaient les épaulieres en
oreilles d4ne, les manches ducales, les
corsages brodés, les hauts collets et les
fraises. Beaucoup de dames avaient gardé
leur masque. Le visage de trois fermieres
disparaissait aux trois quarts sous leurs
bonisses de cambrésine bordée d'ouvrage de
nonnain. Les robes a queue carrée frolaient
les jupes courtes. Les ceintures dorfevrerie
a bouterolles pendantes, lourdes démaux,
mélaient leurs feux a [éclat des demi-ceints
dlargent ou d¥tain. Les Allemandes se
reconnaissaient a leurs chapeaux de peluche
bourrue, larges comme des roues de carrosse,
avec des plumails dautruche recourbés en
crosse, a leurs cottes de velours encerclées
de dix rangs de galons multicolores. Et
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leurs manches énormes, déchiquetées de
mille crevés par ou passait la doublure de
taffetas, sétranglaient de place en place par
des aiguillettes a ferrets niellés. Certaines
portaient des tabliers étroits en tabis d’Asie,
ou en diaspre de Chypre, récamés d’or, nués
dlargent, 4 compartiments, a échelons, 2
dents de loup. Et dautres, malgré la chaleur,
paraient leurs épaules et leur gorges nues de
pelerines en loutre, grebe, renard, dos de gris.
Les dames de France, en chaperon a coquille,
en manches plates, exagéraient par 'ampleur
de leurs vertugadins la minceur de leur
taille. Les femmes des champs, en bonnet
de lin, vétues de drap clairbandé de velours
sombre, bombaient leur sein sous une
guimpe blanche ot1 battait une croix massive.
Les filles de joie riaient sous les plumes
incarnadines de leurs bérets tailladés ; autour
d’elles, le satin, le baudequin, le damas cafard,
le cendal et la peau de soie s¥étalaient par
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brasses, tant étaient froncés les plis de leurs
jupes. Et les joyaux étaient a proportion
du reste. La maitresse de M. de Bernstein
portait a son cou un carcan de quatre cents
perles, dont une baroque, comme pendant,
« plus grosse qu’un ceuf de roitelet », ainsi
que l'affirma M. de la Gournelle, curieux des
choses de la nature. Sa dogaline de velours
feuille morte, ourlée de Ilétisse, souvrait
sur sa cotte de lampas couleur inde, ot des
entrelacs au petit point retenaient chacun
un ceil-de-chat a leur centre. Le rebras de
son castor amarante était relevé d’un gros
noeud de rubans couleur « baise-moi, ma
mignonne », qui lui retombait sur loreille.
Le pent-a-col d'une Danoise, grande et
svelte comme une déesse du Primatice,
valait plus de mille écus, mais les cottoires
d’une petite Bavaroise étaient de plus de
prix encore. Tétes blondes et brunes, frisées,
crépelées, coiffées en bourse, en écheveau, en
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corde a puits, tressées, nattées, en queue de
cheval, dressées au fer, arcelées, montées a la
passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient,
affairées et curieuses, agitant leurs bijoux,
dont les gemmes palpitaient sous les rayons
du soleil.

Par les champs, par les sentiers des
collines, on s’achemina vers Bost, ou M.
le pasteur Merlin attendait le couple pour
lui donner la bénédiction, a la mode de
Geneve. Et le cortege érait si long que les
premiers — M. de Taubadel en téte et a
pied, comme les autres, Ml Lucie portée
par quatre demoiselles sur un fauteuil doré
qu’abritait un dais de soie blanche — avaient
atteint Iéglise de Bost, alors que les derniers
quittaient a peine la rue de Mont. Dans la
fagade mutilée s'ouvrait l'ogive du portique,
veuf de ses huis ; les statues des saints gisaient
le nez dans I’herbe. Une Vierge, coupée en
deux, témoignait du z¢tle des Réformés, qui
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n’avaient pas plus épargné les sculptures du
dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la
chapelle ainsi muée en temple calviniste, le
pasteur Merlin, qui lattendait, assis dans
une stalle entre deux ministres, se leva. Et,
tout le monde ayant pénétré dans le lieu
saint, — ou du moins ceux qui le purent, —
il commenga de parler, citant le Livre :

— « Ettout le peuple, qui était a la porte,
et les anciens dirent: Nous en sommes
témoins. L’Eternel fasse que la femme qui
entre en ta maison soit comme Rachel et
Lia, qui toutes deux, ont donné des enfants
a la maison d’Israél. Conduis-toi vertueuse-
ment en Ephrat, et rends ton nom célebre
dans Bethléem. — Et que la postérité que
I’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta
maison soit comme la maison de Pharez, que
Thamar enfanta a Juda. » (Ruth, IV, 11-12.)
Ainsi mes fréres, la jeune femme qui vient



535

aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste Iétouffe! — murmura Saint-
Cendre, — avec sa Thamar. La comparaison
est heureuse; Clérambon, mon compere,
que ten semble? Cette cérémonie est le
digne pendant de celle du « Beeuf violé » :
aujourd’hui c’est la fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument
détestable, car il repose sur la sonorité de
mots qui n'ont point le méme sens: qui
jamais s’avisa de faire rimer viol et violon ?...
Et c’est ici Taubadel qui est le boeuf gras ...
Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement
et composa son attitude. Une heure durant,
le chapelain de 'Amiral tint les assistants
debout a I’écouter. Et telle était la considéra-
tion qu’il inspirait que les femmes n’osérent
méme point s’asseoir sur le coin de leur robe,
a terre, ainsi quelles le faisaient au temps
de M. le curé. M. de Saint-Cendre baillait,



536

avec décence, derriére son bonnet a plumes
blanches, et se retournait adroitement pour
regarder les dames. Appuyé sur son épée,
dont il saidait ainsi que d’une canne, M.
de Clérambon semblait changé en statue
de pierre. Il regardait assidiment le sol de
Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque
pierre tombale avait été martelée avec un soin
jaloux, les lames de cuivre arrachées. Et M.
de Clérambon songeait « Un jour viendra
ou une pareille dalle te recouvrira. Ce sera
la fin de la comédie; je la trouve longue a
jouer... Et puis, meurt-on tout entier ! Et les
regrets ne viennent-ils point encore troubler
les repos des morts? Comédie humaine !
Pauvre farce ol notre orgueil cherche a
méler le tragique! Se mettre a deux pour y
tenir son role, est-ce aussi utile que semble
le croire ce prédicant a rabat empesé dont
Iéloquence melliflue, mais aussi roide de
Pempois biblique que son col, nous prone les
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bienfaits et la sainte nécessité du mariage ? »

Il se remémorait machinalement le sort
de ses anciens amis qui avaient pris femme:
« Courgelon était mort en son printemps:
bien stir qu'on lui avait donné des poudres.
Sandlevin et Taconniéres étaient devenus
idiots, a rendre des points a Brindalois, dont
la simplicité faisait pleurer, et cela en moins
de deux ans. Glissurgis n'en valait guere
mieux. A celui-ci son épouse présentait, bon
an mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne fit
pas pour cela. Anne de Beaudenier avait
donné a son mari des andouillers dont on
ne comptait plus les cors. Sarlabous le cadet
était classé parmi les complaisants, Randost
parmi les indifférents, Meurglais parmi les
jaloux féroces. A cela pres, leur sort était le
méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller a
ses réflexions. Mais Saint-Cendre le tira par
la manche:
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— Vois donc la Danoise au pent-a-
col. Ne dirait-on pas un cygne pris dans
un bataillon de pintades?... Quelle taille!
Son regard froid et voilé est diantrement
prometteur... J’ai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Cléram-
bon, toujours immobile ; ces belles du Nord
sont viande blanche et ferme, et point creuse,
a mon gott. Va, passe-toi ton envie. Sois le
cygne et quelle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces
chuchotements, toussa, haussa le ton et
larda adroitement son sermon d’un verset
supplémentaire :

«Ilyaun temps pour jeter les pierres, un
temps pour les ramasser ; un temps pour em-
brasser, et un temps pour séloigner des em-
brassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes
frivoles, qui demeurerent raides comme bi-
tons, il continua d’admonester Taubadel,
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lexhortant a se rappeler qu’il n¥tait pas
venu en France, par lexpresse volonté de
Dieu, uniquement, pour prendre femme,
mais bien aussi pour combattre le bon
combat et secourir les églises.  Celles-ci,
pareilles au temple de Jérusalem apres sa
ruine, demandaient des constructeurs et des
défenseurs. On devait étre 'un et 'autre.

— Oui, mon frere, ainsi que le dit le
prophete Isaie «Ceux qui bitissaient la
muraille et ceux qui chargeaient les portefaix
travaillaient d’'une main, et, de lautre, ils
tenaient I'épée. »

Enfin il termina par une péroraison jacu-
latoire ot il appela les malédictions du ciel sur
les impies en général, et les papistes en partic-
ulier :

— IIs sont venus, les temps annoncés
par le prophete: «Le méchant sera puni;
pour lui, la semence d’un homer ne produira
qu’un épha ! »*
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Adossé a un pilier, 'oncle Krussenstern
dormait d’un égal et profond sommeil, les
mains prises dans les tresses de sa barbe qui
leur servaient de soutien. M. de Mansfeld le
réveilla  temps ; sans quoi, le porte-étendard
fat demeuré seul dans Iéglise de Bost. On
sen retourna vers Mont par le chemin de
Maupoint. Maintenant M. de Taubadel
donnait le poing 4 M™¢ Lucie, qu’il accablait
de compliments amoureux. En téte de la
noce, douze violons jouaient une marche
gaillarde, et les couples savangaient au pas
de branle parmi les herbes. Pour arriver
jusqu’ la Danoise, M. de Saint-Cendre eut
la patience de pousser quelques pas avec
deux laiderons et une vieille fermiére.

Mais, a moitié route, voici qu’un petit
Eros, en robe de satin bleu lamé d’argent,
sortit d’un épais buisson et arréta le cortege.
C*%tait un charmant enfant blond, une fille,
peut-étre.  Ses cheveux, coupés carrément
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sur son front, retombaient en boucles des
deux coOtés de sa face. Sur ses bas roses
sentre-croisaient les lani¢éres dorées de
ses brodequins. Un arc et son carquois
chargeaient ses épaules, o1 s’attachaient de
grandes ailes blanches, pointues et si hautes,
quon ett dit quil allait senvoler. Et ce
simulacre de l'amour agitait triomphale-
ment un soufflet, embleme de sa puissance
pour attiser ou rallumer les feux les plus
languissants.

Et, au grand scandale des gens graves,
mais a la joie du commun des invités, Eros
débita d’une voix claire et vibrante un
petit compliment dont M. de Taubadel
fut merveilleusement touché. Voulant, sur
heure, reconnaitre un si gracieux service,
il puisa dans sa bourse et prétendit gratifier
I'enfant divin d’un écu d’or, battant neuf.
Mais le fils de Vénus se recula en dessinant
un joli pas dentrechat, menaga le rittmestre
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de son soufflet et lui souffla sur les doigts,
pour lui donner a entendre que 'amour est
de ces choses qui ne sacquitrent point a
prix d’argent. Puis, sautant sur ses pointes,
il adressa a M™¢ Lucie le plus coquin des
baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson
trois jeunes dames d’une ravissante beauté,
I'une portant un orphéoréon, lautre une
pandore et la troisitme un pénorcon. Et ces
guitares, incrustées délicatement d’ivoire,
étaient pendues a leur cou par un large ruban
a effilés dargent fin. Elles commencerent
de jouer, attentives et souriantes, tandis que
Cupidon entonnait un épithalame dont
la crudité obligea le pasteur Merlin 2 se
perdre dans la foule, et les dames a se voiler
précipitamment la face avec leurs tourets de
nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que
dis-tu de mon invention ? Et Saint-Cendre,
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qui avait abandonné, pour un temps, sa
Danoise, expliquait comment, €t au prix
de quelles peines, il avait pu se procurer les
trois comédiennes, qu’on voulait arréter aux
portes de Bourbon-Lancy.

— Jhai d&i moyenner un accord partic-
ulier avec la ville, fournir caution... Au reste,
elles ne sont point les seules a venir. Tu
verras, mon ami, tu verras! Je te promets
des merveilles!... Vois. La plus jolie, a
droite, celle qui tient le pénorcon et qui
a les cheveux couleur de tan, une cotte de
damas vert!... Elle se nomme Isabelle et
abonde en aimables qualités. La seconde,
en houppelande rose brochée d’argent, n’est
autre que 'unique Clarisse! Vois comme
ses doigts délicats pincent gentiment et
vivement les cordes de sa pandore... Quant a
la troisieme...

M. de Clérambon ne sut point quelle
était la troisitme des Graces, car M. de
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Saint-Cendre, brusquement, lui tourna
le dos et sempressa vers la fin du cortege
ot l'appelaient les yeux couleur deau de la
Danoise. ’Amour avait fini de chanter. Les
trois déesses rentrérent dans le buisson. Les
violons donnaient le signal du départ. Et M.
Eros, brandissant son arc, courut en avant,
le carquois au dos, le soufflet pendu a la
ceinture. Ses cheveux bouclés senvolaient
par le bout. Et chacun admirait ses grandes
ailes blanches a4 qui il semblait emprunter
lextraordinaire légereté de ses pas.

A lentrée de Mont s¥élevait maintenant
un buftet gardé par une compagnie de valets
vert et blanc — couleurs de I¥pousée et
chargé a profusion des friandises les plus
rares. Un drageoir de vermeil fut mis aux
mains de M™¢ de Taubadel, et il était si
lourd quelle fléchit un moment sous le
poids. Elle put cependant le tendre au
pasteur Merlin qui, apres la retraite d’Eros
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et des Grices, avait repris sa place dans la
procession nuptiale. Il choisit modestement
une dragée au musc, prononga quelques
paroles obligeantes, et débarrassa la dame
de son fardeau. Chacun se vit alors offrir
des confitures, du cotignac, des massepains
et des biscuits. Deux fontaines de sucre,
surmontées de licornes en sucre, versaient de
leau d’anis, du rossolis, d’autres liqueurs. Un
cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet, et
il était gros comme une chevre. Au-dessous
de lui s’alignait tout un service de viandes, de
poissons, de pités, de rotis, toujours en sucre.
M. de Saint-Cendre porta, de ses mains,
un brochet, glacé et argenté a miracle, a la
demoiselle danoise. Beaucoup de femmes en
pilirent d’envie. Un éclair dorgueil alluma
les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et
hautaine, mit ses dents blanches et nettes
a loeuvre sur ce magnifique cadeau. Le
marquis était revenu au buffet, et, dans le
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dos de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se
livra 3 des comparaisons saugrenues entre
énorme sucrerie branchue et le margrave.
Mais celui-ci n’en put gotiter le sel, occupé
qu’il érait déja a faire les honneurs de la biere.
Par flots ambrés, elle jaillissait des tonneaux
en perce, emplissait les grands hanaps a deux
anses qu’on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le
buffet masquait en partie la porte, M™® de
Taubadel, assise dans son fauteuil doré, rece-
vait les compliments et les présents. Autour
d’elle s¥étalaient les cadeaux de noce. Et tel
était leur nombire, leur nature et leur richesse,
que M Tucie de Lamothe-Gondrin ne
maudissait plus son sort. Jamais elle n’aurait
pu attendre autant de chez elle. Son coftre
de mariage, dont le bois noir, sculpté par
compartiments 2 histoires, était renforcé de
peintures en acier damasquiné regorgeait de
linge fin, de robes, de manteaux, de four-
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rures. Les tablettes d’un buffet d’orfevrerie
ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les
aiguieres, les salicres et les flacons de vermeil.
On voyait 12 des vases et des plateaux de
toute sorte, si lourds qu'on avait da les
poser a terre. Un nécessaire de toilette en
argent repoussé comptait plus de soixante
pieces. Un étui 4 odeurs, d'or fin, fagconné en
maniére de grenade, souvrait par quartiers,
et son intérieur, pavé de rubis, laissait deviner
les bouchons émaillés des flacons de cristal.
Cet objet arrachait des cris admiratifs aux
femmes. Une chambriére le tenait sur ses
genoux dans un étui de maroquin vert. Deux
languiers en argent doré représentaient des
arbres. A chacune des branches pendait une
pierre d¥épreuve, par sa chainette d’or : jaspe,
crapaudine, serpentine, dent de serpent,
dent de narval, agate, pierre rouge, propres
a reconnaitre, dans les mets, la présence des
venins. Mordillant son poisson de sucre, la
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Danoise se faisait tout expliquer, heureuse de
la malveillance des femmes qui I'entouraient.
Car leur jalousie n*était pas moins forte des
rubis et des saphirs du pent-a-col que du
poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et I'on souhaitait a Iétrangere quelque
méchantaccident. « Qu’était-ce, apres tout ?
Une trainée de camp. Une fille de harnais
noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement
que « c’était la femme d’un officier venant de
Danemark, au pays des Goths », fut reprise
vertement par [épouse du collecteur de
Mont, M!e Lapiat, en personne : « Pouvait-
on croire de pareilles fadaises ? Une ribaude,
ma bonne, une drdlesse, effrontée bagasse,
et du dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: «Et héré-
tique ! » toutes se turent, regardant autour
de soi avec inquiétude. L’imprudente, tirée
a écart, fut vivement semoncée: « A quoi
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songeait-elle, de parler ainsi? Oubliait-elle
que tout le monde ici était huguenot, pour
I’heure? Se souciait-elle de voir briler les
maisons, saccager, massacrer, et le reste ! »

De telle sorte que M!e Dodillon, auteur
de ce propos inconsidéré, sen fut se cacher
dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les
cadeaux, MU Lucie de Lamothe-Gondrin,
aujourd’hui M™¢ de Taubadel, par la grice
de Dieu et du pasteur Merlin, se disait qu’elle
avait beaucoup plus gagné que perdu depuis
sa captivité. Le jour ol on l'avait emmenée,
vétue d’une simple chemise, et sans lui en
demander permission, hors du chiteau des
Rindailles, ot sa vieille tante, M™¢ de Mor-
tillon, était restée dans le feu, ce jour navait
pas été, en somme, de ceux qu’il convient de
marquer avec une pierre noire. Appartenant
a une branche cadette de la maison de
Lamothe, fille d’'une mére remariée, sans dot,



550

elle n’avait rien A attendre, en ce bas monde,
qu’une cornette de religieuse ou le couvert
mesquin de quelque hobereau sans moyens.

Tandis quaujourd’hui, plus fétée qu’une
reine, par ceux-la mémes qui, de crainte du
pillage, lui fournissaient la plus grande partie
de son luxe, elle se trouvait riche, toujours
noble, et dame souveraine d’un seigneur
d’Allemagne. Et ce chef despotique de tant
de sauvages et hardis cavaliers sabimait sous
terre au moindre froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™¢ de
Taubadel décida-t-elle que la guerre présente
plus d’avantages que d’inconvénients pour
qui sait, sagement, y diriger ses affaires.
Cette fille intelligente et déliée n’avait pas
le coeur si bas qu’il fat fermé au sentiment
de reconnaissance. Lorsque M. de Cléram-
bon vint, des derniers, lui présenter ses
bons souhaits en y joignant deux lourds
et précieux bracelets, elle prit les bijoux
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magnifiques, sans souffrir qu’il les déposit
dans le bassin, et les agrafa sur les parements
brodés de ses gants. Et elle dit au comte
Odet, en le regardant dans les yeux, d’une
voix assez basse pour que personne autre que
lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous
les avez rompus, puis les avez faits dor.
Vous me les rendez aujourd’hui: je les
veux porter toujours, pour I'amour de vous.
Monsieur de Clérambon, faites-moi la grice
de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit a2 la charmante
femme la grice de l'embrasser, et cela sans
déplaisir. Il lui murmura, en méme temps, a
loreille :

— Vous avez, s’il est possible, encore
plus d’esprit que de beauté. II me vient
aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot
d’arrivants apporter leur tribut a la mar-
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gravine de Taubadel. Et il songeait:

« Toi, si tu navais pas autant ressemblé
a Frangoise Dubhalier, je ne taurais pas
respectée au premier jour, quand on tamena
devant moi, pantelante comme la biche
traquée. Plus tard, ma par une douloureuse
et bizarre rancune, je t’ai livrée a ce lourdaud
d'outre-Rhin. C¥%tait encore pour me punir
et me mortifier, en pensant quelle aussi
était sans doute aux bras d’'un autre. Mon
jeu cruel a tourné encore contre moi. Au-
jourd’hui, je m’en réjouis. Mais pourquoi ?...
Ah! que les femmes sont singuliéres : Diane
de Follenbrais et sa dague!... Charpy et
son mouchoir brodé!... Lucie de Lamothe-
Gondrin et son baiser!... Sottises, sottises
que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin
a la superstition pour ne pas sattacher a la
signification de ces signes. Il se persuada
que sa mauvaise étoile avait pili devant un
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astre radieux et nouveau, que, le nombre
trois étant éminemment favorable, l'attitude
des trois jeunes femmes — si différentes de
conditions — lui présageait un dénouement
heureux et prochain : « Pourquoi Frangoise
Duhalier se distinguerait-elle en tout, des
autres ? N¢taient-elles point toutes filles Eve,
comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son
ami Odet faisant le galant avec les femmes. Il
le vit entreprendre la Danoise, et savangant :

— Tu as besoin d’un interprete. Use de
moi! Cette belle personne ne sait pas un
mot de frangais. Mais, quoique étant du
Danemark, elle parle tres bien lallemand.
Que désires-tu lui dire, et comment vas-tu
t'y prendre pour commencer a chasser sur
mon bien ?

— Dis-lui, double de mon coeur, que je
voudrais m’appeler Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de bicre, les Alle-
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mands continuaient de se porter des santés.
MM. de Parmelan et de la Gournelle leur
tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle,
son bonnet enfoncé jusquaux yeux, muet
et actif. Mais, quand vint 'heure de midi,
tous réclamerent des victuailles plus sub-
stantielles. Alors on écarta les pans d’une
haute tapisserie, et la salle du festin s'ouvrit
toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des
tréteaux de fer, laissaient trainer jusque sur
le sol, dans la jonchée de feuilles fraiches,
les coins trois fois noués de leurs nappes
a liteaux rouges. Trois cents couverts bril-
laient, irréprochablement symétriques. Le
service de la premicére table était de vaisselle
plate, d¥étain a la seconde, de fafence a la
troisitme.  Les maitres d’hotel, pareils a
des rois d’armes, quant a leurs dalmatiques
brodées, la baguette blanche au poing,
soccupaient d’installer les convives. M.
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Florent dirigeait en personne le service des
buffets, M. Dubois avait les sommeliers
sous sa haute main. Et dans une tribune,
au-dessus de 'entrée, un orchestre s®évertuait,
attentif aux rapides commandements du
court biton brandi par le trompette en
premier, Christian Kopperhorn. Sa saye de
velours blanc était frappée, sur la poitrine,
d’un aigle noir 4 deux tétes; sur le dos, de
deux bars affrontés. Ses manches de serge
rouge, ouvertes, Voltigeaient au mouvement
de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout
de la premiere table, entre MM. de Cléram-
bon et de Saint-Cendre ; la mariée en face,
avec, a ses cOtés, M. de Mansfeld et 'oncle
Krussenstern. Et les autres séchelonnérent
suivant leurs rangs et dignités. M. de Parme-
lan se trouvait vers le milieu, avec son fidele
La Gournelle. Plus bas, MM. de Gouges et
de Bastardy, déja en rivalité délégance, se dé-
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fiaient de I'ceil sous les auspices du taciturne
Lachapelle. Refusant la place d’honneur
que lui offrait M. de Taubadel, M. le pasteur
Merlin se mit prudemment a la seconde
table, ot1 beaucoup de bourgeois, de dames
et de gens paisibles sétaient groupés, pour
ne pas étre confondus avec les demoiselles
des reitres. Celles-ci durent se contenter de
la troisi¢éme table, a I'exception toutefois de
« certaines intrigantes » qui se faufilerent a
la premiere. De ce nombre était la Danoise.
Assise dans une bonne chaise de cordouan
a clous dorés, a quelques sieges au-dessous
du marquis de Saint-Cendre, elle lui payait
déja, du plus doux des regards, le soin qu’il
avait pris pour la bien placer. Si l'on elt
écouté M Dodillon, « cette créature » efit
été reléguée dans le marché du village, ou
festoyaient les simples soldats, les vivandieres,
le menu peuple et «les personnes de rien,
parentes de cette coquine ».
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M. le pasteur Merlin prononga une
courte allocution, excusa labsence de
Amiral et bénit PAssemblée. On lavait
écouté debout, dans le plus profond silence.
Mais, deés qu’il eut fini de parler, on se
rassit. Le tumulte alla grossissant, sans
pouvoir cependant gagner sur le fracas de
la musique. Pendant toute la durée du
banquet, Christian Kopperhorn garda sans
contredit I'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-
Cendre 2 M. de Clérambon, — si toutefois
Pon peut préter ce nom a des accords
aussi barbares, a cela de bon que l'on peut
échanger les confidences les plus intimes 2
haute voix.

Et, joignant l'exemple a la parole, il
adressa tout aussitot un beau compliment,
en langue allemande, a la Danoise. Elle avait
couché son précieux brochet de sucre —
moins la téte, aux trois quarts mangée — a
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coté de son écuelle d’argent. La belle au cou
de cygne ne répondit que des yeux mais la
réponse était de celles qui n'ont besoin détre
traduites en aucune langue. Le capitaine
danois, mari de cette dame, quoique assez
rapproché, ne prétait pas son attention a ce
jeu; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés
d’hypocras, suffisaient 4 l'absorber tout
entier.

Les jambons, les langues salées, les
andouilles et les anchois circulaient sur des
planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, —
déclara l'oncle Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules,
dailleurs, qu’il prononga durant les six
heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-
d’ceuvre grossiers, s’attaquait a une fricassée
de fressures d'oiseaux dont il retint une
pleine assiette. Mais il envoya l'autre moitié
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du plat 4 sa femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et
ragotits divers, avec des salades de laitues
pommées. A leur vue, M. de Saint-Cendre
s’écria, tout a la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées
d’autant de jolies filles ? Je crois voir circuler
autour de nous les chefs si gracieusement
accommodés de toutes mes amies Dorard !...
Que ne les ai-je envoyé chercher !...

Et le Marquis but a la famille Dorard,
sans ménager 2 M. de Clérambon, non
plus qua M. de Taubadel, les détails les
plus indiscrets sur les dames des Belins.
M. de Taubadel en prit mauvaise opinion
des Francaises: «Un pareil dévergondage
justifiait 4 ses yeux les malheurs dont
souffrait le royaume. La justice de Dieu
le Pere ne pouvait demeurer inactive de-
vant de pareils exces.» Et il flétrit Paris,
«moderne Babylone », ou lon entrerait
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prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme !
murmura Saint-Cendre.

Etil ajouta, treés haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois a votre
prochaine entrée dans Paris ! Ce sera bient6t,
s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de
Clérambon, avanca la téte : « M. ’Amiral lui
avait promis qu’on y signerait la paix, avant
la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important,
clest que ce ne soit pas sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein,
distrait dailleurs par larrivée d’un demi-
sanglier enfoui dans une brune compote de
pruneaux, « mets barbare, assez bon pour
ces Tudesques voraces », suivant I'expression
de M. de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui
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sennuie tout seul dans sa soupicre! —
riposta M. de Parmelan.

Cette envie d¥pices inquiéta M. de la
Gournelle. Tout en appelant le valet chargé
du potage réconfortant dont il comprtait
bien prendre sa part, il interrogea le capitaine
des cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit? Qu’il y aura
nombre de belles dames apres diner !... Etun
bal monstre, avec canaries et tordion! Des
huguenotes qui nous viendront de Bourbon-
Lancy!

— Tenons-nous bien — fit M. de
Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais tou-
jours avec sagesse. Je porte votre précieuse
santé!

Et M. de Parmelan vida d’un trait,
quoique posément, son bocal rempli de vin
d’Arbois. Sa belle figure, sa pileur mate, sa
barbe soyeuse, tres noire, sa noble prestance
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attiraient les regards des femmes. De la
seconde table, certaines le considéraient
en chuchotant. Mais lui, simple, naturel
et magnifique, tel un demi-dieu paien,
continuait de boire, de manger et d’instruire
son auditeur assidu, M. de la Gournelle sur
les choses de 'amour physique. La mariée
baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites
coupées en quatre. Elles accompagnaient un
monstrueux brochet. La béte, parée sur son
lit de persil, mesurait plus de quatre pieds.
Et ce corps blanc, arrondi, allongé sur cette
couche verte, inspira 3 M. Saint-Cendre une
plaisanterie qui mit les larmes aux yeux de M.
de Taubadel. Riant frénétiquement, le mar-
grave se renversa dans sa chaise. Des hoquets
convulsaient sa face, et ses moustaches en
vrille ondulaient 4 dix pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!..

charmant!... délicieux... Oui!... Merci!
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Tapez-moi dans le dos !... Vous serez cause de
ma mort par apoplexie, cest str!... Lal lal...
Merci!... Présenter ainsi une femme sur un
plat, quelle galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance.
L’histoire fit le tour de la table, gagna la
seconde, le pasteur Merlin en fronga le
sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se
levaient. Les dames se haussaient sur leurs
pointes. La petite Bavaroise grimpa sur son
escabeau. On s’interrogeait, sempressait,
cherchait a voir:

— Est-il possible!... Une femme sur un
plat? — Quelle invention abominable! —
Ce n'est pas vrai? — Quand je vous dis
que je la vois !... Elle est couchée sur le coté !
— Mais comment est-elle vétue? — Ame
simple! Vous ne comprenez donc pas?... —
Taisez-vous, M€ Dodillon! — Allons-nous-
en, Mlle Lapiat ! — Mais il parait que c’est un



564

poisson! — Oui, vraiment... un brochet!

Du coup, toutes respirérent:

Ah quel bonheur!.. Moi qui allais
m’vanouir ! — Voyez-vous la pimbéche ! —
Clest ce qu'on a de mieux 2 faire dans ces cas-
la! — Nous avons été bien imprudentes ...
S’il leur venait a lidée?... — Taisez-vous,
Dodillon, sotte pécore! — Quelle idée! —
Si pourtant c¥tait une fille?... On ne sait
jamais! — Mais non! voyez! monsieur le
pasteur enleve lui-méme un morceau avec le
grand couteau doré.

Mais, a voir ce mirifique poisson, M. de
Gouges ne put se tenir de montrer 2 M. de
Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de
I’histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cav-
ernes humides pour notre particulier profit,
n’est autre, jen jure par Pollux, que celui-la
méme qui avala 'anneau du tyran Polycrate,
duc de Samos. Ce Polycrate, avantageux et
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superbe, n’avait-il pas osé battre monnaie a
sa propre efhgie !...

Il fut alors interrompu par M. de
Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous
arréte. Et lerreur saute aux yeux. Vous
confondez ce fabuleux Polycrate avec le
satrape Aryandes, lequel fut mis en croix,
Iévénement est notoire, pour ce méfait, et
par ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur ! Cet Aryandes,
dont on ne connait méme point le nom, n’a
jamais existé que dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges ! Etles
aryandiques, ces monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tu-
multe des violons, les cris des convives, le
tintement de largenterie, entendit cepen-
dant le mot «aryandiques». Aussitot il
pensa a son ami Carpengay, et il se reprocha
amerement de ne pas lui avoir écrit. Puis, par
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la suite logique des idées, il en vint a la petite
maison des environs d’Arnay-le-Duc, ou
était suspendue sa vie. Repris par sa mélan-
colie lancinante, il baissa la téte, demeura
taciturne et réveur, laissa sans réponse les
plaisanteries du Marquis. Elles devenaient
de plus en plus licencieuses. M. de Taubadel,
entré dans la béatitude, serrait entre ses
mains son bocal, en pleurant de tendresse.

— Nlest-ce pas que cest la plus belle?
murmurait-il en regardant fixement ce pot
armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un pité en fagon de citadelle,
crénelé, bretéché, flanqué de tours, qui se
dressait au beau milieu de la table, tout un
coté seffondra. Par la bréche sortit un oiseau
mécanique. M par ses ressorts invisibles,
il se dirigea droit vers M™¢ de Taubadel.
Hochant la téte, remuant la queue, ouvrant
et fermant les ailes, il allait toujours. Un
moment, il s’arréta, oscilla, chancela, chut en



567

avant, donna du bec sur la nappe. Si parfaite
était toutefois la construction de 'automate
qu’il se recut sur sa queue étalée, reprit son
aplomb, et sarréta juste contre l’assiette de
la jeune dame. L'orchestre cessa de jouer.
Alors T'oiseau ouvrit ses mandibules, poussa
une sorte de siflement, et laissa tomber un
papier de son gosier béant.

Le papier, déplié par M. de Mansfeld,
passé a son voisin, M. de Sauverat, qui se
récusa de lire 2 haute voix, «ne sachant
point réciter les vers », fut réclamé par M. de
Bastardy. D’une voix savamment nuancée,
le capitaine commenga :



568

— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et I’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de
lassistance et par un sourire indulgent du pas-
teur Merlin, M. de Bastardy continua, d’un
ton emphatique, qui alla grossissant jusqu’a

la finale :

L'auteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!
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Alors ce fut un ouragan de cris, un
tonnerre d’applaudissements, un fracas de
pots battant les tables. Et par-dessus tout,
une clameur montait :

— Lauteur! lauteur!

M. de Taubadel, une main sur son cceur,
'autre 2 son bonnet, se leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique
est de Gustave Kromhskol, ici présent.

Et il montra lofficier danois qui
soccupait demballer le volatile artificiel
dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de
Saint-Cendre saisit la balle au bond. Serrant
Taubadel entre ses bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave! Mon vieil et
illustre ami, souffrez que je vous embrasse au
nom de la société qui vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais
sarréta 3 mi-chemin, derriere Iépouse de
I'ingénieur, et dit de l’air le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur.
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Permettez-moi d’embrasser madame votre
femme, en votre lieu et place; elle vous le
rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux
sérieux baisers, 'un sur le menton, l'autre
sur la racine du cou de la belle, qui lui sourit
gracieusement. Et il retourna sasseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre ... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait,
d’un ton docte, 2 M. de Bastardy que les
vers de M. de Taubadel étaient assez bien
tournés... pour un étranger.

C’est un gargon capable, et il me paraiten
progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi
M™¢ Ida Kromhskol, par procuration, le pas-
teur Merlin sortit de la salle avec ses ministres.
Son exode se fit si vite, et avec si peu de bruit,
qu’on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous samuser, — dit-il
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au ministre Blasius (de son nom naturel,
Blaisot); — demain, peut-étre, ils en
viendront aux mains avec Moab et ne sen
battront que mieux. Il est temps pour tout,
nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, 4 voir M. de Saint-
Cendre donner une preuve aussi éclatante de
son estime a son capitaine artificier, congut
une violente jalousie :

— Eh quoi! monsieur mon ami, ne me
ferez-vous point la grice de favoriser aussi
ma chere femme du baiser de paix ? Je crois
étre stir qulelle est vivement peinée de votre
préférence!

Et, d’une voix de trompette, qui sonna
d’autant mieux que les musiciens de I'estrade
marquaient un temps d’arrét en buvant un
coup, il appela M™¢ de Taubadel, a l'autre
bout de la table :

— Lucie! macheérefemme ! n’honorerez-
vous pas d’un baiser notre illustre ami, cet
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incomparable marquis de Saint-Cendre, le
pilier du parti ?

Mm™e¢ de Taubadel se leva tout aussitdt,
allant au-devant du «Pilier du Parti».
Une embrassade générale sensuivit. La
margravine, tenant son hanap, fit le tour des
trois tables, conduite par M. de Mansfeld
qui la tenait par la main. Elle trinqua avec
tout un chacun. M. de Taubadel pleurait
d’émotion.

— Ah! monsieur de Clérambon! Mon
sauveur mon ami! Et c’est vous qui me l'avez
donnée!

— Je ne le regrette pas, cher margrave!
croyez-le bien! Je bois a votre santé! a nos
deux santés!

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas !...
Peu sen est fallu que je ne fisse cadeau de
cette belle a notre Saint-Cendre !... Si j’avais
agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui serait,
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sans doute, pendue dans quelque coin, en
compagnie de la grande brune de Seissat... ou
empoisonnée... comme les autres! Pauvres
de nous! que pesons-nous dans le van ot le
Destin nous agite sous le souffle incessant
du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de
Bastardy, qui, de fortune, vivaient en bon ac-
cord, épiloguaient sur la fondation de Mar-
seille :

— La mariée, sa coupe a la main, va
autour des tables. Ainsi la fille de Nann, roi
des Ségobriges, présenta, dans le banquet, sa
coupe au Phocéen Euxéne!

Et, comme c¥taient des gens de bonne
maison, ils se leverent respectueusement,
choquérent leur verre contre celui de M™ la
margravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges,
quand la jeune femme eut passé dans le
frémissement de sa traine en damas blanc,
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— nest-ce point la cette merveilleuse pu-
celle que nous trouvimes, l'an passé, aux
Rindailles, blottie entre son lit de plume et
son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami.
Elle nétait vétue que de sa simple chemise,
et terriblement troublée.

— Mettez-vous a sa place !

— Jenem’y vois pas... Nous disions donc
de ce Phocéen Euxene...

Un tintamarre assourdissant coupa la
parole aux deux scoliastes. ~Cétaient les
timbaliers et les trompettes que M. de
Taubadel, pour féter plus magnifiquement
sa femme, avait commandé d’introduire,
a cheval, dans la salle du festin. Battant,
sonnant, ils en firent le tour avec le plus
parfait ensemble. Jamais 'on ne vit chose
pareille. « Les noces d’Attila — a en croire
M. de la Gournelle ne furent que de la
Saint-Jean aupres de celles-la. » Puis M. de
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Mansfeld le cadet arriva brusquement: il
avait couru dix lieues — a I'en croire — avec
son monde, afin d’assister au mariage. La
distance expliquait le retard. Il sen excusa
cependant, avant de se mettre 3 table. On
en prit occasion pour faire carrousse sur
nouveaux frais et repiquer dans le chaudumé
danguille, merveille unique exécutée par
le maitre queux Kollmann, sous la haute
gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déli-
aient les langues des plus taciturnes. La féte
tournait a l'orgie; les regards caressaient les
femmes, sans retenue. Des mains ségaraient.
La margravine s’esquiva, sous prétexte de
se reposer. Beaucoup de dames la suivirent.
Quelques-unes resterent. Assis maintenant
aux cotés de la Danoise, M. de Saint-Cendre
abondait en saillies flatteuses. Froide et
sournoise, elle ne bougeait non plus qu’une
statue de marbre. Et nul ne se doutait que
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son pied chaussé a Iétroit et pointu battait
une marche pressée sur les bas drapés du
Marquis, qui s¥était fait débotter en descen-
dant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre
ne garda pas longtemps cette place ot il se
mouvait si a 'aise. Taubadel et les Mansfeld,
ivres plus encore d’enthousiasme que de vin
d’Ttalie, décréterent qu'on devait le porter en
triomphe. Et, brusquement enlevé avec sa
chaise que les trois reitres et l'oncle a la barbe
nattée guinderent sur leurs épaules, il fut
promené par la salle, bénissant l'assistance.
Une Saxonne, belle entre toutes, monta sur
la troisi¢eme table, pour pouvoir en recevoir
un baiser. M™ Kromhskol, dédaigneuse
et indifférente, regardait le Marquis passer,
dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon
a M. de la Gournelle, qui était venu choquer
son hanap contre le sien, au nom de tous les
officiers, — c’est aujourd’hui la Saint-Cendre
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et non pas la Saint-Taubadel.

— Heu! heu! — répondit le sergent
de bataille, — la roche Tarpéienne ne fut
jamais si pres du Capitole. Je crois que le
grand homme jouit de son reste. M. de
Bessonnieres, qui n’assiste pas a la noce, veut,
parait-il, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute!... Etes-
vous sOr du bien fondé de la rumeur? La
chose est grave et entrainerait avec elle la
révolte des Allemands... Répandez ce bruit...
Et vous m’en parlerez tout au long quand
nous rejoindrons le grand quartier.

Une buée épaisse, ot se mélait la pous-
siere soulevée par les sabots des chevaux,
envahissait la salle. Le jour baissait. Alors,
pour laisser aux valets le temps de desservir,
darroser, on sortit. La fraicheur dégrisa
certains. Mais elle fournit le dernier coup a
d’autres, qu’il fallut emporter. On se divertit
a regarder les soldats courir les bagues, jouer
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a l'oie, sauter dans des sacs, jouter sur des ba-
quets remplis d'eau. Les paysans dansaient,
tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre
se méla a leurs divertissements, dirigea les
rondes et se tailla un succes sans conteste par
sa fagon de mener le branle de Bourgogne
avec la dame danoise.

— Quand il sagit de sembrasser en
dansant, ou autrement, on est toujours siir
de le voir, — disait M. de Parmelan. — En
voila un qui la comprend, la vie !

— Il s’assouplit pour le grand bal de ce
soir, — répondit M. de la Gournelle. —
Naffiche-t-il pas la prétention d’enseigner a
la mariée toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce
pas lubrique avec la margravine, parce que
celle-ci ne parut pas au bal, invoquant son
extréme fatigue. Mais il apprit le branle gai
et les canaries 2 quelques bourgeoises de
Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi celles
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qui s¥étaient confiées a « la courtoisie de ces
messieurs de 'armée des Princes », regretta
d’étre venue aux noces de M. de Taubadel
car, vers la fin du bal, M. de Saint-Cendre
et quelques bons compagnons, qui sétaient
donné le mot, éteignirent aussi ingénieuse-
ment qu’inopinément les flambeaux;
Pobscurité qui succéda a la lumiere de mille
cires préta a de grands désordres, beaucoup
de gens sans délicatesse firent main basse sur
les dames et les demoiselles, sans consulter le
rang. Plus d’une, entre ces nouvelles Sabines,
eut le mauvais gotit de se plaindre, et de
toutes on ne réussit pas a érouffer les cris.
Les épées furent tirées, trois coups de feu
couperent de leurs éclairs les ténebres de
la salle. Une Allemande et deux Suissesses
jouerent de leurs dagues dorées; des gorges
furent trouées; et on se battit durant tout
le restant de la nuit qui, pour comble de
malheur, demeura sans lune, tant les nuages
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se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila,
celles de M. de Taubadel finirent dans le
tumulte des armes, dans les pleurs et le sang.
Le margrave, toutefois, ne put étre rendu
responsable de ces exces: des onze heures
du soir, cet honnéte homme, endormi
dans les vignes du Seigneur, avait été porté
processionnellement dans son lit. M. de
Saint-Cendre, au commencement de la
tragédie, sétait esquivé sur les talons de M™*
Krombhskol. Galamment, il 'avait avertie du
jeu qu'on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu
cette fin de féte pour réintégrer ses quartiers.
Haussant les épaules, il partit avec ses
capitaines, quand le Marquis les eut char-
itablement avisés, afin qu’ils sussent se
pourvoir.

— Heureusement — dit-il 3 M. de la
Gournelle — que nos gens sont campés
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a deux bonnes lieues d’ici! Cela est avan-
tageux a tous égards. On mettra l'affaire sur
le dos des Allemands... Je vois d’ici la colére
de PAmiral !... Il en avalera son cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit
la Gournelle, — que le Marquis est parti avec
la femme du constructeur de loiseau, ou,
pour mieux dire, I'a rejointe ? Je I'ai vu entrer
avec elle dans la maison ou cet industrieux
artiste est logé.

Je vous le dis, en vérité, monsieur le ser-
gent de bataille, Saint-Cendre est un homme
admirable. Plaise aux dieux qu’ils le tiennent
longtemps en joie et en prospérité !
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Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles
de peuplier, passa plus d’'une mauvaise nuit
dans la chambre haute de la Roche-Thulon,
ou M. Hélion-Pélissier lui prodiguait les
onguents et les baumes. Ce qui désolait
le plus Dartigois nétait pas assurément la
souffrance. Dur autant 2 lui qu’aux autres,
il navait cure de la fievre qui bralait son
sang, des crampes, des fourmillements et des
élancements qui travaillaient sa jambe droite,
sans reliche. Mais il séchait, 2 penser qu’ainsi
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cloué sur son lit il ne pouvait étre d’aucun
secours au marquis de Saint-Cendre. La
fatalité sacharnait sur I'idole de Dartigois
avec une injurieuse persistance. C*%tait bien
la peine que lui, Dartigois, se ftit ingénié
a tout préparer pour la surprise de cette
Roche-Thulon qu’il considérait déja comme
sienne, lorsqua la, veille de tenter le grand
coup un pauvre et ridicule accident lavait
mis hors détat de poursuivre ce dessein si
bien mfiri.

Les partisans qu’il avait réunis aux
environs de Guéret étaient des gens de tout
repos. Bandouliers et aventuriers, licenciés a
la morte-saison par M. de Clérambon, tous
connaissaient les points faibles de la place,
les poternes cachées sous l'eau des fossés.
En une nuit, une fois Croisigny mis sous
les verrous, — car Dartigois n’avait pas requ
Iordre de le tuer, on efit été maitre de la
place. Et M. de Saint-Cendre possédait enfin
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une place de stireté, d'otr il pouvait dicter ses
conditions au Roi. Tout était prévu, disputé,
pesé : Dartigois allait rejoindre sa bande et se
mettre  sa téte ; et son départ simulé pour la
résidence du Marquis n’avait point d’autre
but. Mais, maintenant, ou étaient-ils passés,
ces hommes de choix? Sans nouvelles,
flairant une trahison possible, ils avaient dtt
se disperser, ou tirer en corps vers la guerre ?
Aucun moyen de les aviser nétait en son
pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, cest
qu’il croyait comprendre que Croisigny
n’ignorait rien de ses projets. Le silence
méme de ce seigneur, uniformément calme
et doux, au cours des visites quotidiennes
dont il I'honorait, pesait plus a Iécuyer
qu’une accusation directe. Rien ne venait
qui pat le tirer de sa pesante incertitude. Et
pourtant Dartigois se convainquait chaque
jour davantage que M. de Croisigny savait.
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«En bonne regle, — songeait-il — je
devrais déja étre pendu dix fois pour une, ou
jeté a l'eau, sans bruit ni éclat. Llastrologue
maudit, qui lit aussi clairement dans les
étoiles ce qui arrivera que je lis des histoires a
dormir debout dans ce livre couché 13, 2 mon
coté, aura découvert mes plans. Sans doute,
Croisigny prépare-t-il le chitiment,  loisir...
Ou bien il attend les ordres de Clérambon,
apres lavoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour l'infortuné
Dartigois, dans I'insomnie. Tout pas
rompant le silence des couloirs annongait
les émissaires qui le prendraient, emmailloté
dans ses bandes, et le tueraient plus ou moins
vivement. De cela il n’avait cure: dés le
commencement de l'entreprise, le sacrifice
était consenti de sa vie. Mais il était miné
par cette perpétuelle anxiété. Et puis ses
réves, quand il dormait, par grand hasard,
le laissaient, au matin, brisé de fatigue. Ils
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ne lui montraient que gibets, fourches
de justice, dents de fer ou saccrochait sa
misérable personne. On le serrait entre deux
planches, il sentait les dents de la scie lui
mordre les jambes, a travers le bois. Ou
bien il se voyait cousu dans un sac, glacé
par 'eau qui l'envahissait, étouffait sa voix;
un bourdonnement continu ébranlait ses
tympans; et il coulait a pic, pour se réveiller
a l'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait
quia demi. Renseigné trés exactement par
ses espions, M. de Croisigny avait compté,
heure par heure, les fils de la trame ourdie par
Pécuyer de M. de Saint-Cendre. Llaraignée
ne lui inspirait point de terreur, et la toile lui
apparaissait terriblement claire et ténue. Les
bandouliers de Guéret, nantis de quelques
subsides par ses soins, avaient vidé le pays,
pour chercher plus loin fortune. Deux
valets de la Roche-Thulon, agents secrets
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de Dartigois, envoyés a la recherche de M.
de Clérambon, sous couleur de lui remettre
des lettres d’'importance, n’avaient emporté
dans leur valise que du papier blanc. Ces
honnétes gens, dont le premier soin avait
été de visiter la correspondance dont ils
espéraient utilement trafiquer, comprirent a
demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécu-
tions ni scandale, M. de Croisigny continua
de soigner amicalement Dartigois. Il lui
chercha méme des distractions, engagea
Mm¢ de Follenbrais a visiter assidiment le
blessé. Il contait a2 Diane diverses histoires,
mélant le vrai et le faux, les bruits vains aux
nouvelles certaines.

— §’il vous plait, Madame, tenez Dar-
tigois au courant de tout. Sa curiosité,
toujours en éveil, demande un continuel
aliment. Et il languit quand votre conver-
sation lui manque. C’est ceuvre pie que de
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visiter les prisonniers et les blessés. Le pauvre
homme est 4 la fois 'un et 'autre, captif de sa
jambe si ficheusement fracassée. Il se mange
les sangs au sujet de son maitre le marquis : si
donc vous n’agissez pas pour Dartigois seul,
agissez pour 'amour de M. de Saint-Cendre.
Voila un saint qui n’a jamais manqué de
dévotes. A cette heure, il a rejoint 'armée des
Princes et ne la quittera plus; la renommée
de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici a tire
d’ile. Oui, notre admirable ami ne revien-
dra parmi nous qua la fin des troubles...
Japprends encore qu’un parti d’aventuriers
apassé, il y a quelques jours, sous les murs de
Guéret, et il était commandé par un certain
capitaine Coupridonet, ami particulier de
Dartigois. Ne manquez pas de lui rappeler
ce nom: il en sera touché vivement, ou je
me trompe fort. Ce capitaine Coupridonet,
n’ayant pu trouver d'engagement, non plus a
Guéret qu'en la Roche-Thulon ot il désirait
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fort entrer, sen est allé a la guerre... Au
reste, ici méme, rien de notable a relever. Je
vous ai donné les plus récents bruits de la
semaine. J’ajouterai que M. de Clérambon
a bien voulu m*¥crire. Il me mande que ses
troupes sont dans le meilleur état, et vous
baise trés humblement les mains. Je lui
envoie, en ce jour, deux courriers, Lavigné
et Oudaux. Dartigois ne s¥étonnera donc
plus s’ils ne viennent point jouer avec lui au
bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore d’autres
histoires. Et Diane rapportait tout fidele-
ment 3 Dartigois.  Elle arrivait dans la
chambre nue ot les pierres grises et le crépi
blanc s¥gayaient aussitot de sa présence. As-
sise sur la chaise a tenailles, qu’elle envoyait
en avant, avec sa carreuse en velours et son
sac a chiffons, elle travaillait gentiment 4 un
ouvrage de nonnain, écoutant patiemment
les doléances de Dartigois. Et elle le récon-
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fortait, le mettait au courant des moindres
particularités du logis, brodant sur les récits
de Croisigny. Dartigois n*tait point si sot
qu’il prit pour argent comptant 'amas de ces
commérages. Il comprit. Mais la générosité
de M. de Croisigny lui fut plus amere que
labsinthe, tant la fierté de Iécuyer était
supérieure a sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant
ailleurs, et leur objet si important qu’il
craignait la moindre distraction, capable
de len ¢éloigner, fiit-ce une heure. M™
de Follenbrais, qui cherchait au contraire
les distractions les plus humbles, tant
elle dépérissait dennui depuis le départ
du despotique «Singe vert», avait pris
Dartigois pour intime et premier confident.

Brusquement, elle I'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de
Saint-Cendre, tu peux me tirer d’un doute !

Lécuyer dressa l'oreille :
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« Attention! — songea-t-il, — Comme
dit autre: A parleur indiscret, discret audi-
teur. »

Etil répondit:

— Serviteur, Madame! Je serai trop
heureux de vous rendre quelque service.
Les conseils d’'un vieil homme. — Le
proverbe espagnol dit, toute révérence
gardée, naturellement: «A jeune cheval
vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de
Clérambon, quand il prononga ces paroles,
sadressant 2 ma personne : « Sivous devenez
veuve... et cela ne tient qu’a vous... » ? (et il
appuya sur ce « Cela ne tient qu? vous »,
d’une facon inquiétante et bizarre) «...
je vous conseille dépouser le marquis de
Saint-Cendre, c’est ’homme qui a été créé
pour vous.» Que voulait bien dire M. de
Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement



592

son avis. Plusieurs fois il se fit répéter le
propos, senquit des circonstances. Diane
ne lui en cacha que certaines, et qui étaient
accessoires. Alors il demanda un délai —
« pour réfléchir : la nuit porte conseil ». Le
lendemain, il déclara 3 M™¢ de Follenbrais
qu’il avait saisi, «voire au dela», le sens
caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le
tréfonds, la valeur véritable de : « Et cela ne
tient qu’a vous ». La connaissance que jai
de ’homme et de son caractére me confirme
dans mon idée. Aussi, sans fatiguer vos
mignonnes et délicates oreilles de commen-
taires superflus, et fort de ce vieux et excellent
dicton « Trop parler nuit», — en un mot,
pour tourner, ainsi quon dit usuellement,
au plus court, jestime, Madame, et javance,
avec tout le respect que je vous dois, a vous
et 2 mon glorieux maitre, homme qu’on ne
saurait assez admirer... Oui, c’est bien cela,
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n’est-il pas vrai ?

— Tu parles d'or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane
tirailla sa broderie.

— Jestime donc, Madame, que vous
devez épouser monsieur le marquis. Aussi
vrai qu’il n’est bon fer que de Berry, vous étes
faits 'un pour l'autre comme deux doigts
de la méme main. Voila qui est clair. Donc
vous serez sa femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désap-
pointement ne se trahit que par un coup de
ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois! — fit-elle
posément. — Je ne suis pas veuve et, par con-
séquent, point a marier...

— Qui vivra verra, Madame ... La chose
est entendue : vous serez marquise de Saint-
Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser,
hésita, simula un élancement, étouffa une
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malédiction, se haussa sur son traversin.
Enfin, il trouva une fin 4 sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance.
D’un mouvement brusque elle cassa son
aiguille. La pointe s'enfonga dans son pouce.
Mais l'accident, en tous autres temps consid-
érable, ne lui arracha pas un cri. Se sugant le
doigt, ou perlait une goutte vermeille, elle
interrogea écuyer.

Attentif, subitement, a examiner le pla-
fond, Dartigois demeura silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul sujet
dentretien.  Sans sexpliquer, Dartigois
encourageait la dame. Et il se rétablissait a
vue d’eeil. Maintenant il avait un but, savait
ou il allait, tenait a la vie, extraordinairement.
Sans cesse, il questionnait Diane sur ses al-
liances, sa fortune liquide, ses biens au soleil,
les dispositions de son contrat. Il exigeait des
chiffres: « Comment son douaire était-il
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constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu
que mon mari est jeune, bien portant et dis-
pos ?

Et Diane essayait de faire parler le prover-
bial écuyer, qui répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire
un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

I ajouta:

— Et cela ne tient qu’a cette jambe. Le
médecin Pélissier est d’avis que je pourrai me
tenir entre les arons, peut-étre, la semaine
prochaine.

Diane sarréta de coudre. Toute pile,
elle repoussa de ses mains sveltes I'ouvrage
en train, sappuya au dossier de sa chaise.
Autour delle, les murs parurent tourner.
Alors elle ferma les yeux, les rouvrit, dévis-
agea Dartigois. Leurs regards parlérent. Le
pacte était signé. Ils se comprenaient, a cette
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heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 4 sa cham-
briere :

— Charpy, ne manque pas, dans tes
prieres, de méler quelque belle oraison pour
le prompt rétablissement de Dartigois. Je
suis vraiment peinée des souffrances de ce
pauvre homme!

Et elle sen fut interroger M. Hélion-
Pélissier. Ce savant personnage la rassura
d’un mot. « — Demain, sans faute, Dar-
tigois quitterait son lit. Il pourrait sortir a
cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles,
Dartigois commenga daller et venir par
les chambres. On le rencontrait dans les
couloirs, sautillant sur sa jambe gauche, la
droite repliée, désormais hors de service.

« L’important — se disait-il, — c’est que
je puisse chevaucher. Sur ma selle, je serai un
autre centaure. Et ce qui me reste 2 faire est
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besogne de centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait de-
mandé dans quelle position il souhaitait que
sa jambe, perdue a jamais, ftt fixée et raidie
par le calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée,
monsieur, parait-il, 3 un des colonels alle-
mands qui furent blessés a la bataille de
Jarnac, si ce n’est a celle de Moncontour, en
combattent dans les rangs catholiques. Ce
seigneur landgrave avait eu le coude cassé
par une balle de pistolet a lui adressée par M.
PAmiral, dont il avait aux trois quarts em-
porté le nez avec son coup de feu. Il choisit
de garder son bras étendu, afin de pouvoir
manier son pistolet, puisqu’il sagissait de
la main de I¥pée. En une semblable circon-
stance, un autre préféra garder son bras plié,
et cela sentend fort bien, parce que c¥était
la main de la bride. Sans vous citer d’autres
exemples, monsieur le médecin, — car vous



598

pourriez me répondre judicieusement par
le proverbe: «Ce ne sont pas les bonnes
armes qui gagnent les batailles, mais les
grands coeurs,» — je vous demanderai de
garder ma jambe droite repliée tout juste ce
qu’il convient pour étre capable de chausser
étrier et de me tenir A cheval. On m’idera a
me mettre en selle, et on me bouclera, s’il est
nécessaire, le genou sur l'ar¢on, pour plus de
stireté.

Dartigois avait alors invoqué I'exemple de
feu M. le Prince, qui chargea ainsi — pour
la derniére fois, « la bonne ! » a Jarnac, — et
terminé par sa finale habituelle :

— Quant au reste, jen fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™¢ de
Follenbrais. On l'installait dans un vaste fau-
teuil, soigneusement garni de coussins, et on
lui poussait plusieurs carreaux sous les pieds.
Continuant de sexprimer par paraboles,
il décourageait I'impatiente curiosité de
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la jeune femme, se dérobant devant toute
question précise. Il abondait en réticences.
Et ces savantes prétentions étaient pareilles
aux flots de la marée montante, qui ne se
ruent en avant que pour sécrouler et reculer
aussitoOt.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dar-
tigois, — disait Diane, insinuante, — com-
bien je serais heureuse de t’avoir pour écuyer !
Avec un brave tel que toi, une femme doit se
sentir toujours dans la plus grande streté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause,
frappait le plancher de sa béquille et demeu-
rait impénétrable. Il répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m’engager,
Madame. Tout autre que moi... Un clou
chasse lautre... Compter sur quelqu’un,
voyez-vous, par le temps qui court, clest
vouloir enfermer de 'eau dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame,
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répétait couramment que former des projets
est aussi insensé que de se flatter de pouvoir
voler dans les airs.

Diane se morfondait 4 écouter Iécuyer.
Mais elle ne renongait pas a surprendre
sa discrétion. Un jour, elle lui demanda,
brusquement:

— Ainsi cest bien vrai, Dartigois 2 Ton
intention est arrétée de m’abandonner...
quand je... si, veux-je dire, je devenais jamais
ce que nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous aban-
donnerai point, certes! Mais je ne serai
plus la... Cest-a-dire... Je ne prétends pas,
naturellement... Comme dit le baudet
quand on lui mit sur le dos la grosse cloche
de Saint-Omer: « A P'impossible nul n’est
tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait au-
cune de ses phrases, Diane se sentait briler
d’un désir égal de le battre et de I'embrasser.
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Travaillée par une curiosité fébrile, une ter-
reur singuliere qui la rendait timide, elle se
tenait 3 grand’peine de ne point pleurer. Elle
s"abaissait jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confi-
ance en moi, que tu me caches ainsi tous tes
projets ? Moi, je n’ai point de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire.
Qu’importe le bois dont on chauffe le four ?
Par grisard ou bouleau, votre pain doré cuit,
c’est essentiel.

— Ah! Dartigois! Dartigois! tu me re-
tournes sur les charbons!

— Saint Laurent, Madame, qui se trou-
vait aussi sur le gril...

Et il sesquivait, par quelques facéties,
sans révérence. Si Diane le serrait de trop
pres, une toux opiniatre le prenait qui
lempéchait de parler. Certain soir méme
qulelle avait tenté de sasseoir sur son bon
genou et de lui enserrer le cou de ses bras, il
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rejeta adroitement, sans rudesse, ce souple et
plaisant collier, et senfuit, a grand renfort de
béquilles.

Un matin quelle sétait levée avant
midi, par grand hasard, M™¢ de Follenbrais
entendit des détonations qui se suivaient,
régulieres et pressées. Elle vit, d’une fenétre,
Dartigois qui sexercait 2 manier son cheval
et avait le pistolet au poing. Attentifs et
agiles, trois jeunes gens couraient a ses cOtés,
lui passant toujours une nouvelle arme.
Galopant en ligne droite ou sur deux pistes,
Dartigois, penché sur largon, déchargeait
son pistolet, a quinze pieds de distance, sur
un poteau coiffé d’un chapeau, enveloppé
d’un manteau, et qui, vu de loin, simulait
une figure humaine. A chaque coup, le
poteau atteint d’une balle, sallongeait sur le
sol, et on etit dit un homme qui saplatissait
et tombait sur le nez. Diane suivait ce
manege avec une ipre attention.
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— Voyez, Madame, comme M. Dartigois
est adroit a se servir de ses armes. Sur douze
coups, il n’en a pas manqué un seul. Je plains
qui, a la guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des
mains 3 une nouvelle chute du mannequin,
ajouta:

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-la,
qui court aussi vite que le cheval, est La Foi,
et l'autre, a droite, est La Charité... Le moins
beau des trois sappelle L’Espérance... Je les re-
connais pour les avoir vus a...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-
Ganne, et continua :

— IIs sont arrivés tous trois, ce matin
méme. On dit, Madame, que M. Dartigois
partira demain avec eux, pour rejoindre...
monsieur... je veux dire le Singe vert... a
I'armée de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la
secouait contre lappui de la croisée, répondit
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distraitement :

— Grand bien lui fasse !... Il est joliment
ennuyeusx, avec ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta de-
vant elle pour lui faire ses adieux et demanda
la permission de lui baiser la main, M™¢ de
Follenbrais ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais
adieu...

I bredouilla, en s¥loignant, dans le bruit
sec de ses béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de Fol-
lenbrais regarda Iécuyer partir. Et, comme
c’était une dame d’une exquise culture et a
qui ’humanisme n*tait point étranger, elle
murmura :

— Deartigois, tu pars, portant César et sa
fortune!

Mais le courage de Diane n*tait pas a
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la hauteur de son ambition. L'obscurité
des couloirs lui parut tout a coup pleine
d’embiiches, et son trouble la peuplait de
vagues et mystérieux dangers. Noyée dans
les ténebres, elle n'osait ni rester en place ni
rentrer dans sa chambre, peuplée d'ombres
mouvantes, dont la lumiére incertaine de la
lampe, pendue au plafond, profilait les con-
tours inquiétants sur les murs. D’une voix
qui tremblait d’angoisse, M™ de Follenbrais
appela sa chambriere.  Charpy accourut
aussitot.

— Charpy, ma fille, je me sens mal dis-
posée, ce soir, et les vapeurs me tourmentent.
Donne-moi mon flacon de sels. Tu rouleras
ta couchette contre mon lit, a le toucher, tout
contre ! Car, pour rien au monde, je ne pour-
rais dormir seule.

Dartigois, dans l'autre aile du chiteau,
confabulait avec M. de Croisigny.

« C¥tait son audience de congé, la
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derniere. II partirait cette nuit méme, car le
Marquis appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit
Croisigny, — et puisses-tu rejoindre ton
maitre sans encombre. Tu lui porteras mes
amitiés, et tu lui diras que je 'aime toujours...
quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux
hommes. Au fond, ils ne demandaient qua
parler. Mais aucun ne pouvait se décider,
tant il craignait de chagriner l'autre.

Dartigois pourtant se décida :

— FEcoutez, monsieur Gaspard. Je puis
vous appeler ainsi pour étre votre ainé de
quelques années... Ecoutez-moi... Ne croyez
pas que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny 'interrompit brusquement :

— C’est bien, Dartigois ! Je ne lui adresse
aucun reproche et ne m*rige pas en juge en-
tre Saint-Cendre et Clérambon. Ne m’oblige
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pas a en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le
seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois! Tu as fait ton
devoir, je pense avoir rempli le mien. Pars
donc tranquille, couvert par ma parole. Rien
ne sera tenté contre toi. Je puis méme te
jurer, sur mon épée, seul bien qui me reste au
monde, que M. de Clérambon ignorera tou-
jours — a moins qu’il ne I'apprenne d’une
autre bouche que la mienne — lentreprise
que Saint-Cendre te chargea de monter
contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur!  Erreur grave,
complete et profonde! Le marquis, mon
maitre, ne m’avait rien ordonné. C’est moi,
moi tout seul, entendez-vous, qui ai forgé la
machine. Heureusement pour vous! Car,
§’il l'avait fabriquée, vous le connaissez assez
pour savoir qu’il aurait réussi! Un homme
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comme lui!... Tandis que moi!... Enfin, je
vous répete, que moi seul ai combiné le
coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C%tait une maniere de m’acquitter de
toutes ses bontés.

— Oui, jentends! — répondit
Croisigny, qui eut assez de force sur lui
pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se
leva et serra la main de Dartigois :

— J7ai trop vécu et trop fait la guerre,
mon ami, pour ne pas m’y connaitre en
hommes. Car cest dans les hasards et les
périls des combats que se montrent les
qualités les meilleures. Mais, je te le déclare,
Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton pareil.
Et quand je me considere, je me trouve petit,
et de pauvre caractere, a coté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard! Et
clest un jeu pour vous que de me railler!
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Ne vous privez pas de ce plaisir, si cela vous
distrait... Ecoutez, cependant... Je sens, a
cette heure, une étrange confiance me gagner
avotre endroit... Donc vous dirai-je ce que je
n’apprendrais 8 homme sur terre. Aussi bien
serez-vous le dernier gentilhomme avec qui
j’aurai conversation ici-bas!

Croisigny, grave et attentif, s¥tait rassis.
Accoudé surle coin de salourde table chargée
de papiers et de livres, il dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres mal-
heureux. Non point a cause de mes aftaires !
La ruine, le deuil ne me touchent que peu,
Dieu merci! Femme, argent, repos, tout
cela ma quitté.  C¥érait dans lordre... Je
mentirais cependant a vous dire que la mort
de Catherine m’it trouvé indifférent... Mais,
nest-ce pas? cela devait finir ainsi... Les
femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre
suivant le raisonnable...
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Croisigny, silencieux, regardait I'écuyer
qui, lentement, se passait la main sur le front.
La douleur muette tordait pareillement
le coeur de ces deux hommes, si différents
daspect et de condition. Puis, d’une voix
sourde, oppressée, Dartigois continua de
parler :

— Le seul a plaindre en tout cela est
le Marquis. Seul, son chagrin me pese. Et
ce m'est une peine cuisante de voir une
personne de son mérite sans cesse traquée
par la haine et l'envie. Mais ne sont-ce
point la les accompagnements ordinaires
de la supériorité et du talent? De méme
pour la marquise Gabrielle. Et cest a ce
qui me point, par-dessus tout... Que vous
manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous
ne soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux
baissés, demeurait figé dans son immobilité
et son silence.
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Monsieur de Clérambon a d vous
apprendre... sans doute?... M™¢ Gabrielle
n*était pas.. Comment dire? Enfin, il est
certain... Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’une
voix blanche :

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul,
Dartigois, possedes le secret de ton maitre.
L’honneur nous commande a tous deux une
égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire...
et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de
se défendre. Et ils vont parler aujourd’hui.
C’est un mort qui vous parle, comte Gaspard
de Croisigny! Entendez-vous? Car je ne
vivrai maintenant que quelques jours... Le
temps juste suffisant pour remplir un dernier
devoir... Et puis, je trouverai le repos...

M.. de Croisigny s%était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois! Quel
que soit ce devoir, quelle que soit I'action,
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bonne ou mauvaise, ol tu tengages, et o
tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien de
ton maitre, — va, je I'ai compris! — quelles
que soient les fins ou tu tends, je ne saurais
te condamner. Embrasse-moi, Dartigois ! Et
pars!

Et Dartigois sen fut, sans avoir appris
a M. de Croisigny les particularités qui
accompagnerent la mort de M™ la marquise
Gabrielle de Saint-Cendre et de M Gilonne
de Bonisse.

Le 21juin, aux premiéres lueurs du matin,
il sortit de la Roche-Thulon avec ses trois
valets, La Foi, L’Espérance et La Charité, et
piqua vers Montlucon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas daller
chercher sa femme, et cela pour plusieurs
raisons. La premicre, et la majeure, était
qu’il ne pouvait s€¢loigner de Moulins avant
davoir payé, entre les mains du partisan
Florent Bourassou, la somme de dix mille
écus. La dite somme, représentant la rangon
de Diane, avait été touchée une premiere fois
par son mari, et aussitot dissipée en cadeaux,
noces et festins, pour le plus grand bien de
demoiselles de comédie ou de plus mince

613
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condition. Florent Bourassou avait avancé
largent au notaire Levrat, de Guéret, sur
la bonne mine du jeune commissaire des
guerres, et aussi sur beaucoup de garanties
morales, avec grand renfort d’intéréts a
échoir. Mais, comme M. Henri de Follen-
brais ne montrait aucune hite a se libérer,
M. Florent Bourassou sétait attaché a ses
pas, en lui dénongant sa ferme intention de
le poursuivre par tous voies et moyens de
justice, il ne sexécutait dans le courant du
mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les
murs de Moulins avait été, pour les ennuis
de M. de Follenbrais, la plus heureuse des
diversions. Derric¢re les murs de la citadelle
ou il avait juré de mourir pour le service du
Roi, il se crut délivré des obsessions de son
implacable préteur. Llillusion avait été de
courte durée. Des que M. de Clérambon se
fut éloigné dans la direction de Bourbon-
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Lancy, le chiteau rouvrit ses portes, et un
des premiers envahisseurs fut le persévérant
Bourassou. A voir cet homme court et
replet qui ne cessait jamais de sourire, M. de
Follenbrais pensa pleurer de chagrin. Mais
son désespoir se changea vite en allégresse,
car Pindustrieux courtier ne lui apportait
plus de menaces, mais des propositions
avantageuses et honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita mag-
nifiquement le commissaire des guerres a
'hotel des Rois-Mages. 1l ne lui ménagea ni
les vieux vins, ni les viandes fines, le régala
d’un coulis d¥écrevisses au lait d’amandes,
«mets divin, unique, bien fait pour un
jeune gentilhomme enfin rendu a la liberté ».
Quand on en fut aux abricots, M. Bourassou
insinua que la dureté des temps l'obligeait
a surveiller de tres pres ses rentrées d’argent.
Alors M. de Follenbrais, que I'indigestion
guettait, devint vert et regarda dans la
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direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus a
loisir que ce ficheux usurier I'avait alourdi
par labonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa
au dolent Follenbrais, de sa propre main, un
plein verre de vin de Chypre, « spécifique cer-
tain contre l'oppression », et lui dit, d’un air
mystérieux, en baissant la voix :

— Si javais seulement la fourniture des
poudres et du plomb pour la releve des
garnisons, cest vous qui deviendriez mon
créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au
premier mot de laffaire, il répondit qu’elle
pouvait tres facilement sarranger.

Alors Bourassou développa son plan.
Sans raconter au jeune homme, entre autres
choses superflues, qu’il venait d’acheter
dans le quartier vieux trente-trois mauvaises
maisons dont la toiture représentait huit
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cent quarante-trois quintaux de plomb,
— pas une once de moins, — il exposa
son violent désir de se voir fournisseur des
armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler,
comme vous le savez, le meilleur de la
garnison pour se joindre a ses troupes, et
ce meilleur a emporté toutes les munitions
du chiteau. Vienne une alerte, et je ne
donne pas cent coups de canon 2 tirer! Les
magasins sont vides, monsieur! Voyez-vous
que la place soit enlevée ?... A Dieu ne plaise
qu’arrive un pareil malheur! Mais enfin, on
ne sait jamais. Et, la ville prise, que dirait le
Roi?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne
dirait rien d’agréable a ouir. Et, par un juste
retour sur soi-méme, il saper¢ut qu'on pour-
rait alors I'obliger a vendre sa charge, et dans
les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait
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I'insidieux Bourassou, — je suis la, fort
heureusement, avec moulin a poudre et
fonderie de plomb... Ceci entre nous, na-
turellement... Je vous apporte le salut, le
salut de la ville! Arrive qui plante, tout le
monde saura crier : « Sans M. de Follenbrais,
I'admirable commissaire, Moulins tombait
aux mains des huguenots ! La gloire de votre
nom ira battre de son aile le front soucieux
de notre Roi, que Dieu garde!

Les deux hommes se découvrirent,
burent a la santé de Charles IX, et Bourassou
termina ainsi sa harangue, longuement
préparée :

— Et votre nom sera magnifié! Je passe,
monsieur, sur les bénéfices matériels. Toute-
fois, si la quittance de votre dette et une
modeste... une modeste... remise de deux
mille écus pouvaient vous étre de quelque
intérét, je serais trop heureux de vous les
offrir humblement, et resterais votre valet.
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M. de Follenbrais n’eut garde de con-
trarier un hote aussi bénévole. M. Bourassou
put se parer du titre de fournisseur, vendre
ses toits, ses soufres et salpétres, a un prix
qu’excusait le malheur des temps. Et le mari
de Diane put gratifier Rosine Trotabas d’une
cottoire a vingt perles et pommes de senteur
dont cette aimable et discrete personne avait
le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle
Provengale ne chagrinerent point longtemps
M. Cyprien Chantalouette, qui en séchait
de jalousie. Le commissaire des guerres fut
sommé, un beau matin, d’avoir a ramener sa
femme 4 Moulins. Car le scandale du séjour
de Diane 4 la Roche-Thulon avait indigné
Mme ]a Reine Mére. Elle faisait savoir 2 M.
de Follenbrais, par un de ses secrétaires, son
formel désir de voir cesser une situation
outrageante pour un officier du Roi. Cela
était écrit, d’'une assez belle main, sur deux
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pages de bon papier, diment paraphé et
contresigné. Et un sceau de cire, par surcroit,
pendait a deux lacets de soie.

Sans sarréter a cette particularité sin-
guli¢re que ce pli, arrivé le 23 juin, au matin,
avait été remis a son maitre d’hotel, par
un simple grison, et non par un courrier
royal, M. de Follenbrais secoua ses oreilles et
sarracha aux bras de M Rosine. Les termes
de la lettre étaient tels, qu’il se sentit un pied
dans 'abime de la disgrice. Au reste, comme
corollaire, il recut, a ’heure de midi, une
épitre de M. Guérin-Béchu qui abondait
dans le méme sens :

J ’dpprends, monsieur mon Neven, que
vous festoyez a Moulins et que vous laissez
aux mains et aux bras des comédiennes et
courtisanes ce qui vous reste d’honneur et
dargent. Et cela, sans vous soucier non plus
de votre femme, notre trés chere niece, que
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si elle nappartenait point a notre sang. Je
vous avise, monsieur,par la présente, que je
désire vous voir au plus tét avec votre épouse,
et vous me Lamenerez a Bourges, ou je tiens
mon actuelle résidence pour des motifs que
Je nai point a vous communiquer. On a
éte jusqua prétendre que si vous nalliez pas
que’m’r votre femme, cétait par une crainte
naturelle des coups et que vous redoutiez M.
de Clérambon plus que tout autre homme sur
terre. Il convient cependant, monsieur, de
vous faire une raison et de comprendre, une
fois pour toutes, que vous vous étes mis dans
un cas d o vous ne ponvez sortir que par les
actions d’un gentilbomme. M. de Clérambon
dont je déplove plus que personne les erreurs,
depuis son entrée dans la religion prétendue
réformée — est cependant trop bien né pour
ne pas vous fournir toutes satisfactions, apres
loffense qu’il vous a infligée... [Jentends,

par avance, ce que vous allez me répondre
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— quun bon proces, a lui intenté, dés la
paix conclue, ['obligera a vous dédommager
largement, et que ce moyen est assurément le
plus efficace contre un homme aussi despotiqgue
et violent, qui, suivant lexpression courante,
tuerait un mercier pour un peigne. Et motje
vous dis, monsieur mon neveu, que ce sont la
des choses quon ne répare point par L argent,
et pour lesquelles un noble homme ne doit pas
demander de composition pécuniaire. Seules
vos armes vous penvent couvriv en cette affaire.
— Je suis d’église, il est vrai, mais aussi de
tel estoc que je ne peux admettre quun de
mes alliés nait pas déja mis, vingt fois pour
une, l'épée et la dague a la main, pour laver
Lopprobre dans le sang.

« Mais, m objecterez-vous, M. de Cléram-
bon est un rude combattantet qui me
meurtriva, tant il m'est en tout supérieur. »
1l est probable, et je n'en disconviens point.
Qu’importe, apres tout, de mourir, si l'on a
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satisfait aux lois de honneur ? Je vous envoie
donc une chemise de mailles, bénie a votre
intention par Sa Sainteté ['¢véque de Bourges,
M. Le Roy en personne. Cette défense de
corps est, comme ses manches, d’une tres belle
forge, et elle a regu sa trempe dans du jus de
navet, suivant l'excellente recette du seigneur
Alexis, Piémontais.  Une balle de pistolet
n'en fausserait point les anneaux. La-dessous,
vous marcherez aussi assuré quun meurtrier
venant de la gargouille de Rouen, ce qui est
tout dire; dautant que je joins a ce vétement
de dessous une calotte de fer, ou plutdt dacier,
pour vous garantir le moule du bonnet. A
ces armes temporelles jajoute le poids de mes
prieres.

Récupérer votre honneur est donc le
point principal.  Mais, aujourd’hui vous
nen étes pas la. Ayant manqué ['occasion
dappeler le comte de Clérambon quand il

passa sous Moulins, vous en assumerez le
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ridicule. C'est votre affaire. Mais ce que je
ne tolérerai point, — dussé-je en appeler an
Roi, qui, pere affectionné de tous ses sujets,
vous logera généreusement dans sa Bastille, s
vous revenez sans femme, — ¢ est que ma niece
Diane Brissonnet demeure plus longtemps
dans le chdtean de la Roche-Thulon, sous je
ne sais quel prétexte. Jecris par ce courrier a
Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous
assiste lors de votre passage. Partez, courez et
volez. Les minutes valent des heures. M
la Reine Mere est fort irritée contre vous.
Quand ma niéce sera en sireté sous notre
toit, nous vous ferons connaitre nos volontés
subséquentes. Allez, en paix, monsieur mon
neveu ; que cette lettre vous trouve a cheval
et briilant les relais de poste. — Je prie Dieun,
dont la miséricorde infinie sétend jusquanx
plus indignes, qu’il vous ait en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son
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destin le condamnait, nouveau Ménélas, 2
se mettre en chemin pour conquérir son
Héléne, ordonna a ses valets d’accélérer
le départ. Il passa sa chemise de mailles,
trempée au jus de navet, revétit, par-dessus,
son pourpoint de voyage, et glissa sous son
chapeau de pluie la calotte d’acier, présent
de son oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux
premieres heures du soir, il se mit en selle,
flanqué de Cyprin Chantalouette, dont les
regrets hypocrites ne tarirent point jusqu’au
pont de Bord, au-dessous de Coulandon.
L3, le mari de la belle Isabelle Dorard aban-
donna son ami le commissaire des guerres.
Et celui-ci, poussant son demi-coursier sur la
route empierrée, se disait :

« Le drdle court a cette heure chez Ro-
sine et jen suis pour mon collier. Si javais
pu prévoir un aussi précipité départ, jaurais
évité une ficheuse et inutile prodigalité... Le
diable les emporte tous!... Comme si Diane
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n*tait pas a son aise dans son manoir de la
Roche-Thulon ?... Et puis, apres tout, vogue
labarque! Ce qui est fait est fait ! »

Talonné par la peur de perdre sa place,
M. de Follenbrais galopait, amblait sur la
route de Limoges, aux allures variables de
ses successives montures, dont laubin et
le traquenard étaient les plus habituelles.
Il changea de bidet 3 Montuin, puis 2
Tronget, perdit trois grandes heures aux
Deux-Chaises par défaut de chevaux, butta
au tournebride de Montmirault, ot il pensa
se rompre le cou. Penché sur 'ar¢on, il dor-
mait un mauvais sommeil, bercé aux cahots
du chemin, révant de I¥épée de Clérambon
ou de sa dague. A Bézenet, sa béte, un
méchant sommier boiteux, le seul que les
bandes du cadet de Malicorne eussent laissé
dans écurie du relais, manqua des quatre
pieds. M. de Follenbrais se réveilla, le nez en
sang, parmi les cailloux, entre les jambes du
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cheval mort, tant il était bizarrement tombé.
Il dut démonter un de ses valets et atteignit
enfin Chatelard. Mais, arrivé 13, une telle
fatigue Iécrasa qu’il dut coucher a 'auberge,
ou il ronfla dans son lit pendant huit heures
sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le
crépuscule du matin, ayant traversé la ville
de Montlugon, il sengagea dans le bois de
la Brosse. Monté, cette fois, a I'avantage, il
galopait allegrement, a plus de cent toises de
ses gens. Au tournant de la route, comme
son cheval, changeant de pied, rompait d’un
temps son allure, M. de Follenbrais vit un
cavalier qui se dressait en travers de la voie. Il
cria, pour avertir, mais ’homme ne se rangea
pas. M. de Follenbrais essaya de passer en
rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui l'attendait a depuis
'heure de minuit, allongea son pistolet a
toucher le pourpoint du mari de Diane et
tira. M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir
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de sa béte. Atteint au foie, 2 demi éventré
par le carreau d’acier qui le traversa jusqu’aux
reins sans respect pour la trempe rare de sa
chemise de mailles, il ne se sentit pas mourir.
Il glissa le long de I'encolure, saplatit dans
le fossé, ot son cheval, porté par un subit
écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en se
relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la
forét de Douguistre et disparut avant que les
valets, encore perdus dans la brume, eussent
connaissance de l'assassinat de leur maitre.
Ils passerent, guindés sur leurs étriers, som-
nolents ou distraits. Nul de ces huit hommes
ne vit le corps qui gisait dans la boue, sous
les hautes herbes, chargées de rosée. Ce fut
seulement a Argenty, ou la monture était
rentrée la selle vide, suivant son chemin
de béte de poste, qu’ils sapergurent de la
disparition de Follenbrais.  Trois heures
apres, on relevait le corps. Le commissaire
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des guerres, déja raidi, avait été dépouillé de
son épée, de sa bourse, de sa chaine d’'or. On
en conclut que les brigands et bandouliers,
qui infestaient la campagne, avaient fait
le coup. Les prévots et les lieutenants de
maréchaussée battirent le pays pendant
quinze jours, pendirent onze vagabonds.
Puis on ne parla plus de l'affaire que quand
on trouva d’abord un cheval crevé et gonflé,
puis, deux jours apres, un homme flottant
sur I'eau entre les Bancherots et Martinat.
Siavancé qu’il fiit dans sa décomposition
finale, le cadavre montrait la téte fracassée
aux trois quarts, et dont la face entiere
manquait. On avait brlé la cervelle de si
pres a ce noyé, que le crine s¥était écarté a la
fagon, d’une orange ouverte, par quartiers.
Le pourpoint et les chausses en cuir de cerf,
Iépée et la dague les bottes de vache grasse,
d’acier noirci, sans marques, ne fournirent
point d’indications utiles. Le corps de
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Iinconnu fut enseveli dans le cimetiére
de Prémilhat. Et, par une ironie du sort,
la tombe de M. Hannibal-Juste-Francois
Dartigois fut creusée a toucher celle de M.
René-Valeran-Henri Lepermois, seigneur
de Follenbrais et Bévaz, commissaire des
guerres, chevalier de 'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit a cacher le nom
et la condition du meurtrier de Follenbrais,
par la grande précaution qu’il eut de revenir
dépouiller le cadavre, apres son coup de
pistolet fourni. Descendre de cheval avec
sa jambe raidie ne lui avait pas été chose
facile. Mais, la volonté aidant, il y avait réussi.
Une fois str que son homme était mort, il
lui avait pris son argent, ses effets précieux,
jusqua ses éperons dorés. Et puis il s¥était
hissé sur sa selle et avait poussé vivement son
cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait & peine au-dessus des
trois moulins, derri¢re les coteaux de la
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Quaire. Leau du Cher était couleur de
plomb, et les peupliers blanchitres s’y répé-
taient gris, livides, drapés de nuages, dans
le brouillard et la pluie. Les nuées légeres,
accrochées aux buissons, aux plus humbles
touffes fleuries, tralnaient en écheveaux
qui s¢évidaient lentement et se résolvaient
dans la buée. Un butor, caché dans les
roseaux glauques, hurla. Son beuglement
profond, troubla pour un instant le silence
a peine rompu par le fin clapotement de
la pluie. Soigneusement, Dartigois véri-
fiait les amorces de ses pistolets; de I'un
il remonta le rouet. Ce bruit troubla un
martin-pécheur qui senvola, rasant l'eau 2
la facon d’un lapis lancé par un frondeur
invisible.  Avangant toujours, Dartigois
éperonnait son cheval qui reniclait, sans
perdre pied. Puis, brusquement, la béte
plongea de la croupe, et commenga de nager,
luttant contre le courant.
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Alors Dartigois lacha les rénes et saisit ses
pistolets, accrochés tres haut sur argon. De
son regard attentif, il embrassa I'espace. Tout
était désert, tranquille et muet ; et les vapeurs
du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien a
vingt-cinq pas devant lui. Il pouvait mourir
tranquille. Rien, depuis qu’il sétait consacré
a la perte de Follenbrais, ne s¥tait dressé
contre son désir. Et il avait réussi au dela,
depuis la fausse lettre royale soigneusement
confectionnée avec des décalques qu’il avait
pris sur un papier du marquis, lettre qui
avait attiré le mari de Diane dans le piege,
jusquau dénouement nécessaire. Ses trois
valets, dment chapitrés, couraient main-
tenant vers M. de Saint-Cendre, chargés
d’instructions verbales. Dartigois était str
d’eux. Bient6t ils auraient rejoint le Marquis
et lui annonceraient la mort de Follenbrais
assassiné sur la route de Limoges par des
brigands que la prévoté recherchait. Et il
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était plus str de lui, encore: car il avait
expédié ses trois messagers par avance pour
ne pas en faire les témoins du coup. Jamais
on ne connaitrait le meurtrier du jeune
homme qui gisait, le corps ouvert, dans le
fossé de la Brosse.

Dartigois, dont l'eau noyait les cuisses,
plaga avec soin le canon d’un pistolet dans
loreille gauche de sa béte, poussa autre dans
sa propre bouche, en ayant soin de le serrer
entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une.
Dans une trombe d’eau jaillit de la cervelle et
du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil
levant, les eaux maintenant verditres se
moirerent de longs remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets
se hitaient. Chargés des seules paroles de
Dartigois pour le marquis de Saint-Cendre,
ils allaient devant eux, taciturnes. Depuis
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plus d’une année, leur besogne invariable
était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard
le silence, dit & Louis Nogeaud, quand ils
durent ralentir le pas de leurs chevaux, 4 la
premiere descente :

— Je ne sais ce quavait le maitre, cette
nuit. Quand il m’ congédié apres m’avoir
dicté la conduite a tenir, il m’a semblé que sa
voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta :

— Dimpatience aussi... II attendait
quelque messager... Baste! nous le retrou-
verons au retour, toujours criard et bon
maitre... N'empéche que la perte de sa jambe
le doit cruellement mortifier... Quant a ces
paroles: « Dis au marquis que je disparais
pour toujours et qu’il ne pense plus & moi »,
je ne comprends pas ce qu’il peut bien
entendre par la.
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L’Espérance opina pour un sens mys-
térieux « ayant rapport a la politique
».

La Charité et la Foi répondirent d’une
VOIX :

— Cela n’est pas notre affaire.
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ATheure méme ot l'on relevait le corps de M.
de Follenbrais dans le fossé de la Brosse, M. de
Clérambon, a cheval sur la lisi¢re de la forét
de Buan, reconnaissait les abords des moulins
et occupait le Bois Brtilé, a 'ouest d’Arnay-le-
Duc.

— Tu répondras a IAmiral que je
garderai encore aujourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, de-
manda a2 M. de Clérambon la raison d’une
détermination si contraire a ce jaloux souci

636
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des préséances que professait habituellement
son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula
ses explications stratégiques :

« Ainsi placé, il prolongeait les lignes de
M. de Saint-Jean et obligeait les catholiques
a s¥étendre vers I'ouest de Clomot, s’ils ne
voulaient pas se trouver pris a revers. En tout
cas, il les génerait, s’ils essayaient de couler
des mousquetaires dans la forét méme. Déja
il avait réussi a déloger quelques postes
avancés du bois de la Comme. »

« D’autres causes encore lui indiquaient
sa conduite... Dans 'intérét méme du Parti...
Il craignait que tout l'effort de la journée ne
se portit sur la gauche... En tout cas, rien ne
le génerait plus que de changer maintenant
les dispositions de ses troupes... Il couvrirait,
si besoin était, les petits chiteaux ou essay-
eraient de sétablir certainement les Suisses,
dont on apercevait, justement, les enseignes.
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Leurs rangs s¥tageaient, du haut en bas
de la pente, jusqua Clomot dans un ordre
admirable... »

En effet, du monticule gazonné ot ils se
dressaient, armés de toutes pieces sous leurs
robes de velours brodé, les deux hommes
voyaient les bataillons ennemis se masser
en contrebas, descendant lentement des
hauteurs. Les casaques bleues et rouges, les
corselets et les morions luisaient dans le four-
millement des piques. Depuis cinq jours
les huguenots avaient marché, parcouru
vingt-cinq lieues de pays, et maintenant
I'armée de Brissac s¥tendait devant eux, leur
coupant la route. A moins de se mettre en
retraite, ’heure était venue de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa
bande le front de la Mignonnette, dont les
toits pointus dominaient les deux moulins
perdus dans la verdure des saules. Et, pour
tout 'or des Indes, M. de Clérambon n’e(it
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quitté ce poste, car il savait que la maison
était habitée. Sans écouter les discours de
Saint-Cendre, il donna ses derniers ordres a
M. de la Gournelle, entrant dans le détail,
réglant, 2 deux toises pres, les intervalles a
établir entre les formations. Le Marquis,
désespérant de vaincre une obstination si
bizarre, abandonna la place en plaignant le
comte Odet qui « ne serait pas 2 ’honneur
des grandes charges avec Messieurs les
Princes». Pour lui, il comptait bien ne
pas en manquer une et prendre, en ce jour,
une revanche éclatante de la débicle de
Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha
point M. de Clérambon. Rien ne lui était
plus indifférent que de charger avec les
Princes. Sourd 2 la voix de 'amitié, il poussa
son cheval dans la direction des moulins et
vérifia soigneusement les moindres accidents
du terrain. Toujours avangant, il distribuait



640

ses postes dans les plis, établissait sa gauche
extréme a Blangey avec les arquebusiers a
cheval, portait sa droite jusquaux derniers
faubourgs d’Arnay-le-Duc avec les argoulets.
Ses gens de pied, massés au centre, étaient
flanqués par les cuirasses et les gendarmes.
Son front de bataille couvrait ainsi une
demi-lieue de pays, et ses cavaliers, dis-
posés par files, permettaient de changer ce
front a volonté, toutes les distances étant
strictement calculées.

Il commanda alors 3 M. de Bastardy
d'occuper les moulins et les avenues de la
Mignonnette, mit pied a terre et, suivi par
un gros darquebusiers et de piquiers, se
dirigea de sa personne vers la maison de M.
Le Mercier, avec le ferme propos de sen
emparer sans coup férir.

Mais, a2 mesure qu’il avangait en téte de
sa troupe, la demi-pique a la main, sous ses
armes dorées, sa saye de velours cramoisi
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et les plumes blanches de sa bourguignote
dont le masque était un mufle de béte, M. de
Clérambon sentait une cuisante incertitude
Ienvahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému
qu'un cadet novice cherchant aventure
damour. Sans indulgence, il se jugeait et se
condamnait, tout en continuant de marcher.
Plein de sang-froid, quoique tremblant
sous ses armes, il envisageait le ridicule de
sa démarche, et le travail implacable de son
esprit paralysait son courage :

« Ou allait-il de ce pas? Chagriner une
belle qui ne se souciait guere de lui, a coup
stir, et l'avait, sans doute — pour rester dans
le vrai — définitivement oublié, comme
toutes les femmes oublient tout ce qui n’a
pas don de leur plaire !... »

Les grondements sourds du canon, réper-
cutés par I'écho des collines, accompagnaient
ses imprécations intérieures. « Qu’était-ce,
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apres tout, que cette dame Frangoise, vers
laquelle il courait, plus semblable a un cheva-
lier errant qua un gentilhomme de bon sens,
en gardant un gant de Vendoéme entortillé 2
son poignet, sous son canon d’avant-bras ?
Qu¥tait cette Frangoise Duhalier?... Une
petite noguette, une apprentie lingere... Rien
autre... Et cétait Ml Francoise Duhalier qui
le faisait charger & cette heure, tout armé, a la
téte de la plus belle compagnie de France, la
demi-pique au poing!... »

Mais tous les trésors d’ironie dont
abondait lesprit de M. le comte Odet
de Clérambon ne pouvaient ralentir les
battements précipités de son coeur.

« Comment le recevrait-elle ?... Avec son
regard habituel, glacé d’indifférence et de
mépris ... »

II se remontait le coeur par des menaces,
tels ces braves qui chantent seuls dans la nuit
pour se tenir société.
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« Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en
ai vu d’autres, et de plus fieres, dont jai su
courber le front!... Je suis dans mon droit!
A défaut de mieux, je la punirai de sa coquet-
terie et de sa dureté! La seule vengeance
complete est celle qui s'accompagne de notre
plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura détre
courageux, galant, tyrannique et inexorable.
Il se jura d’accomplir les voeux de son ami
Carpencay, de posséder, vaille que cofite,
Frangoise, dat-il pendre le mari, brtler le
logis, ravir la belle de haute lutte, et la forcer
dans les flammes.

« Elle sera 2 moi dans quelques instants !
C’est le dernier effort de ma vie! Périssent
mon corps et mon dme, mais que j’aie une
heure de bonheur!... Depuis que je lai
perdue, aije vécu?.. Quelle licheté me
prend ?... Hésiterai-je maintenant? Non,
non, ma résolution est prise, et rien ne
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m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous
son masque dacier répétant un mufle de
tigre, M. de Clérambon arriva a la premiere
porte de la Mignonnette. ~ C¥était une
grille de fer forgé et doré dans les fonds, a
rinceaux et entrelacs encadrés de torsades,
avec des fers de pique et des chevaux de
frise habilement étagés pour prévenir toute
tentative d'escalade. Etla grille, dressée entre
ses pieds-droits de pierre de liais, surmon-
tés chacun d’un vase de marbre, donnait
acces sur un pont volant, dont le tablier
relevé se laissait voir de lautre coté du fossé.
Large, sans doute profond, soigneusement
magonné, a en juger par son parapet, purgé
de plantes parasites, rempli deau jusqu’aux
glacis, ce fossé entourait completement la
maison, ses cours et son jardin. La fagade,
réguliecrement appareillée, a bossages en
vermicelles suivant la mode italienne, avec
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parements bouchardés, montrait ses volets
fermés au-dessus des accoudoirs a pilastres.
Un paon picorait dans la premiere cour. Il
senvola, a grand bruit d’ailes, quand un gros
chien aboya derriere le mur d'enceinte. Des
voix d’hommes répondirent. M. de Cléram-
bon vit briller deux canons de mousquet
au-dessus du chaperon.

« En voici bien une autre! — se dit-il.
— Je n'entrerai la qu’apres un sicge en regle.
M. Le Mercier prétend défendre son bien et
sa femme, 4 main armée. Je ne puis guere
len blimer... Dautant qu’il jouit de son
reste!l... »

M. de Clérambon ordonna donc de
faire halte a dix toises du fossé et envoya son
trompette Fontaine a la découverte, avec or-
dre de mander a ceux du dedans, en propres
termes, « que monsieur de Clérambon était
a la porte; qu’il venait en ami, uniquement
pour présenter ses respectueux hommages a
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M!e Duhalier, et lui demander 2 diner ».
Fontaine, qui, aux premicres heures du
matin, avait déj;‘1 pris ses renseignements
dans les moulins du bas, et avait rapporté
au colonel « que le monsieur du chiteau se
trouvait la avec sa jeune dame et foison tant
de domestiques armés que de chambrieres,
toutes plus belles les unes que les autres », fit
le tour de la place. M. de Clérambon, appuyé
sur sa demi-pique, attendit patiemment la
réponse, en plein soleil, 3 trente pieds en
avant de ses gens. Pour s%étre fait longtemps
attendre, celle-ci nen fut pas meilleure.
M. Le Mercier, en personne, coifté d’un
chapeau de fer, un pétrinal 4 la main, s¥était
montré a une croisée de I'étage. De 3, il avait
énuméré ses noms et qualités, et appris au
malencontreux messager « qu’il interdisait a
quiconque — fiit-ce 4 ce M. de Clérambon,
qu’il ignorait d’ailleurs — d’envahir son bien
et de faire, sans son congé, des politesses a sa
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femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez
asa gloire pour s’irriter du premier propos
de M. Le Mercier. Mais, comme il tenait a
voir M€ Dubhalier de trés pres, il trouva le
second tres mauvais. Haussant légerement
les épaules, se mordant fortement les levres,
il ordonna au sergent Dubosc denfoncer
les portes par tous les moyens usuels, voire
méme par laction d’un pétard. Le sergent,
respectueux et concis, déclara qu’un pareil
artifice serait sans doute inutile,

« Qu'on lui donnit vingt hommes réso-
lus, et, dans un quart d’heure, M. le colonel
verrait son enseigne blanche flotter sur les
combles de la bicoque. Le temps dentrer,
de pendre les bourgeois, de faire place nette :
un quart d’heure, pas une minute de plus! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon,
apres avoir entendu cette harangue militaire,
— si un seul des habitants de cette maison
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est meurtri, jaurai le chagrin de tenvoyer
pendre a la téte de tes hommes. Si une
seule femme est maltraitée... ou trop bien
traitée, tu m’entends... votre sort sera le
méme. A cela pres, vous pouvez marcher;
j’ai confiance en vous tous. La place livrée, il
y aura cinq cents écus a vous partager. Va,
Dubosc, et pas de pillage !

Le sergent partit avec son monde; le
trompette Fontaine l'accompagnait, pour
sommer régulierement la place. Bien en
prit a Dubosc de posséder une cuirasse de
Pise a lépreuve, et au trompette d’avoir
emporté une rondache de tranchée. Car, a
la premiere sonnerie, une salve d’arquebuse
salua les deux hommes: trois balles qu’ils
se partagerent rayerent leurs armes de blanc.
Mais le sergent Dubosc n*était pas de ceux
qui s'arrétent a de pareilles vétilles. Il disposa
la moitié de ses soldats derriere quelques
peupliers qui ombrageaient la douve, du
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coté du jardin. On abattit la plus haute
des quenouilles en lattaquant a la hache.
Et, pour dissimuler le bruit et détourner
lattention des assiégés, il envoya le reste de
ses mousquetaires tirailler contre les tuiles
de laile opposée.  Llarbre, adroitement
dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son
feuillage fouetta I'eau du fossé qui rejaillit
en gerbes. Sur ce pont on passa vivement, le
sergent en téte, avec Fontaine qui, gagnant
le perron de la maison, recommenca de
sonner. Quelques coups de feu partirent
des fenétres : deux soldats tomberent parmi
les rosiers et les lis ; un énorme chien se rua
sur le sergent. Mais ses dents glisserent sur
le gorgerin d’acier et les manches de mailles.
Saisi par son collier 4 pointes de diamant,
le molosse hurla a senrouer; en vain ses
ongles raclerent les collets de buffle, ses crocs
mordirent les canons des mousquets. On le
maintint en lui poussant toute la garde d’une
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épée dans la gueule. Attaché solidement, par
la chaine qui trainait, au tronc d’un poirier,
il continua de hurler. La porte céda sous la
hache. Ce fut une mélée corps a corps d’un
instant, un refoulement a coups de crosses,
des cris, des imprécations, des prieres, une
fuite éperdue dans les couloirs. Puis le
silence.

Un quart d’heure ne s¥tait pas écoulé
que Iécharpe blanche du sergent Dubosc,
déployée, fixée a la hampe de sa pertuisane,
flottait sur le toit de la Mignonnette. Le
pont-levis s’abaissa, la grille souvrit, et M.
de Clérambon, remettant entre les mains de
son page sa bourguignote, sa demi-pique et
ses gantelets, pénétra chez M!e Dyhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur
le colonel, personne de la maison n’a été tué.
Nous avons un mort: Comparasol, Italien,
et un blessé: Landois, Picard. Voici les
prisonniers, que je vous présente. Le maitre
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de céans est dans la chambre haute, avec sa
demoiselle, tous deux en trés bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens
de la Mignonnette, 4 genoux, étaient gardés
par les soldats, leur meche allumée pres
du bassinet, pour la forme. A droite, les
hommes, sombres et haineux, attendant la
corde, les mains liées sur les reins. A gauche,
les femmes les mains liées en avant. Toutes,
curieuses ou craintives, courbérent leurs
tétes A coiffes ailées ou a bonnets ronds
ajourés, quand passa le maitre des corps et
des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Cléram-
bon, — et ces hommes aussi, et qu’ils aillent
en paix. Je viens ici en ami, et c’est un malen-
tendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc
demandait une satisfaction, méme petite.
Désignant deux valets de chasse, au visage
noirci par la poudre, il réclama un chitiment,
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« pour l'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui
ont mis par terre deux de mes meilleurs sol-
dats.

— Erreur n'est pas compte, Dubosc.
Relache-les comme les autres. Jentends ne
voir ici que des figures heureuses et, puisque
tu tiens 2 une punition, je les condamne a
boire une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dériderent. Un
murmure de joie, encore voilé par la peur,
courut parmi les femmes, Deux filles oserent
méme rire aux éclats. Humiliés, les hommes
gardaient le silence certains frottaient leurs
poignets marqués par les liens. Quant aux
filles de service, on les avait attachées si molle-
ment avec leurs lacets quelles ne gardaient
aucune marque. M. de Clérambon ordonna
de remettre un écu a chaque domestique,
« pour le dommage ».

Avisant une chambri¢re 3 demi-ceint
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d’argent et a guimpe empesée, il lui dit, de sa
meilleure voix :

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de
ta maitresse, que je lui baise les mains, s’il
te plait. Toi, Dubosc, dispose les postes, et
que personne ne péncetre ici sans mon expres
commandement :

Derrie¢re la servante dont les barbes de
broderie accompagnaient, en voltigeant, la
téte brune, M. de Clérambon commenga de
monter lescalier, ot1 sonnaient ses éperons
dor. Son ceeur battait si vite qu’il lui sem-
blait sauter les marches devant lui. Quatre
fois il dut sfarréter avant que dlatteindre
Iétage. Les murs, autour de lui, dansaient.

«Ainsi — songeait-il — croyais-je
mourir, a chaque pas, démotion sincere,
quand je gravis pour la derniere fois, — il
y a des années, — les degrés de sa maison.
Quelle était puissante, Francoise, et que
je me sentais faible et misérable, sous son
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regard ... Il me semble que cest hier... ou
plutot que c’est aujourd’hui !... »

Il érait sur le palier. Une porte de chéne
noirci s'ouvrit, une voix jeune et claire cria:

— Madame, voici monsieur le colonel
qui demande a vous parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant, re-
marqua, avec surprise, que le seigneur si
richement vétu et armé tremblait a claquer
des dents, et qu’il érait plus blanc qu’un
cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur
le seuil. Le choc fut tel qu’il sentit tout son
sang le quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se
couvrir d’un brouillard. 1l se retint adroite-
ment, d’un geste mesuré, a la tapisserie flot-
tante, gagna un temps, s’inclina dans un long
et cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours minime
ourlée de satin gris, Francoise Duhalier se
dressait devant lui dans la splendeur de sa
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beauté blonde. On efit dit que le temps
'avait seulement caressée, comme le soleil
dore les fruits de I¥té. Et l'ovale parfait de
sa face froide et pure, ses prunelles couleur
d’agate, sa bouche délicate et ricuse, sa taille
harmonieusement svelte, n’avaient rien
perdu de leur jeunesse, de leur grice et de
leur charme délicat et hautain. Telle il avait
quittée a Paris, jadis, telle M. de Clérambon
retrouvait Mlle Francoise a Arnay-le-Duc. 1
put croire que rien n¥était advenu pendant
les années écoulées, que ces années n’avaient
passé que sur lui seul, comme un mauvais
réve, et qu’hier était en vérité aujourd’hui.
Calme en apparence, la jeune femme,
crispée  dans Iépouvante et langoisse,
sappuyait debout contre une lourde ta-
ble afin de ne point tomber. Elle baissa
les paupieres sous le regard incertain du
comte Odet, retint ses larmes de béte aux
abois. Mais elle ne trouva pas le courage de
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savancer a sa rencontre. D’un coup doeil,
M. de Clérambon avait inspecté les quatre
coins de la chambre lambrissée. Prés d’un
lit carré, tres vaste, dont 'ampleur lui donna
froid au ceeur, il vit Thomme qu’il haissait.
Entre deux soldats qui le gardaient, raides
et immobiles, la dague a la main droite,
dans la gauche un bout de la corde serrant
les poignets du prisonnier, M. Le Mercier,
blafard et soupirant de rage, les sourcils
froncés, contemplait les bois échiquetés du
plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi
livré a sa discrétion, et ce fut sans amitié.
Puis, reportant ses yeux sur Francoise, il
vit une larme perler entre ses cils. Aucune
parole ne fut échangée entre eux. La scene
dura ce que dure le feu d’un éclair. Mettant
la main a la dague attachée sur ses reins, M.
de Clérambon marcha sur Le Mercier. Alors
M Duhalier trouva la force de se porter
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entre lui et son mari. Couvrant celui-ci de
son corps, elle tendit les bras et murmura
d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne
ferez pas celal...

Et plus bas encore

— Grice pour luil.. Usez de moi
comme il vous plaira... Si c’est cela que vous
voulez!... Je vous obéirai... je le jure!... Mais
donnez-moi sa vie ...

Doucement, il ¥écarta, tira du fourreau
a monture damasquinée un petit couteau a
armer.

Alorsle désespoir de Francoise éclata, vul-
gaire, larmoyant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous
le tuerez lichement, par haine! Eh bien,
oui! Entendez-vous, je I'aime! Et si vous
Iassassinez, je mourrai en méme temps que
luil... Je l'aime, entendez-vous! Et vous, je
vous déteste, A cause de votre méchanceté...
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Non! non! je ne veux pas qu’on le tue! Que
deviendrai-je apres ?... Il est mon seul bien
en ce monde!... Ecoutez-moi, monsieur de
Clérambon !... Si vous m’aviez dit...

Il avangait toujours. Alors, enroude,
sanglotant, criant, hurlant, elle se jeta a ses
pieds, essaya de saisir ses bottes blanches. Le
Mercier, les dents serrées, les tempes moites,
attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de
son batardeau, coupa les cordes, écarta les
mains gonflées du patient, et dit seulement :

— Pauvre garcon! Ces brutes ont tant
serré que le sang coule sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats: il
les chassa en flétrissant leur lourdeur. M. Le
Mercier s¥était laissé aller dans une chaise,
a demi évanoui, la téte basse. Frangoise,
pantelante, toujours 4 genoux, regardait les
deux hommes, sans comprendre. Une tresse
défaite coulait le long de sa joue, descendait
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sur son épaule. M. de Clérambon releva Mlle
Dubhalier et, tres doucement, prononga ces
simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez —
car on ne se trompe pas a de pareils accents
— m'est pour cela méme sacré. Je lenvie,
mais ne le hais plus. J’ai gotté, aujourd’hui
a vous voir, les fruits a la fois les plus doux
et les plus amers ; jusqu’a mon dernier jour,
mes leévres en demeureront rassasiées. Vous
me connaissez trop pour me croire capable
de vous apporter la douleur et I'affliction,
quand je donnerais sur I'heure, et sans
marchander, la derniére goutte de mon sang
pour votre plaisir et votre service. Pendant
pres de dix ans vous avez habité mon coeur,
et impression qu’il en garde est aussi
fraiche qu'au premier jour, parce qu’il est des
amours si vrais et si forts qu’ils ne vieillissent
point.

M. de Clérambon continua ainsi de par-
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ler. Pour son grand dommage, il sentendait
mieux 4 commander qua prier, a prendre
quia demander. Honteux d’avouer son in-
time et profonde misere, il hésitait, se perdait
dans des assurances de bienveillant respect,
dans des formules de politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le
Clérambon dautrefois, passé au rang de
camarade, M! Dubhalier se recomposait
un maintien.  Elle ne craignait plus le
comte Odet, elle le dominait méme de son
indéchiffrable regard, et celui-ci parlait a
une femme en tout pareille aux statues
de DFcriture, qui ont des oreilles et qui
n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame,
par des compliments rebattus auxquels
votre rare beauté vous a accoutumée de tous
temps. Je veux seulement vous dire que je
suis, comme jadis, votre grand ami, et que
jentends le rester, quoi qu’il arrive...
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Puis, se tournant vers Le Mercier qui,
sans oser montrer son mécontentement,
I'observait avec défiance, M. de Clérambon
lui dit :

— Et vous, monsieur, recevez a la fois
mes compliments et mes excuses. Mes
compliments, pour l'extraordinaire bonheur
qui vous est échu de plaire a cette charmante
femme, et mes excuses, pour m’étre ainsi
violemment présenté chez vous.

Ne sachant si cet homme de guerre
cérémonieux et froid plaisantait ou se pré-
parait quelque divertissement féroce, M. Le
Mercier, qui s¥était levé, considérait 'ennemi
en dessous. A coté de M. de Clérambon,
le jeune Le Mercier avait tout lair d’un
courtaud de boutique, blond, lourd et
pourtant fluet. Son profil moutonnier criait
une nature bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point
a ces signes, qui lui étaient dailleurs indif-
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férents. Il continua de déplorer le désordre
qu’il avait apporté dans cette maison, retira
de son colletin gravé une chaine d’or fin
qui en faisait quinze fois le tour et valait
bien mille ducats, et la passa au cou du
propriétaire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un
réve, M. de Clérambon cherchait a se donner
le change. Au fond, I¥motion laccablait,
et plus encore le silence de Mlle Frangoise.
Le fossé se creusait entre eux; entre elle,
molle, défiante et atone, qui restait sotte,
ne comprenant point le sacrifice, et lui,
cachant sous les dehors d’une courtoisie
banale l'angoisse ol le tenait cet acte, le
plus important de sa vie. — Cependant,
lorsque M. de Clérambon, sa chaine une fois
donnée, se retira A reculons, M Dubhalier
le reconduisit et cloua, d’un signe, son mari
dans la chambre. Elle ferma la porte, en
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sortant, et, sur le palier, murmura, les yeux
toujours durs et clairs, la bouche figée dans
un sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, nest-ce
pas, monsieur de Clérambon?... Nous
sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste.
Mais le maitre de la Roche-Thulon était
homme de volonté trop puissante pour
en rien laisser paraitre. D’une voix dont
la belle aux cheveux blonds ne saisit point
altération non plus que la netteté factice, il
lui dit :

— Adieu, Frangoise, amie de mon ceeur,
vous que j’ai aimée et que jaime plus encore
quime sur terre! Adieu!... Laissez-moi
cependant vous remettre un objet qui vous
appartient, et que vous avez perdu, a Paris, il
y a quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon
d’avant-bras, le comte de Clérambon attira
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doucement le poignet de M!e Duhalier, lui
ganta la main, baisa le bout des doigts et
sortit, sans se retourner. Francoise ne le
rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna
lordre de garder cette maison, de la
défendre contre tous venants, catholiques
ou huguenots. Puis il coiffa précipitamment
sa bourguignote, se fit lacer la courroie du
masque, se mit en selle, et partit a vive allure
dans la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann
d’Augsbourg dora a plein la face intérieure
de ce masque en mufle de tigre, il prit la
une bonne précaution pour éviter a lacier
la rouille de ’humidité. Pour la troisiéme,
et derniére fois de sa vie, M. de Clérambon
versa des larmes ameres et que nul ne vit
couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses,
qui s’avangait alors par Mimeure, pour se
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loger dans les bois des Montrées, passa, pour
son malheur, sur le chemin du comte. Se
tournant vers son escorte, il cria d’une voix
stridente :

— Hola, messieurs! qui veut charger
avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des
deux et partit, I¥pée haute. Seul, pour
I'instant, il tomba de tout le poids de son
cheval vair sur le flanc des catholiques. Ce
fut comme un coup de faux dans un champ.
Les piques volerent en éclats, dix hommes
renversés du coup en ébranlerent vingt
autres. Dans la breche ouverte, le cavalier
vermeil travaillait de I'estoc. La lame large,
seffilant en équerre, mettait par terre un
homme a chaque coup, tailladait le bois des
hampes, rompait les bras sous les mailles,
faussait les cabassets, trouait les gorges. Deux
capitaines a cheval se ruérent sur M. de
Clérambon, le pistolet au poing. Les balles
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passerent sur le plastron renforcé, déchirant
la robe cramoisie. L’estoc s’abattit deux
fois. Un genét, le front fracassé, manqua
des quatre pieds; un cavalier glissa de coté,
saigné sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine dépées dorées ar-
rivaient en hate. Il fut bientdt entouré. Tous
criaient:

C’est Clérambon! A nous! 2 nous!
Mille écus a qui le prendra!... Rends-toi,
Clérambon !... 2 moi, d’Alleray... Non, 4 moi,
Montaubert... Reconnais-moi! rends-toi, tu
auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant la main
pour hausser sa visiere, la vit tomber par
terre: d’un revers, Clérambon lui avait
fauché le poignet. D’Alleray, piqué au ven-
tre, vida les arcons en bramant ; un troisieme,
qui savancait la face découverte, regut le
pommeau au travers de la figure, perdit son
nez et cracha ses dents. M. de Clérambon
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frappait toujours. Maintenant son monde
lavait rejoint: M. de Canteleux, avec la
compagnie de lances; M. de Parmelan, avec
les cuirasses ; les argoulets suivaient, et leurs
petits chevaux semblaient voler parmi les
buissons. Voyant que le chef ne faisait pas
quartier, chacun se mit a 'unisson. Ce fut
une tuerie féroce, jusqua ce que les Italiens,
ayant perdu leur enseigne rouge, leurs
officiers et leurs tambours, eussent sauté
eau en saidant de leurs piques et trouvé
abri derriere un mamelon. Les épées dorées
gisaient dans ’herbe. On en avait déja pris
les armes, et les argoulets leur avaient coupé
la gorge, comme aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé
dans cette besogne d'occasion un apaisement
a la cruelle agitation de ses nerfs, reprit
haleine et s’intéressa aux péripéties du
combat. A son idée, tout se passait bien
mollement, en froides et prudentes escar-
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mouches. Le canon de Brissac continuait
de gronder. Des hauteurs de Clomot, il
menagait les lignes des huguenots et couvrait
la manoeuvre de linfanterie, qui sessayait a
occuper le bas des coteaux. Mais, sur toute
la longueur de leur front, ceux du Parti
gardaient 'avantage. Des que les catholiques
descendaient par les pentes pour se déployer
sur le terrain plat, les arquebusiers a cheval et
les reitres les obligeaient a reculer. Puis cette
cavalerie était reconduite, 4 son tour, par les
escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d’engager
sa gendarmerie monsieur! Voyez-la rangée
en bel ordre surles coteaux... la...en face ! On
pourrait compter les floquets des lances... A
lestime, il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit 2 M. de
Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire donner
ses gros de reitres. Illes a disposés en échelons
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sur sa droite. Voyez, Parmelan, I'expérience
de Moncontour I'a guéri de sa manie des
rideaux;; il en tient aujourd’hui pour 'ordre
profond et en abuse. Dailleurs il ne pense
plus qu’a garder des réserves et a risquer
parcimonieusement des petits  paquets,
comme vous pouvez le voir par ces relais des
reitres — je les reconnais pour étre de ceux
de Mansfeld — qui accompagnent chaque
bande d’hommes de pied. Il est heureux
pour nous que l'ennemi soit commandé par
Brissac, et que le principal de son armée
soit de Suisses. La bétise de 'un et le peu
de mobilité des autres nous permettront de
vivre encore ce soir, au moins en tant que
parti. L’Amiral a trop peur de perdre pour
donner en masse. En face, ils ne montrent
pas plus de coeur. Des quion les frotte un
peu, ils se retirent derriere leurs Suisses, et on
n’ose pas les y aller chercher. A voir tous ces
fesse-mathieux, je pense aux petits enfants
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qui se houspillent autour des jupes de leurs
meres ou de leurs gouvernantes, pour y
trouver abri, en cas de besoin. Je vous le
dis en vérité, Parmelan, ce sera une pauvre
et petite journée... Mais, s’il vous plait de
frapper quelques bons coups, pour le plaisir,
je vous en fournirai I'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte Odet criti-
quait les manoeuvres, approuvait ou blimait
les dispositions. Et, quand une tourbe de fan-
tassins sévadait a toutes jambes devant une
charge au trot, un sourire de mépris creusait
sa joue pile.

— Voila ce qu’il faut attendre de cette
canaille quand elle a déchargé ses armes!
Pour la tenir sous le feu, on devrait lui
bitir un bon mur épais et lui fournir de ces
arquebuses allemandes avec lesquelles on
peut tirer huit et dix cartouches de file, au
moyen d’un barillet. C’est 1 une belle inven-
tion, Parmelan. Celui qui, a la guerre, se fie
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plus a la bonté de ses armes qua sa propre
valeur n’est pas loin de la défaite... Pauvre
journée, Parmelan, pauvre journée! Cela
ne peut sappeler une bataille... 2 peine une
démonstration... Catholiques ou huguenots,
personne n’en veut, c’est sUr...

A ce moment, M. de la Gournelle, en
personne, apporta une nouvelle, et M.
de Clérambon la jugea assez grave pour
ramener tout son monde en arri¢re: une
forte colonne de gens de pied, avec enseignes
aux trois couleurs du Roi et un canon,
descendait de Clomot sur la Mignonnette.
Et cette colonne était flanquée par deux
escadrons de pistoliers. Derriére, les Suisses,
musique en téte, avangaient sur toute la
largeur de leur front. Mais on pouvait croire
qu’ils voulaient seulement rectifier leurs
alignements et régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de
forces égales a cette troupe dont il reconnut
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le mouvement. Le temps lui manquait
pour demander du secours, et dailleurs M.
I’Amiral, sans doute vexé de sa conduite in-
dépendante, le lui etit refusé, lui ordonnant
de se replier d’en un lieu qu’il occupait sans
ses ordres. Tirant a part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui
commanda de se jeter dans la Mignonnette,
d’en barricader toutes les issues, et de la
défendre jusqu’a la mort. M. de Canteleux
s’y engagea sur ’honneur. M. de Clérambon
lui adressa d’autres recommandations minu-
tieuses. Puis il massa sa troupe en cinq carrés,
tous ses gens de pied en arriere, tout ce qu’il
avait de chevaux en avant, et se porta sur les
catholiques, dont la téte atteignait déja les
moulins. Sans s’inquiéter de qui le suivait,
M. de Clérambon se rua a force déperons
sur le front fraisé de piques. Sa monture
fut enlevée d’un tel élan que le premier rang
fléchit. Mais les files s¥écarterent vivement.
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Une flamme jaillit, le canon cracha sa charge.
Tout disparut dans la fumée épaisse ou
les chevaux tourbillonnaient, aveuglés par
les éclats du salpétre, et ot les coups de
feu s¥échangeaient de si pres que les véte-
ments briilaient. Les plumes et les crinieres
flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par
un coup de vent, on vit M. de Clérambon,
dressé sur ses étriers, qui maniait son estoc
a la fagon d’un marteau de forge. On elit
dit un écueil battu par un flot de casaques
bleues et décharpes rouges, qui sécroulait et
remontait autour de lui. Il les dominait de
tout le torse, et son panache blanc ondulait,
démesuré, a trois pieds au-dessus de lui,
exagérant sa hauteur. Ses capitaines, a corps
perdu, se jeterent dans la mélée, pour le
dégager ou tomber avec lui; le reste suivit. A
personne ne vint un instant I'idée de laisser
le chef en péril. Le canon, poussé en arriere,
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tonna une fois encore. M. de Parmelan,
atteint en pleine poitrine, sécroula avec son
étalon pie décapité par le boulet. M. de la
Gournelle, un bras fracassé, fut emporté
par son cheval bless¢; M. Vilain chut, la
face contre terre, tué, sur le coup. M. de
la Chapelle, engagé sous sa béte dont les
entrailles trainaient, demeura dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute,
MU Duhalier aurait pu voir tant de gen-
tilshommes qui mouraient pour la garder,
si elle n'elit été, 2 ce moment, occupée
A lotionner les mains de M. Le Mercier,
son mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté au
visage la chaine d’or, l'accusait d’avoir donné
rendez-vous a son ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva
une file de douze hommes, passerent en
trombe, [épée pointée en avant, écrasant
bétes et gens. Les argoulets travaillaient du
coutelas, derriére, et on e(it cru entendre
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des bouchers détaillant la viande sur des
billots, tant leurs coups étaient fournis,
serrés. M. de Clérambon, son cheval cabré
sur le fauconneau, hachait les canonniers
qui se cachaient sous leur piece, il cloua
l'officier sur le moyeu de la roue. Rabattant
les pistoliers sur les flancs en désordre, les
arquebusiers a cheval giboyaient 4 bout
portant. M. de Sauverat saisit I'enseigne
tricolore de la maison du Roi, tandis que son
guidon brilait la cervelle 4 I’alfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans
nom. Les catholiques ségrenaient le long
de ¥tang, pourchassés par les argoulets qui
les dépecaient a loisir, ou les poussaient a
leau par grappes. Mais les mousquetaires
tiraillaient sur les nageurs : I'eau des biefs en
demeura rouge jusqu’au soir. Des hauteurs
de Clomot, le maréchal de Brissac assista
a la débicle de cette pointe d’avant-garde.
Sans s'obstiner sur ce point, il envoya un
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escadron de reitres pour couvrir la retraite
des débris. Mais M. de Clérambon, non
content de son premier avantage, prit si bien
son temps qu’il heurta les harnais noirs de
flanc et les dispersa tout ainsi qu’un essaim
de mouches. La encore il garda le meilleur,
sous une gréle de balles et de carreaux dacier,
dont il ne semblait plus se soucier que
d’un bourdonnement d’abeilles. L’armure
faussée, blanche de coups, la robe déchirée,
en lambeausx, il courait toujours, demandant,
a chaque charge, un nouveau cheval. On le
vit au centre avec M. de Renel, avec les reitres
du comte Ludovic, entre les Briquemaut
et Montgommery. Il eut 'honneur de la
grande charge, ou M. de Morinville, coifté
d’un bonnet rouge par-dessus son armet,
et Saint-Cendre, pareillement accommodé
d’un atour de meuniere, donnérent avec
quarante salades dans les huit cents lances
de Cossé. Mais la mort ne voulut point de
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M. de Clérambon. II passa parmi le fer et le
plomb comme les jeunes Hébreux dans la
fournaise, et ne fut pas méme blessé.

Aux dernieres heures du soir, seul, ayant
perdu sa troupe, il se trouva a la droite
extréme des huguenots. Et M. "Amiral lui
dit, alors que, pour la premiére fois, il prenait
un temps de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous
étes donc décidé a regagner votre véritable
place ? Ne vous échauftez point ainsi. Quel
besoin aviez-vous d’empécher les coureurs
de Brissac de braler les bicoques que vous
défendites tantdt avec tant de rage ?

— CX¥tait, monsieur, affaire d’amour.
Je m*étais promis, par caprice, de garder ce
point, voire contre 'armée catholique toute
entiere.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la
journée est maintenant pour nous. Les roy-
aux nous laissent le champ de bataille. Clest
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aujourd’hui la grande victoire de la justice...
et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point.
Mais en soi, il jugeait la victoire petite.
Tout en la prisant a plus haut prix, M. de
Chatillon rompit ses lignes et se mit en
retraite sur le chemin d’Autun, et cela dés
le milieu de la nuit, 4 une telle allure, que la
cavalerie de Brissac ne put le suivre dans sa
fuite. La seule joie que M. de Clérambon
eut en cette occurrence fut dapprendre que
les gens de guerre n’avaient pas envahi le logis
de son ami Le Mercier.

Il accompagna IAmiral a2 La Charité
et accomplit jusquau bout les clauses du
contrat qui le liait & 'armée des Princes. On
le remarqua pour sa mollesse. Indifférent au
pillage, il laissait régner dans sa troupe une
indiscipline qui allait grandissant. Ses gens
de pied s¥grenérent, et ses argoulets pareille-
ment. Bientdt il ne lui resta plus que ses
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cuirasses et sa compagnie de gendarmes. Il
ne s’intéressait plus a rien. Les propos de M.
de Saint-Cendre lui-méme ne réussissaient
plus 2 amener un sourire sur les levres du
comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, —
tu dors debout et ressembles 2 un mort qui
marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia a Clérambon, que
des nouvelles d’importance lui étaient
fraichement parvenues. Il sagissait des
Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce
dernier Saint-Cendre flétrit  sévérement
I'ingratitude.

— Comprend-on [égoisme bizarre de
ce Dartigois? Vraiment, clest a ne plus se
fier a personne, en ce monde. Ne savise-t-il
pas, entre autres choses de petit intérét, de
m’annoncer qu’il se retire dans un trou de
campagne... chez des parents... je ne sais
ou ?...aubout dela terre, enfin ! Et qu’il doit
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se priver du plaisir de me servir ! A-t-on I'idée
d’un abandon pareil et que deviendrai-je
sans ce serviteur modele & qui je m*étais si
parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le re-
garda et senquit, d’un accent indifférent :

— Ne ta-t-il point envoyé de renseigne-
ments concernant Follenbrais ?

— Si fait!  Cet imbécile s'est, parait-il,
laissé sottement assassiner et voler par
des bandouliers, dans les environs de
Montlugon. Que cherchait-il par 13, je me le
demande! Il laisse une veuve, et ce sera un
beau parti. Ne I'épouseras-tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon ceeur, la belle
test spécialement destinée... Elle soupire
apres toi... Et la mort de Follenbrais tarrive...
comment dirai-je ?... en vrai coup de fortune.
Prends l'occasion aux cheveux — elle n’en
a que peu et file vite — et Diane pour
femme — elle en a beaucoup, de tres longs,
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et ne senfuira pas devant toi, je m’en porte
garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre,
de la mort... je veux dire de la perte de
Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-
Cendre. — Venant de toi, un tel conseil
mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit
Clérambon sur les négociations de la paix.
Elle est prochaine, et jen connais plus d’un
article arrété; celui-la, entre autres, auquel
tu dois t’attacher : « On ne remboursera pas
les rancons. » Te voila parmi les heureux!...
Je te laisse a supputer le nombre de proces
a venir dont est gros ce petit article. Le
chancelier I'a dit en propres termes: « Cest
donner de grandes libertés pour les récu-
sations, sans expression de cause.» Mais
Bourassou, ton négociateur attitré, saura
mieux que moi texpliquer les subtilités de
ces chicanes... Moi, je pars pour Paris. Ne
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m’y accompagneras-tu pas? L’Amiral te
gratifiera d’un sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point
a Paris avec le marquis de Saint-Cendre. Il
retourna senfermer dans sa Roche-Thulon,
dou il ne devait plus sortir jusqua sa mort.
Son ami Carpengay régla sa liquidation apres
la paix de Saint-Germain. Parmi les crimes
imputés au comte Odet, figurait 'assassinat
de M. de Follenbrais, « meurtri, a la Brosse,
par des sicaires expressément envoyés par
lui ». Diane, circonvenue par sa famille, ne
s’opposa point aux poursuites. Ce proces
fut enterré, comme les autres, par les soins
du diligent Médéric. Et M. de Clérambon
n’en adressa pas moins un riche cadeau de
noces a la veuve du commissaire des guerres,
quand elle convola avec M. de Saint-Cendre,
le 25 octobre 1570, une année, jour pour jour,
apres la mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps
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encore, pour prouver, peut-étre, que le cha-
grin ne tue pas. Mais M. de Carpengay fut
le seul homme devant qui il put faire cette
preuve, car nul autre que lui ne connut
'aventure du maitre de la Roche-Thulon.

Meédeéric, mon ami, [éctivaitun jour celui-
ci, a Carpengay, a propos d’un envoi de mé-
dailles], je suis muré dans la tombe depuis des
années; et pourtant les gens qui m entourent
continuent de nourrir celle illusion que je suis
toujours vivant. Des prétres d’Hermopolis, en
Egypte, montrerent jadis an Romain Apion
un ibis tellement vieux qu’il ne pouwvait plus
mourir. Mon chagrin est en tout pareil a [ ’ibis

d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de
cette phrase. Mais il relut alors une lettre
que venait de lui adresser la marquise de
Vauplassans.
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Ne me parlez point [disait cette dame,
dont le principal souci fut de tenir ses amis
en joie, et ses amis furent nombreux] de
votre Clérambon, car cest un brutal et un
simple homme de capeline.  Je ne le crois
guere propre, entre nous, a autre chose qu?z
se pousser dans la mélée et a taper comme un
sourd, ainsi qu’il en a fourni les prenves a la
Journée dArnay-le-Duc, on il fit cette belle
besogne de tuer mon amoureux dAlleray.
Aucune délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais
ma part de paradis qu’il n'a jamais aimé.
Cest un cgoiste, incapable d affection, et un
songe-creux, par surcroit, vivant a la maniere
des hiboux, dans une tour, pour en sortir, on
mieux, s’y percher, tout au faite, des que brille
Lastre des nuits. Peut-étre est-il lamant de
la lune. En tout cas, il appartient a lespece
que jexecre; gens repliés sur enx-mémes plus
de cent fois, tels ces gants de Venddme dont
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une paire tient entre les coquilles d’une noix.
Au reste, je ne sais pourquoi je vous parle de
ce maniaque, quand jai tant de choses rares
et curieuses a vous mander. Sachez que ma
guenon Bélisande...

M. de Carpengay lia les deux lettres en-
semble et les serra dans son cabinet de poirier
noirci.
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