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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux
tribulations de Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de
Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre,
n‘ont pas oublié comment ce seigneur, aussi riche en
dons de l'esprit que du cceur, sempara les armes 2 la
main du chiteau de la Haute-Ganne, sous couleur de
reprendre contact avec sa femme, Gabrielle de Vignes,
dont il accusait, 2 tort ou 2 raison, son oncle, M. de
Lanelet, chevalier de I’Ordre de Saint-Michel de sétre
arrogé la garde-noble. Et cela se passa le 28 octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu
apprécier la haute convenance, le Marquis ne se soucia



point d’approfondir les raisons pour lesquelles il trouva,
dans ce logis dont la fumée de I'incendie envahissait déja
les chambres, la Marquise, sa femme, jetée en travers
d’un grand lit avec une petite dague dans le corps. Mais,
ami en toutes choses du bon ordre et respectueux du
bon renom de sa maison, il commanda 4 son écuyer
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois de recouvrir décem-
ment la feue marquise et d¥trangler sans scandale sa
demoiselle d’atours, Marie Peyrusse : c’était 1a le moyen
le plus diligent de sassurer de sa discrétion. Il n'en fut
pas davantage. De cette aventure, M. de Saint-Cendre
ne parla jamais a personne.

Ayant ainsi mis la derniére main a ses affaires domes-
tiques, M. de Saint-Cendre s'essaya a oublier dans les
plaisirs les chagrins nombreux qui, en ce jour de victoire,
étaient venus en foule lassaillir pour se substituer a
ses joies. Parmi ces chagrins, le plus considérable était
assurément, pour ce magnifique seigneur, celui de se voir
ruiné a plat. La fortune, qui, pour étre femme, se joue de
nos desseins les mieux combinés, ne lui avait, en effet, il
est permis de dire, souri que du coin des levres. Quand le
coup de feu tiré bien & propos par un ami qui n’en parla



point, dans un sentiment de modestie et de prudence
facile 2 comprendre pour qui connait cette époque, avait
mis M. de Lanelet par terre, cette arquebusade rendait
M. de Saint-Cendre, conjoint de I'héritiere Gabrielle
de Vignes, riche a plusieurs millions. Mais lorsque Mlle
Gilonne de Bonisse eut, dans sa folie jalouse, envoyé
la marquise de Saint-Cendre de vie a trépas, I'héritage
s’était envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles
aurait suffi, avant tous autres avantages, a rendre fameusx,
prit le grand parti de se consoler entre les bras de M™¢
Diane de Follenbrais. Cette dame s*¥tait réclamée de lui,
lors du siege de la Haute-Ganne, par une lettre dont on
connait les termes et que le Marquis avait eu la noirceur
ingénue de montrer a M. de Clérambon, son associé dans
lentreprise de Richemond. — C’est ainsi que 'on appela
par la suite l'occupation et le sac de la Haute-Ganne. —
M. de Saint-Cendre fut la dupe de M. de Clérambon en
cette occurrence. Ses déboires amoureux sont énumérés
dans le récit qui va suivre, récit particulierement destiné
a faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de
Huault, comte de Clérambon. Nos lecteurs ont déja



pu apprécier les qualités despotiques de cet homme de
capeline. Aujourd’hui nous tentons d’esquisser a grands
traits sa manicre dentendre le gouvernement de ses
passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin
entre les ayants part a « l'affaire de Richemond », M. de
Clérambon laissa les reitres de M. de Taubadel incendier
le chiteau de «Toncle Christophe », c’est-a-dire de M.
de Lanelet. Ils prirent grand plaisir & briller la biblio-
theque, ol maints excellents livres trouverent leur perte.
Dartigois put sauver un exemplaire des Adages, et M. de
Clérambon quelques volumes, parmi lesquels le Songe
de Poliphile, qu’il oftrit au marquis de Saint-Cendre,
en souvenir de sa victoire. Si M. de Clérambon ne
sopposa pas a 'incendie de la Haute-Ganne, c’est qu’il
ne disposait point de forces suffisantes pour occuper
utilement cette place, que des lieues de pays séparaient
de la Roche-Thulon, ot il tenait résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon nombre
de captives dont il comptait tirer de grosses rangons,
et mit le tout en streté dans son logis fortifié. A la
Roche-Thulon le suivirent M. Gaspard de Croisigny et



le médecin Hélion Pélissier, ayant leurs raisons pour ce
faire, et aussi M. de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant
plus profitable de mettre tous ses biens mobiliers et
ses escadrons de reitres en stireté derriere les murailles
de la Roche-Thulon, que de courir les champs pour
joindre les huguenots si séverement frottés a la journée
de Moncontour, ne cessa plus de doubler 'ombre de
M. de Clérambon. 1l attendait de celui-ci, outre une
hospitalité facile et déja connue pour fastueuse, de gros
subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentielle-
ment politiques, M. de Saint-Cendre abandonna vite la
compagnie de son ami Odet. Ayant touché ses parts de
prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux
acolytes qui répondaient aux noms mystiques de La
Foi, L’Espérance et La Charité, et portaient de pareils
chapeaux de fer encore moins durs que leurs os, il sut
si bien croiser et brouiller ses traces que les plus fins
limiers de police que M. de Clérambon avait attachés
a ses chausses tombeérent bientot en défaut. On croit
que M. de Saint-Cendre partit pour les Allemagnes, avec



mission secréte de M. PAmiral d’en tirer des hommes et
des chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit a Paris
aupres de Madame la Reine Mére qui avait 4 lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant
homme, s’en reposa sur lui du soin de retrouver son ami.
Il avait dailleurs peu de loisirs, tant ses reglements de
compte avec M. de Taubadel lui demandaient de patients
travaux.

Cest dans les murs de la Roche-Thulon, en
Haute-Marche, que l'on va retrouver aujourd’hui le
mélancolique partisan qu’Erasme aurait, dans ses Adages,
chers a Dartigois, accusé de monter le cheval de Séjan.
On verra comment il essayait a se distraire en mésusant
de ses captives de guerre, consacrées a ses plaisirs. Parmi
celles-ci, M™¢ de Follenbrais s’affichait, sans retenue,
comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame
n’avaient d’égale que son heureuse humeur et son adroite
soumission. Mais ce n’étaient la que les raisons mineures
de I'attachement que lui montrait M. de Clérambon. S’il
gardait jalousement sous ses clefs la charmante femme
de M. de Follenbrais, commissaire des guerres, c’est que,



homme pratique et sachant comme tel que largent est
le nerf méme de la guerre, il attendait que la famille de
Diane, a défaut de son époux, se décidit a payer la forte
rangon 2 laquelle il I'avait taxée. Les négociations déli-
cates qui entourerent cette affaire sont contées ici tout au

long.



Un mince filet de lumiere glissa par I'entrecroisement des
rideaux. M™¢ de Follenbrais bailla, étira ses bras, et dit
d’une voix languissante :

— Charpy, est-ce déja ’heure de se lever ?

La chambricre, ainsi appelée, répondit « qu’il nétait
pas loin de midi ». Elle écarta les pans de satin bleu Inde
a petits cygnes d’or, et M™ de Follenbrais, éblouie par la
lumiere qui entrait a flots dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi réveillée
chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du
soleil qui inondaient son lit, par la croisée largement



ouverte, la persécutaient sans répit. Alors Diane se dressa
courageusement sur son séant, puis se pencha hors des
draperies. Ce qui sortit des rideaux ne ressemblait en
rien a la jolie femme que M. Odet de Clérambon gardait
soigneusement dans son chiteau de la Roche-Thulon.
Une sorte de fantdme s’agitait, de blanc vétu, et dont
la figure disparaissait sous un masque blanc, avec un
nez pointu en mani¢re de cornet, deux trous ronds
par ou luisaient les yeux, et une fente étroite pour la
bouche. Autour de ce faux visage, en toile double, que
les onguents avaient pénétré uniformément de leur
enduit onctueux, se balancaient quelques baguettes de
verre, retenues de court, par les cheveux blonds qui s’y
enroulaient. Un bonnet de nuit tres large au fond, a
passe plate, avec son couvre-col froissé et ses guimpes
fripées, complétait cet appareil et se rejoignait aux plis
pressés d’une camisole 2 aiguillettes. Les manches de ce
vétement nocturne étaient taillées en gigots de mouton,
et remontaient aux épaules, ainsi que deux pains de
sucre. Tres serrées vers les poignets, elles se rattachaient
des gants blancs de Vendéme au moyen de rubans roses
noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de blanc
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emmaillotée, voilée d’une barbute de lin, s’exhalaient des
parfums violents, ot le musc, la civette et le camphre
dominaient, quoi quen fissent 'ambre, la bergamote et
le néroli, sans préjudice de Iiris et du benjoin.

Mm™¢ de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates,
sadossa contre un gros traversin et deux oreillers étagés
par Mlle Charpy. Elle tendit plusieurs fois les bras,
comme une suppliante, les leva méme au-dessus de
sa téte, comme une orante, e€t, par un mouvement
machinal, essaya de se frotter les yeux, sans autre résultat
que, décraser a demi le cornet qui servait d%étui a son
nez. Cette contrariété fit pousser quelques petits cris
a la dame. Puis elle condescendit a recevoir les soins
de lattentive Charpy qui sapprochait avec une tasse
d’argent d’'ott montait la vapeur fine d’un potage ; Diane,
sans encore quitter le bouclier sous quoi s’abritait sa face,
porta le breuvage a ses levres luisantes de pommade. Et
elle demanda a la chambriere ce qu’il en était du temps
et si ’huile d’amandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je I'attends !... Si M. de
Saint-Cendre était ici, il y a beaux jours que jen aurais
regu une mesure, pour le moins.
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M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du
méme intérét. Enfin, pour renouveler une plaisanterie
quotidienne, et qui ne dépassait jamais les murs de sa
chambre, tendue de tapisseries au petit point, elle de-
manda si M. de Clérambon n’avait pas été pendu depuis
la veille. Charpy répondit, sans licher la soucoupe a
godrons :

I1I’a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le pe-
tit jardin avec le monsieur allemand dont le nez est coupé
en deux, et que vous pourriez le voir en train de dessiner
des signes sur le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu
juste le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts l'emporte cria
M™¢ de Follenbrais, pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme chausser ses
pantoufles, elle courut pieds nus jusqu’a la fenétre, tant
sa hite de considérer M. de Clérambon était grande. In-
clinée jusqu’a mi-corps sur 'accoudoir de pierre, Diane
adressa au maitre de la Roche-Thulon quelques signes
de mépris : elle lui fit les cornes et lui tira la langue. Mlle
Charpy, plus prudente, se tenait en arriere et frottait ses
index, en susurrant : « Csi, csi, csi ! »
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Quelques pigeons, occupés a se becqueter dans la
gouttiere en contre-bas, parmi les pots de terre vernissée
ou prospéraient des basilics, congurent une belle peur
et des cris et de l'apparition fantastique. L'un deux fut
méme assez violemment troublé pour ne point rester
maitre de ses entrailles et il laissa choir on ne sait que
trop quoi d’innommable sur le manteau vert de M. de
Taubadel, et aussi sur sa téte découverte. Avec un juron
immodeste, le rittmestre leva les yeux vers le ciel d'ou
venait cette chaude offrande qui, un peu plus, aurait pu
muer un bon gentilhomme d’Allemagne en un autre
Tobie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, 2 une
croisée du troisieme étage, I'étrange figure qui lui parlait
par signes. M. de Clérambon avait vu déja ces maneges ;
connaissant les habitudes dissipées de la dame, il se
contenta de sourire vaguement, et pour lui tout seul. I
dit seulement en examinant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est trés bien porté ! Cha-
cun vous prendra pour un fauconnier qui garde les mar-
ques de son oiseau favori.

Il continua de démontrer 2 M. de Taubadel les désa-
vantages de la formation en relais. Rien ne valait Ia masse
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profonde, « toujours capable de faire sa breche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés,
pressés par des serre-files de toute confiance, et chassés
en queue par les officiers qui les aident, I'épée aux reins.
N’oubliez pas cette vérité premiere, monsieur : c’est tou-
jours par la queue que les déroutes commencent.

M¢écontent a cause de son habit gité et de ses cheveux
souillés, M. de Taubadel n*écoutait plus que d’une oreille
distraite. A diverses singularités, qui lui déplaisaient dans
le chiteau de la Roche-Thulon, s’en ajoutait dés lors une
nouvelle. Car ce seigneur gotitait peu les plaisanteries en
dehors des siennes. Etil pria M. de Clérambon de lui ex-
pliquer quel était ce « phénomene », pareil 2 un épouvan-
tail 2 moineaux, qui gesticulait a la fenétre. Etil la désig-
nait avec son biton

— L, 1a, voyez! 1a!... la troisieme ...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de
Clérambon, qui se décida a diriger franchement son re-
gard vers la muraille lorsqu’il fut bien str que la dame
s’était retirée. — Un enfant, peut-étre ?... Mais il ne se
montre personne. Au reste, ces pigeons sont d’une indis-
crétion ficheuse... Je reprends mon raisonnement.
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Et le comte Odet entama un discours sur les manceu-
vres subtiles de la caracole. Il parlait d’un ton tout a la
fois sec, morne et tranchant, accentuant les mots, pesant
sur leurs fins. Et le rittmestre, devant une volonté et une
culture que tout lui prouvait fortement supérieures, ne
pouvait se défendre d¥écouter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite.
Car, si grande que fat son envie de mortifier M. de
Clérambon, elle ne se risquait pas jusqua le braver
en face. Et elle ne se sentait pleinement le courage de
Pinjurier que lorsqu’il avait le dos tourné et qu’il se
trouvait 2 bonne distance. Mais, des que le sévere Odet
mettait le pied dans sa chambre, M™¢ Diane se faisait
plus petite qu’une souris a I'approche d’un chat, et sa
soumission était exemplaire. C¥tait une Judith chez
qui la résolution d’assassiner Holopherne ne naissait
que lorsque IAssyrien était parti. Mais aussi, quand la
porte sétait refermée sur le dos du tyran, Diane lancait
vivement une mule contre le battant et portait le pouce 2
son nez avec une irrespectueuse ironie. Elle ne se privait
pas de donner d’autres signes non moins équivoques de
ses sentiments, et commencait de se revétir en murmu-
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rant des paroles de mépris, des serments de vengeance
et de rébellion. Et, 2 mesure que le bruit des pas du
maitre s¥¢loignait, dans le couloir ot ils craquaient sur
le carreau, puis dans l'escalier ou ils se faisaient plus
sourds, le courage de la dame grossissait. Rajustant
sa chemise et ses bas, elle appelait Charpy. La timide
chambriere saventurait seulement alors a entr'ouvrir la
porte d’une petite chambre ou elle se blottissait des que
M. de Clérambon annongait sa venue par la voix d’un
laquais. Diane, triomphante, montrait alors 4 la suivante
la chaussure encore collée contre ’huis, et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi
il la recevait dans le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

Il mériterait détre coifté avec un pot de chambre !

— Vieil avare!

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derriere d’un pauvre homme !

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne
soit point marié¢! II aurait, bien stir, une belle paire de
cornes!
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Ainsi M™¢ de Follenbrais et M Germaine Charpy
donnaient de la voix! Les injures pleuvaient dans le
silence du cabinet. Une des plus fortes, et partant des
plus usuelles, était « Singe vert!» Car Charpy avait oui
dire par un sien oncle, qui avait navigué avec « M. de
Varthemes », — ainsi cet homme de mer appelait-il le
seigneur Pierre de Vartema, — « qu’il n’y avait point, en
Afrique, de créatures plus malfaisantes et astucieuses que
cette maniere de marmousets. Et certains les nomment
callitriches. IIs pillent ce qu’un chacun negre laisse en
sa maison sans garde, et caressent les demoiselles mores
de ces pays, sans leur demander permission». Pour
ces raisons, la qualification de «singe vert» avait été
trouvée bonne. Quand elle proférait cet outrage, M™
de Follenbrais réunissait ses deux mains en pavillon de
cor, et dirigeait 'anatheme vers le trou de la serrure. Mais
jamais cette extraordinaire invective n’était lancée avant
que Charpy et couru jusqu'au bout du corridor pour
sassurer que M. de Clérambon était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont lainée ne comptait
guere plus de vingt ans, trompaient-elles leurs ennuis.
Au reste, leur prison n’était point tres étroite. Un étage
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entier, un coin de jardin, une voli¢re avec grand foison
doiseaux dont beaucoup parlaient et savaient dire:
« Singe vert», un jeu de billard et plusieurs métiers a
tapisserie, sans compter une épinette et des luths, tels
étaient leur domaine et ses accessoires. M™¢ Diane avait
méme licence de se promener au dehors, sur une belle
mule grise, avec M. Berruyer, le majordome du chiteau,
et trois laquais, 4 condition de garder son touret de nez.
M. de Clérambon l'avait méme emmenée plusieurs fois
voler la perdrix avec des laniers, et Charpy chevauchait
alors en croupe sur le courtaud d’un valet. Mais, quand
M. de Saint-Cendre habitait la Roche-Thulon, et le
Marquis y était resté trop peu, au gré de Diane, il y
avait eu de beaux soupers ot 'on n’avait pas ménagé la
bonne chere. M. de Taubadel s’y saoulait régulierement
comme un bourdon. Alors il devenait tendre, et si,
de fortune, Diane samusait a jouer du luth et a sen
accompagner pour chanter, des larmes grosses comme
des ceufs luisaient sur la mine renfrognée du rittmestre.
Et il priait la «jeune madame » de le charmer encore
avec la «cithare de son pays qui lui rappelait sa tant
aimée Allemagne ».
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Mais la plupart des jours s¥écoulaient, pour la
«jeune madame », longs et monotones. Sa principale
distraction était la toilette. Aussitot levée, Diane se
faisait baigner, laver, frotter, peigner et friser. Chacune
de ses raies était soigneusement tracée avec un style
d’ivoire. La pince a épiler était d'or. Tels étaient les soins
extraordinaires dont on entretenait sa peau que la nuit
souvent venait avant que les travaux de Charpy autour
de sa personne eussent encore touché a leur fin. Et la
toilette de la nuit continuait la toilette du jour. Ainsi
qu’une autre Esther attendant détre présentée a quelque
Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans les onguents
et les parfums. A suivre un pareil régime, elle avait gagné
de'embonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en finesse
et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui,
si on l'avait exposée, aurait bien vite suscité des Jasons,
— lustrée soir et matin dans des linges chauds, passée,
une fois la semaine, a cette lessive d’adiante dont Vénus
donna le secret aux femmes de son temps, son corps
délicat, souple, revétu d’une peau de rousse plus fine que
les satins atlas, disparaissait maintenant jusqu’aux jarrets.
Et, considérant ce naturel et magnifique vétement dont
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il connaissait, mieux qu’homme au monde, le dessous,
M. de Clérambon déclara que cela seul devrait faire
monter la rancon de cette charmante femme a dix mille
écus. Cérait la le chiffre qu’il avait fixé, des la premiere
heure, pour le rachat de M™¢ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il efit 4 payer cette somme
pour rentrer en possession de sa plus belle moitié. Diane
avait écrit a sa mere, M™¢ Brissonnet, 3 son oncle, M.
Guérin Béchu, et aussi 2 M. de Follenbrais. Mais le
commissaire des guerres, qui n’aimait point sans doute
a se presser, avait entamé des négociations de longueur.
Essayant de marchander, reconnaissant et reniant tour
a tour le bien fondé de la réclamation, il tirait trop visi-
blement sur le cuir. Apres s€tre adressé a la munificence
royale, a la générosité de M. de Montpensier, sétre vu
éconduit sous divers prétextes, il avait déclaré a la veuve

Brissonnet que c¥tait a elle qu’incombait la charge de
libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane,
ma tres cheére femme devant Dien, — qu’il vous assiste,
madame a €t¢ prise, contre tout droit, au chdteau, ou pour
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parler mieux, avec le chdtean de la Haute-Ganne, par M.
le marquis de Saint-Cendre et M. le comte de Clerambon,
assistés de reitres, aventuriers et aussi darquebusiers a
cheval, et que le dit seigneur comte a déclaré ne vouloir
remettre ma _femme en liberté gue moyennant une somme
de dix mille écus une fois payée. Outre que ce prix est
exagere, je ne posséde pas ces soixante mille livres, et tout me
dit que je ne pourrai, de longtemps, me les procurer. Aussi
me suis-fe adress¢ au Roy, pere naturel de tous ses sujets.
Sa Magesté ma Ve;bondu que, ayant a payer les rangons
de beancoup de ses capitaines pris, tant a la journée de
La Roche en Limousin qu’en dautres circonstances, mais
toujours a son service, elle ne ponvait m aider de ses deniers.
Madame la Reine mere, encore que notre aimée Diane
soit sa filleule, ne s’est pas montrée plus généreuse. Elle a
allégué la dureté des temps mon cas « n’érait pas le seul,
mais au cours de ces troubles on devait 'appeler légion »,
et jai cru pleurer dattendrissement en lisant les belles
paroles de cette reine sur les grands maux de la guerre et
« tant de filles et femmes rapinées par les gens de guerre,
sous couleur d’assister la mutinerie de M. I’Amiral ».
Mais la chose qui ma le plus afflige, dans cette occurrence,
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c’est assurément le mandement — car comment désigner
autrement une missive émanant d’un évéque? de M.
Guérin de Bechu, votre freve. La légereté du ton ma perce
le coenr, si jose dire. Je vous aurais bien envoyé sa lettre,
mais le papier en a été délavé par mes pleurs jusquia perdre
son encre, tant leur amertume lemportait sur [ dcreté du
vitriol. Je nai pas oublie, toutefois, les principanx termes
dont a usé monsieur votre frére : « Clest perdre son temps
en ce monde que de parler sagesse 4 qui n’est guidé que
par ses passions. » — Je me demande si cela est juste, et
si jai jamais nourri dautre passion que celle de batir
honorablement ma fortune et de mourir au service du Roy,
— que Dien le bénisse! — a un dge avance. Monsieur
votre freve dit encore : « Quand vous seriez cornard une
fois de plus, je ne vois pas ot serait le mal!» — Outre
que, venant d’une personne de son état, un pareil propos
cboque, Jjen hppm’emz’ pas sur son inconvenante injustice.
Vous savez tout comme moi, madame, encore que d une
autre maniere, que Diane est une des dames de France
qui honorent le plus leur condition. Je passe, car Dieu
ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardonner les
injures. Mais o M. de Béchu comble la mesure, cest
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quand il me dit «Vous avez eu assez d’argent pour
acheter votre charge, pour acquérir la noblesse, voire
le collier de I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses
se donnaient contre especes sonnantes!... Et que signifie
le mérite? — « Et vous manquez de quelques milliers
d’¥écus pour racheter votre femme! Eh bien, monsieur
mon neveu, et sa dot! Quen avez-vous fait? » — Ce
reproche, Madame, ferait crier les pierres elles-mémes, si
les choses inanimées pouvaient parler. Mais, si je lisais
cette lettre dans la campagne, les pierres se léveraient
certainement, et M. [ ’e’véque sait tres bien que sa niece
votre fille — car c’est, apres tout, de votre sang quil sagit
— me mange bon an, mal an... Non, je renonce a fixer
la somme ! Et tout cet argent est dilapidé en cosmetiques,
pommades, robes, cotillons et dragées!... Enfin, madame,
Je vous prie de faire un dernier effort, et de donner ce que
vous pourrez. Songez qu’il y va de la vertu de votre fille et
de notre honneur a tous... Jai parlé a M. de Montpensier.
Ce prince, aussi vertueux que magnifique, s'est efforcé de
me consoler par diverses remarques. Elles sont tout a la
fois d’un Socrate et d’un Augustin, je voudrais ponvoir
vous les rapporter...
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Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un
caractére pratique « Payez dabord, — avait-il dit au
commissaire des guerres, mais gardez votre liberté
d’action pour intenter, plus tard, un bon proces. Vienne
la fin des troubles, vous ferez, par les voies Iégales, rendre
gorge, non point a Saint-Cendre qui est perdu de biens,
mais au comte de Clérambon qui est plus riche que moi,
soignez la procédure : je veux que vous soyez assisté par
mon procureur. Pour le reste, faites-vous une raison. La
premiere sagesse, et vous y avez manqué, cest, quand les
gendarmes vont par les champs, de rentrer ses poules et
ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que
Diane était allée se promener jusquia la Haute-Ganne
sans sa permission, et que depuis des mois il s¥était
désintéressé d’elle parce qu’il filait le parfait amour avec
une comédienne. Il se contenta d'exposer diverses raisons
et sut présenter son cas sous des especes pitoyables. Ce
cas dépassait assez, en gravité, la moyenne des malheurs
publics pour que M. de Montpensier donnit un millier
d’écus de sa propre cassette. Le commissaire des guerres
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nécrivit pas cela a sa belle-mere; il ne lui fit pas part
davantage de ce que le roi, la reine mere et méme Iévéque
lui avaient accordé, tout en refusant pour la forme.
Charles IX T'avait, en effet, gratifié de deux mille écus,
M™¢ Catherine d’une somme pareille, et M. Guérin-
Béchu de dix-huit mille livres. M™< Brissonnet en envoya
vingt-quatre mille, sans compter les lamentations :

Je suis saignée a blanc. Jai hypothéqué quatre fermes !
Mais, pour Dien, que Diane revienne vite. Je suis q?myée
des risques qu'elle court dans une pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier,
un peu plus de onze mille écus; il s'empressa d’en oftrir
six mille 2 M. de Clérambon. Mais celui-ci, qui avait ses
renseignements, ne voulut pas démordre de ses préten-
tions premiceres. M. de Follenbrais sépuisa en vains ef-
forts : « Que M. de Clérambon y mette dussien, et qu’il se
contente de neuf mille écus. » A cette derniére offre, M.
de Clérambon avait répondu « Neuf mille écus lui suffi-
raient, en effet, mais il y avait le marquis de Saint-Cendre,
qui avait droit 2 une part fixée, des l'origine, 4 mille écus,
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ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y
vois pas d'objection. Que M. de Clérambon traite pour
neuf mille écus. Je payerai plus tard & mon vieil ami Saint-
Cendre les six mille livres énoncées, en remerciement de
ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé
lasomme au marquis et ne se rappelait pas que celui-ci etit
connu le commissaire dontil se trouvait étre, certes, 2 son
insu, « le vieil ami », écrivit a ce mari peu pressé pour lui
demander la valeur exacte du terme : « plus tard », M. de
Follenbrais se retrancha derri¢re des incertitudes. Et les
mois se passaient, pendant qu’il hésitait encore. Les mille
écus, son revenant-bon dans l’affaire, s’il se décidait a en
licher dix mille, ne lui semblaient pas une compensation
suffisante pour un dommage dontil mesurait froidement
étendue. De temps a autre, il adressait a sa femme des
lettres ou il 'exhortait au courage et a la patience :

Jespere que lon vous traite bien, et que vous étes
entourée d égards. Supportez avec patience des maux qui
sont sur leur fin. Au premier jour, je vous ferai delivrer.
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S besoin en ctait, je pourrais vous faire passer du linge, ou
quelques douceurs... Je prie Dien qu’il vous ait en sa sainte

garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans s’affliger ni
se plaindre de ses lenteurs, elle continuait a se faire coif-
ter par Charpy et décoiffer par M. de Clérambon dont ce
jeu, en tout agréable, ne lassait point la constance. Jamais,
dans les entretiens fréquents qu’il avait avec sa jolie pris-
onniére il ne parlait affaires. « Sile Singe vert était poete,
racontait M™¢ de Follenbrais il ne ferait que des chansons
de gestes. » La seule Charpy aurait pu dire ce qui se pas-
sait dans ses colloques a huis clos. Mais cette demoiselle
d’atour était naturellement discrete, et la respectueuse ter-
reur ot la tenait M. de Clérambon, qui la traitait toujours
en maitre absolu et réduisait sa pudeur a 'obéissance de
son caprice, la rendait plus muette que les gros poissons
des douves. A ceux-la, armée d’une ligne, elle livrait tou-
jours inutilement des escarmouches. Depuis les premiers
jours du printemps, la péche était la distraction favorite
deladameetdesaservante. Ellesy consacraientles heures
les plus chaudes du jour, et cela pour plusieurs raisons.
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D’abord Diane, quand elle était toute humide de la
lessive d’adiante, se séchait, comme il est recommandé,
au grand soleil, sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle
s'asseyait dans une chaise pliante, avec un carreau sous
les pieds. Une visiere de carton, fagonnée en avance de
bourguignotte, était alors fixée, a son masque, car les
rayons ardents qui tombaient d’aplomb aurajent gité
son teint pétri, comme on dit, de lys et de roses. Cette
fraicheur érait conservée par I'usage savant du borax et
le débarbouillage au vin blanc. La face et les yeux ainsi
protégés, elle devait attendre plusieurs heures que la
toison crespelée etit laissé évaporer sa lessive. Aussi M™¢
de Follenbrais tenait-elle, pour se divertir, une ligne qui
plongeait en contre-bas, dans la douve. Quand les carpes
avaient mangé le pain fixé a ’hamegon, on remettait un
autre appit. Cela durait jusquau soir. Cependant la
douce Charpy séchait pareillement, assise 3 méme les
dalles, ainsi que le comportait son état. Sa maitresse avait
eu la fantaisie de teindre en blond les cheveux noirs de
cette simple fille. Bien des essais furent tentés. Enfin
on sétait arrété a une décoction de rhubarbe dans du
vin de Barsac, employée en lotion, puis séchée au soleil,
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et qui serait suivie d’une application oléagineuse. Il
fallut des jours pour bien doser le mélange de safran,
de curcuma et d’huile dolive. Galéas Chrysogoni,
l'astrologue, qui se piquait d€tre versé dans l'alchimie,
voulait qu'on y ajoutit un soupgon de kermes. Il fut
écouté. Lapothicaire Benoit Flicoteaux, transfuge de
la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on leut consulté, qu’il
n’y avait pas de mal a employer ces liqueurs, pourvu
que «le cheveu» fht entretenu en souplesse par la
graisse de hérisson. Et le mire Hélion Pélissier, que
M. de Clérambon avait pris a son service, envoya une
consultation écrite, de la tour ou il vivait enfermé avec
ses livres. Ce médecin préconisait la graisse d’ours et une
lessive dont la base était un hérisson calciné. La molle
et facile Charpy se préta a toutes ces choses. De ces
divers bains, sa chevelure sortit d’abord verditre. Puis
elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En quinze jours
on obtint un ton roux et chaud, superbe, a tel point que
Diane en fut jalouse un moment.

Clest seulement quand Germaine Charpy fut de-
venue fauve que M. de Clérambon la remarqua. Le
contraste charmant que faisaient ses sourcils, ses cils
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bruns et ses prunelles noires avec sa criniére couleur de
tan, soigneusement montée en hauts bourrelets autour
de son bonnet a carcasse d’argent, donna au comte Odet
lenvie de voir la belle de plus pres. Il I'envoya donc
chercher le soir méme pour quelle passit dans sa cham-
bre. La fleur de ses dix-huit ans, la rondeur de sa taille,
sa jolie mine, avaient plus d’une fois exposé Germaine 2
des entreprises hardies ou sournoises. Toujours elle avait
glissé entre les mailles des filets les mieux tendus, comme
une anguille, dont elle avait la souplesse. Mais, dans
Pappartement du maitre de la Roche-Thulon, Germaine
fascinée, sans volonté et sans voix, sentit se consommer
le sacrifice de sa vertu. A son étonnement ne se méla
point la colere.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important
de la vie de Charpy a certains de ces signes qui ne
trompent pas les femmes de quelque expérience. Et,
malgré sa tendre jeunesse, Diane abondait en dons
dexpérience. Elle amena Charpy a conter son histoire.
Cette égalité dans la servitude la réjouit sans ’humilier.
Elle en prit méme quelque estime pour le « Singe vert »
qui ne la négligeait pas pour cela. Elle se moqua de la
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pauvrette, la félicita sur le succes de sa teinture, lui prédit
les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste o M. de Clérambon
l'avait obligée a sexhiber sous ses simples habits de
chair, — ainsi que ce seigneur sen était fait une regle
depuis qu’il avait arrété de prendre les femmes pour son
plaisir, sans se soucier de leur en donner, Charpy associa
franchement ses malédictions A celles de Diane, tant
il est vrai que les mémes causes engendrent les mémes
effets. M™¢ de Follenbrais ne tint pas rigueur au « Singe
vert » d’avoir, abusé de sa servante, en vertu de cet
axiome que « qui peut le plus, peut le moins ». Elle ne
lui en parla méme point. Et, comme M. de Clérambon
était naturellement avare de ses paroles, surtout avec les
femmes, il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord
interdite, reprit peu a4 peu sa sérénité et continua de
coiffer sa maitresse et de pécher a la ligne. Ou bien
quand un valet de chambre venait lui annoncer que
« Monsieur le comte avait a lui dire quelque chose »,
elle s’en allait derriere ’homme en livrée, le nez baissé,
escortée par le rire perlé de Diane qui criait entre deux
hoquets : « Mes civilités au Singe vert ! » Si, au contraire,
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M. de Clérambon faisait demander 3 M™¢ de Follenbrais
si elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait intérieure-
ment, et Diane rentrait dans sa chambre non sans avoir
adressé a la porte, avant que de 'ouvrir, quelques gestes
expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le
passé, a jouir de M™¢ Diane. Pour des raisons qui ne
se peuvent dire, 3 moins que ce ne soit en latin, il avait
pour sa chair un gott spécial et que rien ne calmait.
Ses visites n’étaient espacées que par un sentiment de
prudence. I se rappelait histoire de Dalila. Et il n*¢tait
sur terre qu’une Dalila 2 qui il se fit confié sans réserve,
quoiqu’elle I'etit désespéré, jadis, par son mépris... Ne
visant, avec M™¢ de Follenbrais, quaux satisfactions
charnelles, il s’en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-Cendre — un
morceau de roi, et qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis.
Apres 'abandon a son compere de la triste Isabeau Ches-
neau, il s¥tait imaginé que Clérambon lui donnerait les
clefs de toutes les chambres, 4 la Haute-Ganne comme
a la Roche-Thulon, en compléte communauté d’amitié.
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Le marquis avait d& en rabattre. Et il s¥était juré de se
venger, 4 la premiére occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour! —
disait-il volontiers & Dartigois.

L¥écuyer, porté a considérer le monde comme créé
pour le particulier plaisir de son seigneur, avait approuvé
de tous points:

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti ; vous au-
rez votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais 2 M. de Cléram-
bon, seule 4 seul, des marques de désobéissance, voire
de haine ou de mépris. Elle le subit gracieusement,
et sans perdre un temps, 3 bien employer, dans des
marchandages oiseux de son corps. Clest quelle avait,
ou croyait avoir, beaucoup a se faire pardonner. Au
grand dépit du marquis de Saint-Cendre, qui comptait
mettre la main sur elle, Diane avait été choisie, par M. de
Clérambon, parmi toutes les femmes qui se trouvaient 2
la Haute-Ganne, lors de la prise de ce chiteau, qui, ainsi
que chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu avant
midi.

Emmenée dans un lit a draperies, dont deux piques
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avaient fait une liticre, Diane avait échappé 4 ces premiers
outrages que durent subir les dames et demoiselles du
lieu, a la faveur du désordre. Elle put voir, sur son
passage, plus d’'un tendre corps dévétu tacher de rose
le scintillement des armes. Car les femmes sortirent
nues du logis qui commengait a flamber derricre elles.
Quant aux laides, encore que pour dautres raisons,
leur sort fut a peu pres le méme, lavidité des gens de
guerre connaissant peut-étre moins le frein que leur
incontinence. Diane, une fois enfermée au quartier de la
Villotiere, avait pu encore voir les flammes qui, pendant
toute la nuit, entourerent le manoir des Lanelet d’une
couronne ardente. Elle avait entendu les huées monter,
les chants farouches des Allemands célébrant la victoire,
les détonations des fourneaux. Et elle ne savait rien de
ses amies. Quétait devenue Gabrielle de Vignes ? A qui
était échue Gilonne de Bonisse? Et Madeleine de la
Touaille qu'on avait arrachée de ses bras ?

Cachée dans e lit, sous les épais rideaux, elle se sentait
tranquille. La protection du marquis de Saint-Cendre
la couvrait, cela ne faisait pas doute. D’un moment a
lautre, il allait venir. Et Diane commencait de se lasser
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dans l'attente, 4 ce rendez-vous galant ot elle était arrivée
la premiere, lorsque quelqu’un était entré, avec un flam-
beau allumé. Alors elle avait reconnu Charpy, sa fille de
chambre, qui apportait le souper. Mais cette jeune per-
sonne, encore a demi morte de peur, ne savait rien. Trem-
blante, elle ne pouvait joindre les mots, et son corsage
répétait les battements tumultueux de son coeur :

— Tues décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais,
avec un sourire ou se lisait plus de curiosité que de com-
passion. Est-ce que 'on taurait ?... Allons, parle!

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie,
essaya de conter son histoire. On 'avait saisie dans un es-
calier, entrainée a travers les salles ; autour d’elle les gens
se menagaient et se frappaient, jurant et criant. Une épée
avait failli lui couper le nez. Mais ’homme qui avait dé-
taché ce coup, happé par un autre a la ceinture, avait dis-
paru par une fenétre...

— Eh bien! apres ?... Voyons, parle donc!

Et M™¢ de Follenbrais s'impatientait, curieuse de dé-
tails. Charpy, que 'émotion rendait rose, se laissait tirer
les mots: au moment ot on la dévétait, ot on allait la
lier sur un lit, elle avait crié a senrouer, se réclamant de sa
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maitresse, et, a tout hasard, du marquis de Saint-Cendre.
Un soldat s¥tait alors subitement interposé, et son mous-
quet, dont la meche flambait, avait inspiré le respect. Les
dix ou douze compagnons s¥étaient dispersés, et sous la
conduite de son sauveur, elle avait couru par les couloirs,
rajustant ses vétements. Enfin on avait rencontré un per-
sonnage en drap noir, avec une chaine d’argent au cou, et
il avait confabulé avec le mousquetaire.

— Clest bien, quon la meéne vers sa maitresse, au
quartier de la Villotiere. Voici le laissez-passer... Atten-
dez, je vais vous donner deux arquebusiers, pour plus de
prudence.

Et le « monsieur en noir » s’exprimait sur un ton de
commandement : en quittant Germaine, il lui avait pris
le menton treés gracieusement, la priant « de présenter
tous ses respects a M™° de Follenbrais, dont il était
I’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir
qu’un des arquebusiers 'appelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C*%tait « monsieur Dar-
tigois ».
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Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me sem-
ble aussi quion criait sur notre passage: « Place aux
gens de Monsieur le colonel ! » Enfin jai été conduite
dans une maison, tout en bas, dans la plaine. L3, un
seigneur magnifiquement armé (« Bien str, cétait M. de
Saint-Cendre ! », pensait Diane) et superbement vétu de
velours incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce qu’il avait
la voix sévere !... Alors, moi, vous comprenez, je me suis
mise a pleurer... Et le seigneur m’a fait voir son dos tout
brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une belle
bourguignotte dorée, avec un panache de paon blanc,
et le masque ¢était baissé. Ca lui donnait une figure de
crocodile... Alors, le seigneur est sorti tout en disant a un
petit gros, couvert d’acier noir : « Cette jolie caillette est
plus sotte a elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon
marquis! et qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde
s'est mis a rire en le suivant, parce qu’il partait. Alorsle pe-
tit monsieur en halecret noir a enfoncé jusque sur son nez
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son chapeau de fer couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a été
1a ton vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me racon-
tant que « javais une rude chance d’avoir été aussi bien
recue par le colonel ». Etil ajouta: « Clest en faveur de
ta maitresse pour qui il a un grand penchant. Valaretrou-
ver, ma poulette, et répete-lui sur tous les tons qu'elle n’a
rien 2 craindre. Elle est captive du colonel, voila tout, et
cela peut arriver a tout le monde... Il viendra la consoler
apres le souper, selon toute apparence. Mais vous aurez
votre souper avant lui... » Il appela alors et un valet entra.
Bientdt je fus chargée de ce panier, de cette lumiere et de
cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite
sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du
billet, expédié par elle quatre jours avant 3 M. de Saint-
Cendre, elle lut ces quelques lignes d’une écriture droite,
ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a
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Madame Diane de Follenbrais, et la prie de le recevoir a
souper. 1l supplie cette dame, illustre entre tant dantres
par sa parfaite beauté, de ne point se considérer comme sa
captive, mais de voir en lui le plus respectueux de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardon—
ner, vu la gravité du cas, sortit de la bouche de Diane:

— Eh bien, me voila propre!

Clest que la lettre, composée pour M. de Saint-
Cendre, et que celui-ci avait eu la noirceur de donner a
M. de Clérambon, n*¢tait pas gracieuse a I'endroit de ce
dernier. Diane la relisait attentivement :

Monsieur, L'on me dit que vous étes dans Uintention
de reprendre votre femme, ce qui est juste, et de vous em-
parer, par surcrott, de nous toutes qui demeunrons ici. Si
vous venez a bout de ce généreux dessein, ce que je soubaite
en mon particulier, je vous supplie de ne pas oublier que
J ai toujours été votre tres dévouce et petite servante, et qu’il
n'est aucune femme dans le royaume pour vous admirer
autant que je le fais. Et ce n'est point une vaine flatterie.
Mon désir augmente chaque jour de devenir votre captive
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et de vous appartenir, — ne serait-ce que pour un temps,
— et de corps, et de biens. C'est pourquoi je vous requiers
tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme votre
part de butin. Vous trouverez en moi une esclave en tout
soumise, et quon dit n’étre point sans beauté. La petite
cire peinte qui accompagne cet envor, vous donnera quelque
idée de mon visage, et je dois vous dire que mes cheveux sont
blonds, et que leurs pointes se plaisent a me caresser le jarret.
On laisse souvent entendre que le reste est encore mieux, et
il est plus d’un galant qui a langui inutilement pour s'en
convaincre. Tout cela... et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de caur pour ne pas entendre de reste
ce que je vous mande par la. Une femme noble, et qui ne
compte point encore VIngt ans, ne SAurait en écrive plm lon 7,
pour son honneur. Qu’tl vous suffise de savoir aujourd hui
que je me tiens le ferme propos de servir votre glorz'eme et
tres gracieuse personne de toutes manieves. Et je vous de-
mande en grice de me distinguer.

Je le mérite, d autant plus que ma rangon pourra peut-
étre combler les bréches quun sort envieux a pratiquées
dans votre fortune. Mon mari est la pour payer, et il n’est
pas homme a se préoccuper du reste. A la seule idée de
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ne point vous appartenty, je desseche d'ennui. A celle de
tomber anx mains de M. de Clérambon, mon sang se fige,
et je songe a quelque genre de mort pour éviter un malbeur
dont Uhorreur dépasse de beaucoup celle du trépas. Je me
percerai le sein, ou boirai du poison, autant par regret de
vous, que par horreur de cet homme dont aucune dame,
ici comme ailleurs, ne peut ouir le nom sans palir, tant on
le redoute pour ses manvais desseins, ses singularités et sa
tristesse. Adien, Monsieur, et sans m aimer comme je vous
aime, ce qui atteindrait a limpossible, faites-moi cette
grdce de me garder pres de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis! Pour deux
mots de trop et un mal placé, je me suis perduel...
Si seulement, j’avais dit, au commencement: « une
femme », au lieu de « votre femme », si j’avais mis a la fin
« Saint-Cendre » en place de « Clérambon », je pourrais,
au besoin, exciper de la maladresse du messager, et crier
lerreur... Maintenant, il n’y faut plus songer!» Mais
son espoir était tenace. Peut-étre, apres tout, était-ce
une facétie du marquis. En ce cas, la plaisanterie était
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de celles qui donnent la chair de poule aux femmes les
plus assurées. Se raccrochant a cette derniére illusion,
Diane avait appelé Charpy. La chambriére regardait
par la croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait
tressauté, engourdie, hébétée, encore mal remise de ses
frayeurs.

— Charpy, — avait cri¢é M™ de Follenbrais. —
peux-tu voir d’ici quel est le drapeau qui bat au-dessus
du porche ?

— Jlen distingue deux, madame. Et on les rentre,
en ce moment, dans la cour. Il y a une grande enseigne
blanche, et une autre qui est verte et...

Mais a ce méme moment, on avait frappé a la porte
de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus
douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par
I'entrebiillement des rideaux.

CPétaient des valets, a livrées de sable et de sinople : ils
apportaient une table, avec un buffet de vaisselle plate,
une nef et des flambeaux. Muets et solennels, ils avaient
dressé le couvert. Et il en était entré deux autres, avec
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un nécessaire de toilette, et I'un portait, soigneusement
pliée dans une enveloppe de taffetas, une robe de velours
bleu mourant, toute fourrée en martre zibeline. Celui-la
s’était adressé a Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant
que l'on retrouve vos bagages. On les recherchera demain.
M. le comte viendra souper ici dans une heure. Il salue
Mme de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥tait aussitot
fait coiffer, attifer, mettre un peu de rouge aux joues et
aux levres, car son parti avait été vivement arrété. Elle
se présenterait au vainqueur avec une modestie dont sa
mise négligée augmenterait le piquant, avec une mine
propre a fléchir la colere. Et, artistement parée pour le
sacrifice, elle s¥était assise sur un carreau, pres de la table,
essayant des airs et d’épaules et de téte, dans un miroir 2
main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n*tait pas loin de
minuit. Ainsi que le roi d’Espagne, quand ce prince va
coucher chez sa femme, il avait son épée engainée et son
broquel 4 la main gauche. Il avait salué poliment de la
droite, déposé ses armes, sur une chaise, pris une petite
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boite ronde passée dans sa ceinture, et en avait levé le cou-
vercle. Il s¥tait approché de Diane qui reconnut son por-
trait. Et, ayant comparé, M. de Clérambon avait daigné
parler.

— Cette cire nest point trompeuse, madame, mais
elle ne flatte pas assez votre charmante figure. Le plaisir
est grand, pour moi, de vous complimenter, en toute
franchise, de votre rare et merveilleuse beauté. On serait
heureux d’étre aimé de vous.

Diane, qui s¥tait levée, pantoise, avait senti, malgré sa
peur, une forte envie de rire.

« JPaurais juré, — racontait-elle plus tard, — que l'on
me chatouillait dans le nez avec une plume. Et jaurais
souhaité mourir, ou rentrer sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du
monde, rougir a propos, baisser le nez et témoigner
d’une innocence qui n’était point dans son coeur. Re-
gardant, en dessous, le seigneur de la Roche-Thulon,
elle Tavait trouvé ¢légant dans sa cloche de camelot
minime, sous quoi luisait un pourpoint de soie noire
tracé d'or, et de pareilles chausses 4 la garguesque. Sa
figure était peut-étre un peu battue et triste. Mais, a le
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voir traiter ainsi soigneusement sa large épée a fourreau
de maroquin brun, M™¢ Diane s¥tait rappelé ces contes
ol un tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice
est passé. Et elle avait écouté respectueusement M. de
Clérambon qui parlait::

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre
de partager votre souper ?

Et Diane, qui avait I'estomac dans les talons, n’ayant
rien mangé depuis le matin, avait répondu d’une voix
faible et que la faim diminuait encore :

— Ah!... Monsieur!... Monsieur... Je suis confuse...
Je vous servirai plutdt... si vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de
Clérambon lui avait pris la main. Et il la mena a une
chaise otril la fit s’asseoir, cependant que Diane songeait :
«Heu! heu! la fagon dont il vous prend sans brusquer
indique qu’il est terriblement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les
serres de l'autour, une sorte de paralysie la gagne qui
lui 6te tout sentiment. On assure qu’elle subit son sort
sans se débattre, et comme si elle ne connaissait plus la
souffrance. M™¢ de Follenbrais avait bénéficié d’une
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grice pareille. Elle se plaisait, bien des années plus tard,
a conter cette aventure : « Cela s¥tait passé le mieux du
monde. Et, quoique extraordinairement exigeant, au
dela méme de ce qui peut sentendre honnétement, le
comte de Clérambon était, a ces heures-13, gentil et plein
de mérite. En tout autre temps il se tenait muet comme
une borne, et gracieux autant qu’une porte de prison. »
Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces
choses, était Germaine Charpy, qui assista au commence-
ment du colloque. Mais son trouble était si grand que
les assiettes, parait-il, roulaient de ses mains moites sur le
tapis, ou bien c¥¢tait sa serviette. Et quand M. de Cléram-
bon, sans grands gestes, avait défait la coiffure de Diane,
la chambriere avait jugé séant de sesquiver a pas de loup.
Mais, a ’heure ot M. de Clérambon, n’imitant point
en cela la continence de Scipion, vérifiait ainsi 'assertion
de Diane «Mes cheveux sont blonds et leurs pointes se
plaisent a me caresser les jarrets. » M. de Saint-Cendre,
bouillant d’une généreuse colere, chassait de son lit la
désolée Madame de la Touaille qui s’y était glissée sous
le nom de Diane de Follenbrais. La faute en doit étre
reprochée a Dartigois et aussi a la premiere de ces dames
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qui avait cru pouvoir se parer impunément d’un faux
nom. Comme il ne connaissait pas plus M™ de Follen-
brais que M™ de la Touaille, Dartigois avait confondu.
Retardé dans son pourchas par M. de Clérambon, qui
lui avait repris d’autorité les clefs de toutes les chambres
ou le prudent écuyer enfermait les dames et demoiselles
afin que le Marquis put faire sa main, Dartigois avait
hésité. Il avait cru se rappeler qu’une tres jolie femme
blonde était sous les verrous au premier étage. Escorté
de ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant les
gens de Clérambon. Forcer les serrures avec deux fortes
dagues avait été une petite affaire, et Dartigois était entré,
criant:

— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13, n’est-ce
pas?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flitée.
— Oui! au nom du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de
Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez
sortir, que je vous mene vers lui.

— Mais c’est que... je suis... je ne suis pas... habillée !

Hatez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais
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ne perdez pas un instant !... sans quoi vous allez étre em-
menée chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subite-
ment, 2 demi enveloppée dans une robe de chambre plis-
sée, a picce, en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel
était son trouble qu’elle ne parvenait pas a en passer les
manches, ballonnées et criblées de chiquetades. Dartigois
Iy avait aidée avec délicatesse et bienveillance, tout en se
disant: «Tudieu! je l'aurais crue plus fraiche... Sa fig-
ure est barbouillée en deux parties égales de rouge et de
blanc! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait
retrouvé le chaperon de velours noir et le touret de nez,
et, ainsi nippée, coiffée et masquée, M™¢ de la Touaille se
mit en route avec son escorte. Maussades et vexés d’avoir
été interrompus dans leurs rapines, la Foi, Espérance et
la Charité, entourerent la dame, Iépée nue a la main. Et
Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandissait un
épieu a lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre! Le
petit cortege avait rejoint seulement a la fin de la journée,
tant on avait d& multiplier les détours, les logis de
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Doumerie ou Louis-Alexandre de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, mestre de camp de MM.
les Princes, tenait son quartier. On y avait trouvé des
ordres précis: M™ de Follenbrais était attendue, et
la chambre préparée pour la recevoir. Faible de faim,
vaincue par la fatigue, les pieds déchirés par les cailloux
qui avaient coupé ses minces chaussures, M™ de la
Touaille avait pu tout juste monter l'escalier, boitant
plus bas qu’un cheval fourbu, et Sappuyant sur I¢paule
de Dartigois.

Dans le couloir qui menait a la chambre, trois
femmes, unies, pour cet instant, dans une haine com-
mune, guettaient larrivée de 'intruse. C*étaient les trois
concubines que le marquis de Saint-Cendre trainait
partout avec lui. Derriére le pan de tapisserie ot Hélene
la Grecque avait percé des trous avec son poignard turc,
les chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie
Thouron, — elle a la taille de travers!... Voyez plutét
comme elle est accoutrée!... Ah! Clest pitié, quelle
génisse !

— Sa gorge a lair de battre comme les outres vides
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ballotent au flanc des chameaux ! — avaitinsinué Héle¢ne,
en crachant, de dégott:

— Misere de moi! — reprenait Julie Thouron ; sous
son masque elle ressemble 4 un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de
haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de college, avec ses cheveux
déteints. Elle devrait bien, puisqu’elle est grande dame,
faire toucher ses écrouelles par le Roy !... Regardez-moi
son cou! Ah! tu peux faire la fiere, avec ta criniére rouge
et violette !

Et les trois concubines se consolaient a répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps ! Qu’on la jette aux
ordures! Quelle trainée!

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Sion la prenait ?... On la jetterait par la fenétre, et
ensuite dans le puits de la cour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte était
gardée. Alors Hélene la Grecque rentra dans sa chambre
en claquant la porte, et Julie Thouron, aux écoutes,
entendit qui pleurait en heurtant sa téte contre le mur,
et cela produisait un bruit sourd qui réjouit Iépouse
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du boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit 2 Macée
Labourlade :

— Sielle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypri-
ote!

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sansdoute ! Maisle Marquisestla !... Laissez donc,
il s'en dégotitera, quelque jour, de cette esclave ... Car,
qu’est-ce autre chose, apres tout?... Il la vendra. Alors
nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chere! Notre sort ne sera pas
meilleur !... Allons nous coucher et n’y pensons plus! Si
on tichait de voir I'autre se mettre au lit ?... Ecoute! on
entend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le
porc ! Illui en faut toujours dautres ! Et on 'aime quand
méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que
tard dans la nuit, car il avait soupé chez les reitres, ot le
pasteur Blasius Apfelkopf le harangua sur la mort mal-
heureuse de sa femme :
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— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort d’épouser
une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en
quelques mots choisis: «Son 4dme, trempée dans
laffliction, comme l’acier de Styrie aux eaux d’Espagne,
y reprenait une vigueur et une dureté plus grandes ».
Il s%tait comparé 3 Antée: «Renversé 2 terre, il sen
relevait plus dispos.» M. de Taubadel avait ensuite
déclaré qu’il érait temps daller boire, et M. Blasius
s’était retiré, non sans bénir la compagnie. En regagnant
son logis, le marquis de Saint-Cendre, quoiqu’il efit
la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous ses pas.
Il s’arréta dans une maison des Lucottes... Qu’y fit-il ?
Sur cela sa mémoire demeura toujours en défaut. Ses
porte-flambeaux en surent peut-étre davantage, mais ils
ne ont point dit. Enfin le Marquis se retrouva dans
sa chambre. Quand il leva la courtine, il vit qu'un
oreiller était occupé par une téte assez mignonne, dont
la chevelure fauve, poudrée de violet par places, était
nouée en queue de cheval. Sous les frisons des bandeaux
ramenés sur les joues, des yeux luisaient, brillants et
anxieux.
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A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un
peu de sa mémoire troublée par les vapeurs des vins du
Rhin.

— Ah! ah! Tres bien!... Parfait!... IIs ne mont
point oublié¢! Si je m¥tais rappelé... je n’aurais pas
inutilement... Enfin... c’est bien, c’est trés bien !

Etil s¥tait mis 4 parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souftrez que je vous
remercie de la peine que vous avez prise de me visiter...
Je vous baise les mains... Il doit étre terriblement tard...
Mais 'amour et ses doux devoirs ne sont pas esclaves de
I’heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé
par quelque cauchemar fantastique, se dressa a demi sur
sa couche. Ne sachant plus au juste par qui elle était
occupée, il souleva un des lourds rideaux de serge. Sous
la lueur de la grosse veilleuse suspendue au plafond,
Madeleine de la Touaille apparut dans un désordre qui
ne rehaussait pas sa beauté de blonde passée. La teinture
rouge, éclatante, vermeille de ses cheveux épars, ou
courajent des trainées violettes, faisait ressortir la paleur
jaunie du visage. Les épaules seches et creuses, ravinées
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aux salicres, la gorge fluette et flétrie, manquaient
d’ampleur. Le reste, a l'avenant, péchait par trop peu de
moelleux. Etl'on etit dit qu’un éphebe était étendu 13, et
non une noble dame dans sa premicre maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les
femmes maigres et fanées, eut un haut-le-corps:

— Cornes du diable a joindre aux miennes!... (Car
pour pallier sa conduite a Iégard de sa femme, il avait
répété, toute la soirée, quion l'avait mué en un autre
Actéon.) Par toutes les cornes!... Par la dame aux
sept cornards!... Mais ce ne peut étre la Madame de
Follenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de coleére, Madeleine de
la Touaille s%était réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse
quand Saint-Cendre la saisit par le bras et la secoua :

— Eh! parla mort-Dieu! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en
larmes. Et comme, furieux, comprenant déja le ridicule
de Phistoire, il se jetait a bas du lit, appelant son monde,
elle le suivit, se traina a ses pieds, dévétue, lamentable. Et
sa poudre, séchant ses larmes 2 mesure, se collait sur ses
joues en plaques violacées.
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«Elle avait espéré!... Elle avait eu tort, certes!...
Mais elle avait eu si peur... Et puis, elle aimait tant le
Marquis ! » Et ses pri¢res sen allaient avec ses larmes, au
haletement de sa poitrine pauvre, et dans des hoquets
d¥épouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les
pieds du Juste, craignant de les souiller de ses pleurs, avait
plus péché que la femme prosternée sur le carreau. Et, si
barbouillée qu’elle fiit doutremer, si passée qu’elle fat au
cinabre, M™¢ de la Touaille était une créature délicate et
ne manquant point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre
ne se targuait pas d’étre un juste, et il avait été blessé dans
son amour-propre. Il ne retint de ’histoire que le danger,
ou il se trouvait, de devenir un sujet de risée. Aussi ne
prit-il pas en pitié cette désespérée qui sortait pourtant
de ses bras.

Allez, cessez ces singeries! Comment vous appelez-
vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premiere prudence aurait déconseillé 4 Madeleine
de prononcer son nom dépouse devant le Marquis.
Saint-Cendre se recula, furieux :
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— Quelle audace !... Eh quoi, vous étes la femme de
ce dréle qui a essayé de m’assassiner ?... Et vous aviez ap-
prouvé !... Taisez-vous! Je connais votre histoire... Mais
j’ai fait pendre ou arquebuser '’homme !

Ayez pitié dela veuve !... Ecoutez-moi, monsieur, mes
parents sont riches. On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a
tue-téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantou-
fles. Marchant a grands pas par la chambre, sans plus
soccuper de la femme qui faisait sur le carreau une tache
blanche et rouge, il jurait comme son ami Taubadel, an
allemand. Car, pour I'heure présente, le francais ne lui
fournissait plus un vocabulaire assez riche. Et sa colere
senflait, 2 mesure que se dissipaient les dernieres fumées
de I'ivresse. « Quel réveil! Ainsi tout conspirait contre
lui dans cette maudite journée... On 'avait bafoué, berné
jusquau bout !... Un homme comme lui... et jusque dans
son lit!... Tout le monde y avait trouvé son compte, tan-
dis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désor-
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dre, les yeux bouffis, de méchante humeur. Le Marquis
Iinterrogeait :

— Parle!... Voyons, Dartigois, qu'est-ce que cette
plaisanterie 2 Ot est M™* de Follenbrais ?

— M ais la voici, monsieur, et toute 2 vos ordres !

— Homme simple! Bélitre! Ane baté! Dartigois,
c’est tout dire !... Mais tu t'es laissé tromper comme une
caillette !... Tu vois bien ¢a ?

Et le Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui
gémit :

— Ehbien! c’est M™¢ veuve de la Touaille, ou du Tor-
chon, 4 ton gré! La veuve de ce monsieur qui a voulu
m’assassiner aux Charmettes ! Es-tu content de ton rabat,
maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla
dans l'escalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui quon appelait I'Espérance répondit
du bas:

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien ! Demande partout ot se trouve Madame de
Follenbrais, et qu'on 'amene ici, sur ’heure, ot qu’elle se
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trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gar¢on ! La dame
dont on te parle est chez M. de Clérambon. J’ai fait par-
tie du piquet d’escorte qui I'a accompagnée a la Villotiere,
avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, sétait penché sur
lescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur
le Marquis, premicre paye aux arquebusiers dans la
compagnie verte, capitaine M. de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu s(ir de ton dire ?

— Comme de vous voir a la lueur des flambeaux,
Monsieur. Je vous laffirme. Jai vu la dame, et elle est
merveilleusement belle et jeune! On Ia fait sortir du
chiteau la premicre, et on I'a emportée dans son lit. Je
l’ai apercue sous un rideau qui battait.

— Clest bien ! Qu'on donne a celui-la un écu pour sa
peine. Voila qui sappelle parler.

Etle Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans
la chambre :
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— Tu vois ce quon m’a donné a la place !

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaus-
sure, la désolée Madeleine, abimée dans un coin, sans
souffle et sans voix, écrasée, béante. De longs frissons
secouaient son corps, et elle semblait briilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans hite :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma
faute ! Voyez et jugez. Quand jai trouvé cette dame dans
sa chambre, l'autre, la vraie, était déja enlevée. Et puis,
cette bagasse m’a dit quelle était M™® de Follenbrais,
et que vous lattendiez! Franchement, en tout respect,
monsieur, qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas
le dire. Tournant le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Quon me débarrasse de cette femme! Dartigois,
jette-la dehors, par la porte, par la fenétre, par ot tu
voudras! Je ten fais cadeau! Qu'on ne m’en parle plus!
Une autre fois, mon ami, prends mieux tes informations !
Allons, enleve !

Pour la premicre fois de sa vie, I'écuyer avait hésité de-
vant un ordre de son seigneur. Il murmurait

— Quoi! comme elle est [a, Monsieur ?
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M. de Saint-Cendpre avait ouvert la fenétre tout en dis-
ant:

— Il w’importe ! Débarrasse !

Llair froid entra tout d’un coup. M™¢ de la Touaille
toujours dévétue, claqua des dents. Dartigois, mal-
adroitement, mit la main sur Iépaule nue avec un:
« Voyons, madame, habillez-vous!» et tira a lui les
vétements épars sur une chaise. Mais M™ de la Touaille
poussa un cri denfant battu. Le maitre du Breuil sentit
la sueur perler a son front. Dur a tous, sauf aux femmes,
il redoutait leurs plaintes. Et depuis que de ses mains,
il avait d étrangler la petite Marie Peyrusse, criant
d’angoisse sous le lacet, il se sentait inquiet, géné, lache et
mou... « Allait-il donc étre obligé a tuer celle-13, aussi ! »
De sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la
Touaille : « Il fallait se lever et vite. » Il 'aida a s’habiller.
Puis, quand elle fut dans le couloir, ot elle ticha de
ramener ses cheveux, de fixer son masque, Dartigois
tenta un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien! Il ren-
tra dans la chambre. Penché sur 'accoudoir de la fenétre,
le gracieux Marquis bayait aux étoiles :
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— Qulest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est
une pitié! Elle a les pieds tout en sang, et ses souliers
sont a jour. Jamais elle ne pourra marcher. Et la nuit
est glaciale. Ces jeunes femmes de chiteau, c’est délicat
comme des pousses de vigne... Elle prendra mal, bien
stir. Et vous ne commandez point sa mort. Vous savez le
proverbe : « Nuit d'octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette
tendre sorciere au dehors !... Bonne nuit !

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’un ton
impératif et élevé, poussa le battant sur Dartigois qui de-
meura seul dans le couloir : Madeleine de la Touaille n’y
était plus. Des cris de femme montaient du bas, la porte
de la rue était ouverte, les hommes de garde couraient
avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie
Thouron, embusquées derri¢re la tapisserie, avaient suivi
la scéne. Quand elles virent Madeleine sans Iécuyer,
blottie contre la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui
arracha son masque, Julie Thouron lui frappa le visage
avec sa pantoufle, la demoiselle de Chypre la frappa de



61

son couteau a Iépaule, ouvrit la manche qui pendit,
laissant le bras 3 nu. Dans la demi-obscurité du lieu,
Madeleine tourna sur elle-méme, affolée. Les coups, les
injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! —
Alasorciere! Au feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour
maitresse !

La Cypriote criait :

Juive! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

Lalame en croissant brilla encore. M™¢ de la Touaille
sentit le froid du fer, le sang qui coulait dans son cou.
Alors, comprenant qu’on allait la tuer, elle courut droit
devant elle, n'osant méme plus crier. Elle tomba dans
lescalier, se releva. Mais les autres la poursuivirent jusque
dans la rue, exciterent les soldats de garde, ceux qui pas-
saient. Et Julie Thouron criait d’une voix percante:

— A l'eay, la sorciere ! Elle a volé un enfant de votre
compagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient,
du seuil :



62

ATeau! Aleau! Elle a voulu empoisonner le Mar-
quis! Elle a le poison dans ses cheveux !

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille.
Les trois concubines du Marquis étaient rentrées déja,
se tenant les cotes de rire, et elles assaillirent écuyer de
leurs quolibets. Secouant les épaules, il alla se coucher,
au rez-de-chaussée, sur un chalit. Et M™¢ de la Touaille
courait toujours, dans la nuit. Quelques trainards
entreprirent de la traquer, elle leur échappa. Mais, pour
son malheur, elle tomba a gauche de la Villotiere, sur un
quartier de gens de pied ot1 'on faisait la ribote. Des bas
officiers étaient attablés, en plein vent avec des femmes
et des jeunes filles. A la lueur des torches, le vin coulait
de deux tonneaux en perce. On buvait dans des brocs
d’argent, et les captives laissaient rouler leur téte sur les
épaules des uns et des autres, avec une lassitude hébétée.
Les courtisanes empanachées, dorées comme des calices,
décolletées jusqu’au milieu du dos, se moquaient du
froid et dansaient la gaillarde au son de deux violons,
d’un tambourin et d’un fifre. Débouchant dans ce
cercle de lumiere, Madeleine de la Touaille hésita, voulut
tourner. Anne de Champoisel, vétue en page, avec de
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grandes gregues et un pourpoint de soie brun, 2 manches
chargées d’armoiries, de broderies et de perles, sautillait
alors debout sur une table quelle avait gagé traverser,
en longueur, sans casser un pot. Tournant la téte, elle
reconnut sa folatre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta a terre, sans licher le
grand hanap ou elle étourdissait sa raison. Elle courut
vers Madeleine et lui tendit son bocal, en criant sur le
ton aigu :

— A toi qui m’aimes! a toi, Madeleine, doublure de
mon coeur ... Viens-t’en baller avec nous!

Chacun s%était levé pour voir. Les danses en cessérent
du coup. Deux ou trois femmes, réveillées en sursaut, lev-
erent leurs tétes décoiffées qui reposaient sur la nappe.
Plus d’une reconnut la belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes,
tendit encore le bocal :

— A toi, que jaime ! Ah! tu ne veux plus boire avec
moi ... Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥éleva, alors, avec des rires et des injures
ignobles. Mais toutes ces femmes, quelle que ftit leur con-
dition, tendirent le poing vers la vagabonde. Déchirée,
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sanglante, Madeleine recula encore. Ses cheveux, plus
rouges que la soie des enseignes qui formaient pavillons
pour les danseurs, se dressaient hérissés, tachés de violet.
Et la moitié de sa face était aussi violette, 'autre maculée
de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait
maintenant les mots :

— A leau, la sorciere ! A Teau!

Les buveurs comprirent. C¥¢tait une goule, un vam-
pire. Alors tous, soldats, courtisanes, filles et femmes,
hurlérent:

— Aleau! aleau! la sorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula 2 terre
avec une des manches de satin dans la main, M™¢ de la
Touaille courut sans s’arréter, plongea dans la nuit. La
meute gagnait sur elle grice aux torches, on distinguait
sa chevelure rouge, allongée en comete. Un moment,
elle crut séchapper. Mais la chasse la rabattit vers Iétang
des Lucottes. Un abreuvoir se trouvait au bout de la
ruelle obscure ot ses jambes raidies I'avaient portée dans
un dernier effort. Leau verditre, sordide, clapota avec
un bruit sourd. M™ de la Touaille ne cria point. Saisie
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par le froid, elle coula a pic, et tout retomba dans le
silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec
leurs torches, qui s¥éteignaient 'une apres lautre, et ils
sépuisaient a crier :

— Aleau! aleau! la sorciere!

Et quand les valets de reitres amenérent, au matin, les
chevaux, ils trouverent la femme qui flottait au milieu
de labreuvoir. Comme cela faisait peur aux bétes, ils la
tirerent jusqu’au bord et la jeterent dans un fossé. L'eau
avait lavé les taches violettes, et la figure était trés blanche :

— Elle érait gentille, celle-1a, — dit un Hessois.

— Clest dommage.

Et il n’en fut pas autre chose. Telle fut la fin de
Madame Luce-Hélione-Madeleine de la Touaille, née
Latour-Pontissac, et qui n’avait pas trente-deux ans.
Elle passa de vie a trépas le 26 octobre 1569. Diane de
Follenbrais ne connut la mort de sa tendre amie que
deux ou trois mois apres, par hasard. Elle ne sen affligea
point, et pour cause. Plus d’une fois la jeune dame en
plaisanta avec Germaine Charpy. Et la chambri¢re riait
fort a I'idée que ses cheveux, a elle, auraient pu garder
une teinte aussi rouge que celle de la défunte Madeleine,
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prouvant ainsi que les femmes sont semblables a ces
beaux oiseaux familiers et doux a la main de ’homme,
mais qui harcelent, déchirent et dévorent facilement
leurs pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucementala porte. M. de Clérambon leva
la téte, cessa de mordiller sa plume d'oie, et cria:

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de 'antichambre,
— et avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et
sévere. Posément, il sexpliqua. Trois courriers étaient
arrivés dans la matinée, a quelques heures d’intervalle.
D’abord M. Dartigois, seul, poudreux, et si bris¢ de
fatigue que, sur le pont-levis, — qu’on avait baissé, des
que les guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier,

67
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— il n’avait pu empécher son roussin de butter. La béte
était morte aussitot, le sang aux naseausx, et le maitre du
Breuil s¥était trouvé pris dessous, évanoui. On lavait
rentré, raide comme un baton, dans une salle ot on le
frottait avec des linges brtilants et du vinaigre, sous I'ceil
du mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en
stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly,
votre tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en lair, puis
jusquau plafond: « Que diable pouvait bien avoir sa
tante de Jupilly a lui écrire, de si pressé ? »

— Et — continuait 'imperturbable M. Berruyer, en
tirant la chaine d’argent qui battait son pourpoint piqué
— ce valet a déclaré qu’il avait commandement de la
remettre en vos mains propres.

— Clest bien! Qu'on aitsoin delui! Tu me le présen-
teras apres le diner. Et encore ?

L’autre courrier est Claude Persan, le messager de M.
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de Carpengay, avec sa boite... Celui-la arrive de Paris et ne
tient plus dans ses bottes. On a dt dessangler son cour-
taud, et emporter ensemble ’homme et la selle. Avant
tout potage, il a demandé un lit, a prié d’excuser, eta com-
mencé de ronfler comme un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C*%tait une custode de cuivre, en forme décusson.
Son couvercle émaillé montrait les armes de Carpencgay,
qui sont une carpe dor, écaillée de gueules, sur champ
d’azur, et portant des bésicles d’argent. Aux moraillons
pendait un solide cadenas d’acier doré, a secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne
sais plus ce que jai fait de la clef! Vois donc si elle ne serait
pas, de fortune, pendue a quelque cordon, dansle cabinet
flamand, entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dansla chambre voisine,
cherchait la clef, M. de Clérambon tournait et retournait
la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur
bat, comme s’il allait sortir de cet étui quelque chose
d’extraordinaire. Et, pourtant, de mon Carpengay, en
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dehors de ses témoignages de bonne amitié, je n’attends
rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je I'ai trouvée! Elle y était bien. A son
cordon tient un rouleau de parchemin ficelé de vert...
Monsieur n’a point d’ordres a donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu
me l'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec [écusson du
messager.

«Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment
quelle sotte bizarrerie m’afflige et me porte a tirer de
tout des signes funestes et des pronostics ficheux... Et
pourtant les songes ne nous trompent point... Galéas
me I'a prouvé d’une fagon certaine. Les visions de la
nuit ne viennent point sans cause et leur succession
est aussi logique et réguliere que le décours des astres...
Mon astrologue connait le fin fond de mon 4me, et
il sait de quelles fantasques vapeurs ma téte souftre,
obscurcie... Ah! que jai passé une mauvaise nuit!... Et
ne retrouverai-je donc jamais le sommeil 2... Et toujours
jen réve... Les années passent. Les plis de mon front
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se creusent pour témoigner de mes soucis... Et Elle me
visite comme autrefois avec sa mine hautaine et naive...
charmante... sans me traiter mieux qu'avant! Je devrais
m’y habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa trace, et
que je ne la verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remet-
tre a écrire. Mais il hocha la téte avec impatience, et se ren-
versa dans sa grande chaise 4 arcatures, dont il taquina les
floches de soie.

« Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point
me décider a vieillir! Clest la boite de Carpengay, avec
son ridicule poisson a bésicles, qui me donne ces noires
pensées. Rien de plus simple ! Et les raisons se déduisent,
claires et limpides. Carpengay est le seul homme sur
terre a qui jaie confié mon mal... Et il est muet comme
la carpe qui nage sur son champ d’azur: Perspicillata
tacet... Aussi je mémeus par ricochet... Mais sa lettre n’a
rien 4 voir avec un sujet qu’il a oublié, je gage, quelle que
soit la force de son amitié. Il me mande aujourd’hui des
choses indifférentes. Sans doute me croit-il menacé dans
mes biens. Sans doute m’-t-il vu pendu en effigie?...
Une fois de plus... qu’importe!... Sans doute encore
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désire-t-il savoir, si, parmi les especes sonnantes que jai
fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure, quelques
monnaies rares et autres médailles a leffigie des Césars
ou des Sofis, qui deviendraient le principal ornement
de son cabinet... Il y a, en effet, bien longtemps que je
néglige cet ami unique et que je ne le flatte plus dans
son innocente manie. J'en parlerai a Berruyer, de ces as
et de ces sesterces !... Aussi bien lirai-je cette lettre apres
diner... Je veux me débarrasser de ce comte Taubadel
pour expédier le chef et la troupe: jen ai par-dessus les
oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers,
les livres et les parchemins dont sa table, vaste et carrée,
se couvrait, et qui, malgré leur apparent désordre, étaient
classés par catégories distinctes, M. de Clérambon mar-
cha par la chambre. Il regardait le carrelage noir et blanc
avec attention, comme s’il etit pensé découvrir quelque
disposition nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la
derniere de la deuxieme tour du Nord, que I'on appelait
la Sénéchale. Le comte Odet chérissait entre toutes les
chambres rondes, ot il pouvait tourner tout a son gré,
sans sarréter, tel un ours dans sa cage. Mais sa prome-
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nade ne dura point longtemps. Il se rassit a sa table, ot il
saccouda, la téte basse, a demi tournée, regardant le vide,
sentant venir un de ces acces de mélancolie qui le terras-
saient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se
fat agi d’'un autre:

«En bonne justice, il méritait plutét d%étre envié,
au regard du monde. Car, enfin, il érait tres riche,
extraordinairement craint, et assez puissant. Sa position
était précaire, parce quelle dépendait de ses armes?
Sans doute!... Mais sa force était aussi de celles avec
lesquelles le Roi pactise toujours. A la fin des troubles,
— car ceux-1a finiraient comme les autres entreprises de
brouillons que les Frangais se plaisent & mener, toujours
pour des raisons inconnues de la plupart, tant ce peuple
est naturellement enclin aux émeutes et séditions, — a la
fin des troubles, il se ménagerait une bonne paix et aurait
ses lettres d’abolition, régulieres, dment enregistrées.
CPétait la affaire d’argent, et il n’en manquait pas, certes.
L’ami Carpengay détenait, dans un bon coffre, toutes
les pieces qui serviraient pour les lettres de rémission.
II tenait registre des hauts faits imputés au seigneur de
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la Roche-Thulon, les notait en toute véracité, et dans
leur ensemble et dans leurs particularités infimes. Car
souvent, faute d’avoir mentionné un méchant petit
crime, on court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit:

« Oui c’est de cela qu’il m*¥crit, ce bon Médéric! 1l
continue de soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, l'avait ren-
due tres douce. Qui aurait vu le comte Odet, alors, aurait
juré qu’il avait retiré un masque et montré sa face a décou-
vert. Mais cette face reprit vite son expression hautaine et
chagrine. Il réfléchissait sur 'inutilité des efforts, la vanité
de tout, en ce monde, en dehors de la vie vécue pour elle-
méme. De ce c6té, il n’avait rien a se reprocher. Il avait
tout fait pour tenir sa chair et son esprit en joie, et les dis-
traire. Frotté de bonnes lettres, chérissant les livres, les
tableaux et les statues, il comptait comme savant parmi
ses pareils. La connaissance qu’il avait des auteurs l'aidait
a tout comprendre. De leur suc il avait tiré une méthode
pratique de philosophie indulgente. Considérant la lux-
ure — ou l'ceuvre de chair, au sens ecclésiastique des mots
— comme la maitresse fonction de ’homme, il ne nour-
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rissait pas un tel orgueil qu’il se prétendit supérieur aux
bétes des champs qui se reproduisent tout comme nous,
mais sans péché, par les mémes artifices qui sont les lois
de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour a
M. Médéric de Carpengay, dans la cour d’une ferme. —
Voyez ce coq doré et crété. Il chasse les cochets rivaux,
assaille ses poules tour a tour, sans fagons, et senvole en-
suite sur cette butte pour y claironner sa victoire. Cest a
'image la plus complete que l'on puisse rencontrer de la
guerre et de 'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour
cette chair qui est leur plus beau vétement. Mais il ne
se donnait point pour législateur et n’entendait pas
obliger le monde a se modeler sur son exemple. Détes-
tant 'hypocrisie de ces galants « qui — expliquait-il
a ce méme ami — parlent aux demoiselles des étoiles,
dans lespoir de quelque terrestre amusement ou elles
teront briller un tout autre astre a leurs yeux. » Il ne
se prodiguait pas en madrigaux et sonnets. Jamais il
n’adressa des vers aux dames. Si, de fortune, il en pouvait
saisir une de quelque beauté, il en mésusait d’une facon
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despotique, mais sans brutalité, quoique 2 discrétion, ce
qu’on expliquait par le trouble ot entraient celles qui lui
tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Cléram-
bon songeait — ayant chassé ses pensées importunes —
a toutes ces belles statues de chair qu’il avait la sous ses
clefs: Diane de Follenbrais, pareille 4 ces déesses que le
Primatice avait peintes vétues d’un anneau d’or a l'arriere-
bras; Germaine Charpy, délicate et molle comme les
Grices dont Raphaél Santi fixa les formes pour arréter
la beauté humaine; Marguerite de Longepierre, plus
ferme et fiere de contours que la Junon du Rosso, et qui,
orgueilleuse de sa splendeur de matrone, ne s’'inquiétait
plus que de soigner sa peau et vivait nue; Henriette,
sa fille, qui ressemblait 3 Hébé; et ce n¥était pas la les
seules tétes du troupeau que lui avaient livré les murailles
éventrées de la Haute-Ganne. Car, pour les préserver
de la férocité des Provencaux et de certains huguenots
fanatiques, il en avait racheté vingt-cing, sans s'occuper
de leur rang, et aussi la plupart des petites qui suivaient
M™¢ de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et quelques
femmes ou filles qu’abritait le chiteau du vieux Lanelet,
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M. de Clérambon en avait sauvé un tiers. Et, pour le
reste, il avait rendu des bans ou défense était édictée de
les torturer ou de les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille,
dans le fossé, — car il veillait a tout dans le camp, — il
avait ordonné une enquéte, sétait fait communiquer,
par M. de Taubadel, le rapport du cadet Wolfgang de
Miihla, qui commandait la corvée d’abreuvoir. Ayant
interrogé larquebusier Lescarpin, qui parla trop, et
sondé Dartigois, qui se coupa ne voulant rien dire, il
avait connu la vérité et admiré ces actions par lesquelles
M. de Saint-Cendre réussissait a fixer le caprice des belles.
Grice 2 M. de Clérambon, qui ne fut jamais accusé de
mollesse et de bienveillance, la noyée reposa en terre
sainte, avec la marquise Gabrielle et M de Bonisse. Par
ses soins, les corps furent transportés a Bellac. Gaspard
de Croisigny les accompagna avec le chapelain de la
Haute-Ganne, qui fut déguisé en charretier. Et ce
prétre marchait & Iépaule du cheval, le fouet a la main,
marmonnant les prieres des morts. Ainsi ces trois dames
et aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur dalle de pierre
dans Iéglise des capucins de Bellac. Comme ces chiens
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sculptés qui s’allongent en travers des tombeaux pour
veiller les effigies dans leur éternel sommeil, la cham-
briere avait été couchée aux pieds de Gabrielle de Vignes.
Cent messes, dont dix chantées, avaient été payées pour
le repos de leurs 4mes. En remettant le prix de ces messes,
de ces obseques, cinq mille livres bien comptées, M. de
Clérambon avait recommandé 4 Gaspard de ne point
se laisser voler par le prieur du couvent: « Veillez-y, et
voyez tout par vous-méme ! » Et puis il lui avait tourné
le dos en disant, d’un ton sec, qu’il le tenait quitte de ses
remerciements.

Mais, un mois apres, par un froid matin de novem-
bre, il avait vu Gaspard de Croisigny entrer a la Roche-
Thulon, le jour méme ou M. de Saint-Cendre en sortait
pour rejoindre M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous
entretenir en particulier. — Allons, et soyez bref avait
répondu Odet, car j’ai peu de temps 2 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlerent.
Gaspard de Croisigny s’installa dans la tour du Nord,
ou il vécut seul. De temps a autre, il visitait le mire
Hélion Pélissier. Mais, tous les jours, on pouvait le
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rencontrer, avec sa toise 2 la main, et, a la ceinture, son
épée large, dont la gaine contenait une trousse complete
de géometre. Il scrutait les murailles, s’inquiétait des
aplombs, et parcourait I'enceinte, escorté par une troupe
de magons.

M. de Clérambon songeait a tout cela. Découragé, in-
quiet, il appuya ses coudes sur la table et cacha son visage
dans ses mains. Et qui etit été 14, caché derriere un rideau,
aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny ! Tu mourras de chagrin,
clest stir ! Mais, moi, que deviendrai-je avec le temps ? Et
quel sera mon sort, puisque je ne peux pas oublier ? Plus
heureux que moi, Gaspard, tu sais que ton malheur est
complet, que ton coeur a cessé de battre, sans remede,
que tu n'es plus qu'un simulacre pareil aux statues de
IEcriture! Moi, je continue d’entendre et de voir... en
songe, et mon supplice est sans fin... sans fin! Et cela
parce que qui j’aime est vivant, sans doute, quoique je
n’en puisse rien savoir ... Croisigny, tu dors, par avance,
ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis muré tout
vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.
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— Quest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix seche
et blanche indiquét la colére ou méme I'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel
qui désirerait vous parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna quon
le fit entrer. Le margrave Casimir-Maximilien-Ernest
de Taubadel-Frauenbries, qui, ntant que rittmestre,
sarrogeait le titre de colonel, pénétra dans la chambre.
La pointe de sa barbe rousse prolongeait, en avant, sa
maichoire saillante; la racine de son nez était fendue
en large, par une cicatrice profonde; ses yeux couleur
d’escarboucle, luisants, accusaient la pileur de sa face
grave et revéche ; et ses moustaches arquées, contournées
en vrille, étaient si longues qu’il devait les lier derriere sa
nuque, — disait-on, — quand il voulait boire ou manger.
Cet homme carré et solide mesurait six pieds de haut. I
dépassait, de la téte, M. de Clérambon, qui le recut avec
son habituelle politesse et le félicita sur ses beaux habits
tannés et rouges :

— Cest la du velours a trois poils, ou je ne m’y con-
nais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété,
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se profiler derriere ce reitre velouté, un autre colosse,
plus humble, dont le vétement a taillades était bigarré
de tous draps. Car il avait reconnu le trompette Chris-
tian Kopperhorn, homme de confiance du margrave.
Et cet homme de confiance, qui ne quittait jamais
la bandouli¢re de loup marin aux écussons de son
maitre, portait sous son bras une grande valise plate, de
maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant
une des allonges de la table. — Christian, pose ceci, et
laisse-nous !

«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc a sacoche, et
le porcher avec lui! — songeait Clérambon. — Voici
encore lautre qui s’installe, avec ses comptes de fourni-
tures !... Ne t’inquiéte pas, mon compere, tu me payeras
mon temps et mon ennui! »

En effetr, M. de Taubadel était venu pour parler
d’affaires. Et, entrant tout aussitot dans le vif de la ques-
tion, il senquit du prix exact des épées et des pistolets,
demanda quels étaient les cours du jour, au 3 mai 1570. Il
s'assura par la lecture d’un almanach que c*était bien la le
quantieme du mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute
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dans la soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des
diminutions de prix, surtout sur la poudre et le plomb,
critiqua la qualité des collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son 4preté
coutumiere :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les
bons amis. Quand je vous ai regu ici dans mon chiteau,
vous et vos cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux.
Je vous ai remontés en armes et en vétements. Apres
Pentreprise de Richemond (ainsi M. de Clérambon
appelait-il la prise et le sac de la Haute-Ganne), vous avez
gagné autant que si vous aviez fait campagne pendant
trois mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, 2 ce nom vénéré dansle parti, souleva
son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — a rentrer
dans mon chiteau pour y rafraichir vos reitres. Ensuite,
vous avez demandé que nous réglions nos comptes.
Depuis deux mois, je ne travaille qua cela. Ne faudrait-il
pas encore que vous ergotiez sur chaque article, quand,
de tous, je vous ai fait gracieusement lavance... Ainsi,
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quand je dis quarante-cinq épées, ce n’est point a vous
de me répondre quarante-trois, puisque je compare sur
vos livres ot les chiffres sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon,
— dit M. de Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai
trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il y a plus: toutes ces
épées, quand on vousles a livrées, étaient en bon état, avec
leurs garnitures, ceinture et dague... Vous vous récriez sur
le prix ?... Vous devez pourtant le connaitre: les lames
sont d’Allemagne et, par conséquent, supérieures a ce que
l'on fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les
épées dauphinoises qu'en petite estime. Mais chacune
des épées fournies par M. de Clérambon ¢était estimée
cent quarante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs: épées a garde converte, couleur
deau...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette patine bleue.
D’abord, il la trouvait peu solide, et puis le noir était d’un
entretien plus aisé.
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— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me cotitera encore de l'argent !... Et
puis, qu’est-ce, s’il vous plait, que ce prix de trente écus
pour un harnois a 'épreuve ?...

— Clest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu! Monsieur ! Mais votre tarif compte
les corselets gravés, complets, a vingt-quatre livres, suiv-
ant en cela les cours du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 13, comme ailleurs, on en a
pour son argent. Sivous tenez a posséder une cuirasse qui
créve sous un coup d’épée, jen ai encore quelques-unes a
dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts con-
tre M. de Taubadel, avant son diner. Devant cette morne
fermeté, I’Allemand cédait toujours, tout en se promet-
tant de ne rien lacher le lendemain. II avait déja passé
la porte, précédé par le porte-valise Christian, et M. de
Clérambon le croyait parti, quand il revint et dit avec un
accent de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Mademoiselle de
Lamothe-Gondrin, que vous me donnites si généreuse-
ment, dit quelle maime beaucoup et quelle voudrait
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bien se marier avec moi! Et ses parents ne veulent pas
me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Cléram-
bon, — cest peut-étre 1a une grice de Dieu qui tient a ce
que vous preniez femme en France... Je vous quitte pour
aller diner, et vous souhaite bon appétit!

« Si tu crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour
lui seul, que je t’en aurais fait cadeau si la famille avait été
capable de payer ! Et ta simplicité est-elle assez vaste pour
ne point comprendre que cette jeune beauté préfere le
toit d’un cadet poméranien a la cellule d’un couvent ! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de
Dartigois. L¥écuyer était revenu 2 lui, mais pour tomber
aussitot dans un sommeil léthargique: le mire Hélion
Pélissier pronostiquait que cet état durerait bien jusqu’au
lendemain. Persan dormait toujours, botté. Le messager
de M™¢ de Jupilly, moins fatigué, sans doute, put
remettre entre les mains du comte la lettre qu’il portait
cousue, pour plus de streté, dans la doublure de ses
chausses. Ainsi I'avait-il gardée depuis son départ de
Moulins.
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Monsieur mon neveu, L'on me raconte sur vous des
choses tellement singulieres que je crois devoir vous en
toucher deux mots, pour connaitre le vrai. La réputation
on L'on vous tient est telle, qu’elle est parvenue jusqui mot.
Et ce n'est pas peu dire, puisque depuis la mort de mon trés
aimé seigneur mari Henri-Charles-Joachim, votre oncle,
— que Dien ait son dme! et cette mort arriva au temps
du few Roy, — je me suis retiree ici, dans une retraite
preuse. Et les vains bruits du monde expivent au pied de
ces murailles sans les jamais dépasser, tout comme cette
eau agitée en tempéte, a laquelle Notre Seigneur dit un
Jour « Tu n’ivas pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits
a passé la porte de mon cloitre, et jen ai été troublée dans
mon repos.

Vous auriez, ma-t-on dit, pris definitivement parti
dans cette religion pretendue réformée, o nous avons vu
entrer, depuis quelques années, tout ce que le royaume
compte de brouillons et de mal contents, et aussi de ces
aventuriers pour qui toutes séditions et révoltes a main
armée sont occasions de garnir leurs pocbes. A Dieu ne
plaise, mon cher nevew, que je vous confonde parmi ces
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especes. Etant de notre sang, vous navez pu faillir anx
devoirs que votre condition vous oblige a remplir envers
/ ’Eglz'se et le Roi. Mais on répete anjourd’hui partout
que vous étes Lami des Allemands et que vous trafiquez
avec eux, sous couleur dactions de guerre, tout comme ce
M. Gaspard de Chitillon, que l'on continue a appeler
[ Amiral, je ne sais trop pourquoi, et qui veut jouer dans le
royaume le personnage des anciens maires du Palags. Vous
m'écrivez, sl vous plait, pour massurer que l'on vous a
calomnié. Car, si je vous parle ainsi, c’est aux nom et place
de vos pere et mere qui sont morts en me laissant le soin de
vetller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captiv-
1té plusieurs dames et demoiselles, et que vous pretendez en
tirer de grosses rangons. Ce sont la, entre nous, des procédés
d’un autre dge, et bons, tout au plus, dans ces siecles reculés
et barbares on vécurent certains de vos ascendants, tels que
ce sire Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, votre tres
arrieré trisaieul. On parle encore aujourd ’bui des pilleries
et des vilains massacres qu’il promena, un pen partout,
avec sa compagnie de gens de guerre, « la Margot », aun
temps des guerres contre les Anglais, votre ancétre Séguin,
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mon cher enfant, pour puissant et assure qu’il se tint, n'en
eut pas moins une tres panvre fin. Cest en Navarre que
Dieu lattendait pour le punir. On [y empoisonna avec
du réalgar, dans des poires cuites ou du cotignac, je ne
sais plus aun juste. Notre Séguin seétait rendu chez le roi
Charles, surnommé le Manvais, pour débattre ses comptes
de solde. Charles lui donna des poudres en payement. On
ne saurait bldmer ce prince, tous les moyens étant licites
contre les impues... N avez-vous Jjamaits craint, mon cher
neven, de trépasser d’une pareille maniere ? A votre place,
je ne serais pas z‘mnqm’l[e. Et ce que votre cas présentemz’t
daffreux, cest quainsi empoisonné dans votre reduit de
la Roche-Thulon, loin des secours de la religion, vous vous
rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais du premier
malbeur, puisque nous sommes mortels, mais jamaris,
assurément, du second...

On m a raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique
et violent, a la suite de chagrins intimes, et que vous
en detestiez les hommes, et surtout les femmes, partic-
ulierement. Mais, je vous prie, quels peunvent étre ces
chagrins ¢ Et ne les connaitrais-je pas, s’ils étaient vrai-
ment d’importance ? Et, ensuite, si les hommes n'étaient



89

pas, pour le plus grand nombre, injurieux, malfaisants
et trompeurs, ou sevait le mérite de les supporter? Et
pourquot la bienveillance serait-elle rangée parmi les
vertus ? Je parle ici des hommes, car, pour ce qui est des
femma, je ne vois pas trop comment vous pourriez les
connaitre, puisque vous n avez jamais été marie. Attendez
de Uétre pour en parler, mon enfant! En tous cas, celles
par qui vous aveg ¢té eleve ne vous ont jamais donné que
de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il contin-
uerait de lire ces banalités confites. Mais, sachant que les
femmes reculent volontiers jusqu’aux derniéres lignes de
leurs lettres pour exprimer leurs reproches ou formuler
leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et connut enfin ce que
sa tante de Jupilly avait a lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la
plus parfaite innocence et qui est d’une exquise beaute.
Diane de Follenbrais est, vous ne ignorez pas, filleule
de Madame la Reine Mere, et elle est mariée avec un
seigneur davenir, si L'on sen fie a son mérite éclatant,
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et aux satisfactions qu’il a toujours données a sa_famille.
Malgré votre ami, M. de Saint-Cendre, ce magnifique
seigneur dont la courtoisie et la modération a l'égard des
dames sont passées en proverbe, et qui voulait remettre
cette tendre Diane entre les mains de son époux, vous avez
trainé cette dame jusqu votre Roche-Thulon. Vous lavez
trainée, dis-je, par les plus mauvais chemins, obligé a faire
une partie de la route a pied, ce qui a meurtri sa chair
délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« C’est dommage — songea-t-il — que ma bonne
tante n’ait pas vu la litiere o1 cette « chair délicate » a
dormi a son aise pendant les quinze jours qu’a duré son
voyage de la Haute-Ganne ala Roche-Thulon. C’est plus
grand dommage encore que ma tante n’ait pas plumé les
trente et quelques chapons que cette dame « de la plus
parfaite innocence » a mangés, relevés de diverses sauces,
pendant ce temps, sans compter les autres viandes, les
entremets et les tourtes! Misére de nous! Si I'on nous
traite ainsi de notre vivant, que diront les postérités de
nos faits et gestes ?... Continuons !
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Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neveu, je sais
tout cela et d autres choses aussi on la bienséance m empéche
de marréter... Ne niez pas. Vous me pronveriez le con-
traire, avec ces arguties subtiles qui ne vous font jamais
defaut, que je ne vous croivais point. Enfin, vous exigez
une rangon de dix mille écus! Vous auriez, entre nous,
manvaise grice a réclamer ces soixante mille [ivres — une
fortune par le temps qui court — a une famille déja éprou-
vée et qui compte, outre force personnes dz'stz'nguées, un M.
Guérin-Béchu, évéque de Saint-Germain-en-Dunois, ou
daillenrs — il ne m'en souvient plus! — et qui est un
véritable saint sur la terre. Et un peu plus on allait vous
payer cette somme. Heureusement que je veillais. Grice a
ce prélat, dont la pourpre cardinalice couvrira bientot — je
vous L annonce en confidence — les vénérables épaules, jai
pu entamer des négociations. Prenant la parole en votre
nom, jai consenti a tout ce qu'on voulait, et jai obtenu des
conditions inespérées, ainsi que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la
commune rumeur. Il se départit cette fois de sa réserve
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habituelle et se laissa aller pendant quelques minutes,
renvers¢ dans sa chaise. Des hoquets creusaient et
enflaient sa poitrine, et la chaine d’'or de son cou en
sautait sur son pourpoint de velours noir.

— Ah! par le nombril du pape! — murmurait-il,
en se serrant les flancs pour réprimer leurs battements tu-
multueux. — Par les cornes de Follenbrais !... Voici une

belle épitre !... Croisigny lui-méme en rirait! Et je la lui
montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit
le papier ot M™ de Jupilly avait tracé ses pattes de
mouche. Les caractéres pointus et gréles, peu couchés,
inégalement espacés, reliés ¢a et 1a par des ligatures et
des paraphes, disaient une nature bornée, méticuleuse
et autoritaire, avec un entétement sauvage. Et les lignes
allaient en montant, pour prouver énergie de cette
personne qui était toujours stire d’elle-méme, et des
autres, par surcroit :

11 vous suffira, Monsieur mon neven, de rendre la
dame de Follenbrais a son mari, pour recevoir des lettres
dabolition en bonne et due forme. On passera ['éponge
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Sur vos crimes; et, Si vous fozz'tes votre soumission entiere,
on vous recevra en grice, sans vous priver de vos titres et
de vos biens. 1l est stipulé, entre autres clauses de petite
importance, que vous servireg jusqua la fin des troubles,
avec vos gens, contre les révoltés. Vous toucherez votre solde
comme capitaine, et votre troupe sera payée surlordinaire
des guerres : c’est dire que, vienne la paix, cette compagnie
ne seva pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre, qui n'a
pas e;vargné ses bons soins pour vous servir en cette a ﬁ%zz're,
a écrit a M. de Strozzi — jai vu sa lettre — qu’ « il se
contenterait de la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de
rire. Jamais, pourtant, elle n’avait été aussi forte. Et il
songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va
m’en raconter de belles!... Saint-Cendre me I'a envoyé
en éclaireur, puis il donnera de sa personne! Tout cela
est extraordinairement instructif et distrayant. Voyons
la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir cette oc-
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casion unigue de rentrer honorablement dans la societé de
vos pairs. Mon courrier, Thomas Boileaun, est un homme
de confiance. Il accompagnera M™ Diane de Follenbrais
en toute sirete, pourvu que vous foumz’m’ez une petite es-
corte. Ainsi celle jeune et intéressante dame gagnera-t-elle
tranquillement Moulins on elle retrouvera son mari...

«Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. — Clest
le fesse-mathieu Follenbrais qui est venu entortiller cette
simple veuve ! »

..qui attend, avec une légitime impatience, le retour de
sa mignonne. Ai-je oublié de vous dire que le Roi songeait
a vous donner le collier de I’Ordre ? La chose sera faite an
premier jour que vous rejoindrez L armée. M. de Brissac est
avisé d avoir a vous le passer au cou deés votre arrivée, avant
tout autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la munificence
royale lui réservait un tout autre collier, haussa les
épaules, plia la lettre avec soin, la serra dans un tiroir, et
répondit, sur ’heure, a sa tante, pour la remercier de ses
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bontés :

... Mais, faute dargent, je ne puis rendre la dame,
tellement les temps sont durs. M. de Follenbrais ma
écrit, il n’y a point tres longtemps. 1l se donnait comme
decidé a payer. Laffaire, étant ainsi engagée, ne saunrait
étre reprise d’une nonvelle maniere... Jai moi-méme des
engagements... Mon respectuenx attendrissement ne peut
m’empécher de faire honneur a mes affaives. Jai éré
obligé de contracter des emprunts, je me suis oberé pour
aider Saint-Cendre dans son entreprise contre son oncle
Lanelet... Puisque M. de Follenbrais est assez heureux
pour émouvoir votre compassion, ne daigneriez-vous pas
lui laisser entendre que, s’il tient a ravoir sa femme, le
plus siir moyen serait de sexécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander a
sa tante de Jupilly que, pour une somme relativement
minime, M. de Carpencgay, 2 la fin des troubles, lui aurait
des lettres de rémission. Quelques milliers de livres suf-
firaient, tant alors cette marchandise serait commune, et,
partant, dépréciée. Ramené par ces pensées vers son ami
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Médéric, il étendit la main vers la boite émaillée. Mais,
au moment méme ou il se disposait a ouvrir le cadenas,
on frappa a la porte. C¥%tait Dartigois qui, réveillé contre
toute attente, demandait a remettre ses lettres. Et, tout
en ordonnant de le faire entrer, M. de Clérambon, re-
poussant écusson a la carpe qui disparut sous une pile
de papiers dont le choc vint déranger Iéquilibre, dit sans
se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des
nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont
M. de Clérambon avait la clef, Iécuyer apportait des
renseignements utiles. Depuis que M. de Saint-Cendre
était parti de la Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne l'avait
pas quitté. Ils avaient retrouvé M. PAmiral 8 Montauban,
ot l'on s'occupait de rafraichir et surtout daugmenter les
troupes. Puis on était parti pour Toulouse, et 'on avait
vécu sur le pays jusqu’a ce dernier mois de janvier. M. de
Saint-Cendre gagnait de jour en jour les bonnes grices
de ’Amiral, et Dartigois en concevait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si le Marquis etit été —
et vous aussi, comme de juste ! — & Moncontour, on au-
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rait évité bien des fautes... M. de Saint-Cendre est de tous
les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres
qualités du Marquis: « Ce n’est pas a celui-la quon au-
rait passé du coton pour de la soie! Un jour méme, il
avait rivé son clou au mestre de camp Bessonnicres, qui
s’était avisé de le contredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur! Et ils ont failli se battre. M.
PAmiral les a accordés, tout aussitdt, et obligés a
sembrasser devant lui. Ce Bessonniéres avait tort, car
le Marquis, comme chacun sait, est bien le meilleur
homme qui ait jamais marché sur cette terre!... Et puis
nous sommes allés a2 Carcassonne, avec les reitres, a
Montréal aussi, d'oti nous sommes partis... pour des
affaires... particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop dit,
devint subitement rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit nég-
ligemment M. de Clérambon, sans paraitre remarquer ce
trouble. — Ensuite vous étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur! — s¥écria vivement Dartigois. —
Mais, vous le saviez donc ?
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— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi
ne sommes-nous pas comme Oreste et Pylade!... Tu as
trop de lettres, Dartigois, pour ignorer ces amis des temps
fabuleux... Enfinle Marquis m’en a écrit, et j’ai reu ses let-
tres envoyées de Moulins. Il y demeurait chez une tante
a moi, M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur ! Vous étes au courant de tout,
a ce que je vois ! Et vous savez aussi que nous sommes
entrés, déguisés, dans la ville. Le Marquis se faisait ap-
peler « M. de Billainges », et moi je passais pour son do-
mestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M.
de Strozzi !... Monsieur le marquis disait... pourtant... En-
fin!...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur! Rien de particuli¢rement
important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien,
aurait-il raconté que le maitre lui avait recommandé de ne
jamais parler de cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois,
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par des moyens détournés, quelques renseignements
précis. Et écuyer, croyant que M. de Saint-Cendre avait
tenu son ami au courant de ses démarches les plus se-
cretes, parla alors dabondance : « M. ’Amiral cherchait
a négocier, c¥était stir, et M. de Saint-Cendre s'employait
activement aux négociations. Mais, ne sachant pas
encore comment tournerait le vent, il travaillait a se
créer des amitiés dans les deux partis...» Dartigois,

‘abord muet comme un poisson, était maintenant
plus bavard qu’une pie. Les informations de M. de
Clérambon étaient si exactes qu’il renongait, sans pour
cela s'interrompre de raconter, «a lui apprendre quoi
que ce fiit de neuf ». Il était vexé de voir ses indiscrétions
les plus audacieuses reconduites par un « Je sais, je sais »
auquel saccrochait toujours un détail, assez net a ses
yeux pour justifier cette réponse ; sa prudence sen allait,
mais non point sa confiance aveugle dans le marquis de
Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami
songeait sérieusement a abandonner la religion réfor-
mée pour rentrer dans le sein de I’Eglise catholique et
romaine. A en croire Dartigois, le roi lui avait fait des
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ouvertures. Et M. de Clérambon comprit encore mieux
le sens de la lettre écrite par M™ de Jupilly. C¥tait sous
les auspices de Follenbrais — pour ne point dire le duc
de Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air
détaché, et en regardant en l'air — a bien tort de mani-
gancer ainsi avec tous ces gens-la. A sa place Dartigois,
moi, je n’irais point par quatre chemins: je ticherais de
tuer Follenbrais, et puis j¥épouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Mar-
quis a, sans doute, ses raisons... Et, 4 ce propos, il m’a
chargé de présenter ses hommages 8 M™ de Follenbrais,
au cas ou elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les levres du comte Odet.

— Tu lui feras ta commission quand tu voudras.
C’est une jeune et charmante dame que tu prendras
plaisir & voir... Ainsi tu crois que le projet de Saint-
Cendre de quitter le parti — et il m’en avait touché deux
mots, il y a quelques mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le
menton. M. de Clérambon, pour savoir d’expérience,
et depuis longtemps, combien Saint-Cendre était mal-
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heureux dans ses entreprises, se raffermit, au contraire,
dans sa résolution de demeurer huguenot. Il décida
de consulter, la nuit prochaine, son astrologue Galéas
Chrysogoni. Puis, craignant que Iécuyer n’entrit en
défiance et ne saper¢lt enfin qu'on le faisait parler, il
endigua le torrent impétueux de ses confidences, en
affectant une attitude indifférente. Enfin, il se fit badin,
et interrogea Dartigois sur les femmes du Marquis.

« Quétait devenue Hélene la Grecque ?... Quavait-il
fait de cette Julie Thouron aux merveilleuses épaules, et
de lautre encore... dont le teint semblait laiteux sous ses
cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup
plus circonspect. Une sorte de honte parut le saisir, ses
explications restérent vagues : « Julie Thouron avait du
retourner pres de son mari, a Seissat... Macée Labourlade
avait accompagné le Marquis quelque temps, sous des
habits d’homme... » Et il hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, quau quartier de M.
PAmiral... Enfin... on I'a renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...
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Dartigois passa sa main sur son front, comme pour
en chasser quelque importune pensée.

— Oui, jentends !... Et la Cypriote, Dartigois, qu'est-
elle devenue ?

— Ah! Monsieur ! La demoiselle de Chypre... Ca ne
lui a pas porté... Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma
parole !... Ma foi, je ne sais pas trop...

— Mais — demanda, a tout hasard, M. de Cléram-
bon — javais entendu dire qu'Hélene s¥était donné la
mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiére fois, il
considéra le seigneur de la Roche-Thulon avec une ex-
pression craintive, qui n’était pas simulée, et il gémit:

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais vous savez
donc tout ? Et, sauf votre respect, Monsieur, vous étes
donc sorcier!... Aussi vrai qu’il n’est bon cuir que de
Brabant, vous étes bien informé... C’est vrai, Monsieur,
la mort de Macée Labourlade ne lui a pas profité, a la
Grecque... Mais quest-ce que je dis... par PEnfer !... Je ne
dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que j’ignore cela ?
Madame de la Touaille aussi mourut par accident, peut-
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étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut
frappé alors par la tristesse que disait cette face amaigrie.
Les joues de I'écuyer sétaient creusées, les yeux bridés,
les traits tirés. Tout exprimait la lassitude. Et le corps
aussi était usé, courbé, sous son habit de deuil. De telle
sorte que ce n¥était plus M. Hannibal-Juste-Francois
Dartigois, maitre du Breuil, jadis mari despotique et
bourru de la jolie Catherine Gillot, qui conférait avec
M. de Clérambon, mais son spectre. Dartigois, en ces
quelques mois qui suivirent la prise de la Haute-Ganne,
avait vieilli de quinze ans. Seule en lui vivait aujourd’hui
la foi qu’il gardait a son maitre. Si rudes qu'eussent été
les épreuves, ruiné de corps et de biens, du marquis de
Saint-Cendre il n’avait jamais douté. Mais tout le reste
sen était allé, et il avait presque oublié¢ ses proverbes.
La mort de sa femme Catherine l'avait affligé, surtout
parce qulelle était venue mal a propos, en sajoutant
inutilement a d’autres, et en parachevant sa ruine par
des dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut
que sur lui sappesantissait la main de I’Eternel. Cette
défaillance ne dura pas;
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« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit
sur moi que sur mon maitre! Car lui en a eu tout son
saoul. Une égratignure a sa main est plus importante
qu’un grand coup de hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal 2
propos pour Dartigois, parce qu’il en avait regu la nou-
velle peu d’heures apres le meurtre de Marie Peyrusse. Ja-
mais [écuyer ne put oublier cette téte blonde qui avait
roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur le tapis clair. Etil
le voyait sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes
blanches, o tombait goutte a goutte le sang de Gilonne
de Bonisse et de Gabrielle de Vignes. Quand il avait étran-
glé la petite chambriere, obéissant en cela aux commande-
ments du Marquis, quelque chose avait pincé Dartigois
aux paupicres. Une de ces mouches, sans doute, dont la
piqfire est si tenace, en automne. Mais sa main, portée a
son ceil, en était revenue mouillée. Dartigois avait haussé
les épaules avec mépris, tant il méprisait les larmes. Du
reste, I'ocuvre qu’il accomplissait était juste, et hors de sa
responsabilité.

Il allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui
le regardaient: les yeux de la marquise de Saint-Cendre,
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ces yeux devant qui il s%était toujours incliné, aux beaux
jours, ces yeux vitreux, qui ne verraient plus rien sur la
terre, étaient fixés sur lui. Dartigois, qui avait vu la mort
de pres plus de cent fois, pour son compte, en avait reculé
jusqu’ala porte.

Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, cou-
vert son corps d’une courtine, jusqu’au menton. Puis, il
s'en ¢était allé, le dos courbé, en grommelant des malédic-
tions, et en se forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, c’est des bétises ! Et le Marquis
avait certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, des
lors, sans répit. Ils volaient autour de lui, venaient battre
sa face, a lui donner envie de pleurer. Et depuis ce jour
Juste Dartigois en oubliait de boire ce qu’il appelait son
eau bénite de cave. Il révait de femmes mortes qui le ve-
naient tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacet au cou,
montrait sa langue ; Gilonne de Bonisse, Gabrielle de Vi-
gnes, piles et raidies, s'avangaient tout d’une piece et pleu-
raient du sang ; Madeleine de la Touaille, la face peinte en
violet, émergeait de I'eau sordide dont les gouttes glacées
retombaient sur lui, en pluie ; Macée Labourlade était si
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blanche que les taches vertes du poison dispersées sur son
cou, sur sa face, en semblaient noires, et elle poursuivait
Hélene la Grecque, pareillement marquée ; celle-1a rodait
autour du lit, les cheveux épars, en hurlant, comme une
chienne noire. Enfin Saint-Frangois, glissait sur le par-
quet, et son visage était si transparent que Dartigois croy-
ait voir la muraille au travers. Alors, étouffant, geignant
sous le poids du cauchemar, il maudissait toutes ces om-
bres, rilait :

«Que me voulez-vous? Ce nest pas ma faute...
Allez trouver le Marquis mon maitre!... Ce qu’il a fait
est bien!... »

Cependant que, de la piece voisine, M. de Saint-
Cendre, sans se douter quon sommait ainsi des
fantdmes de s’adresser A son tribunal, criait, mécontent
d’étre réveillé en sursaut par les cris de I'écuyer :

« Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tran-
quille et retenir ces clameurs sauvages issues des vapeurs
duvin!»

Et Dartigois se réveillait 4 son tour, suant d’angoisse,
remerciait grandement le Marquis de la bonté qu’il avait
de le tirer de ces songes aftreux.
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M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélan-
coliques dont le chagrin a affiné la perspicacité, avait dev-
iné certaines particularités touchant Dartigois. Et, a re-
garder aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il com-
plétait son enquéte au moral, si I'on peut dire, car, pour
le matériel, le comte Odet avait appris de Dartigois tout
ce qu’il lui avait besoin de savoir. Il le congédia, en lui
recommandant de se reposer. Et il songeait :

«Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres.
Chrysogoni, qui ne se trompe jamais, a bien tiré
’horoscope de I'ami Saint-Cendre; le Marquis est une
de ces divinités solaires qui demandent des libations de
sang !... Voyons ce que disent ces Catherine Gillot, dans
la robe brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu de
la valise apportée par Dartigois ; deux lettres du Marquis,
une lettre de PAmiral, une de M. de Bessonnicres, son
mestre de camp, quelques autres encore. Allant d’abord
aux moins importantes, il en rejeta trois, soccupa de lire
le reste. Mais pour gagner du temps, il fit prier, tout
d’abord, M. de Croisigny de vouloir bien traduire, avec
le chiftre, les lettres de Amiral, et de lui souligner les
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passages principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre.
Mais le compagnon est tellement inconsidéré dans ses
propos, que mon Gaspard trouverait 13, sans doute,
plus d’un sujet de tristesse... Heret lethalis arundo ... Je
passerai la nuit a ce travail... Pour moi, je suis tranquille,
nul sur cette terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait
connu la nature d’une des missives qu’il apporta 2 la
Roche-Thulon, nul doute qu’il ne letit détruite sur
'heure. M. de Bessonnieres, en un billet qu’il avait prié
un ami commun, M. Chonsard, de glisser dans sa lettre,

mandait 2 M.de Clérambon des choses abominables sur
M. de Saint-Cendre :

C'est charité que de vous avertir. 1l passe son temps a
vous desservir et intrigue onvertement contre vous... J ai eu
du mal a le faire taire chez ' Amiral odt il insinuait que sa

femme s était donné la mort pour ne pas tomber entre vos
mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi : sans étre en-
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core entré dans I'histoire, je passe dans la légende!... Et
encore ?... »

Sa vie n’est plus qu'un tissu d’intrigues... Je vous anrai
tout dit quand vous saurez que Dartigois doit tenter une
surprise pour s emparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant 'exagération était évi-
dente. Et, par une réflexion logique, il en vint a4 penser
que le crédit de Saint-Cendre devait fortement remonter,
pour qu’il excitit, ruiné et décrié comme chacun savait,
et attention et l'envie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? —
demanda Diane de Follenbrais a Charpy.

La chambriere leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. C’est ce qu’on dit. Les reitres
menent un bruit affreux dans leur quartier ; on y bat du
fer a croire que I'on est dans une forge, et ce ne sont que
chariots qui entrent pleins et qui sortent vides. M. de
Taubadel passe maintenant toutes ses journées enfermé
avec M. de CIé...

Mais Diane I'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son
nom ! Ainsi il va nous quitter ?... Quel bonheur! Nous

110
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en serons enfin débarrassées, car, naturellement, il sera
tué... A moins que — et ce serait bien mieux — on ne
le fasse prisonnier. On le mettra dans une geéle, avec une
grosse chaine autour du ventre, et M. de Saint-Cendre
viendra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fit la naive Charpy.
Mais M. de Saint-Cendre ne combat-il point sous le
méme drapeau que monsieur... (elle se reprit) le Singe
vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux
prévenus, le marquis le Saint-Cendre ne pouvait
apparaitre autrement quen sauveur. Drailleurs, peu
lui importait. Laffaire la plus considérable était la
déconfiture et la captivité de M. de Clérambon. Un
tel événement ne pouvait manquer de se produire. Et,
au beau milieu de antichambre, ou elle se tenait assise
a méme le plancher, avec Charpy a qui elle expliquait
les sculptures dont les sujets licencieux se déroulaient
autour d’un coffre de mariage, la jeune femme battit
des mains. Elle se livra ensuite a plusieurs contorsions
bizarres qu’elle accompagna de cris joyeux. Et, comme
si ces gestes désordonnés ne suffisaient pas a prouver sa
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satisfaction complete, Diane sauta sur ses pieds, dansa
quelques pas, en levant ses jupes bouffantes, ce qui
découvrit ses jambes pleines et fuselées. Enfin elle se
précipita sur Charpy, honora sa joue gauche d’un petit
soufflet et sa droite d’un grand baiser, et cria a tue-téte :

— Tiens, regarde! Voici la réception que feront
les dames de la ville (M™¢ de Follenbrais ne la désignait
pas autrement) au Singe vert, quand on le promenera
enchainé: « Hou! hou! hou! »

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui
faisait les cornes, tordait sa bouche et remontait son nez
au caprice de grimaces inattendues et nouvelles, Ger-
maine Charpy — 4 genoux maintenant sur le parquet
appuya ces démonstrations de quelques pieds de nez et
de ses «csi! csi! csi! » coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par
lentrée du prisonnier lui-méme. A la vue de M. de
Clérambon, Diane se sauva lestement dans sa chambre.
Et « le Singe vert » vit la seule Charpy qui, rouge comme
une cerise mure, plus confuse qu’un écolier pris en
faute par son régent, retomba assise sur son derricre,
en souhaitant que le plancher sentrouvrit pour la
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dissimuler aux regards de celui qu’elle craignait plus que
tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre
remarquer son trouble, — ta maitresse peut-elle me re-
cevoir ? Préviens-la que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, efit trouvé méme
le temps de se relever, une mine rosée, narquoise et
merveilleusement coiffée d’un escoffion doré, a floches
rouges, parut entre deux battants légerement écartés. Et
M™¢ de Follenbrais, d’une voix plus douce que miel, pria
le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se
montra loquace, peu exigeant, et méme bonhomme. Et
Diane en conclut que son ascendant allait grandissant.
Elle déploya les artifices d’'une coquetterie savante, et
parla, une heure durant, sans sarréter, tout en croyant,
comme elle le dit ensuite & Charpy, « tirer les vers du
nez au Singe vert». Cependant, M. de Clérambon ap-
prenait les menées astucieuses de son ami Saint-Cendre,
et écoutait Diane imitant les discours de Dartigois. Ce
nouveau Mercure avait dépeint I'angoisse damour de
son maitre en termes savamment gradués et entremélés
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de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira autant
apres 'amour d’Alcmene que M. de Saint-Cendre apres
celui de la dame de Follenbrais.

— Jlen ai failli pleurer, monsieur ! — disait Diane. —
Ce n est pas vous qui vous abaisseriez a vous rendre aussi
touchant!

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux
écuyer: « Jamais le marquis ne pardonnera a3 monsieur
son ami la noirceur des ruses par lesquelles vous lui
avez été ravie. Ses cheveux en ont blanchi, et les miens
aussi. Mais, comme dit l'autre, nous vous tirerons de
la! Dimportant, en tout, c’est de résister aux premieres
attaques du mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue pas
engraisse, ainsi que le disait le capitaine espagnol qui, au
sicge de Metz, sapprétait 2 manger, pour tout souper, un
rat qu’il tenait par la queue. » Ou bien encore Dartigois
soupirait: « Ah! madame, si vous étiez veuve, il vous
supplierait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire,
que Iécuyer avait bien profité de sa conversation. Et il
approuva les paroles de ce Mercure:

— Voila qui est bien dit, et qui est tres raisonnable.
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Saint-Cendre est homme de gotit; il le prouve une fois
de plus en vous priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon, si j¥étais veuve, est-ce
que vous mépouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la
figure charmante et anxieuse de la blonde assise a ses
pieds, sur un carreau de velours tanné, rendait encore
plus touchante, M. de Clérambon répondit d’abord par
un beau salut de téte. La gaieté, tout intérieure, qui le
saisit 4 la gorge, n’arriva pas jusqu’a ses levres. Aucun
sourire ne les agita. Pour donner, sans doute, plus de prix
a ses paroles, il senfonca davantage dans son fauteuil,
croisa les genoux et considéra quelques instants, en
silence, la dame qui l'interrogeait ainsi a 'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris,
Diane de Follenbrais respirait doucement, comme si
son corps piqué génait sa gorge haute et ronde qu’une
adroite disposition du busc faisait valoir en pleine saillie,
et cette gorge semblait sortir du corsage long et fin, ainsi
que d’une gaine. Sa fraise a confusion, de fin linon, large
et haute comme une meule de fourbisseur, l'obligeait



116

a lever le menton. Les rouleaux pressés de sa chevelure
claire et soyeuse encadraient son front poli et bombé.
Et ses sourcils, franchement arqués, se relevaient pour
prouver son attention. Rose et blanche, svelte et mince
de taille malgré son embonpoint naissant de recluse,
elle se tenait assise sur ses talons, et les lourds plis de
son vétement, pressés en deux masses sur les coOtés,
rappelaient ces coquillages entrouverts dou sort une
déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce
charmant spectacle. Enfin il parla avec naturel, simplicité
et lenteur :

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir recu,
dans toute ma pauvre vie, de déclaration aussi flat-
teuse. Et celle-ci vaut surtout par les circonstances qui
entourent. A supposer que vous soyez libre — ce que
je souhaite de tout mon coeur, car plus d’un indice me
donne A croire que votre mari n’est pas, en tous points,
digne de vous — voici ce que je vous répondrais en toute
franchise : « Le hasard qui reégle les conditions humaines
m’a engagé, de par ma naissance, dans les rangs de la
noblesse. Etant donc gentilhomme, et comme tel obligé
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de faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard
sans déshonneur, parce que les lois du monde en ont
ainsi décidé. Dans nos maisons nobles, vous le savez,
un époux ainsi coifté doit tuer sa femme, et sur 'heure,
sous peine de passer pour un complaisant, et 'on se sert
méme d’un autre terme. Jestime, quant a moi, que
casser une téte aussi mignonne, percer un sein aussi fier
et plaisant, tordre un cou aussi gracieusement tourné,
et dont le pareil ne se trouve pas sur la terre, serait un
vilain péché; et je ne saurais le commettre sans en étre
marri, au deld de tout dire. Pour ces raisons — et elles
me paraissent contenir les autres en elles-mémes — je ne
pourrais accepter cet honneur d’unir mon sort au votre
par le sacrement de mariage. Mais je demeure, comme
par le passé, votre humble et tres empressé valet.

Un petit génie malin, et a coup str invisible, dut
alors voltiger autour de M™¢ de Follenbrais et chatouiller
son nez, relevé et rosé, avec les plumes de ses ailes. Du
nez, ces caresses subtiles gagnerent les coins de la bouche,
et la jeune femme fut prise d’un rire dont elle ne put
arréter les éclats. Elle joignit les deux plus jolies mains
qu’aient jamais chargées trois douzaines de bagues, sur le
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genou de M. de. Clérambon, s'appuya contre sa jambe et
se laissa secouer par les hoquets qui soulevaient sa gorge
indiscretement moulée par le velours a fleurs grises. Sous
leffort, les coutures faillirent se disjoindre. Enfin Diane
put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant, elle
reprit ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore
haletante, — ce n’était pas pour vous offenser. Mais
jai connu bien des seigneurs riches en dons de l'esprit,
bien disants, et de gai savoir. Jamais, je le jure, je n’en ai
rencontré un seul qui vous vint seulement au jarret L...
Ah! si vous aviez voulu, vous... jen suis stre!... vous
auriez eu toutes les femmes!... Mais, aussi, pourquoi
passez-vous votre temps a vous moquer de nous ? Vous
ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. 1l
n’entendit pas le secret que M™ de Follenbrais grillait de
lui dévoiler — et qu’il connaissait autant que personne : 2
savoir que les femmes, les enfants et les simples ne gotitent
pas lironie, faute de la comprendre. — Il 'interrompit
froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous
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conseiller, si vous devenez veuve, — et cela ne tient
qu’a vous, d¥épouser le marquis de Saint-Cendre. C’est
’homme qui a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de
Clérambon entendait par ce « cela ne tient qu’a vous... »
Mais il ne daigna pas sexpliquer. Seul, un sourire
impénétrable avertit Diane que la communication était
de celles qui doivent retenir l'attention.

Bien des années apres, elle écrivait a son amie, M™€ de
Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chere, un homme plus extraor-
dinaire et bizarre. 1l est, je crois, un peu sorcier. En tout
cas, il ne ﬁzz’mz’t rien comme personne. On aurait toufours
dit qu’il savait tout, et il jouait merveilleusement celui qui
ne craint ni Dien ni Diable... Quand il ma dit « Cela ne
tient qua vous », j ai cru que j allais voir le parquet de ma
chambre s’entrouvrir et Belzébuth apparaitre entre deux
compagnons cornus et quelques flammes de soufre. Jai re-
gardé si, daventure, quelgue dame du sabbat ne sortait
pas de ma cheminée avec un balai pour monture. Quant
au reste de Uentretien, encore quil se soit terminé de la
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maniere babituelle, il ne saurait s’écrive... Charpy étant en-
trée pour m’habiller, m a dit que j avais une dréle de figure
et < pas comme a Lordinairve ». Javoue que j étais encore
troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™¢ de Follenbrais aux
dernieres heures du jour. Entre autres choses impor-
tantes, il lui avait annoncé qu’elle était libre. On avait
consenti au reéglement de sa rangon. Des la fin des
troubles, elle serait rendue aux siens, 4 moins qu’elle ne
désirit partir, ce mois de mai, au risque de tomber dans
les bandes huguenotes qui battaient le pays, ou dans les
troupes catholiques qui les poursuivaient. Diane, que le
souvenir de son amie Madeleine de la Touaille hantait
toujours, avait affirmé son dessein de demeurer a 'abri
dans la Roche-Thulon, et de jouir, comme par le passé,
de I'hospitalité du Singe vert. M. de Clérambon lui
avait déclaré aussi sa ferme intention de partir pour la
guerre. Pendant son absence, M. Gaspard de Croisigny
commanderait dans la place. M™¢ de Follenbrais pouvait
donc dormir tranquille, car c’était un galant homme et
qui lui tiendrait honnétement compagnie.
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— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Je le
crois sans peine. Cest dans ses moyens ! Quel homme en-
nuyeux et maniaque ... Je biille rien qu’ ouir prononcer
son nom !

— Il n'est pas, en effet, tres divertissant, — répondait
M. de Clérambon ; — mais vous aurez par compensation,
la société de Dartigois. Et celui-la est un compagnon
jovial. Malheureusement, il est tombé de cheval au-
jourd’hui et sest rompu une jambe. Mais Hélion
Pélissier a promis de le remettre sur pied en quelques
semaines, et écuyer de votre principal amoureux ne
boitera pas plus bas que le raisonnable. Vous soignerez ce
blessé, et il vous entretiendra de son maitre, le Marquis.
Car c’est a un sujet que Dartigois ne laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui com-
mengait de s’habituer 4 son Singe vert. — Je ticherai
de me distraire... honnétement, avec le sage Gaspard, et
d’*¥écouter avec patience les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois nétait que trop véritable.
Au moment méme ou il sengageait sur le pont de
la Roche-Thulon pour gagner le Bourbonnais, ou
'attendait M. de Saint-Cendre, il avait laissé son roussin
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butter. Et, comme il I'avait corrigé trop rudement, cette
béte, chaude et vicieuse, le portant d’un temps contre
la muraille du porche, lui avait écrasé le genou. M. de
Clérambon avait envoyé, 4 la place du blessé, son courrier
Justas avec la valise. Les lettres qui la remplissaient étajent
destinées a Amiral, 2 M. de Bessonni¢res, 4 quelques
capitaines amis. Toutes annongaient la prochaine arrivée
du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec les
reitres de Taubadel, avec de 'argent méme. Car, dans
sa missive, déchiftrée par Croisigny, c¥était surtout de sa
pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne tronverait pas, parmi nous tous, un seul gentil-
homme encore nanti d’une chaine en or, ou de quelque bi-
Jou. Nous avons depuis longtemps tout donné a messienrs
les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que
son armée, encore que petite, pour avoir résisté a toutes
les fatigues de I’hiver passé, était maintenant trempée a
épreuve :
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Je leur ai fait faire jusqua quinze lieues en un jour,
et tres souvent dix et douze. Ce sont les gens de pied qui
supportent le mieux ces travaux. Et, comme ils arrivent
recrus de fatigue an bout de l¢tape, on na point trop
a redouter qu’ils se livrent a la picorée. Les reitres ne
déploient pas, malbeureusement, une pareille diligence
et, avec leur déplorable habitude, de toujours briler leurs
quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent derriere eux
que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la
composition de ses troupes, ’Amiral laissait comprendre
qu’il ne redoutait rien des catholiques :

1ls ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que
ce soit d’important. On me dit que M. de Brissac se fait
fort, avec ses Italiens et ses Suisses, de me couper la route
de Bourgogne. C'est a quoi il ne réussira pas par défaut de
gendarmes, il ne peut marcher assez bon train. Et jattends
de Iy voir pour le croire.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir ré-
paysp > g
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duit la France du sud de la Loire aux deux mers :

Depuis que j ai quitte la Saintonge, apres cette affaire
de Moncontour, dont on a fort exageré les résultats, — et je
ne vous dirai pas que la, comme ailleurs, nos ennemis ont
magnifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il
connaissait trop ’Amiral pour s’arréter a ses réticences et
a ses prétéritions. Il avait passé sur le panégyrique que M.
de Chatillon présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drdme, lsle, la
Vézere, la Dordogne, et cent autres, avec la grdce de Dien,
et Messienrs les princes ont montré partout leur genérense
ardenr. David, dans sa petite enfance, non plus que Sam-
son, ne témoigneérent point d autant de vertu. Quand nous
elimes joint les forces de M. de Montgommery et des sept
vicomtes, nous traversimes [’Agénois oi se refirent un peu
Les troupes qui manquaient de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. 1l
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savait que le pays d’Agen avait été pillé et rangonné de
telle sorte, que jamais on n’y avait vu tels malheurs depuis
I'invasion des Arabes. Le Rouergue et le Quercy avaient
été foulés de méme. M. de Clérambon n’ignorait rien de
cela, et non plus des exces commis aux environs de Mon-
tauban et de Toulouse, ot1 PAmiral avait passé I'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné M. ontréal, pris
Casan, prés de Narbonne. Nous avons continué par Uzes,
Nimes, on les églises se sont réjoutes de notre venue. Par
Pont-Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes
entrés dans le Vivarais et le Forez. Quand vous aunrez
ces lettres, nous sevons & Saint-Etienne. Clest la que je
voudrais vous retrouver avec votre compagnie de gens de
pred, ce que vous avez de chevaux, et aussi les reitres de M.
de Tanbadel. Je vous serais obligé, mon cousin, d’expliquer
a celui-ci que son sujet de brouille avec M. de Mansfeld est
indigne, en tout, de deux gentilshommes de leur merite, et
que je les veux accorder. Vous aurez trouve, sous ce pli, une
lettre que jécris a ce gentilhomme d’Allemagne, pour lui
mander en quelle estime Messienrs les Princes le tiennent,
lui et son parent M. de Schlossberg, qui porte son guidon.
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Mettez-vous donc en route, mon cousin, et refoignez-nous
avant le mois de juin, si cela vous est possible. Vous ne
manquerez pas dapporter ce que vous aurez dargent
disponible. Je vous en donnerai regu, en forme valable,
et je veillerai a ce que, lors de la paix, les sommes vous
sotent intégralement remboursées, et aussi a ce que Lon
vous fasse des conditions en rapport avec votre personne
et limportance quelle a dans le parti. M. le pasteur
Merlin, qui vous aime, a parlé de vos belles qualites, assez
récemment, dans un sermon. Le sujet en était la sa gesse du
roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir de gmndes
richesses. C'est au service de Dien qu’il convient de les

employer.

M. de Clérambon, 4 lire ces phrases mesurées, en avait
bien vite pénétré le sens. L’Amiral promenait ses troupes
et faisait le dégit, en attendant que des négociations
secretes aboutissent.  Sa position n*était ni meilleure
ni pire quau début des troubles; peut-étre méme la
mort du prince de Condé, les désastres de Mensignac,
de Jarnac et de Moncontour lavaient-ils rendue plus
forte. Tous les mécontents se groupaient pour profiter
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de lagitation. Au prince mort avaient succédé et son
fils et le petit Henri de Navarre; a défaut de ceux-ci,
IAmiral aurait trouvé quelque autre personnage, pour
en jouer. Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir et
en nombre, et jamais ’Angleterre ni ’Allemagne ne les
abandonneraient a plat. Froidement, M. de Clérambon
pesa le pour et le contre. II savait, de diverses sources,
que I'armée des princes ne comptait plus guere que cing
mille hommes, dont moins de la moitié en cavalerie. A
ces forces viendraient sen ajouter un millier, huit cents
arquebusiers et trois cents chevaux ralliés 3 Geneve et
que devait ramener M. de Briquemaut. Avec les reitres
de Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon pouvait
amener un contingent denviron mille hommes, car
il avait licencié, a la venue de T’hiver, les deux tiers de
ses engagés. Mais il savait aussi que Brissac marchait
avec des forces assez considérables dans le Berry, et
qu’il continuerait par le Nivernais pour sopposer au
passage des huguenots par la Bourgogne. Et il savait
encore que ’Amiral négociait avec la Reine-Mere : M. de
Clérambon entretenait a Paris un bon seigneur, M. des
Eysettes, qui lui fournissait force renseignements pour
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peu d’argent, car c’¥était un jeune homme perdu de vices,
aimant les femmes et le jeu, et qui avait une petite charge
alacour.

« Si— se dit M. de Clérambon — un choc se produit
en Bourgogne, ce sera le vainqueur qui dictera les condi-
tions de la paix. Mon particulier intérét est que ceux de la
Religion aient le meilleur. Je dois donc soutenir ’Amiral
de tous mes moyens. Le moment est venu de lui donner
des troupes et de lui avancer de l'argent. Et, par surcroit, je
me débarrasserai de Taubadel, qui me chicane sur chaque
compte, qui ne sait s’il doit partir ou rester, et qui éleve
cette prétention exorbitante de se faire nourrir, lui et son
monde, dans mon chiteau, sans débourser florin ni marc.
La lettre que lui a écrite Amiral vient 4 point. Et, si cet
Allemand retors et cupide, mais simple et méme naif, ne
marche pas pour l'orgueil, il marche pour la solde. Car
je lenrolerai pour le compte de MM. les Princes, et lui
paierai un quartier de solde, d’avance. »

Et cest ce que M. de Taubadel avait accepté, tout
aussitot que M. de Clérambon le lui avait proposé. Le
rittmestre, flatté de I¥épitre ¢logieuse et olographe ou
PAmiral ne lui avait pas ménagé ce que Dartigois appelait
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«leau bénite de cour », sen était méme montré plus
coulant sur le reglement définitif de son compte avec le
seigneur de la Roche-Thulon. Le souci continu de M.
de Clérambon avait été d*établir une balance qui mit en
équilibre le dti et I'avoir des reitres, qu’il avait remontés
en armes et en chevaux, nourris et entretenus pendant
plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait que M. de
Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte a se faire
rembourser par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin
on tomba d’accord sur une somme derni¢re de deux
cent mille livres, une fois payée, que M. de Taubadel se
partagerait avec ses reitres. M. de Clérambon, quand il
eut réglé cette différence, put se consoler en pensant qu’il
lui restait encore, sur «lentreprise de Richemond »,
huit cent mille livres de bonnes. Car le butin enlevé
de la Haute-Ganne et des logis voisins, les rangons, les
chevaux, les armes, avaient pu, en justice, étre estimés 2
deux millions. Largenterie seule valait cent cinquante
mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle de Vignes
cent dix mille livres, et ceux de ses amies, pris ensemble,
a peu preés autant, pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s¥tait rendu si coulant, cest
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que 'amour tenait son coeur et y exercait ses ravages.
MU Lucie de Lamothe-Gondrin régnait en souveraine
maitresse sur ce maitre 3 qui M. de Clérambon lavait
livrée comme une proie. Cette jeune fille blonde, a la
mine sereine et timide, menait le lourd margrave a la
baguette, et cela depuis cette soirée ot M. de Taubadel
avait abusé delle, encore ému du discours touchant
prononcé par M. de Saint-Cendre. Cette demoiselle,
d’une rare et délicate beauté, n¥était point assez sotte
pour se figurer quelle ptt échapper a son sort. Mais
elle se résolut a captiver le brutal qui I'avait ainsi cueillie
dans sa fleur. Et, pour cela, elle commenca de jouer la
comédie d’une soumission exemplaire. Jamais vierge
martyre livrée aux bétes du cirque ne fut plus résignée,
ni plus douce. M. de Taubadel ne tarda pas a se trouver
tres géné.  Et, ayant été trop prompt a sexcuser, il ne
sapergut pas qu’on lui fixait, trés gentiment, aux épaules
le joug de la servitude. Et il soupirait maintenant apres
le jour ot il pourrait épouser la demoiselle dont il avait
joui, maintes fois, en pleine et entitre possession, ce
qu’il nosait plus faire. Car, aujourd’hui, un scrupule le
tenait qui l'empéchait de se livrer a des privautés, méme
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minimes, sur sa future femme dont il était stir d’avoir au
moins un enfant. M. de Clérambon n’ouvrit pas un seul
avis pour déconseiller ce mariage. II se contenta de dire,
un soir, 4 Croisigny qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple
de ce proverbe que je tiens de je ne sais ot1: c’est qu’il ne
faut point honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai
donné a ce nigaud une coupe de vin pour le divertir, il n’a
pas su la jeter a temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lu-
cie de Lamothe-Gondrin s’obstinait a vouloir étre mariée
par le pasteur Merlin, non par un autre, et en présence de
MM. les Princes, de ’Amiral, et de toutes les notabilités
du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle a
Taubadel qui se mirait dans ses yeux — se marie, a la
mode de Geneve, avec un seigneur de votre importance,
il faut que la cérémonie soit publique, et que la gloire en
soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ot vingt opales
grosses comme des noisettes alternaient avec autant de
turquoises, offert discretement par M. de Clérambon,
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était venu a propos pour rendre cette décision irrévoca-
ble. Et M. de Taubadel se soumit : il ménerait, dans des
brancards, MU Lucie de Lamothe-Gondrin jusqu’aux
quartiers de MM. les Princes et de PAmiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que
M. de Chitillon ne parlait point de Saint-Cendre dans
sa lettre. Mais comme il savait, et par M. des Eysettes, et
par Dartigois, que le Marquis multipliait les intrigues, il
ne sétonna pas de ce silence. M. ’Amiral avait ses raisons
pour demeurer muet sur ce point. Au reste, M. de
Clérambon n’attachait pas aux menées de son ami une
excessive importance. Il connaissait trop Saint-Cendre
pour le croire capable de défendre autre chose que ses
intéréts et ses plaisirs, et dédifier quoi que ce fiit en
dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la
Roche-Thulon, six mois s¥étaient écoulés. Une lettre,
dont il ne jugea pas a propos de communiquer le
contenu non plus que la signature a son hote, lavait
appelé vers dautres régions. Il était parti, avec M. de
Bernstein et son petit escadron de reitres pour escorte, et
avait annoncé qu'’il se rendait aupres de M. Amiral. Et
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Pon n’en avait plus eu de nouvelles 4 la Roche-Thulon.
Quand il avait pris congé, plus d’un mois apres la prise
de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre avait apuré ses
comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, —
toutes reprises opérées strictement par le comte Odet,
en vertu de ce principe, pour ce dernier fondamental,
que « les bons comptes font les bons amis », convertie
en argent liquide, se montait a cent cinquante mille
livres. M. de Clérambon les lui avait remises, en especes
sonnantes et trébuchantes, sans se croire obligé de lui
communiquer ses réflexions intimes: « Voici qui ne
durera pas plus de deux mois. Je le verrai revenir avec
la mine souriante d’un emprunteur, sans sou ni maille,
comme devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul a
recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥tait imprudemment érigé en
prophéte: le Marquis ne revint ni comme emprunteur
ni comme ami. Il disparut mystérieusement. Et le
détachement que ce bienveillant et magnifique seigneur
montra toujours pour les choses de ce monde était si
complet, que, quand il écrivit enfin au comte apres six
mois et d’absence et de silence, il lui parla sur le méme



134

ton que s’il avait quitté la veille. M. de Clérambon n’en
montra ni mécontentement ni surprise. Ainsi que par le
passé, M. de Saint-Cendre continuait de vivre pour lui,
et de considérer 'humanité comme créée pour subvenir
a ses besoins et contribuer a ses plaisirs: «Pour ces
diverses raisons, disait le seigneur de la Roche-Thulon,
il restera toujours ’homme de France le plus plaisant et
sociable. » Ainsi qu’un tableau rare, précieux, qui n’est
pas du plus grand modele, et que 'on entoure d’un cadre
beaucoup plus vaste que lui, M. de Saint-Cendre était
encadré par ses semblables. Jamais il ne considéra ceux-ci
autrement que COMME accessoires. Mais il aimait mieux
le prouver par 'action que par la parole, et jouissait ainsi
de l'estime générale que provoquait la modestie dont se
rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées a la Roche-
Thulon témoignaient largement de l'opinion que M.
de Saint-Cendre avait de lui-méme et des autres. Un
optimisme que rien ne pouvait troubler s’y donnait
librement cours, et il flétrissait la mélancolie qui glace le
coeur dans les frimas d’un éternel hiver », préconisant
la joie, « printemps qui nous tient toujours Verts »,
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et reprochait a son ami Clérambon de « cultiver les
asphodeles en parterre, comme sil était déja compere de
Proserpine et passager du vieillard batelier Charon. » 1l
lui reprochait aussi de vivre retiré dans son trou « comme
un rat dans une barrique crevassée », et de ne point se
méler au monde pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il convient
d’en changer. M. [ Amiral désire te voir, avec tes troupes,
et entreprendre, avec toi, quelque chose de glorieux et
digne de nous. Je ne sais que te conseiller... La derniére
afffaire on je t ai mis a trop mal tourné — jentends parler
de Mensignac — pour que ]"056 intervenir ici comme
négociateur...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation
ficheuse. Reprenant aussitot courage, il prédisait des
événements considérables, sans en préciser la nature, et
faisait deviner qu’il n’y serait point étranger :

Tu serais Surpris de tous les travawux auxquels je
m attelle : cenx d’Hercule seront, pour cette fois, surpasses.
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Mais le Marquis nénumérait pas ces travaux.
Quelques lignes seulement aidaient & comprendre que
sa vie érait nomade. Et voila pourquoi il avait da se
débarrasser de ses femmes :

Je crois qui cette beure elles sont toutes en bonne sante.
Chacune a tiré de son oté, pour m'éviter des ennuis. Et
nous avons tous beancoup pleure. Mais, mon ami, tu le
SALS MIEUX qUue Personne, < a c}mque jour mﬁt sa peine » ;
ces mignonnes se sont fait une raison. Et tu vois quelles dif-

frcultés elles manraient créées avec les ministres et autres
robes notres qui fréquentent chez L’ Amiral ; Dartigois s'est

chargé d elles.

CPtait tout. Mais la fortune devait une compensa-
tion a un homme aussi éprouvé, et elle I'avait fait tomber
sur une belle bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth a la perfection.
Ses filles sont blondes comme Céres et en tout pareilles aux
nymphes du cortege de Diane.
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Enfin le Marquis demandait si M™ de Follenbrais se
portait toujours bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un
ton discret, au contraire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison
pour étre ainsi traitee. Au reste, je pense qui cette heure, sa
rangon a €té payée et que tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l’affaire Follen-
brais. Elle était encore plus explicite :

Un gentilbomme que jai rencontre ces jours derniers,
et avec qui jai fait route, ma parlé de M. de Follenbrais
et du grand amour qu’il porte a sa jeune femme. Il ma
dit aussi que Follenbrais n’est pas trés a son aise, et que la
captivite de son épouse le jette dans un mortel chagrin. Ne
pourrais-tu proposer a ce panvre mari des conditions plus
douces, et lui restituer cette intéressante Diane qui ne cesse
de soupirer apres lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de
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Saint-Cendre préchait maintenant l'apaisement et parlait
de prudence :

Tu n ’zgnores pas plm que mot que la paix se signera
quelque jour, et que ce jour n'est pas loin. La guerre branle
dans le manche, cest sir. Quand tout sera pacifié, tu
auras un compte tervible a régler et personne ne sera assez
puissant pour te tiver du guépier on tu t'enfonces a plaisir...
Et. pourquoi ? Pour garder chez toi cette jeune femme,
que mille autres valent en beauté, mais qui est filleule de
Madame la Reine Mere. Tu sais pourtant que sl est un
crime désagreable a la reine Catherine, c’est assurément le
rapt. Tu travailles a taliener ceux-la méme qui seraient
heureux de t avoir pour ami!

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que par
hasard il aurait vu aussi la Reine Mére? Il en est bien
capable... Et ce M. des Eysettes, imbécile 2 ma solde, n’en
a rien su, comme de juste !

L’heure est venue de renoncer a ces imprudences. En
renvoyant Diane de Follenbrais — et le sacrifice est petit,
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car, entre nous, tu dois en étre rassasié et en avoir par-dessus
les oreilles...

«Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Cléram-
bon, si tu étais 2 méme de connaitre le gotit de sa chair
parfumée et le divin moelleux de sa peau. Saint-Cendre,
mon ami, rien qua les pressentir, tu serais changé en un
autre Tantale!... — Continuons. »

Tu joues un coup de maitre, qui te concilie les Follen-
brais, les Brissonnet, et M. 'évéque Guérin-Béchu, ce qui
est a considérer. Tu abjureras ensuite, comme les autres...

« Oui, c’est bien cela! « Les autres » est magnifique.
Saint-Cendre, I'imprudence restera toujours chez toi la
qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette lettre de Diane de
Follenbrais, a lui remise, avec une aimable perfidie, par le
Marquis de Saint-Cendre. « Et ce qu’il y a d’admirable,
cest qu'’il sait bien ce qu'’il fait, et qu’il ne place pas au
hasard sa confiance. Si ’Amiral lisait cela, je ne donnerais
pas cher de ta peau, Villebrune, mon gar¢on ! Mais tu ne
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me crois pas capable de le lui mettre sous les yeux, et c’est
en cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue
réformée comme un port on tu mouilleras loin des grands
flots agités, — turbantibus @quora ventis. — Toutes ces
séditions prendront leur fin. On arquebusera quelque jour
[ Amiral et on pendra qui continuera a résister. Tant pis
alors pour qui naura pas su se pourvoir. Ménage-toi la
possibilité d’une bonne paix avec le Roi, et il te comblera
de dignités et de biens... Jai répété a ce gentilbomme
que je répondais de toi comme de moi-méme, que tu
n'etais huguenot que du bout des lévres, et aussi que M™*
de Follenbrais était en sdreté dans la Roche-Thulon,
comme dans le meilleur convent ou béguinage, parmi les
nonnains. Tu diras qu’il y a exagération. Mais moi jai
parlé dans ton intérét et pour les besoins de la cause, et cet
intérét tordonne de mettre la dame en liberte, aun plus
vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla
jusqu’au bout sans sourire plus que ne le commandait
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la raison. II ne regretta méme pas sa peine, car il avait
dt passer des heures 4 déchiftrer cette correspondance
écrite en caracteres secrets. Mais il ne répondit pas a
son ami Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs: le
premier était qu’ayant consulté son astrologue Galéas
Chrysogoni, ce magicien avait reconnu aux signes du
ciel que jamais la fortune de M. de Clérambon ne s¥était
annoncée plus prospere. Et Galéas, pour ne point
distinguer clairement certaines étoiles, remit a la séance
prochaine la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 4 M. de Clérambon qui
se dressait pres de lui, dans la nuit — voyez-vous cette pe-
tite ¢toile qui brille d’un si vif éclat, comme si elle pré-
tendait égaler, par instants, I'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait treés bien. Au con-
traire d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci luisait comme
un saphir, et elle palpitait d’une étrange maniere. Il en
devinait méme une autre. De celle-13, les feux étaient
fantasques et ne se laissaient apercevoir qu’é certains
moments, comme le fanal d’une nef tourmentée par
la tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne la
reconnaissait pas. Il fallait attendre un temps moins
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couvert pour tirer quelques pronostics de la conjonction
de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne
quelque chose d’important, d’inattendu et d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien
d’heureux, était redescendu dans son appartement en
songeant 4 quelque rentrée d’argent, au reglement de
quelque rangon. En effet, le lendemain, 12 mai, il avait
regu deux messages. M. de Follenbrais annongait que les
dix mille écus demandés étaient déposés chez le notaire
Levrat, a Guéret, et il en fournissait une quittance. Il
priait que 'on remit sa femme entre les mains du sieur
Levrat, contre échange des especes. M™¢ de Diancey,
marquise douairiere de Marcheseuil, envoyait un avis a
peu pres pareil : elle demandait que, contre la rangon
convenue de cinquante mille livres, on lui renvoyit
M™¢ Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-fille
Henriette. Un intendant attendait avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville
de Guéret, dont les bourgeois le redoutaient fortement.
Et, faisant d’une pierre deux coups, il consentit a un ac-
cord par lequel on sengageait a laisser passer ses troupes
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dans le pays, sous cette condition qu’elles respecteraient
les gens et leurs biens; et des sauf-conduits étaient
donnés aux hommes du comte qui accompagneraient
les dames. Des otages furent fournis par les deux parties.
Enfin les dames de Longepierre firent leurs adieux a
M. de Clérambon. L’une et lautre, en particulier, le
requirent de jurer discrétion et reconnaissance. Apres
quoi elles sacheminerent, dans des brancards, vers
Guéret. On prit par Drouille, Montmaury et la Villette,
pour éviter Saint—Eloy et la Chapelle-Taillefert ot ceux
de la Roche-Thulon comptaient plus d’un ennemi.
M. Berruyer, en personne, menait le convoi avec une
douzaine de mousquetaires. Par surcroit de précautions,
Gaspard de Croisigny les accompagna a la téte de
quelques hommes d’armes, pour garder, comme on dit,
les gardiens eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles
le voyage de Guéret sans accident; et pour les distraire,
on les régalait de temps en temps d’un petit concert, au
moyen de deux violons, d’une doucine, d’un tambour et
d’un fifre. Les sacs d’argent firent le voyage de retour sans
accrocs, couchés cote a cote dans les brancards. M. de
Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant chaque
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soldat d’une pistole, et les musiciens se partagerent vingt
testons.

M™¢ de Follenbrais s¥était refusée 4 quitter la Roche-
Thulon avant la paix. Ayant déclaré par trois fois
qu’elle mourrait de peur en traversant les lieues de pays
qui séparent Guéret de Moulins, elle demeura sourde
aux représentations du notaire Levrat, qui vint de sa
personne a la Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit
Bloquet, orfevre, et Replumas, marchand de grains. M™¢
Diane signa un acte, en présence de ces deux témoins,
ou elle reconnaissait demeurer a la Roche-Thulon de
son plein gré, « tant a cause de I'insécurité des routes par
le fait des bandouliers et mutins, qua cause de diverses
incommodités dont elle souffrait, telles que migraine
et rthumatismes ». Et elle demanda qulon profitit du
voyage de Guéret pour lui rapporter de meilleurs fers
a friser et quelques fioles deau dange. Charpy, qui
attendait avec impatience heure qui la délivrerait du
« Singe vert» ne fut pas consultée; elle resta avec sa
maitresse dans le chateau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées a la satisfaction
commune, M. de Clérambon prit ses dispositions
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dernieres pour rejoindre M. PAmiral, car il Iavait avisé
de sa prochaine arrivée dans les lettres emportées par le
courrier Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines et leurs
lieutenants, M. de Taubadel et ses rittmestres, et leur
donna ses instructions. Le lendemain, les troupes furent
passées en revue, dans le détail. Des bans furent publiés
pour défendre le pillage, les violences : qui volerait serait
passé par les verges, son larcin attaché au cou; fille ou
femme forcée serait un cas pendable, et le prévot en ferait
justice sur le champ. Défense de s¥écarter, de sortir, au
fourrage, des limites indiquées par les sergents, défense
de porter Iépée en bandouliere ou sous le bras, défense
de quitter ses armes. Comme les caporaux recevraient
les vivres pour leur escouade, aucune excuse ne serait
recue pour avoir pris sans payer, dautant que la solde
serait comptée chaque semaine. Les trainards risquaient
la corde; les déserteurs auraient les oreilles coupées. Et
il était interdit demmener filles ou femmes, a quelque
titre que ce fiit. Seuls les reftres en auraient licence, parce
qu’ils marchaient, sans projet de retour, pour rejoindre
le gros des cavaliers de leur nation et qu’ils avaient leurs
reglements et discipline.
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— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux
officiers, que nous puissions traverser tout le pays, et
nous avons pres de cent lieues de chemin a parcourir,
sans ameuter habitant. Il conviendra donc de passer
partout sans désordre, car la premiére prudence conseille
déviter les engagements inutiles, et de ménager son
retour en cas de fortune contraire. En outre, comme
nous serons encombrés de bagages et de sacs d’argent,
et que le convoi marchera toujours avec nous, notre
principal soin sera non d’assaillir, mais de nous garder.
D’ici a4 ce que nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de
brtler une amorce. Au cas ou les royaux voudraient
nous couper le chemin, nous reculerons et chercherons
une autre route. Il n’y a point de honte 4 manceuvrer
prudemment, et c’est 'intérét du parti. Le dessein est de
gagner Moulins, ol je pense rallier quelques forces. Si
nous n’y trouvons pas de nouvelles, nous les attendrons,
retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres en avant, et
les suivre a une lieue de distance avec le gros de sa troupe
qui entourerait le bagage. Mais leurs exactions et leurs
rapines étaient a redouter. Gaspard de Croisigny fut con-
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sulté. Il ouvrit Iavis de mettre ces harnais noirs entre le
gros et larriere-garde, de fagon qu’ils ne pussent s’arréter.
Ses arguments frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny —
les inconvénients du systeme. Partout ot1 vous passerez,
précédé par ces reitres brutaux et impitoyables dégitiers,
les populations vous réserveront le plus mauvais accueil.
Elles s’enfuiront, emportant ce qu’elles ont de plus pré-
cieux, et vous ne pourrez trouver a vous approvisionner.
Ou bien elles essayeront de se défendre. Les reitres ont
cette coutume de toujours braler leurs quartiers quand
ils les quittent, et leurs heures de marche ne sont pas les
nétres. Je ne vous donne pas trois jours pour perdre de
vue M. de Taubadel et ses escadrons, et vous n’avancerez
plus quiaux prix de difficultés sans nombre. A moins
de changer toujours de route, vous ne trouverez plus
ni un toit ni un morceau de pain, et votre retour sera
encore plus pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au
contraire vous formez votre avant-garde avec ce que vous
avez de meilleur comme cuirasses, vous étes stir, a la fin de
chaque étape, de trouver vos logis préparés. Les cavaliers
francais indisposent moins que les Allemands: pour
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peu qu’ils ménagent le villageois, qu’ils lui montrent
la couleur de leur argent, vous n’entrerez pas dans un
bourg sans que deux beeufs soient déja a la broche et que
trois tonneaux soient défoncés. Payez tout au comptant,
et ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village a la nuit tombante, laisser
les soldats s’y disperser, autant de choses détestables.
Profitant du désordre et des ténebres, ils n'ont point
rompu leurs rangs que les voila en maraude: filles et
volailles ne sont plus en streté. Les rixes viennent,
et le meurtre, quand lincendie ne broche pas sur le
tout. Etablissez donc toujours votre campement aux
dernieres heures du jour, autant que possible a l'entrée
du bourg, et faites-en entourer toutes les issues par vos
arquebusiers et pistoliers.  Multipliez les sentinelles
doublez vos cordons de vedettes. Votre avant-garde, qui
aura traversé le pays, campera au contraire 2 la sortie,
pour ouvrir, comme toujours, la marche, au départ.
Ne vous décidez qua la derniére extrémité a loger vos
hommes chez I'habitant. Les granges et les étables, les
greniers font bien mieux laffaire. Votre place d’armes
sera le centre du bourg. Les corps de garde nombreusx,
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composés de cinq hommes, sans plus, séchelonneront
entre elle et le logement principal. Ne manquez pas, les
trois ou quatre premieres nuits, de mener, en personne,
une ronde, et aussi de passer un peu partout, sans vous
faire connaitre, et de surveiller tout par vos yeux. Cela
se saura vite, et on n'osera pas se dissiper. Enfin, et
vous ne Iignorez pas plus que moi, le meilleur est de se
mettre en route des la premiére heure du matin, sans
mener trop de bruit. Traversez le village, multipliez les
commandements, avec le passe-parole. Vous en paraitrez
plus nombreux et inspirerez le respect. Car on ne se fait
ordinairement, une grande idée des choses que quand
on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Cléram-
bon, — que ne prenez-vous le commandement des
cuirasses! Avec vous, il me semble que nous traverse-
rions la France entiere, sans perdre un homme ni une
béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu
Croisigny, que vous en étes beaucoup plus capable que
moi. Et, dailleurs, la chose est pour moi impossible.
Jamais je ne me ferai huguenot et ne marcherai en rebelle
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contre le Roi. Sans vous blimer, je me refuse a vous
suivre. Je vous ai juré, en signe d’amitié, — ne rappelons
point en quelle occasion! — de garder votre chiteau
pendant cette campagne. Si je suis encore vivant quand
vous reviendrez, il n’y aura rien de changé dans votre
Roche-Thulon. Tout y sera en bon état et en ordre.
Le maréchal Strozzi ou Brissac n’en pourrait forcer les
murs. Mais vous avez sous la main, pour commander ces
cavaliers d’avant-garde, un trés bon homme de guerre:
cest M. de Parmelan. Sa naissance savoyarde le rend
propre a ces marches pénibles par les montagnes, et il
sentend a compter. Envoyez-le donc en avant, avec une
forte somme, et promettez-lui un revenant bon sur les
économies qu’il saura faire dans la dépense de chaque
jour: vous obtiendrez des merveilles. Quant a vous,
si vous m’en voulez croire, le mieux sera de marcher a
larriere-garde avec votre compagnie de cinquante lances.
Votre présence seule suffira 2 mettre des ailes aux talons
des trainards. Et, comme la meilleure douceur n’est, en
somme, que la sévérité bien entendue, n’hésitez pas a
frapper les mauvais soldats d’une salutaire terreur par
quelques exemples, au premier jour. Deux hommes
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pendus en temps opportun en sauvent cing cents de
la corde et cela est vrai pour les reitres comme pour les
autres. Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez plus,
depuis longtemps, ces vérités premieres... Enfin, si jétais
a votre place, je prendrais pour sergent-major M. de la
Gournelle, aujourd’hui simple anspessade parmi vos
piquiers. Je I'ai reconnu, par grand hasard, il y a quelques
jours, en traversant une cour. Celui-1a seul est ici capable
de vous suppléer. Remontez-le donc et armez-le suivant
son mérite et rappelez-lui son courage de Saint-Denis. I
était alors lieutenant en pied dans les chevau-légers de M.
de Sauves, et par conséquent, catholique. Une histoire
de duel, ou il n’eut pas tous les torts, fut cause quon
le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela a valu au
parti un huguenot de plus. II se console aujourd’hui, la
pique sur le col, en maudissant le maréchal Strozzi et en
se promettant de le meurtrir 4 la premiere occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte
Gaspard. Il donna & M. de Parmelan et 2 M. de la
Gournelle des commissions de capitaine, car il possédait
une douzaine de ces brevets en blanc signés par PAmiral
au nom de MM. les Princes. Ayant institué M. de la
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Gournelle sergent-major et I'ayant gratifié d’'une bonne
armure 3 épreuve et de deux grands chevaux, I'un
noir et l'autre pie, il régla avec lui l'ordre de marche. Les
soixante cuirasses de Parmelan formeraient 'avant-garde ;
le bagage et le trésor — huit cent mille livres en especes
contenues dans les bahuts ferrés — viendraient ensuite
sous la garde de la compagnie Gouges. Et, comme M.
de Gouges se plaignait de ne pas avoir ses effectifs au
complet, M. de Clérambon le consola en portant au
chiffre régulier de sept cent trente-trois écus par mois la
solde de sa compagnie, comme si elle eut été au complet,
et payée par le roi sur lordinaire des guerres. M. de
Bastardy, qui était le plus ancien, eut le privilege de
tenir la droite, quand on marcherait en ordre déployé.
Les pistoliers et les argoulets de M. Sauverat et du
chevalier de Lachapelle battraient I'estrade par piquets
et tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévét, et son
auditeur, M. Vilain, auraient leur place pres de l'argent
avec dix hommes choisis et portant des cordes neuves
en sautoir. Quand on prendrait les logements pres
des villages, ils sentendraient avec les vivandiers pour
la distribution des vivres. Le prévot fixerait le prix —
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raisonnablement — des viandes, et il aurait droit, ainsi
qu’a lordinaire, 4 la premiere pinte de chaque poingon
mis en perce. Les reitres de M. de Taubadel fermeraient
la marche, suivis de pres par les cinquante lances de
Clérambon, composant larriére-garde. L'enseigne
blanche serait portée par les gens de pied, a tour de réle
par escouades, Iétendard rouge par les cuirasses; les
reitres marcheraient sous leur cornette couleur de poil,
les argoulets et pistoliers sous leur pennon noir, long et
fendu, et les lances sous le guidon sable et sinople de M.
de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant qu'on
etit rejoint PAmiral. Mais chacun porterait sur ses armes
le vétement aux couleurs du capitaine. A la manche bleue
et blanche, en damier, se reconnaissaient les hommes
de M. de Bastardy; a la manche verte chevronnée de
rouge, ceux de M. de Gouges; les argoulets avaient
une soubreveste noire coupée de jaune, les pistoliers
un paletot couleur de roi, et les robes des gendarmes
répétaient la livrée de Clérambon, tranchée de sable
et de sinople, avec mille croix blanches florencées, en
semis. On marcherait toujours en armes, les cuirasses
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et les gendarmes garderaient leur salade passée au bras
gauche, excepté les cavaliers du premier rang qui, munis
de plastrons a Iépreuve, savanceraient visiere baissée,
lestoc au poing, préts a charger quiconque barrerait
le chemin. Les gendarmes ne devaient, sous aucun
prétexte, se séparer de leur lance. On emportait des
torches pour les marches de nuit, des cordes, des cognées,
des scies et des grappins pour construire des ponts,
plusieurs milliers de poudre et de plomb, sans compter
la farine, trois fours de campagne et une forge pour les
fers des chevaux. Le bagage, 4 défaut de chariots, tant
les chemins étaient ardus, serait transporté a dos de béte.
Trois cents sommiers et cent mulets, des boeufs méme,
porteraient les munitions, les vivres, largent, sous la
conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la
Roche-Thulon sur le coup de quatre heures du matin.
Comme premiere étape, on prendrait par Monteille,
Montpigeaud, pour éviter Saint—Eloy, — ou quelques
argoulets avaient commis des meurtres, 'automne passé.
— On gagnerait Villerégnier par Chassouille et La Feyle,
et, laissant Saint-Hilaire sur la droite, on atteindrait
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Langeville, ot des vivres seraient préparés. Cest un lieu
de bonne assiette, a peu pres inhabité, et ou ne font
défaut ni les hangars ni les granges. A la rigueur, on
dormirait sous les chitaigniers. Les gens de la montagne
travaillaient depuis quelques jours a élargir le chemin.
De ce c6té, aucune difficulté n¥était a craindre. On'y
passerait la nuit pour repartir a la premicére heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu
alourdi par les bons vins qu’il avait libéralement ofterts
a ses principaux capitaines, gagna la derniere plateforme
de la tour ou l'attendait Galéas Chrysogoni. Car vers la
fin du souper, celui-ci I'avait fait secrétement appeler : il
s'agissait de quelque chose d’important. M. de Cléram-
bon, sans congédier ses convives, les pria de se distraire,
pendant son absence, avec les bouteilles et les pots.
Chacun regretta son départ. Jamais, en effet, ce seigneur
n’avait fait preuve d’un esprit aussi gentil, ni plus libre.
M. de Clérambon, en cette soirée, abonda en propos
subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu son
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barrage, coula a pleins bords. C’est ainsi que 'amoureux
Taubadel, que le hanap rendait éloquent et disert, s%était
entendu admonester d’une facon philosophique, aisée
et quasiment paternelle par le comte Odet, qui n*était
point cependant son ainé. L’Allemand avait entrepris un
éloge des dames et demoiselles en général, et de Lucie de
Lamothe-Gondrin en particulier — parce quelle était 2
la fois, et par la force des circonstances, I'une et 'autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon —
sont ainsi faites qu’elles supportent plus commodément
les sévices que la contradiction. Promptes 4 pardonner
les mauvais traitements qui n’intéressent que leur chair,
elles ne pardonnent point, au contraire, les paroles
séveres et les reproches mérités. Il semblerait quelles
soient mues, en cela, par un sens obscur de la justice,
et quelles pressentent confusément combien peu leur
esprit compte en comparaison de leur chair. Péchant
toujours par cette chair, qui est leur seule raison d¥%tre,
elles ne sétonnent point des inconvénients qui résultent
généralement du commerce matériel. « Apres tout, se
répétent—elles, nous avons été créées pour ¢a. Fou qui
cherche en nous autre chose!» Battez une femme qui
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sest laissé aller a quelque faute grave, elle ne vous en
gardera rigueur qu’autant qu’il y a eu des témoins. Mais
n’essayez pas de la morigéner, encore moins de la railler :
la béte se cabre.

« Il me souvient, au temps de ma premicre jeunesse,
d’avoir écrit une lettre mesurée et courtoise pour re-
procher 4 une dame de m’avoir trompé sans motifs, et
contre son intérét. Elle me répondit par ces mots que je
n’ai jamais oubliés, tant je les trouve délicieux « Tu avais
le droit de me gifler, mais non de m’adresser une pareille
lettre. » Cette jeune femme était logique. Elle prétendait
étre punie dans sa chair, qui avait été la seule a prendre
part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins support-
able aux femmes que la moquerie, et elles poursuivent
les gens desprit — jentends par la ceux qui ont cet
esprit profond des anciens philosophes — d’une haine
singuliere et vivace. La plupart des heureux moments
que les sots obtiennent de passer avec les belles leur
sont accordés pour une raison qu’ils ne soupconnent
guere; c’est qualors qu'une dame se donne ou se préte
— pour rester dans le vrai, et des idées et des mots — a
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un homme, sans méme souvent le connaitre, elle n’agit
ainsi que dans le secret espoir de mortifier un autre qui,
toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que la
femme va volontiers du meilleur au pire, et se complait a
nous donner des legons utiles 4 rabaisser notre orgueil.
«Et ce qu’il y a dadmirable la dedans, c’est qu’elles
procedent par instinct, comme les bétes de la terre et les
oiseaux du ciel, sans étre en rien capables de débrouiller
le chaos confus de leurs pensées. Il ne se passe rien
derri¢re ce mur quest leur front poli, et cependant
chacun a la prétention d’y trouver des choses nouvelles,
a soi particuliecrement destinées. Vous avez d& remarquer
que les femmes chérissent spécialement les histrions et
les hommes en place, c’est-a-dire ceux-la mémes qui se
rattachent par les plus petits cotés & Phumanité, et qui
ont naturellement I'ime basse. II n’y a, pour ainsi dire,
pas de différence essentielle entre un comédien et un
homme en place, car, dans les deux, la vanité éclate, et
la préoccupation continuelle domine de renvoyer son
publie content. Ces gens-la songent toujours a celui
qui viendra, en présence de celui qui est venu. Mais ils
ont cette adresse de ne rien laisser lire sur leur figure du
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dessein qu’ils murissent. Et c'est en quoi les hommes
sont encore supérieurs aux femmes dans l’art de tromper,
et aussi parce qu’ils sont dépourvus de cette ingénuité
dont les femmes abondent, et qu’ils sont doués d’une
mémoire plus étendue. Les femmes ont cette excellente
qualité de ne garder mémoire que de ce qui leur plait, en
deux mots, de ce qui leur est agréable. Ayant la mémoire
courte, elles ne sont pas exposées a toutes les difficultés
ou nous enfonce lesprit de comparaison.

« Et voila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles
sont en tout incapables de forger des lois, et pourquoi
aussi elles sont extraordinairement propres a les subir.
I faudrait aussi parler de leur crédulité, qui dépasse
toutes les limites que peut établir notre misérable
entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire,
mélé aux convives, avait alors essayé d’interrompre M. de
Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de
leur faculté de dévouement, comme de leur capacité pour
la souffrance?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles
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forces dans son verre fraichement rempli, continua, sans
répondre autrement a Gaspard que par un regard vers le
plafond et un haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur
plait sur ’heure méme ; et elles n'ont point conscience de
ce temps qui est notre maitre a tous. Aussi bien peut-on
dire que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant besoin
de vivre dans un réve continuel, elles passent avec une fa-
cilité égale de la galanterie 4 la dévotion, c’est-a-dire de la
prodigalité a 'avarice, puisqu’elles sont excessives en tout.
Elles se flattent de Iéser les hommes au profit de Dieu ; et
quand elles meurent, c’est sans doute avec la pensée de
tromper Dieu lui-méme sur la nature d’un amour ou il
doit se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement
son pot ot un centaure, chargé d’une vierge suppliante,
se relevait en relief sur 'argent de la panse ; et il demeura
réveur, mécontent de lui comme des autres: « Il avait
beaucoup trop parlé, ce soir. Il avait tort, surtout parce
qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blamait intérieurement, avec
amertume :
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« Tu quoque Eurythion, vino, centaure, peristi ... Oui,
jenesuis qu’un vieux centaure, car ma vie se passe a courir
sur les quatre pieds d’un cheval, et a ravir des femmes, ce
qui est un bel amusement... Vieux centaure ! Encore que
dans la force de Iige, je me sens tres vieux, vieux comme
la misere de ’homme ...

Il caressa le bocal d'orfevrerie, appuya sur le cache-
pouce fagonné en pétoncle, et, machinalement, tarit le
vin couleur d’ambre :

«Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la
force d’un autre Nessus pour enlever Déjanire, si je la
rencontrais de fortune; et je me rirais de tes traits, &
archer de Stymphale!... Aussi bien puis-je croire quon
n’a point encore forgé I'épée dont je serai tué... Antique
et robuste centaure, qui galopes librement, méprisant et
superbe, toi qui ignoras la sangle et le frein, contempteur
des lois divines et humaines, salut! Toi qui bondis les
reins chargés de cette proie opime, dont les formes déli-
cates, puissantes pourtant et fieres, allument dans mes
veines un feu plus fort que les fumées du vin, centaure,
mon pere, puisses-tu me servir encore longtemps de
guide et inspirer mes actions!... A défaut d’une... —
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périsse a4 jamais son souvenir! — je me consolerai sur
d’autres. Il est doux de sexterminer lentement entre les
bras frais et pleins des belles sans s’inquiéter de leurs
dmes: tant c’est folie de croire qu'on doive chérir dans
la femme autre chose que la splendeur du corps et la
joie de la posséder d’une facon complete, immodérée,
et toujours diverse ... Et pourtant telle n¥tait point la
tentation qui mattirait vers celle que j’ai perdue sans
l'avoir jamais su décider & me donner méme une parole
d’amitié !... Il n’est pas de remede 2 mon mal, car, sans
doute ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit
sous la force de la tristesse, a tel point que Croisigny,
habitué pourtant a cette noire mélancolie qui valait la
sienne, en éprouva un grand étonnement. Il regarda le
comte et, sous cette expression d’anxieux intérét, celui-ci
se sentit géné. Détournant les yeux, M. de Clérambon
sourit amerement, et il parla & voix basse :

— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé! Vous de-
vez me trouver un peu fou a cette heure! Que voulez-
vous ? Fecundi calices quem non fecere disertum? ...

Etil tenditson pot d’argent pour qu'on I'emplita nou-
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veau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains
semblaient dormir, et d’aucuns examinaient le comte
Odet, en hochant le menton, puis ils se remettaient a
boire. M. de Taubadel, dont l'attendrissement allait
croissant, poussa alors quelques soupirs entrecoupés de
hoquets, et sessuya les moustaches avec sa manche de
taffetas, en murmurant des mots inintelligibles ot se
mélait le nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer, sapprochant discrete-
ment du maitre, lui avait chuchoté quelques paroles 2
loreille, et M. de Clérambon s¥était levé pour rejoindre
Galéas Chrysogoni, qui 'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom
véritable était Issachar, s'occupait, sur la plateforme de
la maitresse tour, 2 interroger les astres. Entouré de
ses instruments familiers, de ses livres ouverts sur un
coffre ou sur le parapet, il se dressait dans une robe de
velours. Le vétement sombre et fourré lenveloppait
de ses vastes plis jusqua mi-jambes et dissimulait sa
maigreur. Galéas était haut et votité. Un béret brun,
dont la forme était ramenée en avance au-dessus de son
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front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous les sourcils
restés noirs, brillaient étrangement, et sa large barbe
argentée descendait jusqu’a sa ceinture. Galéas examinait
le ciel avec une telle attention qu’il ne sapergut pas de
la venue de Clérambon. Brandissant sa longue baguette
sidérale il criait :

— Clest a n’y rien comprendre!... Il m’ caché la
vérité \... Quelle est cette nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere? demanda M. de
Clérambon.

Lastrologue tressaillit, 3 entendre tout pres de lui
cette voix, alors qu’il se croyait seul. Mais il reprit vite son
sang-froid habituel et éclata en reproches. La violence de
ses propos contrastait avec la froide gravité de sa mine;
et il tutoya le comte, ce qu’il faisait seulement dans les
circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu? Tu as regu des
nouvelles considérables entre toutes!... Il sagit d’une
femme ... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon etit pu la retirer, Galéas
avait saisi sa dextre : car, suivant la méthode des divina-
teurs indiens, le juif lisait avenir, et aussi le passé, dans
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les lignes de la main droite, au contraire des cabbalistes
occidentaux, qui consultent plus volontiers la sénestre.
Et, malgré la répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas inclina sur la
paume son nez crochu, chaussé de bésicles en corne, tout
en séclairant a la forte lanterne qui brillait dans la cage
de verre, a armature dorée, ou reposait la boussole. Et il
commenca de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu
meurs damour depuis plus de cing ans pour une femme
qui t’a repoussé... Oui, c’est cela. La blessure qui a meur-
tri ton coeur est si profonde que son image sest imprimée
ici, coupant ta ligne de coeur et ta ligne de téte... Tu as
été fortement frappé, d’autant plus que tu as gardé le si-
lence... Oui... je lis bien! Ton caractere saturnien t’a en-
travé 13, plus que partout ailleurs, lorsque tu aurais da
facilement réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours
pale, blafarde ainsi que celle d'un mort, M. de Clérambon
acquiesca d’un signe.

— Oui, n’est-ce pas ? — continuait le juif triomphant.
— Ettul’as perdue de vue !... Tu as fait le possible pour la
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retrouver, et tun’y as pas réussi !... Cependant quelqu’un
veillait, qui n’a jamais cessé de chercher pour toi et au-
jourd’hui tu sais ot est la femme. On t'en a écrit et la joie
habite certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de
Clérambon en haussant les épaules. — Si ta sagesse est,
d’ordinaire, infaillible, ici elle se trouve en défaut et elle
invente des faits. Je n’ai pas recu de nouvelles touchant
M!e Duhalier...

Il se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il
n’avait prononcé ce nom devant un homme. Seul son or-
eiller était son confident pendant les nuits d’insomnie.

— Jene me trompe pas ! — cria Galéas avec colere. —
Jesaisla vérité ! Enfant, prétends-tu te jouer, par tes men-
songes, de la stireté de la cabbale ? Tu vas peut-étre nier
aussi qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet de la femme. Si
C’est ton secret, il est connu de moi, comme les autres ! Je
connais tout, entends-tu, je sais tout. La cabbale lit dans
nos plus secretes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules
comme celui qui ne peut rien répondre 4 un contra-
dicteur obstiné. Tout a coup, il se frappa le front: la
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clarté se faisait, d’'un coup, dans son esprit :

— Lalettre ! murmura-t-il — lalettre de Carpencay !
Sans doute, cest la lettre dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre I'a dit: « L'impie, 'incrédule, sera rejeté
loin des sources de lumiere. Celui qui méprise la loi
sera confondu. Nul ne I¥éclairera plus sur ses destinées,
parce qu’il aura méprisé la science. Larbre de science
relevera ses rameaux jusquau ciel, et 'imprudent n’en
pourra plus cueillir les fruits! Il n'entendra jamais la
mandragore chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna vers son cof-
fre, en tira son cadran de cuivre, le leva a hauteur de Pexil,
et prit, avec la mire du secteur et le fil 4 plomb, la hau-
teur de I%étoile qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite
il consulta sa baguette sidérale et senfonga dans ses cal-
culs. Longle carré de son pouce raclait les encoches de
la planchette étroite, haute comme un homme, chargée
de caracteres gothiques et de signes mystérieux, qui indi-
quaient les vertus et les influences des astres. Son doigt
sarrétait sur certaines de ces entailles, puis se remettait,
a courir. Enfin, retournant 'instrument, Galéas en con-
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sidéra l'autre face : celle-la portait un calendrier dont les
divisions alternaient avec des figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-tu avoir re¢u
cette lettre, il y a plus d’'une semaine, avec d’autres qui
traitaient de tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon pere. Mais
je n’ai pas encore lu cette lettre. Clest, bien stir le paquet
que m’aapporté le messager de mon ami... Oui, unamide
Paris... Je ne suis pas fautif en cela, mon pere ; cependant
jai eu tort de douter de toi. Ta science est un de ces puits
sans fond qui vont en s¥élargissant toujours !... Oui, c’est
la lettre que j’ai négligé d’ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard! Tu
y verras que celle-]a méme dont tu passes tes nuits a
regretter la perte est retrouvée. Les astres m’apprennent
que tu la verras bient6t. Lavenir ne m’est pas encore
completement dévoilé. Prends garde, toutefois! Je
suis effrayé pour toi par cette influence de Saturne qui
préside a toutes tes actions!... Les signes que je releve
dans ta maison montrent que, cette fois encore, tu seras
le maitre. Longtemps, dailleurs, tu seras le maitre...
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malgré les trahisons de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A dlautres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre
n’est pas mon ami !

Mais, sans I'écouter, Galéas, tout a sa baguette et a son
astrolabe dont il faisait glisser les cercles de cuivre, contin-
uait de prédire les événements et il déplorait 'influence de
Saturne sur Vénus et aussi sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est
simple, sincere et précis. Par leurs conjonctions, elles
nous annoncent lavenir, de méme que le réseau com-
pliqué des lignes de la main nous apprend a connaitre le
passé. Tout astrologue digne de ce nom te dira les vérités
fondamentales. La connaissance que jai de la cabbale me
permet dapprofondir ces notions grossi¢res, de percer
cette crotte épaisse du limon vulgaire — si jose dire
— sous quoi se dissimulent les trésors de la divination.
Je connais les esprits minéraux qui correspondent aux
rayons des planetes; je connais le décours des astres
qui va se modifiant avec les saisons de la vie; je connais
Iinvocation terrible qui abrege les jours, celle qui chasse
les démons, celle qui donne des songes mais je ne crois
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pas au philtre amoureux. Et jaime mieux te le dire, parce
que tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant
patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de
maux auxquels notre cabbale ne puisse apporter de
remede. Par ta naissance, tu es tombé sous I'influence
de Saturne en méme temps que le Sagittaire te marquait
de son signe. Tu es fait de tristesse et d’ardeur, comme
indiquent tes couleurs noir et vert. Le principe male
domine en toi, et cependant tu tiens étrangement de la
femme par ta sensibilité et ta faiblesse. Tu es, mon fils,
comme ces lames dépée qui empruntent leur qualité
merveilleuse a leur 4me forgée d’acier doux et soudée
entre deux mises d’acier dur et tres sec. Cest I‘écorce qui
fait juger les hommes : ta nature est tellement différente
de ton écorce que personne sur terre ne te connait, hors
moi et un ami, peut-étre, dont ma science me permet de
deviner lexistence. Ta condition est donc d’appeler la
haine, et partout tu te l'es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour
écouter plus commodément ce vieillard dont la sagesse
extraordinaire I'enchantait, il s'enfouit dans une chaise,
et demeura immobile et muet :
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— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas,
attentif 3 manier sa sphere armillaire de cuivre, —
tu naquis d’'une mere jeune et ardente, mais dime
audacieuse et rebelle, et d’un pere faible, dont les belles
qualités étaient usées par I'dge. Ainsi qu'une monnaie
rendue fruste par le temps, il ne laissait plus rien voir de
lui-méme. Tout demeurait chez lui a I¥état de souvenir.
Et tu comprendras mieux ainsi pourquoi tu es affligé
d’une minutieuse, fidele et implacable mémoire. Tu as
versé dans tous les désordres, parce que les diverses vertus,
que possede chaque sexe, chez toi ne conservent point
équilibre, et aussi parce que tu as hérité, de certains
entre tes ancétres, les plus violents instincts. J’ai relevé
dans ta généalogie maternelle le nom d’un Séguin de
Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala au temps de
la guerre des Anglais. Celui-la était un homme grossier et
sans culture, dont les seuls penchants furent la cupidité
et la jouissance matérielle. Toi, au contraire, plus instruit
que ne le sont habituellement les gens de ta condition, tu
as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté et de richesse.
Tu n'es violent que par tristesse, luxurieux que par
amour de la beauté, comme le sont tous ceux qui, ne se
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payant pas de mots, estiment 'amour 2 sa juste valeur,
clest-a-dire pour la satisfaction de la chair par la chair. Le
reste, mon fils, n'est que verbiage et délire poétique. Les
arréts des cours d'amour, colligés par certains curieux, en
sont la parodie la plus exacte. Si I'on marchait d’apres
eux, les eunuques bien disants seraient rois au pays de
Cupidon, ou d’Eros, suivant que tu préféreras la grécité
au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours
aussi hardiment libre et subtil. Silencieux, il se recueillait,
toutalajoie découter son astrologue qui, apres une pause
suffisante pour reprendre le souffle, se remit a parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine
dont tu te railles en toute témérité, cette hypocrisie
nécessaire dans les entreprises amoureuses. Les femmes
ne le pardonnent point. Elles sont pétries d’une terre
assez fine dont les particules ténues et délicates sont de
mensonges, et de distinctions subtiles. C’est pourquoi
leur bouche continue a dire non quand leur corps a
prouvé manifestement le contraire... Mais console-toi
en pensant que tu n'es pas le premier auquel elles ont
refusé I'absolution pour crime de sincérité. Nous vivons
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dans un monde ot l'on passe plus volontiers sur les actes
que sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutét,
par lessence méme de ta nature, pris le contre-pied de
toutes choses, et tu t'es livré a la guerre pour ton unique
divertissement. Le principal est le plaisir d’avoir de belles
femmes sans avoir 'ennui de les prier... Et tout cela parce
qu’une jolie fille s’est refusée a toi pour avoir été requise
avec un entrain qu’elle n’avait pas jugé suffisant !... Mais,
mon fils, la nuit se passe, et je pourrais ten dire mille
fois plus sans tapprendre beaucoup de nouveau. Tu
fus créé comme ces arbustes noueux et secs que tord
le souffle salé des greves, mais qu’il ne déracine jamais :
tu ne te réjouis que dans la tempéte. Plus que tout, tu
chéris ton chagrin. Si tu penses trouver le bonheur dans
cette tranquillité que donne aux hommes du commun
la réussite dans leurs désirs, tu te livres au plus faux
des calculs. Ne l'oublie pas, mon fils, tu es né pour la
douleur. Avec elle tu vivras ta vie, tel est I'arrét des astres,
et, au contraire des jugements des humains, celui-la est
sans appel. Réjouis-toi donc, car la tristesse est en tout
plus haute que la gaieté comme l'esprit domine la chair
et la ploie a ses caprices, comme la solitude est préférable
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au coudoiement de I'abjecte et grouillante multitude!

La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente.
Les yeux perdus dans 'immensité bleue ot le chemin
de Saint-Jacques était lancé en fagon de sautoir, il parla.
Et le son de ses paroles semblait monter avec les vapeurs
légeres de la lampe pour se perdre dans lair lourd de la
nuit de printemps. Les bras levés vers les étoiles, le juif
semblait les prendre maintenant 3 témoin de l'injustice
supréme du Dieu jaloux dont la malédiction planait sur
les fils de Jacob. Fataliste, empreint de I'esprit sadducéen,
frotté d’humanisme, enfoncé dans la cabbale, il était
porté a tout ramener aux malheurs de sa race. Et cet
éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination et aux
forces surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais.
Cesse de le poursuivre. Crois-moi, mon fils, la pointe
aimantée de la marinette n’a pas plus chance de rejoindre
lautre extrémité de laiguille que toi d’atteindre a la
satisfaction de ton esprit et de tes sens. Pareil 4 I'antique
Tantale, tu verras eau fuir tes levres, les fruits sécarter de
tes mains. En toi, l'esprit et les sens désirent des choses
absolument opposées, comme les deux poéles du barreau



176

aimanté. Seule la cabbale a résolu ce probleme qu'ont
cru avoir inventé les Ophites. Le serpent qui se mord la
queue est lesprit philosophique qui se suffit a lui-méme.
Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix! Je t’ai
dit la vérité sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera
bientot devant toi et tu lui parleras en maitre, si toutefois
celui qui a foulé la mandragore peut jamais retrouver
sa force. Ne tarréte pas a Iobscurité de mes paroles,
d’ailleurs les astres ne m’en disent pas plus aujourd’hui;
depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si clairement
un événement de telle importance. Le sceau de Salomon
est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le
visage enfoui dans ses mains, il écoutait Galéas Chryso-
goni. Quand celui-ci lui donna congg, il prit sa bourse
et se disposa a compter des pieces d’or. Mais il se ravisa et
vidale sac de velours sur le coffre. Les yeux de I'astrologue
sallumerent, caril y avaitla plus de cinquante écus d'or, et
M. de Clérambon n*était pas coutumier de vaines prodi-
galités.

— Prends cet argent, mon pere, et continue tes
admirables études! Puisses-tu, lors de mon retour,
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m’apprendre des choses aussi merveilleuses. Je ne tai
point interrogé sur 'entreprise guerriere que je dirige : je
crois qu’il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te
certifier quen cette affaire, en tout pour toi moins
considérable que lautre, tu ne cours risque ni dans tes
intéréts, ni dans ta liberté, ni dans ta vie!... Mais, pour
lautre événement, les astres ne veulent plus parler. Cest
a croire que ta volonté y peut beaucoup et... Qu'importe,
je ne pense point que la fatalité elle-méme... Adieu! Que
les génies de l'air et du feu tassistent ! J’ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hite, car il s%était
imposé la régle stricte de commander a tous ses élans. Il
senferma dans sa chambre avec la boite de messager ou
brillait Ia carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela ?
Et quelle reconnaissance ne dois-je point a Galéas
pour avoir miraculeusement deviné le contenu de cette
custode! Sans lui, elle serait restée ici a dormir sous
des amoncellements de papiers! ]’y ai mis beaucoup
de négligence, mais jai tant de soucis! Certes, jaurais
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dt régler toute cette affaire et renvoyer Persan avec une
réponse. Au lieu de cela, je I’ai laissé partir pour Guéret,
ou il possede une payse, et Carpengay me croit mort,
peut-étre, et accuse mon amitié ! »

Il prit la clef, dégagea le rouleau de parchemin que
retenait le cordon. C*était un tableau des caracteres égyp-
tiens et des chiffres dontlui et Carpencay usaient couram-
ment dans leur correspondance secrete.

— Que le maulubec trousse 'ami et son grimoire ! —
grommela le comte Odet. — La nuit est dans son mi-
lieu, et il faut que je sois a cheval des la troisieme heure
du matin! Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer sa let-
tre!...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié, des
qu’il eut décacheté le pli soigneusement lié d’une faveur
rouge, il reconnut que Iépitre était écrite en langue
vulgaire, et il en ressentit une grande joie. Réprimant
jusqu’au bout motion qui faisait sauter son coeur, par
bonds désordonnés, dans sa poitrine, M. de Clérambon
tira a soi le chandelier chargé de trois bougies, égalisa les
meches avec les mouchettes, qu’il reposa soigneusement
sur leur plateau. Il sembossa commodément dans son
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fauteuil et commenca de lire, en assurant son coude sur
la table pour combattre le tremblement de ses mains.

La lettre de M. Carpengay était longue, mais. M. de
Clérambon la trouva trés courte ; et il la relut, lentement,
deux fois :

Mon ami, je vous écris aujourd hui pour vous parler de
choses que je croyais a jamais entervées, et dont je m €tais
trace le devoir de ne jamais vous entretenir, préférant étre
accusé par vous d’incurie que raviver vos cha grins qui me
font souffrir beaucoup — parce que j’y pense toujours. Je
vous aime trop pour que vos blessures ne saignent point sur
mon caeur: cest dirve que la plaie en est toujours restée ou-
verte et que, pareille a la vitre, elle ne se cicatrise point.
Ainsi un méme objez‘ nous entretient-il en tristesse, et pour
des causes qui sont différentes. Cet objet, vous le savez, est
MY Dubalier. Je l'ai retrouvée, Odet, votre Frangoise, et je
ne puis que vous prier de me pardonner si jai autant tardé
a la déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant cing ans !

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et
tranquillement magnifique, s’inclina. Lémotion lui serra
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les michoires, sa gorge altérée le briila. Mais il ne se leva
gorg
pas pour prendre de 'eau, et continua de lire :

Ma patience et mon ardeur de cherchenr ont été mises
cent fois en défaut, et jen négligeais mes médailles. Le
hasard, qui est notre principal maitre, ma récompense,
un beau jour, et j'en sais maintenant sur cette charmante
femme plus que je ne pourrais vous en raconter en une fois.
Jai dit charmante, Odet, parce gue M’ e Dubalier — et Je
l'ai vue — est plus belle encore gu’bier, jour on vous l'avez
quittée. Car, mon ami, n'est-ce pas un hier, pour vous,
que ce lustre entier révolu, pendant lequel cette Frangoise
trop cherie a habité votre caeur, ce ceunr dont chacun nie
[existence et qui battra longtemps, — vous ponvez m'en
croive, — rien ne fortzﬁant mieux que les larmes ?

Si vous étiez un homme comme les autres, je vous
conseillerais de bannir la colere, car un seul regard de
ses yeux ferait tomber les armes de la main. Mais vous,
Odet, navez jamais connu le dépit amoureux, apanage
régulier des dmes basses qui n’oublient point un échec et se
réjouissent dans la vengeance. Vous aimez aunjourd hui
Frangoise comme en cette année 1564 on nous allions
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tous trois, ou tous quatre, diner a la taverne du Chien
qui vielle. 1/ convenait alors de garder nos épées sur la
table, tant la merveilleuse beauté de cette jeune femme
attivait [ attention de chacun. — Pour moi, j ai mené tant
d aimables filles dans ce cabaret que ce serait un travail
que d’en retronver les noms. Des seuls pdtes décrevisses
Jai gardé souvenir, et ma mémoire en est restee parfumee.
Excusez mon sensualisme. — Vous avez toujours aimé
MY Dubalier sans la maudirve, tant dans une Ame
délicieusement nourrie de la sagesse antique, comme est la
votre, lorgueil et la haine sont des éléments d’emprunt, des
meubles, pour mieux dire, destinés aux visiteurs étrangers.
Jadmire méme, laissez-mot l'avouer, ce désintéressement
stoique, et je me demande si j anrais su le pratiquer avec
une pareille élégance. Les dieux auxquels nous avons fait
de fréquentes et communes libations jentends Apollon,
Bacchus, Vénus et les aimables Charites, sans oublier
nos cheres Muses, m’ont épargné une telle éprenve. Je ne
m’éleve pas a votre hauteur et mes divertissements plus
modestes vont des Trois Grdces — leurs noms varient
beaucoup a certaines poques, surtout pendant la belle
saison o ma femme voyage et demeure chez ses parents
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— aux neuf Muses. Je nai pas de godit pour le diew Mars
et je nai jamats, faute d’occasion, tdté des Andromaques
et des Cassandres, non plus que dautres captives, — et
longo ordine matres, — encore que vous me L ayez offert
plusieurs fois. De ces belles, je vous soubaite plusienrs
douzaines, car vous valez mieux que Pyrrbus et que M.
Ajax, et ce n'est pas la un bien fameux compliment, tant
m apparait misérable et brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de l'utile, — et vous me
reconnaissez buissonnier, comme jddz's, a ces interruptions
fréquentes, — je vous annonce donc que, me rendant
chez mon ami le conseiller Duchéne, le 25 avril dernier,
jai vu M Dubalier qui sortait du cabinet de ce juge.
C'est dans antichambre méme que je la croisai, et je lui
tirai mon plus bean coup de bonnet: — une bonnetade
de cour. — Mais elle était si troublée quelle a filé, sans
méme s apercevoir de ma présence. Aussitor introduit chez
notre magistrat, je n'eus pas le loisir de me lancer a la
poursuite de Frangoise. Je demandai a Duchéne — a ce
propos, je vous divai que ce gar¢on, simple d’esprit, mais
de manicres affables, a pris, l'an dernier, une maladie
dont il est revenu plus grélé quune passoive on que la
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pomme d’un arrosoir, c’est affaire de goiit — je demandai
donc a Duchéne, que jétais venu visiter pour une affaire
de médailles, — il sagissait d’une effigie de Commode,
et Duchéne est assez curieux des monnaies romaines. Je
reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages
enti¢res consacrées aux deniers de Vitellius et A trois
phaléres de centurions primipilaires découvertes, dans
le Rhone, par les chanoines de Rive-de-Gier. Et M.
de Carpengay sappuyait sur cette trouvaille pour atta-
quer M. Iévéque Guérin-Béchu avec une aigreur que
érudition déployée rendait encore plus flagrante :

Cet évéque a cru ponvoir publier sur les antiquités de
la Troisieme Lyonnaise un opuscule ot Uesprit le plus étroit

sallie a loutrecuidance la moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au pas-
sage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle était celle belle dame
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dont les traits ctaient empreints d un émoi qui n avait rien
daffecté. « Cest, me répondit-il, une tres gentille bour-
geoise dont plus d’un galant de cour se contenterait. Mais
de longtemps je n'ai rencontré aussi étourdie caillette. Je
lavais fait mander pour qu'elle témoignit dans une af-
faire de vol on un coquin, qui fut laquais chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s%était
levé entre ses yeux et le papier. Mais il passa la main sur
ces paupicres alourdies, attendit un instant et reprit sa lec-
ture:

<..un coquin qui fut laquais chez son mari, M,
Le Mercier, rentier de la ville, était principal accuse.
A peine entrée dans mon cabinet, voila une désolée qui
tombe a genoux, en suppliant mon greffier et mot, par
surcroit, de ne pas la mettre en prison, et autres choses
semblables! Jai di faire apporter des cordiaux, car elle
s'etait evanoute. Enfin calmée, elle put a peine parler. Et
elle est partie si effrayée, que voici son masque, et sa bourse,
et ses gants, oubliés sur celle table. Je vais les lui renvoyer,
rue Saint-Honore, prées du Roi Doré, ou elle habite. —
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Ne prenez pas cette peine, dz's—je aussitot. Je passerai, en
sortant d’ict, devant le Roi Dore, on j ai affaire tout a coté,
chez mon ami Martial Belat. Mon laquais remettra ces
objets. » Le conseiller Duchéne m’interrompit sévérement :
« Monsieur de Carpengay, fit-il d’une voix augurale,
vous étes un homme sans meeurs, et le magistrat vous
condamne... » Il reprit d’un ton enjouc : « Mais [’homme
de goit vous approuve! Voici les gants, le masque et la
bourse tous exhalent un subtil et délicienx parfum on l’iris
et Lambre sassocient. Emportez ces artifices du diable.
Puissiez-vous ne pas tomber dans les filets de cette siréne,
et succomber dans quelque aventure saugrenue, étrangére
a la numismatique !... Et il ne fut plus question de M
Duhalier, mais bien d’une effigie de la déesse Laverna,
patronne des voleurs, et de trois aes grave que prétendait
avoir déterrés, dans un faubourg d’Avignon, le président
Tricodl.

Le soir méme, J ’envoyﬂz’ Persan, mon courrier,
homme habile et merveilleusement propre a recueillir
des renseignements délicats, chez ce Le Mercier, et je
lui recommandai d’épuiser le questionnaire habituel.
1l revint, trois beures apres, avec une figure on se lisait



186

lapaisement des passions principales, vous m'entendez,
je pense. Ce drdle avait trouvé dans la cuisine de notre
ennemi bonne table, vieille bouteille et jeune servante. La
moralité, qui fut toujours la régle dans nos entretiens,
m’empéche de préciser davantage. Vous pardonnerez a ce
maraud sa goinfrerie, son intempérance et sa paillardise,
quand vous saurez qu’il est ladmirateur fervent de vos
actions de guerre. Et sl ne vivait, marie, sous mon
toit, il viendrait bien vite vous demander un corselet
et un morion, En tout cas, vous lui tiendrez compte du
sérieux de son enquéte. De celle-ci, il résulte que Ml
Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle Dubalier est devenue
femme de M. Louis-Jacques-Exupere-Théobald Frottard,
dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier, célébré
en [église Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet
1568. Etl ’z'mcm])tz’on a été ﬁzz’te, a nouveau, sur les registres
de église Saint-Médard, a Paris, le 26 octobre de la
méme année, loccasion en ayant ét¢ la naissance d’un
enfant mdle appelé Blazke-Eloz'—Symphomén, issu de ces
recents conjoints. Car, en 1568, Saint-Médard était la
paroisse du dit Le Mercier, dgé de vingt-neuf ans, rentier,
époux de M Dubalier qui comptait trois années de
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moins.  Aujourd’hui, ils demeurent a Arnay-le-Duc,
en Bourgogne, en un lienw dit La Mignonnette, on ils
possedent une maison bien fortifice et assez belle. Ils n'ont
fait qu'un court séjour a Paris, chez une certaine Ursule
Frottard, tante du mari précité. Je sais qu’ils seront a
Arnay-le-Duc en mai prochain, c'est-a-dire quand vous
recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d’excuser la panvreté des de-
tails. Cependant vous voici sur une piste fraiche et vous ne
tombereg pas en défaut. [espére, mon ami, que vous me
tiendrez au courant de ce que vous aurez fait. En ne don-
nant pas de ma personne, j’m’ cru agir pmdemmem‘, tant
les femmes sont bizarres et défiantes. Jajouterai que les
renseignements pris a la Conciergerie et au Chételet par
le conseiller Duchéne et par mes gens, et aussi par mot, sont
tres bons. Cette charmante femme vit tranquille et n'a été,
nulle part, considérée comme de manvaise vie. Quant a sa
beauté, je ai vue de mes yeux, vous dis-je, et croyez-en ma
vieille experience et mes godits, — qui étaient beancoup les
vitres, elle na fait que gagner, en sépanounissant dans sa
[fleur. M Dubalier est toujours jolie, comme on ne lest
pas, elle a toujours son pur profil de medaille : excusez mon
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jargon de numismate!

Maintenant, que comptez-vous entreprendre ? Je n ose
vous conseiller. Sans doute ne connaissant plus sur terre
dautre maitre que votre force, allez-vous tenter quelque
chose d’important ? Je ne vous précherai pas la prudence :
ce serait exhorter les pierres du désert ! Mais, de grice,
ménagez-vous pour mot, seul a vous aimer sur la terre.
Le jour ou se creuserait votre tombe, jinclinerais vers le
56’;0%16}’6 et la saison ne se passerait pas sans que je vous
eusse rejoint !...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait
chez lui une émotion profonde, et il murmura :

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah Carpengay!
Carpengay! Ami unique! Moitié de mon coeur
d’homme, que ne suis-je resté pres de vous! Mais votre
amitié est plus haute et plus désintéressée que la mienne;
car, si je vous chéris, moi, clest que vous étes le seul
témoin de ces heures ot j’ai vécu ma vie tout entiere pour
demeurer, apres, mort, enseveli dans mon chagrin !... Et
voici que, pareil 4 un autre Lazare, je me dresse a ta voix,
encore pris dans mes bandelettes, et la téte lourde du
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silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue
creuse, sécrasa sur sa main. Le comte Odet continua de
lire :

Audacienx et indomptable, vous allez partir en guerre,
enlever, par un de ces coups de main qui vous ont rendu
Jfameux, cette jeune femme dont les yeux ne doivent cesser,
a toute heure, de briller devant vous comme [ean des
flaques scintille aux yeux des animaux altéres, leurrés par
le mirage du désert. Puissiez-vous réussir! Je donnerais
facilement la vie des autres, et aussi la mienne, pour que
vous soyez heurenx. Le reste dépendra de vous! Allez
donc, Clérambon, ceignez votre épée darmes et poussez
de lavant avec votre cri de guerre: «A gagner la plus
belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expédz’tz'on
que d attraper des coups. Cela n’est pas pour vous arréter.
Le reste n’est que détails. De minimis non curat prator.
En ce moment, on ségorgille d'un bout a lautre du pays
sous ]We’texte de relz;gz'on, et st consciencieusement que cen
est un bonheur ! Et ce prétexte comprend tous les autres : la
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grande liguidation des intéréts par le fer, par le feu et par
la corde. On noie ses créanciers, on caresse ses plus proches
parentes, avec la précaution de se masquer d acier, on pend
ses rivaux, on oublie dans l’incendie les vieux dont on at-
tend béritage; les enfants en bas dge et les femmes en-
ceintes ne courent pas de moindres dangers. Pourquoi se
géner? Ne sommes-nous point revenus a cet heureux 4ge
d’or ont les péchés capitanx — cest-a-dive les instincts fonda-
mentaux de l’homme — se prennent pour régle commune ?
La guerre civile, mon ami, est la plus belle de toutes. Cha-
cun y trouve a mtz'xﬁzz’re ses désirs, ses baines, voire ses con-
victions, sil en a daventure. La filleule de M™ Rence
de France a ¢té, parait-il, Lan passé, vendue a 'encan et
cgorgée par des stradiots, finalement, du cité de Sancerre.
La panvre marraine a pu racheter le chef de cette demoi-
selle quun valet de chambre, appartenant a un seigneur
pareillement tu¢ dans cet endroit, lui a apporté dans un
pot plein de miel. Le valet a gagné cent écus avec cette téte ;
il sappelait, je crois, Lazare. On a enterrvé ce debris, ainsi
embaumé, avec de grandes cérémonies. L’bistoire ma été
racontée par une assez belle pécheresse gue vous connaissez :
la marquise de Vauplassans. Elle était venue a Paris, an
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mots de mars, et pour je ne sais quelle affaire. Cette dame
a honoré mon cabinet de sa visite, et elle s'est intéressée aunx
petits camées antiques, celui de Pasiphaé, et a la Léda, par-
ticulierement. Laverna et Virbius ['ont aussi émue. Enfin,
pour conclure, la princesse Renée a voulu demander justice
a Madame Mere, qui lui a ri au nez: « De quot vous
plaignez-vous, ma tante, a cette heure ot les boulets empor-
tent mes stradiots par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous
donc jamais raisonnable ? > — Dailleurs, je ne sais trop
pourquot je vous raconte ces sornettes, vous en saveg la-dessus
plus long que moi.

Mais ce que vous ne saveg pas, cest que la famille
Frottard, alias Le Mercier, nourrit contre ['épouse du
Jeune Louis-Jacques une haine farouche. Son mariage avec
Frangoise Dubalier est regardé par ces anciens chapeliers
comme une affreuse mésalliance, et ils payeraient — pas
trop cher — qui se chargerait de les débarrasser de la jeune
femme. Le premier tort de lintruse, a leurs yeux, est de
n avoir apporté en dot que sa jolie taille et sa charmante
figure. Quand il sagit dargent, nos bourgeois deviennent
plus terribles que les nomades du désert. Je me suis intro-
duit chez ces chapeliers, jai amené la mere du coupable



192

Le Mercier a me confier ses miseres. Cette demoiselle de
cinquante ans, qui a pour amant un courtaud de boutique,
de moiti¢ moins dge, — je tiens ces détails du conseiller
Duchéne, — ma confié ses miseres « Ab! monsienr, —
gémissait la venve seche, noire et bréche-dents, un enfant
pour qui nous avions fait tant de sacrifices! 1l avait recu
une si bonne éducation!... Ab! si vous aviez connu son
grand-pere!... » Et il me fallut entendre bistoire de
la famille. La meére Frottard levait ses vilaines mains
noueuses, fortes comme celles d’un garcon de labour, et
son geste ne différait pas de celui qu’elle faisait jadis pour
présenter aux clients les bonnets et les chaperons enformés
dont elle tenait boutique, rue de la Savaterie: « Quelle
union! monsieur ... Si encore cette fille avait en quelque
bien! Si jamais elle se présentait ici, on la pousserait
vivement dehors avec le balai. Il faut étre une évaporée,
une faible d’esprit, comme ma seur Ursule, pour recevoir
une pareille rideuse sous son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces
mots. Aussi, mon cher Clérambon, je vous le déclare en
toute franchise : quand j apprends que vos gens de guerre ou
quelques autres aimables gar¢ons ont chauffé les pieds de ces
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bons bourgeois pour en apprendre on ils cachent leur dme,
— clest leur argent, — je ris sans contrainte. Quant a leurs
femmes et a leurs filles, je ne vois pas trop pourquoi on n'en
tiverait pas le plaisir qu’elles sont susceptibles de donner, de
bon gré, — elles n’y ont jamais manqué, par esprit d'ordre
et crainte de la casse, — ou par cette persuasion e’nergz’que
que méprisent seules les forcenées, les difformes ou les in-
Sfirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables aux paysannes,
dénouent plus facilement les cordons de leurs jupons que
ceux de leur bourse.

Mais je méloigne du sujet, fidéle en cela a ma
pernicieuse habitude. Je résume: tout ce monde bour-
geois soubaite la mort de votre Frangoise. Vous ponvez
donc Uenlever, suivant votre plaisir. Vous pouvez méme
meurtrir son mari et son enfant, la famille vous en
sera reconnaissante, parce que L'béritage ne seva plus en
question. Avec une petite somme payée comptant — et
c’est ce dont je me chargerais — vous désinteresseriez ces
Frottard. Frangoise Dubalier, une fois remisée dans votre
Roche-Thulon, ne sera donc réclamée par personne, car
elle n'a plus de parents.

Jai encore a wvous adresser une communication
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derniere. St vous jugez a propos de tenter un coup de main
sur Arnay-le-Duc, pour prendre votre belle, n'oubliez pas
qu’un vieux bourgeois, nommé Balandreau (Jean-Ernest),
ancien commis des gabelles, possede une série unique de
méreanx du quatorzieme siecle. Je vous serai obligé de me
les mettre de coté. Ce ne sera pas un gros méfait de plus, et
ces objets rares et curienx seront sauves de la destruction.

Et, a ce propos, je serais beureux de savoir si vous
avez retrouvé quelques-uns de ces excellents travaux
antiques, comme intailles et camées, que le vieux Lanelet
conservait a la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des
renseignements plus complets sur la prise de ce chitean
poitevin, et les dégdts que vous avez commis dans le pays
de Richemond avec votre ami Saint-Cendre. On en parle
beancoup ict, et les dames de la cour plaignent cet aimable
seigneur et vous accusent de lavoir exploz’té contre tout
drott...

Suivait une longue et plaisante énumération des
crimes imputés 2 M. de Clérambon, et des bruits qui
courajent sur son compte :
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On donne pour certain que vous détenez trois cents
femmes de tous états, dans vos tours, et que vous en changez
chaque nuit. Servi par des esclaves nues, toutes plus belles
les unes que les antres, vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout; d’accord
avec le conseiller Duchéne, qui le renseignait sur la
nature des plaintes, il préparait des mémoires justificatifs,
maquignonnait des arrangements pour la paix qui
viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois que cette
paix est prochaine. On ma affirmé que Saint-Cendre
est venu ici secrétement et quil a eu deux entrevues avec
la Reine Mere, et que le Roy la recu une nuit. Mais on
raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles
qui vont suivre. Vous maimez trop pour vous en tenir
offensé; et, d aillenrs, elles ne vous engagent a rien. Apres
vous avoir ainsi renseigné sur M lle. Dubalier, Je demeure
bésitant et inquiet. Ai-je bien rempli mon devoir? Ne
vais-je pas, aun contraire, vous lancer dans un océan de
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troubles nowveaux et vous pousser vers le désespoir?..
Ma conscience ne me bldme pas cependant. Car, a vous
savoir si malbeureux, je doute que vous puissiez le devenir
davantage, et je vous apporte, peut-étre, le salut. Mais,
si barbare et si grossier que puisse paraitre mon conseil,
n’hésitez pas, Odet, a posséder cette femme des que vous
la tiendrez dans vos mains ; sans quot, elle glissera encore
comme une coulenvre et disparaitra pour jamais en vous
laissant une doulenr plus amere, si possible, et que rien ne
pourra jamais plus calmer. Je vous avais jadis prodigué
ces consetls que je vous renounvelle dujom’d hui.  Si vous
aviez eu dans vos bras Frangoise Dubalier, a 'époque o
cela vous était tres loisible, vous ne seriez pas anjourd hui
[étre misérable que je sais. Son souvenir ne sattacherait
pas a vous comme les chiennes noives an chasseur maudit
qui tua la biche blanche; vous seriez libre. Et l'oubli
combattrait dans votre dme apaisée avec un doux sonvenir
qui savouerait bientdt vaincu. Une idée fausse vous
domine, un remords vous écrase, c’est de croirve que votre
bonbeur était attaché a cette femme. Et vous ne ponvez
plus secouer cette pensée : ainsi le mdtin traite son talbot;
ainsi le faucon porte ses vervelles ; si loin que le chien coure,



197

st haut que [ oisean vole, le talbot suit derriere, les vervelles
tintent, toujours ! toujours!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Cléram-
bon commenga de pleurer doucement. Puis il sabattit
sur sa table, les bras allongés, et ses larmes coulerent li-
brement. Depuis des années, pareille détente ne s¥était
produite en lui. Sans témoins, dans le silence, il savoura
I'amertume de sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors de joyeux propos
et de chansons. M. de Taubadel avait entonné une
odelette en vers libres de sa composition, sur une mesure
de chant déglise. Tout couplet, et il y en avait plus de
douze, répondait a une beauté de sa fiancée Lucie. Le
reitre pleurait démotion chaque fois que revenait le
refrain, ceuvre du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!
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M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain
qui péchait autant par le mauvais choix des rimes que
par la pauvreté des mots. M. de Bastardy défendit son
ocuvre: il en avait pris I'idée maitresse dans Erasme.
Aussitot M. de Gouges, qui considérait cet auteur
comme sa particuliere propriété, défia M. de Bastardy
de lui citer un seul passage de I'Encomium Morie, par
exemple, ou des Adages, qui ptit méme servir de prétexte
a des platitudes semblables. M. de Parmelan racontait
alors 2 M. de la Gournelle des gaillardises telles, que le
sergent de bataille en rougissait 4 peu prés autant qu’une
mariée dont on taquine la jarretiere. Il s’interrompit
pour accorder les deux humanistes et porta la santé de
M. de Clérambon.

— Celui-la — s¥écria M, de Bastardy, que le cadeau
récent d’une bonne épée dorée, accompagnée de sa dague,
avait favorablement disposé — celui-la est un homme qui
ne connait pas son pareil ! Rara avis in terris! Je porte sa
santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un
bézoard monté en collier — renchérit sur I¢loge. Pour
lui, « M. de Clérambon participait un peu de la nature
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des dieux antiques ». Et le sensible rittmestre termina en
pleurant:

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah! monsieur de
Parmelan, si vous connaissiez cette enfant !... Je veux vous
la montrer sur I’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina
I'invitation : « La demoiselle était certainement couchée,
et son aimable pudeur...» Mais M. de Taubadel ne
écoutait déja plus, au contraire de M. de la Gournelle
dont l'ceil allumé éclairait la mine pointue et sournoise.
Petit, maigre, d’apparence chétive, avec la barbe rare
et les moustaches en broussailles, les cheveux dressés
en hérisson, il présentait 'apparence, a en croire M. de
Gouges, « d’un diable sorti du bénitier pour épouvanter
les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d¥élégance pour
approuver cette comparaison triviale: «Je crois voir
en lui, disait-il, un autre Sinon. » Alors M. de Gouges
ne craignit pas dappeler le plus lettré des capitaines
« éclusier du Scamandre ». Le menton appuyé sur ses
deux mains, les coudes rivés a la table et protégeant son
hanap, M. de Parmelan impassible continuait d’instruire
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le sergent de bataille. Et M. de la Gournelle ressemblait
a une fillette que l'on initie a des choses mystérieuses et
nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que cest a
ces moments divins de leur maturité complete que les
femmes savent le mieux tirer de nous le plus pur de
I’'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait
de boire. Juché sur la chaise trop haute pour son
humble taille, chaviré en partie sur la table dont son
bras entrainait les plis de la nappe, son corps vétu de
drap brun et de satin vert ondulait 4 'instar d’un orvet.
M. de Parmelan, trés grand, lent et digne, ne remuait
pas, en parlant, sa belle figure réguliere et froide, pile,
encadrée par sa chevelure et sa barbe pointue, noires,
soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus
heureux souvenirs se rattachent a ces belles matrones qui
sont 2 la limite, souvent extraordinairement reculée, de
leur déclin. Et il en est ainsi, je pense, pour tous ceux
qui ont pu profiter doccasions que nous trouverions
aujourd’hui moins tentantes, étant plus calmes...
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M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait partic-
ulierement de lui, interrompit alors M. de Parmelan, et
déclara :

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa
neuve adolescence, pour apprécier les charmes opulents
d’une femme. Tant il est vrai que automne est la plus
splendide des saisons et profite des plus chauds rayons
du soleil. Quand on est au printemps de la vie, on désire
entre tous les fruits de I'automne, on préfere a Flore et
Céres et Pomone !... Et, d’autant que les dames se laissent
aller de meilleur coeur avec nous, quand nous sommes en-
core en 4ge détre leur fils. Siles pages savaient et osaient,
ils seraient les maitres des belles qui ont passé les trente
ans. Vous pouvez donc juger s’ils ont beau jeu quand ils
les trouvent, a la guerre, cachées derriere quelque rideau
ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une
femme se préte avec moins de répugnance a un gentil en-
fant qu’a un vieux soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie
de personnes, — bien qu’il n’etit pas trente-cing ans, —
n’osa pas marquer son mécontentement. Il but un coup
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et continua de préter une oreille attentive au « vieux
soudard » qui comptait juste trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de
se laisser houspiller par un jouvenceau dont la face est
aussi fraiche, et la peau aussi tendre que la sienne. N'est-
ce point votre avis 2 M. de la Gournelle, enchanté par le
tour plaisant et libre de 'entretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan s¥éleva vers
des considérations plus hautes;; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les
sacs de villes et de chiteaux... Etjen ai vu plus d’un, moi
qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en
voir beaucoup, encore, et de compagnie, s’il vous plait!
A votre santé !

— A la votre, monsieur!... Dans les saccagements,
dis-je, on tient beaucoup plus a la beauté du corps qua
toutes ces délicatesses et blandices, accessoires ordinaires
des aventures d'amour. Encore aujourd’hui, moi qui
vous parle, je vais tout d’abord a la dame la plus riche de
taille, de préférence  la fillette la plus mignonne...
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— Se méfier des viandes creuses! — avait alors crié
sentencieusement M. de Sauverat, qui, plus sec et tanné
qu’un hareng sauré, navait pas desserré les dents, du
diner.

Il fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux
pétillaient de la joie qu’il prenait 4 entendre le capitaine
de Parmelan aussi bien parler. Celui-ci continua :

— Mars adii se contenter de Vénus, 3 défaut peut étre
de Junon... pour des raisons de famille... ou a défaut de
Céres. Il a dd, en tout cas, certainement, dédaigner Min-
erve, tout comme le fit Piris. Je donne raison au berger
troyen. Maintenant, je vous le dis en confidence, jaurais
peut-étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet
homme avantageux et fier, mais ne I'interrompit pas.

— Et encore, je nen sais rien! Non, deux moitiés,
c’était bien. Foin de Minerve! Les dons de I'esprit et la
superbe ne valent pas, messieurs, fussent-ils portés a leur
comble, une once de la chair rose, un pouce de la peau
fine et lustrée de ces statues vivantes, fermes et pleines
dans leurs formes, délicates et joliment tournées, qu'on se
dispute courageusement a coups d’épée, sur la porte de la
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maison qui flambe, et sous les coffres qui vous dévalent
sur la téte! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait
déclater entre MM. de Gouges et de Bastardy, inter-
rompit cet édifiant colloque. On senquit du motif de
cette querelle, qui devait se vider sur 'heure, avec Iépée
et la dague. Adroitement, les valets, sur un ordre de M.
de Lachapelle, personnage attentif et muet, cachérent les
armes, et on sempressa entre les deux ennemis: « Qu’y
avait-il donc ? Et 'injure était-elle mortelle ? »

— Parleventre du pape ! Ilen amenti, c’est Ovide ! —
criait M. de Gouges a tue-téte, en tirant sa longue barbe
blonde. — C’est Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras
raison.

— Heéla! messieurs! — disait M. de Bastardy, en lui
envoyant son regard le plus noir. — Hélas! quel aveugle-
ment! Je vous prends tous a témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément M. de
Gouges.

On le retint 4 grand’peine. Cette négation anticipée
lui aliéna les sympathies qu’attirait sa figure ouverte. Ha-
bilement, M. de Bastardy saisit la balle au bond: «Du



205

moment qu'on ne pouvait pas parler!... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute! Cest le moins
saoul des deux. Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — mon-
sieur, ici présent, a 0sé avancer qu’Ovide nous trace ainsi
nos devoirs Resilire ab amore perdifficile est...

— Pourquoi est-ce si difficile ? — avaitalors demandé
M. de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un
certain respect pour le sergent de bataille. Mais M. de
Gouges sécria :

— Oui, monsieur ! Ovide nous apprend ¢a! Etil con-
tinue méme ainsi: Sed fugitare licet simulacra et pabula
amoris, etc. Oui, Monsieur de Bastardy, aussi vrai que
vous étes un fat !

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre !
Apprenez que c’est de Catulle, et allez vous faire donner
le fouet au college !

Et les invectives recommencerent de pleuvoir :

— Ane bité! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ».
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Aussitdt M. de Bastardy demanda son épée, mais il prit
machinalement un bocal plein de vin que lui tendit M.
de Lachapelle, gentilhomme facétieux et qui ne perdait
jamais son sang-froid. Et M. de Bastardy trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin a
dominer le bruit.

— Eh, messieurs ! la paix, la paix ! Oyez votre sergent
de bataille ! Ces vers sont de Lucrece, au livre quatrieme,
je crois, et se terminent ainsi : Absterrere sibi, atque alio
convertere mentem... Clest, voyez-vous, messieurs, la
grande sagesse condensée dans notre proverbe: «Un
clou chasse 'autre ! » Embrassez-vous, messieurs, et qu’il
n’en soit plus question ! Erreur ne fait pas compte ! Si M.
de Clérambon vous entendait, il en aurait un déplaisir
mortel. Embrassez-vous, et que I'on choque les verres!
Verse-moi 4 boire, mon gargon !

Les valets sempresserent, et M. de Taubadel voulut
accoler M. de la Gournelle, qu’il comparait au marquis
de Saint-Cendre, «I’homme qu’on ne pouvait assez
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louer » ; il voulait aussi serrer M. de Clérambon dans
ses bras, et parlait de l’aller rejoindre. M. de Parmelan
commenca de raconter une autre histoire, et les deux
ennemis réconciliés entamerent I'¢loge de Virgile. Une
bougie consumée jusqu’a la bobeche sétant éteinte, M.
de Gouges déclama :

— Impiaque eternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle s¥étant enquis de ’heure, M. de
Sauverat répondit:

— Les poules vont bientot piailler, je pense.

Aussitot M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniére veillée d’armes 2 la Roche-
Thulon, tandis que le soucieux Gaspard de Croisigny,
ayant depuis longtemps quitté la table, car il était sorti
presque sur les talons de M. de Clérambon, vaquait
par les cours et les couloirs aux derniers préparatifs du
départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnerent
le réveil, en méme temps que les coqgs des reitres com-
mencaient de chanter. Le retard était considérable. Les
convives séchapperent a la hite, aveuglés, au sortir de
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la salle, par les premiers rayons du matin. Mais, a la
stupéfaction générale, on apprit que M. de Clérambon
avait remis le départ 2 huit heures.

— Il a toutes les délicatesses! — soupira M. de
Taubadel.

— Toutes ! approuva M. de la Gournelle, dont la fig-
ure apparaissait verditre aux feux rosés de l'aurore.
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A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu dé-
filer sur le pont-levis tout ce qu’il avait de troupes, se re-
tourna sur sa selle et envoya un dernier regard a la pe-
tite compagnie que Gaspard de Croisigny faisait rentrer
sous le grand porche. Les deux hommes se saluerent, une
fois encore, de la main, et M. de Clérambon continua de
marcher seul, derri¢re la longue colonne dont la téte at-
teignait Monteille, lorsque la queue sortait a peine de la
Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s¥était abimé avait été courte. Dés la
troisitme heure du matin, il était habillé¢, armé, et prét a
partir. Avec Gaspard, il avait tout réglé, afin que rien ne

209
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ptt se produire d’'important pendant son absence. Gas-
pard étant de ces hommes de pratique qui dominent tou-
jours imprévu. M. de Clérambon avait trouvé le moyen
de mettre tous ses papiers en ordre, et de rouler autour
de son poignet, avant qu'on lui ajustit son brassard, un
gant de femme qui reposait au fond de la boite envoyée
par M. de Carpengay. Celui-ci n’en avait pas parlé dans sa
lettre. Par une délicatesse rare et singuliere, il avait voulu
que Clérambon fit lui-méme cette découverte. Et celui-ci,
admirant la force d’une amitié qui s’ingéniait a de si déli-
cates précautions, avait saisi avec avidité cette relique par-
fumée, seul objet qu’il possédit venant de M!e Duhalier.

CPtait le gant droit de la paire oubliée par la jeune
femme chez le conseiller Duchéne: un gant de peau
d’Espagne, fleurant le musc et 'ambre, d’un gris fauve,
encore neuf, et travaillé 4 chiquetades, sur les doigts,
pour le passage des bagues. Le parement, taillé en
dents de loup a son bord libre, était passementé dor
avec arriere-points de soie violette. Sur le dos de la
main brillait un chiffre brodé¢, ot un F, gracieusement
contourné, senlacait 2 un L en fagon de biton écoté.
Cet L avait dabord produit sur M. de Clérambon une
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impression douloureuse, celle d’une briilure cuisante.
Le désir le mordit d’arracher Podieuse initiale, de détruire
cet L insolent, comme un rival détesté. Mais l'acces de
fureur passa vite.

I est heureux, murmura le comte Odet, celui qui
a su se faire aimer de cette charmante fille, et jéprouve
pour lui moins de haine que d'envie. Car, apres tout,
cette amitié-la ne sobtient pas par la force ... J’ai manqué
da-propos et de résolution... En somme, jétais libre
de Iépouser, tout comme ce M. Le Mercier... On me
I'a soufflée, sous mon nez, ainsi qu’un pion de dames,
tandis que, plus semblable a Iantique Oreste qua un
gentilhomme de mon temps, je fatiguais le ciel de mes
plaintes qui sen allaient avec les nuées... Saint-Cendre
n’a point tort, quand il me traite de nébuleux et de
lunatique !... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce
ménage bourgeois ou j’arriverais m’abattre comme un
hibou sur une couvée de pinsons!

Un petit incident modifia cependant ces dispositions
philosophiques, en y apportant la contre-partie la plus
inattendue et la plus subite. Jamais les affirmations de
M. de Clérambon ne recurent des faits eux-mémes un
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démenti plus formel. Comme il descendait un escalier,
suivi de ses valets et de ses pages qui portaient sa salade,
ses gantelets et son épée d’armes, il fut arrété par Ml
Germaine Charpy. « M™¢ de Follenbrais priait monsieur
de vouloir bien passer chez elle. » Diane, prise dans une
de ces merveilleuses robes de chambre ourlées de cygne,
dont elle faisait son principal luxe, apparut sur le seuil de
lappartement. Le flambeau dont était chargé son bras
rond et frais, qui jaillissait hors de la fourrure blanche,
éclairait en plein sa mine éveillée et gracieuse. Ses larges
yeux reflétaient le feu des bougies roses, doti montait
une vapeur parfumée. Laissant son escorte sur le palier,
M. de Clérambon entra chez la dame. Aussitot elle
abonda en discours flatteurs et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupieres battues, — disait-
elle en le dévisageant avec une mine sérieuse et attentive,
— et combien vous avez l’air fatigué ! Si je vous croyais ca-
pable de pleurer, je jurerais que vous avez eu quelque gros
chagrin... ou un mauvais réve, peut-étre... et que votre
coeur est en peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du
cou cerclé d’acier, et elle était si grande que sa téte reposait
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sur épauliere lamée, découverte par une échancrure de la
saye d’armes. Sa voix douce roulait ainsi qu’une cascade
de perles :

— Méchant! vilain! qui part sans embrasser son
amie !

Elle attira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair
blonde. Sa gorge fiere jaillissait librement au-dessus de sa
chemise coupée carrément, hors de la robe d’une nuance
rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. II faut que je vous
dise quelque chose !... J’ai voulu que vous emportiez un
souvenir de moi... Mais vous allez me donner une piece de
monnaie, car, pour rien, je ne me consolerais d’étre fichée
avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet en-
veloppé de velours vert. C¥était une dague forte et courte,
un perce mailles, dont la lame en aléne, plus grosse que le
pouce a son talon, changeait trois fois son plan de retaille
jusqu’a la pointe renflée en bulbe. La fusée, terminée par
une capule 2 oreilles, était lacée de cheveux blonds fine-
ment nattés, alternant avec du filigrane d’or. Diane fit
valoir son ouvrage ; elle en avait fourni la matiere :
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— Quand vous serez serré de pres, vous vous en
servirez comme ¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. La,
voyez-vous, en appuyant le pouce sur le pommeau. Et
puis un bon coup! Pan!... A cela rien ne résiste. Clest
une lame de Formicano, de Padoue, et qui briserait la
meilleure cuirasse... Allez donc! Pan! Attendez que
jessaye ! Non, jai peur de me faire mal !... Et puis, quand
vous la serrerez dans votre main, les cheveux tressés vous
feront penser a moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de
Follenbrais maniait sa dague. Il dut lui donner un denier
de sa bourse ot elle fouillait avec une curiosité enfantine.
Elle attacha elle-méme la dague 2 la ceinture de Iépée. A
grand’peine M. de Clérambon put-il s'arracher des bras
de la folatre jeune femme. Son désir était ailleurs : « Bien
stir, elle montrait tant de joie parce qu’il allait partir. » I
la quitta apres avoir baisée sur les yeux avec une douceur
dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que
je vous revoie beau et brave, comme avant!... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa
chambre; des larmes mouillaient sa voix. Mais, dans
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Pantichambre mal éclairée par une veilleuse, M. de
Clérambon se heurta contre une autre femme qui venait
a lui. Il reconnut Germaine Charpy. Sans oser dire un
mot, rougissante et tremblante, la chambriére étendit la
main et posa un linge blanc entre les ailes de la cubitiere
droite du bras armé qui savanqait vers elle. Et elle
seffaca dans 'ombre, glissant contre la muraille, disparut
derriere une tapisserie. M. de Clérambon déplia le
mouchoir que Germaine brodait a ses armes, en cachette,
depuis des semaines. Cet humble hommage le toucha.
Songeur, il continua de descendre I'escalier et traversa les
cours, la téte basse.
Quand il monta a cheval, sa volonté était arrétée,
froide et énergique. Ces deux femmes, si différentes
allures et de conditions, lui avaient dicté sa conduite.
Il réduirait Frangoise Duhalier par les mémes moyens.
Dat-il y laisser la vie, il tenterait d’enlever Arnay-le-Duc
ou, tout au moins, les faubourgs de I’Ouest, pour avoir
la belle dont le souvenir le briilait. Son engagement
pris l'obligeait envers ’Amiral. Mais quand il lui aurait
remis et argent et les reitres, il saurait se rendre libre.
Cependant, si grande que fat son impatience, il résolut
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de ne pas changer une seule des étapes précédemment
fixées. Il savait que le voyage des huguenots avait La
Charité pour but. L'armée des Princes remonterait donc
certainement par la Bourgogne, et c¥tait [a qu'on se
battrait si Brissac et ses bandes essayaient de barrer le
chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze ou douze cents
hommes ne seraient jamais de force a passer sur le ventre
des gens du Roi. M. de Clérambon se précha donc la
patience.

«J’ai bien vécu cinqg ans dans le désespoir et I'inutile
attente!  Que seront les cinq semaines ou six qui me
séparent delle, a coté des souftrances endurées! Clest
une entreprise dont je verrai la fin. Jaurai Frangoise, et
Carpengay aura, par surcroit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant: le bonheur serait-il
au bout du succes? « Essayons toujours! Je laurai
peut-étre, ce bonheur, et tellement grand que mon coeur
en éclatera, incapable qu’il est de le pouvoir contenir
! Périsse mon corps, mais que pendant une heure je la
tienne dans mes bras!... Adieu, la honteuse lacheté et
la débile tristesse! Je veux vivre, sentir un souffle de
jeunesse gonﬂer ma poitrine, et me conduire en tout
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comme le bon Centaure qui se cabre et bondit autour
de mon pot! La mélancolie ne détruit pas la force, les
Centaures étaient fils des Nudes! A Iépée! a Iépée!
Foin de la molle apathie! Ces deux belles m’ont rendu
le courage, avec leurs gentils cadeaux, et aussi la volonté
daimer! Le soleil me parait briller 2 mon intention,
Pair m’arrive plus léger et subtil! Je trouve toutes ces
petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis mieux
brodé! Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme
Pamoureux Taubadel, et je graverais mon chiffre et celui
de ma Frangoise sur I’écorce de ces chitaigniers tortus !...
Quant au mari, je n’en ai cure. Ce sera bien le diable
si, dans les conflits de ces discordes civiles, il ne se laisse
pas chatouiller par une balle ou baiser par un coutelas...
Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait étre ni
excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la moindre
espece vient-il se promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais
les humeurs bizarres dont il n¥tait que trop souvent
assailli, poussa son lourd cheval d’armes, avec une joyeuse
confiance. A chevaucher ainsi par ce pays ot il n’aurait
pu se risquer seul sans étre égorgé, il reprenait golit
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a la vie. Dans le chemin encaissé, sa troupe filait en
un ordre admirable. A droite, a gauche, des argoulets
et des arquebusiers occupaient les crétes. Et M. de la
Gournelle, monté sur une mule, a cause de la difficulté
des chemins, voltigeait partout, son biton a la main,
courant a la mani¢re d’un chien de berger, autour des
cavaliers et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes
eurent, pour un instant, la place de se déployer. II était
dix heures du matin, et, sous les rayons du soleil, M. de
Clérambon, satisfait de voir les ordres donnés la veille
aussi strictement accomplis, regarda étinceler au soleil
les hallebardes de ses caporaux et les pertuisanes de ses
sergents, affairés a régler la marche oblique des rangs qui
se dédoublaient, s¥étiraient. On efit dit des traits sortant
d’un carquois. M. de la Gournelle, dans son armure
blanche et dorée et sa robe bleue a croix blanches, se
hitait maintenant sur son grand roussin pie Phlégéthon.
Tantot il allongeait son allure et rasait les files, tantot sa
demi-toise haute, il galopait de ferme a ferme, servant
de pivot dans les conversions. M. de Clérambon se
sentit saisi d’une joie profonde et complete. Quelle
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belle machine il avait 13, et supérieurement réglée! Les
meilleures compagnies de l'armée royale ne valaient
certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 4 Sardan et
sur les coteaux déclives en bordure, s¥étendait le vaste
échiquier couvrant une demi-lieue de pays. Aumilieu du
chemin, le bagage ¢était serré entre les bataillons Gouges
et Bastardy, qui faisaient des taches azurées, cramoisies
et vertes, sous leurs enseignes bleues et rouges; et le
large drapeau blanc flottait au vent sur la droite. Devant
les bétes de somme chargées de bahuts, de femmes,
d’enfants, et que des valets tenaient en main, les cuirasses
formaient une ligne sombre, éclairée en son milieu par
le grand étendard écarlate et les sayes aux couleurs écla-
tantes du capitaine et des lieutenants. Mais les cavaliers
n‘avaient pas de vétements sur leurs armures noires 2
minces liteaux blancs, et leurs chevaux n*étaient point
bardés. Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de
la route, gagna lentement une coupée et disparut dans
les défilés de la Ribayrolle o1 le bagage senfonga a sa
suite. Les arquebusiers de Bastardy prirent la droite par
les hauteurs; ceux de Gouges, la gauche, pareillement.
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Les pistoliers et les argoulets glisserent alors en une
marche de flanc entre le bagage, et les reitres sétendirent
sur les ailes, pour trouver passage au-dessus des piétons.
Bientdt on les vit couronner les crétes ot leurs petits
chevaux grimpaient avec la stireté des chevres. Les reitres
de Taubadel descendaient alors la pente pour se déployer
sur la route. Ils se disposerent sur deux rangs, et dans
Iintervalle s¥¢langa M. de la Gournelle, éperonnant son
étalon pie. Bientdt reformés en deux escadrons épais,
massés, I'un sous la cornette couleur de poil, l'autre sous
une cornette bleu turquin, les harnais noirs gravirent
au trot le talus qui se dressait devant eux, et les derniers
purent entendre le bruit sourd des puissants roussins des
gendarmes.

Les lances de Clérambon s®ébranlérent lourdement et
occuperent la route, rabattant vers les coteaux quelques
trainards qui espéraient ségailler vers un petit village.
On leur fit sentir le poids du bois des hampes, et ils dis-
parurent vivement, pour reprendre leurs rangs, d’autant
que le prévot, M. de Villautier, galopait a lextréme
droite des gendarmes, tandis que son lieutenant, M.
Vilain, amblait a gauche. Et M. Vilain, encore que tres
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jeune, était extrémement redouté, parce qu’il avait pour
premier précepte : « Sitdt pris, sitdt pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de l'avant, aussitot
que le bagage s¥tait acheminé. Par un sentier assez raide,
il gravit le roc des Frocs, bien en deca de Monteille, et, de
1, dominant les passes et les ravines, il assista au défilé
de toute sa petite armée dans les gorges de la Ribayrolle.
Son dextrier Diomede, noir et balzan des quatre pieds,
piaffait sous les bardes bleuies ol rayonnaient les bandes
gravée et dorées. Au chanfrein, timbré d’un écusson
émaillé, sable et sinople, ondulait un panache blanc haut
de deux pieds, moins haut cependant que celui dont
les crosses flottaient sur la salade du chet de guerre, car
le plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds.
Epanoui en gerbe, il réunissait, en un seul faisceau
étagé, vingt aigrettes de héron, une queue de paon
blanc presque enti¢re, dix barbes frisées dautruche, et
les deux retombées, qui descendaient jusqu’aux reins,
étaient en duvet de marabout et de cygne. Dix ouvrieres,
choisies entre les plus adroites, avaient élevé cet édifice
léger et solide chez MU Marie Tournadelle, maitresse
plumassiere 2 Moulins, qui avait demandé soixante écus
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pour prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont la
lame aigué et rigide était large de quatre doigts pres de
la croisette, M. de Clérambon regardait ses hommes et
son argent passer. Au-dessous de son panache blanc la
ventaille levée luisait au soleil, et un papillon sobstinait a
voltiger autour de la ganse en soie cerise qui pendillait de
la fenétre. Cetinnocent insecte, non moins éclatant dans
sa livrée que cet homme d’armes, s'obstinait, prenant la
floche de soie étalée pour une fleur. Ainsi dressé sur son
cheval bleu et or, bleu et or lui-méme par tout ce qui
sortait de sa robe d’armes en velours cerise, — insigne
qui s’ajoutait au panache blanc pour indiquer le com-
mandement supréme, — M. de Clérambon semblait un
autre Mars, descendu de ’Olympe afin d’encourager les
guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par la
d’aventure, sans se douter du nombre des soldats qui
dévalaient sous leurs pieds, en congurent une admiration
et surtout une terreur subites. Elles avancaient avec si
peu de précaution dans le sentier creux de Mastubert,
chantant et riant, qu'elles déboucherent brusquement
sur la petite corniche ot M. de Clérambon et ses cavaliers
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d’escorte étaient postés, raides et immobiles comme des
statues équestres. La premiere de ces lavandieres, encore
que les hommes d’armes fussent a vingt pas en avant,
demeura si pantoise quelle en oublia le petit baquet
plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba,
et les deux filles qui venaient derri¢re comprirent alors
Iémotion de leur compagne. Etelles ne se firent pas faute
de la partager, car sur le chemin surgit brusquement,
derriere elles, un personnage armé. C?¥tait M. Florent,
qui accompagnait partout M. de Clérambon comme
valet de chambre, servant d’armes, porte-valise, écuyer,
et surtout comme homme de confiance. M. Florent,
nourri dans cette discipline romaine que son maitre
chérissait par-dessus tout, quand il sagissait des choses
de la guerre, n’ignorait pas que les Scipions et les Césars
n’avaient jamais dédaigné — a moins que la politique
ne s’y opposit — un cadeau de belle chair fraiche.
Ce domestique songea donc que ces trois villageoises,
tombées 1a du ciel ainsi que des alouettes toutes roties,
récréeraient le comte a merveille quand on arriverait a
étape. Et, les ayant jugées, avec son expérience profonde,
fruits tendres et savoureux, il résolut de les cueillir et de
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les mettre en réserve. Serrées entre le cheval bai du valet,
qui maniait sa large épée luisante, et le rocher noir qui ne
leur offrait d’autre abri qu’une étroite crevasse, les trois
montagnardes demeurerent sans geste et sans voix. M.
Florent put voir que, si les jupons courts étaient d’une
ratine médiocre, ou bien d’un bureau usé, si les chemises
coupées bas, carrément, a manches courtes, étaient d’une
toile grossicre, les épaules et les gorges un peu bistrées,
étaient fermes, les bras pleins, quoique rougis pres des
coudes, et les jambes rondes et fortes. Une brune et deux
blondes composaient le lot: la plus jeune avait seize ans,
lainée peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux
et soigné, d’ige incertain et de figure régulicre et discrete
— laffaire d’'un pain de savon, d’un sachet d’iris de
Florence, d’une fiole d’huile impériale, sans compter
deux peignes, des éponges et une douzaine de serviettes
chaudes! Dubois maidera en cela... Si seulement il était
icil...»

Et, tout en regrettant I'absence du second valet de
chambre, M. Florent rengaina son épée. Regardant
d’un air d’autorité froide et hautaine les trois lavandicres
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qui pilissaient ou rougissaient, suivant leur caractere, il
toucha le long pistolet a rouet attaché a I'argon droit de
sa selle, et il annonga, d’un ton indifférent, que celle qui
se permettrait de remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la
batterie, et, satisfait de effet produit, remit son arme en
place. II défit alors un mince rouleau de corde suspendu
a larcon gauche, prépara deux boucles copulantes et
ordonna a la premiere des filles de venir pour qu’il
Pattachdt.  Sous cet ordre exprimé dans le meilleur
patois de la Haute-Marche, la pauvrette sapprocha,
baissant sa téte coiffée de cheveux dorés qui bouffaient
en une large couronne, et, tendant les poignets, oftrit sa
chair de blonde riblée et superbe, avec une silencieuse
soumission de bétail. Les deux autres, atterrées, stupides,
demeuraient les yeux fixes, avalant leurs larmes, les mains
jointes comme des nonnes que le diable inviterait a
Paccompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de mar-
mite, semblait humer le vent, changea cet arrangement
consenti par les parties en présence. Guidant avec précau-
tion son cheval turc dans la sente empierrée, le valet cria :

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !
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Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux
poignets de la belle, piqua son cheval, en disant
sévérement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes
tremblantes se refusérent a les porter. Et les deux valets
s¢loignerent aussi vite que le permettait Iétat du chemin
ou les pierres, grosses comme des pommes et pointues,
étaient amoncelées sans art, au grand dommage des
sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d'or,
ainsi casqué et empanaché plus semblable 4 un saint
Michel d¥glise qua un homme ordinaire, les trois
villageoises tomberent d’'un méme temps a genoux, en
gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit
M. de Clérambon de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées
resterent 13, prosternées, montrant leurs dos aux regards
plongeants des cavaliers, et claquant des dents, sans mot
dire.
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M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui
sannongait comme propice, puisque les pucelles — et il
les jugeait telles a la candeur de leurs mines — lui étaient
apparues sur la droite. Il les admonesta en ces termes :

N’ayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas
faire de mal ! Aussi bien est-il malheureux que de gentils
pieds tels que les votres soient déchirés par les cailloux du
chemin. Approchez, que je vous baille de quoi acheter
des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui
le suivait, il prit dans sa bourse trois pieces d’or, qu’il
choisit neuves, et les tendit aux lavandiéres. Leurs larmes
se sécherent aussitdt. En un instant, elles furent sur pied,
tant la vue des écus leur rendait soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient, — M.
de Clérambon est-il devenu subitement fou, pour qu’il se
laisse aller a de telles largesses ? Quelle mouche I'a piqué
sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune
des mains timidement tendues, puis, saisissant sans
rudesse la blonde qui rougit de plaisir, il la guinda sur
son pied droit chaussé de I’étrier doré, I'assit sur la palette
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d’arcon, et l'embrassa a pleine bouche, et par deux fois,
la seconde beaucoup plus bas que le cou. Et il la reposa
par terre, encore étourdie et obscurément charmée de la
faveur:

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous assiste! Ne
m’oubliez pas dans vos priéres !

Et il s¥loigna, en baissant la ventaille de son armet.
Rieuses, consolées, les trois filles villageoises le re-
garderent passer, les yeux luisants sous leurs crinicres
en désordre. Et celle qui avait regu des baisers dit en
soupirant:

— II est tout de méme gentil, celui-la, avec son air
triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure ! — fitl'autre. — Je
n’en voudrais pas, bien str !

— Tais-toi murmura la troisitme en glissant
soigneusement sa picce d’or dans la doublure effrangée
de sa cotte. — Tais-toi, Margot ! Tu ne sais donc pas que
c’est le comte de Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ra-
menant d’un tour de main ses frisons dorés dont plus
d’un s¥était pris dans le ressort du masque d’acier, nous
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lavons échappé belle ! Courons!

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux, la troisiéme,
dont les tresses noires comme le jais étaient massées
autour d’un petit bonnet en toit, — courons jusqu’au
village, et lestement, prévenir les hommes. Bien stir, c’est
Clérambon qui vient ici pour tout brtler! Clest égal,
nous en avons eu, une chance ! Je me voyais déja attachée
ala queue du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et toi aussi,
Margot! Et puis, vous savez apres ce qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec
le seigneur aux plumes blanches, ¢a m’eut été bien égal !

— Trainée ! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna a Suzanne quelques
bourrades dans le dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’abord, tu aurais di te défendre contre ’homme
en livrée verte! Mais non, comme une volaille quon
trousse, tu te laissais ficeler ! Si ¢’avait été moi ...

Et, oubliant que, cachée alors derriere les deux autres,
elle agonisait de terreur, Marguerite brandissait son bat-
toir au bout de son bras gentiment fuselé. C*était une fil-
lette mignonne, assez fraiche, dontles cheveux couleur de
blé mtr bouffaient au-dessus du front. Et, stire qu'aucun
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cavalier ne pouvait la voir, pour I'heure, elle se cambrait
sur une souche, menagant un Florent invisible de sa pelle
de bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur linge, leurs
baquets et leurs battoirs, et, se poussant avec des rires
sonores, senfuirent 4 travers les chitaigniers. Entendant
leurs rires qui ségrenaient et se répétaient aux échos des
rochers, M. de Clérambon songeait :

«Ainsi va la vie! Il y a peu d’instants, ces petites
lavandieres — bon régal de soldats, en tout autre temps
— auraient souhaité que la montagne sentr’ouvrit sous
leurs pieds. Echappées, par grand hasard, au pire des
dangers que puissent courir les femmes, — apres la
perte de la vie, — elles reprennent aussitét courage
et babillent comme autant de fauvettes! Et le plus
beau, c’est qulelles ont raison!... A chaque jour suffit
sa peine, dit le proverbe. Pourquoi travailler sans cesse
a augmenter le fardeau de nos chagrins, comme si leur
poids habituel nétait déja pas excessif 2 Ces simples
filles des champs ne vont pas chercher si loin la sagesse,
elles en profitent naturellement, en toute ingénuité.
A peine sauvées de ce qulelles croyaient leur perte, les
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voila braves et gaies, oubliant leurs craintes, remplagant
les larmes par le rire, qui convient toujours a ’homme.
Moi, au contraire, jépiloguerais sur laventure funeste
et me complairais a4 en faire comme un ornement de
ma vie!... Foin de la mélancolie! Je ne veux retenir de
cette rencontre que le bon augure du nombre trois et du
coté droit !... Le signe est évidemment favorable... Cefit
été pitié que de récompenser vilainement ces candides
messageres de la bonne fortune, par quelque violence
ou quelques propos outrageux. Le souvenir charmant
de Frangoise m’enveloppe 4 ce point que je crois voir
quelque chose d’elle dans chacune des filles que le hasard
seme aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait
de prendre a embrasser la plus belle des lavandiéres, cette
blonde dont le visage régulier et gracieux, ovale, le cou
gras cerclé d’un pli parfait, lui rappelait MU Duhalier.
Un moment, cétait elle-méme dont il avait cru effleurer
de ses levres la superbe couronne fauve, avangant au-
dessus du front blanc, poli et bombé. Il avait encore
devant les yeux les cheveux follets qui brillaient, comme
des fils d’or tordus, en se laissant traverser par les rayons
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du soleil. Cinq années s¥étaient écoulées, et il voyait
toujours cette chevelure légere, pareille 2 une mousse
dorée, la nuque fine et satinée ou il avait, une fois, mis
un baiser... le seul l... pris 4 la dérobée ... Il revoyait ses
yeux bleu pile, gris de lin, cerclés de fauve et d’orange,
et ou se tragaient des fibrilles d'outremer, a la facon
des agates. Il revoyait le nez fin aux narines battantes,
dédaigneuses et mutines, la bouche dont les levres roses
se crispaient en une moue moqueuse, le menton gras
et mou, avec ses fossettes jumelles; et, par-dessus tout,
il revoyait cette expression calme, ingénue, détachée et
naive du visage, gitée pourtant par I'inquiétante dureté
du regard. Lorsque les paupieres longues et mobiles
ne les abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux
avaient des duretés de métal. Ils disaient un égoisme
tranquille, continu, sauvage, qulaucune affection ne
pourrait jamais désarmer.

Et, a se rappeler ce regard, M. de Clérambon frisson-
nait sous ses armes, au milieu de ses soldats, parmi les
bruits et le cliquetis des harnois, dans Iépais fourmille-
ment des piques. Une armée cent fois plus nombreuse,
toutes les artilleries du monde n’auraient pu changer
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ce regard. Certes, au cours de ses aventures, il avait lu
dans des prunelles de femmes les sentiments les plus
divers : 'abandon de soi, I'indifférence, ’étonnement, le
mépris, la terreur et la haine lui étaient les plus familiers.
Il avait lu aussi la fausseté mal cachée, la joie dissimulée
dans les larmes, le respect humain persistant dans les
pires postures, et le désarroi des pudeurs qui sen vont
a vau-l'eau dans le naufrage des volontés. De tout cela
il avait la grande habitude. Mais jamais des yeux de
Frangoise Duhalier il ne rencontra les pareils. Du jour
ou il les vit, abrités sous leurs paupicres battantes et
leurs doubles voiles de cils bruns, il comprit qu’il était
vaincu, et qu’il n’avait 4 en attendre ni sympathie ni pitié.
Est-ce pour cela qu’il s¥était acharné a plaire? Il ne le
savait point. Ce qu’il savait, c’est que depuis le mois de
décembre 1562 il était affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé
de sa vie. Revenu a Paris, par hasard, aprés un long
voyage, M. de Clérambon, sans avoir encore arrété
de projets, était descendu au Ceeur-Volant, rue Saint-
Jacques, pres de la Grappe de Bacchus ot des camarades
de plaisir lui tiendraient compagnie 4 table. La premicére
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fois qu’il dina dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon,
de Lusigny, et son futur beau-frére Pons-Henri
d’Estrabaque fréquentaient avec des personnages de
conditions diverses, on lui présenta quelques jolies filles
et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels
MM. Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard.  Le
premier de ces Doublet était une sorte de jeune maltdtier
dont la mere, veuve avisée et sévere pour tous, excepté
pour son fils, soignait les affaires. Il avait pour amie
Ml Frangoise Duhalier que chacun, dans la compagnie,
honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse et son parler
honnéte. Au contraire des diverses demoiselles dont la
vertu n’était pas a la hauteur du panache, et qui trainaient
sur les tables de chéne ciré leurs manches brodées tandis
que les mains d’un chacun erraient sur leurs ceintures
dorées, Frangoise Duhalier, modeste et tranquille,
dans son coin, gardait une réserve que ne troublaient
point les plaisanteries grossieres de Courgelon, jeune
homme audacieux et sans moeurs, ou les lamentations
scatologiques du Toulousain Tarrade, quand il venait a
perdre un coup de cartes. Parmi ces débauchés, joueurs,
aigrefins, poctes sans protecteurs et professeurs sans



235

éleves, MU'e Duhalier fleurissait comme un lis dont la tige
fiere s¥élance d’une poterie ébréchée, sur la fenétre d’un
taudis, au fond de quelque cour empuantie. L’hotelier
du Caur-Volant n’honorait guere moins Francoise que
M™¢ Ja Reine Meére, et épouse de ce personnage, Mlle
Hidoux, n*tait jamais si heureuse que lorsque « M™¢
Doublet-Segondeau » voulait bien l'accompagner 2
la promenade. A vrai dire, de tous ces assidus que
réunissait la, autour des pots, un golit commun pour
loisiveté, les dés et les cartes, Frangoise Duhalier n*était
pas autrement considérée que les bancs, les lambris et les
flambeaux: elle faisait partie du Ceeur-Volant, et on la
saluait comme telle. Si cependant Doublet-Segondeau
gagnait un peu trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus
souvent qua son tour encore qu’il ne ft pas un filou,
— quelque membre de la bande se jurait régulierement
une vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins
que de muer linjurieux Doublet-Segondeau en M.
Doublet-Cornard. Mais la menace n¥tait pas suivie

‘effet. Et, dans ce milieu ot1 abondaient les mauvaises
qualités et les vices, une entente tacite semblait avoir
mis la « petite Frangoise » en dehors des médisances
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venimeuses et des calomnies ordurieres qui se débitaient
sur chacun.

M. de Clérambon vit Francoise Duhalier, dans son
coin, lisant un petit livre, ou causant avec M Hidoux,
a son comptoir. Il fut frappé de son élégante simplicité,
de sa modestie, de sa grice. Bientot il ne vit plus que sa
beauté. Jamais femme ne le captiva autant, sur la terre.
Pendant une année, il perdit toutes ses soirées au Caenr
Volant. 1l y entrait pour souper, annongait sa ferme
intention de partir, le soir méme, pour la Haute-Marche,
ou lattendait sa mere, et la nuit érait déja dans son
milieu quand il sortait, avant-dernier, du Ceeur-Volant,
ou il se jurait bien de ne plus jamais reparaitre, tant
Frangoise l'avait écrasé de son indifférence sereine. Et
il reconduisait le couple Doublet-Segondeau jusqua
la Couture-Sainte-Catherine; on avangait par les rues
obscures avec une lanterne, et I'épée préte, sous le bras
gauche, en cas de mauvaise rencontre. On parlait de
choses sans importance. Il lui suffisait d'entendre la voix
de M Duhalier, ou de marcher dans son ombre, pour se
sentir content. Il perdait au jeu, buvait du meilleur pour
se consoler, dépensait beaucoup d’argent, en menant
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une vie obscure et médiocre, et se cachait de tous ses
amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpencgay, derriere qui tout le
monde se retournait dans la rue, a cause de sa taille
extraordinaire qui dépassait six pieds, était le meilleur
ami, voire le seul, de M. de Clérambon. Le Marquis de
Saint-Cendre disait de ces compagnons : « Ils font a eux
deux une médaille complete, Clérambon est le coté pile,
et Carpengay le coté face ! » M. de Carpengay appelait le
comte Odet: «la doublure de mon Ame ». Ils avaient
étudié ensemble, sous un méme maitre, et suivi les cours
du college de Navarre. Ils avaient vécu cote a cote leur
jeunesse turbulente et dissipée, ot les duels, les aventures
galantes et les grands repas tenaient la place principale.
Ils s'occupaient de livres et de tableaux, par surcroit.
C’est pourquoi ils allerent en Italie, visiterent Rome et
Florence, les bains de la Suisse, et aussi la Flandre, ot
ils firent la guerre en amateurs et faillirent étre tués a
Arlon. Clest la que M. de Clérambon prit gotit aux
violences et aux pilleries que son ami Carpengay, dans
sa nonchalance, ne pratiquait que contraint et forcé.
Le gigantesque Médéric eut vite fait de juger I'incurie,
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ignorance et la superbe des soudards. Les désastres
de Saint-Quentin ne Iétonnerent point. Mais quand
il vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols
chassaient hors des murs de la ville, apres en avoir mésusé
a lenvi, quand il vit que l'on égorgeait les bourgeois,
tandis que Coligny et les défenseurs qui s¥étaient rendus
étaient traités d’une maniere convenable, il se promit
de ne plus jamais s'occuper de guerre, et il se consacra
a Iétude. Les médailles antiques, les statuettes et les
camées, les manuscrits du vieux temps lintéresserent
particulicrement. M. de Clérambon, qui ne dédaignait
pas P’humanisme, aidait dans ses recherches, et prenait
plaisir a colliger les intailles les plus licencieuses. Etil en
distribuait des empreintes, en cire rose, aux dames qui
linterrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’arien de choquantsile cadeau est fait
dansl’intimité, c’est-a-dire entre quatre yeux, et on en tire
de merveilleux bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir
offert a la belle Anne de Beaudenier une fidele réplique
du grand camée de Sapho. Mais cette familiarité devient
offense etinjure mortelle quand elle se produit devant des
témoins. Telle dame, qui supporte tout dans le secret de
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la chambre close, se cabre devant une parole discourtoise
a elle adressée en public, ce public ne ftt-il composé que
d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement pru-
dent, morigénait Odet de Clérambon, dont les dames
commencaient de se plaindre sans tréve. Il les troublait
par son ironie, les déroutait par son cynisme tout 2 la
fois audacieux, fuyant et timide. «II est merveilleuse-
ment disposé pour prendre, mais honteux pour prier.
Chargeant a fond, puis se retirant brusquement quand
sa lance va faire breche, il s'entend a laisser des regrets,
sans avoir donné matiere, par un fait, a la pénitence. »
L'expression est de la marquise de Vauplassans, bonne
créature évaporée qui ne savait rien refuser a personne;
comme telle, elle se connaissait en hommes. Ayant
encouragé Clérambon jusqu se laisser surprendre en
simple chemise, entre deux portes qui la mettaient en
pleine lumiere, elle n'oublia pas que le jeune comte
sétait tenu dans une défiante réserve: « Clest un sot,
— dcrivait-elle 2 M™ Héliette de Vignes, — et son
particulier plaisir est de nous humilier 4 tout propos. »
Clérambon manqua par sa faute plus d’'un charmant
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dénouement amoureux. Aux sensuelles, il préchait,
de son accent voilé et narquois, la prédominance de
Minerve sur Vénus, et il s'en allait ensuite effaroucher les
dames précieuses et sucrées par des compliments sur leur
facon de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction d’un bon
mot, il se priva de Valentine de Puyaubrais, dont il etit
pu entrer tout aussitdt, en jouissance complete, car elle
adorait trembler aux bras des forts.

— Si j’avais été dans la peau de Léda, — samusait-elle
a dire — jlaurais requis de Jupiter qu’il empruntit la fig-
ure de son aigle porte-foudre! Le cygne ne m’aurait pas
inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la
fleur et la seve de la lascive beauté qui faisait riler derriere
elle les hommes troublés par "'amoureuse ardeur, comme
les Hamadryades qui courent nues sur la mousse des
bois enflamment la luxure des satyres. Par un caprice,
elle jeta un regard bienveillant sur le jeune seigneur dont
Iinsolence était un sujet de scandale. Au lieu de se ruer
vers cette toison d’or dont chaque boucle avait étranglé
son homme, et qui, s'abattant sur 'amant choisi, comme
une nappe soyeuse, lui servait de pavillon pour abriter la
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curée princiere, M. de Clérambon commit un quolibet
dont on critiqua le bon gotit; Il déclara 2 M™ de la
Marsaille, entremetteuse bénévole pour la conjonction
de ces deux astres, «que le temps était passé ou les
petits corbeaux en mue pouvaient becqueter les poules
grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse,
puisque alors M™¢ de Puyaubrais, 4gée de trente-trois
ans, n’était l'ainée de Clérambon que de deux. Valentine,
qui préparait avec les artifices les plus savants 'offrande
gracieuse de sa chair magnifique, en pleura de dépit
et de rage dans les draps de satin noir dont les cham-
brieres graves et discretes avaient garni son lit d’apparat,
foncé d’une glace. Elle se préta a un pauvre gargon,
étudiant breton, quelle rencontra chez une dame amie
dont il instruisait le fils; elle n’hésita pas quand elle
apprit que ce pédagogue était expert dans la pratique
des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les
premiers acomptes payés sur I'heure exténuerent, sen
alla chercher des forces au fond du pot. Puis poussé par
Mars et Bacchus, il chercha querelle si maladroitement
au mauvais plaisant que celui-ci en prit ombrage et
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appela les sergents. Mandé chez le lieutenant criminel,
que tutoyait M. de Carpencay, le cadet de Chiteaulin,
qui avait cuvé son vin et s'exagérait maintenant la gravité
de son cas, raconta tout naivement son histoire. M. de
Clérambon en fut instruit. Il employa tous les moyens
pour qu'on mit le spadassin novice en liberté, il le régala
d’un bon repas et lui glissa une douzaine d¥cus dans la
main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine
d’Ecosse aussi. Valentine de Puyaubrais en dut quitter
Paris pour sétablir dans le Berry. Mais, en traversant
la forét de Chiteauroux, une nuit, elle fut attaquée par
des bandouliers masqués qui disperseérent ses gens et
ne montrérent aucune discrétion avec elle. Laffaire fut
connue, quoi qu’elle en fit, et son ami, M. de Vergennes,
chez qui elle se rendait, en attrapa une mauvaise fievre
qui se changea en jaunisse. Valentine cria partout que
M. de Clérambon dirigeait I'opération. Et comme on
lui objectait que tous ces larrons étaient masqués, elle
répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je Iai reconnu
a dlautres signes!... Et son ami Carpengay aussi. Ne
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m’obligez pas 2 m’expliquer, ce sont des choses que l'on
juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de
preuves certaines, dut renoncer a faire rouer les deux
amis, malgré que lui en etit promis M. de Vergennes, qui
se rendit tout expres a Paris. Le lieutenant criminel lui
rit au nez, et M. de Carpencay, ayant rencontré le fier
Vergennes qui, quoique d’une belle venue, n’arrivait pas
tout a fait a sa taille, tira [épée contre lui, si vivement,
sur le quai des Augustins, que le magnifique seigneur
rompit en désordre et tomba assis, au beau milieu de la
cour du coquetier Boulart, sur un grand tas de fumier.
Dédaignant de frapper cet adversaire ainsi renversé au
grand dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se
gitaient dans le purin, M. de Carpengay lui donna le
bonjour :

— Ilestficheux que la poule grasse ne vous voie point
en cet état, elle en pondrait sur ’heure! Adieu, jeune
homme ! (M. de Vergennes avait dépassé cinquante ans).
Adieu! Evitez Clérambon pour votre gouverne, car il n’a
pas ma bonté d’ime!

S§i M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes,
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il y eut autant de leur faute que de la sienne: ils ne
pouvaient jamais sentendre. Méme la placide et joyeuse
Anne de Beaudenier, qui rendit content, et sur I'heure,
tout galant qui lui en exposa poliment la requéte, neut
pas le courage de donner du plaisir au comte Odet.

— IlaTeeil trop méchant! — disait-elle. — Et puis
il a toujours 'air de se moquer du monde... Avec qui on
voudra, mais pas avec lui!

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait
de flatteur, M. de Clérambon en congut de ’humeur. I
outra les mauvais procédés, devint agressif et dur. Cellesa
qui il s’adressait se sentaient prises par une soudaine envie
de pleurer. Et lorsque, de fortune, il sessayait 2 mettre
du sien dans une affaire d’amour, les choses tournaient
toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait
Carpengay, — cest 4 n’y rien comprendre! — Le
ficheux, c’est qu'on commence partout a parler contre
vous. Vous étes trop hautain, mon ami! Pour avoir de
belles femmes, en dehors de celles quion paie, il vous
faudra retourner 4 la guerre !

— Jen’en ai pas envie ! — répondait Clérambon.
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Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre.
Avez-vous seulement songé a vous commander de beaux
habits pour cette féte ? Vous savez que c’est le 15 de mai, 2
Saint-Séverin, que le galant sera uni a la fille de la superbe
Héliette de Vignes ?

— Jel’avais oublié! Je donnerai des ordres a mon valet
Berruyer pour cela... Avez-vous encore de I'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de
sa fortune, — car il avait toujours son pere, retiré dans
son chiteau de Montfort-’Amaury, et qui était un vieil
homme fort avare, — il recevait une belle pension et
sendettait dans la mesure du raisonnable. Clérambon,
lui, était a la merci de sa mere, personne absolue et d’un
caractere étroit qui, du fond de la Roche-Thulon, logis
fortifié de la Haute-Marche, prétendait régenter son fils,
ainsi que s’il avait toujours dix-sept ans. Et elle se refusait
a rendre 2 Odet des comptes pour ’héritage de son pere,
mort depuislongtemps. Selon qu’elle nouait ou lachait,
son caprice, les cordons de sa bourse, Odet était riche ou
pauvre. Il vivait donc au hasard, les gens du Ceenr-Volant
le tenaient pour trés géné. M. Doublet-Segondeau l'avait,
comme tel, en petite estime. Mais, certains jours, M.
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de Clérambon éblouissait tout le monde, et Francoise
Dubhalier particuli¢rement, tant son luxe et ses dépenses
sortaient de l'ordinaire. Apres le grand souper qui suivit
le mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle de
Vignes, M. de Clérambon fit son entrée au Caur-Volant,
avec M. de Carpengay, tous deux en habits de cour,
pourpoint et haut de-chausses de velours noir niellé d’or,
bas-de-chausses en soie blanche, épée et dague dorées
a fourreau de velours blanc. Mademoiselle Duhalier
remarqua pour la premiere fois M. de Clérambon,
qulelle connaissait depuis des mois, sans avoir jamais
pensé a le regarder. Elle le trouva tres bien vétu, et qu’il
avait une autre mine que les Doublet et les Courgelon
habituels. Sachant que la meilleure maniere de flatter
certains hommes est de les honorer dans leurs amis, elle
fut gracieuse avec M. de Carpengay. La soirée était si
belle que I'on se tenait sous une tonnelle du jardin, pen-
dant que les joueurs incorrigibles, méprisant la fraicheur
embaumée du courtil, agitaient les dés, brassaient les
cartes, se blanchissaient les doigts a marquer les points
sur des ardoises. Assise sur un banc rustique, entre les
deux seigneurs si bien accoutrés, Frangoise Duhalier
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oublia sa réserve coutumicere. Elle trinqua avec M. de
Clérambon, ayant consenti a boire un doigt de vin de
Sicile, et montra son index, chargé de deux bagues, a M.
de Carpengay, qui en profita pour baiser la main tout
entiere. Et elle causa gentiment, senquit de diverses
choses. M. de Clérambon aurait souhaité que cette nuit
du 15 mai 1563 s’arrétit en son milieu pour durer jusqu
la consommation des siecles. Il se laissait gagner par une
délicieuse torpeur et ne désirait plus rien, tant il se sentait
heureux. Il se sentait heureux a mourir sur place, et il
en paraissait distrait. Clest pourquoi, de temps 2 autre,
mademoiselle Francoise le poussait légerement du coude.
Alors il tressaillait et lui souriait doucement. Mais elle
détournait toujours les yeux, disant de sa voix sérieuse et
pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez
tout, racontez-nous donc ¢a! Je demande ce que clest que
la géhenne dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade:

— Avec sa manie de tout expliquer, il a l'air d’un mag-
ister qui chapitre des enfants.

Apercevant l'objet de son mépris au bout du berceau
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ou les pampres se mariaient 4 la clématite, elle cria, en en-
voyant a ses deux assesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, quest-ce que cest que la
géhenne? Vous en parliez tout 4 I’heure, en citant la
Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence
ni finesse, commenca dexposer la chose «II y avait
plusieurs sens. Si l'on consideére qu’il existe diverses
notions de l'enfer, au sens du christianisme, on peut
se demander... » Et il continuait de bafouiller, tout en
humant le pot. Des gouttes pleuvaient, ajoutant d’autres
taches au bureau fripé, ripé et de teinte incertaine, qui
bridait sur sa bedaine. Il choisissait ses termes, s¥écoutait
patler, 3 la grande joie de M Francoise qui, dans
Pombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne l'avait vue plus jolie,
ni plus gracieuse et aimable. Sa robe de drap sombre,
discretement relevée de velours noir, faisait valoir le galbe
pur et élégant de sa taille, et son capot d’aversin blanc,
ramené sur ses épaules a cause de la fraicheur, dressait
un haut collet entaillé, ouvert en avant, qui dégageait
la rondeur harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite,
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disparaissait 4 moitié sous un vaste chapeau de peluche
loutre, 4 longs poils, entouré de larges plumes noires. Et,
hochant le menton, souriant de ses lévres fortes et bien
tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni de la géhenne!... La
géhenne ... Entendez-vous, Monsieur de Clérambon ? la

géhenne ...
Quand on l'eut mis, lui dernier, a la porte du Ceenr-
olant, — suivant sa mauvaise fortune quotidienne,
Volant t fortune quotid

— M. de Clérambon prouva a2 M. de Carpencay qu’il
convenait d’accompagner le couple Doublet-Segondeau
jusqu’a son logis. Et, quand cette seconde porte se fut
refermée sur leur nez, ils continuerent de se promener
par les champs, en billant a la lune, jusqua ce qu’ils
eussent regagné le faubourg Saint-Marcel. Les premiers
rayons du soleil les virent rentrant, a heure ot les
honnétes gens, déja levés, se préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay —
cette délicieuse fille ? — Elle ressemble aux madones que
le peintre Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses
chapelles d'Ttalie. De ces vierges elle al'ovale parfait du vis-
age, la chevelure plaisamment massée en bandeaux liches,
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les traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n'en ai
jamais vu de plus attirante, ni qui ftt plus merveilleuse-
ment exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’'une mani¢re qui me
remplit d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpengay ! Ils ont la pro-
fondeur et aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer!
Ces, yeux durs et froids, mais qui changent d’expression
quand on les observe, sont ceux d’une dangereuse sirene !
Prenez garde, vous aurez des ennuis et des chagrins avec
cette belle!

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami ! Elle ne
voudra pas de moi... pas plus que les autres !

Et ils s¥étaient souhaité une bonne nuit, alors que
la matinée était dans son plein. M. de Clérambon se
noya tellement bien dans les vagues irisées que reflétaient
les yeux de Francoise, qu’il en demeura hébété, sans
force pour essayer de lui plaire, tout au charme de vivre
dans son voisinage. Il s’astreignit 4 une politique lache
d’attente, vécut dans le provisoire. Et il n'osa pas se
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déclarer, parce qu’il sentait, obscurément, que l'aveu
détruirait la bonne harmonie et amenerait une rupture
dont il ne se consolerait jamais. Une phrase, indiftérente
en apparence, avait brilé le coeur de M. de Clérambon ;
il en fut marqué pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des
femmes d’une forte intelligence. Les femmes estiment
les hommes comme vous, mais elles ne peuvent pas les
aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout aussitot,
Francoise lavait prié de lui dessiner un chiffre de
broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du
Caeur-Volant étaient morts, et parmi eux 'hotelier. La
taverne demeura fermée quelques mois. M. Doublet-
Segondeau annonga, mystérieusement, a tout le monde,
son prochain mariage avec une riche demoiselle.
Frangoise Duhalier se fit plus rare. M. de Clérambon ne
cessa point de la rechercher. Maintenant, sans s'occuper
en rien des particularités de sa vie, il la promenait avec
le bon Carpengay, 'emmenant diner ou souper dans les
cabarets a la mode, a la Téte du Maure, aux Rois Mages,
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et aussi au Chien qui vielle, sur les bords de la Seine
méme, en face de I'lle aux Cygnes, et I'on s’y rendait en
bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour
s'associer a ces divertissements honnétes. Mais 'affection
rare et platonique qui unissait Odet a Francoise ne
semblait pas devoir se muer en amour. La nuit venue,
M. de Clérambon reconduisait la jeune femme chez
elle, hésitait, lui pressait la main comme si elle etit été
un homme, et il la quittait, tremblant d’une émotion
incurable, au bruit de la porte qui se refermait lour-
dement. Et, chaque fois qu’ils sortaient ensemble, se
renouvelait la comédie ou se paralysait son courage.
Froide, impénétrable et douce, Frangoise jouissait de
cette timidité et de ces égards auxquels, de par ailleurs,
elle n*tait point habituée. Elle n’avait rien a refuser a ce
soupirant bizarre qui ne lui demandait rien. Au reste,
jamais elle ne lui demandait, elle-méme, quoi que ce
ftit; pas méme une petite somme d’argent. Elle avait des
ressources cachées. De cela elle ne lui faisait point part.
Et lui se défendait d’y songer.

Deux années passerent ainsi. M. de Carpengay
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s¢loigna pendant des mois, pour recueillir I'héritage
paternel. Les sorties de M. de Clérambon avec mademoi-
selle Francoise allerent en sespagant. Souvent celle-ci
changeait de logement, et elle se faisait plus réservée,
plus mystérieuse. Parfois elle apparaissait méprisante et
hautaine, parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous
serons toujours bons amis ?... Si vous saviez comme les
femmes ont des ennuis !...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites
soudaines, venait de grand matin, comme, un oiseau,
furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Et elle senvolait, pressée, promettait de revenir et
restait des mois sans donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant
sa mere le tenait de court, en était, quelquefois, 2
redouter ces visites, parce que Frangoise, quoique
simplette, aimait bien les divertissements, les belles
mules, les mascarades. Mais, sommé de 'accompagner,
M. de Clérambon sexécutait aussitdt, trouvait l'argent
nécessaire.
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Un jour qu’elle se préparait chez lui 4 courir, déguisée
et masquée, 4 un bal, il essaya de lui parler damour, alla
jusqu’a lui baiser le cou. Frangoise le repoussa, sans ami-
ti¢ ; comme sortant d’un songe, elle se redressa, sa mine
se durcit jusqu’a exprimer la haine, et M. de Clérambon
la laissa. Il ne la vit plus, de deux mois. Puis, un jour, il la
rencontra rue de la Cerisaie, marchant vite, le touret de
nez sur la face. Il la connaissait trop pour ne pas recon-
naitre son cou, son menton et sa taille. Elle était suivie
par un grand bellitre 2 mine d’aventurier en conquéte.
La mise trop voyante, le bonnet trop haut, I¥pée trop
longue, la moustache rejoignant les sourcils disaient un
Napolitain ou un Sarde. Ils entrerent, presque ensemble,
dans une maison de fagade paisible et honnéte.

Ce fut comme le voile d’'un tableau qulon tire.
Chancelant sur ses jarrets, M. de Clérambon sappuya
contre une boutique dont Ital sembla tourner sous ses
yeux. Il se remit vite en son aplomb, et, I¥pée a la main,
il se résolut a attendre ’homme, pour le tuer quand
il sortirait. II franchit le porche: c*tait un dédale de
cours, qui devaient avoir plusieurs issues. Quand M. de
Clérambon en sortit, il était si pile que, sans seffrayer
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de la lame nue, une vieille femme lui offrit de I'eau dans
une tasse ; une plus jeune un escabeau. Toutes deux lui
demanderent §’il n’avait pas été blessé; et un galopin,
dont les chausses fendues par derriere laissaient tomber
la chemise, lui rapporta le fourreau de son épée, ramassé
dans le ruisseau. M. de Clérambon remercia et senfuit
au plus vite, rengainant son arme:

«Pourvu qu’ils ne m’aient pas aper¢u de quelque
croisée » songeait-il.  Et il se désespérait a I'idée de
ce qui se passait derriére ces volets clos. Un meurtre
n’arrangerait rien. Dailleurs, 4 y réfléchir avant comme
apres, il y en aurait plus d’'un a tuer. Et cependant
sa jalousie ne s¥tait éveillée qu’aujourd’hui. Doublet-
Segondeau lui était indifférent. II en avait bien aussi,
naguere, soupgonné quelque autre. Mais cette plate
rencontre galante, ce rendez-vous quasi public avec un
homme de bas étage, au linge douteux, et qui n¥était
point né, a coup str, fit sur M. de Clérambon l'effet d’un
coup de masse. Il avait éprouvé Iangoisse de la mort
lorsque le regard dur et implacable de Frangoise avait
croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait presque défailli :
« Elle ne me pardonnera jamais — se répétait-il — et je
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ne la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang,
il marcha devant lui, au hasard, sans se soucier de heurter
bétes et gens, se laissant bousculer sans mot dire. La
force de I’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer, ou il
demeurait alors. M. de Carpencay I'y attendait. Arrivé
de Montfort-’Amaury le jour méme, il se faisait tirer les
bottes par M. Berruyer, attentif a le bien servir, car M.
M¢édéric prodiguait volontiers les largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigantesque
voyageur a Clérambon qui entrait. — Souffrez que je
change de chaussures, et je suis 4 vous. J’ai envoyé mon
valet Persan a la Téte du Maure pour nous garder une
bonne place et commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus
pile que le linon de sa fraise et tremblant ainsi qu’une
feuille au vent, sauta sur ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu ! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-
il donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et cependant
je me sens tres mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui



257

saimaient et se connaissaient profondément. Depuis
longtemps ils avaient chassé dentre eux les réserves
et les artifices du mensonge. M. de Clérambon fit sa
confession complete. Carpengay put sonder la blessure.
Il ne lui vint pas un instant a lesprit I'idée de rire de cette
aventure prolongée, ridicule, contraire  toute sagesse et
qui devait offenser sa raison. L’amitié, toute de fantaisie
et de hasard, dont M. de Clérambon souftrait pour Ml
Duhalier, lui rongeait maintenant le coeur a la fagon
d’un chancre:

— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait
déclaré Carpengay. — Vous avez agi plusimprudemment
qu’un enfant. Conduisez-vous aujourd’hui en homme,
quand il en est temps encore. Apaisez, colite que cofite,
votre désastreuse passion. Quand vous devriez employer
la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M.
de Clérambon. C*taient quelques lignes de Frangoise.
Elle priaitle comte Odet de passer chezelle, le lendemain ;
elle serait préte a le recevoir vers quatre heures du soir. M.
de Clérambon répondit qu’il irait, et continua d’écouter
les objurgations de son ami Médéric, qui avait passé une
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paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient a vous voir. Un
sentiment bizarre et obscur lattire vers vous! De cette
entrevue prochaine dépendra le repos de votre vie. Si
je pouvais parler en votre nom, je partirais a cette heure
pour la précher, mais ce sont la des moyens puérils!
Vous devrez étre ferme, courageux, ce qui vous sera aisé.
Jurez-moi de ne pas quitter Francoise quelle n’ait été
votre proie!... Quavez-vous a craindre ? Dussiez-vous,
je vous le répete, la réduire de haute lutte, il faut, il faut
que vous la possédiez! Alors, vous vous connaitrez
tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous entendre !
Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et que
trouble. Décidez-vous'!

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez
de voix, quand il fut en présence de celle qu’il chérissait
plus que tout sur la terre, pour ébaucher quelques remar-
ques ironiques. C’est qu’un phénomene singulier, qui al-
lait s'aggravant en lui, le partageait alors en deux person-
nes distinctes. L'une parlait, tandis que l'autre écoutait
sa voix et se raillait de son débit. Alors il lui semblait que
cette voix devenait blanche, indistincte, et qu’elle ne sor-
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tait pas de sa bouche.

«Quel est cet imbécile qui sexprime aussi mal,
— songeait il, — et n¥émet que des lieux communs ?
Cest pitié que douir de semblables fadaises! Certes,
il vaudrait mieux se taire, car cela produit un effet
désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre
cette désespérante illusion. Il sefforca de convaincre
Francoise de I'amour qu’il lui portait. Mais, la crainte
du ridicule lui enlevait toute chaleur, et quant au geste,
un tremblement tel le secouait qu’il devait se raidir
pour ne pas flageoler sur ses pieds. M. de Clérambon
avait le tort de ne pas savoir graduer utilement les
tons de la formule: «Je vous aime». Aussi, quand il
lessaya, mademoiselle Duhalier, détournant les yeux, lui
répondit-elle froidement:

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit a parler de choses autres, sans remar-
quer le trouble lamentable de celui qui passait pour le
plus dur et le plus sec des hommes. Ils se quitterent bien-
tot. Quand il implora un baiser d’adieu, elle se recula avec
un visage si sincerement peureux qu’il senfuit comme si
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une malédiction pesait sur lui pour le rendre incapable
d’étre aimé. La porte se referma. M. de Clérambon eutla
sensation d’'un homme qu'on mure, et qui sera désormais
séparé du monde. Peut-étre eut-il tort de ne point frap-
per pour se faire rouvrir ce battant ? Peut-étre Francoise
ne lui pardonna-t-elle pas ce départ? Personne n’en sut
jamais rien. Engourdi dans son chagrin qu’il préférait,
sans sen douter, a son bonheur, M. de Clérambon eut
tout juste la force de se hisser sur son cheval et de rentrer
chez lui. Il s¥croula dans les bras de Médéric. Pendant
des jours, il brala de la fievre, entre la vie et la mort. On
le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n¥était
autre que le célebre M. Pelletier, est atteint d’une maladie
noire. Sa constitution assez forte donne a croire qu’il
la pourra entretenir pendant longtemps. Mais il n'en
guérira jamais.

Depuis le coup qui 'avait si rudement touché, le 12
octobre 1564, M. de Clérambon était resté sans nouvelles
de Francoise Duhalier. Aussitot remis sur pied, grice aux
soins de M. de Carpengay, il avait voulu la revoir, mais
elle avait disparu. Toutes les recherches furent vaines.
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Au commencement de I'année 1565, par la mort de sa
mere, M. de Clérambon devenait maitre de sa fortune.
Il sempressa de marier sa soeur avec M. Pons-Henri
d’Estrabaque, gentilhomme de bonne maison et de
meilleur caractére. Mle Marguerite de Clérambon qui,
par la volonté de sa mere, était vieille fille, se soumit a
cette nécessité sans se plaindre, Elle épousa, a Iige de
trente-cinqg ans, M. Pons qui n’en comptait que trente-
deux, et chacun fut content, surtout M. de Clérambon
qui demeura libre, seigneur et maitre du chiteau de la
Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des
chefs réformés, et ’Amiral ne lappelait pas autrement
que « mon cousin ». Il avait semé partout la terreur, la
désolation et la ruine, brtlé dix lieues carrées de pays
peut-étre, et saccagé tant de chiteaux et de logis que M.
de Carpencay devait étre le seul homme 4 en savoir le
nombre. II avait beaucoup dargent, de belles captives
dont il abusait suivant son plaisir; il commandait, sans
contrdle, une bande de choix. Et les murailles de sa
Roche-Thulon étaient si fortes que jamais les gens du
Roi navaient osé s’y frotter, dautant qu’il possédait
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du canon. Il chevauchait par les monts et les plaines
sous ses armes dorées, avec la robe rouge et le plumail
blanc, comme le Connétable. Malgré ces avantages,
M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de la
mélancolie, et le vautour invisible déchirait, son coeur.
Son implacable mémoire ne lui permettait pas d'oublier
le visage pur et ovale de mademoiselle Duhalier; et
depuis plus de sept années il ne s¥était point passé une
heure sans qu’il y pensit, sans qu’il vit briller ses yeux.
C’est pourquoi son malheur était sans remede, tout
comme celui du sauvage veneur condamné, depuis des
siecles, 4 poursuivre, parmi les nuages que chasse le
vent des nuits noires, la biche blanche du solitaire, la
biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit toujours et
n’atteindra jamais.
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Ainsi livré A ses réflexions, M. de Clérambon continuait
d'avancer par les sentiers rocailleux et escarpés qui
coupent le mont de Sardent. Il comptait retrouver
a Collembourg ses gendarmes, et longer les coteaux
séparant la Cheminade de Serra. I atteignait le Mazeau
lorsque M. de la Gournelle accourut au galop. Une
bataille était sur le point de sengager entre lextréme
gauche de la troupe et les gens de Saint-Eloy qui pré-
tendaient disputer le passage et avaient barricadé leur
avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que l'ordre de
marche s’en était trouvé altéré, et la gauche, obligée de

263



264

sétendre vers le nord, était tombée, quoiqu’on efit tenté,
dansle paysde Saint—Eloy. M. de Sauverat n’avait cru pou-
voir mieux faire que de lancer un paquet d’argoulets. Ces
éclaireurs, partis a fond de train, étaient revenus plus vite
encore. Une gréle de pierres les avait assaillis dés I'entrée
du village. Les paysans étaient abrités derriere une char-
rette renversée qui sallongeait en travers de la route. Et
ces révoltés rustiques soccupaient maintenant a amon-
celer des pieces de bois et des fascines, et criaient qu’ils
tueraient quiconque se permettrait d’approcher. On en-
tendait la cloche de Iéglise sonnant le tocsin : d’ici une
heure, peut-étre, les paroisses voisines seraient en armes.
M. de Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu,
génant par sa forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus
le sergent-major dans cette affaire, c’est que la régularité
des mouvements allait s'en ressentir. On devait craindre
que les argoulets ne se missent en désordre, a la queue de
Parmée et qu’ils ne causassent parmi les reitres une confu-
sion sans remede.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint—Eloy.
Sans blimer M. de Sauverat, il le pria de masser ses
argoulets autour du village, et, empruntant une soixan-
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taine de piétons d*élite a la compagnie Gouges, il donna
lordre au reste de compléter I'investissement de la place,
dans la mesure du possible. On ne devait rien exécuter
sans son commandement, mais bien demeurer 'arme
au pied, et se borner a arréter les gens qui essayeraient
de quitter Saint-Eloy ou dy rentrer. Suivi par M. de la
Gournelle et par son escorte habituelle qui était d’une
douzaine d¥cuyers, de pages et de valets, M. de Cléram-
bon entra dans le village, au petit pas, Iépée au fourreau,
n’ayant a la main que sa canne blanche 2 pomme d'or.
Ses soixante piquiers attendirent, en arriere, avec le
lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe d’enfants
et de femmes qui hurlaient autour de lui, il examina
cet endroit ou il nétait jamais venu de sa personne.
Les maisons grises, inégales, accrochées aux flancs des
rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient,
basses et profondes, sous leurs toits de paille, roussatres,
que les plantes parasites tachaient de rouge, de violet et
de jaune. Toutes ces couvertures bossuées avangaient
au-dessus des encorbellements en galeries saillantes, d'ou
pendaient des linges et autres drapeaux domestiques
qui séchaient au soleil. Et le pied des murs décrépits
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disparaissait sous le revétement velouté des mousses. Des
venelles étroites, tortueuses et déclives serpentaient entre
les batisses, les masures de pierres seches et les chaumieres
pareilles a des ruches. Des tas de fumier, ot picoraient les
poules, emplissaient 2 demi les cours étroites et boueuses.
Les porches carrés, encombrés de chars et de futailles
vides souvraient largement, en fagon de fenétres, sur
les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées de
jours étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs
poutres en croix. Les balcons grossicrement équarris, les
perrons placés de coté et a rampes vermoulues, étaient
chargés de marmaille et de filles, et M. de Clérambon
remarqua que lon y avait accumulé des pierres, comme
sur les appuis des baies et sur les toits, ou des galopins
dépenaillés étaient assis ou couchés, par places. D’autres
se cachaient derriere les cheminées.

Le passage ¢tait barré, 4 moitié voie, par un amas
d’objets entassés sur un grand chariot a fourrage, chaviré,
les roues en lair; des herses étaient enchevétrées dans
les brancards. Et derri¢re ce retranchement allaient et
venaient des hommes armés de faux, de fourches, de
bédoils et de trinquebassons. Certains maniaient des
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serpes emmanchées a des gaules longues de vingt pieds,
dautres brandissaient des merlins, des hoyaux et des
cognées. Tous avaient les yeux brillants des fauves en
chasse; leurs poitrines velues et brunes apparaissaient
par écartement de leurs vétements en désordre. Et,
quand s’avanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de
velours rouge ajustée, tous commencerent de vociférer :

— A mort! A mort! C’est Clérambon le pillard !

— Misere de nous! Avec sa robe d*¥carlate il a I'air
d’une demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a !

Une jeune fille se montra alors a une fenétre encadrée
de lierre, et, agitant un battoir, cria:

— Ilavoulu m’attacher a la queue de son cheval ! Il a
violenté Suzanne, ma soeur de lait!

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en
hite a Saint—Eloy avec ses compagnes, payait-elle M. de
Clérambon par une immédiate reconnaissance. Derriére
elle, la blonde Suzanne, rougissante, murmura :

— C’estmal, ¢a! Tu sais bien que ce n’est pas lui, mais
lautre, la-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus
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haut:

— Ce sont tous des porcs !

Etla foule reprit, a la mani¢re du choeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles!

Louise Bertaux, penchée a une autre croisée, agita sa
téte brune surmontée du petit bonnet en toit, et tendit le
poing 2 M. Florent qui la regardait d’un air tout a la fois
grave et serein :

— Ilavoulu nous violer ! J’en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de l'escorte. M.
Dubois tapa sur sa cuisse, un page eut l'audace de rire.
Alors ceux de la barricade maudirent le seigneur de la
Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! IIs se truphent de nous, a
cette heure! A mort, Clérambon ! a mort! Apportez des
fagots! Qu'on le brtile devant Iéglise !

Et les femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon 'hérétique! Tuez-
le! Egorgez-le! Sonnez les cloches !

Mais I'injure : « porc », était celle que préféraient les
filles. Elles senrouaient a appeler le comte Odet : « Vieux
porc!»
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Et chacun, enhardi par le silence et 'immobilité de
Pennemi, hurlait ses griefs :

— Il a tué vingt hommes 2 Montmauri, emmené le
bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Illeur afait couper les jupes a hauteur dela taille ...

— Vengeons les noyés de la Garneche!

— Les pendus qu’il a accrochés partout!

— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu as assass-
iné nos freres !

— Il ne faut pas qu’il sen aille vivant d’ici! Il nous
tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis a mort!

— Il vendra a I'encan les femmes et les filles toutes
nues, comme a Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des
maisons ; leurs clameurs couvrirent celle des hommes :

— Jetons-le 4 bas de sa selle! — Qu'on I¥étripe!
Donnez-moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Cléram-
bon recherchait le moins sur la terre. Indifférent devant
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cette haine, il porta son cheval, bardé d’acier, d’une demi-
toise en avant. La cohue recula de vingt pieds.

— ATaide! aTaide! Arrétez-le! Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous ! Au secours! — gémit Marguerite
Cheramy, toujours  sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous
tournerent le dos. Les plus braves gagnerent la barricade,
les autres disparurent dans les maisons. Maintenant on
sencourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon 2 tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Et ses plumes !

— Brisons ses armes dorées ! Le liche qui sengraisse
de notre sang !

— A-t-il l’air béte avec son biton blanc!

— Il n'ose seulement rien dire!... Téte de fer! Bec
clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son
armet. Tous purent voir le haut de son visage pile, ses
yeux attentifs et froids. Le silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Qu’on arréte la cloche!
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Prévenez le sonneur !

Mais une grosse paysanne savang¢a, menagant du
poing le cheval et sa poitrine mafflue, aux seins battants,
énormes, débordait son mauvais corsage de futaine,
agrafé de travers. Les pieds chaussés de sabots, elle se
dressait dans ses courtes jupes de bure et sa cotte de toile.
Et sa taille épaisse, fagonnée, on etit dit, a coups de hache,
roulait sur sa croupe de béte de labour. Elle cria :

— Etmoi, je ne veux pas qu’il parle !... Liche ... Ban-
dit ... Cest toi qui as fait tuer mon homme, avoue-le !

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruis-
seau bourbeux. Cette femme, déja vieille, et qui n’avait
pas quarante ans, levait sa figure dure et épaisse, son front
bas ; ses cheveux gris s¥chappaient de son serre-téte de ra-
tine noire. Tous écoutaient, la cloche avait cessé de son-
ner.

— Laissez-lasexpliquer !... C’estla Mucat, la veuve de
Guillaumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons l'ont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du
peuple foulé et torturé qui se dressait contre lui. La main
droite appuyée sur sa canne dont le bout reposait sur
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son soleret d’acier, la gauche préte a diriger son cheval, il
écoutait parler. Puis, froidement, il dit:

— Cest bien, la mere! Je vous le payerai, votre mari !
Combien voulez-vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement ; et elle baissa la
téte. Sa mine devint grave et soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de femme.
— Ca pourrait sarranger, apres tout! Ce qui est fait est
fait!

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon
poussa son cheval en avant: les rumeurs grondantes
saffirmerent, moins hardies. Ainsi, quand un gerfaut,
qui a charrié loin de son fauconnier, se pose, égaré, sur
un arbre, est-il bientdt entouré par le croassant essaim
des corneilles. Mais, si I'oiseau royal entrouvre ses ailes
et agite ses sonnettes, les noires assaillantes s¥écartent,
hésitent et éteignent Iéclat de leur voix. A ce moment
une lame de faux, sortant sournoisement de la barricade,
glissa au niveau des jarrets du dextrier. D’un coup sec,
donné avec le bois de sa lance, I'écuyer qui venait derriere
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para le coup. M. de Clérambon n’avait rien perdu de
la scene. Il parla alors, et sa voix seche et breve put étre
entendue de tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques! Que cela ne
recommence pas, ou bien, jen jure ma vie, vous allez
tous mourir! Si un seul de mes soldats, si un seul de
mes chevaux est atteint, le village brtlera, et nul dentre
vous n'en sortira vivant que pour étre égorgé dehors.
Les hommes seront passés par les piques, les femmes
pendues aux linteaux des portes, et aussi les filles. Vos
enfants et vos vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On n’entendait
rien que le doux beuglement d’un veau, et la vache y
répondait du fond d’une étable. Sur une souche servant
de billot, pres d’une porte, une chatte léchait son petit.
Une vieille impotente, aveugle, demandait d’une voix
dolente pourquoi on ne lui répondait pas quand elle
réclamait sa soupe. Et le Diomede michait son mors
avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vos enfants
resteront dans le feu», les meres qui, sur les galeries,
bergaient un poupon dans leurs bras, frémirent comme
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les brebis qui flairent I'odeur du loup dans la nuit. Etle
comte, dressé sur ses étriers dorés, continuait :

— Réfléchissez! Vous savez que je ne manque jamais
ama parole, et comment j’ai puni, apres plus d’'une année,
ceux qui ont osé¢ marcher contre moi lors de la journée
des baillis. Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe,
la désolation de Bosmoreau, les exécutions d’Archissac !
Je ne viens pas aujourd’hui pour vous rangonner. Par un
accord avec les autorités du Guéret, je me suis engagé a
respecter les biens et les personnes dans la Haute-Marche.
Je vous demande seulement le passage pour ma troupe,
et, comme je resterai le dernier, vous pouvez €tre assurés
qu’il n’y aura pas de désordres. Vous pouvez encore voir
par vous-mémes que la lutte ne vous aiderait en rien.
En une heure, je disperserai VOSs ouvrages, €t Vos toits
seffondreront sur vous! J'en fais ici le serment, je vous
tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier!

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy
pleurait dansles bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait
pluslalangue 8 M. Florent. Derri¢re la barricade, on com-
mengait a discuter :

— Il a raison, le seigneur, apres tout ! Il ne nous veut
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pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est str !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi ! parce qu’il demande a passer par un chemin
libre pour tous ?

— Ets’il pille 2... S’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu quavec une charrette renversée et une
faux on arrétera ses gens de guerre ? Il a plus de mille
arquebusiers avec lui, derriere les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés!

— Nos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut:

— Il faudrait appeler le curé!

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les ap-
prouva:

— Consultez les anciens du village! Appelez votre
curé, il n’a rien a craindre. Je m’en remets a sa décision.
Mais le temps fuit, faites vite !

Un coup d’ceil envoyé 2 M. de la Gournelle, qui
se tenait prés du comte Odet, fut aussitét compris.



276

Le sergent-major tourna sur sa selle et ordonna au
trompette de sonner. M. Malestroit fit reculer ses
hommes, la pique de biais. A voir cette manoeuvre, ceux
de Saint—Eloy comprirent quon différait I'attaque. Les
femmes cri¢rent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

II sortit du presbytere, petite maison basse, envahie
par les plantes grimpantes, collée entre deux pilastres de
église carrée, dont le clocher gris, a six pans, était sur-
monté d’un coq en fer forgé, doré, et qui luisait sur une
grenade au soleil. C*%était un vieillard donc les yeux bleu
pile semblaient depuis longtemps éteints, car ils parais-
saient ne rien voir. Il avancait lentement, sa démarche
était oblique et timide, et il rasait les murs, sans se décider
A tenir le milieu du chemin. Sur le seuil de la cure, la ser-
vante se désolait, les mains jointes, et la peur faisait haleter
sa poitrine rebondie qui tendait, sous le mouchoir brodé,
son corsage de drap noir. M. de Clérambon salua cour-
toisement de la main ; ’homme de Dieu se plia en deux
et ne se redressa pas enticrement, gardant la téte décou-
verte. M. de Clérambon le pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots: je
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demande passage a vos paroissiens parce que je m’en vais
a la guerre 4 cent lieues d’ici, dans le Charolais, pour le
moins!

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles
vagues: « Comme c*¥tait loin! Fallait-il donc que I'on
courtt ainsi la terre pour ségorger !... » il déplora les mal-
heurs du royaume, souhaita une paix prochaine, et se tut.
M. de Clérambon reprit:

— Je mengage a ne causer aucun dommage dans
votre pays, non plus que dans les villages voisins. Je ne
ferai que traverser. Si les gens d’ici ont du pain et de la
viande 4 me vendre, jannonce que je suis prét a acheter,
et a payer au comptant, apres prix convenu...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les
fers emmanchés se redressérent. Posant sa faux contre
une futaille, le boucher Mingault affirma « qu’il n’y avait
point sujet de querelle, et que tout était pour le mieux ».
Dans un groupe, la veuve Mucat écoutait, les bras croisés,
I'ceil ouvert :

— Bien stir, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire
encore a cette heure. Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, —
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comme certains ici se plaignent de meurtres commis, ces
temps passés, par mes coureurs, je veux dédommager
ceux qui ont souffert. Voici une femme dont le mari a
été tué, parait-il...

— Clest vrai! Nous I'avons vu! — crierent quelques-
uns, mais sans colére.

— Je suis Ia pour lui donner une somme d’argent, et
je vous en compterai une a vous aussi, monsieur le curé,
afin que vous puissiez réparer, dans la mesure du possible,
les ruines que nous avons causées. Vous savez que les gens
de guerre sont difficiles a gouverner. Il est injuste de nous
rendre en tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia
d’une voix basse et tremblante: «Les temps étaient
durs, et chacun se devait entriaider. » Alors des vieux
sapprocherent. Appuyés sur des bitons, ils se trainaient
lourdement, tellement vottés et arqués que certains
avancaient déja la téte hors des portes, que leurs pieds
n’avaient pas touché le seuil : « Ce que le curé déciderait
serait bien. » Telle fut I'opinion commune. On interro-
gea la Mucat. Sombre et méfiante, elle comptait sur ses
doigts. Enfin, avec le mouvement de décision obstinée
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des gens qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle
formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de
Clérambon faisait toujours porter derri¢re lui une valise
pleine d’espéces sonnantes. Regrettant de ne pas avoir
réclamé le double, elle regagna sa maison. Beaucoup 'y
suivirent pour la féliciter sur son courage, risquer un em-
prunt. Le curé recut une pareille somme « pour exercer
ses charités », et la barricade fut détruite vivement. Les
paysans mirent a ce travail une belle ardeur, dautant
qu’ils savaient Saint-Eloy a demi entouré. Ils songeaient
aussi au bénéfice que leur vaudrait la vente de leur farine
et de leurs boeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot 'on
avait perdu une grande heure. Elle rejoignit le gros a
Chassouille, au commencement de laprés-midi.  La
on trouva des vivres, du pain chaud et des beeufs déja
écorchés. M. Vilain, installé dans une masure, payait
tout avec régularité et méthode, au milieu des fourriers
qui pesaient les victuailles dans une grande balance
accrochée aux poutres du plafond. Quand on eut mangé
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la soupe, on se remit en route sur Perillat, non loin des
sources de la Gartempe. On remonta vers Villerégnier,
en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la
droite par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux.
A partir de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga, déployé
en bataille, les argoulets et les pistoliers piquérent
dans les prairies pour le fourrage. Deux cavaliers, qui
s¢loignerent, pensant marauder, furent aussitot pendus.
Cette nouvelle vola par les bandes comme senflamme
une trainée de poudre. La gauche franchit la Creuse
a Pont-a-I'Evéque, par les moulins des Forges; le cen-
tre prit par le pont de Longeville; la droite, avec les
reitres et les gendarmes, trouva les gués au-dessous de
la Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les
argoulets occuperent les hauteurs pendant 'opération.
Et, comme c*était la le passage le plus ardu et le plus
périlleux, M. de Clérambon y fut de sa personne et
marcha le dernier, apres les argoulets, qui y perdirent un
homme et un cheval, entrainés par le courant. A sept
heures du soir, on put bivouaquer et souper dans les
lignes tracées par M. de la Gournelle, entre Bantardeix et
Villetéte. M. de Clérambon se logea a Faye, ot il établit
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sa place d’armes. Il y fut rejoint par une ambassade des
principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite
beauté, chacune un bouquet de fleurs 4 la main. La plus
grande, brune et svelte, vétue de velours orange et de satin
gris, avec un bonnet a litalienne, de filigrane d’or, dou
séchappaient ses cheveux fins et soyeux qui battaient le
dos de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de seize ans.
Sa fraise a mille tuyaux lui remontait jusqu’aux oreilles.
Un petit garcon, page de cette jolie fille, était chargé d’un
luth, aussi haut que lui et qu’il serrait entre ses bras. La
seconde, petite, blonde et rose, était coiftée d’un calot zin-
zolin a torsades d’argent. De celle-13, les boucles ondulées,
qui senvolaient par le bout, étaient si longues qu’elles de-
scendaient plus bas que les reins et lui formaient un man-
teau. Sa robe de satin singe mourant était relevée sur sa
cotte de damas inde ol couraient des entrelacs brodés,
et un capot de taffetas ormuz, dont les manches, larges a
lexces, étaient criblées de taillades, complétait son corsage
lacé, décolleté en carré. Cette enfant ne comptait pas qua-
torze ans. Elle avait, suspendue par un ruban noir, a son
cou qu'encerclaient deux cottoires d'’émaux, une vielle de



282,

bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte
nue, présenta 3 M. de Clérambon un drageoir plein de
confitures seches. Un autre notable, dont le balandran
souci se rehaussait de velours noir appliqué par bandes,
était armé d’une ferriere d’argent et d’un hanap a cou-
vercle: « C¥tait le vin de la bienvenue », sefforgait-il
d’expliquer dans une harangue confuse. Mais un trouble
subit le rendit muet, quand le regard froid et railleur
de M. de Clérambon s’arréta sur lui. Et, bien que trois
marguilliers et le sergent blavier Richaume le tirassent
par son vétement jaune, pour le rappeler a la fermeté,
il persista dans son silence et posa son bocal sur une
table boiteuse qu’on avait dressée devant la maison. Il
laissa parler M. Roquelin-Langlois, le syndic, en lui
adressant une révérence si profonde que le fourreau de
son épée, subitement relevé, alla donner dans la bedaine
de Richaume. Le sergent recula en écrasant les pieds du
marguillier Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir
par un juron et deux blasphemes. Mais M. Langlois
s’était fait passer son chapeau gris, encerclé d’une triple
ganse argentée, par un grison qui accompagnait tous ses
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pas; et il en examinait la coiffe avec attention. II toussa
deux fois. Puis on vit ce personnage pilir, verdir, jaunir,
pour devenir finalement rouge comme une pomme

‘amour. La carte ronde, que son épouse avait soigneuse-
ment fixée au fond de la coiffure par trois épingles, et
sur laquelle était écrit en gros caractéres un court et
galant discours, fabriqué par le curé, la carte, source de
toute ¢loquence, s¥était détachée en route. Ainsi mis
au dépourvu par cet accident vulgaire, imputable 4 la
négligence du laquais Bridoux, M. Langlois demeurait
confus, les mains embarrassées par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Cléram-
bon avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla d’abondance:
«Jamais jour n’avait lui plus beau, et M. Langlois con-
sidérait les flambeaux qui éclairaient la scene, car on était
dans la nuit. — Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur les
ailes de I'espérance, il venait féliciter cet autre Mars que la
Victoire ne faillirait point a couronner de lauriers... »

Et il jeta un regard terrible a la fille brune que le ser-
gent Richaume poussa vigoureusement et discrétement
par derriere. Tremblante, le visage empourpré, elle se dé-
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cida a saluer M. de Clérambon avec une génuflexion de
ballet, et a lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs qui
entourait son bouquet. Mais cette couronne trop large,
ot les roses vermeilles se mélangeaient heureusement aux
narcisses et aux violettes, fut si mal placée par la vierge
timide qu’elle devint pour M. de Clérambon un collier.
Il baisa sur les deux joues la députée de Saint-Laurent et
demeura surpris de sa figure défaite : « Jamais Iphigénie,
songeait-il, ne fit aussi grise mine au couteau du devin
Calchas. Et voici une petit blonde qui est encore plus
attristée, si possible... » Il 'embrassa pareillement quand
elle eut remis le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé,
ne sarrétait plus. Il parlait avec emphase; et, quand
les expressions lui manquaient, il toussait avec dignité.
Sa péroraison fut tout 2 la fois touchante, héroique et
chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Genevieve,
patronne de Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put
résister au plaisir de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de
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aire erreur ? On dit, si les anciens ne nous trompen
f: ? On dit, si | trompent
point en ces matieres, que jamais cette sainte femme ne
sapprocha du roi des Huns, et que celui-ci ne parvint
jamais jusquaux murs de Paris. Mais, installée sur
quelque tour d’abbaye, elle multiplia les pri¢res pour

échir Dieu et détourner I'invasion des Barbares. Et ces
fléchir D t dét I des Barb Et cest
a cela que vous en voulez venir, ou je comprends mal.
Mais, monsieur le syndic, ce nest point une maniére
de détourner les gens de guerre de vos logis que de leur
offrir des pieces d’orfevrerie aussi précieuses, et que de
leur amener, sans doute comme exemples des beautés
qu’ils abritent, d’aussi plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon
voulait flatter ou gronder, trouva tout juste la force de
crier:

— Oh'! monsieur, celles-1a sont tout a votre service !
Et nous vous les offrons en hommage, pour qu’elles vous
divertissent pendant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥était retourné pour
quéter leur approbation, murmurerent avec un parfait
ensemble :

— Oui! oui ... et aprés!
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« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en
regardant les deux demoiselles qui baissaient le nez et rete-
naient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme de jail-
lir, et ils tombaient dans la vielle pendue a son cou. Il
remercia ces vertueux bourgeois de leur cadeau :

— Je 'accepte, messieurs, et vous rends grices. Vous
pouvez dormir tranquilles: personne d’ici ne viendra
visiter vos coftres ni troubler le repos de vos femmes,
qui doivent étre d’un rare mérite, si jen juge par leurs
filles. Ce sont peut-étre les votres, monsieur le syndic, et
jéprouve vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouflé, séleva du groupe des députés.
Le sergent blavier Richaume fut vertement admonesté,
encore qua voix basse, par M. Thibault-Letouillart, et
repoussé jusqua la queue du cortege. M. Roquelin-
Langlois s’écriait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur !
Elles sont a votre disposition, je vous le répete. Clest
un faible gage de laffection que nos concitoyens de
Saint-Laurent n’ont jamais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqua terre, ces hommes de bien se re-
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tirerent, laissant sur la table leur orfevrerie, et sur le seuil
de la porte les deux jeunes filles avec leurs instruments de
musique.

Trop habitué a ces marchandages pour sen préoc-
cuper autrement, M. de Clérambon ordonna a M.
Florent d’emballer I'argenterie et de bien traiter les deux
vielleuses. II les lui présenterait apres le souper: « Ce
sont sans doute, se disait-il, des filles de petit métier ou
des comédiennes qu’ils ont louées en besoin de cause, et
qu’ils auront travesties en pucelles, avec leurs cheveux sur
le dos... » Et il soupesa le drageoir de vermeil, sapergut
que des rouleaux d'or étaient cachés sous les oranges
confites, le cotignac, les prunes de Damas. Cent écus
d’or, non rognés, dormaient la parmi les sucreries. Telle
était la rangon que les gens de Saint-Laurent s¥étaient
décidés a fournir pour se racheter du pillage: «Cela
me paye, se dit M. de Clérambon, et tres largement, les
libéralités de Saint—Eloy! Et cest la meilleure manicre,
car je dois songer au retour: je voudrais donner cet
exemple unique d’une troupe qui aura traversé peut-étre
cent lieues de pays sans avoir brtilé une chaumine, forcé
une femme, volé un ceuf! Quant a ces deux petites
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princesses de théitre, si bien accoutrées de rose, je veux
m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de
ces personnes. Elles entrérent dans la salle, simple grange
dont les murs avaient été tendus en hite de verdures de
Flandres, et ot 'on avait monté un bon lit, emprunté a
une bourgeoise de Faye. Si cette bourgeoise en etit méme
cru M. Dubois, qui la jugeait digne de cet honneur,
elle etit accompagné les matelas et les courtines. M.
Dubois ignorait alors le cadeau que Saint-Laurent avait
présenté a son maitre. Ce double cadeau entra dans la
salle, et M. de Clérambon fut frappé de la candeur et de
la décence des mines, de la dignité simple du maintien :
« On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur
n’a rien de simulé...» Il commanda aux musiciennes
d’approcher, en saisit une, au hasard, — ce fut la brune,
— et pria lautre de le régaler d’une joyeuse chanson
qu'elle accompagnerait de sa vielle. Mais la demoiselle
au luth, 4 peine installée entre les genoux du comte qui
voulait la faire boire dans le bocal au centaure, se cabra
contre la premiere privauté, et se mit a pleurer d’angoisse.
Etla blonde au lieu de jouer de sa vielle, tomba a genoux
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dans un coin, sur le tapis de Turquie qui couvrait le
sol, et battit le mur de sa téte échevelée, comme si elle
ett voulu la briser. Tordant ses bras, joignant ses mains
a la maniere des suppliantes, la brune, serrée de pres,
implora alors le comte Odet d’une voix si touchante
qu’il abandonna le corsage dont les agrafes sécartaient
sous ses doigts. Il senquit des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et n'étes-vous pas venues ici
de votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de
sexpliquer. Mais les sanglots hachaient sa voix, et M. de
Clérambon ne put comprendre qu’une chose, c’est que le
francais n*était point son langage, non plus que le patois
de la Haute-Marche. La grande brune, plus effarouchée
qu’une chevrette dont un chien a saisit le cou, palpitait,
réfugiée dans un autre angle de la salle, collée a la tenture,
les jupes ramassées autour des cuisses par un geste furtif,
et ses yeux noirs brillaient dans l'ombre, 4 travers les perles
liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit tres doucement
M. de Clérambon, géné par le ridicule de la scene, —
calmez-vous! Je vous donne ma parole que vous ne
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subirez aucune violence! Approchez-vous... Asseyez-
vous ! Et cessez de pleurer. Voulez-vous que je vous fasse
reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai? — cria la brune en tamponnant ses
yeux avec une serviette, car, dans son trouble, elle ne pou-
vait retrouver son mouchoir. — Jurez-nous que vous ne
nous déshonorerez pas !

— Osi, signore ! Misericordia ! — gémitlablonde en
enfongant ses poings dans ses joues, parmi ses boucles en
désordre.

— Jevous le jure ! La, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous
avons eu si peur !

Rassurée A demi, elle s’assit A terre, et 'autre en fit au-
tant. Alors elles se mirent a parler ensemble, avec volubil-
ité, mélant avec un accent velouté et musical, des phrases
d’italien a quelques paroles frangaises: « Elles n*%étaient
point des chanteuses ambulantes ni des coureuses, mais
des filles de bonne maison, deux sceurs orphelines, qui de-
meuraient en Toscane, & San Miniato, pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien I'italien et pouvait
encore le parler. II pria la joueuse de luth, qui semblait
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avoir repris son sang-froid, de sexpliquer dans sa langue.

« Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa sceur cadette
Dea. Leur tante maternelle, la signora Vittoria Bardj,
avait été appelée, au mois de février dernier, par la Reine
Mere, Madame Catherine, qui lui offrait un emploi de
femme de chambre aupres de sa fille Madame Marguerite
de Valois. Aussi étaient-elles parties toutes trois, d’autant
que la Reine avait ajouté que, si les deux nieces étaient
sages, elle saurait leur procurer de bons maris. Mais, par
la guerre, leur voyage n’avait cessé détre troublé. Dix
fois il leur avait fallu changer de route. A Montbrison,
elles avaient trouvé un domestique de la Reine, qui
les avait accompagnées jusqua Gannat.» Malgré le
décousu de leurs discours, M. de Clérambon comprit
quelles avaient da suivre encore un autre chemin, par
crainte des huguenots qui couraient le pays, tirer sur
Aubusson, dou l'on comptait gagner le Berry. Mais,
arrivées a Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient
restées toutes trois, seules, parce que leur guide avait dt
se rendre a Guéret pour une affaire...

La fin deI’histoire ne fut pas racontée plus clairement.
M. de Clérambon en put déduire la vérité principale:
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le syndic et les notables, ayant eu vent de sa venue,
n’avaient inventé rien de mieux que de lui oftrir, en
présent, ces deux filles étrangeres, sous couleur de lui
faire remettre des bouquets. M. Roquelin-Langlois était
venu, de sa personne, a l'auberge du Grand-Salomon,
ou les trois Italiennes étaient descendues. Apres un
colloque avec I'hételier Sébastien Husson, il réussit a le
persuader que le salut de Saint-Laurent dépendait de la
remise, au seigneur de la Roche-Thulon, des voyageuses.
I sagissait seulement de décider la tante a se séparer,
pour un instant, de ses nieces. M. Roquelin-Langlois
avait sous la main un homme du pays qui, pour avoir
servi dans les grandes bandes de Piémont, savait parler
italien. Par cet interprete, qui n*tait autre que le
sergent blavier Richaume, il expliqua a la signora Bardj,
dame indolente et qui vivait couchée, que toutes les
jeunes filles de Saint-Laurent allaient porter, en pompe,
des fleurs et des dragées 2 un général dont on avait voulu
se concilier les bonnes grices, car on avait a redouter le
pillage. Et cet homme de bien avait réuni une vingtaine
de filles bien nippées, qui devaient composer le cortege.
La signora Bardi, qui les vit défiler du haut de sa fenétre,
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eut 'imprudence de laisser partir ses nieces. Mais la
députation n’¥était pas a moitié chemin de Faye, que les
demoiselles de Saint-Laurent s’en étaient retournées chez
elles, et que les deux Italiennes continuaient le voyage
avec les notables, sermonnées par le sergent Richaume.
Il les encourageait, leur jurant a chaque pas « qu’elles
retrouveraient, la-bas, le reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 2 ouir ce récit, eut plus d’une oc-
casion de sourire. Les exclamations de colere, les impré-
cations d’Orfinia, les sanglots et les soupirs de Dea entre-
coupaient les phrases embrouillées. Et, quoi qu’il en fit,
elles parlaient toujours a la fois. Souvent M. de Cléram-
bon s¥était moqué, sans mesure, du bon chevalier Bayard.
Il méprisait ce soudard simple et illettré qui, lors du sac
de Brescia, en usa trop discrétement avec une dame et ses
filles, au lieu de s'en réjouir de diverses manieres, ainsi que
le comportait son droit. A considérer ces deux pauvrettes
tristes et humiliées, mais d’une fierté ingénue et pure, il
se résolut a imiter la réserve du sieur Bayard. Contemp-
teur du respect humain, il se souciait peu de 'opinion
du vulgaire, et ne connaissait d’autre loi que son caprice.
« Apres tout, se dit-il, en se payant de diverses raisons,
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car il se targuait d’étre, par surcroit, un esprit logique, je
ne les ai pas gagnées a la guerre, et je les détiens par une
liche supercherie de ces bourgeois retors et poltrons ... Je
punirai ces liches, lors de mon retour, pour leur appren-
dre 2 mieux pratiquer les vertus de I’hospitalité. Je jure
que mademoiselle Langlois — mon valet Florent m’a as-
suré qulelle était tres belle — sera caressée par moi ou mes
gens... Oui, mes gens plutdt : ce sera mieux, d’autant que
je n’ai pas plus envie de la Langlois que de ces deux pé-
cores qui fondent en larmes sur mon tapis, comme si on
les avait métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et ve-
nait par la piece, regardant le bracelet de peau qui cerclait
son poignet droit, sous la manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura Dea a loreille
d’Orfinia. — Si on lui proposait de mieux arranger ce
bandage?... »

Mais elles retomberent sans courage, tant la mine de
’homme qui marchait par la piece, le front baissé, s¥était
faite triste et dure. Et, recommengant de pleurer, les deux
filles italiennes se tinrent embrassées, mélant leurs larmes,
n‘osant remuer. Et elles pensaient: « Que va-t-il décider
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de nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que les pris-
onniers des peuples barbares les longues tables de pierre
ol on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M.
Dubois apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur
I’heure!

M. Dubeois se retira, non sans avoir inventorié les
deux filles et le lit, d’un regard tout a la fois circulaire et
oblique:

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on
va les discipliner comme il convient. Je vais veiller, avec
Florent, pour que ces pécores ne ségarent pas en de mau-
vaises mains. Nous leur donnerons et 'hospitalité et de
bons conseils. »

Réveillé a2 ce moment méme ou il commencait de
sendormir, M. de Canteleux, lieutenant en premier dans
la compagnie de gendarmes, se leva de trés méchante
humeur et comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous
voyez bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesca
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d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis,
deux mules et deux manteaux de pluie. Vous mettrez
chacune de ces enfants sur un bat confortablement rem-
bourré et diment sanglé, que vous vérifierez vous-méme.
Et vous les reconduirez a Saint-Laurent, avec tous les
égards et les soins que méritent votre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C*¥tait un grand
homme, entre deux ages, compassé et taciturne, et qui
avait lesprit de famille. Il servait parce qu’il était pauvre
et qu’il aimait les grosses soldes et les parts de butin.

Si T'on vous refuse entrée du village, vous direz que
je viendrai moi-méme, aux premiceres heures du matin, et
ce sera pour tout briler. Vous remettrez ces filles entre les
mains de leur tante, une demoiselle d’Italie qui sappelle
la signora Bardi. Elle vous en fournira re¢u et décharge
en la forme. Cette personne est, je le sais, a 'hotellerie du
Grand-Salomon, ses ni¢ces sauront bien la retrouver. Ne
manquez pas de lui dire que je suis son humble valet et
que je me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses niéces
des hasards ou les allait jeter la fourberie des bourgeois
de Saint-Laurent. Vous voudrez bien lui expliquer que la
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premiere prudence lui déconseille de porter plainte con-
tre le syndic ailleurs que chez Madame la Reine Mere. Le
parti le plus sage sera, pour elle, de garder cette aventure
secrete et de n'en souffler mot a personne avant son ar-
rivée a Paris... Allez, monsieur, je compte sur votre discré-
tion et sur votre prudence. Vous vous adjoindrez mon
trompette Fontaine : il connait tous les chemins. Au re-
tour, vous me rendrez compte de tout et me remettrez le
regu de la signora Bardi.

Si mal qu’elles entendissent le frangais, les deux af-
fligées comprirent bien les paroles que M. de Clérambon
martelait sur ce ton net et sec de commandement qui
ne souftrait pas de réplique. Mais leur timidité les trahit
quand elles voulurent exprimer leur reconnaissance,
et elles suivirent M. de Canteleux en silence. Elles ou-
blierent méme, tant était grande leur hite de senfuir, la
vielle et le luth, et saluerent tout juste M. de Clérambon
qui, du reste, leur avait déja tourné le dos au mouvement
de sa promenade solitaire. La porte se referma sur M.
de Canteleux et ses deux pupilles doccasion, et M. de
Clérambon continua d’aller et de venir par la chambre.

«J’ai pris, songeait-il, la décision la plus pratique.
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Outre que ces deux fruits verts ne me tentent pas, je vais
réussir, par cette action qui ne m’est pas habituelle, 2 me
concilier les bonnes grices de ces Italiennes. Et, bien
qu’on ne doive jamais tabler sur la gratitude, vertu rare
et de petit emploi, elles ne pourront moins faire que de
narrer a la Reine-Mere, avec la félonie du syndic, ma
continence et mon bienveillant renoncement. Madame
Catherine me saura gré, par la suite, d’avoir respecté
des femmes a son service et jaurai pres delle un appui
quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle 4 la
prochaine paix. L’Amiral n’ignorera rien de cette action
dont laustere Canteleux sempressera de 'informer, a la
premiere occasion, et il la fera valoir, jen suis convaincu,
car elle est en tout pour l'enchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se hitant ainsi
qu’un ours en cage. Le front baissé, il bombait le dos,
levait de temps a autre les épaules :

« Sottises que tout cela ... Depuis ce que Carpengay
m’a écrit de Frangoise, toutes les filles, toutes les femmes
me dégotitent. Si on me présentait les trois Déesses, a
cette heure, je les mettrais dehors, sans compliments !...
Je me sens a la fois joyeux et triste, et inquiet, surtout si
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Carpencay ne m’avait pas dit qu'elle est toujours aussi
belle, jaurais pu craindre quelque désillusion!... Et,
loin de la craindre, je devrais plutdt la souhaiter, car
j’y trouverais la guérison! Si, par bonheur, je revoyais
une Frangoise laide, fatiguée, vieillie, la plaie qui ulcere
mon coeur se cicatriserait, sans doute, et je m’assoupirais
délicieusement dans 'oubli. Ainsi sommes-nous faits
qu’il nous importe peu de désirer le malheur et la
déchéance d’autrui, pourvu que ces calamités tournent
a notre avantage. Mais jai beau m’examiner dans le
tréfonds, sans amitié, je ne puis me croire assez lache et
bas pour désirer qu’une pareille affliction accable cette
charmante femme. Et, aujourd’hui, comme hier, maitre
de mes sens et de ma volonté, sain de corps et desprit,
je jure que, s’il était expédient de donner ma vie pour
qu’un de ses cheveux ne blanchisse point, qu'aucune
ride ne flétrisse la splendeur de sa face, et lui éviter un
chagrin, je n’hésiterais pas a disparaitre... »

Il se frappa le front:

« Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renonce-
ment, ne commettrai-je pas le plus mauvais des crimes
en m’acharnant apres elle, et en tentant de la courber
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sous ma loi ?... Dois-je faire passer ma satisfaction avant
son plaisir... si l'on peut jamais savoir vers quel point
soriente, ne flt-ce qu’une minute, le caprice d’une
femme?... Je ne sais que décider, et ma misérable téte
bat la campagne... Couchons-nous! Puisse le sommeil
— bienfait que la nature ne marchande pas aux brutes
en bonne santé, et je les envie — m’engourdir jusqu
demain, et ne pas m’apporter de réves !... Et dire qu’il est
des gens qui achetent des philtres... dans I'espoir de sen
procurer de flatteurs!... »

Les deux heures de repos que gotita le seigneur de
la Roche-Thulon ne furent pas exemptes de songes.
Il vécut, comme toujours, en compagnie de Francoise
Dubhalier, et P'ombre de cette demoiselle, fidele A son
habitude, le visita assidtiment pour le gratifier de paroles
indifférentes ou vulgaires, et toujours dépourvues
d’amitié. A trois heures du matin, il fut réveillé par M.
de Canteleux. Le lieutenant rendit compte de sa mission.
Les demoiselles avaient été remises entre les mains de
leur tante, et la réunion de ces étrangeres s¥tait faite dans
un déluge de larmes et dans un ouragan de cris de joie.
On avait voulu régaler M. de Canteleux avec des oranges
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confites, du vin d’Asti et dautres friandises; on l’avait
embrassé plusieurs fois ; on l'avait gratifié d’un mouchoir
brodé, aspergé de néroli. Bref, s’il avait écouté les dames
florentines, il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! En-
fin la tante sest décidée a écrire. Mais telles étaient sa vi-
vacité et son émotion que I¥écritoire s'est renversée deux
fois, et que le papier, mouillé par ses larmes, ne pouvait
plus servir a rien. La signora est cependant venue a bout
de tracer quelques lignes; et elle a promis de vous obéir
en tout, de ne souffler mot de 'aventure, avant d’étre en
stireté aupres de la reine. Au reste, elles partent toutes
trois, avec leur chambriére et leur valet, ce matin méme.
Elles seront a Paris dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seigneur comte, le plus
geénereux et le plus galant des gentilshommes de France,
permettez a une pawvre venve, votre indigne servante,

e vous embrasser les genoux et de vous exprimer son
d b les g t d
humble reconnaissance pour la bonté extraordinaire, et
plus digne d’un Dien que d’un homme, dont vous avez
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usé envers deux tendres filles étrangeres. Grice a vous,
noble miroir de chevalerie, ces enfants sont revenues pures
comme au premier jour. Vous étes un ange, un arcb&mge,
un Saint-Michel descendu des cieux sur la terre! —
Si jamais quelqu’un osait avancer le contraire, foi de
Rafaéla, je lui arracherais les yeux ! — Mes douces niéces,
Orfinia et Dea, se joignent a mot, Monseigneur, pour
chanter vos lonanges et elles voient en vous un autre pere
qu’elles honorent et respectent encore plus que celui dont la
mort les a privées. Que la France est heureuse de posséder
une pareille noblesse, et quelles choses ne peut entreprendre
son Rot avec des gentilshommes tels que vous ! Nous vous
baisons les mains, seigneur comte, et entonnons un chant
de lonanges pour glorifier votre magnanimite.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congé-
dia M. de Canteleux, et sifla pour qu’on vint I'habiller.
Car les cogs des reitres menaient, en avant de son quartier,
grand vacarme, et tout le campement s’agitait. Il n*était
pas quatre heures que M. de la Gournelle était 1a pour
recevoir les ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on sachemina de Ban-
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tardeix vers Antraigue, ot l'on rompit Iétape. Les
logis furent pris a la Badiére, et des postes établis sur
le Mont Galbron et le Mont-den-haut. Les gens de
Lavaud-Franche fournirent des vivres. Il ne se passa
rien d’important, non plus que le lendemain, 1** juin.
Par Treignat et les bois de Malleret, par les Vergies et
les Courtioux, on atteignit Crevant. Le Cher fut passé
au-dessous de Saint-Victor, au moyen de bacs, et cela
demanda deux jours. Le 4 juin, on repartit, et, dans la
soirée du s, en pleine forét des Messarges, on bivouaqua,
grice aux vivres que M. de Parmelan put réunir a
Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de
Moulins, et on s’arréta a Bressoles. M. de la Gournelle
fit remuer de la terre, et les troupes se rafraichirent dans
un bon camp fortifié, ot1 des terrasses et des tranchées,
reliées par des cavaliers, formaient une enceinte continue.
Les issues étaient défendues par les chariots quion avait
pris aux environs. M. de Clérambon annonga qu’il les
rendrait, et, comme il ne manquait jamais de payer le
pain, le vin, la viande, et, par extraordinaire, les corvées,
il se trouva dans ce lieu aussi en stireté que sil efit été
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a la téte des gens du roi. De ceux-la, dailleurs, il ne se
souciait guere. Les plus récents rapports disaient que
Brissac était dans le Berry et que sa gendarmerie harassée,
désunie, ne pouvait rien entreprendre. Le maréchal
attendait des renforts, et rien n’indiquait qu’il dit se
mettre en marche de sitdt. Quant a PAmiral, le bruit
courait de sa mort. Beaucoup disaient qu'on le croyait
encore 4 Saint-Etienne dotr il se préparait 4 marcher
sur La Charité. Sans préter foi & ces rumeurs, M. de
Clérambon envoya des émissaires dans le Forez et le
Berry, et il donna un reliche de trois jours a ses hommes.
Apres quoi, on entreprit le passage de I'Allier, et cela
demanda un jour entier, parce qu’il fallut redescendre
jusquaux gués des Gurodeaux, oti, heureusement, les
eaux se trouverent exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon regut un courrier
de M. de Saint-Cendre qui l'attendait 2 Coulandon, dans
une petite maison appelée les Belins, sur un coteau d'ou
lon apercevait les masses verdoyantes des bois du Prieuré.
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Fidele a ’habitude qu’il avait adoptée au cours de son
existence vagabonde, le marquis de Saint-Cendre vivait
aux Belins sous un nom supposé. Ayant emprunté
les espéces d’'un ami, mort depuis longtemps, et qui
se nommait M. Narcisse de Billainges, il se donnait
pour un gentilhomme pensionné, et ne cachait pas
son intention de se fixer dans le Bourbonnais pour y
acheter du bien. Mais, qu’il se fit appeler chez les uns
« Monsieur Narcisse » et par les autres « Monsieur de
Billainges », il demeurait toujours ’homme le plus fété
et le plus aimé qui fat au monde. A Moulins, il était
la joie et la terreur des maris, parce qu’il les aidait a
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tromper leurs femmes par mille merveilleux artifices, et
aussi parce qu’il leur rendait la pareille avec un entrain
qui ne se lassait jamais. M™¢ de Jupilly — une des rares
personnes qui fussent dans son secret et connussent son
nom véritable — en recevait des nouvelles jusque dans
son béguinage. Toujours cette dame, autant vertueuse
qu’éclairée, se promettait de morigéner ce jeune homme
incorrigible, dont la quarantitme années annongait,
comme laurore d’une seconde jeunesse, non moins
active que la premiere. Et tel était le charme qui s'exhalait
du marquis Louis-Alexandre que M™ de Jupilly ne
pouvait jamais trouver la parole grave et sévere qui
précipiterait cet autre Augustin dans les sentiers escarpés
de la pénitence. Elle n’avait méme pas le courage de lui
reprocher son hérésie. Dailleurs, en tant que Billainges,
Saint-Cendre était bon catholique, et méme un beau
dimanche, il offrit le pain bénit & Saint-Martial, ceuvre
pie dont M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit,
a ce propos:

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que
jai tant chérie, vivait encore, elle se réjouirait a vous voir
aussi gentil. Puissé-je, hélas! avoir a louer, quelque jour,
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pareillement mon neveu de Clérambon! Mais je crains
bien que mes yeux ne se ferment avant que ce mauvais
esprit me donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec
une coupable mollesse: « II valait mieux que sa réputa-
tion, encore qu’il etit tout fait pour se l'attirer. Inflexible
et obstiné, méprisant toute loi divine ou humaine, il ne
voulait rien entendre ». Mais, apres tout, c¥était «son
vieux camarade »; et le Marquis ajoutait: «Si je ne
laimais pas tendrement, je me laisserais aller a narrer
plus d’une histoire qui ne serait pas a son avantage ! » Ce
qui ne l'empéchait pas d’en raconter de telles que M. de
Clérambon apparaissait beaucoup plus noir que M™ de
Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais ! Est-
il au monde d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre sen montrait encore plus désespéré
que la vieille dame. «II n’avait certes pas tenu a lui que
la femme de 'infortuné Follenbrais — un ami — ne ft
remise en liberté apres la prise du chiteau de son oncle
Lanelet!» Et il plaignait «le magnifique vieillard »,
déplorait sa fin tragique. Quant 2 la mort de sa femme
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Gabrielle de Vignes, il n'en parlait qu’avec des réticences
vagues, usait de savantes prétéritions : « Je ne rappellerai
pas les circonstances ficheuses qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les
vivants sont en tout plus intéressants que les morts; de
ces derniers la mémoire ne devait étre respectée que si les
premiers y rencontraient leur avantage. Clest pourquoi
il n’avait pas hésité a déshonorer Gabrielle, a forger une
histoire d’adultére, une tentative dempoisonnement.
Et M™¢ de Jupilly frémissait sous ses coiftes lorsque le
Marquis murmurait, en roulant des yeux mourants :

— Surtout ne répétez a personne qu'elle a tenté de me
donner des poudres !... Ah! certes ! Madame, je lui aurais
pardonné, sans la dureté de Clérambon qui s'est institué
justicier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémisse-
ments :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice
d’amertume!...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqua la lie, Madame! jusqui la liel... Ah!
Madame! Quelle aventure sinistre et bizarre, digne
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d’inspirer quelque poete tragique! Quel malentendu
déplorable! Plaise 2 Dieu que le souvenir de cette
affreuse journée passe de ma mémoire ! Mon coeur en est
encore oppressé. Pour délivrer cette charmante Diane de
Follenbrais et les autres dames, jai tenté tout ce qui était
humainement possible. J’ai essayé de réclamer Diane
pour ma spéciale part de butin, et je n’ai pas ménagé
les sacrifices! Mais je me suis heurté a une volonté plus
forte que la mienne et, d’ailleurs, je ne disposais pas des
troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité, Clérambon
a abusé de ses droits !... Qulauriez-vous fait 4 ma place ?
Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité
dont les dames ne mirent jamais la sincérité en doute, et
par cette éloquence aisée qui ravissait tous les coeurs, con-
tinuait d’expliquer comment ses meilleures intentions
avaient tourné a la confusion de celle-la méme dont il
aurait souhaité racheter '’honneur au prix de tout son
sang. La chaleur qu’il apportait dans toutes ses déclara-
tions l'enlevait dans un monde surnaturel et factice, ot
la vérité des faits se muait, 4 son caprice, en mensonges,
qu’il arrivait a prendre pour plus véridiques que la réalité.
Sa grande force était en ce qu’il croyait aveuglément tout
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ce qu’il débitait sur '’heure méme. Clest ainsi qu’il avait
réussi 4 persuader ’Amiral, mécontent du scandale de la
Haute-Ganne, que cette entreprise avait été menée pour
le plus grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il a Coligny, qui
ne savait que croire, — si un incendie, allumé par les
reitres indisciplinés de M. de Taubadel, n’avait pas
détruit ce chateau d’une si bonne assiette, vous en seriez
aujourd’hui le maitre. Car M. de Clérambon et moi ne
lavions enlevé — et au prix de quels travaux, songez-y !
— que pour en faire une place de stireté pour la religion
réformée. Le malheur a été dans un premier accident
par quoi une des maitresses tours, qui servait de magasin
a poudres, a sauté alors que 'on ne s’y attendait pas.
Les reitres ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le sauvage
désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais l'explication qu’il fournissait 8 M™¢ de Jupilly
était contradictoire. A len croire, cétait Gabrielle de
Vignes qui avait donné lordre de mettre le feu aux
poudres pour ne pas tomber vivante aux mains de
Clérambon. Dvilleurs, il ne fournissait pas de détails
précis sur I'événement. Le peu qu’il en disait — et
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la béguine ne songeait pas a le chicaner — était pour
quon le plaignit de la mauvaise fortune acharnée a sa
perte, et qui ne 'abandonnait jamais : M. de Clérambon
avait été lauteur de cette exécution détestable, comme
de beaucoup dlautres. Et M™¢ de Jupilly cherchait a
consoler laffligé, 4 qui rien ne réussissait sur la terre:
« Apres tout, pensait-elle, — il a bien droit a quelques
menues distractions ! » Elle méditait de lui ménager un
beau mariage ou d'obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra jus-
tice !

Sachant par expérience que justice n’est rendue
qu’aux gens assez habiles pour se créer des protecteurs
intéressés a leur succes, M. de Saint-Cendre avait pris les
devants en s’adressant a la Reine Mére. M™¢ Catherine
crut jouer un coup de maitre en achetant le Marquis.
Du fond de son couvent, M™¢ de Jupilly négocia
Parrangement.  Saint-Cendre, déguisé en marchand
de parfums, fut introduit chez la reine par le valet de
chambre René, a Fontainebleau. La Florentine fut
vite séduite par cet homme qui ne rencontra jamais de
cruelles ; elle se rappela le temps ou il dansait la pavane
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chez sa belle-fille, la reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — etje jure
ma part de paradis que je te tirerai du guépier. Marche
avec prudence, et surtout ne te laisse pas prendre dans
une action de guerre, car je ne serais pas assez puissante
pour te sauver. Il y en a beaucoup ici qui ont soif de
ton sang. Tu dois savoir qui. Garde-toi! Cependant
il te faut paraitre aux armées des réformés, sans quoi tu
perdrais la confiance de ’Amiral. Je parlerai a Brissac et
lui ordonnerai, au cas o1 tu tomberais entre ses mains, de
tenvoyer a Paris pour que je puisse t’interroger. Quant a
tes crimes, tout ce qui rentre dans I'espece des cas royaux
te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le Roi
te couvrira, et nous saurons abolir tes dettes et te bailler
quelque charge. Fie-ten 2 moi, mais que ce soit la ton
dernier changement, tu m’entends ! Sans quoi, cette téte
qui a fait trop de malheureuses passera par épée du bour-
reau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui faisaient
baisser le nez a tous, ne troublerent pas le Marquis ; au
reste, ils le considéraient sans colere et on y aurait pu lire
une lubrique gaieté. Et comme Saint-Cendre, 4 genoux,
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baisait la main grasse et blafarde de la reine, elle lui donna
un soufflet en riant:

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si tu en es capa-
ble... Et surtout ne retourne pas chez Héliette de Vignes !

Du jour de janvier ou il fut gratifié de cette
mornifle royale, Louis-Alexandre de Villebrune, mar-
quis de Courtemer et Saint-Cendre, se sentit pris d’une
généreuse ardeur pour la défense de la religion catholique
et romaine, et il se consacra tout entier aux importantes
négociations qui devaient amener la paix. Sa vie se passa
A courir de 'armée de ’Amiral 2 Moulins, ou résidait M.
Evariste Le Tandonnet, secrétaire de M™ la Reine Mére,
chargé de recevoir ses rapports. Et il trouvait encore le
temps de s'occuper des affaires les plus minces et les plus
diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné a son
ami Clérambon l’histoire de la belle Diane. Par M. Le
Tandonnet, il se mit en rapport avec M. de Follenbrais,
qui était venu 3 Moulins pour voir M™¢ de Jupilly et la
prier d’user de son influence sur le ravisseur, son neveu,
et entra du méme coup en relations avec cette dame. Il
sut lui plaire et pénétra, sur sa recommandation, dans
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plusieurs familles du Bourbonnais, notamment chez les
Chantalouette des Belins, ou il recut hospitalité. Ces
bourgeois ne se tinrent pas d’aise de vivre en familiarité
avec un gentilhomme d’aussi grande mine que M.
de Billainges. M. Cyprien Chantalouette, fils de M.
Barthélemy Chantalouette, notaire 2 Moulins, attendait,
dans l'inaction, que son pere lui laissit son étude pour
la vendre au plus haut prix. C¥tait un homme de
trente-sept ans, paresseux, porté aux choses de la table
et de 'amour a prix débattu, et qui négligeait sa femme,
mademoiselle Isabelle Dorard. Il I’avait établie aux Belins,
avec toute sa famille, et passait le plus clair de son temps
a la ville, ot il s'occupait 2 se distraire. Mademoiselle
Isabelle vivait retirée dans cette maison des champs avec
sa meére, M™¢ Félicie Dorard, sa sceur Eléonore, ses filles
et un fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et
a moitié aveugle, dirigeait I'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier
plus d’une distraction que la morale etit condamnée, et
les femmes qui 'entouraient ne tarderent pas a se hair
aussi fort qu’elles 'aimaient. Le Marquis sut contenter
tout ce monde avec l'auguste et aisée bienveillance qui
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ne lui fit jamais défaut. Il entoura ces amours diverses
d’un mystere dont chacune apprécia la délicatesse. Et,
pour d’autres motifs, il devint une sorte de dieu pour M.
Cyprien Chantalouette, dont il se constitua, 3 Moulins,
le précepteur amoureux. Il mit ce fils de notaire, qui
ne demandait qu bien faire, en relations avec M. de
Follenbrais, dont la fraiche noblesse n*¥tait pas encore
trop hautaine. Le bourgeois mar et le jeune commissaire
des guerres étaient nés pour se comprendre. Un amour
commun les tenait pour les comédiennes et les filles de
petit métier. Ils n’estimaient rien tant que les femmes
capables de mater les hommes, en leur laissant croire
qu’ils les dominent, et de leur en donner — ce qu’ils
considéraient comme certain — pour leur argent. Avec
les revenants-bons de la rancon de Diane, M. de Follen-
brais se livra a des libéralités qui lui ménagerent plus
d’une passion de commande, et la dot de mademoiselle
Isabelle fut ébréchée séverement par M. Cyprien, qui
apprit enfin a connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de
Clérambon marchaient sur Moulins, cela troubla tous
ces heureux commerces. M. de Follenbrais, qui n’avait
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nullement a coeur de voir la couleur des armes de son
ennemi, oublia les menaces et les serments terribles qu’il
multipliait chaque jour contre le ravisseur de sa tendre
compagne. Il jugea les murs de la citadelle tout juste
assez épais pour le séparer de I'injurieux et discourtois
Clérambon, et il se retira derriere, en annongant au
capitaine qui commandait la garnison son intention
d’y réunir des vivres et des munitions pour un si¢ge de
plusieurs mois: « Clest 4 moi qu’il en a, répétait-il, et
nos querelles personnelles ensanglantent maintenant le
royaume. A la maniere d’Hélene qui perdit Troie, Diane
sera cause de notre ruine ! Jurons, messieurs! jurons, en
levant haut la main, de mourir tous ici pour le service du
Roi!»

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec
son ami. Il écrivit 2 sa femme de se mettre sous la
protection de M. de Billainges : « Pour lui, il partirait le
jour méme avec la milice, le guet, Iécharguet, tous ceux
qui voudraient se battre, en un mot. Le pot en téte, la
pique ou l'arquebuse sur le col, suivant les cas, il saurait
mener bonne garde autour de Moulins, et ensuite sur les
remparts ! » Etil alla se cacher chez Rosine Trotabas, dite
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« la Belle Provengale », jeune dame que les magistrats de
Moulins, dans leur intolérance, avaient obligée, depuis
longtemps, 4 porter un demi-ceint doré autour de la
taille et, sur la manche, un beau nceud daiguillettes
incarnadines, comme insigne patent et visible de sa
particuliere condition.

Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de
ne pas les abandonner en ces circonstances: « Elles ne
décideraient rien que par lui. » Le Marquis consola ces
éplorées, il leur affirma qu’elles n’avaient rien a craindre :
« Leur beauté ferait tomber les armes des mains A tous
ceux qui les approcheraient d’assez pres pour les voir. »
Et comme la veuve Félicie Dorard, en matrone prudente,
laissait comprendre, a mots couverts, quelle redoutait
surtout qu'on ne les approchit toutes, et de trop pres, il
sécria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi!
Monsieur de Clérambon est beaucoup trop loin de sa
Roche-Thulon pour se risquer a mener ici le dégit. Et,
d’ailleurs, il est mon meilleur ami, je ne vous le cache
pas, bien que ce soit un secret. Non seulement il vous
respectera, de méme que je le ferais (elles rougirent en se
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pingant les levres et en baissant les yeux), mais il viendra
ici déposer ses hommages a vos pieds, et je jure qu’il
soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait
interrompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un homme
abominable! — II nous prendra de... — Ma fille,
taisez-vous ! Songez a ces enfants! — Non, jamais il ne
mettra les pieds ici! Plutdt mourir! — Je me cacherai
dans la cave!

Cette derniére exclamation de mademoiselle
Eléonore Dorard fut vertement relevée par sa mere:
« Elle était vraiment bien sotte, pour une fille de son
age! Croyait-elle donc quion ne saurait pas aller I'y
chercher!» Et, sur une gaillardise galante adressée par
Billainges-Saint-Cendre a la timide demoiselle, dont un
pied d’écarlate couvrit le visage régulier, le petit troupeau
dont il était le guide se calma.

— Fcoutez-moi, belles dames! — dit-il de sa voix
toujours écoutée avec un idolitre respect — écoutez-
moi : je vous jure sur mon honneur de gentilhomme que
mon ami Clérambon vous respectera. Et vous pourrez
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voir que cest un seigneur tres gracieux et bien disant, a
tel point que je lui envie 'aménité et le charme de ses
maniéres !

Aussitot toutes se récrierent: « Voila qui était im-
possible ! » — En somme, elles n’avaient pas confiance.
Le renom singulier qui précédait partout le maitre de
la Roche-Thulon courbait la mére, encore fraiche avec
ses quarante-trois printemps, comme ses filles sous une
commune terreur. Et chacune supplia, en particulier,
«'ami Narcisse » de la sauver de la honte, 4 défaut des
autres. Et la péroraison de leur requéte fut a peu pres
uniforme: « Avec vous, ¢a me ferait grand plaisir, mais
avec celui-la, jaimerais mieux me jeter dans le puits. »
Et Saint-Cendre, profitant dans laveu, dans la mesure
de ses moyens, excusait Clérambon : « Mais non! Il est
de mon 4ge, et on dit qu’il est tres bien encore, je vous
assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices,
M. de Clérambon fit son entrée aux Belins dans la
matinée du 12 juin. II prit la précaution de sentourer
d’une forte escorte, qui fut disséminée tout autour de
I’habitation, assez habilement pour quon ne ptt en
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soupgonner la présence. Une série de postes lui assurait
ses communications avec les gués de I'Allier.

Il trouva son grand ami Saint-Cendre occupé a se faire
coiffer par les demoiselles Dorard et Chantalouette, car
depuis longtemps elles avaient trouvé tous les valets et
toutes les chambrieres indignes de remplir ce devoir en-
vers une téte si chere. Assis dans une grande et bonne
chaise a dossier bas, le bon seigneur disparaissait sous un
long peignoir en cloche. Seule, sa face souriante, reflé-
tant une immuable bienveillance, apparaissait. Encore
une bigotelle voilait-elle ses moustaches, et des papillotes,
artistement espacées, surmontaient son front serein que
rayaient quelques rides indiscrétes et transverses.

Attentive a sa besogne, maniant un fer a friser avec
diligence et légereté, mademoiselle Eléonore Dorard
allait et venait autour de la chaise. Un grand tablier blanc
couvrait sa robe de drap bleu zonée de velours brun, re-
montait sur sa poitrine ronde, et les cordons enserraient
sa taille fine et souple. Un petit bonnet de dentelle,
en poivriere, couronnait Iédifice de ses cheveux noirs
disposés en torsades concentriques qui sélargissaient en
bourrelets. Un col 4 godrons tuyautés, des manchettes
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pareillement rabattues, complétaient sa toilette. Et cette
jeune femme, avec son visage ovale, terminé en pointe
par le menton saillant, avait un air volontaire et obstiné.
Mais ses yeux bleus riaient pour prouver que le Marquis
leur plaisait. Et tout, en mademoiselle Eléonore, disait la
réflexion et l'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa socur, épouse de M.
Cyprien Chantalouette, attendait, un peigne et une
gravoire aux mains, que la friseuse voultt bien lui céder
la place, et elle se mordait les levres avec une sensuelle
impatience. Celle-1a était blonde, pleine dans ses formes,
avec une mine rose, attendrie et curieuse, qui respirait
tout 2 la fois la santé et la soumission. Sa robe de camelot
vert myrte, rehaussée de broderies pistache, baillait sur sa
cotte de taffetas fleur de seigle ot1 couraient des entrelacs
de ganse grise. Ses cheveux ébouriftés séchappaient d'un
escoffion vert-de-gris, dont la résille pendait sous le poids
de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et 'incomparable
Billainges, pelotonné sous son peignoir, avec un con-
tentement recueilli. Brune, majestueuse et forte, telle
une statue de marbre, elle dressait sa haute taille encore
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élégante; et ses bras, serrés dans des manches plates,
devaient égaler ceux de Junon par la blancheur et la
pureté. Ses vétements sombres moulaient son corps
magnifique. Un attifet noir avangait sa pointe entre les
deux masses crépelées de ses bandeaux que ne tachait pas
un fil argenté. Son profil froid et grave, a peine empité
aux michoires, annongait une noble mollesse. Et cette
grande femme se recommandait par la petitesse de ses
pieds et de ses mains. Marchant avec une méthodique
lenteur, comme pour donner au Marquis la vue pleine et
entiere de sa désirable personne, dont les divers aspects
valaient par la coupe simple et savante de sa robe de
chambre cambrée, la veuve Dorard respirait doucement.
Et elle tenait deux flacons d’argent, I'un rempli d’eau de
naffe, et l'autre contenant une essence de sa fabrique,
dont elle vantait les vertus pour conserver la fraicheur
du teint. Sa peau satinée et mate en ¢était le meilleur
exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuliere
estime, parce qu’elle ressemblait sans doute a 'Héliette de
Vignes dont il avait gardé un tendre souvenir. Entouré de
soins délicats, il souriait A cette aimable famille, sans en ex-
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cepter les trois jeunes filles qui sébattaient sous ses yeux.
Llainée, Blanche, qui se recommandait par la perfection
de sa taille et la douceur de ses traits, touchait du luth,
cependant que sa cadette Marguerite sexergait 4 danser
la courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-
Bertin, fils et unique héritier de M. Cyprien Chantalou-
ette, sétant échappé des mains débiles de son abbé pré-
cepteur, prenait sa part de cette vie innocente et intime,
en s‘amusant a consumer des arcandolles dans un brile-
parfum de filigrane, en fagon de poisson. Telle était la
force de ces boules odoriférantes, qu’une odeur de civette
et de benjoin se répandait dans toutes les chambres et gag-
nait méme le jardin.

L’arrivée subite de M. de Clérambon troubla ce
concert domestique. Mademoiselle Blanche cessa de
jouer du luth, et ses deux soeurs, qui tournaient le dos
a lentrée, demeurerent un pied en lair, 3 ce moment
méme ou Billainges-Saint-Cendre leur expliquait les
subtilités de la courante :

— Mes belles, Iesprit méme de cette danse est dans
sa légereté et son allure gaillarde, ainsi que le marque sa
cadence qui est de deux temps: A ces deux temps pres,
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elle rappelle par sa promptitude les pas légers, bas et ser-
rés du tordion. Mais c’est un joli pas de deux, qu’il con-
vient de sauter, et il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut
inventé par les sorciers. Je n'en crois rien !... Allez, Claire
ma mie ... Une! deux!... Poussez vos gentils pieds plus
hardiment dans le pas doublé!... A droite! Cest celal...
Ah! Madame, que ces filles sont ravissantes et comme
elles avancent et reculent gracieusement! On ne danse
pas mieux ala Cour !... Mais quest-ce donc ? Et pourquoi
vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ot se tendaient
tous les regards de ces femmes épouvantées, il reconnut
M. de Clérambon, derriére qui un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames !
Monsieur le comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥cria le Marquis, sans sortir de sa chaise.
— Clest Clérambon ! Quelle heureuse surprise! Tu n’as
pas oublié¢ ton vieil ami Billainges! Mesdames, souffrez
que je vous présente le comte Odet de Clérambon. Oui,
vous avez la, devant vous, Odet-Gaspard de Lapoix de
Huault, comte de Clérambon, seigneur de la Roche-
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Thulon et autres lieux, aussi vrai que je suis Narcisse
de Billainges! C’est un personnage unique et quon
ne saurait assez priser, ni admirer! Recevez-le comme
le meilleur ami de votre humble serviteur Narcisse de
Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour
que Clérambon ne comprit pas que le Marquis tenait 2
cacher sa vraie qualité. Mais il sétonna de son ingénu-
ité: « Comment Saint-Cendre pouvait-il supposer que
lui, Clérambon, ignorit sa derni¢re transformation ? Il y
avait belle lurette que M. des Eysettes en avait écrit a la
Roche-Thulon! Et de cela et de I'entrevue avec la reine
Catherine, a Fontainebleau... » M. de Clérambon salua
treés bas les dames, garda son bonnet 4 enseigne d’or dans
sa main, et articula posément :

— Salut a Narcisse de Billainges, ’homme le mieux
coiffé qui soit, a cette heure, dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fht leur 4ge, saisirent,
d’instinct, lironie du compliment. Elles reculérent,
génées. Mais elles ne pouvaient quitter la picce, car
celle-ci n’avait qu’une porte, toujours occupée par M.
de Clérambon. Vétu de velours noir tracé d’or, avec
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une chaine d’or qui courait trois fois autour de son
cou, il était chaussé de bottes blanches tres hautes, avec
des éperons et des boucles d'or. Sa ceinture étroite de
brocart supportait son épée, richement dorée et brunie,
et la dague a oreilles donnée par Diane de Follenbrais. La
sévérité luxueuse de la mise déplut aux dames bourbon-
naises: elles trouvaient que M. de Billainges était bien
mieux avec son peignoir, ses papillotes et sa bigotelle.
Et un commun désir les travaillait de chasser cet intrus
cérémonieux et d’une courtoisie trop haute pour ne pas
étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singuli¢rement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était d'emprunt,
et qu’une chemise de mailles, cachée sous son pourpoint,
en fournissait le principal, M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec
en peu de semaines. L’inaction engraisse. Toi, tu es
toujours jeune, beau et bien portant. Il est vrai que l'on te
soigne merveilleusement, c’est-a-dire suivant tes mérites,
Billainges! Et tu es joliment entouré. Je souhaiterais,
pour mon bonheur, passer par de pareilles mains. S’il est
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bien de se confier aux soins des femmes quand elles sont
belles, il vaut mieux encore étre accommodé¢ par les trois
Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour
aux demoiselles Dorard, puis il ajouta, en se tournant vers
les petites Chantalouette :

— Et par les Trois Grices!... Billainges, tu me rap-
pelles ces humains quont abusés les dieux ! Prends garde,
mon ami, car les Immortels ne pardonnent guere.

Le madrigal fut débité¢ de bonne grice. Jamais
homme de qualité n’envoya un compliment avec plus
de justesse que M. de Clérambon. Mais c’etit été mal
connaitre son monde que d’attendre I'approbation de
six bourgeoises de Moulins. Ce discours leur sembla de
mauvais aloi, plein d'obscurité, et pareil 4 ceux que sifflait
le serpent, de sa langue dorée, a leur mere commune Eve,
dans le Paradis. Les admiratrices du seul Narcisse de
Billainges plongerent dans leurs jupes d’un air rogue et
soupgonneux. La, comme ailleurs, M. de Clérambon en
fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit
laquais d’apporter des sieges. Quand chacun fut assis,
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la meére dans une chaise 2 tenailles et les filles sur des
carreaux, — car aucune des Dorard ni des Chantalouette
ne voulait abandonner 'ami Narcisse aux entreprises
de Pimportun Clérambon, — le marquis demanda
tranquillement:

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, réponditle comte Odet, elles sont en bon état
et campées 2 une lieue et demie d’ici, des Gurodeaux
Toulon-la-Motte.

— Et tu vas briler tout le pays, sans doute, et essayer
quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec
tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénon-
cerent un tel effroi, qu’il ne put sempécher de sourire. I
les rassura d’un mot :

— Je veux dire que je le sais tres bien. Aucun de
mes soldats ne viendra ici. Et je leverai le camp, bientét,
sans faire le dégit. Remettez-vous, mesdames. Vous
n’entendrez ni les tambours battre, ni les cogs des reitres
chanter.



329

Madame Dorard commenga alors de trouver le nou-
veau venu plus gracieux. Elle se hasarda a interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il
a diner avec M. de Billainges ?...

Et elle ajouta timidement:

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur
qu’ils ne tramassent quelque mauvais coup. Pourtant
elles avaient moins peur de Clérambon. Mais cet homme
noir et or, avec ses bottes blanches, leur produisait
le méme effet qu'un énorme hibou 4 une troupe de
passereaux. Agitées par un désir égal de sapprocher
et de senfuir, les demoiselles Chantalouette et les
dames Dorard considéraient M. de Clérambon avec une
instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: « Une pareille
marque d’amitié ’honorait. Il ne se pardonnerait pas de
manquer 'occasion d’une partie de plaisir en compagnie
aussi gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi : « Partie
de plaisir, pour toi, peut-étre, crocodile doré. Mais ce
n’est pas moi qui ten donnerai. Tu peux en mener le
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deuil, vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans
Pintimité un phénomene aussi rare, elles ne lui savaient
aucun gré de sa politesse. Indolente et superbe, M™¢
Dorard coula un regard sournois sur Saint-Cendre-
Billainges et honora M. de Clérambon d’un:

— DI’ami de nos amis est le bienvenu sous notre hum-
ble toit.

Au fond, elle tressaillait daise: « Quelle gloire
pour nous, — songeait-elle, — et combien nous serons
jalousées, lorsque, de retour 2 Moulins, nous pourrons
raconter négligemment a chacun cette singuliére visite :
« Clérambon, ma chere, nous ne connaissons que lui!
Il a taté de notre réti. Entre nous, je doute qu’il en ait
souvent d’aussi bon chez lui... » Ou bien : « Clérambon,
notre ami Clérambon, c’est un assez bon homme, mais
terne comme du plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours qui la
rendraient, 3 Moulins, un objet d’admiration et d’envie,
la belle Dorard sortit avec ses filles et petites-filles, non
sans avoir ébauché deux courbettes et une révérence
plongeante. M. de Clérambon salua avec plus de
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discrétion.

— Il n’est point tres grand seigneur, ce monsieur, —
dit M™¢ Dorard i sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un
temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant,
d’un air altier:

— Hein! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derriere la porte qui s¥était refermée
sur la famille, elle se trouvait pleine de courage, avait
repris sa superbe. Tant quelle avait senti peser sur
sa douillette personne les yeux pénétrants du comte
Odet qui prenaient l'exacte mesure de son corsage,
mademoiselle Eléonore avait sué d’angoisse, et la batiste
de sa chemise s’en était collée, a son dos. Mais son orgueil
était tel quelle fat morte, les dents serrées plutdt que
d’en laisser paraitre si peu que rien :

« §’il allongeait sur moi sa main gantée de chevreau
musqué, car le monstre fleure bon, soupirait la char-
mante fille, en son tréfonds, — je n'oserais pas méme
lever un doigt pour protester. Au reste, ¢a été la méme
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chose avec son ami Billainges! Mais lui, bien stir, est le
dieu Amour en personne. Ne serait-ce point pitié que de
lui refuser du plaisir ?... Et puis, on est flattée de se voir
distinguer par un homme de sa qualité. J'en suis férue
ainsi qu’une béte. Ah sijamais japprenais que masoeur...
Et pourtant j’ai bien cru entendre l'autre nuit... Ce sont
la des réves. Pourquoi forger des choses monstrueuses et
qui ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de
Saint-Cendre — une assez plaisante coquine et qui a de
quoi s’asseoir, si j'en juge par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe
ronde et ferme sur ses appuis. Si tu veux titer de la dame,
elle mérite encore un hommage. Je tlen fais cadeau, si tu
veux. Et nous sommes ici les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha
le signe dela croix. Toutefois, il ne put réprimer son mou-
vement assez rapidement que M. de Clérambon ne sen
apergut. Alors il se mordit le bout du doigt, sourit d’'un
air embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, a vous baiser
ainsi le nez. Je crois que c’est un signe d’orage...
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M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond,
ou une touffe de gui, pendue a un lustre en bois de cerf,
retenait un groupe d’insectes assoupis. Puis il répondit,
évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce
trait!

«Toi, tu crains quelque piege et ne veux pas
tengager, » songeait Saint-Cendre.

I continua, tout en dégageant soigneusement ses
moustaches de la bigotelle empesée qui lui bridait les
joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur ! Tuesun autre
Apollon descendu chez un moderne Admete. Cest gras,
fin de laine, et de jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde
m’obéit a la baguette !

Il se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa
un juron :

— La peste m%touffe! Cette oie m’a fait une tempe
plus noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis
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de Saint-Cendre en était réduit a user de lartifice des
teintures. Il laissa le neveu de M. de Lanelet manier les
cosmétiques de l'oncle défunt et méme, pour le mettre 2
l’aise, tourna le dos. Puis il dit, d’un ton badin :

— Tuas capté du méme coup, je le répete, et les Trois
Déesses et les Trois Graces !

— Thu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois
pas envieux elles sont a toi comme 2 moi, te dis-je... En
somme, cela m’a cotité moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du
bien que tu lui veux, sans soupg¢onner, en son particulier,
équité extraordinairement magnifique avec laquelle tu
leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais? Les femmes
sentendent si bien 2 nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, ar-
pentait la piece, gesticulant sous son peignoir de couleur
tendre. Brusquement, il revint sur Clérambon, lui mitles
mains sur les épaules, et, le regardant au fond des yeux, il
murmura, avec un éclat de rire, qui sonna sec:

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas
deux jours pour se laisser aller a parler et pour sentre-
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manger !... Elles se dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres! — répondit froidement
Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné lautre
bout de la picce. Il ne releva pas autrement le propos :

— Qu’importe ! I leur restera les yeux pour pleurer.
Entends-tu, mon fils, mon souvenir n’est pas de ceux qui
passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expéri-
ence ce que sont les souvenirs qui ne passent point, de-
meura muet. Saint-Cendre était revenu sur lui et, gra-
cieusement, lui tirait le bout de l'oreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant
sérieusement ! Que mapportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de égoisme trouva M. de Cléram-
bon désarmé. Il sourit et murmura:

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour toi... Di-
ane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel
M. de Saint-Cendre, contre son habitude, commencait
de préter une oreille attentive. Ce valet, ministre de la
jalouse dame Dorard, venait se mettre aux ordres de M.
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Billainges pour I'habiller. Et M. de Clérambon recon-
nut Frangois Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de
Dartigois. Sans paraitre remarquer cette particularité, il
laissa le Marquis, qui le priait d’excuser, et se rendit dans
le jardin, non sans avoir jeté un regard dans la cour, sur
quoi ouvrait la fenétre, pour voir si son monde était tou-
jours 13, au complet. Il compta ses écuyers, ses cavaliers
d’escorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux a la mai-
son Dorard, les postes étaient échelonnés, a bonnes dis-
tances : rien n’était a craindre de ce coté. Et le trompette
Fontaine, avec son cuivre en sautoir, se laissait offrir a
boire par un sommelier au nez plus rubicond que le jet de
vin qui tombait de son broc dans le hanap de verre peint.

«Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon.
Fontaine tirera, pour un pot de vin bu de bonne
amitié, plus de renseignements de cet ivrogne que tous
mes batteurs d'estrade ne m’en apporteront ce soir au
quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors inspecter le jardin.
Il ne releva rien de particulier; alors il compta ses pas
en attendant le diner. Des mouches dorées, veloutées,
couleur de ciel, couleur de feu, bourdonnaient dans les
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rais du soleil. Une araignée, parmi les mauves, tissait
discretement sa toile et passait d’une feuille a lautre,
alternativement, entrelagant ses fils. Et, de temps en
temps, un des insectes brillants sempétrait dans le piege
diaphane. Tout aussitot la béte a4 huit pattes lagait
I'imprudent d’un jet de soie, puis le gobait en se hitant
avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriere lui, la forte épée
horizontale effeuillait de sa bouterolle ciselée en cosse
de genét les rosiers moussus ott dormaient les scarabées
d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur
une fenétre ouverte qui sencadrait de lierre. Au bout
d’un couloir, qu'elle éclairait, biillait toute grande la
porte de la cuisine. Des bouilloires de cuivre et des co-
quemars de laiton étincelaient, par rangs pressés, comme
s’ils eussent été d'or; et ils réfléchissaient les flammes
claires des sarments ou rotissaient fraternellement les
volailles. D’un chaudron pendu a la crémaillére, montait
une vapeur épaisse, et tel était le relent du potage épicé
qui mijotait dans le bronze, que M. de Clérambon en
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fut tout embaumé dans le jardin. Au garde-manger de
chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses petites
faces, saccrochait un panier de jonc hérissé de couteaux
3 trancher, de cuillers a sauces et d’autres instruments
tels que des lardoires. Six petites marmites bouillaient
doucement au-dessous, assises en rang sur un fourneau
a six feux et six voussures lui donnaient l'aspect d’une
réduction de cloitre. Sur deux tables de bois blanc, bien
nettes, sétalaient des planches de pite, que l'on avait
dressées au rouleau. Et deux robinets luisants, fichés
dans le mur en face, laissaient égoutter leur eau dans une
vasque de pierre dont la forme était celle de ces vieux
sarcophages que les curés muent volontiers en fonts
baptismaux.

Une fille de quelque beauté, 4 haute coiffe de cambré-
sine, en cotillons de drap couleur tan, bandés de velours
noir, plongea dans I'eau fraiche ses bras blancs, rougis au
coude, et lava proprement un poisson éventré qui frétil-
lait encore, de telle sorte que la bavette du tablier blanc
se fit rose du sang de la carpe. Et M. de Clérambon, qui
enveloppait d’un regard distrait cet ensemble culinaire, se

dit philosophiquement:
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« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit
ou brille pour le particulier profit de ce grand Saint-
Cendre, digne de tous les biens de ce monde, et de l'autre,
par surcroit! Si je croyais au Paradis, — invention bizarre
et puérile, dénaturation de I'idée premicre qui créa les
Champs-Elyséens, — si je croyais au Paradis, j'en jurerais
ma petite part, ce qui serait peu aventurer, que mon
Villebrune en forcera l'entrée. Il enverra quelque sainte,
dont il aura fait, au préalable, sa bonne amie, dérober
le sacré trousseau sous le chevet de saint Pierre. Et, une
fois entré dans la place, il tournera poliment le dos a
la simple femme, pour en ravir aussitét quelque autre.
Car, [ comme ailleurs, il sera trop généreux pour rendre
une unique sainte heureuse. Avec ses six Bourbonnaises
seules, dailleurs, il aurait assez de pri¢res pour entrer
tout droit dans le séjour des €lus, §’il venait a trépasser
ici, daventure. Mais les gens taillés sur ce patron ne
meurent point. Et ce sont de curieux produits de la
nature, a prendre comme sujets de longues et profitables
méditations... Cette servante montre une assez jolie
gorge, ce semble, et qui me rappelle la chambriere de
M™¢ de Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts alertes
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m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n¥était pas aussi
gaillard, et il cherchait 4 se donner le change. Ses pensées,
tout a la fois obstinées et confuses, ramenaient toujours
M. de Clérambon vers le souvenir de mademoiselle
Dubhalier. Quand il avait apergu la fille de cuisine lavant
son poisson, c’était surtout sa jupe de drap tanné qu’il
avait remarquée. Une vision, prompte comme ¥éclair,
avait passé devant lui.

« Cest de cette couleur qu’était sa robe, lorsque je la
vis pour la derniere fois... Ou bien n’*¢tait-ce point plutot
le jour ou je la rencontrai, masquée, dans la rue de la
Cerisaie ?... Non ! c%était chez elle, bien stir ! Ses cheveux,
brassés en écheveaux, éclairaient sa face charmante. Je
vois encore le rayon de soleil qui les baisait de ses feux,
passant par la fenétre entr'ouverte. Sur 'appui, un petit
pot de terre vernie... brune... oul poussait une plante, a
fleurs bleues... un aspic, peut-étre ?... Alors, jaurais da
parler... Jaurais pu... »

Et il se morigénait: «Si c¥était aujourd’hui... Je
n‘aurais pas df... Oui, certes, aujourd’hui, ce serait
autre chose.» Il se promettait une autre attitude:
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« L'expérience, que diable!... Oh! certes, il ne man-
querait pas, a la prochaine entrevue, de prendre ses
avantages. » Tout a son futur courage, il n’entendit pasle
sommelier a la trogne rouge qui, timide et cérémonieux,
le priait, le bonnet a la main, de passer dans la salle a
manger. Et ce serviteur dut le tirer doucement par la
manche, pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa
réverie et répondit au sommelier qu’il le suivait. Mais,
a ce moment méme ou il séloignait de la fenétre, il vit
passer dans la cuisine deux hommes qu’il reconnut pour
les deux autres valets de Dartigois, Louis Nogeaud et
Jean Nantiat. Ses sourcils se froncérent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi
ici mon trompette Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il
m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte, et bientot
Fontaine parut, son clairon a banniere de taffetas vert et
noir lui battant le dos. Grand et mince, mais carré des
épaules, la mine attentive et placide, Fontaine présentait
cette particularité que son nez, a bout carré, remuait
seul dans sa face flegmatique. Ce nez extraordinaire
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appelait les yeux de qui engageait un entretien avec le
trompette. Et telle était la puissance fascinatrice de ce
nez que l'individu amené a le contempler ne pensait
plus a rien autre que ce bout de nez; plus mobile que
le museau d’un furet, et formé a la fagon d’un boutoir :
aussi répondait-il machinalement, sans peser ses paroles.
Et Fontaine savait marier habilement les questions les
plus oiseuses aux plus indiscretement précises. Passé
maitre dans lart de faire parler les gens, il n¥tait pas
moins habile a retenir tous les propos, qu’il rapportait
fidélement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait
fait un dieu a son particulier usage, peu sen fallut qu’il
ne trépassit de chagrin apres la défaite de Mensignac ou
M. de Clérambon demeura percé de coups aux mains
de l'ennemi. Fontaine rentra, lui cinquieme, a la Roche-
Thulon: cest tout ce qui survécut de la compagnie
dorée. Et quand M. de Clérambon regagna son chiteau
apres des mois de captivité dans les cachots de Poitiers,
Fontaine en tomba malade de joie. On dut le saigner
abondamment pour le sauver d’une apoplexie maligne.
Il se remit pourtant, et une parole du maitre, a lui
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exactement rapportée par M. Florent, hita grandement
sa guérison. « Du moment que Fontaine me reste, avait
dit M. de Clérambon lorsqu’on lui rendit compte de
Iétat de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »

C’est que Fontaine possédait toutes les qualités que
les grands écrivains des choses de la guerre ont toujours
jugées nécessaires au trompette modele. Connaissant
tous les chemins du royaume et tous les sentiers de la
Haute-Marche et du Bourbonnais, n’ignorant point
le nom d’un soldat de quelque valeur a la recherche
d’un engagement, il ne comptait partout que des amis.
Et quand on — clest nommer M. de Clérambon —
avait besoin d’un renseignement sur n’importe quel
sujet, il suffisait de donner a Fontaine le temps d’aller
et de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait de
lestime, marchandise dont il ne tint jamais boutique
pour tout venant. Et ’Amiral connaissait le trompette :
« Envoyez-moi Fontaine comme courrier, — écrivait-il
souvent 2 M. de Clérambon, — il vaut beaucoup mieux
que votre Justas.» Mais, pour cette raison méme, le
comte Odet nexpédiait pas son trompette, parce que
M. ’Amiral l'aurait gardé « dans l'intérét du parti ». Or,



344

c’était 1a un de ces intéréts auxquels M. de Clérambon
s’arréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dar-
tigois ?

Oui, monsieur. IIs sont ici tous les trois; et, pour
I’heure, Jean Nantiat et Louis Nogeaud s'occupent, dans
la cuisine, derri¢re vous, a courtiser Jacquine Lourmelle,
la fille de cuisine, car ils lui veulent également du bien.
Frangois Voulaud attache, dans la grande chambre de
Iétage, la dernicre aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui
lui a recommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il demeura
droit, le chapeau de fer 4 la main ; seul son nez fureteur
indiquait qu’il vivait. Il faut que tu confesses ces trois
droles. Par la servante... peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait
des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qua un
seul moment la fierté enflit son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait de la
belle ce que jai voulu. Elle n’a plus un secret pour moi.

— Cest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos
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des hommes de Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis
quelque chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de
Clérambon. Tirant de sa bourse de drap vert, attachée a
son crochet dépée, une pelote de cire et une petite clef, il
présenta ces objets, en expliqua la nature : «Il avait pris
Pempreinte du cadenas qui fermait la principale valise de
Saint-Cendre... »

— Vous savez, lalongue, en peau de truie, celle, mon-
sieur, ou il tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le
paneton de sa clef: «II visiterait le sac pendant que ces
messieurs dineraient, sous couleur d’aider les servantes a
retourner les matelas. »

— Clest bien, Fontaine, — dit simplement M. de
Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-
Cendre-Billainges occupant le plus bas. Ainsi M™¢ Do-
rard, dans sa sagesse, avait administré les choses, pour em-
pécher les deux amis de tenir des propos qu'elle n’etit pas
tous entendus. Et, avec une mine gracieuse et pincée, elle
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installa M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Bil-
lainges vous cédera sa place, pour cette fois ; et mon petit-
fils vous servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du
maitre d’hotel La Forét, ne se tira pas a son honneur de
ses délicates fonctions. Au moment méme ou M™¢ Do-
rard roucoulait, en se rengorgeant, un : « Vous serez con-
tent de cet enfant, c’est '¢leve de M. de Billainges », un cri
de frayeur, échappé a la plus jeune des demoiselles Chan-
talouette, lui fitlever le nez. C*¥était M. Philibert qui, sous
couleur de découper le r6ti, avait laissé tomber le couteau
a trancher du buffet sur le sol. Et, par un singulier et
heureux hasard, ce couteau d’office chut la pointe en bas,
et se planta d’abord dans la semelle débordante du soulier
de M. La Forét, puis entre deux carreaux ou il sarréta
tout net. Le maitre d’hétel, que son embonpoint exces-
sif empéchait de se plier en deux, n’osait pas remuer ; et,
appuyé contre le buftet, pres de défaillir, tant était petit
son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué! Et
Pauteur de ce forfait demeurait les yeux écarquillés,
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devant I’énormité de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son in-
dex entre les cotes de 'abbé, son voisin, humble prétre qui
grignotait un macaron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, 'abbé, ou le mien, qui se recon-
naita ce coup ? Et cetautre martyr qui fait [a-bas le héron
perché, une patte en lair, ne le délivrera-t-on pas tout a
I’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une pivoine.
Mademoiselle Eléonore jaunit, mademoiselle Chan-
talouette se mordit les Ievres jusqu’au sang. Mais ses trois
filles eurent le front de rire avec leur injurieux ami, tandis
qu’une servante, qui composait son visage, tira, avec
mille précautions, le couteau, rendant libre le tremblant
M. La Forét. Pile et défait, suant a grosses gouttes, le
maitre d’hotel soupira profondément quand la lame
sortit de sa chaussure: « Non, ce ne serait rien... Le fer
était dans sa largeur... Dieu merci ! »

Cependant M™¢ Dorard, étouffant de colere con-
tenue, car cette belle personne redoutait par-dessus
tout le ridicule, priait M. de Clérambon d’excuser.
Sérieux ainsi qu’a la parade, celui-ci s’adressa au déconfit
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Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme
quoi l'on ne doit rien négliger dans ce qu'on entreprend.
Si vous aviez observé la regle premiere des écuyers
tranchants, qui est de tenir le couteau la pointe en lair
tant quon n’attaque pas le quartier, vous vous seriez
évité cet ennui. Il convient de ne point manier un
couteau a trancher comme un couteau de crédence,
dont la lame, tronquée carrément, est sans danger pour
chacun... Au reste, il sen faut de beaucoup que vous
remplissiez bien votre fonction. Avez-vous donc oublié
ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris tout

‘abord, a savoir que Iécuyer tranchant doit baiser les
manches des couteaux, se présentant de face 2 qui l'on
veut faire honneur, puis les présenter la pointe en avant,
et horizontale, avant de les recouvrir avec le double pli de
la nappe?...

Et, tranquillement, il développa la lecon.  Sa
voix grave sonnait seule dans le silence de la salle.
Saint-Cendre approuvait de la téte, la mine toujours bi-
enveillante et ouverte. L’abbé, sans quitter les macarons
qui craquaient sous sa dent, murmurait :
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— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment
beaucoup desprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue
de Philibert, leur tyran. Mais les dames haussaient les
sourcils, tordant le nez sur 'intrus.

« De quoi se mélait celourdaud ? Allait-il, par hasard,
redresser les enseignements de M. de Billainges ? Quelle
outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit a voix assez basse pour
que M. de Clérambon n’entendit point, et assez haute
pour que M. de Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! Na-t-il point lair mauvais et arro-
gant d’un sergent de justice ?... Et sécoute-t’il assez par-
ler!...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M.
de Billainges répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon
ami Clérambon a meilleure mémoire que moi.
Diailleurs, le train princier qu’il mene dans sa mai-
son saccommoderait mal d’un service irrégulier... Ah!
quel beau chiteau que cette Roche-Thulon !... Puissé-je,
hotesses et reines de mon ceeur, vous y traiter quelque
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jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qu’elles connaissaient de la
Roche-Thulon, par oui-dire, ne leur donnait pas envie
d’y mettre les pieds. Mais Saint-Cendre insista ; et, d’'un
ton qui les glaga, grandes et petites, il demanda a Cléram-
bon s’il ne conviendrait pas demmener dames et demoi-
selles quand on partirait « ce soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara
que ces dames étaient libres de rester dans leur logis
ou de courir les chemins. Le premier parti lui semblait
toutefois préférable. La seule chose qu’il et envie
demporter était lamitié d’aussi gracieuses hotesses.
Alors on cessa d’avoir peur de lui, et on recommenga de
le mépriser. M™¢ Dorard, a 'entendre parler, étouffait
tout juste assez ses baillements pour garder la bienséance.
Les deux soeurs n’avaient d’yeux et d’oreilles que pour
Billainges, qui envoyait 4 son ami des regards chargés
d’impatience et de reproches. Les trois petites tiraient la
langue a I'abbé, a leur frere, 2 M. de Clérambon, suivant
I'occasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite a ta tante Jupilly ? — de-
manda Saint-Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?
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— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux ami,
répondit M. de Clérambon. — Outre que je n’ai rien
de particulierement intéressant 2 mander 4 ma tante, ni
rien d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas me mettre, pour
le plaisir, aux mains de nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, a ces mots, un signe de
contrariété. M. de Clérambon reprit, du ton le plus na-
turel :

— De mes ennemis, si tu préferes.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta
mollement:

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec em-
pressement, — continua Clérambon, — sois-en str;
mais on les refermerait encore plus vite sur moi, qui ne
m’appelle pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur!... Et d’ailleurs aucune affaire
ne mappelle 2 Moulins. Si je voulais y entrer, je com-
mencerais par abattre dix toises de muraille : j’ai assez de
poudre avec moi pour cette besogne. Mais I'entreprise ne
me tente pas.
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Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui rendit les
femmes 2 leurs terreurs premieres. Un silence contraint
sensuivit. On apportait les fruits, quand une chambriere
entra vivement, en coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essoufHiéde, —
Madame! Voici venir M™¢ de Jupilly et sa maison !... Ou
devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussitét Saint-Cendre-
Billainges, en clignant de l'ceil dans la direction de
Clérambon. — Ici, ici, et sur 'heure! N’est-ce point,

ma chere Dorard? Nous ne voulons pas retarder les
épanchements de ces deux coeurs tendrement unis, que
d’importunes circonstances ont tenus trop longtemps
séparés. Verse-moi a boire, La Forét, que je porte la
santé de la respectable dame de Jupilly et de son aimable
neveu.

M. de Clérambon etit donné quelques écus de sa
poche pour écarter cette importune parente. Bien qu’il
se souciit des Bourbonnaises comme d’un fourreau
dépée brisé, il lui érait désagréable d¥tre présenté en
spectacle avec sa tante la béguine. Aussi acquiesga-t-il
vaguement quand Saint-Cendre sécria :
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— Nous assisterons a I'entretien, si tu le permets, ami
de mon ceeur! Dis-moi que notre présence n’est point
pour te déranger.

«Loin dela! Cela lui plaisait méme fort. » Et M. de
Clérambon, téte nue, savanga vers la porte, ol madame
sa tante venait d’apparaitre.

Ce n’tait pas que cette dame présentit dans son cos-
tume des singularités uniques, mais son allure était telle
que, sur ses talons, les essaims de polissons grossissaient
naturellement, ainsi que les nuées de corneilles derriere
le laboureur qui trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux
pieds, était d’une ratine bleu céleste, comme le reste de
ses habits, car I'observation d’un voeu, contracté par ses
parents quand elle fut atteinte de la coqueluche sous le
regne du roi Louis XTI, la condamnait a vivre sous cette
couleur. Et l'escarcelle qui battait ses jupes a mille plis,
vaste et cOtelée tout ainsi qu’un potiron, était du méme
bleu de ciel. Un édifice de coiffes, dont le développement
ett fourni plusieurs douzaines de couches a trois enfants
nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé et plat,
dont, par contre, le bec d’aigle réussissait a rejoindre un
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menton crochu comme la chaussure d’un noble polonais.
Un voile blanc, délicatement tuyauté en maniere de fond
de lit, enveloppait les trois quarts de sa personne. Une
bavette de pareil travail cachait le cou et la gorge. Et cette
vieille dame, haute de taille, que Iige avait cassée sans
la réduire, saidait dans sa marche d’une canne-béquille
dont la poignée se cambrait 4 I'image d’un marteau
darmes. Des gants de filoselle bleue couvraient ses
mains. Des bésicles de corne noire chaussaient son nez.
Trois chapelets passés a son cou retombaient jusqu’a sa
ceinture, qui n’en retenait pas moins de deux, se mariant
a un trousseau de clefs, un étui a couteaux et a fils,
deux paires de ciseaux et un peigne a 'indienne. Une
fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de la dame, au
risque de sembarrasser dans ses jupes; et cette enfant
en cornette plate tenait entre ses bras un chien jaune,
avantagé de longs poils embroussaillés qui recouvraient
ses yeux glauques et jusquau bout de son museau en
truffe. Un petit garon, dont les souliers étaient plus
semblables a des étuis 4 violon qu toute autre chose,
portait a droite un énorme missel relié en bois et armé de
clous de cuivre, et a son poing gauche pendait un sac de
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velours ripé, bleu azur, d'ot dépassaient des objets divers
parmi lesquels brillait le goulot d’un flacon en argent
émaillé. Un écusson, en broderie au plumetis, ornait ce
sac. Sa forme ovale, presque en losange, aurait donné a
croire que M™¢ de Jupilly était fille, si une cordeliere qui
en faisait le tour n’elit annoncé sa condition de veuve.
Et les licornes servant de support se dressaient comme
emblemes de chasteté et de vertu.

M™¢ de Jupilly permit 2 M. de Clérambon de baiser
le bout rapiécé de son gant et dit, d’une voix nasillarde et
seche:

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je ne suis
pas fachée de vous voir.

Puis elle salua a la ronde et embrassa M. de Saint-
Cendre sur les deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour
m’avoir prévenue a temps.

Le Marquis sefforca de dissimuler sous un sourire
d’emprunt le peu de joie que lui causait cette confidence,
clamée sur le ton strident d’une trompette. Il sempressa,
avanga un siege ou se laissa aller le paquet bleu et blanc
répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Derricre elle, ses
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deux gardes du corps demeurerent plantés, tels deux
cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que
Pon nourrisse cette pauvre Mite !... Et toi, Magloire, mon
garcon, pose ton sac et baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument
armorié¢ et commenga ses recherches. Tirant successive-
ment un gobelet, des mouchoirs, un urinal, un peloton
de laine, il atteignit enfin le fond. Un coffret parut,
d*¥caille et d’or, travaillé en imitation de tortue, avec
sa téte et ses pattes, et fut présenté 3 M™ de Jupilly.
Elle tira ses gants, goba deux pilules, but un verre d’eau,
refusa du vin, toussa, se moucha, cracha, et parla :

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne
pas venir me visiter dans notre ville de Moulins, ol votre
conduite vous rend un sujet d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon saffermit dans sa chaise et ap-
prouva de la téte. M™¢ Dorard envoya d’un signe ses
trois petites filles et leur frere hors de la salle. L’abbé
croisa ses mains sur son ventre, et chacun écouta
avec recueillement M™¢ de Jupilly, qui continuait sa
remontrance :
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— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction!
Car on ne sait pas s’il convient davantage de vous
plaindre ou de vous blimer... Et si votre pauvre mere
vivait, elle préférerait vous attacher de ses mains une
meule au cou et vous jeter dans notre Allier, que de vous
voir continuer une pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation.
Saint-Cendre passa son mouchoir sur ses yeux. Les

Yy
dames joignirent les mains, I'abbé opina du bonnet. Et,
semblable 2 la justice, — étre impersonnel et peut-étre
d’invention humaine, — M™ de Jupilly, impassible,
appuya sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités, tant vous
étes méchant, je suis 13, heureusement, pour vous les ap-
prendre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe
d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne
m’empéchez point de parler! Quoique vous tentiez, je
vous flétrirai publiquement. Je ne faillirai pas 2 mon
devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui
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pendait accrochée au dossier de sa chaise, et de son gant,
il en essuya avec soin le pommeau, que le jeune Philibert
avait incongriiment souillé de sauce au cours de sa car-
riere décuyer tranchant. Et, regardant M™¢ de Jupilly
avec une attentive bienveillance, il semblait lui dire: « A
votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que
Pon n’ait plus le droit de blimer ses enfants ou ses proches
quand ils s¥cartent du droit chemin ! Vous allez, s’il vous
plait, et m%écouter et m’obéir. Je suis venue de ma per-
sonne pour vous sommer d’avoir, et sur 'heure, a vous
remettre entre les mains du Roi, qui statuera sur votre
sort, étant le pere naturel de tous ses sujets. Par égard
pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante bonté, a dé-
cidé que votre punition ne serait pas publique. Un tri-
bunal de famille, ou quelque chose dapprochant, vous
jugera selon vos mérites. Vous m’accompagnerezde ce pas
a Moulins et ferez votre soumission, avec les compagnons
de vos extravagances et de vos sottises. Sinon, les sergents
vous viendront chercher. Drailleurs, vous étes déja en-
touré de soldats. Jen ai compté plus de deux cents sur
mon chemin. Et tous m’ont laissé passer avec beaucoup
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de politesse, disant qu’ils avaient des ordres pour me pro-
téger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés attentif a fourbir
son pommeau doré, — javais donné des ordres pour
qu'on et pour vous tous les égards que jentends voir
garder aux femmes de ma famille. Mes troupes sont
d’une bonne discipline, et jen suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gargon, — cria M™¢ de Jupilly,
d’une voix de téte, — étes-vous devenu fou, par une juste
punition du ciel, fou a ce point de croire que les troupes
qui occupent le pays sont sous votre spécial commande-
ment ?

Et, s’adressant a Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe
et roulait un ceil langoureux dans la direction de la belle
Eléonore, dans lespoir d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin !
Faudra-t-il donc lenfermer avec les fous! Voyez-vous
ce beau colonel, 4 qui je donnais le fouet il n’y a pas
si longtemps!... Mais clest assez plaisanter. Parlons
sérieusement, si possible. Je suppose, monsieur mon
neveu, que vous allez présenter vos excuses &. M. de
Follenbrais pour la ridicule et immodeste conduite que



360

vous avez tenue avec sa femme ?... si ce que lon dit est
vrai!... A Dieu plaise qulon ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors a Poreille de M™¢ Do-
rard, qui sourit en lui faisant les gros yeux:

— Cesserait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde!

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, estici a Moulins. Souffrez
que je vous en instruise. Il est 2 Moulins, vous dis-je, et
vous aurez 2 le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Cléram-
bon, — si votre protégé a tant a coeur de me connaitre,
il ne tient qu’a lui de venir ici pour m’entretenir. Foi de
Clérambon, je I'assure. Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle ré-
clama une pilule. Et elle s¥cria :

— Dieu puissant! le voici qui recommence a diva-
guer. Il est pris par ce délire de domination universelle
qui troubla les derniers moments de I'empereur Charles-
Quint! Encore celui-ci, que j’ai connu dans ma jeunesse,
— ce n'est pas d’hier, — trouva-t-il en lui, malgré sa
démence, un reste de raison qui lui conseilla de senfuir
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dans un monastere, o1 il mourut en bon chrétien. Clest
la seule fin que je vous souhaite, mon neveu, qui vous
croyez colonel!... Billainges, mon ami, chapitrez-moi
ce maitre fou, de grice! Et ramenez ce malheureux
avec moi 2 Moulins, ot nous le mettrons d’office dans
I’hépital des fous.

D’un ton tout a la fois confit et badin, M. de Saint
Cendre répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et tres respectée amie, les
déclarations de votre neveu sont rigoureusement exactes.
Tel que vous le voyez 13, assis pacifiquement en cette
chaise et fourbissant avec soin le pommeau de son épée
que je lui envie, car elle est tres belle et fut gagnée 4 la
guerre, votre neveu Odet est actuellement maitre du
pays, des gués jusqu’aux faubourgs de Moulins. Il mene
avec lui deux ou trois compagnies tant de pied que de
cheval, sans compter les reitres dont il a la conduite.
Et ces compagnies sont peut-étre les plus belles quon
puisse voir, en ce jour, dans le royaume. Maitre de la vie,
de ’honneur et des biens de tous, grands et petits, il ne
reconnaitici d’autre loi que la sienne. Tel estle droit dela
guerre. Si, par malheur, il entrait dans Moulins, ce serait
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par la breche, et je ne voudrais pas étre de ceux qui se
trouveraient dans la place ailleurs que sous ses couleurs.
Telle est la vérité sans fard, Madame. Mais votre neveu
a trop de monde pour attaquer une ville ou demeure
une de ses parentes. Et vous pouvez dormir, cette nuit,
tranquille, loin du bruit et du danger des combats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter une
pilule & ses levres pilies, demeura bouche bée. Puis elle se
leva tout d’une piece et se dirigea versla porte, en foudroy-
ant 'assemblée de ces mots :

— Jai vécu soixante-six ans dans la retenue et la
sagesse, honoré mon époux, Dieu et ses saints. J’ai vu
bien des crimes, des extravagances, des bouffonneries
sacrileges; j’ai vu les bandes des sieurs Saint-Auban et
Poncenat incendier nos faubourgs en I'an 1562, puis se
disperser comme un vol de moineaux, grice au courage
de M. de Montaré ; mais je n’aurais jamais cru qu’une
réunion de personnes passant pour respectables se
donnerait le ridicule plaisir de bafouer une femme de
mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™ Aloise de Jupilly
secoua sur le seuil de la maison des Belins la poussiere
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de ses souliers de veau bleu. Sourde a la voix de Saint-
] qui )

Cendre lui-méme, qui courait sur ses pas, elle regagna ses
brancards. Et cette dame reprit le chemin de Moulins,
sans daigner sarréter un instant a cette idée saugrenue
que son neveu Odet, quelle avait vu haut comme un
pot de moutarde, plit mener une armée a sa solde jusque
dans le Bourbonnais.



VIII

— Il faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains
draps avec ton entétement bizarre. Clérambon, mon ami,
cette affaire Follenbrais est ficheuse a tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se
décourager sur «laffaire Follenbrais », admonestait le
comte Odet. Avec une assurance de moraliste, il dévelop-
pait les divers aspects de la question. A I'en croire, c¥était
un des soucis quotidiens de Amiral, qui prenait des
dispositions pour mettre fin a ce scandale. Et comme
M. de Clérambon, mi par une excusable curiosité, cher-
chait & connaitre ces dispositions, Saint-Cendre devint
aussitot évasif. Bien qu’il rebattit les oreilles de son
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compagnon, depuis plus de trois heures, avec la méme
histoire, il n’avangait rien de précis, s'en tenait au général :
« La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu, Iévéque,
n’était pas moins a redouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres sinceére amitié.
I te serait si facile de céder sur ce point !

Etil proposait une combinaison : « Sous un prétexte
— et lui, Saint-Cendre saurait le trouver, que diable ! — il
se rendrait a la Roche-Thulon avec les valets de Dartigois
et raménerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour
croire que c’était moins a cette jolie femme qu’au chiteau
fortifié que Saint-Cendre faisait les yeux doux, se refusait
a entrer dans la « combinaison ». Sans se croire obligé de
dire a son auteur que depuis plus d’un mois la rangon de
Diane avait été réglée et que cette jeune dame, libre en fait,
ne restait a la Roche-Thulon que par esprit de prudence,
il laissait aller le Marquis et le voyait venir. Cependant
il commengait de le mépriser sincerement, tant le picge
était grossier. Haussant les épaules, il répondit sans hite :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens
pratique de « laffaire Follenbrais ». Je ne saurais te le
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trop répéter : elle est tres riche et ce sera une marquise de
Saint-Cendre qui éclipsera la premiere, si ficheusement
retournée au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité a recueillir les restes de
son ami Odet, se mordit les levres de dépit. Et puis, le
souvenir de Gabrielle lui était chose particulierement
odieuse. II dit sechement:

— Tu as toujours le mot pour rire! Est modus in re-
bus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est con-
sidérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se prom-
enant dans le jardin de M™¢ Dorard. Par les allées aux
courbes savamment opposées, séparant les parterres en
broderie, ils allaient, lentement. Aux derniéres heures
du jour, les gros papillons veloutés, dont les yeux ronds
luisaient d’un éclat verditre, planaient silencieusement
au-dessus des corbeilles fleuries. Dans les bordures de
buis, scintillait, par places, un ver luisant. La plainte
modulée d’un crapaud alternait avec le coassement d’une
grenouille, tapie dans le bassin ovale ot I'urne d’une
nymphe de pierre laissait tomber un mince filet d'eau qui
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bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™¢ Dorard disait a sa fille
Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais
coup !... M. de Billainges me parait tout changé, depuis
larrivée de son ami. Mademoiselle Eléonore ne répon-
dit rien et soupira faiblement. Elle songeait: « Hélas!
il va nous quitter, aujourd’hui, ou demain, peut-étre...
Au reste, cela ne pouvait durer !... » Que deviendrait-elle
alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle tres sérieusement, Villebrune. Soigne
cette affaire... D’ailleurs, nous aurons le loisir d’en parler
plus au long, pendant la route. Car tu viens avec nous,
naturellement. L’Amiral m’a bien recommandé de
temmener, et je veux te laisser 'honneur de lui présenter
les reitres. Taubadel t’attend avec une impatience dont
tu ne peux te figurer la sincérité.

M El¢onore, perdue dans l'ombre, ne pouvait se dé-
cider a quitter la fenétre, non plus que sa mere. Et toutes
deux, 4 part soi, maudissaient la guerre : — guerre abom-
inable, guerre imbécile, qui leur ravissait I'objet aimé !
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« Et pourtant, — se disait M™® Dorard, c’est grice
aux troubles que jai pu le connaitre, le seigneur et tyran
dernier de mon coeur. Ah! il ne faudrait pas qu’il m’en
priat bien longtemps. Pour lui, je quitterais tout! Mai-
son, enfants, honneur, repos! Et je courrais les camps a
sa suite !... Puisse-t-il ne pas me le demander, tant je sens
mon courage petit et ma volonté chancelante!... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n’étaient
point alors tournées vers M™¢ Dorard, non plus que
vers ses filles. Tout entier 4 son projet ténébreux, dont
il cherchait a se persuader la réalisation facile, il tenait
téte 3 Clérambon, accumulait les arguments, sans
vouloir comprendre qu’il travaillait dans le vide: « Les
intéréts du parti le retenaient 2 Moulins. 1I avait des
instructions secretes... Plus tard, il rejoindrait Iarmée
huguenote... Savait-on, en somme, ou elle se trouvait,
exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers
les neuf heures, pour regagner son quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte
seraa tadisposition, pour tastireté et celle de tes bagages...
Bonne nuit! Je compte sur toi.
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Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout au-
tour des Belins, avec l'ordre de ne laisser personne sen
¢loigner dans la direction de Moulins. Mais, comme il
avangait dans un chemin creux en compagnie de M. de
Sauverat, qui lui rendait compte de I¥état de la cavalerie,
la décharge de quelques pistolets troubla le calme du soir,
et les coups passerent si pres que M. de Sauverat eut son
chapeau traversé. Ses argoulets répondirent par une salve
d’arquebusades si bien dirigées sur la lueur que 'on enten-
dit des corps tomber dans les buissons. Mais on ne trouva
rien qu’un roussin poil de loup, la tete cassée, et dont
on avait déja enlevé la selle. A examiner la béte de pres,
Fontaine reconnut le fer 2 moulin, marque des chevaux
de Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le
trompette lui apprit cette particularité, — Villebrune ne
veut pas partir avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte
Odet en cette circonstance. Il connaissait trop profondé-
ment Saint-Cendre pour sétonner. D’ailleurs, Fontaine
lavait amplement fourni de renseignements. Les valets
de Dartigois considéraient déja la Roche-Thulon comme
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appartenant a leur maitre, car celui-ci avait monté une
bande, dans les environs de Gannat, pour mener
Pentreprise 4 bien. Les papiers de la valise, examinés
avec soin par le trompette, avaient fourni les preuves de
cette conspiration. Le malheur était que Saint-Cendre
ignorait 'accident survenu a son écuyer ; il s¥était avancé
alalégere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son at-
titude de beau joueur, le Marquis arriva, le lendemain
matin, au quartier de M. de Clérambon, ot il entra tout
seul.

— Jrai d&t — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois
sous d’autres cieux. Ces coquins sont ingouvernables.
La nuit dernicre, ils ont mené la débauche avec tes
arquebusiers, suscité des querelles, sorti les pistolets; et
ils m'ont perdu un cheval. J’ai préféré les congédier. Ici,
ils n’ameneraient que du désordre. Je suis trop faible
maitre. Avec moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La mésaven-
ture était, en soi, bien petite. On allait le conduire au lo-
gement des reitres, sous Toulon-la-Motte, et, si bon lui
semblait, il marcherait avec eux. » Sans connaitre encore
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lordre de marche, Saint-Cendre comprit qu'on lui don-
nait des gardes. Mais il en prit tres aisément son parti.
«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec ’Amiral.
Jabandonne l'affaire Follenbrais et retourne a mes grands
desseins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir
de stériles rancunes. Ma venue est une déclaration
tacite de soumission. Désormais il ne s'occupera plus
de moi, pour peu que je reste tranquille. Il y a encore
a considérer que, si éloignées que puissent paraitre nos
deux politiques, elles tendent vers un but identique,
s'il n'est point commun: redorer notre blason. Mais,
a ce compte, le sien est déja plus qulaux trois quarts
couvert de besants, tandis que le mien est une pauvre
table d’attente... Clest quelques mauvais jours a passer...
JPaurais bien emmené une ou deux de mes Bourbon-
naises, aimables femmes qui sont restées la-bas changées
en fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés dans
la troupe du mélancolique Odet. Et, quelque affection
qu’il me porte, jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant il
hait le mauvais exemple. Enfin, au quartier des reitres, je
trouverai toujours quelque demoiselle d’Allemagne a qui
parler, voire 4 la fiancée de M. de Taubadel elle-méme. »
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Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de
Clérambon au moment ol un messager de ’Amiral y
entrait. C¥¢tait un gentilhomme poitevin, M. de la Tour,
en petit et pauvre équipage, qui rodait depuis deux
jours par les chemins avec deux écuyers et un page, a la
recherche des bandes annoncées. Leur belle ordonnance
le plongea dans une admiration non feinte:

— « Quelles sont belles tes demeures, 6 Jacob ! » —
murmura-t-il machinalement, tout comme si M. le pas-
teur Merlin efit été 1a pour I'entendre.

Lavue desreitres lui arracha un cridejoie. Il embrassa
M. de Taubadel, et dit:

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait a entendre tres
bien le francais, tant il montrait d’assiduité aux lecons de
mademoiselle Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit
le nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais
Casimir. L'erreur na d’ailleurs rien d'offensant. Je pos-
sede un frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas
moins & M. de la Tour que le bon état de ses cavaliers. Et
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il demanda a2 M. de Clérambon licence de marcher avec
« messieurs les reitres, le plus ferme soutien du parti>»,
ce qui lui fut accordé tout aussitdt. Il demanda encore
qu'on lui présentit les principaux officiers. M. Vilain,
lauditeur, lui plut entre tous pour son attitude réservée
et digne. Et, comme il le trouva occupé a punir trois
maraudeurs, il implora leur grice, et M. Vilain la lui
refusa avec aménité. M. de la Gournelle frappa M. de
la Tour d¥tonnement par son activité, M. de Parmelan
par sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle
lenchanta pareillement. Le luxe extraordinaire des
chevaux et des armes, l'exactitude de la discipline, la
régularité des distributions ne le surprirent pas moins
que le reste. Et il avoua n’avoir pas vu depuis longtemps
chose pareille, parla d'abondance :

On nous a abusés, — dit-il 24 Clérambon, — sur la na-
ture de vos bandes. Dépeintes a ’Amiral sous les couleurs
d’une collection de bandouliers sans chaussures, elles ne
devaient étre pour lui qu’un embarras et un danger de
plus...

«On» — songeait Clérambon — «doit cer-
tainement sappeler Saint-Cendre, ou je me trompe



374

fort ».

— Et je trouve — continuait 'envoyé — une petite
armée propre a fournir le meilleur et plus bel exemple 2
nos troupes, hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du
comte Odet rendait loquace, ébaucha le tableau de
ces troupes. A peine sortaient-elles du plus complet
désarroi; les reitres surtout faisaient peine a voir. Pas
un cheval qui ne fut boiteux, pas un cavalier qui ett
son harnois complet, car ils vendaient leurs armes le
long de la route et, en collet de buffle ou en mauvais
pourpoint, rédaient, pillaient, désertaient par piquets
de douze, tuaient quiconque pour un morceau de pain.
Et ce n¥était 1a qu’un petit co6té des miseres endurées
depuis des mois. La poudre s¥tait faite aussi rare que
largent, et on en avait été 2 gratter les murs des caves
pour se procurer du salpétre. Mais telle était la ténacité
de "Amiral qu’il avait reformé son armée, recu le secours
de Geneve, ranconné le Limousin. Par Saint-Etienne,
Fleurs, Roanne, Saint-Léonard, multipliant les crochets,
il passerait dans le Bourbonnais pour lever des contribu-
tions. Si on ne le rejoignait pas a Bourbon-Lancy, on le
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rattraperait a Cluny. M. de la Tour se vantait d’y mener
M. de Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours >, avait dit celui-ci. 1l
gagna méme une journée. Le 19 juin, au matin, il
reconnaissait les avant-gardes des huguenots, dont les
lignes clairsemées couvraient cinq lieues de pays, de
Bourbon-Lancy 4 Curdin. Clest qu’il avait doublé les
étapes, refusé méme une journée de repos a son monde.
Sachant que les troupes de Brissac marchaient au-dessus
de lui apres avoir passé la Loire a Dezize, il avait sans
cesse obliqué sur sa droite pour ne pas préter le flanc en
cas de rencontre. Aussi avait-il pris son chemin par les
montagnes, lutté contre les éléments, les orages, les cours
deau débordés. Ces vingt dernieres lieues donnerent
a M. de Clérambon plus de peine que tout le reste du
voyage, tant les chemins étaient mauvais. Chaque jour
aussi, il avait eu & compter avec la mauvaise volonté des
reitres, qui voulaient piller. Saint-Cendre, devenu la
doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus que
son ombre, ne cessait de transmettre 2 M. de la Tour
les remontrances et les réclamations de « messieurs les
Allemands », et les plaintes de mademoiselle Lucie qui,
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recrue de fatigue, criait 2 heures fixes qu’elle allait mourir.
Alors le sensible Taubadel menagait de s’arréter dans un
village, jusqu’a ce que sa fiancée fiit rétablie.

M. de la Tour rapportait fidéelement 2 M. de Cléram-
bon toutes ces particularités, et celui-ci lui répondait
d’une maniére invariablement froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur coté.
Chargez-vous de les conduire a PAmiral. Avec l'aide de
M. de Saint-Cendre, vous y réussirez, probablement. Ou
bien, §’ils tiennent 2 ma compagnie, ils auront a observer
les reglements et ma discipline.

M. de la Tour, stir qu’une fois livrés a eux-mémes,
les reitres ne passeraient pas deux jours sans étre mis
en pieces par les coureurs de Brissac, exhortait M. de
Taubadel a l'obéissance. Mais, a Chapeau, M. de la
Gournelle, dérangé dans son ordre de marche, dut
décharger ses pistolets sur un paquet de reitres qui
sétaient délibérément révoltés, tua un homme et en
blessa deux. M. de Taubadel poussa son cheval sur M.
de la Gournelle et alla jusqu le menacer de son épée.
M. de Clérambon réussit a faire entourer le rittmestre
par ses gendarmes. Séparé des siens, inquiet, ne voyant



377

plus autour de lui que des armures a Iépreuve, M. de
Taubadel composa, exprima ses regrets au sergent de
bataille. M. de Clérambon, sans sémouvoir, ordonna a
M. de Villautier de pendre quatre des plus mutins. Etle
prévot exécuta la sentence, malgré les huées des cavaliers
noirs qu'on maintint sous la menace des arquebuses.
Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut
modifier Iordre de marche. Les reitres nallerent plus
qu’entourés par les gens de pied, qui garderent meches
allumées et les argoulets de Sauverat, les pistoliers de
Lachapelle flanquerent cette infanterie, pour plus de
sireté.  On en détacha seulement quelques piquets
pour battre l'estrade et rapporter des nouvelles. Alors,
brusquement, les réclamations des reitres cesserent, et M.
de la Tour n’apporta plus au quartier de M. de Cléram-
bon, quand il venait souper avec lui, que des félicitations
et des louanges. Saint-Cendre ne I'accompagnait point.
Sans montrer ni joie ni chagrin, le comte Odet traitait
magnifiquement l'envoyé de Amiral et ne lui confiait
pas ses réflexions. « Ce n’est point ta faute, Villebrune,
toi qui devrais prendre pour enseigne: — Au Ceeur
Volant, — ce n’est point ta faute, incorrigible brouillon,
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si tu n’es pas a cette heure en route avec Taubadel pour
ma Roche-Thulon. Taubadel est moins sot que tu ne le
croyais. Il préfere le certain a l'incertain. La crainte de
Brissac a été pour lui le commencement de la sagesse...
Enfin, nous touchons au but!... Mais, par les bois de
Follenbrais! — apres Vauplassans, cest lui qui porte
les plus beaux chandeliers de France, — je jure que
Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes rangs quand
jaurais rejoint M. de Chatillon. Je laimerai de loin, et
notre affection n’en sera que plus solide et étroite, tout
comme une lame de Bilbao... »

Etil donnal'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19
juin, au matin. Il revétit par-dessus ses plus belles armes
la robe de velours rouge brodée qui avait tant déplu aux
rustiques de Saint-Eloy. Et, monté 4 l'avantage sur son
grand cheval noir, coiffé de sa salade 4 plumail blanc, son
estoc doré a la main, il entra, a la téte de ses troupes, dans
les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite
que brtile une trainée de poudre. Des cris de joie qui
nétaient point stipendiés accueillirent le grand partisan ;
les « Vive monsieur de Clérambon!» se mélaient aux
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« Hoch » et aux « Hourrah! Teufel» des Allemands.
On entendit méme des « Satl en a tué mille, David
en a tué dix mille!... Salut au héros de Mensignac!... »
Ainsi, des lignes avancées jusqu’a la place d’armes, M. de
Clérambon fut acclamé. La visiere haute, il saluait de
Iépée, baisant le pommeau, et, sous la pression insensible
de sa main et la caresse sournoise de ['éperon, sa monture
dansait au pas de passage. Si mademoiselle Dubhalier,
daventure, se ft trouvée 1, en ce jour, peut-étre le
maitre de la Roche-Thulon ett-il trouvé grice a ses
yeux. Mais cette jeune femme n’était point, pour son
particulier profit, dans les bandes de MM. les Princes, et
personne ne pensait, a voir M. de Clérambon ainsi passer
en triomphateur, a la vanité des regrets qu’il nourrissait
au méme moment.

Devant le logis de ’Amiral, M. de Clérambon mit
pied a terre. Suivi des deux jeunes princes, que l'on
appelait couramment «ses pages», M. de Chitillon
sempressait, hitant le pas. Il serra dans ses bras le comte
Odet, qu’il n’avait pas vu depuis pres de trois ans, et lui
dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit,
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les affaires sérieuses! Je veux étre, en cet instant, seule-
ment, 4 la joie de vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants con-
sidéraient le célebre Clérambon avec une curiosité
égale: Henri de Navarre, avec sa mine de chevreau
éveillé quéclairait déja un sourire uniformément de
commande; Henri de Bourbon, avec des yeux froids
et luisants, comme l'eau gelée, a fleur de téte dans une
face bléme ou se lisaient la défiance, la tristesse et Ienvie.
Ainsi Navarre et Condé portaient-ils chacun leur dissim-
ulation native sous l'ceil bienveillant, apaisé et hautain
de M. le pasteur Merlin, qui salua M. de Clérambon, les
levres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-
ci avec une belle révérence, — un couple a unir. Il a fait
cinquante lieues de pays pour arriver jusqu’a vous.

— ]’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une
componctuelle douceur, que vous eussiez I'intention de
prendre femme. — C’est avec un frisson d’allégresse que
notre Eglise recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur ;
il est un bélier qui vient ici pour cosser contre Brissac. A
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bon entendeur, salut!

Le jeu de mots donna a rire. L'entourage de ’Amiral
ne se priva pas de répéter la plaisanterie. Le pasteur
Merlin, homme habile et sachant son monde, approuva
méme. Posant sa main fine et jaune sur Iépaule armée
d’acier, il dit en regardant le comte dans les yeux :

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait
les forts, t’a confié I'épée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. I avait saisi un cure-
dent piqué dans sa barbe, signe, chezlui, d’une colere mal
contenue. Mais il remit tout aussitot 'ustensile en place.
Henri de Navarre envoya un signe d’amitié, a la dérobée,
vers M. de Clérambon. Henri de Condé lui adressa un
regard chargé de haine. M. de Clérambon le toisa avec
une indiftérence tranquille qui mit une larme aux yeux
de I'enfant. Rien de cette comédie muette ne fut perdu
pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, — cest
I’heure des exercices religieux de messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre a2 Condé — quel est
le cri de guerre de Clérambon ?
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Non! — répondit l'autre, sechement.

— « A gagner la plus belle!» Clest beau, brave et
galant! Qu’il meure, et je le prends!

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-
vous donc toujours en téte que la folie de Bélial ? Laissez-
moi me rapprocher de M. Merlin, sans giter, par avance,
la douceur des paroles divines dont notre coeur se trou-
vera embaumé.

« Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de
Navarre, — vienne Brissac, je voudrais charger avec toi !
Toi, qui m’apprendrais a4 ne plus avoir peur ... Et puis, tu
me conterais de si rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans
doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir.
Il ne soupa point avec M. de Clérambon. L’Amiral,
prenant celui-ci par la main, 'introduisit dans sa maison,
une mauvaise grange ou des poules picoraient, impudem-
ment. Et cette grange se dressait entre Chauvigny et
Chalmoux. Derriere elle montait la lueur des faubourgs
qui brélaient. Le feu, gagnant les bois de Germigny,
tordait les hétres et les chénes, qui éclataient dans la
fumée épaisse. Et le vent d’ouest rabattait les tourbillons
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noirs et les trainées de flammeches sur Mont, ou les
reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que jai arquebusés ou pendus, pour
la bonne regle, ils sont tous au complet. Chevaux et
hommes sont dans la meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua:

— Vous plait-il de les voir? Saint-Cendre vous les
présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit ’Amiral, — et
ce sera de votre main, Clérambon... Saint-Cendre n’a rien
avoirici, etil a peut-étre, sij'en crois la rumeur, mené bien
du bruit pour cette affaire dont vous avez eu tout 'ennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieur. Vous plait-
il de reconnaitre l'argent 2

— Bessonnicres a charge de cela, et il vous remettra
les recus en forme. Quant 4 mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria ’Amiral d’excuser :

Je n’i fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur
solde comptera du jour ou je les ai mis en route, si vous
en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler
ce point avec Bessonnieres; il vous traitera honorable-
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ment, soyez-en shr... Vous me dites qu’il serait bien de
marier votre Taubadel dans notre camp. Il le sera des
demain. Donnez des ordres, avec Bessonnieres, a qui jen
toucherai deux mots, pour que tout se passe décemment.
Jentends que Mansfeld et Taubadel saccordent cette
nuit méme. Le pasteur Merlin s’y employera... Ne
prenez pas cette peine de lui parler: je entretiendrai
moi-méme. Cela vaudra mieux, assurément... A tous
points de vue.

Et comme M. de Clérambon, lestomac dans les
talons, regardait la porte avec insistance, ’Amiral lui dit :

— Prenez patience. J’aurai bient6t fini. Vous allez de
ce pas dire 2 Mansfeld qu’il ait & délivrer un magnifique
cadeau a I¥pousée, Cette courtoisie engagera Taubadel,
et la querelle — une histoire de préséance, autant qu’il
m’en souvient — tombera d’elle-méme. Je coucherai
cette nuit a Cluny ; Cest vous dire que je vais me mettre
en route. Apres-demain, soyez assez bon pour me rejoin-
dre, car jai besoin de vous en Bourgogne. Je devrais vous
donner la droite a tenir. Clest la place qui vous est due,
a n’en pas douter. Toutefois je vous connais trop pour
ignorer que vous étes de ceux qui sont plus volontiers 2
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la peine qua ’honneur, et toute la peine sera pour ma
gauche, qui aura sans cesse 4 escarmoucher contre les
cavaliers de Brissac. Vous marcherez donc avec M. de la
Valette, il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clestjuste ! Vous agirez donc avec vos troupes sous
mon seul commandement... Je vous maintiens colonel.
Vienne le vrai combat, je vous rendrai la droite. Faites-
moi crédit pour les quelques vingt lieues que nous avons
encore 4 couvrir avant de voir les gens du Roi... Je dis
vingt lieues, car tout me porte a croire que, s’il y a bataille,
ce sera du c6té d’Autun que l'on essayera de m’arréter...
Ou bien alors nous remonterons vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au
reste, tout cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer
sous Arnay-le-Duc; si ce n'est pas a laller, ce sera au
retour. Et, si ’Amiral m’emmene par trop loin, je lui
fausserai compagnie, sous couleur d’une erreur de
route, et marcherai sur la Mignonnette, seul point
de la terre qui soit vraiment digne d’intérét. Pour le
reste, que m’importent toutes leurs histoires ?... Et voici
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maintenant qu’il me plante la pour tirer sur Cluny! Je
crois comprendre : il a peur que je donne les verges a son
page Henri de Condé, le petit caréme-prenant. »

Et il continua d’écouter ’Amiral qui développa plus
d’un projet, avant de lui donner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde ! Je vais
donner des ordres pour que M. de Taubadel soit content.
Je prendsla dépense 2 mon compte. Grice a vous, je pour-
rai payer la troupe et mener les reitres jusqu’a Paris... peut-
étre... Et la vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces derniéres paroles sans con-
viction. Depuis des jours, il les répétait a tous les émis-
saires, comme un compliment appris. Mais Clérambon
ne sourcilla point. Sa nature exacte le poussait a éviter les
discussions inutiles.

Tel fut I'entretien mémorable que M. de Clérambon
eut avec M. 'Amiral, qu’il ne devait plus revoir. Et
Pon peut dire que les deux hommes se quittérent avec
un plaisir égal, ayant tiré I'un de l'autre ce que chacun
pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers 2 Neuvy, ses
lignes coupant la route de Bourbon-Lancy et sétendant
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jusqui la forét de Vesvre. Ses relais de cavalerie, éch-
elonnés jusqu'aux fermes des Guillaumins, assuraient
ses communications avec les logis de Chalmousx, et la
gauche des huguenots le séparait des reitres de Taubadel
cantonnés dans Mont, a une distance d’environ trois
lieues. M. de Mansfeld I'ainé, établi dans la commanderie
de la Motte, tenait ses reitres sur la lisiere des grands bois.
M. de Clérambon sen fut diner chez lui pour négocier
'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs
d’Allemagne était assez importante pour que qua-
tre années eussent passé sans en adoucir Iamertume.
A Dessau, un certain dimanche, le frere du chirurgien
attaché au comte de Mansfeld avait pris le pas, pour
entrer au préche, sur le fils de la nourrice de Taubadel,
son propre frere de lait. Loffense était flagrante, et
elle ne manqua point de témoins. Peu sen était fallu
que linjurieux chaudronnier Hans Hoppfer — c¥était
le frere du chirurgien — n’efit loreille détachée d’un
maitre coup de diisack, fourni par loffensé, Eberhard
Henckel, — c*%tait le fils de la nourrice, — qui, tailleur
de profession, ne se laissait impunément manquer par
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quiconque. Le bouillant Henckel avait cependant recu
un grand horion de la main de armurier Desiderius
Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld. Alors,
il s%tait retiré, en promettant une prompte et stricte
vengeance. M. de Taubadel, ainsi doublement insulté,
avait demandé raison 2 M. de Mansfeld. Mais celui-ci,
par négligence, était parti pour la France avec plusieurs
cornettes de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette
histoire, le rittmestre Taubadel ne lui en ayant point mé-
nagé les détails pendant son séjour a la Roche-Thulon.
I fit valoir, aupres de Mansfeld, le mécontentement de
Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme
de trop petite maison pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en
écartant avec soin sa longue barbe blonde, pour ne pas
la souiller en buvant. — M. de Taubadel, Monsieur, est
un gentilhomme de haut lignage, et quiconque oserait
prétendre le contraire aurait affaire & moi, sur le champ.
Je ne permettrai a personne de colporter un pareil bruit...
Je porte votre santé, monsieur de Clérambon, et celle
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de tous les braves qui vous ressemblent. Aussi vrai que
notre Luther est la source de la pure lumiere, — toute
révérence gardée a votre Calvin, — je prends votre avis
comme jugement dans cette querelle et je vous supplie
d’étre mon second.

— Je suis sensible a cet honneur, Monsieur. Mais
ainsi que vous le savez, M. PAmiral déteste les duels. Et
pourquoi, s’il vous plait, des gentilshommes, qui doivent
leur sang a la plus grande glorification du Seigneur,
iraient-ils le verser dans une querelle personnelle, petite
et basse au regard des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous par-
lez aussi bien que M. de Saint-Cendre, ce qui n'est pas
peu dire. Agissez ainsi que vous le voudrez. Je suis votre
fils, et je bois  votre santé... Vous me demandez d'envoyer
un cadeau 1 la fiancée de M. de Taubadel ? A vous de le
choisir !... Prenez, si vous le trouvez bon, cette chaine d’or
que j’ai gagnée ici, et portez-la, de ma part, a cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et
conduirez épousée devant le pasteur. Taubadel est votre
cadet. L’attention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez
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de moi! Vous réussiriez a accorder Juda et Magog!...
Qu’on apporte du vin de Corse, et du meilleur... Non!
point de celui-la! Le petit tonneau doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir
chez M. de Taubadel, qui, a entendre ses paroles de paix,
embrassa en pleurant ainsi qu’un tendre veau séparé de
sa mere. Puis, se reculant, le rittmestre frappa sa poitrine
couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable
Amalécite! Un papiste! Et quand je pense que j’ai pu,
un instant... Non! non! ne me demandez rien! M. de
Saint-Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon sexcusa :
« 1l avait des occupations sans nombre, M. de Besson-
niéres a voir... le mariage a préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon en-
tre ses bras sans se soucier d*écraser ses manches a la gigote,
recommenga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, de-
main?... Ah! monsieur! Souftrez que je vous amene
Lucie, et quelle vous donne un baiser !... Mariés ! Nous
allons enfin pouvoir... Et devant le pasteur Merlin !
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M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase
interrompue gagnait a se terminer ainsi. Connaissant
la diete amoureuse que mademoiselle de Lamothe-
Gondrin infligeait 4 son soupirant, il se réjouissait a
Iidée de voir cesser ce régime sous les yeux du pasteur
Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest 2 vous que je la dois! Qu'on amene M™¢
Lucie!

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement a
étre remercié de la confirmation, tout accidentelle et
en dehors de ses desseins, de 'union imposée par lui 2
la jeune femme, sesquiva prestement tandis que sur le
seuil, agitant de grands bras, le sensible Taubadel criait
toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice! Mais attendez
donc!... Quand je vous dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval
sur Montillon, il atteignit en moins d’un quart d’heure
les logis de M. de Bessonniéres, que ’Amiral avait laissé en
arriere pour régler les derniers mouvements des troupes.

L'entretien fut long, mais toutes les conclusions du



392

sergent-major se ramenaient a une seule : « Monsieur de
Clérambon avait eu le plus grand tort de ne pas s’assurer
du marquis de Saint-Cendre sous les murs de Moulins.
On croyait celui-ci déja passé dans 'armée de Brissac. » 1l
n’en était rien, car le Marquis incriminé apparut tout a
coup:

— L’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de
régler les cérémonies nuptiales de votre Taubadel, et cela
de concert avec le pasteur Merlin. Nos influences se com-
battront heureusement, ma prodigalité saura mitiger sa
sagesse. Oui, mes amis, cette féte m’intéresse, d’autant
que la mariée... Mais je m’entends. Ce sera triomphant,
babylonien, horrible de magnificence ! Je veux faire men-
tir le proverbe : « Ot les reitres ont passé, il n’y a point
de dimes. » On dime pour nous a dix licues a la ronde :
ce ne sont que voiturées de chapons, de gibier et de petits
agneaux, corbeilles de fleurs, paniers de fruits, futailles et
poingons roulant par les routes ! Spectacle admirable et
qui nous console des maux de la guerre !... A vous autres
les durs travaux des camps, a moi les doux passe-temps
d’hymen !... Si vous voulez des femmes, jen forme une
collection pour figurer le ballet de Psyché: vous n’avez
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qu’a parler!

Et il repartit, dans un claquement de portes, comme
une grande guépe noire tigrée d'or; son épée battait les
pieds-droits des baies, ses manches brodées voltigeaient
derriere lui. Il repartit, allant vers ses propres plaisirs,
dont il ne laissa rien ignorer 4 tout venant: « Une belle
dame de Sornat, ayant eu vent de sa venue, lui avait
assigné rendez-vous a Surbains, ot il se rendrait dans la
nuit. »

— Merveilleux Marquis! — dit M. de Clérambon.
— Plus il se dépense, plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui
donnerais pas trente ans, tant sa taille est svelte et sa dé-
marche gentiment assurée. Par le diable ! il me fait envie !

— Traitre! Espion de cour, — murmura le morose
Bessonni¢res, — et qui nous vend once par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet
homme si bien vétu et dontla seule épée vaut plus de cing
cents livres, encore qu’il ne possede pas un écu au soleil,
quand vous me prouveriez que cet homme nous livre
aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la force ni
le désir de le punir, non plus que de lui causer quelque
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ennui. Il y a plus d’une année, je ne pus me décider
a labandonner le long des chemins lorsque, traqués,
désespérés, nous rampions dans le Poitou, disputant
notre piture aux chiens errants. Je le connaissais tout
comme aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonnieres, celui-la
est né sous une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais
trouvé de cruelle. Le magnifique Marc-Antoine Muret,
la gloire de Iécole, a écrit de notre Saint-Cendre : « Celui
qui inspire 'amour a toutes les femmes est un vase
d’¢lection, un objet sacré, méme aux brutes. Digne du
lit des Déesses, son front est protégé par les Dieux ! » Et
je suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour moi, s’il est
expédient de me ranger dans la catégorie des brutes, — et
ce ne serait pas prendre le pire parti, — Louis-Alexandre
de Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonnicres, qui avait usé plus de hauts-de-
chausses entre les arcons que sur les bancs, et, comme tel,
était peu porté vers les subtilités et les paradoxes, accueil-
lit ces paroles étranges avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et
réveur, quand vous n’avez point la demi-pique a la main.
Je vous le dis, en vérité : Saint-Cendre nous trahit tous, et
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Amiral, comme vous, s’en repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et
murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison,
a vrai dire ? Chacun y suit, par ses voies et moyens, ce
qu’il croit étre le meilleur parti. Et la-dessus, souvent,
lopinion de 'homme change. II n’y a que les sots
pour s’incruster dans une idée premiere dont ils ne
démordront plus, matés qu’ils sont par un pernicieux,
imbécile et lamentable orgueil. Nous changeons tous,
et le temps, qui modifie notre étre avec une inexorable
continuité, n’épargne pas plus ’ime que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, nen parlons plus! Autant
dire cela qulautre chose!... Dailleurs, sommes-nous
seulement maitres de nos pensées, et de quelle officine
d’enfer nous viennent certaines d’entre elles, que nous
souhaiterions pouvoir repousser ?

M. de Bessonniéres, dontI'impatience se changeaiten
inquiétude, regarda M. de Clérambon avec attention :

Ah ca! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage mag-
ique, Clérambon ? Soignez-vous, mon maitre : vous di-
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vaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance a ces discours, homme
grave! Le vin de Corse que jai fété chez Mansfeld est
pour beaucoup dans mon cas. Reprenons, s’il vous plait,
I'ordre de marche et donnez-moi vos instructions détail-
1ées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des
plans, des regles et des compas, continu¢rent d’évaluer les
distances et de supputer les retards quéprouverait M. de
Brissac dans lalevée des garnisons a cheval qu’il réunissait
au jour le jour, pour poursuivre les huguenots. Mais,
entre les lignes que Bessonnieres tragait a 'encre sur son
plan cavalier, M. de Clérambon ne voyait rien dautre
que les yeux bleu pile, cerclés de fauve et dorange, ou
se tragaient des fibrilles plus ténues que les arborisations
des agates.

Et une voix, alternant avec celle de Bessonnieres qui
dénombrait les effectifs, lui répétait comme un glas:
« Tu ne la reverras jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses con-
sidérables qui se passérent en cette année 1570, féconde en
grands événements. Grice aux écus apportés par M. de
Clérambon, les magnificences nuptiales dépasserent tout
ce qulon avait vu jusque-la, au moins dans le Bourbon-
nais, tant il s’y dépensa en luxe et en prodigalités bizarres.
Si certains Allemands n’allerent pas jusqu’a se faire dorer
labarbe etles cheveux, — calomnie inventée par quelques
envieux au poil rare, — stirement n*¥¢pargnerent-ils point
les cannetilles d’or fin dans la criniére tressée et la queue
nattée de leurs bétes. Ce fut, en un mot, a qui se surpassa
pour paraitre.

397
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Les facades des maisons étaient couvertes de tapis-
series tendues ; les rues de Mont, jonchées de verdure. Le
logis de ta mariée s'ornait d’une vaste tenture brodée, o
on voyait 'histoire complete d’Hérode, d’Hérodiade
et de Salomé, la décollation de saint Jean-Baptiste, le
massacre des Innocents, les Rois Mages, Moise, les
Sibylles, la Reine de Saba, avec un singe, proposant des
énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de
velours orange, étaient venus donner I'aubade devant
ce logis. Les trompes et les buccines contournées,
arquées, recourbées, s¥évasaient en calices de fleurs, et
certaines étaient si grosses quelles cachaient plus quZa
moitié les porteurs. Les bombardes, les chalemies et
les bassons luttaient sans désavantage contre les bugles
et les doucines. Et le glissement en va-et-vient des
sacquebutes réjouissait au plus haut point le populaire.
Mais la rumeur formidable de ces instruments 3 vent
ne réussissait pas a éteindre les sons pointus des fifres,
la plainte aigué des flites, le mélancolique appel des
hautbois. Et une trompette marine rendait un son si
grave que beaucoup d’Allemands pleuraient, croyant
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entendre la grande voix du vent qui pleure dans leurs
foréts du nord. Les violes italiennes 2 six cordes faisaient
la basse du concert des rebecs, alternant avec un second
orchestre ou les flites traversiéres menaient une marche
légere, rythmée par des tambourins.

Tout a coup, a l'autre bout du village, une troisieme
fanfare éclata, annongant la venue de M. de Taubadel
lui-méme. Et celui-ci était précédé par tous ses meneurs
de bruits a cheval : timbaliers, clairons, sonneurs de cor
et joueurs de cymbales. On distinguait méme, parmi ces
flots pressés d’harmonie, 'appel du cornet des courriers.
Car tout ce qui ronflait, grincait, vibrait et sifflait s¥tait
donné rendez-vous en ce lieu, sous la direction du
trompette Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, unifor-
mément habillés de taffetas cerise et coiftés de chapeaux
a la cocarde assez vastes pour servir de parasols, assez em-
plumés pour fournir I'ildée d’une basse-cour gigantesque,
en mouvement. Monté sur un cheval blanc, flanqué a
droite par M. de Clérambon, a gauche par M. de Saint-
Cendre, M. de Taubadel étincelait comme une chisse,
tant les métaux précieux enrichissaient ses habits et son
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harnachement. De ce caparagon opulent, les appliques
d’orfevrerie, les fichtires, les boucles et les pieces battantes
scintillaient, sonnaient, et les pendeloques terminées
par des floches de soie rasaient le sol. Le chapeau de
M. de Taubadel, pointu en maniere de pain de sucre,
sornait d’un panache frisé, couleur chair, émergeant
d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans un orle
qu’éclairaient plus de vingt rubis et saphirs, représentait
saint Christophe. Les hasards de ce monde l'avaient fait
passer du cabinet de M. de Lanelet dans les mains de M.
de Clérambon, et celui-ci l'avait offert au rittmestre en
cadeau de noces, de méme que la chaine d’or serrant de
ses douze tours le col de ce seigneur allemand. Son habit
en cloche était de satin bleu céleste, bandé de velours
brun, chargé d’argent sur toutes les coutures et ajouré de
si nombreuses taillades que M. de Taubadel semblait se
mouvoir dans un panier a claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du mar-
quis de Saint-Cendre, dont le séveére pourpoint noir,
tracé d’or, accentuait le port élégant et noble, et con-
trastait étrangement avec la parure barbare de ’Allemand.
De celui-ci les manches étaient si démesurément boufhes,
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qu’on pouvait accuser, en toute innocence, de porter
un oreiller de plume sous chaque bras. Mais M. de
Clérambon était en tout pareil au marquis de Saint-
Cendre pour le vétement et le cheval, étalon du Perche,
noir, marqué de blanc au front et aux quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa
flancée, les musiques se turent. Un pan de la tapisserie se
leva par artifice mécanique, et M de Lamothe-Gondrin
apparut, dans une robe de damas blanc a grandes
fleurs. Ses cheveux blonds, dénoués, s¥épandaient sur
ses épaules, le long de son dos, en un manteau souple,
vivant et soyeux. Une couronne de lis et de lierre cerclait
son front, et les feuilles sombres encadraient 'ovale pur
de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vivelamariée !... Vive la margravine ! Vivelajeune
dame ... Pour elle bonheur et joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre et radieuse beauté,
beaucoup se disaient

« N’est-ce point malheureux que cette jolie fille soit
unie a ce vilain singe roux, plus semblable 4 un sac de frip-
ier qua un chrétien, et dont le nez est aux trois quarts
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aplati ? »

Les femmes, qui s¥crasaient pour mieux voir, mur-
muraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle quion la mariit avec
ce superbe seigneur qui manie si bravement son cheval
noir ? Voila qui serait un beau couple !... Voire méme avec
lautre Frangais qui chevauche a droite, encore qu’il ait
une péle et méchante figure !...

Et toutes reprenaient en choeur : « Quelle pitié ! » et
autres choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut
leur sexe, ne faillirent point 4 crier, avec les autres, quand
M. de Taubadel approcha:

— Vive le marié !... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil, venait im-
médiatement derriere ['épousée, fronga le sourcil 2 enten-
dre ainsi acclamer Taubadel qu’on parait d’un titre vain,
auquel il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singulicrement prodigué,
en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette
réflexion au vieil oncle a la barbe tressée, son voisin de
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droite. II se contenta de lui dire, de son air le plus gra-
cieux:

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré,
en ce jour. Ah! ah! combien de Frangais se sont cotisés
pour lui payer ce paletot argenté, monsieur de Krussen-
stern ?

— 1II est certainement moins beau — répondit le
porte-étendard — que celui dont se para mon parrain,
monsieur de Sickingen, en une pareille circonstance. Un
parement d’autel complet, provenant d’une abbaye qu’il
avait sécularisée, passa a en fournir le seul corps; et les
manches étaient d’une chasuble en brocart de Milan, tel
quon n’en vit jamais le pareil. Et c’est bien le meilleur
emploi qu'on puisse faire de toutes ces superfluités
papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied a terre.
Il embrassa sa fiancée avec beaucoup de tendresse, et si
étroitement que ses longues moustaches se refermerent
sur la téte couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura
Saint-Cendre, — quelque ingénieux galopin pour at-
tacher adroitement ces deux pinceaux derriere le cou de
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labelle! Voila qui serait, en vérité, un agréable spectacle !

Des salutations sans nombre s¥échangerent alors
entre les gens des deux corteges. M. de Mansfeld serra, a
deux reprises, M. de Taubadel dans ses bras. M. de Saint-
Cendre distribua un grand nombre de baisers parmi les
femmes, sans en excepter les chambrieres, dont les mains,
chargées de bouquets, étaient impuissantes a repousser
ses attaques. De ces femmes, qui se pressaient derrieére
la mariée, les costumes variés disaient les conditions di-
verses : bourgeoises et villageoises attirées par la curiosité,
épouses ou concubines des reitres, filles folles de leur
corps suivant les armées, vivandicres, servantes, artisanes,
campagnardes, bohémiennes, toutes brillaient sous leurs
plus riches atours ; et leur procession bariolée, sortie de la
maison, remplissait maintenant la rue. Les attifets arqués
et les escoffions a résille, les toquets a aigrettes se mélaient
aux coiffes, aux bavolets et aux calots. Les simples corsets
et les basquines, les mancherons plats des paysannes
coudoyaient les épaulieres en oreilles d’ine, les manches
ducales, les corsages brodés, les hauts collets et les fraises.
Beaucoup de dames avaient gardé leur masque. Le visage
de trois fermic¢res disparaissait aux trois quarts sous leurs
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bonisses de cambrésine bordée douvrage de nonnain.
Les robes a queue carrée frolaient les jupes courtes. Les
ceintures d'orfevrerie a bouterolles pendantes, lourdes

émaux, meélaient leurs feux a ¥éclat des demi-ceints
dargent ou d¥tain. Les Allemandes se reconnaissaient
a leurs chapeaux de peluche bourrue, larges comme
des roues de carrosse, avec des plumails d’autruche
recourbés en crosse, A leurs cottes de velours encerclées
de dix rangs de galons multicolores. Et leurs manches
énormes, déchiquetées de mille crevés par ol passait la
doublure de taftetas, sétranglaient de place en place par
des aiguillettes a ferrets niellés. Certaines portaient des
tabliers étroits en tabis d’Asie, ou en diaspre de Chypre,
récamés d'or, nués d’argent, a compartiments, a échelons,
a dents de loup. Et d’autres, malgré la chaleur, paraient
leurs épaules et leur gorges nues de pelerines en loutre,
grebe, renard, dos de gris. Les dames de France, en
chaperon a coquille, en manches plates, exagéraient par
Pampleur de leurs vertugadins la minceur de leur taille.
Les femmes des champs, en bonnet de lin, vétues de drap
clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein sous
une guimpe blanche ou battait une croix massive. Les
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filles de joie riaient sous les plumes incarnadines de leurs
bérets tailladés ; autour d’elles, le satin, le baudequin, le
damas cafard, le cendal et la peau de soie s¥étalaient par
brasses, tant étaient froncés les plis de leurs jupes. Et les
joyaux étaient a proportion du reste. La maitresse de
M. de Bernstein portait & son cou un carcan de quatre
cents perles, dont une baroque, comme pendant, « plus
grosse qu’un ceuf de roitelet », ainsi que l'affirma M. de
la Gournelle, curieux des choses de la nature. Sa dogaline
de velours feuille morte, ourlée de létisse, souvrait sur
sa cotte de lampas couleur inde, ou des entrelacs au
petit point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur
centre. Le rebras de son castor amarante était relevé
d’un gros noeud de rubans couleur «baise-moi, ma
mignonne », qui lui retombait sur l'oreille. Le pent-a-col
d’une Danoise, grande et svelte comme une déesse du
Primatice, valait plus de mille écus, mais les cottoires
d’une petite Bavaroise étaient de plus de prix encore.
Tétes blondes et brunes, frisées, crépelées, coiftées en
bourse, en écheveau, en corde a puits, tressées, nattées,
en queue de cheval, dressées au fer, arcelées, montées a
la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient, affairées
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et curieuses, agitant leurs bijoux, dont les gemmes
palpitaient sous les rayons du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on
sachemina vers Bost, ot M. le pasteur Merlin attendait
le couple pour lui donner la bénédiction, a la mode de
Geneve. Et le cortege était si long que les premiers —
M. de Taubadel en téte et a pied, comme les autres, Mlle
Lucie portée par quatre demoiselles sur un fauteuil doré
qu’abritait un dais de soie blanche — avaient atteint
Iéglise de Bost, alors que les derniers quittaient a peine
la rue de Mont. Dans la fagade mutilée souvrait l'ogive
du portique, veuf de ses huis; les statues des saints
gisaient le nez dans I’herbe. Une Vierge, coupée en deux,
témoignait du z¢le des Réformés, qui n’avaient pas plus
épargné les sculptures du dedans que les ornements du
dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle
ainsi muée en temple calviniste, le pasteur Merlin, qui
l'attendait, assis dans une stalle entre deux ministres, se
leva. Et, tout le monde ayant pénétré dans le lieu saint,
— ou du moins ceux qui le purent, — il commenga de
parler, citant le Livre :
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— « Et tout le peuple, qui était a la porte, et les an-
ciens dirent : Nous en sommes témoins. L'Eternel fasse
que la femme qui entre en ta maison soit comme Rachel
et Lia, qui toutes deux, ont donné des enfants a la maison
d’Israél. Conduis-toi vertueusement en Ephrat, et rends
ton nom célebre dans Bethléem. — Et que la postérité
que I’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta maison
soit comme la maison de Pharez, que Thamar enfanta 2
Juda. » (Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes freres, la jeune femme
qui vient aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste Iétouffe! — murmura Saint-Cendre,
— avec sa Thamar. La comparaison est heureuse;
Clérambon, mon compere, que ten semble? Cette
cérémonie est le digne pendant de celle du «Boeuf
violé » : aujourd’hui cest la fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il
repose sur la sonorité de mots qui n‘ont point le méme
sens : qui jamais savisa de faire rimer viol et violon ?... Et
c’est ici Taubadel qui est le boeuf gras!... Tiens-toi tran-
quille!

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa
son attitude. Une heure durant, le chapelain de PAmiral
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tint les assistants debout a ¥écouter. Et telle était la
considération qu’il inspirait que les femmes n’osérent
méme point sasseoir sur le coin de leur robe, a terre,
ainsi qu’elles le faisaient au temps de M. le curé. M. de
Saint-Cendre baillait, avec décence, derriére son bonnet
a plumes blanches, et se retournait adroitement pour
regarder les dames. Appuyé sur son épée, dont il saidait
ainsi que d’une canne, M. de Clérambon semblait
changé en statue de pierre. Il regardait assidiment le sol
de Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque pierre
tombale avait été martelée avec un soin jaloux, les lames
de cuivre arrachées. Et M. de Clérambon songeait « Un
jour viendra ou une pareille dalle te recouvrira. Ce sera
la fin de la comédie; je la trouve longue a jouer... Et
puis, meurt-on tout entier ! Et les regrets ne viennent-ils
point encore troubler les repos des morts? Comédie
humaine ! Pauvre farce ot notre orgueil cherche a méler
le tragique! Se mettre a deux pour y tenir son réle,
est-ce aussi utile que semble le croire ce prédicant a rabat
empesé dont I'éloquence melliflue, mais aussi roide de
empois biblique que son col, nous prone les bienfaits et
la sainte nécessité du mariage ? »



410

Il se remémorait machinalement le sort de ses anciens
amis qui avaient pris femme: « Courgelon était mort
en son printemps: bien stir quion lui avait donné des
poudres.  Sandlevin et Taconnieres étaient devenus
idiots, a rendre des points a Brindalois, dont la simplicité
faisait pleurer, et cela en moins de deux ans. Glissurgis
n’en valait guére mieux. A celui-ci son épouse présentait,
bon an mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne fit pas pour
cela. Anne de Beaudenier avait donné a son mari des
andouillers dont on ne comptait plus les cors. Sarlabous
le cadet était classé parmi les complaisants, Randost
parmi les indiftérents, Meurglais parmi les jaloux féroces.
A cela pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller a ses réflexions.
Mais Saint-Cendre le tira par la manche:

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on
pas un cygne pris dans un bataillon de pintades ?... Quelle
taille! Son regard froid et voilé est diantrement promet-
teur... J’ai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, tou-
jours immobile ; ces belles du Nord sont viande blanche
et ferme, et point creuse, a mon gotlit. Va, passe-toi ton
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envie. Sois le cygne et qu’elle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements,
toussa, haussa le ton et larda adroitement son sermon
d’un verset supplémentaire :

«Ilyaun temps pour jeter les pierres, un temps pour
les ramasser ; un temps pour embrasser, et un temps pour
s¢loigner des embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles,
qui demeurerent raides comme bitons, il continua
d’admonester Taubadel, I'exhortant 4 se rappeler qu’il
nétait pas venu en France, par l'expresse volonté de Dieu,
uniquement, pour prendre femme, mais bien aussi
pour combattre le bon combat et secourir les églises.
Celles-ci, pareilles au temple de Jérusalem apres sa ruine,
demandaient des constructeurs et des défenseurs. On
devait étre 'un et 'autre.

— Oui, mon frere, ainsi que le dit le prophete Isaie
« Ceux qui bitissaient la muraille et ceux qui chargeaient
les portefaix travaillaient d’'une main, et, de lautre, ils
tenaient I'épée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il
appela les malédictions du ciel sur les impies en général,
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et les papistes en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le prophete :
« Le méchant sera puni; pour lui, la semence d’un homer
ne produira qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, l'oncle Krussenstern dormait
d’un égal et profond sommeil, les mains prises dans les
tresses de sa barbe qui leur servaient de soutien. M. de
Mansfeld le réveilla a temps ; sans quoi, le porte-étendard
ttit demeuré seul dans Iéglise de Bost. On sen retourna
vers Mont par le chemin de Maupoint. Maintenant
M. de Taubadel donnait le poing 3 M™ Lucie, qu’il
accablait de compliments amoureux. En téte de la noce,
douze violons jouaient une marche gaillarde, et les
couples savancaient au pas de branle parmi les herbes.
Pour arriver jusqu’a la Danoise, M. de Saint-Cendre eut
la patience de pousser quelques pas avec deux laiderons
et une vieille fermiére.

Mais, 2 moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe
de satin bleu lamé d’argent, sortit d’un épais buisson
et arréta le cortege. C*¥tait un charmant enfant blond,
une fille, peut-étre. Ses cheveux, coupés carrément sur
son front, retombaient en boucles des deux cotés de sa
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face. Sur ses bas roses s’entre-croisaient les lani¢res dorées
de ses brodequins. Un arc et son carquois chargeaient
ses épaules, ol sattachaient de grandes ailes blanches,
pointues et si hautes, qu'on et dit qu’il allait senvoler.
Et ce simulacre de l'amour agitait triomphalement
un soufflet, embleme de sa puissance pour attiser ou
rallumer les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais a la joie
du commun des invités, Eros débita d’une voix claire
et vibrante un petit compliment dont M. de Taubadel
fut merveilleusement touché. Voulant, sur ’heure,
reconnaitre un si gracieux service, il puisa dans sa bourse
et prétendit gratifier l'enfant divin d’un écu d’or, battant
neuf. Mais le fils de Vénus se recula en dessinant un joli
pas dentrechat, menaga le rittmestre de son soufflet et
lui soufHla sur les doigts, pour lui donner a entendre que
Pamour est de ces choses qui ne sacquierent point a prix
dargent. Puis, sautant sur ses pointes, il adressa a M™¢
Lucie le plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois je-
unes dames d’une ravissante beauté, I'une portant un
orphéoréon, 'autre une pandore et la troisieme un pénor-
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con. Et ces guitares, incrustées délicatement d’ivoire,
étaient pendues a leur cou par un large ruban 2 effilés
d’argent fin. Elles commencerent de jouer, attentives et
souriantes, tandis que Cupidon entonnait un épitha-
lame dont la crudité obligea le pasteur Merlin a se perdre
dans la foule, et les dames a se voiler précipitamment la
face avec leurs tourets de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de
mon invention ? Et Saint-Cendre, qui avait abandonné,
pour un temps, sa Danoise, expliquait comment, et
au prix de quelles peines, il avait pu se procurer les
trois comédiennes, qu'on voulait arréter aux portes de
Bourbon-Lancy.

— J’ai dt moyenner un accord particulier avec la ville,
fournir caution... Au reste, elles ne sont point les seules
a venir. Tu verras, mon ami, tu verras! Je te promets
des merveilles !... Vois. La plus jolie, a droite, celle qui
tient le pénorcon et qui a les cheveux couleur de tan, une
cotte de damas vert !... Elle se nomme Isabelle et abonde
en aimables qualités. La seconde, en houppelande rose
brochée d’argent, n’est autre que 'unique Clarisse! Vois
comme ses doigts délicats pincent gentiment et vivement
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les cordes de sa pandore... Quant 4 la troisieme...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la
troisitme des Grices, car M. de Saint-Cendre, brusque-
ment, lui tourna le dos et sempressa vers la fin du
cortege ot lappelaient les yeux couleur deau de la
Danoise. L’Amour avait fini de chanter. Les trois déesses
rentrérent dans le buisson. Les violons donnaient le
signal du départ. Et M. Eros, brandissant son arc, courut
en avant, le carquois au dos, le soufflet pendu a la
ceinture. Ses cheveux bouclés senvolaient par le bout.
Et chacun admirait ses grandes ailes blanches a qui il
semblait emprunter 'extraordinaire légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont s¥élevait maintenant un buffet
gardé par une compagnie de valets vert et blanc —
couleurs de I'épousée et chargé a profusion des friandises
les plus rares. Un drageoir de vermeil fut mis aux mains
de M™¢ de Taubadel, et il était si lourd qu’elle fléchit un
moment sous le poids. Elle put cependant le tendre au
pasteur Merlin qui, apres la retraite d’Eros et des Grices,
avait repris sa place dans la procession nuptiale. Il choisit
modestement une dragée au musc, prononga quelques
paroles obligeantes, et débarrassa la dame de son fardeau.
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Chacun se vit alors offrir des confitures, du cotignac,
des massepains et des biscuits. Deux fontaines de sucre,
surmontées de licornes en sucre, versaient de 'eau d’anis,
du rossolis, d’autres liqueurs. Un cerf, aussi de sucre,
surmontait le buffet, et il était gros comme une chevre.
Au-dessous de lui s’alignait tout un service de viandes,
de poissons, de pités, de rotis, toujours en sucre. M. de
Saint-Cendre porta, de ses mains, un brochet, glacé et
argenté a miracle, a la demoiselle danoise. Beaucoup de
femmes en pilirent d’envie. Un éclair d’orgueil alluma
les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et hautaine, mit
ses dents blanches et nettes a 'oeuvre sur ce magnifique
cadeau. Le marquis était revenu au buftet, et, dans le dos
de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se livra a des compara-
isons saugrenues entre énorme sucrerie branchue et le
margrave. Mais celui-ci n’en put gotter le sel, occupé
qu’il était déja a faire les honneurs de la biere. Par flots
ambrés, elle jaillissait des tonneaux en perce, emplissait
les grands hanaps 4 deux anses qu’on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait
en partie la porte, M™¢ de Taubadel, assise dans son
fauteuil doré, recevait les compliments et les présents.
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Autour d’elle s¥étalaient les cadeaux de noce. Et tel
était leur nombre, leur nature et leur richesse, que Mlle
Lucie de Lamothe-Gondrin ne maudissait plus son
sort. Jamais elle n’aurait pu attendre autant de chez elle.
Son coftre de mariage, dont le bois noir, sculpté par
compartiments 3 histoires, était renforcé de peintures
en acier damasquiné regorgeait de linge fin, de robes,
de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet
dorfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires,
les aiguieres, les salieres et les flacons de vermeil. On
voyait 1a des vases et des plateaux de toute sorte, si
lourds qu'on avait di les poser a terre. Un nécessaire de
toilette en argent repoussé comptait plus de soixante
pieces. Un étui a odeurs, d'or fin, faconné en maniere de
grenade, s'ouvrait par quartiers, et son intérieur, pavé de
rubis, laissait deviner les bouchons émaillés des flacons
de cristal. Cet objet arrachait des cris admiratifs aux
femmes. Une chambri¢re le tenait sur ses genoux dans
un étui de maroquin vert. Deux languiers en argent
doré représentaient des arbres. A chacune des branches
pendait une pierre dépreuve, par sa chainette dor:
jaspe, crapaudine, serpentine, dent de serpent, dent de
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narval, agate, pierre rouge, propres 4 reconnaitre, dans
les mets, la présence des venins. Mordillant son poisson
de sucre, la Danoise se faisait tout expliquer, heureuse de
la malveillance des femmes qui 'entouraient. Car leur
jalousie n*était pas moins forte des rubis et des saphirs du
pent-a-col que du poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et 'on souhaitait a Iétrangere quelque méchant acci-
dent. « Qu¥tait-ce, apres tout? Une trainée de camp.
Une fille de harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c¥était
la femme d’un officier venant de Danemark, au pays des
Goths », fut reprise vertement par I'épouse du collecteur
de Mont, M Lapiat, en personne : « Pouvait-on croire
de pareilles fadaises 2 Une ribaude, ma bonne, une dré-
lesse, effrontée bagasse, et du dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: « Et hérétique!» toutes
se turent, regardant autour de soi avec inquiétude.
L’imprudente, tirée a I¥écart, fut vivement semoncée :
« A quoi songeait-elle, de parler ainsi? Oubliait-elle
que tout le monde ici était huguenot, pour I'heure?
Se souciait-elle de voir briiler les maisons, saccager,
massacrer, et le reste ! »
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De telle sorte que M!e Dodillon, auteur de ce propos
inconsidéré, s’en fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux,
M!e Lucie de Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™ de
Taubadel, par la grice de Dieu et du pasteur Merlin, se
disait qu’elle avait beaucoup plus gagné que perdu depuis
sa captivité. Le jour ou on l'avait emmenée, vétue d’une
simple chemise, et sans lui en demander permission,
hors du chiteau des Rindailles, ou sa vieille tante, M™¢
de Mortillon, était restée dans le feu, ce jour n’avait pas
été, en somme, de ceux qu’il convient de marquer avec
une pierre noire. Appartenant a une branche cadette de
la maison de Lamothe, fille d’une meére remariée, sans
dot, elle n’avait rien 2 attendre, en ce bas monde, qu’une
cornette de religieuse ou le couvert mesquin de quelque
hobereau sans moyens.

Tandis qu'aujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par
ceux-la mémes qui, de crainte du pillage, lui fournis-
saient la plus grande partie de son luxe, elle se trouvait
riche, toujours noble, et dame souveraine d’un seigneur
d’Allemagne. Et ce chef despotique de tant de sauvages
et hardis cavaliers sabimait sous terre au moindre
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froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™® de Taubadel
décida-t-elle que la guerre présente plus d’avantages que
d’inconvénients pour qui sait, sagement, y diriger ses
affaires. Cette fille intelligente et déliée n’avait pas le
coeur si bas qu’il fat fermé au sentiment de reconnais-
sance. Lorsque M. de Clérambon vint, des derniers, lui
présenter ses bons souhaits en y joignant deux lourds et
précieux bracelets, elle prit les bijoux magnifiques, sans
souffrir qu’il les déposit dans le bassin, et les agrafa sur
les parements brodés de ses gants. Et elle dit au comte
Odet, en le regardant dans les yeux, d’une voix assez
basse pour que personne autre que lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez
rompus, puis les avez faits dor. Vous me les rendez
aujourd’hui: je les veux porter toujours, pour 'amour
de vous. Monsieur de Clérambon, faites-moi la grice de
m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice
de 'embrasser, et cela sans déplaisir. Il lui murmura, en
méme temps, a loreille :

— Vous avez, s’il est possible, encore plus d’esprit que
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de beauté. Il me vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot darrivants
apporter leur tribut a la margravine de Taubadel. Et il
songeait :

« Toi, si tu n’avais pas autant ressemblé a Frangoise
Duhalier, je ne t’aurais pas respectée au premier jour,
quand on tamena devant moi, pantelante comme la
biche traquée. Plus tard, m@ par une douloureuse et
bizarre rancune, je t’ai livrée a ce lourdaud d’outre-Rhin.
C’tait encore pour me punir et me mortifier, en pensant
quelle aussi était sans doute aux bras d’un autre. Mon
jeu cruel a tourné encore contre moi. Aujourd’hui, je
m’en réjouis. Mais pourquoi?... Ah! que les femmes
sont singulieres: Diane de Follenbrais et sa dague!...
Charpy et son mouchoir brodé!... Lucie de Lamothe-
Gondrin et son baiser!... Sottises, sottises que tout
cela! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin a la super-
stition pour ne pas sattacher a la signification de ces
signes. Il se persuada que sa mauvaise étoile avait pali
devant un astre radieux et nouveau, que, le nombre trois
étant éminemment favorable, l'attitude des trois jeunes
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femmes — si différentes de conditions — lui présageait
un dénouement heureux et prochain: «Pourquoi
Frangoise Duhalier se distinguerait-elle en tout, des
autres ? NYtaient-elles point toutes filles Eve, comme
telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet
faisant le galant avec les femmes. Il le vit entreprendre la
Danoise, et savangant :

— Tu as besoin d’un interprete.  Use de moi!
Cette belle personne ne sait pas un mot de frangais.
Mais, quoique étant du Danemark, elle parle tres bien
lallemand. Que désires-tu lui dire, et comment vas-tu
'y prendre pour commencer a chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon cceur, que je voudrais
m’appeler Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de biére, les Allemands con-
tinuaient de se porter des santés. MM. de Parmelan et
de la Gournelle leur tenaient téte, secondés par M. de
Lachapelle, son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, muet et
actif. Mais, quand vint ’heure de midi, tous réclameérent
des victuailles plus substantielles. Alors on écarta les
pans d’une haute tapisserie, et la salle du festin souvrit
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toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de
fer, laissaient trainer jusque sur le sol, dans la jonchée
de feuilles fraiches, les coins trois fois noués de leurs
nappes a liteaux rouges. Trois cents couverts brillaient,
irréprochablement symétriques. Le service de la pre-
miere table était de vaisselle plate, détain a la seconde,
de fafence a la troisitme. Les maitres d’hotel, pareils 2
des rois d’armes, quant 4 leurs dalmatiques brodées, la
baguette blanche au poing, soccupaient d’installer les
convives. M. Florent dirigeait en personne le service des
buffets, M. Dubois avait les sommeliers sous sa haute
main. Et dans une tribune, au-dessus de 'entrée, un or-
chestre sévertuait, attentif aux rapides commandements
du court biton brandi par le trompette en premier,
Christian Kopperhorn. Sa saye de velours blanc était
frappée, sur la poitrine, d’un aigle noir a deux tétes;
sur le dos, de deux bars affrontés. Ses manches de serge
rouge, ouvertes, voltigeaient au mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiere
table, entre MM. de Clérambon et de Saint-Cendre; la
mariée en face, avec, a ses cOtés, M. de Mansfeld et 'oncle
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Krussenstern. Et les autres s¥échelonnérent suivant leurs
rangs et dignités. M. de Parmelan se trouvait vers le
milieu, avec son fide¢le La Gournelle. Plus bas, MM. de
Gouges et de Bastardy, déja en rivalité délégance, se dé-
fiaient de I'ceil sous les auspices du taciturne Lachapelle.
Refusant la place d’honneur que lui offrait M. de
Taubadel, M. le pasteur Merlin se mit prudemment a
la seconde table, o1 beaucoup de bourgeois, de dames
et de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas étre
confondus avec les demoiselles des reitres. Celles-ci
durent se contenter de la troisieme table, a I'exception
toutefois de « certaines intrigantes » qui se faufilerent 2
la premiere. De ce nombre était la Danoise. Assise dans
une bonne chaise de cordouan 2 clous dorés, a quelques
sieges au-dessous du marquis de Saint-Cendre, elle lui
payait déja, du plus doux des regards, le soin qu’il avait
pris pour la bien placer. Silon etit écouté M!e Dodillon,
« cette créature » elt été reléguée dans le marché du
village, ot festoyaient les simples soldats, les vivandieres,
le menu peuple et «les personnes de rien, parentes de
cette coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution,
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excusa I'absence de PAmiral et bénit ’Assemblée. On
lavait écouté debout, dans le plus profond silence. Mais,
des qu’il eut fini de parler, on se rassit. Le tumulte alla
grossissant, sans pouvoir cependant gagner sur le fracas
de la musique. Pendant toute la durée du banquet,
Christian Kopperhorn garda sans contredit 'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre a M.
de Clérambon, — si toutefois 'on peut préter ce nom 2
des accords aussi barbares, a cela de bon que l'on peut
échanger les confidences les plus intimes 4 haute voix.

Et, joignant l'exemple a la parole, il adressa tout
aussitot un beau compliment, en langue allemande, 2
la Danoise. Elle avait couché son précieux brochet de
sucre — moins la téte, aux trois quarts mangée — a
coté de son écuelle d’argent. La belle au cou de cygne
ne répondit que des yeux mais la réponse était de celles
qui n'ont besoin d’étre traduites en aucune langue. Le
capitaine danois, mari de cette dame, quoique assez
rapproché, ne prétait pas son attention a ce jeu ; les petits
patés feuilletés, dorés, mouillés d’hypocras, suffisaient a
I’absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les an-
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chois circulaient sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara
I'oncle Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules, dailleurs, qu’il
prononga durant les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-doeuvre
grossiers, sattaquait a une fricassée de fressures d’oiseaux
dont il retint une pleine assiette. Mais il envoya lautre
moitié du plat a sa femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotits divers,
avec des salades de laitues pommées. A leur vue, M. de
Saint-Cendre s¥écria, tout 4 la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées d'autant de jolies
filles ? Je crois voir circuler autour de nous les chefs si gra-
cieusement accommodés de toutes mes amies Dorard !...
Que ne les ai-je envoyé chercher ...

Et le Marquis but a la famille Dorard, sans ménager
a M. de Clérambon, non plus qua M. de Taubadel, les
détails les plus indiscrets sur les dames des Belins. M. de
Taubadel en prit mauvaise opinion des Frangaises : « Un
pareil dévergondage justifiait a ses yeux les malheurs
dont souffrait le royaume. La justice de Dieu le Pere ne
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pouvait demeurer inactive devant de pareils exces. » Et
il flétrit Paris, « moderne Babylone », ot 'on entrerait
prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme! murmura
Saint-Cendre.

Etil ajouta, treés haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois a votre prochaine
entrée dans Paris ! Ce sera bientdt, s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanca
la téte : « M. ’Amiral lui avait promis qu’on y signerait la
paix, avant la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, c’est que ce
ne soit pas sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait
d’ailleurs par larrivée d’'un demi-sanglier enfoui dans
une brune compote de pruneaux, « mets barbare, assez
bon pour ces Tudesques voraces », suivant lexpression
de M. de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout
seul dans sa soupiere ! — riposta M. de Parmelan.

Cette envie d¥épices inquiéta M. de la Gournelle.
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Tout en appelant le valet chargé du potage réconfortant
dont il comptait bien prendre sa part, il interrogea le
capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit? Qu’il y aura nombre de
belles dames apres diner !... Et un bal monstre, avec ca-
naries et tordion! Des huguenotes qui nous viendront
de Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec
sagesse. Je porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément,
son bocal rempli de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa paleur
mate, sa barbe soyeuse, tres noire, sa noble prestance atti-
raient les regards des femmes. De la seconde table, cer-
taines le considéraient en chuchotant. Mais lui, simple,
naturel et magnifique, tel un demi-dieu paien, continu-
ait de boire, de manger et d’instruire son auditeur assidu,
M. dela Gournelle sur les choses de 'amour physique. La
mariée baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre.
Elles accompagnaient un monstrueux brochet. La béte,
parée sur son lit de persil, mesurait plus de quatre pieds.
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Et ce corps blanc, arrondi, allongé sur cette couche
verte, inspira 2 M. Saint-Cendre une plaisanterie qui
mit les larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant
frénétiquement, le margrave se renversa dans sa chaise.
Des hoquets convulsaient sa face, et ses moustaches en
vrille ondulaient a dix pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!... charmant!...
délicieux... Oui!... Merci! Tapez-moi dans le dos!...
Vous serez cause de ma mort par apoplexie, c’est str!...
La! Ia!... Merci!... Présenter ainsi une femme sur un
plat, quelle galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le
tour de la table, gagna la seconde, le pasteur Merlin en
fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup selevaient. Les
dames se haussaient sur leurs pointes. La petite Bavaroise
grimpa sur son escabeau. On s’interrogeait, s’empressait,
cherchait a voir :

— Est-il possible!... Une femme sur un plat? —
Quelle invention abominable! — Ce n’est pas vrai? —
Quand je vous dis que je la vois ... Elle est couchée sur le
coté! — Mais comment est-elle vétue ? — Ame simple !
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Vous ne comprenez donc pas?... — Taisez-vous, Mlle
Dodillon! — Allons-nous-en, MU Lapiat! — Mais
il parait que cest un poisson! — Oui, vraiment... un
brochet!

Du coup, toutes respirerent :

Ah quel bonheur!... Moi qui allais m*¥vanouir! —
Voyez-vous la pimbéche! — C’est ce quion a de mieux
a faire dans ces cas-la! — Nous avons été bien impru-
dentes !... S’il leur venait a'idée ?... — Taisez-vous, Dodil-
lon, sotte pécore! — Quelle idée! — Si pourtant c¥était
une fille ?... On nesaitjamais ! — Maisnon ! voyez ! mon-
sieur le pasteur enleve lui-méme un morceau avec le grand
couteau doré.

Mais, a voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne
put se tenir de montrer 3 M. de Bastardy qu’il n’ignorait
rien des choses de Ihistoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides
pour notre particulier profit, n’est autre, jen jure par Pol-
lux, que celui-la méme qui avala 'anneau du tyran Poly-
crate, duc de Samos. Ce Polycrate, avantageux et superbe,
n’avait-il pas osé battre monnaie a sa propre effigie ...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy :
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— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et
lerreur saute aux yeux. Vous confondez ce fabuleux
Polycrate avec le satrape Aryandes, lequel fut mis en
croix, I'événement est notoire, pour ce méfait, et par
ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur ! Cet Aryandes, dont on ne
connait méme point le nom, n’a jamais existé que dans
votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges! Et les
aryandiques, ces monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des
violons, les cris des convives, le tintement de l'argenterie,
entendit cependant le mot « aryandiques ». Aussitot il
pensa a son ami Carpengay, et il se reprocha amerement
de ne pas lui avoir écrit. Puis, par la suite logique des
idées, il en vint a la petite maison des environs d’Arnay-le-
Duc, ot était suspendue sa vie. Repris par sa mélancolie
lancinante, il baissa la téte, demeura taciturne et réveur,
laissa sans réponse les plaisanteries du Marquis. Elles
devenaient de plus en plus licencieuses. M. de Taubadel,
entré dans la béatitude, serrait entre ses mains son bocal,
en pleurant de tendresse.
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— Nest-ce pas que c’est la plus belle ? murmurait-il
en regardant fixement ce pot armorié, six fois cerclé
d’argent.

Mais, d’'un pité en fagon de citadelle, crénelé,
bretéché, flanqué de tours, qui se dressait au beau milieu
de la table, tout un c6té seffondra. Par la breche sortit
un oiseau mécanique. M par ses ressorts invisibles, il
se dirigea droit vers M™¢ de Taubadel. Hochant la téte,
remuant la queue, ouvrant et fermant les ailes, il allait
toujours. Un moment, il s’arréta, oscilla, chancela, chut
en avant, donna du bec sur la nappe. Si parfaite était
toutefois la construction de 'automate qu’il se regut sur
sa queue étalée, reprit son aplomb, et sarréta juste contre
lassiette de la jeune dame. Lorchestre cessa de jouer.
Alors T'oiseau ouvrit ses mandibules, poussa une sorte
de sifflement, et laissa tomber un papier de son gosier
béant.

Le papier, dépli¢ par M. de Mansfeld, passé a son
voisin, M. de Sauverat, qui se récusa de lire a haute
voix, «ne sachant point réciter les vers », fut réclamé
par M. de Bastardy. D’une voix savamment nuancée, le
capitaine commenga:
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et I’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de I'assistance
et par un sourire indulgent du pasteur Merlin, M. de Bas-
tardy continua, d’un ton emphatique, qui alla grossissant
jusqu’ la finale :

L'auteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!
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Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre
dapplaudissements, un fracas de pots battant les tables.
Et par-dessus tout, une clameur montait

— Tauteur! lauteur!

M. de Taubadel, une main sur son coeur, 'autre a son
bonnet, se leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gus-
tave Kromhskol, ici présent.

Etil montra lofficier danois qui s'occupait d’emballer
le volatile artificiel dans un étui pyramidal de bois blanc.
M. de Saint-Cendre saisit la balle au bond. Serrant
Taubadel entre ses bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave! Mon vieil et illustre ami,
souffrez que je vous embrasse au nom de la société qui
vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta a mi-
chemin, derriére Ipouse de I'ingénieur, et dit de lair le
plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi
d’embrasser madame votre femme, en votre lieu et place;
elle vous le rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers,
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’un sur le menton, 'autre sur la racine du cou de la belle,
qui lui sourit gracieusement. Et il retourna sasseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’'un ton docte,
a M. de Bastardy que les vers de M. de Taubadel étaient
assez bien tournés... pour un étranger.

Cest un gargon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™< Ida
Krombhskol, par procuration, le pasteur Merlin sortit de
la salle avec ses ministres. Son exode se fit si vite, et avec
si peu de bruit, qu'on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous samuser, — dit-il au ministre Bla-
sius (de son nom naturel, Blaisot) ; — demain, peut-étre,
ils en viendront aux mains avec Moab et ne s’en battront
que mieux. Il est temps pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, a voir M. de Saint-Cendre donner
une preuve aussi éclatante de son estime A son capitaine
artificier, congut une violente jalousie :

— Eh quoi! monsieur mon ami, ne me ferez-vous
point la grice de favoriser aussi ma chére femme du baiser
de paix ? Je crois étre stir qulelle est vivement peinée de
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votre préférence!

Et, d’'une voix de trompette, qui sonna d’autant
mieux que les musiciens de lestrade marquaient un
temps d’arrét en buvant un coup, il appela M™ de
Taubadel, a 'autre bout de la table :

— Lucie! ma chere femme! n’honorerez-vous pas
d’un baiser notre illustre ami, cet incomparable marquis
de Saint-Cendre, le pilier du parti ?

Mm™¢ de Taubadel se leva tout aussitdt, allant au-
devant du « Pilier du Parti ». Une embrassade générale
sensuivit. La margravine, tenant son hanap, fit le tour
des trois tables, conduite par M. de Mansfeld qui la
tenait par la main. Elle trinqua avec tout un chacun. M.
de Taubadel pleurait démotion.

— Ah! monsieur de Clérambon ! Mon sauveur mon
ami! Et c’est vous qui me l'avez donnée !

— Jeneleregrette pas, cher margrave ! croyez-le bien !
Je bois a votre santé! a nos deux santés !

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas!... Peu sen est
fallu que je ne fisse cadeau de cette belle 4 notre Saint-
Cendre !... Si j’avais agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui
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serait, sans doute, pendue dans quelque coin, en com-
pagnie de la grande brune de Seissat... ou empoisonnée...
comme les autres! Pauvres de nous! que pesons-nous
dans le van ou le Destin nous agite sous le souffle inces-
sant du Hasard ? »

Auméme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui,
de fortune, vivaient en bon accord, épiloguaient sur la
fondation de Marseille :

— La mariée, sa coupe a la main, va autour des tables.
Ainsi la fille de Nann, roi des Ségobriges, présenta, dans
le banquet, sa coupe au Phocéen Euxene !

Et, comme c¥taient des gens de bonne maison, ils se
leverent respectueusement, choquerent leur verre contre
celui de M™¢ la margravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la je-
une femme eut passé dans le frémissement de sa traine
en damas blanc, — n’est-ce point la cette merveilleuse pu-
celle que nous trouvimes, I'an passé, aux Rindailles, blot-
tie entre son lit de plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n¥tait
vétue que de sa simple chemise, et terriblement troublée.

— Mettez-vous a sa place !
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— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de ce
Phocéen Euxéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux
deux scoliastes. C*%étaient les timbaliers et les trompettes
que M. de Taubadel, pour féter plus magnifiquement sa
femme, avait commandé d’introduire, A cheval, dans la
salle du festin. Battant, sonnant, ils en firent le tour avec
le plus parfait ensemble. Jamais I'on ne vit chose pareille.
« Les noces d’Attila — 2 en croire M. de la Gournelle
ne furent que de la Saint-Jean aupres de celles-1a. » Puis
M. de Mansfeld le cadet arriva brusquement: il avait
couru dix lieues — a I'en croire — avec son monde, afin
d’assister au mariage. La distance expliquait le retard. Il
s'en excusa cependant, avant de se mettre a table. On en
prit occasion pour faire carrousse sur nouveaux frais et
repiquer dans le chaudumé d’anguille, merveille unique
exécutée par le maitre queux Kollmann, sous la haute
gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les
langues des plus taciturnes. La féte tournait a l'orgie ; les
regards caressaient les femmes, sans retenue. Des mains
ségaraient. La margravine sesquiva, sous prétexte de se
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reposer. Beaucoup de dames la suivirent. Quelques-unes
restérent. Assis maintenant aux cotés de la Danoise, M.
de Saint-Cendre abondait en saillies flatteuses. Froide
et sournoise, elle ne bougeait non plus qu’une statue
de marbre. Et nul ne se doutait que son pied chaussé a
Iétroit et pointu battait une marche pressée sur les bas
drapés du Marquis, qui s¥tait fait débotter en descen-
dant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre ne garda pas
longtemps cette place ot il se mouvait si a l'aise. Taubadel
et les Mansfeld, ivres plus encore denthousiasme que
de vin d’Italie, décréterent quon devait le porter en
triomphe. Et, brusquement enlevé avec sa chaise que
les trois reitres et I'oncle 4 la barbe nattée guindérent
sur leurs épaules, il fut promené par la salle, bénissant
|'assistance. Une Saxonne, belle entre toutes, monta sur
la troisieme table, pour pouvoir en recevoir un baiser.
M™¢ Kromhskol, dédaigneuse et indifférente, regardait
le Marquis passer, dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon a M. de la
Gournelle, qui était venu choquer son hanap contre le
sien, au nom de tous les officiers, — c’est aujourd’hui la
Saint-Cendre et non pas la Saint-Taubadel.
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— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, —
la roche Tarpéienne ne fut jamais si pres du Capitole.
Je crois que le grand homme jouit de son reste. M. de
Bessonnieres, qui n’assiste pas a la noce, veut, parait-il, le
faire arréter.

— Ceserait une lourde faute !... Etes-vous stir du bien
fondé de la rumeur? La chose est grave et entrainerait
avec elle la révolte des Allemands... Répandez ce bruit...
Et vous m’en parlerez tout au long quand nous rejoin-
drons le grand quartier.

Une buée épaisse, ou se mélait la poussiere soulevée
par les sabots des chevaux, envahissait la salle. Le
jour baissait. Alors, pour laisser aux valets le temps
de desservir, d’arroser, on sortit. La fraicheur dégrisa
certains. Mais elle fournit le dernier coup a dautres,
qu’il fallut emporter. On se divertit & regarder les
soldats courir les bagues, jouer a l'oie, sauter dans des
sacs, jouter sur des baquets remplis deau. Les paysans
dansaient, tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre se
méla 2 leurs divertissements, dirigea les rondes et se tailla
un succes sans conteste par sa facon de mener le branle
de Bourgogne avec la dame danoise.



441

— Quand il s’agit de sembrasser en dansant, ou
autrement, on est toujours siir de le voir, — disait M. de
Parmelan. — En voila un qui la comprend, la vie !

— Il s’assouplit pour le grand bal de ce soir, — répon-
dit M. de la Gournelle. — Naffiche-t-il pas la prétention
d’enseigner a la mariée toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique
avec la margravine, parce que celle-ci ne parut pas au
bal, invoquant son extréme fatigue. Mais il apprit le
branle gai et les canaries a quelques bourgeoises de
Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi celles qui s¥étaient
confides A «la courtoisie de ces messieurs de I'armée
des Princes », regretta d’étre venue aux noces de M. de
Taubadel car, vers la fin du bal, M. de Saint-Cendre
et quelques bons compagnons, qui sétaient donné le
mot, éteignirent aussi ingénieusement qu’inopinément
les flambeaux; lobscurité qui succéda a la lumiere de
mille cires préta 2 de grands désordres, beaucoup de
gens sans délicatesse firent main basse sur les dames et
les demoiselles, sans consulter le rang. Plus d’une, entre
ces nouvelles Sabines, eut le mauvais gotit de se plaindre,
et de toutes on ne réussit pas a étouffer les cris. Les
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épées furent tirées, trois coups de feu couperent de leurs
éclairs les ténebres de la salle. Une Allemande et deux
Suissesses jouerent de leurs dagues dorées; des gorges
furent trouées ; et on se battit durant tout le restant de la
nuit qui, pour comble de malheur, demeura sans lune,
tant les nuages se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M.
de Taubadel finirent dans le tumulte des armes, dans
les pleurs et le sang. Le margrave, toutefois, ne put
étre rendu responsable de ces exces: dés onze heures
du soir, cet honnéte homme, endormi dans les vignes
du Seigneur, avait été porté processionnellement dans
son lit. M. de Saint-Cendre, au commencement de la
tragédie, s¥tait esquivé sur les talons de M™¢ Kromhskol.
Galamment, il I'avait avertie du jeu qu’on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte
pour réintégrer ses quartiers. Haussant les épaules, il par-
tit avec ses capitaines, quand le Marquis les eut charita-
blement avisés, afin qu’ils sussent se pourvoir.

— Heureusement — dit-il 2 M. de la Gournelle —
que nos gens sont campés a deux bonnes lieues d’ici!
Cela est avantageux a tous égards. On mettra laffaire
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sur le dos des Allemands... Je vois d’ici la colére de
I’Amiral !... Il en avalera son cure-dent.

— Ciroiriez-vous, monsieur, — répondit la Gour-
nelle, — que le Marquis est parti avec la femme du
constructeur de loiseau, ou, pour mieux dire, I'a re-
jointe ? Je I'ai vu entrer avec elle dans la maison ou cet
industrieux artiste est logé.

Jevousle dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille,
Saint-Cendre est un homme admirable. Plaise aux dieux
qu’ils le tiennent longtemps en joie et en prospérité !



X

Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier,
passa plus d’'une mauvaise nuit dans la chambre haute de
la Roche-Thulon, ott M. Hélion-Pélissier lui prodiguait
les onguents et les baumes. Ce qui désolait le plus
Dartigois nétait pas assurément la souffrance. Dur
autant 2 lui quaux autres, il n’avait cure de la fievre
qui bralait son sang, des crampes, des fourmillements
et des élancements qui travaillaient sa jambe droite,
sans reliche. Mais il séchait, a penser qu’ainsi cloué sur
son lit il ne pouvait étre daucun secours au marquis
de Saint-Cendre. La fatalité s’acharnait sur 'idole de
Dartigois avec une injurieuse persistance. C*%était bien la
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peine que lui, Dartigois, se fht ingénié a tout préparer
pour la surprise de cette Roche-Thulon qu’il considérait
déja comme sienne, lorsqu’a la, veille de tenter le grand
coup un pauvre et ridicule accident I'avait mis hors d¢tat
de poursuivre ce dessein si bien miri.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs de
Guéret éraient des gens de tout repos. Bandouliers et
aventuriers, licenciés a la morte-saison par M. de Cléram-
bon, tous connaissaient les points faibles de la place,
les poternes cachées sous I'eau des fossés. En une nuit,
une fois Croisigny mis sous les verrous, — car Dartigois
n’avait pas regu lordre de le tuer, on ett été maitre de la
place. Et M. de Saint-Cendre possédait enfin une place
de stireté, d’ou il pouvait dicter ses conditions au Roi.
Tout était prévu, disputé, pesé : Dartigois allait rejoindre
sa bande et se mettre a sa téte ; et son départ simulé pour
la résidence du Marquis n’avait point d’autre but. Mais,
maintenant, ou étaient-ils passés, ces hommes de choix ?
Sans nouvelles, flairant une trahison possible, ils avaient
du se disperser, ou tirer en corps vers la guerre ? Aucun
moyen de les aviser n’était en son pouvoir.

Etce qui désespérait Dartigois, c’est qu’il croyait com-
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prendre que Croisigny n’ignorait rien de ses projets. Le si-
lence méme de ce seigneur, uniformément calme et doux,
au cours des visites quotidiennes dont il ’honorait, pesait
plus a Iécuyer qu’une accusation directe. Rien ne venait
qui ptitle tirer de sa pesante incertitude. Et pourtant Dar-
tigois se convainquait chaque jour davantage que M. de
Croisigny savait.

«En bonne regle, — songeait-il — je devrais déja
étre pendu dix fois pour une, ou jeté a l'eau, sans bruit
ni éclat. Llastrologue maudit, qui lit aussi clairement
dans les étoiles ce qui arrivera que je lis des histoires a
dormir debout dans ce livre couché 13, 2 mon co6té, aura
découvert mes plans. Sans doute, Croisigny prépare-t-il
le chitiment, a loisir... Ou bien il attend les ordres de
Clérambon, apres l'avoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour 'infortuné Dartigois, dans
'insomnie. Tout pas rompant le silence des couloirs an-
nongaitles émissaires quile prendraient, emmailloté dans
ses bandes, et le tueraient plus ou moins vivement. De
cela il n’avait cure : des le commencement de entreprise,
le sacrifice était consenti de sa vie. Mais il était miné par
cette perpétuelle anxiété. Et puis ses réves, quand il dor-
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mait, par grand hasard, le laissaient, au matin, brisé de
fatigue. IIs ne lui montraient que gibets, fourches de jus-
tice, dents de fer ot saccrochait sa misérable personne.
On e serrait entre deux planches, il sentait les dents de la
scie lui mordre les jambes, a travers le bois. Ou bien il se
voyait cousu dans un sac, glacé par I'eau qui I'envahissait,
étouflait sa voix ; un bourdonnement continu ébranlait
ses tympans ; et il coulait a pic, pour se réveiller a 'aube.
A la vérité, Dartigois ne se trompait qu’a demi. Ren-
seigné tres exactement par ses espions, M. de Croisigny
avait compté, heure par heure, les fils de la trame ourdie
par Iécuyer de M. de Saint-Cendre. Laraignée ne lui
inspirait point de terreur, et la toile lui apparaissait
terriblement claire et ténue. Les bandouliers de Guéret,
nantis de quelques subsides par ses soins, avaient vidé le
pays, pour chercher plus loin fortune. Deux valets de la
Roche-Thulon, agents secrets de Dartigois, envoyés a
la recherche de M. de Clérambon, sous couleur de lui
remettre des lettres d’importance, n’avaient emporté
dans leur valise que du papier blanc. Ces honnétes gens,
dontle premier soin avait été de visiter la correspondance
dont ils espéraient utilement trafiquer, comprirent 2
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demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale,
M. de Croisigny continua de soigner amicalement Dar-
tigois. Il lui chercha méme des distractions, engagea M™¢
de Follenbrais 2 visiter assidiment le blessé. Il contait a
Diane diverses histoires, mélantle vrai et le faux, les bruits
vains aux nouvelles certaines.

— $S’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au
courant de tout. Sa curiosité, toujours en éveil, demande
un continuel aliment. Et il languit quand votre con-
versation lui manque. Clest ceuvre pie que de visiter
les prisonniers et les blessés. Le pauvre homme est a la
fois 'un et lautre, captif de sa jambe si ficheusement
fracassée. Il se mange les sangs au sujet de son maitre le
marquis : si donc vous n’agissez pas pour Dartigois seul,
agissez pour I'amour de M. de Saint-Cendre. Voila un
saint qui n’a jamais manqué de dévotes. A cette heure,
il a rejoint I'armée des Princes et ne la quittera plus; la
renommée de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici 2 tire
d’aile. Oui, notre admirable ami ne reviendra parmi nous
qu’ la fin des troubles... Japprends encore qu’un parti
d’aventuriers a passé, il y a quelques jours, sous les murs
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de Guéret, et il était commandé par un certain capitaine
Coupridonet, ami particulier de Dartigois. Ne manquez
pas de lui rappeler ce nom: il en sera touché vivement,
ou je me trompe fort. Ce capitaine Coupridonet, n’ayant
pu trouver dengagement, non plus a Guéret quen la
Roche-Thulon ou il désirait fort entrer, sen est allé a
la guerre... Au reste, ici méme, rien de notable a relever.
Je vous ai donné les plus récents bruits de la semaine.
Jajouterai que M. de Clérambon a bien voulu m*crire.
II me mande que ses troupes sont dans le meilleur état,
et vous baise trés humblement les mains. Je lui envoie,
en ce jour, deux courriers, Lavigné et Oudaux. Dartigois
ne sétonnera donc plus s’ils ne viennent point jouer avec
lui au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore d’autres histoires. Et
Diane rapportait tout fidelement a Dartigois. Elle arrivait
dans la chambre nue ot les pierres grises et le crépi blanc
ségayaient aussitdt de sa présence. Assise sur la chaise
a tenailles, qu’elle envoyait en avant, avec sa carreuse en
velours et son sac a chiffons, elle travaillait gentiment aun
ouvrage de nonnain, écoutant patiemment les doléances
de Dartigois. Et elle le réconfortait, le mettait au courant
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des moindres particularités du logis, brodant sur les récits
de Croisigny. Dartigois n*était point si sot qu’il prit pour
argent comptant I'amas de ces commérages. Il comprit.
Mais la générosité de M. de Croisigny lui fut plus amere
que 'absinthe, tant la fierté de I'écuyer était supérieure a
sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur
objet si important qu’il craignait la moindre distraction,
capable de I'en €loigner, flit-ce une heure. M™¢ de Follen-
brais, qui cherchait au contraire les distractions les plus
humbles, tant elle dépérissait d’ennui depuis le départ du
despotique « Singe vert », avait pris Dartigois pour in-
time et premier confident.

Brusquement, elle 'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-
Cendre, tu peux me tirer d’'un doute!

L¥écuyer dressa l'oreille :

« Attention! — songea-t-il, — Comme dit l'autre :
A parleur indiscret, discret auditeur. »
Etil répondit:

— Serviteur, Madame ! Je serai trop heureux de vous
rendre quelque service. Les conseils d’un vieil homme.
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— Le proverbe espagnol dit, toute révérence gardée, na-
turellement: « A jeune cheval vieux cavalier. » Je vous
écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon,
quand il prononga ces paroles, sadressant a ma per-
sonne: « Si vous devenez veuve... et cela ne tient qui
vous... » ? (etil appuya sur ce « Cela ne tient qua vous »,
d’une facon inquiétante et bizarre) « ... je vous conseille
d¥pouser le marquis de Saint-Cendre, cest 'homme
qui a été créé pour vous. » Que voulait bien dire M. de
Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis.
Plusieurs fois il se fit répéter le propos, senquit des
circonstances. Diane ne lui en cacha que certaines, et
qui étaient accessoires. Alors il demanda un délai —
« pour réfléchir : la nuit porte conseil ». Le lendemain,
il déclara a M™¢ de Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au
dela », le sens caché et profond du discours:

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le tréfonds, la
valeur véritable de : « Et cela ne tient qu’a vous ». La con-
naissance que j’ai de ’homme et de son caractere me con-
firme dans mon idée. Aussi, sans fatiguer vos mignonnes
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et délicates oreilles de commentaires superflus, et fort de
ce vieux et excellent dicton « Trop parler nuit », — enun
mot, pour tourner, ainsi qu'on dit usuellement, au plus
court, jestime, Madame, et j’avance, avec tout le respect
que je vous dois, a vous et a mon glorieux maitre, homme
qu’on ne saurait assez admirer... Oui, c’est bien cela, n’est-
il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa
broderie.

— Jestime donc, Madame, que vous devez épouser
monsieur le marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon fer que de
Berry, vous étes faits I'un pour l'autre comme deux doigts
de la méme main. Voila qui est clair. Donc vous serez sa
femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désappointement
ne se trahit que par un coup de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois ! — fit-elle posément. —
Je ne suis pas veuve et, par conséquent, point a marier...

— Qui vivra verra, Madame!... La chose est enten-
due : vous serez marquise de Saint-Cendre... aux...

II se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un
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élancement, étouffa une malédiction, se haussa sur son
traversin. Enfin, il trouva une fin 4 sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouve-
ment brusque elle cassa son aiguille. La pointe s'enfonga
dans son pouce. Mais l'accident, en tous autres temps
considérable, ne lui arracha pas un cri. Se sugant le doigt,
ou perlait une goutte vermeille, elle interrogea I’écuyer.

Attentif, subitement, a examiner le plafond, Dar-
tigois demeura silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul sujet dentretien.
Sans sexpliquer, Dartigois encourageait la dame. Et il
se rétablissait 2 vue d’ceil. Maintenant il avait un but,
savait ou il allait, tenait a la vie, extraordinairement. Sans
cesse, il questionnait Diane sur ses alliances, sa fortune
liquide, ses biens au soleil, les dispositions de son contrat.
II exigeait des chiffres: « Comment son douaire était-il
constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois! Oublies-tu que mon
mari est jeune, bien portant et dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer,
qui répondait par sentences :
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« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

Il ajouta :

— Et cela ne tient qu’a cette jambe. Le médecin
Pélissier est d’avis que je pourrai me tenir entre les argons,
peut-étre, la semaine prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de
ses mains sveltes 'ouvrage en train, sappuya au dossier
de sa chaise. Autour delle, les murs parurent tourner.
Alors elle ferma les yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois.
Leurs regards parlerent. Le pacte était signé. Ils se com-
prenaient, a cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit a sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes prieres, de méler
quelque belle oraison pour le prompt rétablissement de
Dartigois. Je suis vraiment peinée des souffrances de ce
pauvre homme!

Et elle sen fut interroger M. Hélion-Pélissier. Ce
savant personnage la rassura d’'un mot. « — Demain,
sans faute, Dartigois quitterait son lit. Il pourrait sortir
cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois com-
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menga d’aller et venir par les chambres. On le rencontrait
dans les couloirs, sautillant sur sa jambe gauche, la droite
repliée, désormais hors de service.

«Limportant — se disait-il, — c’est que je puisse
chevaucher. Sur ma selle, je serai un autre centaure. Et
ce qui me reste 2 faire est besogne de centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle
position il souhaitait que sa jambe, perdue 4 jamais, fiit
fixée et raidie par le calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur,
parait-il, 2 un des colonels allemands qui furent blessés
a la bataille de Jarnac, si ce n’est a celle de Moncontour,
en combattent dans les rangs catholiques. Ce seigneur
landgrave avait eu le coude cassé par une balle de pistolet
a lui adressée par M. PAmiral, dont il avait aux trois
quarts emporté le nez avec son coup de feu. Il choisit
de garder son bras étendu, afin de pouvoir manier son
pistolet, puisqu’il s’agissait de la main de I¥pée. En une
semblable circonstance, un autre préféra garder son
bras plié, et cela sentend fort bien, parce que c¥était
la main de la bride. Sans vous citer dautres exemples,
monsieur le médecin, — car vous pourriez me répondre
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judicieusement par le proverbe: « Ce ne sont pas les
bonnes armes qui gagnent les batailles, mais les grands
coeurs, » — je vous demanderai de garder ma jambe
droite repliée tout juste ce qu’il convient pour étre
capable de chausser I¥étrier et de me tenir a cheval. On
m’aidera 2 me mettre en selle, et on me bouclera, s’il est
nécessaire, le genou sur 'argon, pour plus de stireté.

Dartigois avait alors invoqué I'exemple de feu M. le
Prince, qui chargea ainsi — pour la dernicre fois, «la
bonne ! » a Jarnac, — et terminé par sa finale habituelle :

— Quant au reste, jen fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™¢ de Follenbrais.
On linstallait dans un vaste fauteuil, soigneusement
garni de coussins, et on lui poussait plusieurs carreaux
sous les pieds. Continuant de s'exprimer par paraboles, il
décourageait 'impatiente curiosité de la jeune femme, se
dérobant devant toute question précise. Il abondait en
réticences. Et ces savantes prétentions étaient pareilles
aux flots de la marée montante, qui ne se ruent en avant
que pour sécrouler et reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — dis-
ait Diane, insinuante, — combien je serais heureuse de
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t’avoir pour écuyer ! Avec un brave tel que toi, une femme
doit se sentir toujours dans la plus grande stireté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait
le plancher de sa béquille et demeurait impénétrable. I
répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m'engager, Madame. Tout
autre que moi... Un clou chasse l'autre... Compter sur
quelqu’un, voyez-vous, par le temps qui court, cest
vouloir enfermer de 'eau dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait
couramment que former des projets est aussi insensé que
de se flatter de pouvoir voler dans les airs.

Diane se morfondait a écouter I'écuyer. Mais elle ne
renongait pas a surprendre sa discrétion. Un jour, elle lui
demanda, brusquement:

— Ainsi c’est bien vrai, Dartigois ? Ton intention est
arrétée de m’abandonner... quand je... si, veux-je dire, je
devenais jamais ce que nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point,
certes! Mais je ne serai plus la... Clest-a-dire... Je ne pré-
tends pas, naturellement... Comme dit le baudet quand
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on lui mit sur le dos la grosse cloche de Saint-Omer : « A
I'impossible nul n’est tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses
phrases, Diane se sentait braler d’un désir égal de le bat-
tre et de l'embrasser. Travaillée par une curiosité fébrile,
une terreur singuliere qui la rendait timide, elle se tenait
a grand’peine de ne point pleurer. Elle s’abaissait jusqu’
le supplier :

— Mais Dartigois, nas-tu donc pas confiance en moi,
que tu me caches ainsi tous tes projets 2 Moi, je n’ai point
de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le
bois dont on chaufte le four? Par grisard ou bouleau,
votre pain doré cuit, c’est essentiel.

— Ah! Dartigois ! Dartigois ! tu me retournes sur les
charbons!

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur
le gril...

Et il sesquivait, par quelques facéties, sans révérence.
Si Diane le serrait de trop pres, une toux opiniatre le pre-
nait qui l'empéchait de parler. Certain soir méme qu’elle
avait tenté de sasseoir sur son bon genou et de lui enser-
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rer le cou de ses bras, il rejeta adroitement, sans rudesse,
ce souple et plaisant collier, et senfuit, 4 grand renfort de
béquilles.

Un matin quelle s¥était levée avant midi, par grand
hasard, M™¢ de Follenbrais entendit des détonations qui
se suivaient, régulicres et pressées. Elle vit, d’une fenétre,
Dartigois qui sexercait 4 manier son cheval et avait le
pistolet au poing. Attentifs et agiles, trois jeunes gens
couraient a ses cotés, lui passant toujours une nouvelle
arme. Galopant en ligne droite ou sur deux pistes,
Dartigois, penché sur l'arcon, déchargeait son pistolet,
a quinze pieds de distance, sur un poteau coifté d’un
chapeau, enveloppé d’un manteau, et qui, vu de loin,
simulait une figure humaine. A chaque coup, le poteau
atteint d’une balle, s’allongeait sur le sol, et on ett dit
un homme qui saplatissait et tombait sur le nez. Diane
suivait ce manege avec une apre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit
a se servir de ses armes. Sur douze coups, il n’en a pas
manqué un seul. Je plains qui, a la guerre, se trouverait
devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains 3 une
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nouvelle chute du mannequin, ajouta :

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-la, qui court
aussi vite que le cheval, est La Foi, et l'autre, 2 droite,
est La Charité... Le moins beau des trois sappelle
L’Espérance... Je les reconnais pour les avoir vus a...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et
continua :

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme. On
dit, Madame, que M. Dartigois partira demain avec eux,
pour rejoindre... monsieur... je veux dire le Singe vert... 2
I’armée de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait con-
tre appui de la croisée, répondit distraitement :

— Grand bien lui fasse ... Il est joliment ennuyeux,
avec ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle
pour lui faire ses adieux et demanda la permission de lui
baiser la main, M™¢ de Follenbrais ne dit rien pour le
retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

Il bredouilla, en séloignant, dans le bruit sec de ses
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béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de Follenbrais
regarda écuyer partir. Et, comme c¥tait une dame
d’une exquise culture et 2 qui ’humanisme n*était point
étranger, elle murmura:

— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune !

Mais le courage de Diane n*tait pas a la hauteur de
son ambition. L'obscurité des couloirs lui parut tout a
coup pleine d'embiiches, et son trouble la peuplait de
vagues et mystérieux dangers. Noyée dans les ténebres,
elle n'osait ni rester en place ni rentrer dans sa chambre,
peuplée d'ombres mouvantes, dont la lumiére incertaine
de la lampe, pendue au plafond, profilait les contours
inquiétants sur les murs. D’une voix qui tremblait
d’angoisse, M™¢ de Follenbrais appela sa chambriere.
Charpy accourut aussitot.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée, ce soir, et
les vapeurs me tourmentent. Donne-moi mon flacon de
sels. Turouleras ta couchette contre mon lit, a le toucher,
tout contre! Car, pour rien au monde, je ne pourrais
dormir seule.
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Dartigois, dans lautre aile du chiteau, confabulait
avec M. de Croisigny.

« C*%tait son audience de conggé, la derniere. II parti-
rait cette nuit méme, car le Marquis l'appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, —
et puisses-tu rejoindre ton maitre sans encombre. Tu
lui porteras mes amitiés, et tu lui diras que je aime
toujours... quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes. Au
fond, ils ne demandaient qu parler. Mais aucun ne
pouvait se décider, tant il craignait de chagriner l'autre.

Dartigois pourtant se décida :

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler
ainsi pour étre votre ainé de quelques années... Ecoutez-
moi... Ne croyez pas que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny I'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois! Je ne lui adresse aucun re-
proche et ne m¥rige pas en juge entre Saint-Cendre et
Clérambon. Ne m’oblige pas a en dire plus.

— Fcoutez, monsieur Gaspard! Je suis le seul
coupable...

— Tais-toi, Dartigois ! Tu as fait ton devoir, je pense
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avoir rempli le mien. Pars donc tranquille, couvert par
ma parole. Rien ne sera tenté contre toi. Je puis méme
te jurer, sur mon épée, seul bien qui me reste au monde,
que M. de Clérambon ignorera toujours — a moins
qu’il ne l'apprenne d’une autre bouche que la mienne
— lentreprise que Saint-Cendre te chargea de monter
contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur! Erreur grave, complete et pro-
fonde! Le marquis, mon maitre, ne m’avait rien ordonné.
C’est moi, moi tout seul, entendez-vous, qui ai forgé la
machine. Heureusement pour vous! Car, s’il avait fab-
riquée, vous le connaissez assez pour savoir qu’il aurait
réussi! Un homme comme lui!... Tandis que moi!... En-
fin, je vous répete, que moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C%tait une maniére de macquitter de toutes ses
bontés.

— Oui, jentends! — répondit Croisigny, qui eut as-
sez de force sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra
la main de Dartigois :
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— Jai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami,
pour ne pas m’y connaitre en hommes. Car cest dans
les hasards et les périls des combats que se montrent les
qualités les meilleures. Mais, je te le déclare, Dartigois,
jamais je n’ai rencontré ton pareil. Et quand je me
considere, je me trouve petit, et de pauvre caractere, a
coté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard ! Et c’est un jeu
pour vous que de me railler! Ne vous privez pas de ce
plaisir, si cela vous distrait... Ecoutez, cependant... Je sens,
a cette heure, une étrange confiance me gagner a votre
endroit... Donc vous dirai-je ce que je napprendrais
a2 homme sur terre. Aussi bien serez-vous le dernier
gentilhomme avec qui jaurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s'était rassis. Accoudé sur
le coin de sa lourde table chargée de papiers et de livres, il
dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres malheureux. Non
point a cause de mes affaires! La ruine, le deuil ne me
touchent que peu, Dieu merci! Femme, argent, repos,
tout cela m’a quitté. CXtait dans l'ordre... Je mentirais
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cependant a vous dire que la mort de Catherine m’ait
trouvé indifférent... Mais, nest-ce pas? cela devait finir
ainsi... Les femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre
suivant le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait I¥cuyer qui, lente-
ment, se passait la main sur le front. La douleur muette
tordait pareillement le coeur de ces deux hommes, si
différents d’aspect et de condition. Puis, d’une voix
sourde, oppressée, Dartigois continua de parler :

— Le seul a plaindre en tout cela est le Marquis. Seul,
son chagrin me pese. Et ce m’est une peine cuisante de
voir une personne de son mérite sans cesse traquée par la
haine et l'envie. Mais ne sont-ce point la les accompagne-
ments ordinaires de la supériorité et du talent ? De méme
pour la marquise Gabrielle. Et c’est la ce qui me point,
par-dessus tout... Que vous manderais-je, monsieur Gas-
pard, dont vous ne soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, de-
meurait figé dans son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a d vous apprendre... sans
doute ?... M™¢ Gabrielle nétait pas... Commentdire ? En-
fin, il est certain... Dois-je rappeler ?...
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Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d'une voix
blanche:

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul, Dartigois,
possedes le secret de ton maitre. L’honneur nous
commande a tous deux une égale réserve. Toi, tu dois
la-dessus te taire... et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et
ils vont parler aujourd’hui. C’est un mort qui vous parle,
comte Gaspard de Croisigny! Entendez-vous? Car je
ne vivrai maintenant que quelques jours... Le temps juste
suffisant pour remplir un dernier devoir... Et puis, je trou-
verai le repos...

M.. de Croisigny s%était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois ! Quel que soit ce
devoir, quelle que soit I'action, bonne ou mauvaise, o1 tu
tengages, et ot tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien
de ton maitre, — va, je I'ai compris ! — quelles que soient
les fins ol tu tends, je ne saurais te condamner. Embrasse-
moi, Dartigois ! Et pars!

Et Dartigois sen fut, sans avoir appris 2 M. de

Croisigny les particularités qui accompagnerent la mort
de M™¢ la marquise Gabrielle de Saint-Cendre et de Mlle
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Gilonne de Bonisse.

Le 21 juin, aux premicéres lueurs du matin, il sortit de
laRoche-Thulon avec ses trois valets, La Foi, L’Espérance
et La Charité, et piqua vers Montlugon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas daller chercher sa
femme, et cela pour plusieurs raisons. La premicre, et
la majeure, était qu’il ne pouvait séloigner de Moulins
avant d’avoir payé, entre les mains du partisan Florent
Bourassou, la somme de dix mille écus. La dite somme,
représentant la rancon de Diane, avait été touchée
une premicre fois par son mari, et aussitot dissipée en
cadeaux, noces et festins, pour le plus grand bien de
demoiselles de comédie ou de plus mince condition.
Florent Bourassou avait avancé 'argent au notaire Levrat,
de Guéret, sur la bonne mine du jeune commissaire
des guerres, et aussi sur beaucoup de garanties morales,

468
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avec grand renfort d’intéréts a échoir. Mais, comme
M. Henri de Follenbrais ne montrait aucune hite 2 se
libérer, M. Florent Bourassou s¥¢tait attaché a ses pas, en
lui dénongant sa ferme intention de le poursuivre par
tous voies et moyens de justice, s’il ne sexécutait dans le
courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de
Moulins avait été, pour les ennuis de M. de Follenbrais,
la plus heureuse des diversions. Derriere les murs de la
citadelle ot il avait juré de mourir pour le service du
Roi, il se crut délivré des obsessions de son implacable
préteur. L’illusion avait été de courte durée. Des que
M. de Clérambon se fut éloigné dans la direction de
Bourbon-Lancy, le chiteau rouvrit ses portes, et un
des premiers envahisseurs fut le persévérant Bourassou.
A voir cet homme court et replet qui ne cessait jamais
de sourire, M. de Follenbrais pensa pleurer de chagrin.
Mais son désespoir se changea vite en allégresse, car
Iindustrieux courtier ne lui apportait plus de menaces,
mais des propositions avantageuses et honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le
commissaire des guerres a 'hotel des Rois-Mages. 11



470

ne lui ménagea ni les vieux vins, ni les viandes fines, le
régala d’un coulis d¥écrevisses au lait d’amandes, « mets
divin, unique, bien fait pour un jeune gentilhomme
enfin rendu 2 la liberté ». Quand on en fut aux abricots,
M. Bourassou insinua que la dureté des temps I'obligeait
a surveiller de tres pres ses rentrées d’argent. Alors M.
de Follenbrais, que 'indigestion guettait, devint vert et
regarda dans la direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus 2 loisir que ce
ficheux usurier I'avait alourdi par la bonne cheére ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent
Follenbrais, de sa propre main, un plein verre de vin de
Chypre, « spécifique certain contre I'oppression », et lui
dit, d’un air mystérieux, en baissant la voix:

— Sijlavais seulement la fourniture des poudres et du
plomb pour la reléve des garnisons, c’est vous qui devien-
driez mon créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot
de laffaire, il répondit qu’elle pouvait tres facilement
sarranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter
au jeune homme, entre autres choses superflues, qu’il
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venait d’acheter dans le quartier vieux trente-trois
mauvaises maisons dont la toiture représentait huit
cent quarante-trois quintaux de plomb, — pas une
once de moins, — il exposa son violent désir de se voir
fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous
le savez, le meilleur de la garnison pour se joindre a ses
troupes, et ce meilleur a emporté toutes les munitions
du chiteau. Vienne une alerte, et je ne donne pas cent
coups de canon 2 tirer! Les magasins sont vides, mon-
sieur ! Voyez-vous que la place soit enlevée ?... A Dieu ne
plaise quarrive un pareil malheur ! Mais enfin, on ne sait
jamais. Et, la ville prise, que dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien
d’agréable a ouir. Et, par un juste retour sur soi-méme, il
sapergut qu'on pourrait alors l'obliger a vendre sa charge,
et dans les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait 'insidieux Bouras-
sou, — je suis 13, fort heureusement, avec moulin 2
poudre et fonderie de plomb... Ceci entre nous, na-
turellement... Je vous apporte le salut, le salut de la ville !
Arrive qui plante, tout le monde saura crier: «Sans
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M. de Follenbrais, I'admirable commissaire, Moulins
tombait aux mains des huguenots! La gloire de votre
nom ira battre de son aile le front soucieux de notre Roi,
que Dieu garde!

Les deux hommes se découvrirent, burent a la santé
de Charles IX, et Bourassou termina ainsi sa harangue,
longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié¢! Je passe, monsieur,
sur les bénéfices matériels. Toutefois, si la quittance de
votre dette et une modeste... une modeste... remise de
deux mille écus pouvaient vous étre de quelque intérét,
je serais trop heureux de vous les offrir humblement, et
resterais votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un hote
aussi bénévole. M. Bourassou put se parer du titre de
fournisseur, vendre ses toits, ses soufres et salpétres, 3 un
prix qu'excusait le malheur des temps. Etle mari de Diane
put gratifier Rosine Trotabas d’une cottoire a vingt per-
les et pommes de senteur dont cette aimable et discrete
personne avait le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provengale
ne chagrinerent point longtemps M. Cyprien Chan-
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talouette, qui en séchait de jalousie. Le commissaire des
guerres fut sommé, un beau matin, d’avoir 4 ramener sa
femme a2 Moulins. Car le scandale du séjour de Diane a
la Roche-Thulon avait indigné M™¢ la Reine Mere. Elle
faisait savoir a M. de Follenbrais, par un de ses secrétaires,
son formel désir de voir cesser une situation outrageante
pour un officier du Roi. Cela était écrit, d’une assez belle
main, sur deux pages de bon papier, diment paraphé et
contresigné. Et un sceau de cire, par surcroit, pendait a
deux lacets de soie.

Sans sarréter a cette particularité singuliere que ce pli,
arrivé le 23 juin, au matin, avait été remis a son maitre
d’hoétel, par un simple grison, et non par un courrier royal,
M. de Follenbrais secoua ses oreilles et sarracha aux bras
de M Rosine. Les termes de la lettre étaient tels, qu’il
se sentit un pied dans 'abime de la disgrice. Au reste,
comme corollaire, il recut, a ’heure de midi, une épitre
de M. Guérin-Béchu qui abondait dans le méme sens

Japprends, monsienr mon Neven, que vous festoyez
a Moulins et que vous laissez aux mains et aux bras des
comédiennes et courtisanes ce qui vous reste d honneur
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et dargent. Et cela, sans vous soucier non plus de votre
femme, notre trés chere niece, que si elle nappartenait
point 4 notre san g. Je vous avise, monsieur,par la présente,
que je désire vous voir au plm tot avec votre e;i)ome, et vous
me [ ameénerez a Bourges, ou je tiens mon actuelle résidence
pour des motifs que je nai point a vous communiquer.
On a été jusqua prétendre que si vous n alliez pas quérir
votre femme, cétait par une crainte naturelle des coups et
que vous redoutiez M. de Clérambon plus que tout autre
homme sur terre. 1l convient cependant, monsienr, de vous
faire une raison et de comprendre, une fois pour toutes, que
vous vous étes mis dans un cas d on vous ne ponvez sortir
que par les actions d’un gentilhomme. M. de Clérambon
dont je déplore plus que personne les errenrs, depuis son en-
trée dans la religion prétendue réformée — est cependant
trop bien né pour ne pas vous fournir toutes satisfactions,
apres loffense qu’il vous a infligee... [entends, par avance,
ce que vous allez me répondre — qu'un bon proces, a lui
intenté, des la paix conclue, ['obligera a vous dédommager
largement, et que ce moyen est assurément le plus efficace
contre un homme aussi dexpotz’que et violent, qut, suivant
/ ’exprexsz'on courante, tuerait un mercier pour un peigne.
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Et moi,je vous dis, monsienr mon neveu, que ce sont la des
choses guon ne répare point par largent, et pour lesquelles
un noble homme ne doit pas demander de composition
pécuniaire. Seules vos armes vous penvent convrir en cette
afffaire. — Je suis d ¢glise, il est vrai, mais aussi de tel estoc
que je ne peux admettre guun de mes alliés n ait pas déja
mis, vingt fois pour une, l'épée et la dague a la main, pour
laver lopprobre dans le sang.

«Mais, mobjecterez-vous, M. de Clérambon est un
rude combattantet qui me meurtriva, tant il m'est en
tout supérienr. » 1l est probable, et je n'en disconviens
point. Qu’importe, apres tout, de mourir, si l'on a satisfait
aux lois de [’honneur ? Je vous envoie donc une chemise de
mailles, benie a votre intention par Sa Sainteté ['évéque
de Bourges, M. Le Roy en personne. Cette défense de corps
est, comme ses manches, d’une trés belle forge, et elle a regu
sa trempe dans du jus de navet, suivant excellente recette
du seigneur Alexis, Piemontais. Une balle de pistolet n'en
Jfausserait point les anneaux. La-dessous, vous marcherez
aussi assuré qu'un meurtrier venant de la gargouille de
Rouen, ce qui est tout dire; dautant que je joins a ce
vétement de dessous une calotte de fer, ou plutdt dacier,
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pour vous garantir le moule du bonnet. A ces armes
temporelles j ajoute le poids de mes prieves.

Récupérer votre honneur est donc le point principal.
Mais, aujourd’hui vous n'en étes pas la. Ayant manqué
occasion d appeler le comte de Clérambon quand il passa
sous Moulins, vous en assumerez le ridicule. Cest votre
affaire. Mais ce que je ne tolérerai point, — dussé-je en
appeler an Roi, qui, pere affectionné de tous ses sujets, vous
logera genérensement dans sa Bastille, si vous revenez sans
femme, — cest que ma niece Diane Brissonnet demeure
plus longtemps dans le chdtean de la Roche-Thulon, sous
Je ne sais quel pretexte. Jécris par ce courrier a Levrat,
le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste lors de votre
passage. Partez, courez et volez. Les minutes valent des
beures. M™ la Reine Mere est fort irritée contre vous.
Quand ma niéce sera en siireté sous notre toit, nous vous
ferons connaitre nos volontés subséquentes. Allez, en paix,
monsienr mon neveu ; que cette lettre vous trouve a cheval
et brilant les relais de poste. — Je prie Dieu, dont la
miséricorde infinie sétend jusquaux plus indignes, qu’il
vous ait en sa sainte garde.
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M. de Follenbrais, comprenant que son destin le con-
damnait, nouveau Ménélas, a se mettre en chemin pour
conquérir son Hélene, ordonna 2 ses valets d’accélérer
le départ. Il passa sa chemise de mailles, trempée au jus
de navet, revétit, par-dessus, son pourpoint de voyage, et
glissa sous son chapeau de pluie la calotte d’acier, présent
de son oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux premieres
heures du soir, il se mit en selle, flanqué de Cyprin
Chantalouette, dont les regrets hypocrites ne tarirent
point jusqu’au pont de Bord, au-dessous de Coulandon.
L3, le mari de la belle Isabelle Dorard abandonna son
ami le commissaire des guerres. Et celui-ci, poussant son
demi-coursier sur la route empierrée, se disait :

« Le drole court a cette heure chez Rosine et jen suis
pour mon collier. Si j’avais pu prévoir un aussi précipité
départ, jaurais évité une ficheuse et inutile prodigalité...
Le diable les emporte tous!... Comme si Diane n¥était
pas a son aise dans son manoir de la Roche-Thulon?...
Et puis, apres tout, vogue la barque! Ce qui est fait est
fait! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follen-
brais galopait, amblait sur la route de Limoges, aux al-
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lures variables de ses successives montures, dont I'aubin
et le traquenard étaient les plus habituelles. Il changea
de bidet 2 Montuin, puis 4 Tronget, perdit trois grandes
heures aux Deux-Chaises par défaut de chevaux, butta
au tournebride de Montmirault, ot1 il pensa se rompre le
cou. Penché sur l'ar¢on, il dormait un mauvais sommeil,
bercé aux cahots du chemin, révant de Iépée de Cléram-
bon ou de sa dague. A Bézenet, sa béte, un méchant som-
mier boiteux, le seul que les bandes du cadet de Malicorne
eussent laissé dans I'écurie du relais, manqua des quatre
pieds. M. de Follenbrais se réveilla, le nez en sang, parmi
les cailloux, entre les jambes du cheval mort, tant il était
bizarrement tombé. Il dut démonter un de ses valets et at-
teignit enfin Chatelard. Mais, arrivé 13, une telle fatigue
écrasa qu’il dut coucher a 'auberge, ot il ronfla dans
son lit pendant huit heures sans se laisser réveiller. Le 26
juin, dansle crépuscule du matin, ayant traversé la ville de
Montlugon, il s'engagea dans le bois de la Brosse. Monté,
cette fois, a avantage, il galopait allegrement, a plus de
cent toises de ses gens. Au tournant de la route, comme
son cheval, changeant de pied, rompait d’un temps son
allure, M. de Follenbrais vit un cavalier qui se dressait en
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travers de la voie. Il cria, pour avertir, mais ’homme ne se
rangea pas. M. de Follenbrais essaya de passer en rasant le
fossé.

Alors Dartigois, qui I'attendait la depuis I’heure de
minuit, allongea son pistolet a toucher le pourpoint du
mari de Diane et tira. M. de Follenbrais ne sut pas se
couvrir de sa béte. Atteint au foie, 3 demi éventré par le
carreau d’acier qui le traversa jusqu’aux reins sans respect
pour la trempe rare de sa chemise de mailles, il ne se sentit
pas mourir. Il glissa le long de 'encolure, s’aplatit dans le
fossé, ot son cheval, porté par un subit écart, lui écrasa
un bras, de son sabot, en se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de
Douguistre et disparut avant que les valets, encore per-
dus dans la brume, eussent connaissance de I’assassinat
de leur maitre. Ils passerent, guindés sur leurs étriers,
somnolents ou distraits. Nul de ces huit hommes ne vit
le corps qui gisait dans la boue, sous les hautes herbes,
chargées de rosée. Ce fut seulement a Argenty, ou la
monture était rentrée la selle vide, suivant son chemin
de béte de poste, qu’ils s'apercurent de la disparition de
Follenbrais. Trois heures apres, on relevait le corps. Le
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commissaire des guerres, déja raidi, avait été dépouillé
de son épée, de sa bourse, de sa chaine dor. On en
conclut que les brigands et bandouliers, qui infestaient
la campagne, avaient fait le coup. Les prévots et les
lieutenants de maréchaussée battirent le pays pendant
quinze jours, pendirent onze vagabonds. Puis on ne
parla plus de l'affaire que quand on trouva d’abord un
cheval crevé et gonflé, puis, deux jours apres, un homme
flottant sur I'eau entre les Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il far dans sa décomposition finale, le
cadavre montrait la téte fracassée aux trois quarts, et
dont la face entiere manquait. On avait bralé la cervelle
de si pres 4 ce noyé, que le crine s¥était écarté a la fagon,
d’une orange ouverte, par quartiers. Le pourpoint et les
chausses en cuir de cerf, I¥pée et la dague les bottes de
vache grasse, d’acier noirci, sans marques, ne fournirent
point d’indications utiles. Le corps de I'inconnu fut
enseveli dans le cimetiere de Prémilhat. Et, par une
ironie du sort, la tombe de M. Hannibal-Juste-Francois
Dartigois fut creusée a toucher celle de M. René-Valeran-
Henri Lepermois, seigneur de Follenbrais et Bévaz,
commissaire des guerres, chevalier de 'ordre du Roi.
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Ainsi Dartigois réussit a cacher le nom etla condition
du meurtrier de Follenbrais, par la grande précaution
qu’il eut de revenir dépouiller le cadavre, apres son coup
de pistolet fourni. Descendre de cheval avec sa jambe
raidie ne lui avait pas été chose facile. Mais, la volonté
aidant, il y avait réussi. Une fois str que son homme
était mort, il lui avait pris son argent, ses effets précieux,
jusqu’a ses éperons dorés. Et puis il sétait hissé sur sa selle
et avait poussé vivement son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait a peine au-dessus des trois moulins,
derriere les coteaux de la Quaire. Leau du Cher était
couleur de plomb, et les peupliers blanchitres s’y répé-
taient gris, livides, drapés de nuages, dans le brouillard et
la pluie. Les nuées légeres, accrochées aux buissons, aux
plus humbles touftes fleuries, trainaient en écheveaux
qui sévidaient lentement et se résolvaient dans la buée.
Un butor, caché dans les roseaux glauques, hurla.
Son beuglement profond, troubla pour un instant le
silence 4 peine rompu par le fin clapotement de la pluie.
Soigneusement, Dartigois vérifiait les amorces de ses
pistolets ; de 'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla
un martin-pécheur qui senvola, rasant I'eau a la facon
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d’un lapis lancé par un frondeur invisible. Avangant
toujours, Dartigois éperonnait son cheval qui renéclait,
sans perdre pied. Puis, brusquement, la béte plongea
de la croupe, et commenga de nager, luttant contre le
courant.

Alors Dartigois lacha les rénes et saisit ses pistolets,
accrochés trés haut sur 'ar¢on. De son regard attentif, il
embrassa 'espace. Tout était désert, tranquille et muet;
et les vapeurs du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien
a vingt-cinqg pas devant lui. Il pouvait mourir tranquille.
Rien, depuis qu’il s¥tait consacré a la perte de Follen-
brais, ne s¥était dressé contre son désir. Et il avait réussi
au dela, depuis la fausse lettre royale soigneusement
confectionnée avec des décalques qu’il avait pris sur
un papier du marquis, lettre qui avait attiré le mari de
Diane dans le piege, jusquau dénouement nécessaire.
Ses trois valets, diment chapitrés, couraient maintenant
vers M. de Saint-Cendre, chargés d’instructions verbales.
Dartigois ¢tait sir deux. Bient6t ils auraient rejoint
le Marquis et lui annonceraient la mort de Follenbrais
assassiné sur la route de Limoges par des brigands que la
prévoté recherchait. Etil était plus str de lui, encore : car
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il avait expédié ses trois messagers par avance pour ne pas
en faire les témoins du coup. Jamais on ne connaitrait
le meurtrier du jeune homme qui gisait, le corps ouvert,
dans le fossé de la Brosse.

Dartigois, dont l'eau noyait les cuisses, plaga avec
soin le canon d’un pistolet dans loreille gauche de sa
béte, poussa l'autre dans sa propre bouche, en ayant soin
de le serrer entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une. Dans une
trombe d’eau jaillit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les
eaux maintenant verditres se moirerent de longs remous
onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se hitaient.
Chargés des seules paroles de Dartigois pour le marquis
de Saint-Cendre, ils allaient devant eux, taciturnes.
Depuis plus d’une année, leur besogne invariable était
cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit
a Louis Nogeaud, quand ils durent ralentir le pas de leurs
chevaux, 4 la premicre descente :

— Je ne sais ce quavait le maitre, cette nuit. Quand
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il m’a congédié apres m’avoir dicté la conduite 2 tenir, il
m’a semblé que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta:

— Dimpatience aussi... Il attendait quelque mes-
sager... Baste! nous le retrouverons au retour, toujours
criard et bon maitre... N'empéche que la perte de sa
jambe le doit cruellement mortifier... Quant a ces
paroles : « Dis au marquis que je disparais pour toujours
et qu’il ne pense plus a moi», je ne comprends pas ce
qu’il peut bien entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant
rapport a la politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A Theure méme ot l'on relevait le corps de M. de Follen-
brais dans le fossé de la Brosse, M. de Clérambon, a cheval
sur la lisiere de la forét de Buan, reconnaissait les abords
des moulins et occupait le Bois Brtilé, a I'ouest d’Arnay-
le-Duc.

— Tu répondras 4 PAmiral que je garderai encore au-
jourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demandaa M. de
Clérambon la raison d’'une détermination si contraire a ce
jaloux souci des préséances que professait habituellement
son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explica-
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tions stratégiques :

« Ainsi placé, il prolongeait les lignes de M. de Saint-
Jean et obligeait les catholiques 4 s¥tendre vers I'ouest de
Clomot, s’ils ne voulaient pas se trouver pris a revers. En
tout cas, il les génerait, s’ils essayaient de couler des mous-
quetaires dans la forét méme. Déja il avait réussi a déloger
quelques postes avancés du bois de la Comme. »

«D’autres causes encore lui indiquaient sa con-
duite... Dans l'intérét méme du Parti... Il craignait que
tout leffort de la journée ne se portit sur la gauche...
En tout cas, rien ne le génerait plus que de changer
maintenant les dispositions de ses troupes... Il couvrirait,
si besoin était, les petits chiteaux ol essayeraient de
sétablir certainement les Suisses, dont on apercevait,
justement, les enseignes. Leurs rangs s¥étageaient, du
haut en bas de la pente, jusqua Clomot dans un ordre
admirable... »

En effet, du monticule gazonné ou ils se dressaient,
armés de toutes pieces sous leurs robes de velours brodé,
les deux hommes voyaient les bataillons ennemis se
masser en contrebas, descendant lentement des hauteurs.
Les casaques bleues et rouges, les corselets et les morions
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luisaient dans le fourmillement des piques. Depuis cing
jours les huguenots avaient marché, parcouru vingt-cinq
lieues de pays, et maintenant 'armée de Brissac sétendait
devant eux, leur coupant la route. A moins de se mettre
en retraite, ’heure était venue de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front
de la Mignonnette, dont les toits pointus dominaient
les deux moulins perdus dans la verdure des saules.
Et, pour tout l'or des Indes, M. de Clérambon n’etit
quitté ce poste, car il savait que la maison était habitée.
Sans écouter les discours de Saint-Cendre, il donna
ses derniers ordres 3 M. de la Gournelle, entrant dans
le détail, réglant, a deux toises pres, les intervalles a
établir entre les formations. Le Marquis, désespérant de
vaincre une obstination si bizarre, abandonna la place en
plaignant le comte Odet qui « ne serait pas a ’honneur
des grandes charges avec Messieurs les Princes ». Pour
lui, il comptait bien ne pas en manquer une et prendre,
en ce jour, une revanche éclatante de la débicle de
Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M.
de Clérambon. Rien ne lui était plus indifférent que
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de charger avec les Princes. Sourd 2 la voix de I'amitié,
il poussa son cheval dans la direction des moulins et
vérifia soigneusement les moindres accidents du terrain.
Toujours avangant, il distribuait ses postes dans les plis,
établissait sa gauche extréme a Blangey avec les arque-
busiers 4 cheval, portait sa droite jusqu’aux derniers
taubourgs d’Arnay-le-Duc avec les argoulets. Ses gens de
pied, massés au centre, étaient flanqués par les cuirasses
et les gendarmes. Son front de bataille couvrait ainsi
une demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés par files,
permettaient de changer ce front a volonté, toutes les
distances étant strictement calculées.

Il commanda alors &4 M. de Bastardy d’occuper les
moulins et les avenues de la Mignonnette, mit pied a
terre et, suivi par un gros d’arquebusiers et de piquiers, se
dirigea de sa personne vers la maison de M. Le Mercier,
avec le ferme propos de s'en emparer sans coup férir.

Mais, 3 mesure qu’il avangait en téte de sa troupe,
la demi-pique 4 la main, sous ses armes dorées, sa
saye de velours cramoisi et les plumes blanches de sa
bourguignote dont le masque était un mufle de béte, M.
de Clérambon sentait une cuisante incertitude 'envahir.
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A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet
novice cherchant aventure d’amour. Sans indulgence,
il se jugeait et se condamnait, tout en continuant de
marcher. Plein de sang-froid, quoique tremblant sous
ses armes, il envisageait le ridicule de sa démarche, et le
travail implacable de son esprit paralysait son courage :

« Ou allait-il de ce pas ? Chagriner une belle qui ne se
souciait guere de lui, & coup sar, et avait, sans doute —
pour rester dans le vrai — définitivement oublié, comme
toutes les femmes oublient tout ce qui n’a pas don de leur
plaire!... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par
Iécho des collines, accompagnaient ses imprécations
intérieures. « Quétait-ce, apres tout, que cette dame
Frangoise, vers laquelle il courait, plus semblable 4 un
chevalier errant qu’a un gentilhomme de bon sens, en
gardant un gant de Vendéme entortillé a son poignet,
sous son canon davant-bras? Qu’était cette Francoise
Duhalier?... Une petite noguette, une apprentie
lingere... Rien autre... Et c¥était M!® Frangoise Duhalier
qui le faisait charger a cette heure, tout armé, a la téte
de la plus belle compagnie de France, la demi-pique au
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poing!...»

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait I'esprit de
M. le comte Odet de Clérambon ne pouvaient ralentir les
battements précipités de son coeur.

« Comment le recevrait-elle?... Avec son regard
habituel, glacé d’indifférence et de mépris!... »

Il se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves
qui chantent seuls dans la nuit pour se tenir société.

« Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en ai vu d’autres,
et de plus fieres, dont jai su courber le front!... Je suis
dans mon droit! A défaut de mieux, je la punirai de sa
coquetterie et de sa dureté ! La seule vengeance complete
est celle qui s'accompagne de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura d’étre courageux, galant,
tyrannique et inexorable. I se jura d’accomplir les voeux
de son ami Carpengay, de posséder, vaille que cofite,
Frangoise, dtt-il pendre le mari, brtler le logis, ravir la
belle de haute lutte, et la forcer dans les lammes.

«Elle sera a moi dans quelques instants! Clest le
dernier effort de ma vie! Périssent mon corps et mon
4me, mais que jaie une heure de bonheur !... Depuis que
je l'ai perdue, ai-je vécu ?... Quelle licheté me prend?...
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Hésiterai-je maintenant? Non, non, ma résolution est
prise, et rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque
d’acier répétant un mufle de tigre, M. de Clérambon
arriva a la premiere porte de la Mignonnette. C*¥était
une grille de fer forgé et doré dans les fonds, a rinceaux
et entrelacs encadrés de torsades, avec des fers de pique
et des chevaux de frise habilement étagés pour prévenir
toute tentative d’escalade. Et la grille, dressée entre ses
pieds-droits de pierre de liais, surmontés chacun d’un
vase de marbre, donnait acces sur un pont volant, dontle
tablier relevé se laissait voir de 'autre c6té du fossé. Large,
sans doute profond, soigneusement magonné, a en juger
par son parapet, purgé de plantes parasites, rempli deau
jusquiaux glacis, ce fossé entourait completement la
maison, ses cours et son jardin. La facade, réguli¢rement
appareillée, a bossages en vermicelles suivant la mode
italienne, avec parements bouchardés, montrait ses
volets fermés au-dessus des accoudoirs a pilastres. Un
paon picorait dans la premiere cour. Il s'envola, a grand
bruit d’ailes, quand un gros chien aboya derricre le
mur denceinte. Des voix d’hommes répondirent. M.
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de Clérambon vit briller deux canons de mousquet
au-dessus du chaperon.

« En voici bien une autre! — se dit-il. — Je
n'entrerai la qulapres un siege en regle. M. Le Mercier
prétend défendre son bien et sa femme, 2 main armée. Je
ne puis guere I'en blimer... D’autant qu’il jouit de son
reste!... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte a
dix toises du fossé et envoya son trompette Fontaine a
la découverte, avec ordre de mander a ceux du dedans,
en propres termes, «que monsieur de Clérambon
était 2 la porte; qu’il venait en ami, uniquement pour
présenter ses respectueux hommages a M!e Duhalier, et
lui demander a diner ».

Fontaine, qui, aux premieres heures du matin, avait
déja pris ses renseignements dans les moulins du bas, et
avait rapporté au colonel « que le monsieur du chiteau
se trouvait 1a avec sa jeune dame et foison tant de domes-
tiques armés que de chambrieres, toutes plus belles les
unes que les autres », fitle tour dela place. M. de Cléram-
bon, appuyé sur sa demi-pique, attendit patiemment la
réponse, en plein soleil, 2 trente pieds en avant de ses gens.



493

Pour sétre fait longtemps attendre, celle-ci n’en fut pas
meilleure. M. Le Mercier, en personne, coiffé d’un cha-
peau de fer, un pétrinal 3 la main, s¥tait montré a une
croisée de Iétage. De 14, il avait énuméré ses noms et qual-
ités, et appris au malencontreux messager « qu’il interdi-
sait a quiconque — fht-ce 2 ce M. de Clérambon, qu’il
ignorait d’ailleurs — d’envahir son bien et de faire, sans
son congé, des politesses a sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez a sa gloire
pour s’irriter du premier propos de M. Le Mercier.
Mais, comme il tenait A voir MU Duhalier de trés pres, il
trouva le second trés mauvais. Haussant légerement les
épaules, se mordant fortement les levres, il ordonna au
sergent Dubosc d’enfoncer les portes par tous les moyens
usuels, voire méme par laction d’un pétard. Le sergent,
respectueux et concis, déclara qu’un pareil artifice serait
sans doute inutile,

« Qu'on lui donnit vingt hommes résolus, et, dans
un quart d’heure, M. le colonel verrait son enseigne
blanche flotter sur les combles de la bicoque. Le temps
dentrer, de pendre les bourgeois, de faire place nette:
un quart d’heure, pas une minute de plus ! »
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— Dubosc, — fit M. de Clérambon, apres avoir
entendu cette harangue militaire, — si un seul des
habitants de cette maison est meurtri, jaurai le chagrin
de tenvoyer pendre 4 la téte de tes hommes. Si une
seule femme est maltraitée... ou trop bien traitée, tu
m’entends... votre sort sera le méme. A cela pres, vous
pouvez marcher; jai confiance en vous tous. La place
livrée, il y aura cinq cents écus a vous partager. Va,
Dubosc, et pas de pillage !

Le sergent partit avec son monde; le trompette
Fontaine 'accompagnait, pour sommer régulicrement la
place. Bien en prit 2 Dubosc de posséder une cuirasse
de Pise a Iépreuve, et au trompette d’avoir emporté une
rondache de tranchée. Car, a la premiere sonnerie, une
salve d’arquebuse salua les deux hommes: trois balles
qu’ils se partageérent rayeérent leurs armes de blanc. Mais
le sergent Dubosc n¥était pas de ceux qui sarrétent a de
pareilles vétilles. II disposa la moitié de ses soldats der-
riere quelques peupliers qui ombrageaient la douve, du
coté du jardin. On abeattit la plus haute des quenouilles
en lattaquant a la hache. Et, pour dissimuler le bruit
et détourner lattention des assiégés, il envoya le reste
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de ses mousquetaires tirailler contre les tuiles de laile
opposée. Larbre, adroitement dirigé, tomba sur le mur
du jardin. Son feuillage fouetta I'eau du fossé qui rejaillit
en gerbes. Sur ce pont on passa vivement, le sergent en
téte, avec Fontaine qui, gagnant le perron de la maison,
recommenga de sonner. Quelques coups de feu partirent
des fenétres: deux soldats tomberent parmi les rosiers
et les lis; un énorme chien se rua sur le sergent. Mais
ses dents glisserent sur le gorgerin d’acier et les manches
de mailles. Saisi par son collier 4 pointes de diamant, le
molosse hurla 4 senrouer; en vain ses ongles raclérent
les collets de buffle, ses crocs mordirent les canons des
mousquets. On le maintint en lui poussant toute la
garde d’une épée dans la gueule. Attaché solidement, par
la chaine qui trainait, au tronc d’un poirier, il continua
de hurler. La porte céda sous la hache. Ce fut une mélée
corps a corps d’un instant, un refoulement a coups de
crosses, des cris, des imprécations, des prieres, une fuite
éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥était pas écoulé que I'écharpe
blanche du sergent Dubosc, déployée, fixée a la hampe
de sa pertuisane, flottait sur le toit de la Mignonnette. Le
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pont-levis s’abaissa, la grille souvrit, et M. de Clérambon,
remettant entre les mains de son page sa bourguignote, sa
demi-pique et ses gantelets, pénétra chez M!¢ Duhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, per-
sonne de la maison n’a été tué. Nous avons un mort:
Comparasol, Italien, et un blessé : Landois, Picard. Voici
les prisonniers, que je vous présente. Le maitre de céans
est dans la chambre haute, avec sa demoiselle, tous deux
en tres bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignon-
nette, 4 genoux, étaient gardés par les soldats, leur meche
allumée pres du bassinet, pour la forme. A droite,
les hommes, sombres et haineux, attendant la corde,
les mains liées sur les reins. A gauche, les femmes les
mains liées en avant. Toutes, curieuses ou craintives,
courbeérent leurs tétes a coiffes ailées ou 2 bonnets ronds
ajourés, quand passa le maitre des corps et des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces
hommes aussi, et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en ami,
et c’est un malentendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une
satisfaction, méme petite. Désignant deux valets de
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chasse, au visage noirci par la poudre, il réclama un
chitiment, « pour I'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par
terre deux de mes meilleurs soldats.

— Erreur n’est pas compte, Dubosc. Relache-les
comme les autres. J’entends ne voir ici que des figures
heureuses et, puisque tu tiens 3 une punition, je les
condamne a boire une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se déridérent. Un murmure de
joie, encore voilé par la peur, courut parmi les femmes,
Deux filles osérent méme rire aux éclats. Humiliés, les
hommes gardaient le silence certains frottaient leurs
poignets marqués par les liens. Quant aux filles de ser-
vice, on les avait attachées si mollement avec leurs lacets
quelles ne gardaient aucune marque. M. de Clérambon
ordonna de remettre un écu a chaque domestique,
« pour le dommage ».

Avisant une chambri¢re 3 demi-ceint d’argent et a
guimpe empesée, il lui dit, de sa meilleure voix :

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta maitresse,
que je lui baise les mains, §’il te plait. Toi, Dubosc, dis-
pose les postes, et que personne ne pénétre ici sans mon
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expres commandement :

Derri¢re la servante dont les barbes de broderie
accompagnaient, en voltigeant, la téte brune, M. de
Clérambon commenca de monter lescalier, ot son-
naient ses éperons d'or. Son coeur battait si vite qu’il lui
semblait sauter les marches devant lui. Quatre fois il dut
sarréter avant que d’atteindre étage. Les murs, autour
de lui, dansaient.

« Ainsi — songeait—il — croyais-je mourir, a chaque
pas, démotion sincere, quand je gravis pour la derniére
fois, — il y a des années, — les degrés de sa maison.
Quelle érait puissante, Frangoise, et que je me sentais
faible et misérable, sous son regard !... Il me semble que
c’est hier... ou plutdt que c’est aujourd’hui !... »

Il était sur le palier. Une porte de chéne noirci
souvrit, une voix jeune et claire cria:

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande
a vous parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant, remarqua, avec sur-
prise, que le seigneur si richement vétu et armé tremblait
a claquer des dents, et qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le
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choc fut tel qu’il sentit tout son sang le quitter, ses jambes
fléchir, ses yeux se couvrir d’un brouillard. Il se retint
adroitement, d’un geste mesuré, a la tapisserie flottante,
gagna un temps, s'inclina dans un long et cérémonieux
salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de
satin gris, Francoise Duhalier se dressait devant lui dans
la splendeur de sa beauté blonde. On efit dit que le
temps l'avait seulement caressée, comme le soleil dore les
fruits de Iété. Et l'ovale parfait de sa face froide et pure,
ses prunelles couleur d’agate, sa bouche délicate et rieuse,
sa taille harmonieusement svelte, n’avaient rien perdu de
leur jeunesse, de leur grice et de leur charme délicat et
hautain. Telle il l'avait quittée a Paris, jadis, telle M. de
Clérambon retrouvait Ml Frangoise a Arnay-le-Duc.
Il put croire que rien n*¥tait advenu pendant les années
écoulées, que ces années n’avaient passé que sur lui
seul, comme un mauvais réve, et qu’hier était en vérité
aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans
épouvante et I'angoisse, sappuyait debout contre une
lourde table afin de ne point tomber. Elle baissa les
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paupicres sous le regard incertain du comte Odet, retint
ses larmes de béte aux abois. Mais elle ne trouva pas le
courage de savancer a sa rencontre. D’un coup d’oeil,
M. de Clérambon avait inspecté les quatre coins de la
chambre lambrissée. Prés d’un lit carré, trés vaste, dont
Pampleur lui donna froid au ceeur, il vit ’homme qu’il
haissait. Entre deux soldats qui le gardaient, raides et
immobiles, la dague a la main droite, dans la gauche
un bout de la corde serrant les poignets du prisonnier,
M. Le Mercier, blafard et soupirant de rage, les sourcils
froncés, contemplait les bois échiquetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré a sa dis-
crétion, et ce fut sans amitié. Puis, reportant ses yeux sur
Frangoise, il vit une larme perler entre ses cils. Aucune pa-
role ne fut échangée entre eux. La scene dura ce que dure
le feu d’un éclair. Mettant la main a la dague attachée sur
ses reins, M. de Clérambon marcha sur Le Mercier. Alors
M Duhalier trouva la force de se porter entre lui et son
mari. Couvrant celui-ci de son corps, elle tendit les bras
et murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela !...

Et plus bas encore:
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— Grice pour luil... Usez de moi comme il vous
plaira... Si c’est cela que vous voulez!... Je vous obéirai...
je le jure!... Mais donnez-moi sa vie ...

Doucement, il €carta, tira du fourreau 3 monture
damasquinée un petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire,
larmoyant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez
lichement, par haine! Eh bien, oui! Entendez-vous, je
laime ! Et si vous I'assassinez, je mourrai en méme temps
que luil... Je 'aime, entendez-vous! Et vous, je vous
déteste, a cause de votre méchanceté... Non! non! je ne
veux pas quon le tue! Que deviendrai-je apres ?... Il est
mon seul bien en ce monde ... Ecoutez-moi, monsieur
de Clérambon !... Si vous m’aviez dit...

Il avancait toujours. Alors, enrouée, sanglotant,
criant, hurlant, elle se jeta a ses pieds, essaya de saisir ses
bottes blanches. Le Mercier, les dents serrées, les tempes
moites, attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau,
coupa les cordes, écarta les mains gonflées du patient, et
dit seulement :
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— Pauvre garcon! Ces brutes ont tant serré que le
sang coule sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats: il les chassa
en flétrissant leur lourdeur. M. Le Mercier s¥était laissé
aller dans une chaise, 3 demi évanoui, la téte basse.
Frangoise, pantelante, toujours a genoux, regardait les
deux hommes, sans comprendre. Une tresse défaite
coulait le long de sa joue, descendait sur son épaule. M.
de Clérambon releva MU' Duhalier et, trés doucement,
prononga ces simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on ne
se trompe pas a de pareils accents — m’est pour cela
méme sacré. Je lenvie, mais ne le hais plus. J’ai gotité,
aujourd’hui a vous voir, les fruits a la fois les plus doux
et les plus amers; jusqu’a mon dernier jour, mes levres
en demeureront rassasiées. Vous me connaissez trop
pour me croire capable de vous apporter la douleur
et l'affliction, quand je donnerais sur ’heure, et sans
marchander, la derniere goutte de mon sang pour votre
plaisir et votre service. Pendant pres de dix ans vous avez
habité mon coeur, et 'impression qu’il en garde est aussi
fraiche quau premier jour, parce qu’il est des amours si
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vrais et si forts qu’ils ne vieillissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son
grand dommage, il sentendait mieux 4 commander qu’a
prier, a prendre qua demander. Honteux d’avouer son
intime et profonde misere, il hésitait, se perdait dans des
assurances de bienveillant respect, dans des formules de
politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon
d’autrefois, passé au rang de camarade, Ml Duyhalier
se recomposait un maintien. Elle ne craignait plus le
comte Odet, elle le dominait méme de son indéchiffrable
regard, et celui-ci parlait 2 une femme en tout pareille
aux statues de I’Ecriture, qui ont des oreilles et qui
n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des compli-
ments rebattus auxquels votre rare beauté vous a accou-
tumée de tous temps. Je veux seulement vous dire que
je suis, comme jadis, votre grand ami, et que jentends le
rester, quoi qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser mon-
trer son mécontentement, 'observait avec défiance, M. de
Clérambon lui dit :
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— Et vous, monsieur, recevez a la fois mes com-
pliments et mes excuses. Mes compliments, pour
lextraordinaire bonheur qui vous est échu de plaire a
cette charmante femme, et mes excuses, pour m¥tre
ainsi violemment présenté chez vous.

Ne sachant si cet homme de guerre cérémonieux et
troid plaisantait ou se préparait quelque divertissement
féroce, M. Le Mercier, qui sétait levé, considérait
lennemi en dessous. A c6té de M. de Clérambon,
le jeune Le Mercier avait tout lair d’'un courtaud de
boutique, blond, lourd et pourtant fluet. Son profil
moutonnier criait une nature bornée, obstinée et
violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point a ces signes,
qui lui étaient dailleurs indifférents. II continua de dé-
plorer le désordre qu’il avait apporté dans cette maison,
retira de son colletin gravé une chaine d’or fin qui en fai-
sait quinze fois le tour et valait bien mille ducats, et la
passa au cou du propriétaire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de
Clérambon cherchait 4 se donner le change. Au fond,
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émotion l'accablait, et plus encore le silence de Mlle
Francoise. Le fossé se creusait entre eux; entre elle,
molle, défiante et atone, qui restait sotte, ne comprenant
point le sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une
courtoisie banale l'angoisse ol le tenait cet acte, le
plus important de sa vie. — Cependant, lorsque M.
de Clérambon, sa chaine une fois donnée, se retira a
reculons, M Duhalier le reconduisit et cloua, d’un
signe, son mari dans la chambre. Elle ferma la porte, en
sortant, et, sur le palier, murmura, les yeux toujours durs
et clairs, la bouche figée dans un sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, nest-ce pas, monsieur
de Clérambon ?... Nous sommes toujours amis !

Celalui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre
de la Roche-Thulon était homme de volonté trop puis-
sante pour en rien laisser paraitre. D’une voix dont la
belle aux cheveux blonds ne saisit point I'altération non
plus que la netteté factice, il lui dit:

— Adieu, Francoise, amie de mon ceeur, vous que
jai aimée et que jaime plus encore qudme sur terre!
Adieu !... Laissez-moi cependant vous remettre un objet
qui vous appartient, et que vous avez perdu, a Paris, il ya
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quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon d’avant-bras,
le comte de Clérambon attira doucement le poignet de
M!e Dyhalier, lui ganta la main, baisa le bout des doigts
et sortit, sans se retourner. Frangoise ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna lordre de
garder cette maison, de la défendre contre tous venants,
catholiques ou huguenots. Puis il coiffa précipitamment
sa bourguignote, se fit lacer la courroie du masque, se
mit en selle, et partit 4 vive allure dans la direction de
Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora a
plein la face intérieure de ce masque en mufle de tigre, il
pritla une bonne précaution pour éviter a l'acier la rouille
de ’humidité. Pour la troisi¢me, et derniére fois de sa vie,
M. de Clérambon versa des larmes ameres et que nul ne
vit couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui s’avangait
alors par Mimeure, pour se loger dans les bois des Mon-
trées, passa, pour son malheur, sur le chemin du comte.
Se tournant vers son escorte, il cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?
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Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit,
épée haute. Seul, pour l'instant, il tomba de tout le
poids de son cheval vair sur le flanc des catholiques.
Ce fut comme un coup de faux dans un champ. Les
piques volerent en éclats, dix hommes renversés du coup
en ébranlérent vingt autres. Dans la breche ouverte,
le cavalier vermeil travaillait de I'estoc. La lame large,
seffilant en équerre, mettait par terre un homme 2
chaque coup, tailladait le bois des hampes, rompait les
bras sous les mailles, faussait les cabassets, trouait les
gorges. Deux capitaines a cheval se ruérent sur M. de
Clérambon, le pistolet au poing. Les balles passerent sur
le plastron renforcé, déchirant la robe cramoisie. Lestoc
s'abattit deux fois. Un genét, le front fracassé, manqua
des quatre pieds ; un cavalier glissa de coté, saigné sous le
gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine d’épées dorées arrivaient en hite.
Il fut bientdt entouré. Tous criaient :

Clest Clérambon ! A nous! a nous! Mille écus a qui
le prendra!... Rends-toi, Clérambon !... a moi, d’Alleray...
Non, 2 moi, Montaubert... Reconnais-moi ! rends-toi, tu
auras la vie!
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Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa
visiere, la vit tomber par terre: d’un revers, Clérambon
lui avait fauché le poignet. D’Alleray, piqué au ventre,
vida les argons en bramant; un troisieme, qui savangait
la face découverte, recut le pommeau au travers de
la figure, perdit son nez et cracha ses dents. M. de
Clérambon frappait toujours. Maintenant son monde
l'avait rejoint: M. de Canteleux, avec la compagnie de
lances ; M. de Parmelan, avec les cuirasses; les argoulets
suivaient, et leurs petits chevaux semblaient voler parmi
les buissons. Voyant que le chef ne faisait pas quartier,
chacun se mit a 'unisson. Ce fut une tuerie féroce,
jusquia ce que les Italiens, ayant perdu leur enseigne
rouge, leurs officiers et leurs tambours, eussent sauté
eau en saidant de leurs piques et trouvé abri derriere
un mamelon. Les épées dorées gisaient dans I’herbe. On
en avait déja pris les armes, et les argoulets leur avaient
coupé la gorge, comme aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette
besogne d'occasion un apaisement a la cruelle agitation
de ses nerfs, reprit haleine et s’intéressa aux péripéties du
combat. A son idée, tout se passait bien mollement, en
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froides et prudentes escarmouches. Le canon de Brissac
continuait de gronder. Des hauteurs de Clomot, il
menagait les lignes des huguenots et couvrait la manceu-
vre de I'infanterie, qui sessayait 4 occuper le bas des
coteaux. Mais, sur toute la longueur de leur front, ceux
du Parti gardaient lavantage. Des que les catholiques
descendaient par les pentes pour se déployer sur le terrain
plat, les arquebusiers 4 cheval et les reitres les obligeaient
a reculer. Puis cette cavalerie était reconduite, a son tour,
par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d’engager sa gen-
darmerie monsieur! Voyez-la rangée en bel ordre sur les
coteaux... la... en face ! On pourrait compter les floquets
des lances... A l'estime, il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit a M. de Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire donner ses gros de
reitres. Il les a disposés en échelons sur sa droite. Voyez,
Parmelan, l'expérience de Moncontour I'a guéri de sa
manie des rideaux; il en tient aujourd’hui pour l'ordre
profond et en abuse. Dvailleurs il ne pense plus quia
garder des réserves et a risquer parcimonieusement des
petits paquets, comme vous pouvez le voir par ces relais
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des reitres — je les reconnais pour étre de ceux de Mans-
feld — qui accompagnent chaque bande d’hommes
de pied. II est heureux pour nous que l'ennemi soit
commandé par Brissac, et que le principal de son armée
soit de Suisses. La bétise de 'un et le peu de mobilité
des autres nous permettront de vivre encore ce soir, au
moins en tant que parti. L’Amiral a trop peur de perdre
pour donner en masse. En face, ils ne montrent pas
plus de coeur. Des quon les frotte un peu, ils se retirent
derriere leurs Suisses, et on n'ose pas les y aller chercher.
A voir tous ces fesse-mathieux, je pense aux petits enfants
qui se houspillent autour des jupes de leurs meres ou
de leurs gouvernantes, pour y trouver abri, en cas de
besoin. Je vous le dis en vérité, Parmelan, ce sera une
pauvre et petite journée... Mais, s’il vous plait de frapper
quelques bons coups, pour le plaisir, je vous en fournirai
I'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte Odet critiquait les
manoeuvres, approuvait ou blimait les dispositions. Et,
quand une tourbe de fantassins s’évadait a toutes jambes
devant une charge au trot, un sourire de mépris creusait
sa joue pile.
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— Voila ce qu’il faut attendre de cette canaille quand
elle a déchargé ses armes! Pour la tenir sous le feu, on
devrait lui batir un bon mur épais et lui fournir de ces
arquebuses allemandes avec lesquelles on peut tirer huit
et dix cartouches de file, au moyen d’un barillet. Clest
1a une belle invention, Parmelan. Celui qui, a la guerre,
se fie plus a la bonté de ses armes qu’a sa propre valeur
n’est pas loin de la défaite... Pauvre journée, Parmelan,
pauvre journée! Cela ne peut sappeler une bataille... a
peine une démonstration... Catholiques ou huguenots,
personne n’en veut, c’est sUir...

A ce moment, M. de la Gournelle, en personne,
apporta une nouvelle, et M. de Clérambon la jugea assez
grave pour ramener tout son monde en arriere: une
forte colonne de gens de pied, avec enseignes aux trois
couleurs du Roi et un canon, descendait de Clomot sur
la Mignonnette. Et cette colonne était flanquée par deux
escadrons de pistoliers. Derri¢re, les Suisses, musique en
téte, avangaient sur toute la largeur de leur front. Mais
on pouvait croire qu’ils voulaient seulement rectifier
leurs alignements et régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales a
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cette troupe dont il reconnut le mouvement. Le temps
lui manquait pour demander du secours, et d’ailleurs M.
’Amiral, sans doute vexé de sa conduite indépendante, le
lui etit refusé, lui ordonnant de se replier d'en un lieu qu’il
occupait sans ses ordres. Tirant a part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui commanda de
se jeter dans la Mignonnette, d’en barricader toutes les is-
sues, et de la défendre jusqu’a la mort. M. de Canteleux
s’y engagea sur ’honneur. M. de Clérambon lui adressa
d’autres recommandations minutieuses. Puis il massa sa
troupe en cinq carrés, tous ses gens de pied en arriére,
tout ce qu’il avait de chevaux en avant, et se porta sur les
catholiques, dont la téte atteignait déja les moulins. Sans
s'inquiéter de qui le suivait, M. de Clérambon se rua a
force d¥¢perons sur le front fraisé de piques. Sa monture
fut enlevée d’un tel élan que le premier rang fléchit. Mais
les files sécarterent vivement. Une flamme jaillit, le canon
cracha sa charge. Tout disparut dans la fumée épaisse ou
les chevaux tourbillonnaient, aveuglés par les éclats du
salpétre, et ou1 les coups de feu séchangeaient de si pres
que les vétements brtilaient. Les plumes et les crinieres
flambaient.
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Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de
vent, on vit M. de Clérambon, dressé sur ses étriers, qui
maniait son estoc a la fagon d’'un marteau de forge. On
ett dit un écueil battu par un flot de casaques bleues et
d’écharpes rouges, qui s¥croulait et remontait autour
de lui. Il les dominait de tout le torse, et son panache
blanc ondulait, démesuré, 4 trois pieds au-dessus de lui,
exagérant sa hauteur. Ses capitaines, a corps perdu, se
jeterent dans la mélée, pour le dégager ou tomber avec
lui; le reste suivit. A personne ne vint un instant I'idée
de laisser le chef en péril. Le canon, poussé en arricre,
tonna une fois encore. M. de Parmelan, atteint en pleine
poitrine, sécroula avec son étalon pie décapité par le
boulet. M. de la Gournelle, un bras fracassé, fut emporté
par son cheval blessé ; M. Vilain chut, la face contre terre,
tué, sur le coup. M. de la Chapelle, engagé sous sa béte
dont les entrailles trainaient, demeura dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, M€ Duhalier
aurait pu voir tant de gentilshommes qui mouraient
pour la garder, si elle n'etit été, 2 ce moment, occupée
a lotionner les mains de M. Le Mercier, son mari.
Celui-ci, apres lui avoir jeté au visage la chaine dor,
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’accusait d’avoir donné rendez-vous 1 son ancien amant
Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de
douze hommes, passérent en trombe, [épée pointée en
avant, écrasant bétes et gens. Les argoulets travaillaient
du coutelas, derriere, et on efit cru entendre des bouchers
détaillant la viande sur des billots, tantleurs coups étaient
fournis, serrés. M. de Clérambon, son cheval cabré sur le
fauconneau, hachait les canonniers qui se cachaient sous
leur piece, il cloua lofficier sur le moyeu de la roue. Rabat-
tant les pistoliers sur les flancs en désordre, les arquebus-
iers a cheval giboyaient 4 bout portant. M. de Sauverat
saisit l'enseigne tricolore de la maison du Roi, tandis que
son guidon briilait la cervelle a lalfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les
catholiques ségrenaient le long de Iétang, pourchassés
par les argoulets qui les dépecaient a loisir, ou les
poussaient a I'eau par grappes. Mais les mousquetaires
tiraillaient sur les nageurs: l'eau des biefs en demeura
rouge jusquau soir. Des hauteurs de Clomot, le
maréchal de Brissac assista a la débicle de cette pointe
d’avant-garde. Sans sobstiner sur ce point, il envoya un
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escadron de reitres pour couvrir la retraite des débris.
Mais M. de Clérambon, non content de son premier
avantage, prit si bien son temps qu’il heurta les harnais
noirs de flanc et les dispersa tout ainsi qu’un essaim
de mouches. La encore il garda le meilleur, sous une
gréle de balles et de carreaux d’acier, dont il ne semblait
plus se soucier que d’un bourdonnement d’abeilles.
Larmure faussée, blanche de coups, la robe déchirée,
en lambeausx, il courait toujours, demandant, 4 chaque
charge, un nouveau cheval. On le vit au centre avec M.
de Renel, avec les reitres du comte Ludovic, entre les
Briquemaut et Montgommery. Il eut 'honneur de la
grande charge, ou M. de Morinville, coiffé d’un bonnet
rouge par-dessus son armet, et Saint-Cendre, pareille-
ment accommodé d’un atour de meuniére, donnérent
avec quarante salades dans les huit cents lances de Cossé.
Mais la mort ne voulut point de M. de Clérambon. Il
passa parmi le fer et le plomb comme les jeunes Hébreux
dans la fournaise, et ne fut pas méme blessé.

Aux dernieres heures du soir, seul, ayant perdu sa
troupe, il se trouva 4 la droite extréme des huguenots. Et
M. '’Amiral lui dit, alors que, pour la premicre fois, il



516

prenait un temps de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé a
regagner votre véritable place ? Ne vous échauftez point
ainsi. Quel besoin aviez-vous d'empécher les coureurs de
Brissac de briiler les bicoques que vous défendites tantét
avec tant de rage ?

— C%tait, monsieur, affaire damour. Je m*tais
promis, par caprice, de garder ce point, voire contre
Parmée catholique toute entiére.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée
est maintenant pour nous. Les royaux nous laissent le
champ de bataille. C’est aujourd’hui la grande victoire
de la justice... et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi,
il jugeait la victoire petite. Tout en la prisant a plus haut
prix, M. de Chitillon rompit ses lignes et se mit en retraite
sur le chemin d’Autun, et cela dés le milieu de la nuit, a
une telle allure, que la cavalerie de Brissac ne put le suivre
dans sa fuite. La seule joie que M. de Clérambon eut en
cette occurrence fut d’apprendre que les gens de guerre
n’avaient pas envahi le logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna Amiral a2 La Charité et accomplit
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jusqu’au bout les clauses du contrat qui le liait 4 'armée
des Princes. On le remarqua pour sa mollesse. Indif-
férent au pillage, il laissait régner dans sa troupe une
indiscipline qui allait grandissant. Ses gens de pied
ségrenerent, et ses argoulets pareillement. Bientot il
ne lui resta plus que ses cuirasses et sa compagnie de
gendarmes. Il ne s’intéressait plus a rien. Les propos
de M. de Saint-Cendre lui-méme ne réussissaient plus a
amener un sourire sur les lévres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout
et ressembles 2 un mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia & Clérambon, que des nouvelles
d’importance lui étaient fraichement parvenues. 1l
s'agissait des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce
dernier Saint-Cendre flétrit séverement 'ingratitude.

— Comprend-on Iégoisme bizarre de ce Dartigois ?
Vraiment, cest 4 ne plus se fier 2 personne, en ce monde.
Ne s’avise-t-il pas, entre autres choses de petit intérét, de
m’annoncer qu’il se retire dans un trou de campagne...
chez des parents... je ne sais ot 2... au bout de la terre, en-
fin! Et qu’il doit se priver du plaisir de me servir! A-t-
on I'idée d’un abandon pareil et que deviendrai-je sans ce
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serviteur modele 2 qui je m*étais si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et
senquit, d’'un accent indifférent :

— Ne ta-t-il point envoyé de renseignements concer-
nant Follenbrais ?

— Sifait! Cetimbécile s'est, parait-il, laissé sottement
assassiner et voler par des bandouliers, dans les environs
de Montlugon. Que cherchait-il par 13, je mele demande !
Il laisse une veuve, et ce sera un beau parti. Ne épouseras-
tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon cceur, la belle tlest spé-
cialement destinée... Elle soupire apres toi... Et la mort
de Follenbrais tarrive... comment dirai-je ?... en vrai coup
de fortune. Prends 'occasion aux cheveux — elle n’en a
que peu et file vite — et Diane pour femme — elle en a
beaucoup, de tres longs, et ne senfuira pas devant toi, je
m’en porte garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre, de
la mort... je veux dire de la perte de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. —
Venant de toi, un tel conseil mérite détre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les
négociations de la paix. Elle est prochaine, et j'en connais
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plus d’un article arrété ; celui-13, entre autres, auquel tu
dois tattacher: « On ne remboursera pas les rangons. »
Te voila parmi les heureux!... Je te laisse a supputer le
nombre de proces a venir dont est gros ce petit article. Le
chancelier I'a dit en propres termes: « C’est donner de
grandes libertés pour les récusations, sans expression de
cause. » Mais Bourassou, ton négociateur attitré, saura
mieux que moi texpliquer les subtilités de ces chicanes...
Moi, je pars pour Paris. Ne m’y accompagneras-tu pas ?
L’Amiral te gratifiera d’un sauf-conduit dans la forme.
Mais M. de Clérambon ne se rendit point a Paris avec
le marquis de Saint-Cendre. Il retourna senfermer dans
sa Roche-Thulon, d’ot il ne devait plus sortir jusqua
sa mort. Son ami Carpengay régla sa liquidation apres
la paix de Saint-Germain. Parmi les crimes imputés au
comte Odet, figurait l'assassinat de M. de Follenbrais,
«meurtri, a la Brosse, par des sicaires expressément
envoyés par lui ». Diane, circonvenue par sa famille, ne
sopposa point aux poursuites. Ce proces fut enterré,
comme les autres, par les soins du diligent Médéric. Et M.
de Clérambon n’en adressa pas moins un riche cadeau
de noces 2 la veuve du commissaire des guerres, quand
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elle convola avec M. de Saint-Cendre, le 25 octobre 1570,
une année, jour pour jour, apres la mort de la marquise
Gabirielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore,
pour prouver, peut-étre, que le chagrin ne tue pas.
Mais M. de Carpengay fut le seul homme devant qui il
put faire cette preuve, car nul autre que lui ne connut
'aventure du maitre de la Roche-Thulon.

Meédéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 2
Carpencay, a propos d’'un envoi de médailles], je suis
muré dans la tombe depuis des années ; et pourtant les gens
qui m’entourent continuent de nourrir celle illusion que je
Suis toujours vivant. Des prétres d ’Hermopolz's, en Egypte,
montrerent jﬂdz's an Romain Apz’on un ibis tellement
vieux qu’il ne ponvait plus mourir. Mon chagrin est en
tout pareil a l’ibis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase.
Mais il relut alors une lettre que venait de lui adresser la
marquise de Vauplassans.
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Ne me parlez point [disait cette dame, dont le princi-
pal souci fut de tenir ses amis en joie, et ses amis furent
nombreux] de votre Clérambon, car c’est un brutal et un
simple homme de capeline. Je ne le crois guere propre, en-
tre nous, a autre chose qua se pousser dans la mélée et a
taper comme un sourd, ainsi qu’il en a_fourni les prenves
a la journee d Arnay-le-Duc, on il fit cette belle besogne de
tuer mon amonreux d’Alleray. Aucune délicatesse ne flen-
rit en lui. Je jurerais ma part de paradis qu’il n'a jamais
aimé. C'est un égoiste, incapable d affection, et un songe-
creux, par surcroit, vivant a la maniére des hiboux, dans
une tour, pour en sortir, on mieux, s’y percher, tout au faite,
des que brille lastre des nuits. Peut-étre est-il Lamant de
la lune. En tout cas, il appartient a lespece que jexecre ;
gens replies sur eux-mémes plus de cent fois, tels ces gants de
Venddme dont une paire tient entre les coquilles d’une noix.
Au reste, je ne sais pourquoi je vous pﬂrle de ce maniaque,
quand jai tant de choses rares et curieuses a vous mander.
Sachez que ma guenon Bélisande...

M. de Carpengay lia les deux lettres ensemble et les
serra dans son cabinet de poirier noirci.
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