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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribulations
de Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, n'ont pas oubli¢ comment ce
seigneur, aussi riche en dons de I'esprit que du coeur, sempara
lesarmes 2 la main du chiteau de la Haute-Ganne, sous couleur
de reprendre contact avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont
il accusait, A tort ou A raison, son oncle, M. de Lanelet, chevalier
de I'Ordre de Saint-Michel de s%tre arrogé la garde-noble. Et
cela se passa le 28 octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu apprécier la
haute convenance, le Marquis ne se soucia point d’approfondir
les raisons pour lesquelles il trouva, dans ce logis dont la fumée
de lincendie envahissait déja les chambres, la Marquise, sa



femme, jetée en travers d’un grand lit avec une petite dague
dans le corps. Mais, ami en toutes choses du bon ordre et
respectueux du bon renom de sa maison, il commanda a
son écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois de recouvrir
décemment la feue marquise et détrangler sans scandale sa
demoiselle d’atours, Marie Peyrusse : c’était la le moyen le plus
diligent de sassurer de sa discrétion. Il n’en fut pas davantage.
De cette aventure, M. de Saint-Cendre ne parla jamais a
personne.

Ayant ainsi mis la derniére main a ses affaires domestiques,
M. de Saint-Cendre sessaya a oublier dans les plaisirs les cha-
grins nombreux qui, en ce jour de victoire, étaient venus en
foule l'assaillir pour se substituer 4 ses joies. Parmi ces chagrins,
le plus considérable était assurément, pour ce magnifique
seigneur, celui de se voir ruiné a plat. La fortune, qui, pour
étre femme, se joue de nos desseins les mieux combinés, ne
lui avait, en effet, §’il est permis de dire, souri que du coin des
levres. Quand le coup de feu tiré bien 4 propos par un ami
qui n’en parla point, dans un sentiment de modestie et de
prudence facile 3 comprendre pour qui connait cette époque,
avait mis M. de Lanelet par terre, cette arquebusade rendait
M. de Saint-Cendre, conjoint de Ihéritiere Gabrielle de
Vignes, riche a plusieurs millions. Mais lorsque M!e Gilonne



de Bonisse eut, dans sa folie jalouse, envoyé la marquise de
Saint-Cendre de vie a trépas, I'héritage sétait envolé d’un
méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles aurait
suffi, avant tous autres avantages, a rendre fameux, prit le
grand parti de se consoler entre les bras de M™® Diane de
Follenbrais. Cette dame s*%était réclamée de lui, lors du siege de
la Haute-Ganne, par une lettre dont on connait les termes et
que le Marquis avait eu la noirceur ingénue de montrer 3 M.
de Clérambon, son associé dans I'entreprise de Richemond. —
Cest ainsi que 'on appela par la suite l'occupation et le sac de
la Haute-Ganne. — M. de Saint-Cendre fut la dupe de M. de
Clérambon en cette occurrence. Ses déboires amoureux sont
énumérés dans le récit qui va suivre, récit particulierement
destiné a faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix
de Huault, comte de Clérambon. Nos lecteurs ont déja pu
apprécier les qualités despotiques de cet homme de capeline.
Aujourd’hui nous tentons d'esquisser a grands traits sa
maniére d’entendre le gouvernement de ses passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin
entre les ayants part a4 «laffaire de Richemond», M. de
Clérambon laissa les reitres de M. de Taubadel incendier
le chiteau de «loncle Christophe», clest-a-dire de M. de



Lanelet. Ils prirent grand plaisir 4 brtler la bibliotheque,
ot maints excellents livres trouverent leur perte. Dartigois
put sauver un exemplaire des Adages, et M. de Clérambon
quelques volumes, parmi lesquels le Songe de Poliphile, qu’il
offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir de sa victoire.
Si M. de Clérambon ne sopposa pas a I'incendie de la Haute-
Ganne, cest qu’il ne disposait point de forces suffisantes
pour occuper utilement cette place, que des lieues de pays
séparaient de la Roche-Thulon, ot il tenait résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon nombre de captives
dontil comptait tirer de grosses rangons, et mit le tout en stireté
dans son logis fortifié. A la Roche-Thulon le suivirent M. Gas-
pard de Croisigny et le médecin Hélion Pélissier, ayant leurs
raisons pour ce faire, et aussi M. de Taubadel. Ce rittmestre,
jugeant plus profitable de mettre tous ses biens mobiliers et ses
escadrons de reitres en stireté derriére les murailles de la Roche-
Thulon, que de courir les champs pour joindre les huguenots
si séverement frottés a la journée de Moncontour, ne cessa plus
de doubler l'ombre de M. de Clérambon. Il attendait de celui-
ci, outre une hospitalité facile et déja connue pour fastueuse,
de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentiellement
politiques, M. de Saint-Cendre abandonna vite la compagnie



de son ami Odet. Ayant touché ses parts de prise, il tira vers la
guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes
qui répondaient aux noms mystiques de La Foi, L’Espérance
et La Charité, et portaient de pareils chapeaux de fer encore
moins durs que leurs os, il sut si bien croiser et brouiller ses
traces que les plus fins limiers de police que M. de Clérambon
avait attachés 2 ses chausses tombeérent bient6t en défaut. On
croit que M. de Saint-Cendre partit pour les Allemagnes, avec
mission secréte de M. ’Amiral d’en tirer des hommes et des
chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit a Paris aupres de
Madame la Reine Mere qui avait 4 lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant homme,
sen reposa sur lui du soin de retrouver son ami. Il avait
d’ailleurs peu de loisirs, tant ses reglements de compte avec M.
de Taubadel lui demandaient de patients travaux.

C’est dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-
Marche, que l'on va retrouver aujourd’hui le mélancolique
partisan qu’Erasme aurait, dans ses 4dages, chers 4 Dartigois,
accusé de monter le cheval de Séjan. On verra comment il
essayait 4 se distraire en mésusant de ses captives de guerre,
consacrées a ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™¢ de Follenbrais
s'affichait, sans retenue, comme la préférée.



La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame
n’avaient d¥gale que son heureuse humeur et son adroite
soumission. Mais ce n’étaient la que les raisons mineures
de lattachement que lui montrait M. de Clérambon. §’il
gardait jalousement sous ses clefs la charmante femme de M.
de Follenbrais, commissaire des guerres, c’est que, homme
pratique et sachant comme tel que l'argent est le nerf méme
de la guerre, il attendait que la famille de Diane, a défaut de
son épousx, se décidat a payer la forte rangon a laquelle il 'avait
taxée. Les négociations délicates qui entourerent cette affaire
sont contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par l'entrecroisement des
rideaux. M™¢ de Follenbrais bailla, étira ses bras, et dit d’une
voix languissante :

— Charpy, est-ce déja I’heure de se lever ?

La chambriere, ainsi appelée, répondit « qu’il n¥était pas
loin de midi ». Elle écarta les pans de satin bleu Inde a petits
cygnes d'or, et M™¢ de Follenbrais, éblouie par la lumiere qui
entrait a flots dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu ! Faut-il donc étre ainsi réveillée chaque
matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil qui
inondaient son lit, par la croisée largement ouverte, la persé-
cutaient sans répit. Alors Diane se dressa courageusement sur



son séant, puis se pencha hors des draperies. Ce qui sortit des
rideaux ne ressemblait en rien 2 la jolie femme que M. Odet
de Clérambon gardait soigneusement dans son chiteau de
la Roche-Thulon. Une sorte de fantéme s’agitait, de blanc
vétu, et dont la figure disparaissait sous un masque blanc,
avec un nez pointu en maniere de cornet, deux trous ronds
par ot luisaient les yeux, et une fente étroite pour la bouche.
Autour de ce faux visage, en toile double, que les onguents
avaient pénétré uniformément de leur enduit onctueux, se
balangaient quelques baguettes de verre, retenues de court,
par les cheveux blonds qui s’y enroulaient. Un bonnet de nuit
trés large au fond, a passe plate, avec son couvre-col froissé
et ses guimpes fripées, complétait cet appareil et se rejoignait
aux plis pressés d’'une camisole a aiguillettes. Les manches de
ce vétement nocturne étaient taillées en gigots de mouton, et
remontaient aux épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres
serrées vers les poignets, elles se rattachaient a des gants blancs
de Vendéme au moyen de rubans roses noués en bouffettes.
Et de cette momie, tout de blanc emmaillotée, voilée d’une
barbute de lin, s’exhalaient des parfums violents, ou le musc,
la civette et le camphre dominaient, quoi quen fissent 'ambre,
la bergamote et le néroli, sans préjudice de Iiris et du benjoin.

Mm™¢ de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates, sadossa



contre un gros traversin et deux oreillers étagés par Mle Charpy.
Elle tendit plusieurs fois les bras, comme une suppliante, les
leva méme au-dessus de sa téte, comme une orante, et, par un
mouvement machinal, essaya de se frotter les yeux, sans autre
résultat que, décraser a demi le cornet qui servait détui a son
nez. Cette contrariété fit pousser quelques petits cris a la dame.
Puis elle condescendit 4 recevoir les soins de l'attentive Charpy
qui sapprochait avec une tasse d’argent d’'ott montait la vapeur
fine d’un potage ; Diane, sans encore quitter le bouclier sous
quoi s’abritait sa face, porta le breuvage a ses levres luisantes de
pommade. Etelle demanda ala chambriere ce qu’il en était du
temps et si ’huile d'amandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je lattends!.. Si M. de
Saint-Cendre ¢était ici, il y a beaux jours que jen aurais regu
une mesure, pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du méme
intérét. Enfin, pour renouveler une plaisanterie quotidienne,
et qui ne dépassait jamais les murs de sa chambre, tendue de
tapisseries au petit point, elle demanda si M. de Clérambon
n’avait pas été pendu depuis la veille. Charpy répondit, sans
lacher la soucoupe 4 godrons :

Il I'a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit
jardin avec le monsieur allemand dontle nez est coupé en deux,
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et que vous pourriez le voir en train de dessiner des signes sur
le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu juste le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts 'emporte cria M™ de
Follenbrais, pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme chausser ses pan-
toufles, elle courut pieds nus jusqu’a la fenétre, tant sa hite de
considérer M. de Clérambon était grande. Inclinée jusqu’a mi-
corps sur I'accoudoir de pierre, Diane adressa au maitre de la
Roche-Thulon quelques signes de mépris : elle lui fitles cornes
et lui tira la langue. Mle Charpy, plus prudente, se tenait en ar-
riére et frottait ses index, en susurrant : « Csi, csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés a se becqueter dans la gout-
ticre en contre-bas, parmi les pots de terre vernissée ou
prospéraient des basilics, congurent une belle peur et des cris
et de lapparition fantastique. L’un deux fut méme assez
violemment troublé pour ne point rester maitre de ses en-
trailles et il laissa choir on ne sait que trop quoi d’innommable
sur le manteau vert de M. de Taubadel, et aussi sur sa téte
découverte. Avec un juron immodeste, le rittmestre leva les
yeux vers le ciel d’ot1 venait cette chaude offrande qui, un peu
plus, aurait pu muer un bon gentilhomme d’Allemagne en
un autre Tobie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, a
une croisée du troisi¢eme étage, Iétrange figure qui lui parlait



II

par signes. M. de Clérambon avait vu déja ces maneges;
connaissant les habitudes dissipées de la dame, il se contenta
de sourire vaguement, et pour lui tout seul. Il dit seulement
en examinant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, cest tres bien porté! Chacun
vous prendra pour un fauconnier qui garde les marques de son
oiseau favori.

Il continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavan-
tages de laformation en relais. Rien ne valaitla masse profonde,
« toujours capable de faire sa breche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés,
pressés par des serre-files de toute confiance, et chassés en
queue par les officiers qui les aident, 'épée aux reins. N'oubliez
pas cette vérité premicre, monsieur : clest toujours par la queue
que les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité et de ses cheveux
souillés, M. de Taubadel n*coutait plus que d’une oreille
distraite. A diverses singularités, qui lui déplaisaient dans le
chiteau de la Roche-Thulon, sen ajoutait dés lors une nou-
velle. Car ce seigneur gottait peu les plaisanteries en dehors
des siennes. Et il pria M. de Clérambon de lui expliquer quel
était ce « phénomene », pareil 4 un épouvantail 2 moineaux,
qui gesticulait 4 la fenétre. Et il la désignait avec son biton
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— La, 1a, voyez! [a!... la troisieme !...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de
Clérambon, qui se décida a diriger franchement son regard
vers la muraille lorsqu’il fut bien str que la dame s%était retirée.
— Un enfant, peut-étre?... Mais il ne se montre personne.
Au reste, ces pigeons sont d’une indiscrétion ficheuse... Je
reprends mon raisonnement.

Et le comte Odet entama un discours sur les manoceuvres
subtiles de la caracole. Il parlait d’un ton tout 2 la fois sec,
morne et tranchant, accentuant les mots, pesant sur leurs fins.
Et le rittmestre, devant une volonté et une culture que tout
lui prouvait fortement supérieures, ne pouvait se défendre
découter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car, si
grande que flt son envie de mortifier M. de Clérambon, elle
ne se risquait pas jusqu’a le braver en face. Et elle ne se sentait
pleinement le courage de l'injurier que lorsqu’il avait le dos
tourné et qu’il se trouvait a bonne distance. Mais, des que
le sévere Odet mettait le pied dans sa chambre, M™ Diane
se faisait plus petite qu’une souris 4 'approche d’un chat, et
sa soumission ¢était exemplaire. C’était une Judith chez qui
la résolution d’assassiner Holopherne ne naissait que lorsque
Assyrien était parti. Mais aussi, quand la porte sétait refermée
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sur le dos du tyran, Diane langait vivement une mule contre
le battant et portait le pouce 4 son nez avec une irrespectueuse
ironie. Elle ne se privait pas de donner dautres signes non
moins équivoques de ses sentiments, et commengait de se
revétir en murmurant des paroles de mépris, des serments de
vengeance et de rébellion. Et, 2 mesure que le bruit des pas
du maitre s¢loignait, dans le couloir ot ils craquaient sur le
carreau, puis dans lescalier ou ils se faisaient plus sourds, le
courage de la dame grossissait. Rajustant sa chemise et ses
bas, elle appelait Charpy. La timide chambriere saventurait
seulement alors a entr’ouvrir la porte d’une petite chambre ou
elle se blottissait dés que M. de Clérambon annongait sa venue
par la voix d’un laquais. Diane, triomphante, montrait alors a
la suivante la chaussure encore collée contre ’huis, et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi il la
recevait dans le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

I mériterait d’étre coifté avec un pot de chambre!

— Vieil avare!

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derriere d’un pauvre homme!

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne soit
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point marié ! Il aurait, bien str, une belle paire de cornes!
Ainsi M™¢ de Follenbrais et M Germaine Charpy
donnaient de la voix ! Les injures pleuvaient dans le silence du
cabinet. Une des plus fortes, et partant des plus usuelles, était
« Singe vert ! » Car Charpy avait oui dire par un sien oncle, qui
avait navigué avec « M. de Varthemes », — ainsi cet homme
de mer appelait-il le seigneur Pierre de Vartema, — « qu’il
n’y avait point, en Afrique, de créatures plus malfaisantes et
astucieuses que cette manicre de marmousets. Et certains les
nomment callitriches. Ils pillent ce qu’un chacun negre laisse
en sa maison sans garde, et caressent les demoiselles mores de
ces pays, sans leur demander permission ». Pour ces raisons, la
qualification de « singe vert » avait été trouvée bonne. Quand
elle proférait cet outrage, M™ de Follenbrais réunissait ses
deux mains en pavillon de cor, et dirigeait I'anatheme vers le
trou de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invective
nétait lancée avant que Charpy efit couru jusqu’au bout du
corridor pour sassurer que M. de Clérambon était bien parti.
Ainsi ces deux captives, dont ainée ne comptait guere
plus de vingt ans, trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur
prison n*tait point tres étroite. Un étage entier, un coin de
jardin, une voliere avec grand foison d’oiseaux dont beaucoup
parlaient et savaient dire : « Singe vert », un jeu de billard et
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plusieurs métiers a tapisserie, sans compter une épinette et
des luths, tels étaient leur domaine et ses accessoires. M™¢
Diane avait méme licence de se promener au dehors, sur une
belle mule grise, avec M. Berruyer, le majordome du chiteau,
et trois laquais, 4 condition de garder son touret de nez. M.
de Clérambon l'avait méme emmenée plusieurs fois voler la
perdrix avec des laniers, et Charpy chevauchait alors en croupe
sur le courtaud d’un valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre
habitait la Roche-Thulon, et le Marquis y était resté trop
peu, au gré de Diane, il y avait eu de beaux soupers ot 'on
n’avait pas ménagé la bonne chere. M. de Taubadel s’y saoulait
réguli¢rement comme un bourdon. Alors il devenait tendre,
et si, de fortune, Diane samusait a jouer du luth et 4 sen
accompagner pour chanter, des larmes grosses comme des
oeufs luisaient sur la mine renfrognée du rittmestre. Etil priait
la « jeune madame » de le charmer encore avec la « cithare de
son pays qui lui rappelait sa tant aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours s¥coulaient, pour la «jeune
madame », longs et monotones. Sa principale distraction était
la toilette. Aussitotlevée, Diane se faisait baigner, laver, frotter,
peigner et friser. Chacune de ses raies était soigneusement
tracée avec un style d’ivoire. La pince a épiler était dor. Tels
étaient les soins extraordinaires dont on entretenait sa peau
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que la nuit souvent venait avant que les travaux de Charpy
autour de sa personne eussent encore touché a leur fin. Et
la toilette de la nuit continuait la toilette du jour. Ainsi
qu’une autre Esther attendant d%tre présentée a quelque
Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans les onguents et
les parfums. A suivre un pareil régime, elle avait gagné de
Iembonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en finesse et en
longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on lavait
exposée, aurait bien vite suscité des Jasons, — lustrée soir et
matin dans des linges chauds, passée, une fois la semaine, a
cette lessive d’adiante dont Vénus donna le secret aux femmes
de son temps, son corps délicat, souple, revétu d’une peau de
rousse plus fine que les satins atlas, disparaissait maintenant
jusquiaux jarrets. Et, considérant ce naturel et magnifique
vétement dont il connaissait, mieux quhomme au monde, le
dessous, M. de Clérambon déclara que cela seul devrait faire
monter la rangon de cette charmante femme 2 dix mille écus.
CPtait la le chiffre qu’il avait fixé, dés la premiere heure, pour
le rachat de M™¢ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il elit & payer cette somme pour
rentrer en possession de sa plus belle moitié. Diane avait écrit
1 sa mére, M™¢ Brissonnet, a son oncle, M. Guérin Béchu, et
aussi 2 M. de Follenbrais. Mais le commissaire des guerres, qui
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n’aimait point sans doute 4 se presser, avait entamé des négoci-
ations de longueur. Essayant de marchander, reconnaissant et
reniant tour a tour le bien fondé de la réclamation, il tirait trop
visiblement sur le cuir. Apres s€tre adressé 4 la munificence
royale, ala générosité de M. de Montpensier, sétre vu éconduit
sous divers prétextes, il avait déclaré a la veuve Brissonnet que
c’était 2 elle qu'incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma
tres chere femme devant Dien, — qu’il vous assiste, madame a
¢re prise, contre tout droit, au chitean, ou pour parler mieux,
avec le chitean de la Haute-Ganne, par M. le marquis de
Saint-Cendyre et M. le comte de Clérambon, assistés de reitres,
aventuriers et aussi d arquebusiers a cheval, et que le dit seigneur
comte a déclaré ne vouloir remettre ma femme en liberté que
moyennant une somme de dix mille écus une fois payée. Outre
que ce prix est exageére, je ne possede pas ces soixante mille livres,
et tout me dit que je ne pourrai, de longtemps, me les procurer.
Aussi me suis-je adressé an Roy, pére naturel de tous ses sujets.
Sa Majesté ma répondu que, ayant a payer les rangons de
beancoup de ses capitaines pris, tant a la journée de La Roche
en Limousin qu’en dautres circonstances, mais toujours a son
service, elle ne pouvait maider de ses deniers. Madame la
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Reine mere, encore que notre aimée Diane soit sa filleule, ne s’est
pas montrée plus généreuse. Elle a allégué la dureté des temps
mon cas « n’était pas le seul, mais au cours de ces troubles on
devait lappeler légion », et jai cru pleurer d attendrissement
en lisant les belles paroles de cette reine sur les grands manx de
la guerre et « tant de filles et femmes rapinées par les gens de
guerre, sous couleur dassister la mutinerie de M. PAmiral ».
Mais la chose qui ma le plus affligé, dans cette occurrence, c’est
assurément le mandement — car comment désigner autrement
une missive émanant dun évéque? de M. Guérin de Béchu,
votre freve. La légereté du ton ma perce le caenr, si jose dire. Je
vous aurais bien envoyé sa lettre, mais le papier en a été delavé
par mes pleurs jusqua perdre son encre, tant leur amertume
Uemportait sur ldcreté du vitriol. Je n'ai pas oublié, toutefors,
les principaux termes dont a usé monsieur votre freve: « Clest
perdre son temps en ce monde que de parler sagesse a qui
n’est guidé que par ses passions. » — Je me demande si cela est
Juste, et si jai jamais nourri dautre passion que celle de bitir
honorablement ma fortune et de mourir au service du Roy, —
que Dieu le bénisse! — a un dge avancé. Monsieur votre frere
dit encore : « Quand vous seriez cornard une fois de plus, je ne
vois pas ot serait le mal ! » — Outre que, venant d’une personne
de son ¢tat, un pareil propos choque, je n'appuierai pas sur son
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inconvenante injustice. Vous savez tout comme moi, madame,
encore que d’une autre maniere, que Diane est une des dames
de France qui honorent le plus leur condition. Je passe, car
Dieu ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardonner les
injures. Mais on M. de Béchu comble la mesure, c’est quand
il me dit «Vous avez eu assez dargent pour acheter votre
charge, pour acquérir la noblesse, voire le collier de I'Ordre... »
— Comme si de pareilles choses se donnaient contre espéces
sonnantes ... Et que signifie le merite ? — « Et vous manquez
de quelques milliers décus pour racheter votre femme! Eh
bien, monsieur mon neveu, et sa dot! Qu'en avez-vous fait ? »
— Ce reproche, Madame, ferait crier les pierres elles-mémes,
st les choses inanimées pouvaient parler. Mais, si je lisais cette
lettre dans la campagne, les pierres se leveraient certainement,
et M. [évéque sait trés bien que sa niece votre fille — car
c’est, apres tout, de votre sang qu’il sagit — me mange bon
an, mal an... Non, je renonce a fixer la somme! Et tout cet
argent est dilapide en cosmetiques, pommades, robes, cotillons
et dragées ... Enfin, madame, je vous prie de faire un dernier
effort, et de donner ce que vous pourrez. Songez qu’il y va de la
vertu de votre fille et de notre honneur a tous... Jai parlé a M.
de Montpensier. Ce prince, aussi vertueux que magnifique, s'est
efforcé de me consoler par diverses remarques. Elles sont tout a
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la fois d’un Socrate et d’un Augustin, je voudrais ponvoir vous
les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un carac-
tere pratique « Payez d’abord, — avait-il ditau commissaire des
guerres, mais gardez votre liberté d’action pour intenter, plus
tard, un bon proces. Vienne la fin des troubles, vous ferez, par
les voies légales, rendre gorge, non point a Saint-Cendre qui
est perdu de biens, mais au comte de Clérambon qui est plus
riche que moi, soignez la procédure: je veux que vous soyez
assisté par mon procureur. Pour le reste, faites-vous une rai-
son. La premicre sagesse, et vous y avez manqué, cest, quand
les gendarmes vont par les champs, de rentrer ses poules et ses
filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane
était allée se promener jusqua la Haute-Ganne sans sa per-
mission, et que depuis des mois il sétait désintéressé delle
parce qu’il filait le parfait amour avec une comédienne. Il
se contenta dexposer diverses raisons et sut présenter son
cas sous des especes pitoyables. Ce cas dépassait assez, en
gravité, la moyenne des malheurs publics pour que M. de
Montpensier donnit un millier d¥écus de sa propre cassette.
Le commissaire des guerres n’écrivit pas cela a sa belle-mere ; il
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ne lui fit pas part davantage de ce que le roi, la reine mere et
méme I'évéque lui avaient accordé, tout en refusant pour la
forme. Charles IX T'avait, en effet, gratifié¢ de deux mille écus,
M™¢ Catherine d’une somme pareille, et M. Guérin-Béchu de
dix-huit mille livres. M™¢ Brissonnet en envoya vingt-quatre
mille, sans compter les lamentations :

Jesuis saignée a blanc. [ ai bypothégqué quatre fermes ! Mais,
pour Dien, que Diane revienne vite. Je suis effrayce des risques
qu’elle court dans une pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un peu
plus de onze mille écus; il sempressa d’en offrir six mille 2 M.
de Clérambon. Mais celui-ci, qui avait ses renseignements, ne
voulut pas démordre de ses prétentions premieres. M. de Fol-
lenbrais s¥puisa en vains efforts : « Que M. de Clérambon y
mette du sien, et qu’il se contente de neuf mille écus. » A cette
derniere oftre, M. de Clérambon avait répondu « Neuf mille
écus lui suffiraient, en effet, mais il y avait le marquis de Saint-
Cendre, qui avait droit a une part fixée, des lorigine, a mille
écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois
pas dobjection. Que M. de Clérambon traite pour neuf mille
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écus. Je payerai plus tard & mon vieil ami Saint-Cendre les six
mille livres énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé la
somme au marquis et ne se rappelait pas que celui-ci et
connu le commissaire dont il se trouvait étre, certes, 2 son
insu, «le vieil ami», écrivit 4 ce mari peu pressé pour lui
demander la valeur exacte du terme: «plus tard », M. de
Follenbrais se retrancha derri¢re des incertitudes. Et les mois
se passaient, pendant qu’il hésitait encore. Les mille écus, son
revenant-bon dans l'affaire, s’il se décidait 2 en licher dix mille,
ne lui semblaient pas une compensation suffisante pour un
dommage dont il mesurait froidement Iétendue. De temps
A autre, il adressait 2 sa femme des lettres ot il I'exhortait au
courage et 4 la patience :

Jespere que Lon vous traite bien, et que vous étes entourée
d’égards. Supportez avec patience des maux qui sont sur leur
Jfin. Au premier jour, je vous ferai délivrer. St besoin en était,
Je pourrais vous faire passer du linge, on quelques douceurs... Je
prie Diew qu’il vous ait en sa sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans saffliger ni se
plaindre de ses lenteurs, elle continuait a se faire coiffer par
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Charpy et décoiffer par M. de Clérambon dont ce jeu, en
tout agréable, ne lassait point la constance. Jamais, dans les
entretiens fréquents qu’il avait avec sa jolie prisonniere il ne
parlait affaires. « Si le Singe vert était poete, racontait M™ de
Follenbrais il ne ferait que des chansons de gestes. » La seule
Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans ses colloques a huis
clos. Mais cette demoiselle d’atour était naturellement discréte,
et la respectueuse terreur ou la tenait M. de Clérambon, qui
la traitait toujours en maitre absolu et réduisait sa pudeur a
lobéissance de son caprice, la rendait plus muette que les gros
poissons des douves. A ceux-1a, armée d’une ligne, elle livrait
toujours inutilement des escarmouches. Depuis les premiers
jours du printemps, la péche ¢était la distraction favorite de la
dame et de sa servante. Elles y consacraient les heures les plus
chaudes du jour, et cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute humide de la lessive
d’adiante, se séchait, comme il est recommandé, au grand soleil,
sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle s’asseyait dans une
chaise pliante, avec un carreau sous les pieds. Une visi¢re de
carton, fagonnée en avance de bourguignotte, était alors fixée,
a son masque, car les rayons ardents qui tombaient d’aplomb
auraient gité son teint pétri, comme on dit, de lys et de roses.
Cette fraicheur était conservée par I'usage savant du borax et le
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débarbouillage au vin blanc. La face et les yeux ainsi protégés,
elle devait attendre plusieurs heures que la toison crespelée etit
laissé évaporer sa lessive. Aussi M™¢ de Follenbrais tenait-elle,
pour se divertir, une ligne qui plongeait en contre-bas, dans
la douve. Quand les carpes avaient mangé le pain fixé a
’hamegon, on remettait un autre appit. Cela durait jusquau
soir. Cependant la douce Charpy séchait pareillement, assise a
méme les dalles, ainsi que le comportait son état. Sa maitresse
avait eu la fantaisie de teindre en blond les cheveux noirs de
cette simple fille. Bien des essais furent tentés. Enfin on s¥tait
arrété A une décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac,
employée en lotion, puis séchée au soleil, et qui serait suivie
d’une application oléagineuse. Il fallut des jours pour bien
doser le mélange de safran, de curcuma et d’huile d’olive.
Galéas Chrysogoni, l'astrologue, qui se piquait d€tre versé
dans I'alchimie, voulait qu’on y ajoutit un soupgon de kermes.
II fut écouté. Lapothicaire Benoit Flicoteaux, transfuge de la
Haute-Ganne, déclara, lorsqu'on l'eut consulté, qu’il n’y avait
pas de mal & employer ces liqueurs, pourvu que « le cheveu »
ftit entretenu en souplesse par la graisse de hérisson. Et le mire
Hélion Pélissier, que M. de Clérambon avait pris 4 son service,
envoya une consultation écrite, de la tour ot il vivait enfermé
avec ses livres. Ce médecin préconisait la graisse d'ours et une
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lessive dont la base était un hérisson calciné. La molle et facile
Charpy se préta a toutes ces choses. De ces divers bains, sa
chevelure sortit d’abord verditre. Puis elle devint orangée,
vermeille, cuivrée. En quinze jours on obtint un ton roux
et chaud, superbe, a tel point que Diane en fut jalouse un
moment.

Clest seulement quand Germaine Charpy fut devenue
fauve que M. de Clérambon la remarqua. Le contraste char-
mant que faisaient ses sourcils, ses cils bruns et ses prunelles
noires avec sa criniére couleur de tan, soigneusement montée
en hauts bourrelets autour de son bonnet a carcasse d’argent,
donna au comte Odet I'envie de voir la belle de plus pres. Il
envoya donc chercher le soir méme pour quelle passit dans
sa chambre. La fleur de ses dix-huit ans, la rondeur de sa
taille, sa jolie mine, avaient plus d’une fois exposé Germaine
a des entreprises hardies ou sournoises. Toujours elle avait
glissé entre les mailles des filets les mieux tendus, comme une
anguille, dont elle avait la souplesse. Mais, dans 'appartement
du maitre de la Roche-Thulon, Germaine fascinée, sans
volonté et sans voix, sentit se consommer le sacrifice de sa
vertu. A son étonnement ne se méla point la colere.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de la
vie de Charpy a certains de ces signes qui ne trompent pas les
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femmes de quelque expérience. Et, malgré sa tendre jeunesse,
Diane abondait en dons dexpérience. Elle amena Charpy a
conter son histoire. Cette égalité dans la servitude la réjouit
sans ’humilier. Elle en prit méme quelque estime pour le
« Singe vert » qui ne la négligeait pas pour cela. Elle se moqua
de la pauvrette, la félicita sur le succes de sa teinture, lui prédit
les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ou M. de Clérambon lavait
obligée a sexhiber sous ses simples habits de chair, — ainsi que
ce seigneur sen ¢était fait une reégle depuis qu’il avait arrété de
prendre les femmes pour son plaisir, sans se soucier de leur en
donner, Charpy associa franchement ses malédictions a celles
de Diane, tant il est vrai que les mémes causes engendrent
les mémes effets. M™ de Follenbrais ne tint pas rigueur au
« Singe vert » d’avoir, abusé de sa servante, en vertu de cet
axiome que « qui peut le plus, peut le moins ». Elle ne lui
en parla méme point. Et, comme M. de Clérambon était
naturellement avare de ses paroles, surtout avec les femmes,
il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord interdite, reprit
peu a peu sa sérénité et continua de coiffer sa maitresse et
de pécher a la ligne. Ou bien quand un valet de chambre
venait lui annoncer que « Monsieur le comte avait a lui dire
quelque chose », elle sen allait derriere ’homme en livrée, le
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nez baissé, escortée par le rire perlé de Diane qui criait entre
deux hoquets : « Mes civilités au Singe vert ! » Si, au contraire,
M. de Clérambon faisait demander 3 M™¢ de Follenbrais si
elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait intérieurement,
et Diane rentrait dans sa chambre non sans avoir adressé a
la porte, avant que de l'ouvrir, quelques gestes expressifs et
gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé, a
jouir de M™¢ Diane. Pour des raisons qui ne se peuvent dire, a
moins que ce ne soit en latin, il avait pour sa chair un gotit spé-
cial et que rien ne calmait. Ses visites n’étaient espacées que par
un sentiment de prudence. Il se rappelait ’histoire de Dalila.
Et il n*%tait sur terre qu’une Dalila 4 qui il se fiit confié sans
réserve, quoiqu’elle Ietit désespéré, jadis, par son mépris... Ne
visant, avec M™ de Follenbrais, quaux satisfactions charnelles,
il s'en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour a M. de Saint-Cendre — un
morceau de roi, et qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis.
Apres I'abandon 4 son compere de la triste Isabeau Chesneau,
il s¥tait imaginé que Clérambon lui donnerait les clefs de
toutes les chambres, a2 la Haute-Ganne comme 2 la Roche-
Thulon, en compléte communauté d’amitié. Le marquis avait
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dt en rabattre. Et il sétait juré de se venger, a la premiere
occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour! — disait-il
volontiers 4 Dartigois.

L¥cuyer, porté a considérer le monde comme créé pour
le particulier plaisir de son seigneur, avait approuvé de tous
points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti; vous aurez
votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais 2 M. de Clérambon,
seule 2 seul, des marques de désobéissance, voire de haine
ou de mépris. Elle le subit gracieusement, et sans perdre un
temps, 2 bien employer, dans des marchandages oiseux de son
corps. Clest qu’elle avait, ou croyait avoir, beaucoup a se faire
pardonner. Au grand dépit du marquis de Saint-Cendre, qui
comptait mettre la main sur elle, Diane avait été choisie, par
M. de Clérambon, parmi toutes les femmes qui se trouvaient
ala Haute-Ganne, lors de la prise de ce chiteau, qui, ainsi que
chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu avant midi.

Emmenée dans un lit 3 draperies, dont deux piques
avaient fait une liticre, Diane avait échappé a ces premiers
outrages que durent subir les dames et demoiselles du lieu,
a la faveur du désordre. Elle put voir, sur son passage, plus
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d’un tendre corps dévétu tacher de rose le scintillement des
armes. Car les femmes sortirent nues du logis qui commengait
a flamber derri¢re elles. Quant aux laides, encore que pour
d’autres raisons, leur sort fut 4 peu prés le méme, lavidité
des gens de guerre connaissant peut-étre moins le frein que
leur incontinence. Diane, une fois enfermée au quartier de la
Villotiere, avait pu encore voir les flammes qui, pendant toute
la nuit, entourérent le manoir des Lanelet d’une couronne
ardente. Elle avait entendu les huées monter, les chants
farouches des Allemands célébrant la victoire, les détonations
des fourneaux. Et elle ne savait rien de ses amies. Qu¥tait
devenue Gabrielle de Vignes? A qui était échue Gilonne de
Bonisse ? Et Madeleine de la Touaille qu'on avait arrachée de
ses bras ?

Cachée dansle lit, sous les épais rideausx, elle se sentait tran-
quille. La protection du marquis de Saint-Cendre la couvrait,
cela ne faisait pas doute. D’'un moment a l’autre, il allait venir.
Et Diane commencgait de se lasser dans l’attente, a ce rendez-
vous galant o elle était arrivée la premiere, lorsque quelqu’un
était entré, avec un flambeau allumé. Alors elle avait reconnu
Charpy, sa fille de chambre, qui apportait le souper. Mais cette
jeune personne, encore 3 demi morte de peur, ne savait rien.
Tremblante, elle ne pouvait joindre les mots, et son corsage
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répétait les battements tumultueux de son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais, avec
un sourire ot se lisait plus de curiosité que de compassion. Est-
ce que I'on taurait ?... Allons, parle !

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie, es-
saya de conter son histoire. On l'avait saisie dans un escalier,
entrainée a travers les salles ; autour d’elle les gens se menagaient
etse frappaient, jurant et criant. Une épée avait failli lui couper
le nez. Mais ’homme qui avait détaché ce coup, happé par un
autre 4 la ceinture, avait disparu par une fenétre...

— Eh bien! apres ?... Voyons, parle donc!

Et M™ de Follenbrais s’impatientait, curieuse de détails.
Charpy, que I'émotion rendait rose, se laissait tirer les mots:
au moment ol on la dévétait, ot on allait la lier sur un lit, elle
avait crié A senrouer, se réclamant de sa maitresse, et, A tout
hasard, du marquis de Saint-Cendre. Un soldat s¥était alors
subitement interposé, et son mousquet, dont la meche flam-
bait, avait inspiré le respect. Les dix ou douze compagnons
sétaient dispersés, et sous la conduite de son sauveur, elle
avait couru par les couloirs, rajustant ses vétements. Enfin on
avait rencontré un personnage en drap noir, avec une chaine
d’argent au cou, et il avait confabulé avec le mousquetaire.

— Clest bien, qu’on la mene vers sa maitresse, au quartier
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de la Villotiere. Voici le laissez-passer... Attendez, je vais vous
donner deux arquebusiers, pour plus de prudence.

Et le « monsieur en noir » s’exprimait sur un ton de com-
mandement: en quittant Germaine, il lui avait pris le menton
trés gracieusement, la priant « de présenter tous ses respects 4
Mme de Follenbrais, dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir qu’un
des arquebusiers 'appelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥était « monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me semble aussi
qu’on criait sur notre passage : « Place aux gens de Monsieur le
colonel ! » Enfin j’ai été conduite dans une maison, tout en bas,
dans la plaine. La, un seigneur magnifiquement armé (« Bien
stir, c’était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane) et superbe-
ment vétu de velours incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce
qu’il avait la voix sévere !... Alors, moi, vous comprenez, je me
suis mise a pleurer... Et le seigneur m’a fait voir son dos tout
brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une belle bour-
guignotte dorée, avec un panache de paon blanc, et le masque
était baissé. Ca lui donnait une figure de crocodile... Alors, le
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seigneur est sorti tout en disant A un petit gros, couvert d’acier
noir : « Cette jolie caillette est plus sotte a elle seule que le reste
de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon mar-
quis ! et qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde s’est mis
a rire en le suivant, parce qu’il partait. Alors le petit monsieur
en halecret noir a enfoncé jusque sur son nez son chapeau de
fer couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a étéla ton
vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me racontant
que « javais une rude chance d’avoir été aussi bien regue par
le colonel ». Et il ajouta: «Clest en faveur de ta maitresse
pour qui il a un grand penchant. Vala retrouver, ma poulette,
et répete-lui sur tous les tons quelle n’a rien a craindre. Elle
est captive du colonel, voila tout, et cela peut arriver a tout
le monde... Il viendra la consoler apres le souper, selon toute
apparence. Mais vous aurez votre souper avant lui...» Il
appela alors et un valet entra. Bientot je fus chargée de ce
panier, de cette lumiére et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc ! A quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du billet,
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expédié par elle quatre jours avant 3 M. de Saint-Cendre, elle
lut ces quelques lignes d’une écriture droite, ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame Di-
ane de Follenbrats, et la prie de le recevoir a souper. 1l supplie
cette dame, illustre entre tant dautres par sa parfaite beauté, de
ne point se considérer comme sa captive, mais de voir en lui le
plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner, vu
la gravité du cas, sortit de la bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendre, et
que celui-ci avait eu la noirceur de donner 3 M. de Clérambon,
n’était pas gracieuse a I'endroit de ce dernier. Diane la relisait
attentivement :

Monsieur, l'on me dit que vous étes dans Uintention de
reprendre votre femme, ce qui est juste, et de vous emparer, par
surcrott, de nous toutes qui demeurons ici. Si vous venez a bout
de ce généreux dessein, ce que je soubaite en mon particulier,
Je vous supplie de ne pas oublier que jai toujours été votre tres
dévouée et petite servante, et qu’il n'est aucune femme dans le
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royaume pour vous admirer autant que je le fais. Et ce n'est
point une vaine flatterie. Mon désir augmente chaque jour de
devenir votre captive et de vous appartenir, — ne serait-ce que
pour un temps, — et de corps, et de biens. C'est pourquot je vous
requiers tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme
votre part de butin. Vous trouverez en moi une esclave en tout
soumise, et q%’on dit n’étre point sans beauté La petite cire
peinte qui accompagne cet envoi, vous donnera quelque idée de
mon visage, et je dois vous dire que mes chevenx sont blonds, et
que leurs pointes se plaisent a me caresser le jarret. On laisse
souvent entendre que le reste est encore mieux, et il est plus d’un
galant qui a langui inutilement pour s'en convaincre. Tout
cela... et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de coeur pour ne pas entendre de reste ce gue
je vous mande par la. Une femme noble, et qui ne compte point
encore vingt ans, ne saurait en écrive plus long, pour son honneur.
Qu’il vous sufffise de savoir anjourd’hui que je me tiens le ferme
propos de servir votre glorieuse et trés gracieuse personne de toutes
manieres. Et je vous demande en grice de me distinguer.

Je le mérite, dautant plus que ma rangon pourra peut-étre
combler les breches guun sort envieux a pratiquées dans votre
fortune. Mon mart est la pour payer, et il n’est pas homme a se
préoccuper du reste. A la seule idée de ne point vous appartenir, je
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desseche dennui. A celle de tomber aux mains de M. de Cléram-
bon, mon sang se fige, et je songe a quelque genre de mort pour
éviter un malbeur dont horrenr dépasse de beancoup celle du
trc’;tm:. Je me percerai le sein, ou boirai du poison, autant par re-
gret de vous, que par horreur de cet homme dont aucune dame,
ici comme atllenrs, ne peut ouir le nom sans palir, tant on le
redoute pour ses manvais desseins, ses sin gula 7ités et sa tristesse.
Adien, Monsieur, et sans m aimer comme je vous aime, ce qui at-
teindrait a limpossible, faites-moi cette grice de me garder pres
de vous.

BRI1SSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis! Pour deux mots
de trop et un mal placé, je me suis perdue!... Si seulement,
javais dit, au commencement: «une femme», au lieu de
«votre femme », si javais mis a la fin « Saint-Cendre » en
place de « Clérambon », je pourrais, au besoin, exciper de la
maladresse du messager, et crier l'erreur... Maintenant, il n’y
faut plus songer!» Mais son espoir était tenace. Peut-étre,
apres tout, était-ce une facétie du marquis. En ce cas, la
plaisanterie était de celles qui donnent la chair de poule aux
femmes les plus assurées. Se raccrochant a cette derniére illu-
sion, Diane avait appelé Charpy. La chambriére regardait par
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la croisée la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait tressauté,
engourdie, hébétée, encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait cri¢ M™ de Follenbrais. — peux-tu
voir d’ici quel est le drapeau qui bat au-dessus du porche ?

— J’en distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce mo-
ment, dans la cour. Il y a une grande enseigne blanche, et une
autre qui est verte et...

Mais a ce méme moment, on avait frappé a la porte de la
chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus douce.

Etelle avait passé son nez, risqué un ceil, par I'entrebéillement
des rideaux.

C’étaient des valets, a livrées de sable et de sinople : ils ap-
portaient une table, avec un buffet de vaisselle plate, une nef et
des flambeaux. Muets et solennels, ils avaient dressé le couvert.
Etil en était entré deux autres, avec un nécessaire de toilette, et
I'un portait, soigneusement pliée dans une enveloppe de taffe-
tas, une robe de velours bleu mourant, toute fourrée en martre
zibeline. Celui-la s¥tait adressé a Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant que
l'on retrouve vos bagages. On les recherchera demain. M. le
comte viendra souper ici dans une heure. Il salue M™ de Fol-
lenbrais.
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Et les laquais étaient partis. Diane s%était aussitot fait coif-
fer, attifer, mettre un peu de rouge aux joues et aux levres, car
son parti avait été vivement arrété. Elle se présenterait au vain-
queur avec une modestie dont sa mise négligée augmenterait
le piquant, avec une mine propre a fléchir la colére. Et, artis-
tement parée pour le sacrifice, elle s¥était assise sur un carreau,
pres de la table, essayant des airs et dépaules et de téte, dans un
miroir a2 main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n*%tait pas loin de mi-
nuit. Ainsi que le roi d’Espagne, quand ce prince va coucher
chez sa femme, il avait son épée engainée et son broquel a la
main gauche. II avait salué poliment de la droite, déposé ses
armes, sur une chaise, pris une petite boite ronde passée dans
sa ceinture, et en avait levé le couvercle. Il s¥était approché de
Diane qui reconnut son portrait. Et, ayant comparé, M. de
Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire nest point trompeuse, madame, mais elle
ne flatte pas assez votre charmante figure. Le plaisir est grand,
pour moi, de vous complimenter, en toute franchise, de votre
rare et merveilleuse beauté. On serait heureux d’étre aimé de
vous.

Diane, qui sétait levée, pantoise, avait senti, malgré sa peur,
une forte envie de rire.
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« J'aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que 'on me
chatouillait dans le nez avec une plume. Et jaurais souhaité
mourir, ou rentrer sous terre, a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde,
rougir & propos, baisser le nez et témoigner d’une innocence
qui n*%tait point dans son coeur. Regardant, en dessous, le
seigneur de la Roche-Thulon, elle I'avait trouvé élégant dans
sa cloche de camelot minime, sous quoi luisait un pourpoint
de soie noire tracé d’or, et de pareilles chausses a la garguesque.
Sa figure était peut-étre un peu battue et triste. Mais, a le
voir traiter ainsi soigneusement sa large épée a fourreau de
maroquin brun, M™¢ Diane s*¥tait rappelé ces contes oll un
tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice est passé.
Et elle avait écouté respectueusement M. de Clérambon qui
parlait:

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de
partager votre souper ?

Et Diane, qui avait 'estomac dans les talons, n’ayant rien
mangé depuis le matin, avait répondu d’une voix faible et que
la faim diminuait encore :

— Ah!... Monsieur!... Monsieur... Je suis confuse... Je
vous servirai plutét... si vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de Cléram-
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bon lui avait pris la main. Et il la mena a une chaise ot il la
fit s’asseoir, cependant que Diane songeait: « Heu! heu! la
fagon dont il vous prend sans brusquer indique qu’il est terri-
blement fort... et expert! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres
de lautour, une sorte de paralysie la gagne qui lui 6te tout
sentiment. On assure qu’elle subit son sort sans se débattre,
et comme si elle ne connaissait plus la souffrance. M™¢ de
Follenbrais avait bénéficié¢ d’une grice pareille. Elle se plaisait,
bien des années plus tard, a conter cette aventure: « Cela
s¢était passé le mieux du monde. Et, quoique extraordi-
nairement exigeant, au dela méme de ce qui peut sentendre
honnétement, le comte de Clérambon était, 2 ces heures-1,
gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se tenait
muet comme une borne, et gracieux autant qu’une porte de
prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces
choses, était Germaine Charpy, qui assista au commencement
du colloque. Mais son trouble était si grand que les assiettes,
parait-il, roulaient de ses mains moites sur le tapis, ou bien
c’était sa serviette. Et quand M. de Clérambon, sans grands
gestes, avait défait la coiffure de Diane, la chambriere avait
jugé séant de sesquiver a pas de loup.
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Mais, 4 ’heure ou M. de Clérambon, n’imitant point
en cela la continence de Scipion, vérifiait ainsi I'assertion de
Diane « Mes cheveux sont blonds et leurs pointes se plaisent
a me caresser les jarrets.» M. de Saint-Cendre, bouillant
d’une généreuse colere, chassait de son lit la désolée Madame
de la Touaille qui s’y était glissée sous le nom de Diane de
Follenbrais. La faute en doit étre reprochée a Dartigois et aussi
a la premiere de ces dames qui avait cru pouvoir se parer im-
punément d’un faux nom. Comme il ne connaissait pas plus
M™¢ de Follenbrais que M™¢ de la Touaille, Dartigois avait
confondu. Retardé dans son pourchas par M. de Clérambon,
qui lui avait repris dautorité les clefs de toutes les chambres
ou le prudent écuyer enfermait les dames et demoiselles afin
que le Marquis put faire sa main, Dartigois avait hésité. Il
avait cru se rappeler qu’une tres jolie femme blonde était sous
les verrous au premier étage. Escorté de ses trois valets, il avait
couru, pour arriver avant les gens de Clérambon. Forcer les
serrures avec deux fortes dagues avait été une petite affaire, et
Dartigois était entré, criant :

— Madame de Follenbrais, vous étes bien la, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flitée. —
Oui! au nom du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de Saint-
Cendre?
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— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir,
que je vous mene vers lui.

— Mais c’est que... je suis... je ne suis pas... habillée !

Hatez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne
perdez pas un instant!... sans quoi vous allez étre emmenée
chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subitement,
a demi enveloppée dans une robe de chambre plissée, a piece,
en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel était son trouble
qu’elle ne parvenait pas  en passer les manches, ballonnées et
criblées de chiquetades. Dartigois 'y avait aidée avec délicatesse
et bienveillance, tout en se disant: « Tudieu! je l'aurais crue
plus fraiche... Sa figure est barbouillée en deux parties égales de
rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait
retrouvé le chaperon de velours noir et le touret de nez,
et, ainsi nippée, coiffée et masquée, M™* de la Touaille se
mit en route avec son escorte. Maussades et vexés d’avoir
été interrompus dans leurs rapines, la Foi, I'Espérance et
la Charité, entourerent la dame, Iépée nue a la main. Et
Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandissait un épieu
A lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre! Le petit
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cortege avait rejoint seulement a la fin de la journée, tant
on avait d& multiplier les détours, les logis de Doumerie ou
Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et
Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les Princes, tenait son
quartier. On y avait trouvé des ordres précis: M™ de Follen-
brais était attendue, et la chambre préparée pour la recevoir.
Faible de faim, vaincue par la fatigue, les pieds déchirés par les
cailloux qui avaient coupé ses minces chaussures, M™ de la
Touaille avait pu tout juste monter l'escalier, boitant plus bas
qu’un cheval fourbu, et sappuyant sur Iépaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre, trois femmes,
unies, pour cet instant, dans une haine commune, guettaient
larrivée de I'intruse. CXtaient les trois concubines que le
marquis de Saint-Cendre trainait partout avec lui. Derriere le
pan de tapisserie ot Hélene la Grecque avait percé des trous
avec son poignard turc, les chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie Thouron,
— elleala taille de travers !... Voyez plutdt comme elle est accou-
trée!... Ah! Cest pitié, quelle génisse !

— Sagorge al’air de battre comme les outres vides ballotent
au flanc des chameaux ! — avait insinué Héléne, en crachant,
de dégotit:

— Mis¢re de moi! — reprenait Julie Thouron ; sous son



43

masque elle ressemble 4 un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de
haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de college, avec ses cheveux
déteints. Elle devrait bien, puisqu’elle est grande dame, faire
toucher ses écrouelles par le Roy !... Regardez-moi son cou!
Ah'! tu peux faire la fiere, avec ta criniére rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient a répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps! Qu’on la jette aux or-
dures! Quelle trainée!

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Si on la prenait ?... On la jetterait par la fenétre, et en-
suite dans le puits de la cour !

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée. Alors
Hélene la Grecque rentra dans sa chambre en claquantla porte,
et Julie Thouron, aux écoutes, I'entendit qui pleurait en heur-
tant sa téte contre le mur, et cela produisait un bruit sourd qui
réjouit I'épouse du boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit
a Macée Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypriote !

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sans doute! Mais le Marquis est 1a!... Laissez donc, il
sen dégotitera, quelque jour, de cette esclave !... Car, qu'est-ce
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autre chose, apres tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chere ! Notre sort ne sera pas meilleur !...
Allons nous coucher et n’y pensons plus ! Si on tichait de voir
lautre se mettre au lit ?... Ecoute ! on l'entend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le porc!
II lui en faut toujours d’autres ! Et on I'aime quand méme !

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que tard
dans la nuit, car il avait soupé chez les reitres, ou le pasteur
Blasius Apfelkopf le harangua sur la mort malheureuse de sa
femme :

— DPeut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort dépouser une
papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en quelques
mots choisis: «Son dme, trempée dans laffliction, comme
lacier de Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait une vigueur
et une dureté plus grandes». Il sétait comparé 2 Antée:
«Renversé a terre, il sen relevait plus dispos.» M. de
Taubadel avait ensuite déclaré qu’il était temps d’aller boire,
et M. Blasius s%était retiré, non sans bénir la compagnie. En
regagnant son logis, le marquis de Saint-Cendre, quoiqu’il
etit la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous ses pas. 1l
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sarréta dans une maison des Lucottes... Qu’y fit-il ? Sur cela sa
mémoire demeura toujours en défaut. Ses porte-flambeaux en
surent peut-étre davantage, mais ils ne l'ont point dit. Enfin
le Marquis se retrouva dans sa chambre. Quand il leva la
courtine, il vit qu’un oreiller était occupé par une téte assez
mignonne, dont la chevelure fauve, poudrée de violet par
places, était nouée en queue de cheval. Sous les frisons des
bandeaux ramenés sur les joues, des yeux luisaient, brillants et
anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu
de sa mémoire troublée par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Tres bien !... Parfait !... Ils ne m’ont point ou-
blié! Sije m*%étais rappelé... je n’aurais pasinutilement... Enfin...
c’est bien, c’est trés bien !

Etil s¥était mis a parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez que je vous remer-
cie de la peine que vous avez prise de me visiter... Je vous baise
les mains... Il doit étre terriblement tard... Mais 'amour et ses
doux devoirs ne sont pas esclaves de ’heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé par
quelque cauchemar fantastique, se dressa a demi sur sa couche.
Ne sachant plus au juste par qui elle était occupée, il souleva un
des lourds rideaux de serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse
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suspendue au plafond, Madeleine de la Touaille apparut dans
un désordre qui ne rehaussait pas sa beauté de blonde passée.
La teinture rouge, éclatante, vermeille de ses cheveux épars, ot
couraient des trainées violettes, faisait ressortir la paleur jaunie
du visage. Les épaules seches et creuses, ravinées aux salicres,
la gorge fluette et flétrie, manquaient d’ampleur. Le reste, a
lavenant, péchait par trop peu de moelleux. Et 'on ett dit
qu’un éphebe était étendu 13, et non une noble dame dans sa
premicre maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les
femmes maigres et fanées, eut un haut-le-corps

— Cornes du diable 4 joindre aux miennes !... (Car pour
pallier sa conduite a I'égard de sa femme, il avait répété, toute
la soirée, qu’on I'avait mué en un autre Actéon.) Par toutes les
cornes ... Par la dame aux sept cornards !... Mais ce ne peut étre
la Madame de Follenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colere, Madeleine de la
Touaille sétait réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse quand
Saint-Cendre la saisit par le bras et la secoua:

— Eh! par la mort-Dieu! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes. Et
comme, furieux, comprenant déja le ridicule de I'histoire, il se
jetait  bas du lit, appelant son monde, elle le suivit, se traina a
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ses pieds, dévétue, lamentable. Et sa poudre, séchant ses larmes
a mesure, se collait sur ses joues en plaques violacées.

« Elle avait espéré ... Elle avait eu tort, certes !... Mais elle
avait eu si peur... Et puis, elle aimait tant le Marquis ! » Et ses
prieres s’en allaient avec ses larmes, au haletement de sa poitrine
pauvre, et dans des hoquets dépouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les pieds du
Juste, craignant de les souiller de ses pleurs, avait plus péché
que la femme prosternée sur le carreau. Et, si barbouillée
qu’elle fat doutremer, si passée qu’elle fit au cinabre, M™ de
la Touaille était une créature délicate et ne manquant point
de beauté. Mais M. de Saint-Cendre ne se targuait pas détre
un juste, et il avait été blessé dans son amour-propre. Il ne
retint de histoire que le danger, ou il se trouvait, de devenir
un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas en pitié cette désespérée
qui sortait pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries ! Comment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premiere prudence aurait déconseillé 3 Madeleine de
prononcer son nom d’épouse devantle Marquis. Saint-Cendre
se recula, furieux:

— Quelle audace!... Eh quoi, vous étes la femme de ce
dréle qui a essayé de m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé !...



48

Taisez-vous! Je connais votre histoire... Mais j’ai fait pendre
ou arquebuser ’homme!

Ayez pitié de la veuve ... Ecoutez—moi, monsieur, mes par-
ents sont riches. On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a
tue-téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles.
Marchant a grands pas par la chambre, sans plus soccuper
de la femme qui faisait sur le carreau une tache blanche et
rouge, il jurait comme son ami Taubadel, an allemand. Car,
pour I'heure présente, le frangais ne lui fournissait plus un
vocabulaire assez riche. Et sa colere senflait, 3 mesure que se
dissipaient les derniéres fumées de I'ivresse. « Quel réveil !
Ainsi tout conspirait contre lui dans cette maudite journée...
On l'avait bafoué, berné jusqu’au bout!... Un homme comme
lui... et jusque dans son lit!... Tout le monde y avait trouvé
son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désordre, les
yeux boufhis, de méchante humeur. Le Marquis I'interrogeait :

— Parle!... Voyons, Dartigois, qu'est-ce que cette plaisan-
terie ? Ou est M™¢ de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute i vos ordres !
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— Homme simple! Bélitre! Ane baté! Dartigois, c’est
tout dire !... Mais tu tles laissé tromper comme une caillette !...
Tu vois bien ¢a ?

Etle Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui gémit :

— Eh bien! c’est M™¢ veuve de la Touaille, ou du Torchon,
atongré! Laveuve de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux
Charmettes! Es-tu content de ton rabat, maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans
Iescalier :

— Jean Nantiat !

La voix de celui quion appelait 'Espérance répondit du
bas:

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ot se trouve Madame de Fol-
lenbrais, et qu’on 'amene ici, sur heure, ot qu’elle se trouve !
Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon garon ! La dame dont
on te parle est chez M. de Clérambon. J’ai fait partie du piquet
d’escorte qui I'a accompagnée a la Villotiére, avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, sétait penché sur
lescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?
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— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Mar-
quis, premiére paye aux arquebusiers dans la compagnie verte,
capitaine M. de Bastardy.

— Cest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir a lalueur des flambeaux, Monsieur.
Je vous l'affirme. Jai vu la dame, et elle est merveilleusement
belle et jeune ! On I’a fait sortir du chiteau la premicre, etonla
emportée dans son lit. Je I'ai apergue sous un rideau qui battait.

— C’est bien ! Qu’on donne a celui-la un écu pour sa peine.
Voila qui sappelle parler.

Et le Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la
chambre:

— Tu vois ce qu'on m’a donné a la place !

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure, la
désolée Madeleine, abimée dans un coin, sans souffle et sans
voix, écrasée, béante. De longs frissons secouaient son corps,
et elle semblait briilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans héte::

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma faute!
Voyez et jugez. Quand jai trouvé cette dame dans sa cham-
bre, autre, la vraie, était déja enlevée. Et puis, cette bagasse
m’adit quelle était M™¢ de Follenbrais, et que vous I'attendiez !
Franchement, en tout respect, monsieur, qu’auriez-vous fait a
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ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas le
dire. Tournant le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Qu’on me débarrasse de cette femme ! Dartigois, jette-
la dehors, par la porte, par la fenétre, par ol tu voudras ! Je ten
fais cadeau! Qu’on ne m’en parle plus! Une autre fois, mon
ami, prends mieux tes informations ! Allons, enleve !

Pour la premiere fois de sa vie, I'écuyer avait hésité devant
un ordre de son seigneur. Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 13, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en disant :

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™ de la Touaille tou-
jours dévétue, claqua des dents. Dartigois, maladroitement,
mit la main sur Iépaule nue avec un: « Voyons, madame,
habillez-vous ! » et tira a lui les vétements épars sur une chaise.
Mais M™¢ de la Touaille poussa un cri denfant battu. Le
maitre du Breuil sentit la sueur perler 4 son front. Dur a tous,
sauf aux femmes, il redoutait leurs plaintes. Et depuis que de
ses mains, il avait da étrangler la petite Marie Peyrusse, criant
d’angoisse sous le lacet, il se sentait inquiet, géné, lache et
mou... « Allait-il donc étre obligé a tuer celle-la, aussi! » De
sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la Touaille: «1I
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fallait se lever et vite. » Il l'aida & s’habiller. Puis, quand elle
fut dans le couloir, ot elle ticha de ramener ses cheveux, de
fixer son masque, Dartigois tenta un dernier effort :

— Attendezici, madame, et ne craignezrien ! Ilrentra dans
la chambre. Penché sur 'accoudoir de la fenétre, le gracieux
Marquis bayait aux étoiles :

— Quiest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est une
piti¢ ! Elle a les pieds tout en sang, et ses souliers sont a jour. Ja-
mais elle ne pourra marcher. Et la nuit est glaciale. Ces jeunes
femmes de chiteau, c’est délicat comme des pousses de vigne...
Elle prendra mal, bien stir. Et vous ne commandez point sa
mort. Vous savez le proverbe : « Nuit doctobre... »

Tourne les talons, tu m’entends ! Et jette-moi cette tendre
sorciére au dehors ... Bonne nuit !

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’'un ton im-
pératif et élevé, poussa le battant sur Dartigois qui demeura
seul dans le couloir: Madeleine de la Touaille n’y était plus.
Des cris de femme montaient du bas, la porte de la rue était
ouverte, les hommes de garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron,
embusquées derri¢re la tapisserie, avaient suivi la scene.
Quand elles virent Madeleine sans écuyer, blottie contre
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la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui arracha son
masque, Julie Thouron lui frappa le visage avec sa pantoufle,
la demoiselle de Chypre la frappa de son couteau a Iépaule,
ouvrit la manche qui pendit, laissant le bras 4 nu. Dans la
demi-obscurité¢ du lieu, Madeleine tourna sur elle-méme,
affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! — A la
sorciere! Au feu, la goule !

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive ! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore. M™¢ de la Touaille
sentit le froid du fer, le sang qui coulait dans son cou. Alors,
comprenant qu’on allait la tuer, elle courut droit devant elle,
n‘osant méme plus crier. Elle tomba dans l'escalier, se releva.
Mais les autres la poursuivirent jusque dans la rue, exciterent
les soldats de garde, ceux qui passaient. Et Julie Thouron
criait d’une voix pergante :

— A leau, la sorciére! Elle a volé un enfant de votre com-
pagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient, du
seuil :
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ATeau! ATeau! Elle a voulu empoisonner le Marquis !
Elle a le poison dans ses cheveux !

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les
trois concubines du Marquis étaient rentrées déja, se tenant
les cotes de rire, et elles assaillirent 'écuyer de leurs quolibets.
Secouant les épaules, il alla se coucher, au rez-de-chaussée,
sur un chilit. Et M™ de la Touaille courait toujours, dans la
nuit. Quelques trainards entreprirent de la traquer, elle leur
échappa. Mais, pour son malheur, elle tomba a gauche de la
Villotiere, sur un quartier de gens de pied ou 'on faisait la
ribote. Des bas officiers étaient attablés, en plein vent avec
des femmes et des jeunes filles. A la lueur des torches, le vin
coulait de deux tonneaux en perce. On buvait dans des brocs
d’argent, et les captives laissaient rouler leur téte sur les épaules
des uns et des autres, avec une lassitude hébétée. Les cour-
tisanes empanachées, dorées comme des calices, décolletées
jusqu’au milieu du dos, se moquaient du froid et dansaient
la gaillarde au son de deux violons, d’un tambourin et d’'un
fifre. Débouchant dans ce cercle de lumiére, Madeleine de
la Touaille hésita, voulut tourner. Anne de Champoisel,
vétue en page, avec de grandes grégues et un pourpoint de
soie brun, 2 manches chargées d’armoiries, de broderies et de
perles, sautillait alors debout sur une table qu’elle avait gagé
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traverser, en longueur, sans casser un pot. Tournant la téte,
elle reconnut sa folitre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta a terre, sans licher le grand
hanap ot elle érourdissait sa raison. Elle courut vers Madeleine
et lui tendit son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui m’aimes ! a toi, Madeleine, doublure de mon
coeur !... Viens-t’en baller avec nous !

Chacun s¥tait levé pour voir. Les danses en cesserent du
coup. Deux ou trois femmes, réveillées en sursaut, leverent
leurs tétes décoiffées qui reposaient sur la nappe. Plus d’une
reconnut la belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, tendit
encore le bocal :

— Atoi, quejaime! Ah! tune veux plus boire avec moi !...
Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥¢leva, alors, avec des rires et des injures igno-
bles. Mais toutes ces femmes, quelle que fit leur condition,
tendirent le poing vers la vagabonde. Déchirée, sanglante,
Madeleine recula encore. Ses cheveux, plus rouges que la soie
des enseignes qui formaient pavillons pour les danseurs, se
dressaient hérissés, tachés de violet. Et la moitié de sa face était
aussi violette, l'autre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait main-
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tenant les mots:

— A Teau, lasorciére! A leau!

Les buveurs comprirent. C?%tait une goule, un vampire.
Alors tous, soldats, courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— ATleau! aleau! lasorciere !

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula a terre avec
une des manches de satin dans la main, M™¢ de la Touaille
courut sans sarréter, plongea dans la nuit. La meute gagnait
sur elle grice aux torches, on distinguait sa chevelure rouge,
allongée en comete. Un moment, elle crut séchapper. Mais
la chasse la rabattit vers Iétang des Lucottes. Un abreuvoir
se trouvait au bout de la ruelle obscure ot ses jambes raidies
lavaient portée dans un dernier effort. L'eau verditre, sordide,
clapota avec un bruit sourd. M™ de la Touaille ne cria point.
Saisie par le froid, elle coula 4 pic, et tout retomba dans le si-
lence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec leurs
torches, qui séteignaient I'une apres l'autre, et ils sépuisaient
crier :

— ATeau! aleau! la sorciere!

Et quand les valets de reitres amenerent, au matin, les
chevaux, ils trouverent la femme qui flottait au milieu de
abreuvoir. Comme cela faisait peur aux bétes, ils la tirerent
jusqu’au bord et la jeterent dans un fossé. Leau avait lavé les
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taches violettes, et la figure était trés blanche::

— Elle était gentille, celle-1a, — dit un Hessois.

— Clest dommage.

Et il n’en fut pas autre chose. Telle fut la fin de Madame
Luce-Hélione-Madeleine de la Touaille, née Latour-Pontissac,
et qui n’avait pas trente-deux ans. Elle passa de vie 4 trépas le
26 octobre 1569. Diane de Follenbrais ne connut la mort de sa
tendre amie que deux ou trois mois apres, par hasard. Elle ne
s'en affligea point, et pour cause. Plus d’une fois la jeune dame
en plaisanta avec Germaine Charpy. Etla chambriere riait fort
a I'idée que ses cheveux, 2 elle, auraient pu garder une teinte
aussi rouge que celle de la défunte Madeleine, prouvant ainsi
que les femmes sont semblables a ces beaux oiseaux familiers
et doux 4 la main de ’'homme, mais qui harcelent, déchirent
et dévorent facilement leurs pareils quand ils sont faibles ou
blessés.
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On heurtait doucement 4 la porte. M. de Clérambon leva la
téte, cessa de mordiller sa plume d'oie, et cria :

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de 'antichambre, — et
avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et sévere.
Posément, il sexpliqua. Trois courriers étaient arrivés dans la
matinée, a quelques heures d’intervalle. D’abord M. Dartigois,
seul, poudreusx, et si brisé de fatigue que, sur le pont-levis, —
qu’on avait baissé, des que les guetteurs avaient reconnu et sig-
nalé ce cavalier, — il n’avait pu empécher son roussin de butter.
La béte était morte aussitot, le sang aux naseaux, et le maitre
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du Breuil s¥tait trouvé pris dessous, évanoui. On l'avait rentré,
raide comme un baton, dans une salle ou on le frottait avec
des linges briilants et du vinaigre, sous I'ceil du mire Hélion
Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly, votre
tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en l'air, puis jusqu’au pla-
fond : « Que diable pouvait bien avoir sa tante de Jupilly a lui
écrire, de si pressé 2 »

— Et — continuait 'imperturbable M. Berruyer, en tirant
la chaine d’argent qui battait son pourpoint piqué — ce valeta
déclaré qu’il avait commandement de la remettre en vos mains
propres.

— Clest bien! Qu'on ait soin de lui! Tu me le présenteras
apres le diner. Et encore ?

Lautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de
Carpengay, avec sa boite... Celui-la arrive de Paris et ne tient
plus dans ses bottes. On a dti dessangler son courtaud, et em-
porter ensemble ’homme et la selle. Avant tout potage, il a de-
mandé unlit, a prié d'excuser, etacommencé de ronfler comme
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un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C*%tait une custode de cuivre, en forme décusson. Son
couvercle émaillé montrait les armes de Carpengay, qui sont
une carpe d'or, écaillée de gueules, sur champ d’azur, et por-
tant des bésicles d’argent. Aux moraillons pendait un solide
cadenas d’acier doré, i secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais
plus ce que jai fait de la clef! Vois donc si elle ne serait pas,
de fortune, pendue a quelque cordon, dans le cabinet flamand,
entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine, cher-
chait la clef, M. de Clérambon tournait et retournait la botte
du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur
bat, comme s’il allait sortir de cet étui quelque chose
d’extraordinaire. Et, pourtant, de mon Carpengay, en de-
hors de ses témoignages de bonne amitié, je n’attends rien
d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je I'ai trouvée! Elle y était bien. A son cor-
don tient un rouleau de parchemin ficelé de vert... Monsieur
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n’a point d'ordres a donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu me
I'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec [¥écusson du
messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle
sotte bizarrerie m’afflige et me porte a tirer de tout des signes
funestes et des pronostics ficheux... Et pourtant les songes
ne nous trompent point... Galéas me I'a prouvé d’une facon
certaine. Les visions de la nuit ne viennent point sans cause et
leur succession est aussi logique et réguliere que le décours des
astres... Mon astrologue connait le fin fond de mon 4me, et il
sait de quelles fantasques vapeurs ma téte souftre, obscurcie...
Ah! que jai pass¢ une mauvaise nuit!... Et ne retrouverai-je
donc jamais le sommeil ?... Et toujours jen réve... Les années
passent. Les plis de mon front se creusent pour témoigner
de mes soucis... Et Elle me visite comme autrefois avec sa
mine hautaine et naive... charmante... sans me traiter mieux
qu’avant! Je devrais m’y habituer, puisqu’Elle a disparu,
cachant sa trace, et que je ne la verrai plus! »

I se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre a
écrire. Mais il hocha la téte avec impatience, et se renversa dans
sa grande chaise 4 arcatures, dont il taquina les floches de soie.
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«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point me
décider a vieillir ! Clest la boite de Carpengay, avec son ridicule
poisson 2 bésicles, qui me donne ces noires pensées. Rien de
plus simple! Et les raisons se déduisent, claires et limpides.
Carpengay est le seul homme sur terre a qui j’aie confié mon
mal... Et il est muet comme la carpe qui nage sur son champ
dazur: Perspicillata tacet... Aussi je mémeus par ricochet...
Mais sa lettre n’a rien a voir avec un sujet qu’il a oublié, je gage,
quelle que soit la force de son amitié. Il me mande aujourd’hui
des choses indifférentes. Sans doute me croit-il menacé dans
mes biens. Sans doute m’a-t-il vu pendu en efhigie 2... Une fois
de plus... qu’importe ... Sans doute encore désire-t-il savoir, si,
parmi les especes sonnantes que jai fait rentrer, il ne se trouve
point, d’aventure, quelques monnaies rares et autres médailles
al'efhigie des Césars ou des Sofis, qui deviendraient le principal
ornement de son cabinet... Il y a, en effet, bien longtemps que
je néglige cet ami unique et que je ne le flatte plus dans son
innocente manie. J'en parlerai a Berruyer, de ces as et de ces
sesterces !... Aussi bien lirai-je cette lettre apres diner... Je veux
me débarrasser de ce comte Taubadel pour expédier le chef et
la troupe : jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les
livres et les parchemins dont sa table, vaste et carrée, se cou-
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vrait, et qui, malgré leur apparent désordre, étaient classés par
catégories distinctes, M. de Clérambon marcha par la chambre.
Il regardait le carrelage noir et blanc avec attention, comme
s'il etit pensé découvrir quelque disposition nouvelle dans les
dalles de cette salle haute, la derniére de la deuxiéme tour du
Nord, que l'on appelait la Sénéchale. Le comte Odet chéris-
sait entre toutes les chambres rondes, ot il pouvait tourner
tout 4 son gré, sans sarréter, tel un ours dans sa cage. Mais
sa promenade ne dura point longtemps. Il se rassit a sa table,
ou il s'accouda, la téte basse, 4 demi tournée, regardant le vide,
sentant venir un de ces acces de mélancolie qui le terrassaient a
huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se ftit agi
d’un autre :

« En bonne justice, il méritait plutot détre envié, au re-
gard du monde. Car, enfin, il était tres riche, extraordinaire-
ment craint, et assez puissant. Sa position était précaire, parce
qu'elle dépendait de ses armes? Sans doute !... Mais sa force
était aussi de celles avec lesquelles le Roi pactise toujours. A
la fin des troubles, — car ceux-la finiraient comme les autres
entreprises de brouillons que les Frangais se plaisent & mener,
toujours pour des raisons inconnues de la plupart, tant ce pe-
uple est naturellement enclin aux émeutes et séditions, — a la
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fin des troubles, il se ménagerait une bonne paix et aurait ses
lettres d’abolition, régulieres, diment enregistrées. Cétaitla af-
faire d’argent, et il n’en manquait pas, certes. L'ami Carpengay
détenait, dans un bon coffre, toutes les pieces qui serviraient
pour les lettres de rémission. Il tenait registre des hauts faits
imputés au seigneur de la Roche-Thulon, les notait en toute
véracité, et dans leur ensemble et dans leurs particularités in-
fimes. Car souvent, faute d’avoir mentionné un méchant petit
crime, on court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui c’est de cela qu’il m¥crit, ce bon Médéric! 1l con-
tinue de soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, l'avait rendue
trés douce. Qui aurait vu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il
avait retiré un masque et montré sa face a découvert. Mais cette
face reprit vite son expression hautaine et chagrine. Il réfléchis-
sait sur linutilité des efforts, la vanité de tout, en ce monde,
en dehors de la vie vécue pour elle-méme. De ce c6té, il navait
rien a se reprocher. Il avait tout fait pour tenir sa chair et son
esprit en joie, et les distraire. Frotté de bonnes lettres, chéris-
sant les livres, les tableaux et les statues, il comptait comme sa-
vant parmi ses pareils. La connaissance qu’il avait des auteurs
l'aidait 4 tout comprendre. De leur suc il avait tiré une méth-
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ode pratique de philosophie indulgente. Considérant la lux-
ure — ou l'ceuvre de chair, au sens ecclésiastique des mots —
comme la maitresse fonction de ’homme, il ne nourrissait pas
un tel orgueil qu’il se prétendit supérieur aux bétes des champs
qui se reproduisent tout comme nous, mais sans péché, par les
mémes artifices qui sont les lois de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour a M.
M¢édéric de Carpengay, dans la cour d’une ferme. — Voyez ce
coq doré et crété. Il chasse les cochets rivaux, assaille ses poules
tour a tour, sans fagons, et senvole ensuite sur cette butte
pour y claironner sa victoire. Clest 1a I'image la plus complete
que l'on puisse rencontrer de la guerre et de l'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette
chair qui est leur plus beau vétement. Mais il ne se donnait
point pour législateur et n’entendait pas obliger le monde a se
modeler sur son exemple. Détestant ’hypocrisie de ces galants
« qui — expliquait-il 2 ce méme ami — parlent aux demoiselles
des étoiles, dans lespoir de quelque terrestre amusement ou
elles feront briller un tout autre astre a leurs yeux. » Il ne se
prodiguait pas en madrigaux et sonnets. Jamais il n’adressa
des vers aux dames. Si, de fortune, il en pouvait saisir une de
quelque beauté, il en mésusait d’une fagon despotique, mais
sans brutalité, quoique a discrétion, ce qu'on expliquait par le
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trouble ou entraient celles qui lui tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Clérambon
songeait — ayant chassé ses pensées importunes — a toutes
ces belles statues de chair qu’il avait 13 sous ses clefs : Diane de
Follenbrais, pareille a ces déesses que le Primatice avait peintes
vétues d’'un anneau dor a larri¢re-bras; Germaine Charpy,
délicate et molle comme les Grices dont Raphaél Santi fixa
les formes pour arréter la beauté humaine; Marguerite de
Longepierre, plus ferme et ficre de contours que la Junon
du Rosso, et qui, orgueilleuse de sa splendeur de matrone,
ne s’inquiétait plus que de soigner sa peau et vivait nue;
Henriette, sa fille, qui ressemblait & Hébé ; et ce nétait pas la
les seules tétes du troupeau que lui avaient livré les murailles
éventrées de la Haute-Ganne. Car, pour les préserver de la
férocité des Provencaux et de certains huguenots fanatiques,
il en avait racheté vingt-cing, sans soccuper de leur rang, et
aussi la plupart des petites qui suivaient M™ de Saint-Cendre.
Ainsi sur les cent et quelques femmes ou filles qu’abritait le
chateau du vieux Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un
tiers. Et, pour le reste, il avait rendu des bans ot défense était
édictée de les torturer ou de les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille, dans
le fossé, — car il veillait & tout dans le camp, — il avait ordonné
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une enquéte, sétait fait communiquer, par M. de Taubadel,
le rapport du cadet Wolfgang de Miihla, qui commandait la
corvée d’abreuvoir. Ayant interrogé I'arquebusier Lescarpin,
qui parla trop, et sondé Dartigois, qui se coupa ne voulant
rien dire, il avait connu la vérité et admiré ces actions par
lesquelles M. de Saint-Cendre réussissait 2 fixer le caprice des
belles. Grace 3 M. de Clérambon, qui ne fut jamais accusé de
mollesse et de bienveillance, la noyée reposa en terre sainte,
avec la marquise Gabrielle et M!e de Bonisse. Par ses soins,
les corps furent transportés a Bellac. Gaspard de Croisigny
les accompagna avec le chapelain de la Haute-Ganne, qui fut
déguisé en charretier. Et ce prétre marchaita I'épaule du cheval,
le fouet a la main, marmonnant les prieres des morts. Ainsi ces
trois dames et aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur dalle de
pierre dans I'église des capucins de Bellac. Comme ces chiens
sculptés qui sallongent en travers des tombeaux pour veiller
les effigies dans leur éternel sommeil, la chambriere avait été
couchée aux pieds de Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont
dix chantées, avaient été payées pour le repos de leurs 4mes.
En remettant le prix de ces messes, de ces obseques, cing mille
livres bien comptées, M. de Clérambon avait recommandé a
Gaspard de ne point se laisser voler par le prieur du couvent :
« Veillez-y, et voyez tout par vous-méme ! » Et puis il lui avait
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tourné le dos en disant, d’un ton sec, qu’il le tenait quitte de
ses remerciements.

Mais, un mois apres, par un froid matin de novembre, il
avait vu Gaspard de Croisigny entrer a la Roche-Thulon, le
jour méme ou M. de Saint-Cendre en sortait pour rejoindre
M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous entretenir
en particulier. — Allons, et soyez bref avait répondu Odet, car
jai peu de temps 2 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlerent. Gaspard
de Croisigny s’installa dans la tour du Nord, ou il vécut seul.
De temps a autre, il visitait le mire Hélion Pélissier. Mais, tous
les jours, on pouvait le rencontrer, avec sa toise a la main, et, a
la ceinture, son épée large, dont la gaine contenait une trousse
complete de géometre. Il scrutait les murailles, s’inquiétait des
aplombs, et parcourait I'enceinte, escorté par une troupe de
magons.

M. de Clérambon songeait a tout cela. Découragé, inquiet,
il appuya ses coudes sur la table et cacha son visage dans ses
mains. Et qui efit été 13, caché derriere un rideau, aurait en-
tendu ses plaintes.

Ah! Croisigny ! Croisigny! Tu mourras de chagrin, cest
stir! Mais, moi, que deviendrai-je avec le temps ? Et quel sera
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mon sort, puisque je ne peux pas oublier ? Plus heureux que
moi, Gaspard, tu sais que ton malheur est complet, que ton
coeur a cessé de battre, sans remede, que tu n’es plus qu’un
simulacre pareil aux statues de Ecriture! Moi, je continue
d’entendre et de voir... en songe, et mon supplice est sans fin...
sans fin! Et cela parce que qui jaime est vivant, sans doute,
quoique je n’en puisse rien savoir ... Croisigny, tu dors, par
avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis muré tout
vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Qu’est-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix seche et
blanche indiquat la colere ou méme 'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui
désirerait vous parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna qu'on le fit
entrer. Le margrave Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-
Frauenbries, qui, nétant que rittmestre, sarrogeait le titre de
colonel, pénétra dans la chambre. La pointe de sa barbe rousse
prolongeait, en avant, sa michoire saillante; la racine de son
nez était fendue en large, par une cicatrice profonde ; ses yeux
couleur d’escarboucle, luisants, accusaient la pileur de sa face
grave et revéche; et ses moustaches arquées, contournées en
vrille, étaient si longues qu’il devait les lier derriére sa nuque,
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— disait-on, — quand il voulait boire ou manger. Cet homme
carré et solide mesurait six pieds de haut. Il dépassait, de la téte,
M. de Clérambon, qui le reut avec son habituelle politesse et
le félicita sur ses beaux habits tannés et rouges :

— Clestladu velours a trois poils, ou je ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se pro-
filer derriere ce reitre velouté, un autre colosse, plus humble,
dont le vétement a taillades était bigarré de tous draps. Car
il avait reconnu le trompette Christian Kopperhorn, homme
de confiance du margrave. Et cet homme de confiance, qui ne
quittait jamais la bandouliere de loup marin aux écussons de
son maitre, portait sous son bras une grande valise plate, de
maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une des
allonges de la table. — Christian, pose ceci, et laisse-nous !

«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc a sacoche, et le
porcher avec lui! — songeait Clérambon. — Voici encore
lPautre qui s’installe, avec ses comptes de fournitures!... Ne
t'inquiéte pas, mon compeére, tu me payeras mon temps et
mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires.
Et, entrant tout aussitdt dans le vif de la question, il senquit
du prix exact des épées et des pistolets, demanda quels étaient



71

les cours du jour, au 3 mai 1570. Il s’assura par la lecture d’un
almanach que c*¢tait bien la le quantiéme du mois, et déclara
qu’il pleuvrait sans doute dans la soirée. Puis il énuméra ses
griefs, réclama des diminutions de prix, surtout sur la poudre
et le plomb, critiqua la qualité des collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son dpreté coutu-
miere :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les bons
amis. Quand je vous ai regu ici dans mon chéteau, vous et vos
cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux. Je vous ai remontés
en armes et en vétements. Apres l'entreprise de Richemond
(ainsi M. de Clérambon appelait-il la prise et le sac de la Haute-
Ganne), vous avez gagné autant que si vous aviez fait campagne
pendant trois mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, a ce nom vénéré dans le parti, souleva son
bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — a rentrer dans
mon chiteau pour y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez
demandé que nous réglions nos comptes. Depuis deux mois,
je ne travaille qua cela. Ne faudrait-il pas encore que vous er-
gotiez sur chaque article, quand, de tous, je vous ai fait gra-
cieusement l'avance... Ainsi, quand je dis quarante-cinq épées,
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cen’est pointa vous deme répondre quarante-trois, puisque je
compare sur vos livres ot les chiffres sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, — dit
M. de Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il'y a plus: toutes ces épées,
quand on vous les a livrées, étaient en bon état, avec leurs garni-
tures, ceinture et dague... Vous vous récriez sur le prix ?... Vous
devez pourtant le connaitre : les lames sont d’Allemagne et, par
conséquent, supérieures a ce que l'on fabrique 4 Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées
dauphinoises qu'en petite estime. Mais chacune des épées
fournies par M. de Clérambon était estimée cent quarante
sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde couverte, conleur d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette patine bleue.
D’abord, il la trouvait peu solide, et puis le noir était d’un
entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me cotitera encore de l'argent ... Et puis,
qu’est-ce, s’il vous plait, que ce prix de trente écus pour un
harnois a I'épreuve ?...

— Clest le prix en France. Voyez le tarif...
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— Grand Dieu! Monsieur! Mais votre tarif compte les
corselets gravés, complets, 4 vingt-quatre livres, suivant en cela
les cours du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, Ia, comme ailleurs, on en a pour
son argent. Si vous tenez a posséder une cuirasse qui créve sous
un coup d’épée, jen ai encore quelques-unes a dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre M.
de Taubadel, avant son diner. Devant cette morne fermeté,
PAllemand cédait toujours, tout en se promettant de ne rien
lacher le lendemain. Il avait déja passé la porte, précédé par
le porte-valise Christian, et M. de Clérambon le croyait parti,
quand il revint et dit avec un accent de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez ? Mademoiselle de Lamothe-
Gondrin, que vous me donndtes si généreusement, dit qu'elle
m’aime beaucoup et quelle voudrait bien se marier avec moi !
Et ses parents ne veulent pas me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon, —
c’est peut-étre 1a une grice de Dieu qui tient a ce que vous pre-
niez femme en France... Je vous quitte pour aller diner, et vous
souhaite bon appétit!

« Si tu crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui
seul, que je ten aurais fait cadeau si la famille avait été capa-
ble de payer! Et ta simplicité est-elle assez vaste pour ne point
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comprendre que cette jeune beauté préfere le toit d’'un cadet
poméranien a la cellule d’un couvent! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de Dartigois.
Lécuyer était revenu 2 lui, mais pour tomber aussitot dans un
sommeil [éthargique : le mire Hélion Pélissier pronostiquait
que cet état durerait bien jusqu’au lendemain. Persan dormait
toujours, botté. Le messager de M™¢ de Jupilly, moins fatigué,
sans doute, put remettre entre les mains du comte la lettre qu’il
portait cousue, pour plus de streté, dans la doublure de ses
chausses. Ainsi l'avait-il gardée depuis son départ de Moulins.

Monsieur mon neveun, | 'on me raconte sur vous des choses telle-
ment Jz'ngulz'c"ra que je crois devoir vous en toucher deux mots,
pour connaitre le vrai. La réputation on l'on vous tient est telle,
qu’elle est parvenue jusquia moi. Et ce n’est pas peu dire, puisque
depuis la mort de mon trés aimé seigneur mari Henri-Charles-
Joachim, votre oncle, — que Dien ait son dme! et cette mort ar-
riva au temps du feu Roy, — je me suis retirée ici, dans une re-
traite pieuse. Et les vains bruits du monde expirent au pied de ces
murailles sans les jamais dépasser, tout comme cette ean agitce
en tempéte, a laquelle Notre Seigneur dit un jour « Tu n’iras
pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits a passé la porte de mon
cloitre, et jen ai été troublée dans mon repos.
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Vous auriez, ma-t-on dit, pris définitivement parti dans
cette religion pretendue réformée, on nous avons vu entrer,
depuis quelques années, tout ce que le royaume compte de
brouillons et de mal contents, et aussi de ces aventuriers pour
qui toutes séditions et révoltes a main armée sont occasions de
garnir leurs poches. A Dieu ne plaise, mon cher neven, que je
vous confonde parmi ces espéces. Etant de notre sang, vous n’avez
pu faillir aux devoirs que votre condition vous oblige a remplir
envers | ’Eglz'se et le Roi. Mais on répete aujourd’hui partout
que vous étes L ami des Allemands et que vous trafiquez avec eux,
sous couleur d actions de guerre, tout comme ce M. Gaspard de
Chiétillon, que l'on continue a appeler [’Amiral, je ne sais trop
pourquot, et qui veut jouer dans le royaume le personnage des
anciens maires du Palais. Vous m'écrirez, sil vous plait, pour
m assurer que Llon vous a calomnié. Car, si je vous parle ainst,
c’est aux nom et place de vos pére et mére qui sont morts en me
laissant le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captivité
plusienrs dames et demoiselles, et que vous prétendez en tirer de
grosses rangons. Ce sont la, entre nous, des procédés d’un autre
dge, et bons, tout au plus, dans ces siecles reculés et barbares on
vécurent certains de vos ascendants, tels que ce sive Séguin de
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Badefols, seigneur de la Linde, votre tres arriéré trisaienl. On
parle encore aujourd’bui des pilleries et des vilains massacres
qu’il promena, un pen partout, avec sa compagnie de gens de
guerre, < la Margot >, au temps des guerres contre les Anglais,
votre ancétre Séguin, mon cher enfhm‘, pour puissant et assuré
qu’il se tint, n'en eut pas moins une trés panvre fin. Ceest en
Navarre que Dien lattendait pour le punir. On I’y empoisonna
avec du réalgar, dans des poires cuites ou du cotignac, je ne sais
plus au juste. Notre Séguin s'était rendu chez le roi Charles,
surnommé le Maunvais, pour débattre ses comptes de solde.
Charles lui donna des poudres en payement. On ne saurait
bldmer ce prince, tous les moyens étant licites contre les impies...
N avez-vous jamais craint, mon cher neven, de trépasser d’une
pareille maniere ? A votre place, je ne serais pas tranquille. Et
ce que votre cas présenterait d affrenx, c'est quainsi empoisonné
dans votre réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de la
religion, vous vous rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais
du premier malbeur, puisque nous sommes mortels, mais
Jjamats, assurément, du second...

On m a raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique et vi-
olent, a la suite de chagrins intimes, et que vous en détestiez les
hommes, et surtout les femmes, particulierement. Mais, je vous
prie, quels peuvent étre ces chagrins ? Et ne les connaitrais-je pas,
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s’4ls étatent vraiment d’importance ? Et, ensuite, si les hommies
n étaient pas, pour le plus grand nombre, injurieux, malfaisants
et trompeurs, ont serait le mérite de les supporter ? Et pourquoi la
bienveillance serait-elle rangée parmi les vertus ? Je parle ici des
hommes, car, pour ce qui est des femmes, je ne vois pas trop com-
ment vous pourriez les connaitre, puisque vous n avez Jjamarts éte
marié. Attendez de l'étre pour en parler, mon enfant! En tous
cas, celles par qui vous avez ¢été élevé ne vous ont jamais donné
que de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il continuerait
de lire ces banalités confites. Mais, sachant que les femmes
reculent volontiers jusquaux dernieres lignes de leurs lettres
pour exprimer leurs reproches ou formuler leurs désirs, il alla
jusqu’au bout, et connut enfin ce que sa tante de Jupilly avait
2 lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus par-
Jaite innocence et qui est d’une exquise beauté. Diane de Fol-
lenbrais est, vous ne lignorez pas, filleule de Madame la Reine
Mere, et elle est mariée avec un seigneur d avenir, sil'on s'en fie a
son mérite éclatant, et aux satisfactions qu’il a toujours données
a sa famille. Malgré votre ami, M. de Saint-Cendre, ce mag-
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nifique seigneur dont la courtoisie et la modération a ’égard des
dames sont passées en proverbe, et qui voulait remettre cette ten-
dre Diane entre les mains de son époux, vous avez trainé cette
dame jusqua votre Roche-Thulon. Vous lavez trainée, dis-je,
par les plus manvais chemins, obligé a fairve une partie de la route
a pied, ce qui a meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« C’est dommage — songea-t-il — que ma bonne tante
n’ait pas vu la litiere ou cette « chair délicate » a dormi 2
son aise pendant les quinze jours qua duré son voyage de la
Haute-Ganne a la Roche-Thulon. Cest plus grand dommage
encore que ma tante n’ait pas plumé les trente et quelques
chapons que cette dame «de la plus parfaite innocence » a
mangés, relevés de diverses sauces, pendant ce temps, sans
compter les autres viandes, les entremets et les tourtes ! Misére
de nous! Si l'on nous traite ainsi de notre vivant, que diront
les postérités de nos faits et gestes ?... Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neveu, Je sais tout
cela et dautres choses aussi on la bienséance m’empéche de
m arréter... Ne niez pas.  Vous me prounveriez le contraire,
avec ces arguties subtiles qui ne vous font jamais défaut, que
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je ne vous croirais point. Enﬁn, vous exigez une rangon de
dix mille écus! Vous auriez, entre nous, maunvaise grdce a
réclamer ces soixante mille livres — une fortune par le temps
qui court — a une famille déja éprouvée et qui compte, outre
force personnes distinguces, un M. Guérin-Beéchu, évéque de
Saint-Germain-en-Dunots, ou d aillenrs — il ne m’en souvient
plus ! — et qui est un véritable saint sur la terrve. Et un peu plus
on allait vous payer cette somme. Heureusement que je veillais.
Grice a ce prélat, dont la pourpre cardinalice convrira bientor
— je vous L annonce en confidence — les vénérables épaules, jar
pu entamer des négociations. Prenant la parole en votre nom,
jai consenti a tout ce quon voulait, et jai obtenu des conditions
inespérées, ainsi que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la com-
mune rumeur. Il se départit cette fois de sa réserve habituelle
et se laissa aller pendant quelques minutes, renversé dans sa
chaise. Des hoquets creusaient et enflaient sa poitrine, et la
chaine d’or de son cou en sautait sur son pourpoint de velours
noir.

— Ah! par le nombril du pape! — murmurait-il, en se
serrant les flancs pour réprimer leurs battements tumultueux.
— Par les cornes de Follenbrais !... Voici une belle épitre !...
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Croisigny lui-méme en rirait! Et je la lui montrerai ce soir ...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le pa-
pier ot M™¢ de Jupilly avait tracé ses pattes de mouche. Les car-
acteres pointus et gréles, peu couchés, inégalement espacés, re-
liés ¢a et la par des ligatures et des paraphes, disaient une nature
bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un entétement sauvage.
Etles lignes allaient en montant, pour prouver I'énergie de cette
personne qui était toujours stre d’elle-méme, et des autres, par
surcroit :

11 vous suffira, Monsieur mon neveu, de rendre la dame de
Follenbrais a son mari, pour recevoir des lettres d abolition en
bonne et due forme. On passera l'éponge sur vos crimes; et, si
vous faites votre Soumission entiére, 0n vous recevra en grice, sans
vous priver de vos titres et de vos biens. 1] est stz]mld entre autres
clauses de petite importance, que vous servireg jusqua la fin des
troubles, avec vos gens, contre les révoltés. Vous toucherez votre
solde comme capitaine, et votre troupe sera payée sur 'ordinaire
des guerres : ¢’est dire que, vienne la paix, cette compagnie ne sera
pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre, qui n'a pas épargné
ses bons soins pour vous servir en cette affaire, a écrit a M. de
Strozzi — jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de la moitié
de tout cela ».
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Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire. Ja-
mais, pourtant, elle n’avait été aussi forte. Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m’en
raconter de belles ... Saint-Cendre me I'a envoyé en éclaireur,
puis il donnera de sa personne! Tout cela est extraordinaire-
ment instructif et distrayant. Voyons la suite ! »

N'hésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir cette occasion
unique de rentrer honorablement dans la société de vos pairs.
Mon courrier, Thomas Boileau, est un homme de confiance.
1l accompagnera M™ Diane de Follenbrais en toute sirete,
pourvu que vous fourm'ssz'ez une petite escorte. Ainsi celle jeune
et intéressante dame gagnera-t-elle tranguillement Moulins on
elle retronvera son mari...

«Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. — Cest le
fesse-mathieu Follenbrais qui est venu entortiller cette simple
veuve ! »

..qui attend, avec une légitime impatience, le retour de sa
mignonne. Ai-je oubli¢ de vous dire que le Roi songeait a vous
donner le collier de I’Ordre ? La chose sera faite au premier jour
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que vous rejoindrez Larmée. M. de Brissac est avisé d avoir a
vous le passer an cou deés votre arrivée, avant tout autre compli-
ment...

M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale lui
réservait un tout autre collier, haussa les épaules, plia la lettre
avec soin, la serra dans un tiroir, et répondit, sur ’heure, 4 sa
tante, pour la remercier de ses bontés :

.. Mais, faute d argent, je ne puis rendre la dame, tellement
les temps sont durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n’y a point
tres longtemps. 1l se donnait comme décidé a payer. Laffaire,
étant ainsi engagée, ne saurait étre reprise d’une nonvelle
maniere... Jai moi-méme des engagements... Mon respectuenx
attendrissement ne peut m'empécher de faire honneur a mes
afffaives. Jai été obligé de contracter des emprunts, je me suis
0béré pour aider Saint-Cendre dans son entreprise contre son
oncle Lanelet... Puisque M. de Follenbrais est assez heurenx
pour émouvoir votre compassion, ne daigneriez-vous pas lui
laisser entendre que, sl tient a ravoir sa femme, le plus sir
moyen serait de s'exécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander 2 sa
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tante de Jupilly que, pour une somme relativement minime,
M. de Carpencgay, a la fin des troubles, lui aurait des lettres de
rémission. Quelques milliers de livres suffiraient, tant alors
cette marchandise serait commune, et, partant, dépréciée.
Ramené par ces pensées vers son ami Médéric, il étendit la
main vers la boite émaillée. Mais, au moment méme ou il
se disposait a ouvrir le cadenas, on frappa a la porte. C¥était
Dartigois qui, réveillé contre toute attente, demandait a
remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de le faire entrer,
M. de Clérambon, repoussant I'écusson a la carpe qui disparut
sous une pile de papiers dont le choc vint déranger I¥¢quilibre,
dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des nou-
velles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de
Clérambon avait la clef, 'écuyer apportait des renseignements
utiles. Depuis que M. de Saint-Cendre était parti de la
Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne I'avait pas quitté. Ils avaient
retrouvé M. Amiral 2 Montauban, ot l'on soccupait de
rafraichir et surtout daugmenter les troupes. Puis on était
parti pour Toulouse, et 'on avait vécu sur le pays jusqua ce
dernier mois de janvier. M. de Saint-Cendre gagnait de jour
en jour les bonnes grices de ’Amiral, et Dartigois en concevait
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une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que sile Marquis eftit été — et vous
aussi, comme de juste ! — a Moncontour, on aurait évité bien
des fautes... M. de Saint-Cendpre est de tous les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres qual-
ités du Marquis : « Ce n’est pas a celui-la qu'on aurait passé du
coton pour de la soie! Un jour méme, il avait rivé son clou au
mestre de camp Bessonnigres, qui s¥était avisé de le contredire
sur quelque point... »

— Oui, Monsieur ! Etils ont failli se battre. M. ’Amiral les
aaccordés, tout aussito, et obligés a sembrasser devantlui. Ce
Bessonniéres avait tort, car le Marquis, comme chacun sait, est
bien le meilleur homme qui ait jamais marché sur cette terre ...
Et puis nous sommes allés a Carcassonne, avec les reitres, a
Montréal aussi, dott nous sommes partis... pour des affaires...
particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant den avoir trop dit, devint
subitement rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante? fit négligem-
ment M. de Clérambon, sans paraitre remarquer ce trouble.
— Ensuite vous étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur ! — s¥écria vivement Dartigois. — Mais,
vous le saviez donc ?
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— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi ne
sommes-nous pas comme Oreste et Pylade!... Tu as trop de
lettres, Dartigois, pour ignorer ces amis des temps fabuleux...
Enfin le Marquis m’en a écrit, et j’ai regu ses lettres envoyées de
Moulins. Il y demeurait chez une tante 4 moi, M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au courant de tout, a
ce que je vois ! Et vous savez aussi que nous sommes entrés,
déguisés, dans la ville. Le Marquis se faisait appeler « M. de
Billainges », et moi je passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de
Strozzi!... Monsieur le marquis disait... pourtant... Enfin !...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particuli¢rement impor-
tant!

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien,
aurait-il raconté que le maitre lui avait recommandé de ne
jamais parler de cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois,
par des moyens détournés, quelques renseignements précis.
Et Iécuyer, croyant que M. de Saint-Cendre avait tenu son
ami au courant de ses démarches les plus secretes, parla alors
d’abondance : « M. ’Amiral cherchait a négocier, c¥était str, et



86

M. de Saint-Cendre semployait activement aux négociations.
Mais, ne sachant pas encore comment tournerait le vent, il
travaillait 4 se créer des amitiés dans les deux partis... » Dar-
tigois, d’abord muet comme un poisson, était maintenant plus
bavard qu’une pie. Les informations de M. de Clérambon
étaient si exactes qu’il renongait, sans pour cela s’interrompre
de raconter, «a lui apprendre quoi que ce ft de neuf». 1l
était vexé de voir ses indiscrétions les plus audacieuses recon-
duites par un « Je sais, je sais » auquel saccrochait toujours
un détail, assez net a ses yeux pour justifier cette réponse ; sa
prudence s’en allait, mais non point sa confiance aveugle dans
le marquis de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait
sérieusement a abandonner la religion réformée pour rentrer
dans le sein de I’Eglise catholique et romaine. A en croire Dar-
tigois, le roi lui avait fait des ouvertures. Et M. de Cléram-
bon comprit encore mieux le sens de la lettre écrite par M™¢
de Jupilly. C*%était sous les auspices de Follenbrais — pour ne
point dire le duc de Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air
détaché, et en regardant en l'air — a bien tort de manigancer
ainsi avec tous ces gens-la. A sa place Dartigois, moi, je n’irais
point par quatre chemins: je ticherais de tuer Follenbrais, et
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puis j’épouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis a,
sans doute, ses raisons... Et, & ce propos, il m’a chargé de présen-
ter ses hommages a M™¢ de Follenbrais, au cas ot elle serait en-
core ici.

Un sourire vague courut sur les lévres du comte Odet.

— Tului feras ta commission quand tu voudras. Cest une
jeune et charmante dame que tu prendras plaisir a voir... Ainsi
tu crois que le projet de Saint-Cendre de quitter le parti — et
il m’en avait touché deux mots, il y a quelques mois — est bien
arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le men-
ton. M. de Clérambon, pour savoir d’expérience, et depuis
longtemps, combien Saint-Cendre était malheureux dans ses
entreprises, se raffermit, au contraire, dans sa résolution de
demeurer huguenot. Il décida de consulter, la nuit prochaine,
son astrologue Galéas Chrysogoni. Puis, craignant que
écuyer nentrit en défiance et ne saperglit enfin quon le fai-
sait parler, il endigua le torrent impétueux de ses confidences,
en affectant une attitude indifférente. Enfin, il se fit badin, et
interrogea Dartigois sur les femmes du Marquis.

« Qu’était devenue Hélene la Grecque ?... Qu’avait-il fait
de cette Julie Thouron aux merveilleuses épaules, et de l'autre
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encore... dont le teint semblait laiteux sous ses cheveux lourds,
couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup plus
circonspect. Une sorte de honte parut le saisir, ses explications
resterent vagues : « Julie Thouron avait du retourner pres de
son mari, a Seissat... Macée Labourlade avait accompagné le
Marquis quelque temps, sous des habits d’homme... » Et il
hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, qu’au quartier de M.
PAmiral... Enfin... on I'a renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pouren chas-
ser quelque importune pensée.

— Oui, jentends!... Et la Cypriote, Dartigois, quest-elle
devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Caneluia
pas porté... Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma parole ...
Ma foi, je ne sais pas trop...

— Mais — demanda, i tout hasard, M. de Clérambon —
javais entendu dire qu'Hélene s¥était donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiere fois, il consid-
éra le seigneur de la Roche-Thulon avec une expression crain-
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tive, qui n’*était pas simulée, et il gémit:

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais vous savez donc
tout ? Et, sauf votre respect, Monsieur, vous étes donc
sorcier !... Aussi vrai qu’il n’est bon cuir que de Brabant, vous
étes bien informé... Clest vrai, Monsieur, la mort de Macée
Labourlade ne lui a pas profité, a la Grecque... Mais qu’est-ce
que je dis... par 'Enfer !... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que j’ignore cela?
Madame de la Touaille aussi mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé
alors par la tristesse que disait cette face amaigrie. Les joues
de Iécuyer sétaient creusées, les yeux bridés, les traits tirés.
Tout exprimait la lassitude. Et le corps aussi était usé, courbé,
sous son habit de deuil. De telle sorte que ce n*était plus M.
Hannibal-Juste-Francois Dartigois, maitre du Breuil, jadis
mari despotique et bourru de la jolie Catherine Gillot, qui
conférait avec M. de Clérambon, mais son spectre. Dartigois,
en ces quelques mois qui suivirent la prise de la Haute-Ganne,
avait vieilli de quinze ans. Seule en lui vivait aujourd’hui la foi
qu’il gardait a son maitre. Si rudes qu'eussent été les épreuves,
ruiné de corps et de biens, du marquis de Saint-Cendre il
n’avait jamais douté. Mais tout le reste s’en était allé, et il avait
presque oublié ses proverbes. La mort de sa femme Catherine
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lavait affligé, surtout parce qu’elle était venue mal a propos,
en s’ajoutant inutilement a d’autres, et en parachevant sa ruine
par des dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut que
sur lui sappesantissait la main de I'Eternel. Cette défaillance
ne dura pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur
moi que sur mon maitre! Car lui en a eu tout son saoul. Une
égratignure a sa main est plus importante qu’un grand coup de
hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal a pro-
pos pour Dartigois, parce qu’il en avait regu la nouvelle peu
d’heures apres le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais I'écuyer ne
put oublier cette téte blonde qui avait roulé, tandis qu’il serrait
le lacet, sur le tapis clair. Etil le voyait sans cesse, ce tapis gris et
bleu, ondoy¢ de lignes blanches, ol tombait goutte a goutte le
sang de Gilonne de Bonisse et de Gabrielle de Vignes. Quand
il avait étranglé la petite chambricre, obéissant en cela aux com-
mandements du Marquis, quelque chose avait pincé Dartigois
aux paupieres. Une de ces mouches, sans doute, dont la piqtre
est si tenace, en automne. Mais sa main, portée a son ceil, en
était revenue mouillée. Dartigois avait haussé les épaules avec
mépris, tant il méprisait les larmes. Du reste, l'oeuvre qu’il ac-
complissait était juste, et hors de sa responsabilité.
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Il allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui le
regardaient : les yeux de la marquise de Saint-Cendre, ces yeux
devant qui il s¥tait toujours incliné, aux beaux jours, ces yeux
vitreux, qui ne verraient plus rien sur la terre, étaient fixés sur
lui. Dartigois, qui avait vu la mort de pres plus de cent fois,
pour son compte, en avait reculé jusqu’a la porte.

Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert
son corps d’une courtine, jusqu’au menton. Puis, il s'en était
all¢, le dos courbé, en grommelant des malédictions, et en se
forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, c’est des bétises ! Et le Marquis avait
certainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, dés lors,
sans répit. Ils volaient autour de lui, venaient battre sa face, a
lui donner envie de pleurer. Et depuis ce jour Juste Dartigois
en oubliait de boire ce qu’il appelait son eau bénite de cave.
Il révait de femmes mortes qui le venaient tirer par les pieds.
Marie Peyrusse, un lacet au cou, montrait sa langue ; Gilonne
de Bonisse, Gabrielle de Vignes, piles et raidies, savangaient
tout d’une picce et pleuraient du sang; Madeleine de la
Touaille, la face peinte en violet, émergeait de l'eau sordide
dont les gouttes glacées retombaient sur lui, en pluie ; Macée
Labourlade était si blanche que les taches vertes du poison
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dispersées sur son cou, sur sa face, en semblaient noires, et
elle poursuivait Hélene la Grecque, pareillement marquée;
celle-1a rodait autour du lit, les cheveux épars, en hurlant,
comme une chienne noire. Enfin Saint-Frangois, glissait sur le
parquet, et son visage était si transparent que Dartigois croyait
voir la muraille au travers. Alors, étouffant, geignant sous le
poids du cauchemar, il maudissait toutes ces ombres, rilait :

« Que me voulez-vous ? Ce n'est pas ma faute... Allez trou-
ver le Marquis mon maitre !... Ce qu’il a fait est bien L... »

Cependant que, de la piece voisine, M. de Saint-Cendre,
sans se douter qu'on sommait ainsi des fantémes de sadresser
a son tribunal, criait, mécontent d*%tre réveillé en sursaut par
les cris de I'écuyer :

« Dartigois ! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tranquille
et retenir ces clameurs sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait 2 son tour, suant d’angoisse, remer-
ciait grandement le Marquis de la bonté qu’il avait dele tirer de
ces songes affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancol-
iques dont le chagrin a affiné la perspicacité, avait deviné
certaines particularités touchant Dartigois. Et, a regarder
aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il complétait son
enquéte au moral, si I'on peut dire, car, pour le matériel, le
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comte Odet avait appris de Dartigois tout ce qu’il lui avait
besoin de savoir. Il le congédia, en lui recommandant de se
reposer. Et il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chrysogoni,
qui ne se trompe jamais, a bien tiré I’horoscope de 'ami Saint-
Cendre ; le Marquis est une de ces divinités solaires qui deman-
dent des libations de sang !... Voyons ce que disent ces Cather-
ine Gillot, dans la robe brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu de la
valise apportée par Dartigois; deux lettres du Marquis, une
lettre de PAmiral, une de M. de Bessonniéres, son mestre de
camp, quelques autres encore. Allant d’abord aux moins im-
portantes, il en rejeta trois, soccupa de lire le reste. Mais pour
gagner du temps, il fit prier, tout d’abord, M. de Croisigny de
vouloir bien traduire, avec le chiffre, les lettres de PAmiral, et
de lui souligner les passages principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre. Mais
le compagnon est tellement inconsidéré dans ses propos, que
mon Gaspard trouverait 13, sans doute, plus d’'un sujet de
tristesse... Heret lethalis arundo!... Je passerai la nuit a ce
travail... Pour moi, je suis tranquille, nul sur cette terre ne
pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait connu la
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nature d’une des missives qu’il apporta ala Roche-Thulon, nul
doute qu’il ne letit détruite sur ’heure. M. de Bessonnieres,
en un billet qu’il avait prié un ami commun, M. Chonsard, de
glisser dans sa lettre, mandait 4 M.de Clérambon des choses
abominables sur M. de Saint-Cendre :

C'est charité que de vous avertir. I passe son temps a vous
desservir et intrigue onvertement contre vous... J ai en du mal a
le faire taire chez [ZAmiral on il insinuait que sa femme s'¢tait
donné la mort pour ne pas tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi: sans étre encore
entré dans histoire, je passe dans lalégende !... Etencore ?... »

Sa vie n’est plus qu'un tissu d’intrigues... Je vous aurai tout
dit qmmd vous saurez que Dartigois doit tenter une surprise
pour semparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant I'exagération était évidente.
Et, par une réflexion logique, il en vint 4 penser que le crédit
de Saint-Cendre devait fortement remonter, pour qu’il excitit,
ruiné et décrié comme chacun savait, et I'attention et envie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? — de-
manda Diane de Follenbrais a Charpy.

La chambriere leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. C’est ce qu'on dit. Les reitres me-
nentun bruit affreux dans leur quartier ; on y batdu fer a croire
que l'on est dans une forge, et ce ne sont que chariots qui en-
trent pleins et qui sortent vides. M. de Taubadel passe main-
tenant toutes ses journées enfermé avec M. de CI¢...

Mais Diane I'interrompit séverement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son nom !
Ainsi il va nous quitter ?... Quel bonheur ! Nous en serons en-
fin débarrassées, car, naturellement, il sera tué... A moins que
— et ce serait bien mieux — on ne le fasse prisonnier. On le

95
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mettra dans une gedle, avec une grosse chaine autour du ven-
tre, et M. de Saint-Cendre viendra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fit la naive Charpy. Mais
M. de Saint-Cendre ne combat-il point sous le méme drapeau
que monsieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection narréta pas Diane. A ses yeux prévenus,
le marquis le Saint-Cendre ne pouvait apparaitre autrement
quen sauveur. Dailleurs, peu lui importait. Laffaire la
plus considérable était la déconfiture et la captivité de M. de
Clérambon. Un tel événement ne pouvait manquer de se
produire. Et, au beau milieu de I'antichambre, ot elle se tenait
assise 4 méme le plancher, avec Charpy a qui elle expliquait
les sculptures dont les sujets licencieux se déroulaient autour
d’un coffre de mariage, la jeune femme battit des mains. Elle
se livra ensuite a plusieurs contorsions bizarres qu'elle accom-
pagna de cris joyeux. Et, comme si ces gestes désordonnés
ne suffisaient pas a prouver sa satisfaction compléte, Diane
sauta sur ses pieds, dansa quelques pas, en levant ses jupes
bouffantes, ce qui découvrit ses jambes pleines et fuselées.
Enfin elle se précipita sur Charpy, honora sa joue gauche d’un
petit soufflet et sa droite d’un grand baiser, et cria a tue-téte :

— Tiens, regarde ! Voici la réception que feront les dames
delaville (M™¢ de Follenbrais ne la désignait pas autrement) au
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Singe vert, quand on le promenera enchainé: « Hou! hou!
hou! »

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui faisait
les cornes, tordait sa bouche et remontait son nez au caprice
de grimaces inattendues et nouvelles, Germaine Charpy — 2
genoux maintenant sur le parquet appuya ces démonstrations
de quelques pieds de nez et de ses « csi! csi! csi! » coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par I'entrée du
prisonnier lui-méme. A la vue de M. de Clérambon, Diane
se sauva lestement dans sa chambre. Et «le Singe vert » vit la
seule Charpy qui, rouge comme une cerise mre, plus confuse
qu’un écolier pris en faute par son régent, retomba assise sur
son derriere, en souhaitant que le plancher sentrouvrit pour
la dissimuler aux regards de celui quelle craignait plus que tout
sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre re-
marquer son trouble, — ta maitresse peut-elle me recevoir ?
Préviens-la que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, etit trouvé méme le temps
de se relever, une mine rosée, narquoise et merveilleusement
coiffée d’un escoftion doré, a floches rouges, parut entre deux
battants légerement écartés. Et M™¢ de Follenbrais, d’une voix
plus douce que miel, pria le comte d’entrer.
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Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se mon-
tra loquace, peu exigeant, et méme bonhomme. Et Diane en
conclut que son ascendant allait grandissant. Elle déploya les
artifices d’une coquetterie savante, et parla, une heure durant,
sans sarréter, tout en croyant, comme elle le dit ensuite 2
Charpy, «tirer les vers du nez au Singe vert». Cependant,
M. de Clérambon apprenait les menées astucieuses de son
ami Saint-Cendre, et écoutait Diane imitant les discours
de Dartigois. Ce nouveau Mercure avait dépeint I'angoisse
damour de son maitre en termes savamment gradués et
entremélés de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira
autant apres 'amour d’Alemene que M. de Saint-Cendre apres
celui de la dame de Follenbrais.

— Jlen ai failli pleurer, monsieur ! — disait Diane. — Cen
est pas vous qui vous abaisseriez a vous rendre aussi touchant!

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer:
«Jamais le marquis ne pardonnera 2 monsieur son ami la
noirceur des ruses par lesquelles vous lui avez été ravie. Ses
cheveux en ont blanchi, et les miens aussi. Mais, comme dit
lautre, nous vous tirerons de [a! L’important, en tout, cest
de résister aux premiéres attaques du mal, le reste va tout seul.
Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi que le disait le capitaine
espagnol qui, au sicge de Metz, sapprétait 2 manger, pour
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tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. » Ou bien encore
Dartigois soupirait: «Ah! madame, si vous étiez veuve, il
vous supplierait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire, que
écuyer avait bien profité de sa conversation. Etil approuva les
paroles de ce Mercure :

— Voila qui est bien dit, et qui est tres raisonnable. Saint-
Cendre est homme de gott; il le prouve une fois de plus en
vous priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon, si jétais veuve, est-ce que
vous m’épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure char-
mante et anxieuse de la blonde assise 4 ses pieds, sur un car-
reau de velours tanné, rendait encore plus touchante, M. de
Clérambon répondit d’abord par un beau salut de téte. La gai-
eté, tout intérieure, qui le saisit a la gorge, n’arriva pas jusqu’a
ses levres. Aucun sourire ne les agita. Pour donner, sans doute,
plus de prix a ses paroles, il senfonga davantage dans son fau-
teuil, croisa les genoux et considéra quelques instants, en si-
lence, la dame qui I'interrogeait ainsi a 'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris, Diane
de Follenbrais respirait doucement, comme si son corps piqué
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génait sa gorge haute et ronde qu’une adroite disposition
du busc faisait valoir en pleine saillie, et cette gorge semblait
sortir du corsage long et fin, ainsi que d’une gaine. Sa fraise a
confusion, de fin linon, large et haute comme une meule de
fourbisseur, 'obligeait a lever le menton. Les rouleaux pressés
de sa chevelure claire et soyeuse encadraient son front poli
et bombé. Et ses sourcils, franchement arqués, se relevaient
pour prouver son attention. Rose et blanche, svelte et mince
de taille malgré son embonpoint naissant de recluse, elle se
tenait assise sur ses talons, et les lourds plis de son vétement,
pressés en deux masses sur les cotés, rappelaient ces coquillages
entr’ouverts d’ot1 sort une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce
charmant spectacle. Enfin il parla avec naturel, simplicité et
lenteur:

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir regu, dans
toute ma pauvre vie, de déclaration aussi flatteuse. Et celle-ci
vaut surtout par les circonstances qui l'entourent. A supposer
que vous soyez libre — ce que je souhaite de tout mon ceeur,
car plus d’un indice me donne a croire que votre mari n’est pas,
en tous points, digne de vous — voici ce que je vous répondrais
en toute franchise: «Le hasard qui regle les conditions hu-
maines m’a engagé, de par ma naissance, dans les rangs de la
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noblesse. Etant donc gentilhomme, et comme tel obligé de
faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard sans déshon-
neur, parce que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans
nos maisons nobles, vous le savez, un époux ainsi coifté doit
tuer sa femme, et sur ’heure, sous peine de passer pour un
complaisant, et 'on se sert méme d’un autre terme. Jestime,
quant a moi, que casser une téte aussi mignonne, percer un sein
aussi fier et plaisant, tordre un cou aussi gracieusement tourné,
et dont le pareil ne se trouve pas sur la terre, serait un vilain
péché; et je ne saurais le commettre sans en étre marri, au dela
de tout dire. Pour ces raisons — et elles me paraissent contenir
les autres en elles-mémes — je ne pourrais accepter cet honneur
d’unir mon sort au votre par le sacrement de mariage. Mais je
demeure, comme par le passé, votre humble et tres empressé
valet.

Un petit génie malin, et & coup sar invisible, dut alors
voltiger autour de M™¢ de Follenbrais et chatouiller son nez,
relevé et rosé, avec les plumes de ses ailes. Du nez, ces caresses
subtiles gagnerent les coins de la bouche, et la jeune femme fut
prise d’un rire dont elle ne put arréter les éclats. Elle joignit les
deux plus jolies mains qu’aient jamais chargées trois douzaines
de bagues, sur le genou de M. de. Clérambon, sappuya contre
sa jambe et se laissa secouer par les hoquets qui soulevaient
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sa gorge indiscretement moulée par le velours a fleurs grises.
Sous leffort, les coutures faillirent se disjoindre. Enfin Diane
put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant, elle reprit
ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore haletante,
— ce n’était pas pour vous oftenser. Mais j’ai connu bien des
seigneurs riches en dons de lesprit, bien disants, et de gai
savoir. Jamais, je le jure, je n’en ai rencontré un seul qui vous
vint seulement au jarret ... Ah! si vous aviez voulu, vous... jen
suis stire !... vous auriez eu toutes les femmes !... Mais, aussi,
pourquoi passez-vous votre temps a vous moquer de nous ?
Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et indiftérent. 1l
n’entendit pas le secret que M™® de Follenbrais grillait de
lui dévoiler — et qu’il connaissait autant que personne: 2a
savoir que les femmes, les enfants et les simples ne gottent
pas lironie, faute de la comprendre. — II l'interrompit
froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous conseiller,
si vous devenez veuve, — et cela ne tient qu’a vous, dépouser
le marquis de Saint-Cendre. C’est ’homme qui a été créé pour
vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Cléram-
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bon entendait par ce « cela ne tient qu’a vous... » Mais il ne
daigna pas sexpliquer. Seul, un sourire impénétrable avertit
Diane que la communication était de celles qui doivent retenir
l'attention.

Bien des années apres, elle écrivait a son amie, M™¢ de Bois-
soudan:

Je nai jamais vu, ma chére, un homme plus extraordinaire
et bizarre. Il est, je crois, un peu sorcier. En tout cas, il ne fai-
sait rien comme personne. On aurait toujours dit qu’il savait
tout, et il jouait merveillensement celui qui ne craint ni Dien
ni Diable... Quand il ma dit « Cela ne tient quia vous », jai
cru que j allais voir le parquet de ma chambre s’entronvrir et
Belzebuth apparaitre entre deux compagnons cornus et quelques
flammes de soufre. Jai regardé si, d'aventure, quelque dame du
sabbat ne sortait pas de ma cheminée avec un balai pour mon-
ture. Quant au reste de Uentretien, encore qu’il se soit terminé
de la maniere habituelle, il ne saurait s’écrire... Charpy étant
entrée pour m’habiller, m a dit que j avais une drdle de figure et
« pas comme a ['ordinaire ». Javoue que jétais encore troublée
de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais aux derni¢res
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heures du jour. Entre autres choses importantes, il lui avait
annoncé quelle était libre. On avait consenti au reglement
de sa rancon. Des la fin des troubles, elle serait rendue aux
siens, 3 moins quelle ne désirdt partir, ce mois de mai, au
risque de tomber dans les bandes huguenotes qui battaient le
pays, ou dans les troupes catholiques qui les poursuivaient.
Diane, que le souvenir de son amie Madeleine de la Touaille
hantait toujours, avait affirmé son dessein de demeurer a I'abri
dans la Roche-Thulon, et de jouir, comme par le passé, de
I’hospitalité du Singe vert. M. de Clérambon lui avait déclaré
aussi sa ferme intention de partir pour la guerre. Pendant
son absence, M. Gaspard de Croisigny commanderait dans
la place. M™¢ de Follenbrais pouvait donc dormir tranquille,
car c’était un galant homme et qui lui tiendrait honnétement
compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Je le crois
sans peine. Cest dans ses moyens! Quel homme ennuyeux et
maniaque ... Je biille rien qu’a ouir prononcer son nom !

— Il n'est pas, en effet, tres divertissant, — répondait
M. de Clérambon; — mais vous aurez par compensation,
la société de Dartigois. Et celui-la est un compagnon jovial.
Malheureusement, il est tombé de cheval aujourd’hui et
sest rompu une jambe. Mais Hélion Pélissier a promis de le
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remettre sur pied en quelques semaines, et écuyer de votre
principal amoureux ne boitera pas plus bas que le raisonnable.
Vous soignerez ce blessé, et il vous entretiendra de son maitre,
le Marquis. Car cest [a un sujet que Dartigois ne laissera
jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui commengait
de s’habituer 4 son Singe vert. — Je ticherai de me distraire...
honnétement, avec le sage Gaspard, et découter avec patience
les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*était que trop véritable. Au
moment méme ou il sengageait sur le pont de la Roche-
Thulon pour gagner le Bourbonnais, ot I'attendait M. de
Saint-Cendpre, il avait laissé son roussin butter. Et, comme il
lavait corrigé trop rudement, cette béte, chaude et vicieuse,
le portant d’un temps contre la muraille du porche, lui avait
écrasé le genou. M. de Clérambon avait envoyé, a la place du
blessé, son courrier Justas avec la valise. Les lettres qui la rem-
plissaient étaient destinées a ’Amiral, 3 M. de Bessonnieres, a
quelques capitaines amis. Toutes annongaient la prochaine
arrivée du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec
les reitres de Taubadel, avec de 'argent méme. Car, dans sa
missive, déchiftrée par Croisigny, c¥était surtout de sa pauvreté
que se plaignait Coligny :
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On ne trouverait pas, parmi nous tous, un seul gentilhomme
encore nanti d’une chaine en or, ou de quelque bijon. Nous avons
depuis longtemps tout donné a messieurs les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son ar-
mée, encore que petite, pour avoir résisté i toutes les fatigues
de I’hiver passé, était maintenant trempée a Iépreuve :

Je leur ai fait faire jusqua quinze lieues en un jour, et tres
souvent dix et douze. Ce sont les gens de pied qui supportent le
mieux ces travaux. Et, comme ils arrivent recrus de fatigue au
bout de l¢tape, on n'a point trop a redouter qu’ils se livrent a
la picorée. Les reitres ne déploient pas, malbeureusement, une
pareille diligence et, avec leur déplorable habitude, de toujours
briler leurs quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent der-
riere enx que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la com-
position de ses troupes, ’Amiral laissait comprendre qu’il ne

redoutait rien des catholiques :

1ls ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que ce soit
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d’important. On me dit que M. de Brissac se fait fort, avec ses
Italiens et ses Suisses, de me couper la route de Bourgogne. C'est
a quoi il ne réussira pas par défaut de gendarmes, il ne peut
marcher assez bon train. Et jattends de [y voir pour le croire.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir réduit
la France du sud de la Loire aux deux mers

Depuis que jai quitte la Saintonge, apres cette affaire de
Moncontour, dont on a fort exageéré les résultats, — et je ne vous
dirai pas que la, comme ailleurs, nos ennemis ont magnifié leurs
avantages...

Alire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il connais-
sait trop ’Amiral pour s’arréter a ses réticences et a ses prétéri-
tions. Il avait passé sur le panégyrique que M. de Chatillon
présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux; passé la Drome, Ulsle, la Veézere,
la Dordogne, et cent autres, avec la grdce de Dien, et Messieurs les
princes ont montré partout leur généreuse ardenr. David, dans
sa petite enfance, non plus que Samson, ne témoignérent point
dautant de vertu. Quand nous edimes joint les forces de M. de
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Montgommery et des sept vicomtes, nous traversdmes A (g¢nois
o se refirent un peu les troupes qui manquaient de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. 1l
savait que le pays d’Agen avait été pillé et rangonné de telle
sorte, que jamais on n’y avait vu tels malheurs depuis I'invasion
des Arabes. Le Rouergue et le Quercy avaient été foulés de
méme. M. de Clérambon n’ignorait rien de cela, et non plus
des excés commis aux environs de Montauban et de Toulouse,
ou ’Amiral avait passé I’hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris Casan,
pres de Narbonne. Nous avons continué par Uzes, Nimes,
on les églises se sont réjouies de notre venue. Par Pont-Saint-
Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes entrés dans le
Vivarais et le Forez. Quand vous aurez ces lettres, nous serons
& Saint-Etienne. C'est 12 que je voudrais vous retronver avec
votre compagnie de gens de pied, ce que vous avez de chevaux, et
aussi les reitres de M. de Taubadel. Je vous serais obligé, mon
cousin, d’expliquer a celui-ci que son sujet de brouille avec M. de
Mansfeld est indigne, en tout, de deux gentilshommes de lenr
mérite, et que je les veux accorder. Vous aurez trouve, sous ce pli,
une lettre que jécris a ce gentilhomme d’Allemagne, pour lui
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mander en quelle estime Messieurs les Princes le tiennent, lui et
son parent M. de Schlossberg, qui porte son guidon. Mettez-vous
donc en route, mon cousin, et rejoignez-nous avant le mois de
Juin, st cela vous est possible. Vous ne manquerez pas d apporter
ce que vous aurez d argent disponible. Je vous en donnerai recu,
en forme valable, et je veillerai a ce que, lors de la paix, les
sommes vous soient intégralement remboursées, et aussi a ce que
L'on vous fasse des conditions en rapport avec votre personne et
Uimportance qu'elle a dans le parti. M. le pasteur Merlin, qui
vous aime, a parlé de vos belles qualités, assez récemment, dans
un sermon. Le sujet en était la sagesse du roi Salomon. Comme
lui, vous avez su réunir de grandes richesses. C'est au service de
Dieu qu’il convient de les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en avait
bien vite pénétré le sens. L’Amiral promenait ses troupes et
faisait le dégit, en attendant que des négociations secrétes
aboutissent. Sa position n¥tait ni meilleure ni pire quau
début des troubles; peut-étre méme la mort du prince de
Condé¢, les désastres de Mensignac, de Jarnac et de Mon-
contour l'avaient-ils rendue plus forte. Tous les mécontents
se groupaient pour profiter de l'agitation. Au prince mort
avaient succédé et son fils et le petit Henri de Navarre ; 3 défaut
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de ceux-ci, ’Amiral aurait trouvé quelque autre personnage,
pour en jouer. Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir
et en nombre, et jamais PAngleterre ni I’Allemagne ne les
abandonneraient a plat. Froidement, M. de Clérambon
pesa le pour et le contre. Il savait, de diverses sources, que
Parmée des princes ne comptait plus guére que cinq mille
hommes, dont moins de la moitié en cavalerie. A ces forces
viendraient sen ajouter un millier, huit cents arquebusiers et
trois cents chevaux ralliés 2 Geneve et que devait ramener M.
de Briquemaut. Avec les reitres de Taubadel et ses bandes, lui,
Clérambon pouvait amener un contingent d’environ mille
hommes, car il avait licencié, a la venue de I’hiver, les deux
tiers de ses engagés. Mais il savait aussi que Brissac marchait
avec des forces assez considérables dans le Berry, et qu’il
continuerait par le Nivernais pour sopposer au passage des
huguenots par la Bourgogne. Et il savait encore que ’Amiral
négociait avec la Reine-Meére: M. de Clérambon entretenait
a Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui lui fournissait
force renseignements pour peu dargent, car c’était un jeune
homme perdu de vices, aimant les femmes et le jeu, et qui avait
une petite charge 4 la cour.

« Si — se dit M. de Clérambon — un choc se produit en
Bourgogne, ce sera le vainqueur qui dictera les conditions de la
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paix. Mon particulier intérét est que ceux de la Religion aient
le meilleur. Je dois donc soutenir Amiral de tous mes moyens.
Le moment est venu de lui donner des troupes et de lui avancer
de largent. Et, par surcroit, je me débarrasserai de Taubadel,
qui me chicane sur chaque compte, qui ne sait s’il doit partir
ou rester, et qui éléve cette prétention exorbitante de se faire
noutrrir, lui et son monde, dans mon chiteau, sans débourser
florin ni marc. La lettre que lui a écrite ’Amiral vient a point.
Et, si cet Allemand retors et cupide, mais simple et méme naif,
ne marche pas pour lorgueil, il marche pour la solde. Car je
lenrélerai pour le compte de MM. les Princes, et lui paierai un
quartier de solde, d’avance. »

Et c’est ce que M. de Taubadel avait accepté, tout aussitot
que M. de Clérambon le lui avait proposé. Le rittmestre,
flateé de Iépitre élogieuse et olographe ou I'Amiral ne lui
avait pas ménagé ce que Dartigois appelait «'eau bénite de
cour », sen était méme montré plus coulant sur le reglement
définitif de son compte avec le seigneur de la Roche-Thulon.
Le souci continu de M. de Clérambon avait été d*établir une
balance qui mit en équilibre le da et I'avoir des reitres, qu’il
avait remontés en armes et en chevaux, nourris et entretenus
pendant plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait que
M. de Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte a se
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faire rembourser par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin
on tomba d’accord sur une somme dernicre de deux cent
mille livres, une fois payée, que M. de Taubadel se partagerait
avec ses reftres. M. de Clérambon, quand il eut réglé cette
diftérence, put se consoler en pensant qu’il lui restait encore,
sur «lentreprise de Richemond », huit cent mille livres de
bonnes. Car le butin enlevé de la Haute-Ganne et des logis
voisins, les rangons, les chevaux, les armes, avaient pu, en
justice, étre estimés a deux millions. L’argenterie seule valait
cent cinquante mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle de
Vignes cent dix mille livres, et ceux de ses amies, pris ensemble,
a peu pres autant, pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s¥tait rendu si coulant, clest que
I’amour tenait son ceeur et y exergait ses ravages. M€ Lucie
de Lamothe-Gondrin régnait en souveraine maitresse sur ce
maitre 2 qui M. de Clérambon l'avait livrée comme une proie.
Cette jeune fille blonde, a la mine sereine et timide, menait
le lourd margrave a la baguette, et cela depuis cette soirée ou
M. de Taubadel avait abusé dlle, encore ému du discours
touchant prononcé par M. de Saint-Cendre. Cette demoiselle,
d’une rare et délicate beauté, n¥était point assez sotte pour se
figurer qu’elle ptit échapper a son sort. Mais elle se résolut a
captiver le brutal qui I'avait ainsi cueillie dans sa fleur. Et, pour
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cela, elle commenga de jouer la comédie d’une soumission
exemplaire. Jamais vierge martyre livrée aux bétes du cirque
ne fut plus résignée, ni plus douce. M. de Taubadel ne tarda
pas a se trouver tres géné. Et, ayant été trop prompt a sexcuser,
il ne sapergut pas qu'on lui fixait, trés gentiment, aux épaules
le joug de la servitude. Et il soupirait maintenant apres le jour
ou il pourrait épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes
fois, en pleine et entiere possession, ce qu’il n'osait plus faire.
Car, aujourd’hui, un scrupule le tenait qui 'empéchait de se
livrer & des privautés, méme minimes, sur sa future femme
dont il était stir d’avoir au moins un enfant. M. de Clérambon
n’ouvrit pas un seul avis pour déconseiller ce mariage. Il se
contenta de dire, un soir, a Croisigny qu’il rencontra dans un
escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de ce
proverbe que je tiens de je ne sais ot1: c’est qu’il ne faut point
honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai donné a ce ni-
gaud une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la jeter a
temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie
de Lamothe-Gondrin s'obstinait a vouloir étre mariée par le
pasteur Merlin, non par un autre, et en présence de MM. les
Princes, de ’Amiral, et de toutes les notabilités du parti.
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— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle 4 Taubadel
qui se mirait dans ses yeux — se marie, a la mode de Geneve,
avec un seigneur de votre importance, il faut que la cérémonie
soit publique, et que la gloire en soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ot1 vingt opales grosses comme
des noisettes alternaient avec autant de turquoises, offert dis-
cretement par M. de Clérambon, était venu a propos pour ren-
dre cette décision irrévocable. Et M. de Taubadel se soumit : il
meénerait, dans des brancards, M Lucie de Lamothe-Gondrin
jusqu’aux quartiers de MM. les Princes et de ’Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M. de
Chatillon ne parlait point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais
comme il savait, et par M. des Eysettes, et par Dartigois, que
le Marquis multipliait les intrigues, il ne sétonna pas de ce si-
lence. M. ’Amiral avait ses raisons pour demeurer muet sur ce
point. Au reste, M. de Clérambon n’attachait pas aux menées
de son ami une excessive importance. Il connaissait trop Saint-
Cendre pour le croire capable de défendre autre chose que ses
intéréts et ses plaisirs, et d’édifier quoi que ce fiit en dehors du
présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-
Thulon, six mois sétaient écoulés. Une lettre, dont il ne jugea
pas a propos de communiquer le contenu non plus que la
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signature a son hote, l'avait appelé vers d’autres régions. 1l
était parti, avec M. de Bernstein et son petit escadron de
reitres pour escorte, et avait annoncé qu’il se rendait aupres
de M. PAmiral. Et 'on n’en avait plus eu de nouvelles 2 la
Roche-Thulon. Quand il avait pris congé, plus d’un mois
apres la prise de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre avait
apuré ses comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, —
toutes reprises opérées strictement par le comte Odet, en vertu
de ce principe, pour ce dernier fondamental, que « les bons
comptes font les bons amis », convertie en argent liquide, se
montait a cent cinquante mille livres. M. de Clérambon les
lui avait remises, en especes sonnantes et trébuchantes, sans
se croire obligé de lui communiquer ses réflexions intimes :
« Voici qui ne durera pas plus de deux mois. Je le verrai revenir
avec la mine souriante d’un emprunteur, sans sou ni maille,
comme devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul a recevoir
cette confidence.

M. de Clérambon s¥tait imprudemment érigé en
prophéte: le Marquis ne revint ni comme emprunteur ni
comme ami. Il disparut mystérieusement. Et le détachement
que ce bienveillant et magnifique seigneur montra toujours
pour les choses de ce monde ¢était si complet, que, quand
il écrivit enfin au comte apres six mois et d’absence et de
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silence, il lui parla sur le méme ton que §’il Iavait quiteé la
veille. M. de Clérambon n’en montra ni mécontentement
ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre
continuait de vivre pour lui, et de considérer '’humanité
comme créée pour subvenir a ses besoins et contribuer 2 ses
plaisirs : «Pour ces diverses raisons, disait le seigneur de la
Roche-Thulon, il restera toujours ’homme de France le plus
plaisant et sociable. » Ainsi qu’un tableau rare, précieux, qui
n’est pas du plus grand modele, et que 'on entoure d’un cadre
beaucoup plus vaste que lui, M. de Saint-Cendre était encadré
par ses semblables. Jamais il ne considéra ceux-ci autrement
que comme accessoires. Mais il aimait mieux le prouver par
Paction que par la parole, et jouissait ainsi de I'estime générale
que provoquait la modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées a la Roche-
Thulon témoignaient largement de l'opinion que M. de
Saint-Cendre avait de lui-méme et des autres. Un optimisme
que rien ne pouvait troubler s’y donnait librement cours, et
il fléerissait la mélancolie qui glace le coeur dans les frimas
d’un éternel hiver », préconisant la joie, « printemps qui nous
tient toujours verts », et reprochait 2 son ami Clérambon
de «cultiver les asphodeles en parterre, comme s’il était
déja compere de Proserpine et passager du vieillard batelier
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Charon. » Il lui reprochait aussi de vivre retiré dans son trou
« comme un rat dans une barrique crevassée », et de ne point
se méler au monde pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il convient d'en
changer. M. IAmiral désire te voir, avec tes troupes, et en-
treprendre, avec toi, quelque chose de glorienx et digne de nous.
Je ne sais que te conseiller... La derniére affaire ou je t ai mis a
trop mal tourné — jentends parler de Mensignac — pour que
J 0se intervenir ici comme négociatenr...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation
ficheuse. Reprenant aussitot courage, il prédisait des événe-
ments considérables, sans en préciser la nature, et faisait
deviner qu’il n’y serait point étranger :

Tu serais surpris de tous les travaux auxquels je m attelle :
ceux d’Hercule seront, pour cette fois, surpasses.

Mais le Marquis nénumérait pas ces travaux. Quelques
lignes seulement aidaient & comprendre que sa vie était
nomade. Et voila pourquoi il avait dii se débarrasser de ses
femmes :
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Je crois qua cette beure elles sont toutes en bonne santé. Cha-
cune a tiré de son coté, pour m €viter des ennuis. Et nous avons
tous bmucoup p[eurc". Mais, mon ami, tu le sais mieux que per-
sonne, < a cloﬂque Jour mﬁ?r sa peine » ; ces mignonnes se sont
fait une raison. Et tu vois quelles difficultés elles m anraient
créces avec les ministres et autres robes noives qui fréquentent chez
[ Amiral ; Dartigois s est chargé d elles.

C’était tout. Mais la fortune devait une compensation a un
homme aussi éprouvé, et elle 'avait fait tomber sur une belle
bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth a la perfection. Ses filles
sont blondes comme Céres et en tout pareilles aux nymphes du
cortege de Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™¢ de Follenbrais se por-
tait toujours bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un ton dis-
cret, au contraire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour étre
ainsi traitée. Au reste, je pense qua cette beure, sa rangon a ¢été
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payée et que tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l'affaire Follenbrais.
Elle était encore plus explicite :

Un gentilbhomme que jai rencontré ces jours derniers, et avec
qui jai fait route, ma parlé de M. de Follenbrais et du grand
amour qu’il porte a sa jeune femme. Il ma dit aussi que Follen-
brais n'est pas tres a son aise, et que la captivité de son épouse le

Jettedans un mortel chagrin. Ne pourrais-tu proposer a ce pauvre
mart des conditions plus douces, et lui restituer cette intéressante
Diane qui ne cesse de soupirer apres lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de
Saint-Cendre préchait maintenant Iapaisement et parlait de
prudence :

Tu n’ignores pas plus que mot que la paix se signera quelque
Jour, et que ce jour n'est pas loin. La guerre branle dans le
manche, c’est sir. Quand tout seva pacifié, tu auras un compte
terrible a régler et personne ne sera assez puissant pour te tirer
du guépier on tu tenfonces a plaisir... Et. pourquoi? Pour
garder chezg toi cette jeune femme, que mille autres valent en
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beauté, mais qui est filleule de Madame la Reine Mere. Tu sais

pourtant que s’il est un crime désagréable a la reine Catherine,
c’est assurément le rapt. Tu travailles a taliéner ceux-la méme
qui seraient heureux de t avoir pour ami !

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que par hasard il
aurait vu aussi la Reine Mére ? Il en est bien capable... Et ce
M. des Eysettes, imbécile 4 ma solde, n’en a rien su, comme de
juste!

L’heure est venue de renoncer a ces imprudences. En renvoy-
ant Diane de Follenbrais — et le sacrifice est petit, car, entre nous,
tu dois en étre rassasié et en avoir par-dessus les oreilles...

« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si
tu étais 3 méme de connaitre le gotit de sa chair parfumée et le
divin moelleux de sa peau. Saint-Cendre, mon ami, rien qu’a
les pressentir, tu serais changé en un autre Tantale!... — Con-
tinuons. »

Tiu jones un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrats, les
Brissonnet, et M. ['évéque Guérin-Béchu, ce qui est a considérer.
Tu abjureras ensuite, comme les autres...
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«Oui, cest bien cela! «Les autres» est magnifique.
Saint-Cendre, I'imprudence restera toujours chez toi la
qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette lettre de Diane de Fol-
lenbrais, a lui remise, avec une aimable perfidie, par le Marquis
de Saint-Cendre. «Et ce qu’il y a d'admirable, c’est qu’il sait
bien ce qu’il fait, et qu’il ne place pas au hasard sa confiance.
Si PAmiral lisait cela, je ne donnerais pas cher de ta peau, Ville-
brune, mon garcon ! Mais tu ne me crois pas capable de le lui
mettre sous les yeux, et c’est en cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue réfor-
mée comme un port os tu mouilleras loin des grands flots agites,
— turbantibus ®quora ventis. — Toutes ces séditions prendront
leur fin. On arquebusera quelque jour IZAmiral et on pendra
qui continuera a résister. Tant pis alors pour qui naura pas su
se pourvoiy. Menage-toi la possibilité d’une bonne paix avec le
Roi, et 1l te comblera de dignités et de biens... ] ai répeté a ce gen-
tilbomme que je répondais de toi comme de moi-méme, que tu
n ¢tais huguenot que du bout des levres, et aussi que M™ de Fol-
lenbrais était en sireté dans la Roche-Thulon, comme dans le
meilleur couvent ou béguinage, parmi les nonnains. Tu diras
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qu’il y a exagération. Mais moi jai parlé dans ton intérét et
pour les besoins de la cause, et cet intérét t ordonne de mettre la
dame en liberté, au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla
jusqu’au bout sans sourire plus que ne le commandait la raison.
I ne regretta méme pas sa peine, car il avait di passer des
heures 4 déchiftrer cette correspondance écrite en caracteres
secrets. Mais il ne répondit pas 4 son ami Saint-Cendre, et
cela pour plusieurs motifs : le premier était qu’ayant consulté
son astrologue Galéas Chrysogoni, ce magicien avait reconnu
aux signes du ciel que jamais la fortune de M. de Clérambon
ne s¥tait annoncée plus prospere. Et Galéas, pour ne point
distinguer clairement certaines étoiles, remit a la séance
prochaine la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dita M. de Clérambon qui se dres-
sait pres de lui, dans la nuit — voyez-vous cette petite étoile
qui brille d’un si vif éclat, comme si elle prétendait égaler, par
instants, I'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire
d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci luisait comme un saphir, et
elle palpitait d’une étrange maniere. Il en devinait méme une
autre. De celle-13, les feux étaient fantasques et ne se laissaient
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apercevoir qu’a certains moments, comme le fanal d’une nef
tourmentée par la tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il
ne la reconnaissait pas. Il fallait attendre un temps moins cou-
vert pour tirer quelques pronostics de la conjonction de ces as-
tres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne
quelque chose d’important, d’inattendu et d’heureux!

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien
d’heureux, était redescendu dans son appartement en
songeant a quelque rentrée d’argent, au réeglement de quelque
rancon. En effet, le lendemain, 12 mai, il avait regu deux
messages. M. de Follenbrais annongait que les dix mille écus
demandés étaient déposés chez le notaire Levrat, 3 Guéret,
et il en fournissait une quittance. Il priait que I'on remit sa
femme entre les mains du sieur Levrat, contre échange des
especes. M™€ de Diancey, marquise douairiere de Marcheseuil,
envoyait un avis 2 peu pres pareil : elle demandait que, contre
la rangon convenue de cinquante mille livres, on lui renvoyit
M™¢ Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-fille
Henriette. Un intendant attendait avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville
de Guéret, dont les bourgeois le redoutaient fortement. Et,
faisant d’une pierre deux coups, il consentit 4 un accord par
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lequel on sengageait a laisser passer ses troupes dans le pays,
sous cette condition qu’elles respecteraient les gens et leurs
biens; et des sauf-conduits étaient donnés aux hommes du
comte qui accompagneraient les dames. Des otages furent
fournis par les deux parties. Enfin les dames de Longepierre
firent leurs adieux 2 M. de Clérambon. L’une et lautre, en
particulier, le requirent de jurer discrétion et reconnaissance.
Apres quoi elles sacheminerent, dans des brancards, vers
Guéret. On prit par Drouille, Montmaury et la Villette,
pour éviter Saint-Eloy et la Chapelle-Taillefert ol ceux de la
Roche-Thulon comptaient plus d’'un ennemi. M. Berruyer,
en personne, menait le convoi avec une douzaine de mous-
quetaires. Par surcroit de précautions, Gaspard de Croisigny
les accompagna a la téte de quelques hommes d’armes, pour
garder, comme on dit, les gardiens eux-mémes. Ainsi ces
deux dames firent-elles le voyage de Guéret sans accident;
et pour les distraire, on les régalait de temps en temps d’un
petit concert, au moyen de deux violons, d’une doucine, d’un
tambour et d’un fifre. Les sacs d’argent firent le voyage de
retour sans accrocs, couchés cote 2 cote dans les brancards.
M. de Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant chaque
soldat d’'une pistole, et les musiciens se partagérent vingt
testons.



125

M™¢ de Follenbrais s%était refusée a quitter la Roche-
Thulon avant la paix. Ayant déclaré par trois fois qu’elle
mourrait de peur en traversant les licues de pays qui séparent
Guéret de Moulins, elle demeura sourde aux représentations
du notaire Levrat, qui vint de sa personne 4 la Roche-Thulon
avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet, orfevre, et Replumas,
marchand de grains. M™¢ Diane signa un acte, en présence
de ces deux témoins, ou elle reconnaissait demeurer 2 la
Roche-Thulon de son plein gré, « tant a cause de I'insécurité
des routes par le fait des bandouliers et mutins, qu’ cause de
diverses incommodités dont elle souftrait, telles que migraine
et thumatismes ». Et elle demanda quon profitit du voyage
de Guéret pour lui rapporter de meilleurs fers a friser et
quelques fioles deau d’ange. Charpy, qui attendait avec
impatience I'heure qui la délivrerait du « Singe vert » ne fut
pas consultée ; elle resta avec sa maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées a la satisfaction com-
mune, M. de Clérambon prit ses dispositions dernieres pour
rejoindre M. PAmiral, car il I'avait avisé de sa prochaine arrivée
dans les lettres emportées par le courrier Justas. Le 25 mai, il
réunit ses capitaines et leurs lieutenants, M. de Taubadel et
ses rittmestres, et leur donna ses instructions. Le lendemain,
les troupes furent passées en revue, dans le détail. Des bans
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furent publiés pour défendre le pillage, les violences: qui
volerait serait passé par les verges, son larcin attaché au cou;
fille ou femme forcée serait un cas pendable, et le prévot en
ferait justice sur le champ. Défense de sécarter, de sortir,
au fourrage, des limites indiquées par les sergents, défense
de porter I¥pée en bandouliere ou sous le bras, défense de
quitter ses armes. Comme les caporaux recevraient les vivres
pour leur escouade, aucune excuse ne serait regue pour avoir
pris sans payer, d’autant que la solde serait comptée chaque
semaine. Les trainards risquaient la corde; les déserteurs
auraient les oreilles coupées. Et il était interdit demmener
filles ou femmes, 4 quelque titre que ce fat. Seuls les reitres
en aurajent licence, parce qu’ils marchaient, sans projet de
retour, pour rejoindre le gros des cavaliers de leur nation et
qu’ils avaient leurs reglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers,
que nous puissions traverser tout le pays, et nous avons pres
de cent lieues de chemin  parcourir, sans ameuter ’habitant.
Il conviendra donc de passer partout sans désordre, car la
premiére prudence conseille déviter les engagements inutiles,
et de ménager son retour en cas de fortune contraire. En outre,
comme nous serons encombrés de bagages et de sacs d’argent,
et que le convoi marchera toujours avec nous, notre principal
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soin sera non d’assaillir, mais de nous garder. D’ici a ce que
nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de briiler une amorce. Au
cas ol les royaux voudraient nous couper le chemin, nous
reculerons et chercherons une autre route. Il n’y a point
de honte a manceuvrer prudemment, et cest l'intérét du
parti. Le dessein est de gagner Moulins, ot1 je pense rallier
quelques forces. Sinous n’y trouvons pas de nouvelles, nous
les attendrons, retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres en avant, et les
suivre 4 une lieue de distance avec le gros de sa troupe qui en-
tourerait le bagage. Mais leurs exactions et leurs rapines étaient
a redouter. Gaspard de Croisigny fut consulté. Il ouvrit I'avis
de mettre ces harnais noirs entre le gros et l'arricre-garde, de
fagon qu’ils ne pussent s’arréter. Ses arguments frapperent M.
de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny — les in-
convénients du systeme. Partout o1 vous passerez, précédé par
ces reftres brutaux et impitoyables dégitiers, les populations
vous réserveront le plus mauvais accueil. Elles senfuiront,
emportant ce qu'elles ont de plus précieux, et vous ne pourrez
trouver a vous approvisionner. Ou bien elles essayeront
de se défendre. Les reitres ont cette coutume de toujours
braler leurs quartiers quand ils les quittent, et leurs heures de
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marche ne sont pas les ndtres. Je ne vous donne pas trois jours
pour perdre de vue M. de Taubadel et ses escadrons, et vous
n’avancerez plus quaux prix de difficultés sans nombre. A
moins de changer toujours de route, vous ne trouverez plus ni
un toit ni un morceau de pain, et votre retour sera encore plus
pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au contraire vous
formez votre avant-garde avec ce que vous avez de meilleur
comme cuirasses, vous étes sir, 4 la fin de chaque étape, de
trouver vos logis préparés. Les cavaliers frangais indisposent
moins que les Allemands: pour peu qu’ils ménagent le
villageois, qu’ils lui montrent la couleur de leur argent, vous
n’entrerez pas dans un bourg sans que deux beeufs soient déja
a la broche et que trois tonneaux soient défoncés. Payez tout
au comptant, et ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village a la nuit tombante, laisser les
soldats s’y disperser, autant de choses détestables. Profitant
du désordre et des ténebres, ils n'ont point rompu leurs rangs
que les voila en maraude: filles et volailles ne sont plus en
stireté. Les rixes viennent, et le meurtre, quand I'incendie
ne broche pas sur le tout. Etablissez donc toujours votre
campement aux derni¢res heures du jour, autant que possible
a lentrée du bourg, et faites-en entourer toutes les issues
par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez les sentinelles
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doublez vos cordons de vedettes. Votre avant-garde, qui
aura traversé le pays, campera au contraire 2 la sortie, pour
ouvrir, comme toujours, la marche, au départ. Ne vous
décidez qu’a la dernieére extrémité a loger vos hommes chez
'habitant. Les granges et les étables, les greniers font bien
mieux l'affaire. Votre place d’armes sera le centre du bourg. Les
corps de garde nombreux, composés de cinq hommes, sans
plus, s¢chelonneront entre elle et le logement principal. Ne
manquez pas, les trois ou quatre premicres nuits, de mener, en
personne, une ronde, et aussi de passer un peu partout, sans
vous faire connaitre, et de surveiller tout par vos yeux. Cela
se saura vite, et on n'osera pas se dissiper. Enfin, et vous ne
I'ignorez pas plus que moi, le meilleur est de se mettre en route
des la premiere heure du matin, sans mener trop de bruit.
Traversez le village, multipliez les commandements, avec le
passe-parole. Vous en paraitrez plus nombreux et inspirerez le
respect. Car on ne se fait ordinairement, une grande idée des
choses que quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon, —
que ne prenez-vous le commandement des cuirasses! Avec
vous, il me semble que nous traverserions la France entiere,
sans perdre un homme ni une béte!

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu Croisigny,
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que vous en étes beaucoup plus capable que moi. Et, dailleurs,
la chose est pour moi impossible. Jamais je ne me ferai
huguenot et ne marcherai en rebelle contre le Roi.  Sans
vous blimer, je me refuse a vous suivre. Je vous ai juré, en
signe d’amitié, — ne rappelons point en quelle occasion!
— de garder votre chiteau pendant cette campagne. Si je
suis encore vivant quand vous reviendrez, il n’y aura rien de
changé dans votre Roche-Thulon. Tout y sera en bon état et
en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac n’en pourrait forcer
les murs. Mais vous avez sous la main, pour commander
ces cavaliers d’avant-garde, un tres bon homme de guerre:
c’est M. de Parmelan. Sa naissance savoyarde le rend propre
a ces marches pénibles par les montagnes, et il sentend a
compter. Envoyez-le donc en avant, avec une forte somme,
et promettez-lui un revenant bon sur les économies qu’il
saura faire dans la dépense de chaque jour: vous obtiendrez
des merveilles. Quant a vous, si vous men voulez croire, le
mieux sera de marcher a l'arriere-garde avec votre compagnie
de cinquante lances. Votre présence seule suffira 2 mettre des
ailes aux talons des trainards. Et, comme la meilleure douceur
nest, en somme, que la sévérité bien entendue, n’hésitez
pas a frapper les mauvais soldats d’une salutaire terreur par
quelques exemples, au premier jour. Deux hommes pendus
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en temps opportun en sauvent cinq cents de la corde et cela
est vrai pour les reitres comme pour les autres. Mais je parle
inutilement, car vous n’ignorez plus, depuis longtemps, ces
vérités premieres... Enfin, si jétais a votre place, je prendrais
pour sergent-major M. de la Gournelle, aujourd’hui simple
anspessade parmi vos piquiers. Je lai reconnu, par grand
hasard, il y a quelques jours, en traversant une cour. Celui-la
seul est ici capable de vous suppléer. Remontez-le donc et
armez-le suivant son mérite et rappelez-lui son courage de
Saint-Denis. Il était alors lieutenant en pied dans les chevau-
légers de M. de Sauves, et par conséquent, catholique. Une
histoire de duel, ot il n’eut pas tous les torts, fut cause qu'on
le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela a valu au parti un
huguenot de plus. Il se console aujourd’hui, la pique sur le
col, en maudissant le maréchal Strozzi et en se promettant de
le meurtrir a la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gaspard.
Il donna 2 M. de Parmelan et 3 M. de la Gournelle des
commissions de capitaine, car il possédait une douzaine de
ces brevets en blanc signés par ’Amiral au nom de MM. les
Princes. Ayant institué M. de la Gournelle sergent-major et
layant gratifié d’'une bonne armure a Iépreuve et de deux
grands chevaux, I'un noir et l'autre pie, il régla avec lui I'ordre
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de marche. Les soixante cuirasses de Parmelan formeraient
avant-garde; le bagage et le trésor — huit cent mille livres
en especes contenues dans les bahuts ferrés — viendraient
ensuite sous la garde de la compagnie Gouges. Et, comme
M. de Gouges se plaignait de ne pas avoir ses effectifs au
complet, M. de Clérambon le consola en portant au chiffre
régulier de sept cent trente-trois écus par mois la solde de sa
compagnie, comme si elle eut été au complet, et payée par le
roi sur l'ordinaire des guerres. M. de Bastardy, qui était le plus
ancien, eut le privilege de tenir la droite, quand on marcherait
en ordre déployé. Les pistoliers et les argoulets de M. Sauverat
et du chevalier de Lachapelle battraient I'estrade par piquets et
tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévot, et son auditeur,
M. Vilain, auraient leur place pres de I'argent avec dix hommes
choisis et portant des cordes neuves en sautoir. Quand on
prendrait les logements pres des villages, ils sentendraient avec
les vivandiers pour la distribution des vivres. Le prévot fixerait
le prix — raisonnablement — des viandes, et il aurait droit,
ainsi qu’a 'ordinaire, a la premiére pinte de chaque poingon
mis en perce. Les reitres de M. de Taubadel fermeraient la
marche, suivis de pres par les cinquante lances de Clérambon,
composant l’arriere-garde. Lenseigne blanche serait portée par
les gens de pied, a tour de réle par escouades, I'étendard rouge
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par les cuirasses; les reitres marcheraient sous leur cornette
couleur de poil, les argoulets et pistoliers sous leur pennon
noir, long et fendu, et les lances sous le guidon sable et sinople
de M. de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant quon
etit rejoint PAmiral. Mais chacun porterait sur ses armes le
vétement aux couleurs du capitaine. A la manche bleue et
blanche, en damier, se reconnaissaient les hommes de M. de
Bastardy ; a la manche verte chevronnée de rouge, ceux de M.
de Gouges ; les argoulets avaient une soubreveste noire coupée
de jaune, les pistoliers un paletot couleur de roi, et les robes
des gendarmes répétaient la livrée de Clérambon, tranchée
de sable et de sinople, avec mille croix blanches florencées,
en semis. On marcherait toujours en armes, les cuirasses et
les gendarmes garderaient leur salade passée au bras gauche,
excepté les cavaliers du premier rang qui, munis de plastrons a
épreuve, savanceraient visiére baissée, I'estoc au poing, préts
a charger quiconque barrerait le chemin. Les gendarmes ne
devaient, sous aucun prétexte, se séparer de leur lance. On
emportait des torches pour les marches de nuit, des cordes,
des cognées, des scies et des grappins pour construire des
ponts, plusieurs milliers de poudre et de plomb, sans compter
la farine, trois fours de campagne et une forge pour les fers
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des chevaux. Le bagage, a défaut de chariots, tant les chemins
étaient ardus, serait transporté a dos de béte. Trois cents
sommiers et cent mulets, des boeufs méme, porteraient les
munitions, les vivres, 'argent, sous la conduite de deux cents
valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-
Thulon sur le coup de quatre heures du matin. Comme
premiére étape, on prendrait par Monteille, Montpigeaud,
pour éviter Saint—Eloy, — ou quelques argoulets avaient
commis des meurtres, l'automne passé. — On gagnerait
Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et, laissant Saint-
Hilaire sur la droite, on atteindrait Langeville, ot1 des vivres
seraient préparés. Cest un lieu de bonne assiette, 4 peu pres
inhabité, et ou ne font défaut ni les hangars ni les granges.
A la rigueur, on dormirait sous les chitaigniers. Les gens de
la montagne travaillaient depuis quelques jours a élargir le
chemin. De ce c6té, aucune difficulté n¥tait a craindre. Ony
passerait la nuit pour repartir a la premiére heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi
par les bons vins qu’il avait libéralement offerts a ses prin-
cipaux capitaines, gagna la dernicre plateforme de la tour
ou l'attendait Galéas Chrysogoni. Car vers la fin du souper,
celui-ci l'avait fait secrétement appeler : il s’agissait de quelque
chose d’important. M. de Clérambon, sans congédier ses
convives, les pria de se distraire, pendant son absence, avec les
bouteilles et les pots. Chacun regretta son départ. Jamais, en
effet, ce seigneur n’avait fait preuve d’un esprit aussi gentil,
ni plus libre. M. de Clérambon, en cette soirée, abonda en
propos subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu
son barrage, coula a pleins bords. C’est ainsi que I'amoureux
Taubadel, que le hanap rendait éloquent et disert, sétait
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entendu admonester d’une fagon philosophique, aisée et
quasiment paternelle par le comte Odet, qui n*tait point
cependant son ainé. L’Allemand avait entrepris un éloge des
dames et demoiselles en général, et de Lucie de Lamothe-
Gondrin en particulier — parce quelle était a la fois, et par la
force des circonstances, 'une et autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon —
sont ainsi faites quelles supportent plus commodément
les sévices que la contradiction. Promptes a pardonner les
mauvais traitements qui n’intéressent que leur chair, elles
ne pardonnent point, au contraire, les paroles séveres et les
reproches mérités. Il semblerait quelles soient mues, en
cela, par un sens obscur de la justice, et qu'elles pressentent
confusément combien peu leur esprit compte en comparaison
de leur chair. Péchant toujours par cette chair, qui est leur
seule raison d’étre, elles ne sétonnent point des inconvénients
qui résultent généralement du commerce matériel. « Apres
tout, se répetent-elles, nous avons été créées pour ¢a. Fou
qui cherche en nous autre chose!» Battez une femme qui
s'est laissé aller 3 quelque faute grave, elle ne vous en gardera
rigueur qu’autant qu’il y a eu des témoins. Mais n’essayez pas
de la morigéner, encore moins de la railler : la béte se cabre.

«1Il me souvient, au temps de ma premicre jeunesse,



137

d’avoir écrit une lettre mesurée et courtoise pour reprocher a
une dame de m’avoir trompé sans motifs, et contre son intérét.
Elle me répondit par ces mots que je n’ai jamais oubliés, tant je
les trouve délicieux « Tu avais le droit de me gifler, mais non
de m’adresser une pareille lettre. » Cette jeune femme était
logique. Elle prétendait étre punie dans sa chair, qui avait été
la seule a prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins supportable
aux femmes que la moquerie, et elles poursuivent les gens
d’esprit — jentends par la ceux qui ont cet esprit profond
des anciens philosophes — d’une haine singuli¢re et vivace.
La plupart des heureux moments que les sots obtiennent
de passer avec les belles leur sont accordés pour une raison
qu’ils ne soupgonnent guere; cest qu’alors qu’une dame se
donne ou se préte — pour rester dans le vrai, et des idées et
des mots — 3 un homme, sans méme souvent le connaitre,
elle nagit ainsi que dans le secret espoir de mortifier un autre
qui, toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que la
femme va volontiers du meilleur au pire, et se complait 2 nous
donner des legons utiles a rabaisser notre orgueil.

« Et ce qu’il y a d’admirable I dedans, c’est quelles proce-
dent par instinct, comme les bétes de la terre et les oiseaux du
ciel, sans étre en rien capables de débrouiller le chaos confus
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de leurs pensées. Il ne se passe rien derriere ce mur qu’est leur
front poli, et cependant chacun a la prétention d’y trouver
des choses nouvelles, a soi particuli¢rement destinées. Vous
avez dii remarquer que les femmes chérissent spécialement les
histrions et les hommes en place, c’est-a-dire ceux-la mémes
qui se rattachent par les plus petits cotés 2 ’humanité, et qui
ont naturellement I'Aime basse. II n’y a, pour ainsi dire, pas
de différence essentielle entre un comédien et un homme en
place, car, dans les deux, la vanité éclate, et la préoccupation
continuelle domine de renvoyer son publie content. Ces
gens-1a songent toujours a celui qui viendra, en présence de
celui qui est venu. Mais ils ont cette adresse de ne rien laisser
lire sur leur figure du dessein qu’ils murissent. Et c’est en
quoi les hommes sont encore supérieurs aux femmes dans
lart de tromper, et aussi parce qu’ils sont dépourvus de cette
ingénuité dont les femmes abondent, et qu’ils sont doués
d’une mémoire plus étendue. Les femmes ont cette excellente
qualité de ne garder mémoire que de ce qui leur plait, en deux
mots, de ce qui leur est agréable. Ayant la mémoire courte,
elles ne sont pas exposées a toutes les difficultés ou nous
enfonce l'esprit de comparaison.

« Et voila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont en
tout incapables de forger des lois, et pourquoi aussi elles sont
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extraordinairement propres a les subir. Il faudrait aussi parler
de leur crédulité, qui dépasse toutes les limites que peut établir
notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire, mélé
aux convives, avait alors essayé d’interrompre M. de Cléram-
bon:

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur
faculté de dévouement, comme de leur capacité pour la souf-
france?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces
dans son verre fraichement rempli, continua, sans répondre
autrement a Gaspard que par un regard vers le plafond et un
haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur plait
sur ’heure méme;; et elles n'ont point conscience de ce temps
qui est notre maitre a tous. Aussi bien peut-on dire que jamais
le réveil ne vient pour elles. Ayant besoin de vivre dans un réve
continuel, elles passent avec une facilité égale de la galanterie a
la dévotion, c’est-a-dire de la prodigalité a Iavarice, puisqu’elles
sont excessives en tout. Elles se flattent de 1éser les hommes au
profit de Dieu; et quand elles meurent, c’est sans doute avec
la pensée de tromper Dieu lui-méme sur la nature d’'un amour
ot il doit se contenter de débris...
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Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement son
pot ol1 un centaure, chargé d’une vierge suppliante, se relevait
en relief sur l'argent de la panse ; et il demeura réveur, mécon-
tent de lui comme des autres : « Il avait beaucoup trop parlé,
ce soir. Il avait tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec amer-
tume :

« Tu quoque Eurythion, vino, centaure, peristi!... Oui, je
ne suis qu’un vieux centaure, car ma vie se passe a courir sur
les quatre pieds d’un cheval, et a ravir des femmes, ce qui est
un bel amusement... Vieux centaure! Encore que dans la
force de I'ige, je me sens trés vieux, vieux comme la misere de
I’homme!...

Il caressa le bocal d'orfevrerie, appuya sur le cache-pouce
fagonné en pétoncle, et, machinalement, tarit le vin couleur
d’ambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la force d’un
autre Nessus pour enlever Déjanire, si je la rencontrais de for-
tune ; et je me rirais de tes traits, 6 archer de Stymphale !... Aussi
bien puis-je croire qu'on n’a point encore forgé I'épée dont je
serai tué... Antique et robuste centaure, qui galopes librement,
méprisant et superbe, toi qui ignoras la sangle et le frein, con-
tempteur des lois divines et humaines, salut! Toi qui bondis
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les reins chargés de cette proie opime, dont les formes délicates,
puissantes pourtant et fieres, allument dans mes veines un feu
plus fort que les fumées du vin, centaure, mon pére, puisses-tu
me servir encore longtemps de guide et inspirer mes actions !...
A défautd’une... — périsse 2 jamais son souvenir ! — je me con-
solerai sur d’autres. Il est doux de s'exterminer lentement entre
les bras frais et pleins des belles sans s’inquiéter de leurs 4mes :
tant c’est folie de croire quon doive chérir dans la femme autre
chose que la splendeur du corps et la joie de la posséder d’une
fagon complete, immodérée, et toujours diverse !... Et pourtant
telle nétait point la tentation qui m’attirait vers celle que jai
perdue sans l’avoir jamais su décider 4 me donner méme une
parole d’amitié ... Il n’est pas de remede & mon mal, car, sans
doute ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit sous
la force de la tristesse,  tel point que Croisigny, habitué pour-
tant a cette noire mélancolie qui valait la sienne, en éprouva un
grand étonnement. Il regarda le comte et, sous cette expression
d’anxieux intérét, celui-ci se sentit géné. Détournant les yeux,
M. de Clérambon sourit amerement, et il parla a voix basse :

— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé! Vous devez me
trouver un peu fou a cette heure ! Que voulez-vous ? Fecund:
calices quem non fecere disertum?...
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Etil tendit son pot d’argent pour qu'on 'emplit & nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence. ~Certains
semblaient dormir, et d’aucuns examinaient le comte Odet,
en hochant le menton, puis ils se remettaient 2 boire. M.
de Taubadel, dont l'attendrissement allait croissant, poussa
alors quelques soupirs entrecoupés de hoquets, et sessuya les
moustaches avec sa manche de taffetas, en murmurant des
mots inintelligibles ot se mélait le nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer, sapprochant discrétement du
maitre, lui avait chuchoté quelques paroles a l'oreille, et M. de
Clérambon s%tait levé pour rejoindre Galéas Chrysogoni, qui
lappelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom véritable
était Issachar, s'occupait, sur la plateforme de la maitresse tour,
ainterroger les astres. Entouré de ses instruments familiers, de
ses livres ouverts sur un coftre ou sur le parapet, il se dressait
dans une robe de velours. Le vétement sombre et fourré
lenveloppait de ses vastes plis jusqu’a mi-jambes et dissimulait
sa maigreur. Galéas était haut et votité. Un béret brun, dont
la forme était ramenée en avance au-dessus de son front,
coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous les sourcils restés noirs,
brillaient étrangement, et sa large barbe argentée descendait
jusquia sa ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle
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attention qu’il ne sapergut pas de la venue de Clérambon.
Brandissant sa longue baguette sidérale il criait :

— Clest a n’y rien comprendre !... Il m’a caché la véricé !...
Quelle est cette nouvelle histoire ?

— Qu’ya-t-ildonc, — mon pere ? demanda M. de Cléram-
bon.

Lastrologue tressaillit, a entendre tout pres de lui cette
voix, alors qu’il se croyait seul. Mais il reprit vite son sang-froid
habituel et éclata en reproches. La violence de ses propos
contrastait avec la froide gravité de sa mine; et il tutoya le
comte, ce qu’il faisait seulement dans les circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu ? Tu as requ des nouvelles con-
sidérables entre toutes ... Il s’agit d’une femme !... Donne-moi
ta main!

Avant que M. de Clérambon etit pu la retirer, Galéas avait
saisi sa dextre: car, suivant la méthode des divinateurs indi-
ens, le juif lisait I'avenir, et aussi le passé, dans les lignes de la
main droite, au contraire des cabbalistes occidentaux, qui con-
sultent plus volontiers la sénestre. Et, malgré la répugnance du
comte Odet qui n’acceptait point cet examen de bonne grice,
Galéas inclina sur la paume son nez crochu, chaussé de bésicles
en corne, tout en séclairant a la forte lanterne qui brillait dans
la cage de verre, 2 armature dorée, o1 reposait la boussole. Etil
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commenga de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu meurs
d’amour depuis plus de cinq ans pour une femme qui ta
repoussé... Oui, cest cela. La blessure qui a meurtri ton coeur
est si profonde que son image slest imprimée ici, coupant ta
ligne de coeur et ta ligne de téte... Tu as été fortement frappé,
d’autant plus que tu as gardé le silence... Oui... je lis bien ! Ton
caractére saturnien t’a entravé la, plus que partout ailleurs,
lorsque tu aurais di facilement réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours pile,
blafarde ainsi que celle d’'un mort, M. de Clérambon acquiesca
d’un signe.

— Oui, n’est-ce pas ? — continuait le juif triomphant. —
Et tu I'as perdue de vue ... Tu as fait le possible pour la retrou-
ver, et tu n’y as pas réussi |... Cependant quelqu’un veillait, qui
n’a jamais cessé de chercher pour toi et aujourd’hui tu sais ot
est la femme. On ten a écrit et la joie habite certainement ton
coeur!

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de Cléram-
bon en haussant les épaules. — Si ta sagesse est, d’ordinaire,
infaillible, ici elle se trouve en défaut et elle invente des faits. Je
n’ai pas recu de nouvelles touchant M Duhalier...

Il se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il n’avait
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prononcé ce nom devant un homme. Seul son oreiller était son
confident pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colere. — Je
sais la vérité ! Enfant, prétends-tu te jouer, par tes mensonges,
de la stireté de la cabbale ? Tu vas peut-étre nier aussi qu’un
ami t’a écrit une lettre au sujet de la femme. Si c’est ton secret, il
est connu de moi, comme les autres ! Je connais tout, entends-
tu, je sais tout. La cabbale lit dans nos plus secretes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules
comme celui qui ne peut rien répondre 4 un contradicteur
obstiné. Tout 4 coup, il se frappa le front: la clarté se faisait,
d’un coup, dans son esprit :

— Lalettre ! murmura-t-il — lalettre de Carpengay ! Sans
doute, cest la lettre dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre I'a dit: « Limpie, I'incrédule, sera rejeté loin
des sources de lumiere. Celui qui méprise la loi sera confondu.
Nul neIéclairera plus sur ses destinées, parce qu’il aura méprisé
la science. L’arbre de science relevera ses rameaux jusqu’au ciel,
et'imprudent n’en pourra plus cueillir les fruits ! Il n’entendra
jamais la mandragore chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna vers son coffre,
en tira son cadran de cuivre, le leva A hauteur de l'ceil, et
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prit, avec la mire du secteur et le fil 2 plomb, la hauteur de
I¢toile qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite il consulta sa
baguette sidérale et s’enfonga dans ses calculs. Longle carré de
son pouce raclait les encoches de la planchette étroite, haute
comme un homme, chargée de caracteres gothiques et de
signes mystérieux, qui indiquaient les vertus et les influences
des astres. Son doigt sarrétait sur certaines de ces entailles,
puis se remettait, a courir. Enfin, retournant I'instrument,
Galéas en considéra l'autre face: celle-la portait un calendrier
dont les divisions alternaient avec des figures bizarres. Et il
dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-tu avoir regu cette
lettre, il y a plus d’une semaine, avec d’autres qui traitaient de
tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon pére. Mais je n’ai
pas encore lu cette lettre. Cest, bien str le paquet que m’a
apporté le messager de mon ami... Oui, un ami de Paris... Je
ne suis pas fautif en cela, mon pére; cependant j’ai eu tort de
douter de toi. Ta science est un de ces puits sans fond qui vont
en sélargissant toujours !... Oui, c’est la lettre que jai négligé
d’ouvrir!

— Prends-en donc connaissance, sans retard ! Tu y verras
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que celle-la méme dont tu passes tes nuits a regretter la perte
est retrouvée. Les astres mapprennent que tu la verras bient6t.
L’avenir ne m’est pas encore complétement dévoilé. Prends
garde, toutefois! Je suis effrayé pour toi par cette influence
de Saturne qui préside a toutes tes actions !... Les signes que je
releve dans ta maison montrent que, cette fois encore, tu seras
le maitre. Longtemps, d’ailleurs, tu seras le maitre... malgré les
trahisons de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A d’autres ! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n'est pas
mon ami !

Mais, sans I'écouter, Galéas, tout 4 sa baguette et a son as-
trolabe dont il faisait glisser les cercles de cuivre, continuait de
prédire les événements et il déplorait 'influence de Saturne sur
Vénus et aussi sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple,
sincere et précis. Par leurs conjonctions, elles nous annoncent
l'avenir, de méme que le réseau compliqué des lignes de la main
nous apprend a connaitre le passé. Tout astrologue digne de ce
nom te dira les vérités fondamentales. La connaissance que jai
de la cabbale me permet d’approfondir ces notions grossieres,
de percer cette crotite épaisse du limon vulgaire — si j'ose dire
— sous quoi se dissimulent les trésors de la divination. Je
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connais les esprits minéraux qui correspondent aux rayons des
planetes ; je connais le décours des astres qui va se modifiant
avec les saisons de la vie; je connais I'invocation terrible qui
abrege les jours, celle qui chasse les démons, celle qui donne
des songes mais je ne crois pas au philtre amoureux. Et jaime
mieux te le dire, parce que tu es fort entre les hommes. Ecoute
cependant patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas
de maux auxquels notre cabbale ne puisse apporter de remede.
Par ta naissance, tu es tombé sous 'influence de Saturne en
méme temps que le Sagittaire te marquait de son signe. Tu
es fait de tristesse et d’ardeur, comme I'indiquent tes couleurs
noir et vert. Le principe mile domine en toi, et cependant tu
tiens étrangement de la femme par ta sensibilité et ta faiblesse.
Tu es, mon fils, comme ces lames dépée qui empruntent
leur qualité merveilleuse a leur 4me forgée d’acier doux et
soudée entre deux mises d’acier dur et trés sec. Clest écorce
qui fait juger les hommes: ta nature est tellement différente
de ton écorce que personne sur terre ne te connait, hors moi
et un ami, peut-étre, dont ma science me permet de deviner
lexistence. Ta condition est donc d’appeler la haine, et partout
tu te les attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter
plus commodément ce vieillard dont la sagesse extraordinaire
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I'enchantait, il s'enfouit dans une chaise, et demeura immobile
et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas, atten-
tif & manier sa sphere armillaire de cuivre, — tu naquis d’une
mere jeune et ardente, mais d’ime audacieuse et rebelle, et d’un
pere faible, dont les belles qualités étaient usées par I'dge. Ainsi
qu’une monnaie rendue fruste par le temps, il ne laissait plus
rien voir de lui-méme. Tout demeurait chez lui a I’¥état de sou-
venir. Et tu comprendras mieux ainsi pourquoi tu es affligé
d’une minutieuse, fidele et implacable mémoire. Tu as versé
dans tous les désordres, parce que les diverses vertus, que pos-
sede chaque sexe, chez toi ne conservent point Iéquilibre, et
aussi parce que tu as hérité, de certains entre tes ancétres, les
plus violents instincts. J’ai relevé dans ta généalogie maternelle
le nom d’un Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, qui se
signala au temps de la guerre des Anglais. Celui-la était un
homme grossier et sans culture, dontles seuls penchants furent
la cupidité et la jouissance matérielle. Toi, au contraire, plus
instruit que ne le sont habituellement les gens de ta condition,
tu as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté et de richesse. Tu
n’es violent que par tristesse, luxurieux que par amour de la
beauté, comme le sont tous ceux qui, ne se payant pas de mots,
estiment 'amour 2 sa juste valeur, cest-3-dire pour la satisfac-
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tion de la chair parla chair. Le reste, mon fils, n’est que verbiage
etdélire poétique. Les arréts des cours d’amour, colligés par cer-
tains curieux, en sont la parodie la plus exacte. Sil'on marchait
d’apres eux, les eunuques bien disants seraient rois au pays de
Cupidon, ou d’Eros, suivant que tu préféreras la grécité au la-
tinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours aussi
hardiment libre et subtil. Silencieux, il se recueillait, tout a la
joie d’écouter son astrologue qui, apreés une pause suffisante
pour reprendre le souffle, se remit a parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine
dont tu te railles en toute témérité, cette hypocrisie nécessaire
dans les entreprises amoureuses. Les femmes ne le pardonnent
point. Elles sont pétries d’une terre assez fine dont les partic-
ules ténues et délicates sont de mensonges, et de distinctions
subtiles. C’est pourquoi leur bouche continue a dire non
quand leur corps a prouvé manifestement le contraire... Mais
console-toi en pensant que tu n’es pas le premier auquel elles
ont refusé I'absolution pour crime de sincérité. Nous vivons
dans un monde ot1 l'on passe plus volontiers sur les actes que
sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutée, par lessence
méme de ta nature, pris le contre-pied de toutes choses, et
tu tees livré a la guerre pour ton unique divertissement. Le



151

principal est le plaisir d’avoir de belles femmes sans avoir
ennui de les prier... Et tout cela parce qu’une jolie fille sest
refusée a toi pour avoir été requise avec un entrain qu'elle
n’avait pas jugé suffisant !... Mais, mon fils, la nuit se passe, et je
pourrais t’en dire mille fois plus sans t'apprendre beaucoup de
nouveau. Tu fus créé comme ces arbustes noueux et secs que
tord le soufHle salé des gréves, mais qu’il ne déracine jamais : tu
ne te réjouis que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton
chagrin. Si tu penses trouver le bonheur dans cette tranquillité
que donne aux hommes du commun la réussite dans leurs
désirs, tu te livres au plus faux des calculs. Ne l'oublie pas, mon
fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras ta vie, tel est
larrét des astres, et, au contraire des jugements des humains,
celui-la est sans appel. Réjouis-toi donc, car la tristesse est en
tout plus haute que la gaieté comme lesprit domine la chair
et la ploie 4 ses caprices, comme la solitude est préférable au
coudoiement de I'abjecte et grouillante multitude!

La voix de lastrologue se fit plus douce et plus lente.
Les yeux perdus dans 'immensité bleue ou le chemin de
Saint-Jacques était lancé en fagon de sautoir, il parla. Et le son
de ses paroles semblait monter avec les vapeurs légeres de la
lampe pour se perdre dans lair lourd de la nuit de printemps.
Les bras levés vers les étoiles, le juif semblait les prendre
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maintenant 3 témoin de I'injustice supréme du Dieu jaloux
dont la malédiction planait sur les fils de Jacob. Fataliste,
empreint de l'esprit sadducéen, frotté d’humanisme, enfoncé
dansla cabbale, il était porté a tout ramener aux malheurs de sa
race. Et cet éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination
et aux forces surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais. Cesse
de le poursuivre. Crois-moi, mon fils, la pointe aimantée de
la marinette n’a pas plus chance de rejoindre l'autre extrémité
de laiguille que toi d’atteindre a la satisfaction de ton esprit
et de tes sens. Pareil a I'antique Tantale, tu verras leau fuir
tes levres, les fruits s¥écarter de tes mains. En toi, lesprit et
les sens désirent des choses absolument opposées, comme les
deux poles du barreau aimanté. Seule la cabbale a résolu ce
probleme qu'ont cru avoir inventé les Ophites. Le serpent qui
se mord la queue est l'esprit philosophique qui se suffit a lui-
méme. Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix! Je t’ai
dit la vérité sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera bien-
tot devant toi et tu lui parleras en maitre, si toutefois celui quia
foulé la mandragore peut jamais retrouver sa force. Ne t’arréte
pas a l'obscurité de mes paroles, d’ailleurs les astres ne m’en dis-
ent pas plus aujourd’hui; depuis longtemps ils ne m’avaient
annoncé si clairement un événement de telle importance. Le
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sceau de Salomon est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le visage
enfoui dans ses mains, il écoutait Galéas Chrysogoni. Quand
celui-ci lui donna congé, il prit sa bourse et se disposa a
compter des pieces dor. Mais il se ravisa et vida le sac de
velours sur le coffre. Les yeux de l'astrologue s’allumerent, car
il y avait Ia plus de cinquante écus d'or, et M. de Clérambon
n’était pas coutumier de vaines prodigalités.

— Prends cet argent, mon peére, et continue tes admirables
études! Puisses-tu, lors de mon retour, mapprendre des
choses aussi merveilleuses. Je ne tai point interrogé sur
l’entreprise guerricre que je dirige : je crois qu’il ne se passera
rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’'important. Je puis te certifier
quen cette affaire, en tout pour toi moins considérable que
lautre, tu ne cours risque ni dans tes intéréts, ni dans ta
liberté, ni dans ta vie!... Mais, pour lautre événement, les
astres ne veulent plus parler. Clest a croire que ta volonté
y peut beaucoup et... Qu’importe, je ne pense point que la
fatalité elle-méme... Adieu! Que les génies de lair et du feu
tassistent ! J’ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hite, car il s¥était imposé
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la regle stricte de commander a tous ses élans. Il senferma dans
sa chambre avec la boite de messager ot brillait la carpe émail-
1ée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela? Et
quelle reconnaissance ne dois-je point & Galéas pour avoir
miraculeusement deviné le contenu de cette custode! Sans
lui, elle serait restée ici a dormir sous des amoncellements de
papiers! ]’y ai mis beaucoup de négligence, mais j’ai tant de
soucis ! Certes, jaurais di régler toute cette affaire et renvoyer
Persan avec une réponse. Au lieu de cela, je I'ai laissé partir
pour Guéret, ou il possede une payse, et Carpengay me croit
mort, peut-€tre, et accuse mon amitié ! »

Il prit la clef, dégagea le rouleau de parchemin que retenait
le cordon. CPtait un tableau des caractéres égyptiens et des
chiffres dont lui et Carpengay usaient couramment dans leur
correspondance secrete.

— Que le maulubec trousse I'ami et son grimoire! —
grommela le comte Odet. — La nuit est dans son milieu, et
il faut que je sois a cheval des la troisieme heure du matin !
Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer sa lettre ...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié, des qu’il eut
décacheté le pli soigneusement lié d’une faveur rouge, il recon-
nut que épitre était écrite en langue vulgaire, et il en ressentit
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une grande joie. Réprimantjusqu’au bout'émotion qui faisait
sauter son coeur, par bonds désordonnés, dans sa poitrine, M.
de Clérambon tira a soi le chandelier chargé de trois bougies,
égalisa les meches avec les mouchettes, qu’il reposa soigneuse-
ment sur leur plateau. Il sembossa commodément dans son
fauteuil et commenga de lire, en assurant son coude sur la ta-
ble pour combattre le tremblement de ses mains.

La lettre de M. Carpengay était longue, mais. M. de
Clérambon la trouva trés courte ; et il la relut, lentement, deux
fois :

Mon ami, je vous écris anjourd hui pour vous parler de choses
que je croyais a jamais enterrées, et dont je m’étais tracé le de-
voir de ne jamats vous entretentir, prefe’mnz‘ étre accusé par vous
d’incurie que raviver vos chagrins qui me font souffrir beancoup
— parce que |y pense toujours. Je vous aime trop pour que vos
blessures ne saignent point sur mon coeur: cest dirve que la plaie
en est toujours restée onverte et que, pareille a la votre, elle ne se ci-
catrise point. Ainsi un méme objet nous entretient-il en tristesse,
et pour des causes qui sont differentes. Cet objet, vous le savez,
est MU Dubalier. Je l'ai retrouvée, Odet, votre Frangoise, et je
ne puis que vous prier de me pardonner si jai autant tardé a la
déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant cing ans!
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M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et tran-
quillement magnifique, s’inclina. L¥émotion lui serra les ma-
choires, sa gorge altérée le brala. Mais il ne se leva pas pour
prendre de l'eau, et continua de lire :

Ma patience et mon ardenr de chercheur ont été mises cent
foisen défant, et jen négligeais mes médailles. Le hasard, qui est
notre principal maitre, m a récompense, un beau jour, et j'en sais
maintenant sur cette charmante femme plus que je ne pourrais
vous en raconter en une fois. J ai dit charmante, Odet, parce que
M Dubalier — et je Lai vue — est plus belle encore gu’hier, jour
on vous  avez quittée. Car, mon ami, n'est-ce pas un hier, pour
vous, que ce lustre entier révolu, pendant lequel cette Frangoise
trop chérie a habité votre caeur, ce caeur dont chacun nie l'existence
et qui battra langtemps, — vous pouvez m'en crotre, — rien ne
fortifiant mieux que les larmes ?

S7 vous étiez un homme comme les autres, Je vous con-
seillerais de bannir la colére, car un seul regard de ses yeux
ferait tomber les armes de la main. Mais vous, Odet, navez
Jamais connu le dépit amourenx, apanage régulier des dmes
basses qui n’oublient point un échec et se réjouissent dans la
vengeance. Vous aimez 4ujourd hui Frangoise comme en cette
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année 1564 on nous allions tous trois, ou tous quatre, diner a
la taverne du Chien qui vielle. 1/ convenait alors de garder
nos épées sur la table, tant la merveilleuse beauté de cette jeune
femme attivait lattention de chacun. — Pour mot, jai mené
tant d aimables filles dans ce cabarer que ce serait un travail que
d’en retrouver les noms. Des seuls pdtés décrevisses jai gardé
souventr, et ma mémoire en est restée pmﬂﬁtmée. Excusez mon
sensualisme. — Vous avez toujours aimé M" Dubalier sans
la maudire, tant dans une dme délicieusement nourrie de la
sagesse antique, comme est la vétre, Lorgueil et la haine sont
des éléments d’emprunt, des meubles, pour mienx dire, destinés
aux visiteurs étrangers. Jadmire méme, laissez-moi lavouer,
ce désintéressement stoique, et je me demande si jaurais su
le pratiquer avec une pareille élégance. Les dieux auxquels
nous avons fait de fréquentes et communes libations jentends
Apollon, Bacchus, Venus et les aimables Charites, sans oublier
nos chéres Muses, m ont épargné une telle éprenve. Je ne m’éléve
pas a votre hauteur et mes divertissements plus modestes vont
des Trois Grices — lenrs noms varient beancoup a certaines
époques, surtout pendant la belle saison on ma femme voyage et
demeunre chez ses parents — aux neuf Muses. Je n'ai pas de godit
pour le diew Mars et je nai jamats, faute d’occasion, tité des
Andromagques et des Cassandres, non plus que d autres captives,
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— et longo ordine matres, — encore que vous me L ayez offert
plusieurs fois. De ces belles, je vous soubaite plusieurs douzaines,
car vous valez mieux que Pyrrlom et que M. Ajax, et ce n'est pas
la un bien fameux compliment, tant mapparait misérable et
brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de l'utile, — et vous me recon-
naissez buissonnier, comme jézdz's, a ces interruptions fre’quente;,
— Je vous annonce donc que, me rendant chez mon ami le con-
seiller Duchéne, le 25 avril dernier, jai vu M Dubalier qui
sortait du cabinet de ce juge. Cest dans [antichambre méme
que je la croisai, et je lui tivai mon plus beau coup de bonnet : —
une bonnetade de cour. — Mais elle était si troublée qu'elle a file,
sans méme s apercevoir de ma présence. Aussitot introduit chez
notre magistrat, je n'eus pas le loisir de me lancer a la poursuite
de Frangoise. Je demandai a Duchéne — a ce propos, je vous dirai
que ce gargon, simple d’esprit, mais de manieres affables, a pris,
lan dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé qu'une
passoire ou que la pomme d’un arrosoir, c’est affaire de gosit —
je demandai donc a Duchéne, que j étais venu visiter pour une
afffaire de médailles, — il s agissait d’une effigie de Commode, et
Duchéne est assez curieux des monnaies romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages enti¢res
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consacrées aux deniers de Vitellius et 4 trois phaleres de
centurions primipilaires découvertes, dans le Rhone, par les
chanoines de Rive-de-Gier. Et M. de Carpengay sappuyait
sur cette trouvaille pour attaquer M. I'évéque Guérin-Béchu
avec une aigreur que lérudition déployée rendait encore plus
flagrante :

Cet évéque a cru pouvoir publier sur les antiquités de la
Troisieme Lyonnaise un opuscule o lesprit le plus étroit sallie
a Loutrecuidance la moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage
utile :

Jai demandé a Duchéne quelle était celle belle dame dont
les traits étaient empreints d'un émot qui n avait rien d affecte.
« C’est, me répondit-il, une tres gentille bourgeoise dont plus
d’un galant de cour se contenterait. Mais de longtemps je n'ai
rencontré aussi étourdie caillette. Je lavais fait mander pour
qu’elle temoigndt dans une affaire de vol ot un coquin, qui fut
laguais chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s%tait levé en-
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tre ses yeux et le papier. Mais il passa la main sur ces paupicres
alourdies, attendit un instant et reprit sa lecture :

<..un coquin qui fut laquais chez son mari, M, Le
Mercier, rentier de la ville, était principal accusé. A peine
entrée dans mon cabinet, voila une désolée qui tombe a genouz,
en suppliant mon greffier et moi, par surcroit, de ne pas la
mettre en prison, et autres choses semblables! Jai di faire
apporter des cordiaux, car elle sétait évanouie. Enfin calmée,
elle put a peine parler. Et elle est partie si effrayée, que voict
son masque, et sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle table.
Je vais les lui renvoyer, rue Saint-Honoré, prés du Roi Doré,
on elle habite. — Ne prenez pas cette peine, dis-je aussitor. Je
passerat, en sortant d’ici, devant le Roi Doré, o1 jai affaire tout
a coté, chez mon ami Martial Belat. Mon laquais remettra
ces objets. » Le conseiller Duchéne m’interrompit séverement :
« Monsieur de Carpengay, fit-il d’une voix augurale, vous étes
un homme sans maeeurs, et le magistrat vous condamne... > 11
reprit d’un ton enjoué : « Mais ’homme de gotit vous appronve !
Voici les gants, le masque et la bourse tous exhalent un subtil et
délicieux parfum on liris et lambre sassocient. Emportez ces
artifices du diable. Puissiez-vous ne pas tomber dans les filets
de cette sirene, et succomber dans quelque aventure saugrenue,
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étrangere a la numismatique !... Et il ne fur plus question de
M Dubalier, mais bien d’une effigie de la déesse Laverna,
patronne des voleurs, et de trois aes grave que prétendait avoir
deéterrés, dans un fanbourg d Avignon, le président Tricoil.

Le soir méme, j’envoym' Persan, mon courrier, homme
habile et merveilleusement propre a recueillir des renseigne-
ments délicats, chez ce Le Mercier, et je lui recommandai
d’épuiser le questionnairve habituel. 1l revint, trois heures
apres, avec une figure ou se lisait lapaisement des passions
principales, vous m’entendez, je pense. Ce dréle avait trouvé
dans la cuisine de notre ennemi bonne table, vieille bouteille et
Jeune servante. La moralité, qui fut toujours la regle dans nos
entretiens, m empéche de preciser davantage. Vous pardonnerez
a ce maraud sa goinfrerie, son intempérance et sa paillardise,
quand vous saurez qu’il est ladmiratenr fervent de vos actions
de guerve. Et sl ne vivait, marie, sous mon toit, il viendrait
bien vite vous demander un corselet et un morion, En tout cas,
vous lui tiendrez compte du sérieux de son enquéte. De celle-ci,
il résulte que M™ Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle Dubalier
est devenue femme de M. Louis-Jacques-Exupere-Théobald
Frottard, dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier,
célebré en [église Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet
1568.  Et linscription a été faite, a nonvean, sur les registres
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de léglise Saint-Medard, a Paris, le 26 octobre de la méme
année, loccasion en ayant été la naissance d’un enfant mdle
appelé Blaise-Eloi-S ymphorien, issu de ces récents conjoints. Car,
en 1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le Mercier,
dgé de vingt-neuf ans, rentier, époux de M Dubalier qui
comptait trois années de moins. Aujourd’hui, ils demeurent a
Arnay-le-Duc, en Bourgogne, en un lien dit La Mignonnette, ou
ils possédent une maison bien fortifice et assez belle. Ils n'ont fait
quun court s¢jour a Paris, chez une certaine Ursule Frottard,
tante du mari precité. Je sais qu’ils seront a Arnay-le-Duc en
mai prochain, ¢ est-d-dire quand vous recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d’excuser la panvreté des details.
Cependant vous voici sur une piste fraiche et vous ne tomberez pas
en defaut. [espere, mon ami, que vous me tiendrez au courant
de ce que vous aurez fait. En ne donnant pas de ma personne,
Jai cru agiy prudemment, tant les femmes sont bizarves et defi-
antes. Jajouterai que les renseignements pris a la Conciergerie
et au Chadtelet par le conseiller Duchéne et par mes gens, et ausst
par moi, sont trés bons. Cette charmante femme vit tranquille
et na été, nulle part, considérée comme de manvaise vie. Quant
a sa beaute, je l'ai vue de mes yeux, vous dis-je, et croyez-en ma
vieille expérience et mes goiits, — qui etaient beaucoup les votres,
elle na fait que gagner, en sépanouissant dans sa fleur. Me
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Duhalier est toujours jolie, comme on ne lest pas, elle a toujours
son pur profil de médaille : excusez mon jargon de numismate!

Maintenant, que comptez-vous entreprendre? Je n'ose
vous conseiller.  Sans doute ne connaissant plus sur terre
dautre maitre que votre force, allez-vous tenter quelque chose
d’important ? Je ne vous précherai pas la prudence: ce serait
exhorter les pierres du désert! Mais, de grice, menagez-vous
pour moi, seul a vous aimer sur la terre. Le jour on se creuserait
votre tombe, jinclinerais vers le sépulcre et la saison ne se
passerait pas sans que je vous eusse rejoint ...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait chez
lui une émotion profonde, et il murmura:

— Le terrible, cest qu’il dit vrai! Ah Carpengay!
Carpengay! Ami unique! Moitié de mon coeur d’homme,
que ne suis-je resté pres de vous! Mais votre amitié est plus
haute et plus désintéressée que la mienne ; car, si je vous chéris,
moi, c’est que vous étes le seul témoin de ces heures ot jai
vécu ma vie tout entiere pour demeurer, apres, mort, enseveli
dans mon chagrin !... Et voici que, pareil 2 un autre Lazare, je
me dresse  ta voix, encore pris dans mes bandelettes, et la téte
lourde du silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse,
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sécrasa sur sa main. Le comte Odet continua de lire :

Audacieux et indomptable, vous allez partir en guerre, en-
lever, par un de ces coups de main qui vous ont rendu fameu,
cette jeune femme dont les yeux ne doivent cesser, a toute heure,
de briller devant vous comme l'eau des flagues scintille aux yeux
des animanx altérés, leurrés par le mirage du désert. Puissiez-
vous réussir ! Je donnerais facilement la vie des autres, et aussi la
mienne, pour que vous soyez heureux. Le reste dépendra de vous !
Allez donc, Clérambon, ceignez votre épée darmes et poussez de
lavant avec votre cri de guerre : « A gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expe’dz’z‘z’on que
d attraper des coups. Cela n’est pas pour vous arréter. Le reste
n'est que détails. De minimis non curat prator. En ce moment,
on s égorgille d’un bout a lantre du pays sous prétexte de religion,
et si consciencieusement que c’en est un bonbeur! Et ce pretexte
comprend tous les autres: la grande liguidation des intéréts

d tous les autres: la grande liguidation des intérét
par le fer, par le feu et par la corde. On noie ses créanciers, on
caresse ses plus proches parentes, avec la précaution de se masquer

acter, on pend ses rivaux, on oublie dans |incendie les vieux
d. d blie dans [’ die I
dont on attend U'béritage; les enfants en bas dge et les femmes
enceintes ne courent pas de moindres dangers. Pourquoi se
géner ? Ne sommes-nous point revenus a cet beureux 4 ge d’or oit
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les péchés capitanx — c’est-a-dire les instincts fondamentaux de
lhomme — se prennent pour régle commune ? La guerre civile,
mon ami, est la plus belle de toutes. Chacun y trouve a satisfaire
ses désirs, ses baines, voire ses convictions, sil en a d aventure.
La filleule de M™ Renée de France a éte, parait-il, lan passe,
vendue a lencan et égorgée par des stradiots, finalement, du
coté de Sancerre. La panvre marraine a pu racheter le chef
de cette demoiselle qu'un valet de chambre, appartenant a
un seigneur pareillement tué dans cet endroit, lui a apporté
dans un pot plein de miel. Le valet a gagné cent écus avec
cette téte; il sappelait, je crois, Lagare. On a enterré ce débris,
ainsi embaumé, avec de grandes cérémonies. L’histoire ma ér¢
racontée par une assez belle pécheresse que vous connaissez : la
marquise de Vauplassans. Elle était venue a Paris, an mois
de mars, et pour je ne sais quelle affaire. Cette dame a honoré
mon cabinet de sa visite, et elle s'est interessée aux petits caméees
antiques, celui de Pasiphaé, et a la Léda, particulierement.
Laverna et Virbius l'ont aussi émue. Enfin, pour conclure, la
princesse Renée a voulu demander justice a Madame Mere,
qui lui a ri au nez: « De quot vous plﬂzgnez—vous, ma tante, a
cette heure on les boulets emportent mes stradiots par brochettes
de vingt? Et ne serez-vous donc jamaris raisonnable ? » —
Dailleurs, J€ ne sais trop pourquor je vous raconte ces sornettes,
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vous en saveg la-dessus plus long que mot.

Mais ce gue vous ne savez pas, c’est que la famille Frottard,
alias Le Mercier, nourrit contre | Epouse du Jeune Louis-Jacques
une haine farouche. Son mariage avec Frangoise Dubalier est re-
gardé par ces anciens chapeliers comme une affrense mésalliance,
et ils payeraient — pas trop cher — qui se chargerait de les débar-
rasser de la jeune femme. Le premier tort de lintruse, a leurs
yeux, est de navoir apporté en dot que sa jolie taille et sa char-
mante figure. Quand il s agit d argent, nos bourgeois deviennent
plus terribles que les nomades du désert. Je me suisintroduit chez
ces chapeliers, jai amené la mere du coupable Le Mercier a me
confier ses miseres. Cette demotselle de cinquante ans, qui a pour
amant un courtand de boutique, de moitié moins dge, — je tiens
ces details du conseiller Duchéne, — m a confic ses miseres « Ab!
monsieur, — gémissait la veuve séche, noire et bréche-dents, un
enfant pour qui nous avions fait tant de sacrifices ! Il avait requ
une si bonne éducation !... Ab! si vous aviez connu son grand-
perel.. » Et il me fallut entendre Ubistoire de la famille. La
mere Frottard levait ses vilaines mains noueuses, fortes comme
celles d’un gargon de labour, et son geste ne différait pas de celui
qu’elle faisait jadis pour présenter aux clients les bonnets et les
chaperons enformés dont elle tenait boutique, rue de la Sava-
terie: « Quelle union ! monsieur ... Si encore cette fille avait en
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quelque bien ! Si jamais elle se présentait ici, on la pousserait
vivement dehors avec le balai. Il faut étre une évaporée, une
Jfaible desprit, comme ma seenr Ursule, pour recevoir une pareille
rédeuse sous son toit !... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots.
Aussi, mon cher Clérambon, je vous le déclare en toute franchise :
quand japprends que vos gens de guerre ou quelques autres
aimables gargons ont chauffé les pieds de ces bons bourgeois pour
en apprendre on ils cachent leur dme, — cest leur argent, —
Je ris sans contrainte. Quant a leurs femmes et a leurs filles, je
ne vois pas trop pourquoi on n'en tiverait pas le plaisir qu'elles
sont susceptibles de donner, de bon gré, — elles n’y ont jamais
mangué, par esprit dordre et crainte de la casse, — ou par
cette persuasion énergique que méprisent seules les forcenées, les
difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables
aux paysannes, dénouent plus facilement les cordons de leurs
Jupons que ceux de leur bourse.

Mais je m’eloigne du sujet, fidele en cela a ma pernicieuse
habitude. Je résume : tout ce monde bourgeois soubaite la mort
de votre Frangoise. Vous pouvez donc lenlever, suivant votre
plaisir. Vous pouvez méme meurtrir son mari et son enfant, la
Jfamille vous en sera reconnaissante, parce que l'béritage ne sera
plus en question. Avec une petite somme payée comptant — et
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c’est ce dont je me chargerais — vous désintéresseriez ces Frottard.
Frangoise Dubalier, une fois remisée dans votre Roche-Thulon,
ne sera donc réclamée par personne, car elle n'a plus de parents.

Jai encore a vous adresser une communication derniére. St
vous jugez a propos de tenter un coup de main sur Arnay-le-Duc,
pour prendre votre belle, n'oubliez pas qu'un vieux bourgeois,
nommé Balandrean (Jean-Ernest), ancien commis des gabelles,
possede une série unique de méreanx du quatorzieme siccle. Je
vous serai oblige de me les mettre de cote. Ce ne sera pas un gros
méfait de plus, et ces objets rares et curienx seront sauvés de la
destruction.

Et, a ce propos, je serais heureux de savoir si vous avez
retrouvé quelques-uns de ces excellents travaux antiques,
comme intailles et camées, que le vienx Lanelet conservait a
la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des renseignements
plus complets sur la prise de ce chdtean poitevin, et les dégits
que vous avez commis dans le pays de Richemond avec votre
ami Saint-Cendre. On en parle beaucoup ici, et les dames de la
cour plaignent cet aimable seigneur et vous accusent de [ avoir
exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes im-
putés 2 M. de Clérambon, et des bruits qui couraient sur son
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On donne pour certain que vous detenez trois cents femmes
de tous états, dans vos tours, et que vous en changez chague nuit.
Servi par des esclaves nues, toutes plus belles les unes que les autres,
vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout ; d’accord avec le con-
seiller Duchéne, qui le renseignait sur la nature des plaintes,
il préparait des mémoires justificatifs, maquignonnait des ar-
rangements pour la paix qui viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami ! Je crois que cette paix est
prochaine. On m a affirmé que Saint-Cendre est venu ict secrete-
ment et qu’il a en deux entrevues avec la Reine Mere, et que le
Roy la requ une nuit. Mais on raconte tant de choses ...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui
vont suivre. Vous maimez trop pour vous en tentr mﬁ’me’ 5 et,
d ailleurs, elles ne vous engagent a rien. Aprés vous avoir ainsi
renseigné sur M e Dyubalier, Je demenre bésitant et inquiet. Ai-
je bien rempli mon devoir ? Ne vais-je pas, au contraire, vous
lancer dans un océan de troubles nonveaux et vous pousser vers le
désespoir ?... Ma conscience ne me bldme pas cependant. Car, a
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vous savoir si malheureux, je doute que vous puissiez le devenir
davantage, et je vous apporte, peut-étre, le salut. Mais, si bar-
bare et si grossier que puisse pﬂmfz‘re mon conseil, n’bésitez pas,
Odet, a posséder cette femme dés que vous la tiendrez dans vos
mains ; sans quoi, elle glissera encore comme une coulenvre et dis-
paraitra pour jamais en vous laissant une doulenr plus amere, si
possible, et que rien ne pourva jamais plus calmer. Je vous avais
Jadis prodigué ces conseils que je vous renonvelle aujourd hui. Si
vous aviez eu dans vos bras Frangoise Dubalier, a l'époque ot cela
vous était tres loisible, vous ne seriez pas aujourd’hui l'étre mis-
érable que je sais. Son souvenir ne s attacherait pas a vous comme
les chiennes noires au chassenr mandit qui tua la biche blanche ;
vous seriez libre. Et ['oubli combattrait dans votre dme apaisée
avec un doux sonvenir qui savouerait bientdt vaincu. Une idée
fausse vous domine, un remords vous écrase, c’est de croire que
votre bonheur était attaché a cette femme. Et vous ne ponvez
plus seconer cette pensée : ainsi le matin traite son talbot; ainsi
le faucon porte ses vervelles ; si loin que le chien coure, si haut que
[oisean vole, le talbot suit derriére, les vervelles tintent, toujours !
toujonrs!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon
commenga de pleurer doucement. Puis il sabattit sur sa table,
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les bras allongés, et ses larmes coulérent librement. Depuis
des années, pareille détente ne s¥était produite en lui. Sans
témoins, dans le silence, il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors de joyeux propos et de
chansons. M. de Taubadel avait entonné une odelette en vers li-
bres de sa composition, sur une mesure de chant déglise. Tout
couplet, et il y en avait plus de douze, répondait a une beauté
de sa fiancée Lucie. Le reitre pleurait démotion chaque fois
que revenait le refrain, ceuvre du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui
péchait autant par le mauvais choix des rimes que par la
pauvreté des mots. M. de Bastardy défendit son ceuvre: il
en avait pris I'idée maitresse dans Erasme. Aussitot M. de
Gouges, qui considérait cet auteur comme sa particuliére
propriété, défia M. de Bastardy de lui citer un seul passage
de I'Encomium Morie, par exemple, ou des Adages, qui pht
méme servir de prétexte a des platitudes semblables. M. de
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Parmelan racontait alors 2 M. de la Gournelle des gaillardises
telles, que le sergent de bataille en rougissait 2 peu pres autant
qu’une mariée dont on taquine la jarreti¢re. II s’interrompit
pour accorder les deux humanistes et porta la santé de M. de
Clérambon.

— Celui-la — s%écria M, de Bastardy, que le cadeau récent
d’une bonne épée dorée, accompagnée de sa dague, avait favor-
ablement disposé — celui-la est un homme qui ne connait pas
son pareil ! Rara avis in terris! Je porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard
monté en collier — renchérit sur I¢loge. Pour lui, « M.
de Clérambon participait un peu de la nature des dieux
antiques ». Et le sensible rittmestre termina en pleurant:

— Et puis, il m’a donné ma Lucie! Ah! monsieur de
Parmelan, si vous connaissiez cette enfant!... Je veux vous la
montrer sur I’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina
I'invitation: « La demoiselle était certainement couchée, et
son aimable pudeur...» Mais M. de Taubadel ne [¥coutait
déja plus, au contraire de M. de la Gournelle dont I'ceil
allumé éclairait la mine pointue et sournoise. Petit, maigre,
d’apparence chétive, avec la barbe rare et les moustaches en
broussailles, les cheveux dressés en hérisson, il présentait
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lapparence, 4 en croire M. de Gouges, « d’un diable sorti du
bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d’¢légance pour approuver
cette comparaison triviale: « Je crois voir en lui, disait-il, un
autre Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit pas d’appeler le
plus lettré des capitaines « éclusier du Scamandre ». Le men-
ton appuyé sur ses deux mains, les coudes rivés a la table et
protégeant son hanap, M. de Parmelan impassible continuait
d’instruire le sergent de bataille. Et M. de la Gournelle ressem-
blait 4 une fillette que l'on initie a des choses mystéricuses et
nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est A ces mo-
ments divins de leur maturité complete que les femmes savent
le mieux tirer de nous le plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de
boire. Juché sur la chaise trop haute pour son humble taille,
chaviré en partie sur la table dont son bras entrainait les plis de
la nappe, son corps vétu de drap brun et de satin vert ondulait
al'instar d’'un orvet. M. de Parmelan, tres grand, lent et digne,
ne remuait pas, en parlant, sa belle figure réguliere et froide,
pile, encadrée par sa chevelure et sa barbe pointue, noires,
soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus heureux
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souvenirs se rattachent a ces belles matrones qui sont a la limite,
souvent extraordinairement reculée, de leur déclin. Etil en est
ainsi, je pense, pour tous ceux qui ont pu proﬁter d’occasions
que nous trouverions aujourd’hui moins tentantes, étant plus
calmes...

M. dela Gournelle, croyant qu’il s’agissait particulierement
de lui, interrompit alors M. de Parmelan, et déclara

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa
neuve adolescence, pour apprécier les charmes opulents d’une
femme. Tant il est vrai que 'automne est la plus splendide
des saisons et profite des plus chauds rayons du soleil. Quand
on est au printemps de la vie, on désire entre tous les fruits
de l'automne, on préfere a Flore et Céres et Pomone!... Et,
d'autant que les dames se laissent aller de meilleur coeur avec
nous, quand nous sommes encore en ige détre leur fils. Si les
pages savaient et osaient, ils seraient les maitres des belles qui
ont passé les trente ans. Vous pouvez donc juger s’ils ont beau
jeu quand ils les trouvent, 4 la guerre, cachées derriere quelque
rideau ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une
femme se préte avec moins de répugnance a un gentil enfant
qu’a un vieux soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de per-
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sonnes, — bien qu’il nefit pas trente-cing ans, — n'osa pas
marquer son mécontentement. Il but un coup et continua de
préter une oreille attentive au « vieux soudard » qui comptait
juste trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se
laisser houspiller par un jouvenceau dont la face est aussi
fraiche, et la peau aussi tendre que la sienne. Nest-ce point
votre avis ? M. de la Gournelle, enchanté par le tour plaisant
et libre de I'entretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan s¥éleva vers des
considérations plus hautes ; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs de
villes et de chiteaux... Et jen ai vu plus d’un, moi qui vous
parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir
beaucoup, encore, et de compagnie, il vous plait! A votre
santé!

— A la votre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je,
on tient beaucoup plus a la beauté du corps qua toutes ces
délicatesses et blandices, accessoires ordinaires des aventures
d’amour. Encore aujourd’hui, moi qui vous parle, je vais tout
d’abord ala dame la plus riche de taille, de préférence ala fillette
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la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait alors crié senten-
cieusement M. de Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un hareng
sauré, n’avait pas desserré les dents, du diner.

Il fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux pétil-
laient de la joie qu’il prenait a entendre le capitaine de Parme-
lan aussi bien parler. Celui-ci continua:

— Mars a da se contenter de Vénus, a défaut peut étre de
Junon... pour des raisons de famille... ou a défaut de Céres. Ila
dd, en tout cas, certainement, dédaigner Minerve, tout comme
le fit Péris. Je donne raison au berger troyen. Maintenant, je
vous le dis en confidence, j’aurais peut-étre partagé le fruit en
trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme
avantageux et fier, mais ne l'interrompit pas.

— Etencore, je n'en sais rien! Non, deux moitiés, c’était
bien. Foin de Minerve ! Les dons de l'esprit et la superbe ne va-
lent pas, messieurs, fussent-ils portés a leur comble, une once
de la chair rose, un pouce de la peau fine et lustrée de ces stat-
ues vivantes, fermes et pleines dans leurs formes, délicates et
joliment tournées, qu'on se dispute courageusement a coups
d¥¢pée, sur la porte de la maison qui flambe, et sous les coffres
qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai méme...
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Mais une altercation épouvantable, qui venait déclater en-
tre MM. de Gouges et de Bastardy, interrompit cet édifiant
colloque. On s'enquit du motif de cette querelle, qui devait se
vider sur ’heure, avec I'épée etla dague. Adroitement, les valets,
sur un ordre de M. de Lachapelle, personnage attentif et muet,
cacherent les armes, et on sempressa entre les deux ennemis :
« Qu’y avait-il donc ? Et 'injure était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a mentd, c’est Ovide! —
criait M. de Gouges a tue-téte, en tirant sa longue barbe blonde.
— C’est Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras raison.

— Héla! messieurs! — disait M. de Bastardy, en lui en-
voyant son regard le plus noir. — Hélas! quel aveuglement!
Je vous prends tous a témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément M. de Gouges.

On le retint a grand’peine. Cette négation anticipée lui al-
iéna les sympathies qu’attirait sa figure ouverte. Habilement,
M. de Bastardy saisit la balle au bond : « Du moment qu'on
ne pouvait pas parler!... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute! C’est le moins saoul
des deux. Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — monsieur,
ici présent, a osé avancer qu’Ovide nous trace ainsi nos devoirs
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— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors demandé M.
de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un certain
respect pour le sergent de bataille. Mais M. de Gouges s*écria :

— Oui, monsieur ! Ovide nous apprend ¢a! Etil continue
méme ainsi : Sed fugitare licet simulacra et pabula amoris, etc.
Oui, Monsieur de Bastardy, aussi vrai que vous étes un fat !

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre! Ap-
prenez que c’est de Catulle, et allez vous faire donner le fouet
au college !

Et les invectives recommencerent de pleuvoir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le motde « cornard ». Aus-
sitot M. de Bastardy demanda son épée, mais il prit machinale-
ment un bocal plein de vin que lui tendit M. de Lachapelle,
gentilhomme facétieux et qui ne perdait jamais son sang-froid.
Et M. de Bastardy trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 2
dominer le bruit.
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— Eh, messieurs! la paix, la paix! Oyez votre sergent de
bataille! Ces vers sont de Lucrece, au livre quatriéme, je crois,
et se terminent ainsi: Absterrere sibi, atque alio convertere
mentem... Clest, voyez-vous, messieurs, la grande sagesse
condensée dans notre proverbe: «Un clou chasse lautre! »
Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n'en soit plus question !
Erreur ne fait pas compte! Si M. de Clérambon vous en-
tendait, il en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous, et
que l'on choque les verres ! Verse-moi a boire, mon gar¢on !

Les valets sempresserent, et M. de Taubadel voulut
accoler M. de la Gournelle, qu’il comparait au marquis de
Saint-Cendre, «’homme qu'on ne pouvait assez louer » ; il
voulait aussi serrer M. de Clérambon dans ses bras, et parlait
de l’aller rejoindre. M. de Parmelan commenga de raconter
une autre histoire, et les deux ennemis réconciliés entamérent
I¢loge de Virgile. Une bougie consumée jusqu’a la bobeche
sétant éteinte, M. de Gouges déclama :

— Impiagque eternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle s¥étant enquis de I’heure, M. de
Sauverat répondit :

— Les poules vont bientét piailler, je pense.

Aussitdt M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importuneque volucres... dare signa !
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Ainsi se fit la dernicre veillée d’armes 2 la Roche-Thulon,
tandis que le soucieux Gaspard de Croisigny, ayant depuis
longtemps quitté la table, car il était sorti presque sur les talons
de M. de Clérambon, vaquait par les cours et les couloirs aux
derniers préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnerent le
réveil, en méme temps que les cogs des reitres commengaient
de chanter. Le retard était considérable. Les convives
séchapperent a la hite, aveuglés, au sortir de la salle, par les
premiers rayons du matin. Mais, a la stupéfaction générale,
on apprit que M. de Clérambon avait remis le départ a huit
heures.

— Il a toutes les délicatesses ! — soupira M. de Taubadel.

— Toutes! approuva M. de la Gournelle, dont la figure
apparaissait verdatre aux feux rosés de l'aurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler
sur le pont-levis tout ce qu’il avait de troupes, se retourna sur
sa selle et envoya un dernier regard a la petite compagnie que
Gaspard de Croisigny faisait rentrer sous le grand porche. Les
deux hommes se saluérent, une fois encore, de la main, et M.
de Clérambon continua de marcher seul, derri¢re la longue
colonne dont la téte atteignait Monteille, lorsque la queue sor-
tait 3 peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ou il s¥était abimé avait été courte. Des la
troisieme heure du matin, il était habillé, armé, et prét a
partir. Avec Gaspard, il avait tout réglé, afin que rien ne ptt se
produire d’important pendant son absence. Gaspard étant de
ces hommes de pratique qui dominent toujours 'imprévu. M.
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de Clérambon avait trouvé le moyen de mettre tous ses papiers
en ordre, et de rouler autour de son poignet, avant qu’on lui
ajustit son brassard, un gant de femme qui reposait au fond
de la boite envoyée par M. de Carpengay. Celui-ci n’en avait
pas parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare et singuliére,
il avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette découverte.
Et celui-ci, admirant la force d’une amitié¢ qui s’ingéniait a de
si délicates précautions, avait saisi avec avidité cette relique
parfumée, seul objet qu’il possédit venant de M!e Duhalier.

Cétait le gant droit de la paire oubliée par la jeune femme
chez le conseiller Duchéne: un gant de peau d’Espagne,
fleurant le musc et 'ambre, d’un gris fauve, encore neuf, et tra-
vaillé 4 chiquetades, sur les doigts, pour le passage des bagues.
Le parement, taillé en dents de loup a son bord libre, était
passementé d’or avec arriere-points de soie violette. Sur le dos
de la main brillait un chiffre brodé, ot1 un F, gracieusement
contourné, senlacait 3 un L en fagon de biton écoté. Cet L
avait d’abord produit sur M. de Clérambon une impression
douloureuse, celle d’une brtlure cuisante. Le désir le mordit
d’arracher odieuse initiale, de détruire cet L insolent, comme
un rival détesté. Mais 'acces de fureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su
se faire aimer de cette charmante fille, et jéprouve pour lui
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moins de haine que d’envie. Car, apres tout, cette amitié-la
ne sobtient pas par la force!l... J'ai manqué d’a-propos et
de résolution... En somme, jétais libre de Iépouser, tout
comme ce M. Le Mercier... On me Ia soufllée, sous mon
nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis que, plus semblable
a lantique Oreste qua un gentilhomme de mon temps, je
fatiguais le ciel de mes plaintes qui s’en allaient avec les nuées...
Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de nébuleux
et de lunatique !... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce
ménage bourgeois ou jarriverais m’abattre comme un hibou
sur une couvée de pinsons !

Un petit incident modifia cependant ces dispositions
philosophiques, en y apportant la contre-partie la plus
inattendue et la plus subite. Jamais les affirmations de M. de
Clérambon ne regurent des faits eux-mémes un démenti plus
formel. Comme il descendait un escalier, suivi de ses valets et
de ses pages qui portaient sa salade, ses gantelets et son épée
d’armes, il fut arrété par M!® Germaine Charpy. « M™ de
Follenbrais priait monsieur de vouloir bien passer chez elle. »
Diane, prise dans une de ces merveilleuses robes de chambre
ourlées de cygne, dont elle faisait son principal luxe, apparut
sur le seuil de 'appartement. Le flambeau dont était chargé
son bras rond et frais, qui jaillissait hors de la fourrure blanche,
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éclairait en plein sa mine éveillée et gracieuse. Ses larges yeux
reflétaient le feu des bougies roses, d’'oti montait une vapeur
parfumée. Laissant son escorte sur le palier, M. de Clérambon
entra chez la dame. Aussitot elle abonda en discours flatteurs
et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupicres battues, — disait-elle
enle dévisageant avec une mine sérieuse et attentive, — et com-
bien vous avez l'air fatigué ! Si je vous croyais capable de pleurer,
je jurerais que vous avez eu quelque gros chagrin... ou un mau-
vais réve, peut-€tre... et que votre coeur est en peine... Est-ce
vrai?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou
cerclé dacier, et elle était si grande que sa téte reposait sur
épauliere lamée, découverte par une échancrure de la saye
d’armes. Sa voix douce roulait ainsi qu’une cascade de perles :

— Meéchant! vilain! qui part sans embrasser son amie !

Elle lattira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair
blonde. Sa gorge fiere jaillissait librement au-dessus de sa
chemise coupée carrément, hors de la robe d’une nuance rose
passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. Il faut que je vous dise
quelque chose ... Jai voulu que vous emportiez un souvenir
de moi... Mais vous allez me donner une pi¢ce de monnaie, car,
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pour rien, je ne me consolerais d’étre fichée avec vous par la
suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet enveloppé
de velours vert. C%tait une dague forte et courte, un perce
mailles, dont la lame en alene, plus grosse que le pouce a son
talon, changeait trois fois son plan de retaille jusqu’a la pointe
renflée en bulbe. La fusée, terminée par une capule a oreilles,
était lacée de cheveux blonds finement nattés, alternant avec du
filigrane d'or. Diane fit valoir son ouvrage ; elle en avait fourni
la matiére :

— Quand vous serez serré de pres, vous vous en servirez
comme ¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. L3, voyez-vous, en
appuyant le pouce sur le pommeau. Et puis un bon coup!
Pan!... A cela rien ne résiste. C’est une lame de Formicano,
de Padoue, et qui briserait la meilleure cuirasse... Allez donc!
Pan! Attendez que jessaye ! Non, jai peur de me faire mal ...
Et puis, quand vous la serrerez dans votre main, les cheveux
tressés vous feront penser 4 mo...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de Follen-
brais maniait sa dague. Il dutlui donner un denier de sa bourse
ou elle fouillait avec une curiosité enfantine. Elle attacha elle-
méme la dague 4 la ceinture de Iépée. A grand’peine M. de
Clérambon put-il s'arracher des bras de la folatre jeune femme.
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Son désir était ailleurs : « Bien stir, elle montrait tant de joie
parce qu’il allait partir. » II la quitta apres avoir baisée sur les
yeux avec une douceur dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je
vous revoie beau et brave, comme avant!... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre ;
des larmes mouillaient sa voix. Mais, dans 'antichambre mal
éclairée par une veilleuse, M. de Clérambon se heurta contre
une autre femme qui venait a lui. Il reconnut Germaine
Charpy. Sans oser dire un mot, rougissante et tremblante, la
chambriere étendit la main et posa un linge blanc entre les ailes
de la cubiti¢re droite du bras armé qui savangait vers elle. Et
elle seffaga dans 'ombre, glissant contre la muraille, disparut
derriére une tapisserie. M. de Clérambon déplia le mouchoir
que Germaine brodait a ses armes, en cachette, depuis des
semaines. Cet humble hommage le toucha. Songeur, il
continua de descendre lescalier et traversa les cours, la téte
basse.

Quand il monta 2 cheval, sa volonté était arrétée, froide
et énergique. Ces deux femmes, si différentes d’allures et
de conditions, lui avaient dicté sa conduite. Il réduirait
Frangoise Duhalier par les mémes moyens. Dut-il y laisser la
vie, il tenterait d'enlever Arnay-le-Duc ou, tout au moins, les



187

faubourgs de 'Ouest, pour avoir la belle dont le souvenir le
brtlait. Son engagement pris I'obligeait envers PAmiral. Mais
quand il lui aurait remis et I'argent et les reitres, il saurait se
rendre libre. Cependant, si grande que fat son impatience, il
résolut de ne pas changer une seule des étapes précédemment
fixées. Il savait que le voyage des huguenots avait La Charité
pour but. L'armée des Princes remonterait donc certainement
par la Bourgogne, et c’était 1a qu’on se battrait si Brissac et ses
bandes essayaient de barrer le chemin. Or lui, Clérambon, et
ses onze ou douze cents hommes ne seraient jamais de force
a passer sur le ventre des gens du Roi. M. de Clérambon se
précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et l'inutile at-
tente! Que seront les cing semaines ou six qui me séparent
delle, a coté des souftrances endurées! Clest une entreprise
dont je verrai la fin. J’aurai Frangoise, et Carpengay aura, par
surcroit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant : le bonheur serait-il au bout du
succes ? « Essayons toujours! Je aurai peut-étre, ce bonheur,
et tellement grand que mon coeur en éclatera, incapable qu’il
est de le pouvoir contenir ! Périsse mon corps, mais que pen-
dantune heure je la tienne dans mes bras !... Adieu, la honteuse
lacheté et la débile tristesse ! Je veux vivre, sentir un souffle de
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jeunesse gonﬂer ma poitrine, et me conduire en tout comme
le bon Centaure qui se cabre et bondit autour de mon pot!
La mélancolie ne détruit pas la force, les Centaures étaient fils
des Nuées! A Iépée! alépée! Foin de la molle apathie! Ces
deux belles m’'ont rendu le courage, avec leurs gentils cadeaux,
et aussi la volonté d’aimer ! Le soleil me parait briller 2 mon in-
tention, l'air m’arrive plus léger et subtil! Je trouve toutes ces
petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis mieux brodé!
Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme 'amoureux
Taubadel, et je graverais mon chiffre et celui de ma Frangoise
sur I’écorce de ces chitaigniers tortus !... Quant au mari, je n’en
ai cure. Ce sera bien le diable si, dans les conflits de ces dis-
cordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller par une balle ou
baiser par un coutelas... Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile
ne saurait étre ni excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la
moindre espéce vient-il se promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les
humeurs bizarres dont il n%était que trop souvent assailli,
poussa son lourd cheval d’armes, avec une joyeuse confiance.
A chevaucher ainsi par ce pays ot il naurait pu se risquer seul
sans étre égorgé, il reprenait gott a la vie. Dans le chemin
encaissé, sa troupe filait en un ordre admirable. A droite, a
gauche, des argoulets et des arquebusiers occupaient les crétes.
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Et M. de la Gournelle, monté sur une mule, A cause de la
difficulté des chemins, voltigeait partout, son biton 4 la main,
courant a la mani¢re d’un chien de berger, autour des cavaliers
et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent,
pour un instant, la place de se déployer. Il était dix heures du
matin, et, sous les rayons du soleil, M. de Clérambon, satisfait
de voir les ordres donnés la veille aussi strictement accomplis,
regarda étinceler au soleil les hallebardes de ses caporaux et les
pertuisanes de ses sergents, affairés a régler la marche oblique
des rangs qui se dédoublaient, s¥étiraient. On efit dit des traits
sortant d’un carquois. M. de la Gournelle, dans son armure
blanche et dorée et sa robe bleue A croix blanches, se hatait
maintenant sur son grand roussin pie Phlégéthon. Tantét il al-
longeait son allure et rasait les files, tant6t sa demi-toise haute,
il galopait de ferme a ferme, servant de pivot dans les conver-
sions. M. de Clérambon se sentit saisi d’une joie profonde et
complete. Quelle belle machine il avait 13, et supérieurement
réglée ! Les meilleures compagnies de 'armée royale ne valaient
certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 4 Sardan et sur les
coteaux déclives en bordure, sétendait le vaste échiquier
couvrant une demi-lieue de pays. Au milieu du chemin, le
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bagage était serré entre les bataillons Gouges et Bastardy, qui
faisaient des taches azurées, cramoisies et vertes, sous leurs
enseignes bleues et rouges; et le large drapeau blanc flottait
au vent sur la droite. Devant les bétes de somme chargées
de bahuts, de femmes, d’enfants, et que des valets tenaient
en main, les cuirasses formaient une ligne sombre, éclairée
en son milieu par le grand étendard écarlate et les sayes aux
couleurs éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais les
cavaliers n’avaient pas de vétements sur leurs armures noires
a minces liteaux blancs, et leurs chevaux n*taient point
bardés. Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de
la route, gagna lentement une coupée et disparut dans les
défilés de la Ribayrolle ot le bagage senfonga a sa suite. Les
arquebusiers de Bastardy prirent la droite par les hauteurs;
ceux de Gouges, la gauche, pareillement. Les pistoliers et
les argoulets glisserent alors en une marche de flanc entre le
bagage, et les reitres sétendirent sur les ailes, pour trouver
passage au-dessus des pi¢tons. Bientdt on les vit couronner
les crétes ou leurs petits chevaux grimpaient avec la streté des
chévres. Les reitres de Taubadel descendaient alors la pente
pour se déployer sur la route. Ils se disposérent sur deux rangs,
et dans lintervalle sélanca M. de la Gournelle, éperonnant
son étalon pie. Bient6t reformés en deux escadrons épais,
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massés, I'un sous la cornette couleur de poil, l'autre sous une
cornette bleu turquin, les harnais noirs gravirent au trot le
talus qui se dressait devant eux, et les derniers purent entendre
le bruit sourd des puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon sébranlérent lourdement et oc-
cuperent la route, rabattant vers les coteaux quelques trainards
qui espéraient ségailler vers un petit village. On leur fit sentir
le poids du bois des hampes, et ils disparurent vivement, pour
reprendre leurs rangs, d’autant que le prévot, M. de Villautier,
galopait a 'extréme droite des gendarmes, tandis que son lieu-
tenant, M. Vilain, amblait 2 gauche. Et M. Vilain, encore que
tres jeune, était extrémement redouté, parce qu’il avait pour
premier précepte : « Sitdt pris, sitdt pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de l'avant, aussitot que le
bagage sétait acheminé. Par un sentier assez raide, il gravit le
roc des Frocs, bien en deca de Monteille, et, de 14, dominant les
passes et les ravines, il assista au défilé de toute sa petite armée
dans les gorges de la Ribayrolle. Son dextrier Diomede, noir
et balzan des quatre pieds, piaffait sous les bardes bleuies ou
rayonnaient les bandes gravée et dorées. Au chanfrein, timbré
d’un écusson émaillé, sable et sinople, ondulait un panache
blanc haut de deux pieds, moins haut cependant que celui
dont les crosses flottaient sur la salade du chef de guerre, car le
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plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui en
gerbe, il réunissait, en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de
héron, une queue de paon blanc presque entiere, dix barbes
frisées dautruche, et les deux retombées, qui descendaient
jusqu’aux reins, étaient en duvet de marabout et de cygne.
Dix ouvrieres, choisies entre les plus adroites, avaient élevé cet
édifice léger et solide chez M!e Marie Tournadelle, maitresse
plumassiere 2 Moulins, qui avait demandé soixante écus pour
prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont la lame aigué
et rigide était large de quatre doigts pres de la croisette, M.
de Clérambon regardait ses hommes et son argent passer.
Au-dessous de son panache blanc la ventaille levée luisait au
soleil, et un papillon s'obstinait a voltiger autour de la ganse
en soie cerise qui pendillait de la fenétre. Cet innocent insecte,
non moins éclatant dans sa livrée que cet homme d’armes,
sobstinait, prenant la floche de soie étalée pour une fleur.
Ainsi dressé sur son cheval bleu et or, bleu et or lui-méme
par tout ce qui sortait de sa robe darmes en velours cerise,
— insigne qui sajoutait au panache blanc pour indiquer le

commandement supréme, — M. de Clérambon semblait
un autre Mars, descendu de I’Olympe afin d’encourager les
guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par la
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d’aventure, sans se douter du nombre des soldats qui dé-
valaient sous leurs pieds, en congurent une admiration et
surtout une terreur subites. Elles avangaient avec si peu de
précaution dans le sentier creux de Mastubert, chantant et ri-
ant, quelles déboucherent brusquement sur la petite corniche
ou M. de Clérambon et ses cavaliers d’escorte étaient postés,
raides et immobiles comme des statues équestres. La premiere
de ces lavandieres, encore que les hommes d’armes fussent a
vingt pas en avant, demeura si pantoise quelle en oublia le
petit baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet
tomba, et les deux filles qui venaient derriere comprirent alors
émotion de leur compagne. Et elles ne se firent pas faute de la
partager, car sur le chemin surgit brusquement, derriere elles,
un personnage armé. C¥tait M. Florent, qui accompagnait
partout M. de Clérambon comme valet de chambre, servant
d’armes, porte-valise, écuyer, et surtout comme homme de
confiance. M. Florent, nourri dans cette discipline romaine
que son maitre chérissait par-dessus tout, quand il s’agissait des
choses de la guerre, n’ignorait pas que les Scipions et les Césars
n’avaient jamais dédaigné — a moins que la politique ne s’y
opposit — un cadeau de belle chair fraiche. Ce domestique
songea donc que ces trois villageoises, tombées la du ciel
ainsi que des alouettes toutes roties, récréeraient le comte a
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merveille quand on arriverait a Iétape. Et, les ayant jugées, avec
son expérience profonde, fruits tendres et savoureux, il résolut
de les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre le cheval
bai du valet, qui maniait sa large épée luisante, et le rocher
noir qui ne leur oftrait d’autre abri qu’une étroite crevasse, les
trois montagnardes demeurerent sans geste et sans voix. M.
Florent put voir que, si les jupons courts étaient d’une ratine
médiocre, ou bien d’un bureau usé, si les chemises coupées bas,
carrément, 3 manches courtes, étaient d’une toile grossiere, les
épaules et les gorges un peu bistrées, étaient fermes, les bras
pleins, quoique rougis pres des coudes, et les jambes rondes et
fortes. Une brune et deux blondes composaient le lot : la plus
jeune avait seize ans, 'ainée peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et
soigné, d’ge incertain et de figure régulicre et discrete —
l'affaire d’un pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence,
d’une fiole d’huile impériale, sans compter deux peignes,
des éponges et une douzaine de serviettes chaudes! Dubois
m’aidera en cela... Si seulement il était ici!... »

Et, tout en regrettant l'absence du second valet de
chambre, M. Florent rengaina son épée. Regardant d’un
air dautorité froide et hautaine les trois lavandieres qui
pélissaient ou rougissaient, suivant leur caractere, il toucha
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le long pistolet a rouet attaché a 'argon droit de sa selle, et il
annonga, d’'un ton indifférent, que celle qui se permettrait de
remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la batterie, et, satisfait de
Peffet produit, remit son arme en place. Il défit alors un mince
rouleau de corde suspendu a l'argon gauche, prépara deux
boucles copulantes et ordonna a la premiere des filles de venir
pour qu’il l'attachit. Sous cet ordre exprimé dans le meilleur
patois de la Haute-Marche, la pauvrette sapprocha, baissant
sa téte coiffée de cheveux dorés qui bouffaient en une large
couronne, et, tendant les poignets, offrit sa chair de blonde
riblée et superbe, avec une silencieuse soumission de bétail.
Les deux autres, atterrées, stupides, demeuraient les yeux fixes,
avalant leurs larmes, les mains jointes comme des nonnes que
le diable inviterait a 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite,
semblait humer le vent, changea cet arrangement consenti par
les parties en présence. Guidant avec précaution son cheval
turc dans la sente empierrée, le valet cria :

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux poignets de
la belle, piqua son cheval, en disant sévérement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes tremblantes
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se refusérent  les porter. Et les deux valets s¢loignerent aussi
vite que le permettait Iétat du chemin ou les pierres, grosses
comme des pommes et pointues, étaient amoncelées sans art,
au grand dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d'or, ainsi
casqué et empanaché plus semblable a un saint Michel déglise
qua un homme ordinaire, les trois villageoises tomberent
d’un méme temps 4 genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M. de
Clérambon de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayces
resterent la, prosternées, montrant leurs dos aux regards
plongeants des cavaliers, et claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui
sannongait comme propice, puisque les pucelles — et il les
jugeait telles a la candeur de leurs mines — lui étaient apparues
sur la droite. Il les admonesta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire
de mal! Aussi bien est-il malheureux que de gentils pieds tels
que les votres soient déchirés par les cailloux du chemin. Ap-
prochez, que je vous baille de quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suivait,
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il prit dans sa bourse trois pieces d’or, qu’il choisit neuves, et les
tendit aux lavandieres. Leurs larmes se séchérent aussitdt. En
un instant, elles furent sur pied, tantla vue des écus leur rendait
soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de
Clérambon est-il devenu subitement fou, pour qu’il se laisse
aller 2 de telles largesses? Quelle mouche I'a piqué sur ce
coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune
des mains timidement tendues, puis, saisissant sans rudesse
la blonde qui rougit de plaisir, il la guinda sur son pied
droit chaussé de Iétrier doré, lassit sur la palette dargon,
et 'embrassa 4 pleine bouche, et par deux fois, la seconde
beaucoup plus bas que le cou. Et il la reposa par terre, encore
étourdie et obscurément charmée de la faveur :

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous assiste! Ne
m’oubliez pas dans vos pri¢res !

Etil séloigna, en baissantla ventaille de son armet. Rieuses,
consolées, les trois filles villageoises le regardérent passer, les
yeux luisants sous leurs crinieres en désordre. Et celle qui avait
regu des baisers dit en soupirant :

— Il est tout de méme gentil, celui-13, avec son air triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure ! — fitautre. — Je n’en
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— Tais-toi murmura la troisitme en glissant soigneuse-
ment sa picce d’or dans la doublure effrangée de sa cotte. —
Tais-toi, Margot! Tu ne sais donc pas que cest le comte de
Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant
d’un tour de main ses frisons dorés dont plus d’un s¥tait pris
dans le ressort du masque d’acier, nous I'avons échappé belle !
Courons'!

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux, la troisiéme, dont
les tresses noires comme le jais étaient massées autour d’un pe-
tit bonnet en toit, — courons jusqu’au village, et lestement,
prévenir les hommes. Bien str, c’est Clérambon qui vient ici
pour tout braler ! C’est égal, nous en avons eu, une chance! Je
me voyais déja attachée a la queue du cheval, avec toi, Suzon,
ma fille, et toi aussi, Margot! Et puis, vous savez apres ce qui
nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec le
seigneur aux plumes blanches, ¢a m’eut été bien égal !

— Trainée ! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna a Suzanne quelques bour-
rades dans le dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’abord, tu aurais di te défendre contre ’homme en
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livrée verte! Mais non, comme une volaille qu’on trousse, tu
te laissais ficeler ! Si ¢’avait été moi ...

Et, oubliant que, cachée alors derriere les deux autres,
elle agonisait de terreur, Marguerite brandissait son battoir
au bout de son bras gentiment fuselé. C¥tait une fillette
mignonne, assez fraiche, dont les cheveux couleur de blé miir
bouftaient au-dessus du front. Et, sre quaucun cavalier ne
pouvait la voir, pour 'heure, elle se cambrait sur une souche,
menagant un Florent invisible de sa pelle de bois.

Les trois filles ramasseérent enfin leur linge, leurs baquets et
leurs battoirs, et, se poussant avec des rires sonores, senfuirent
a travers les chitaigniers. Entendant leurs rires qui ségrenaient
et se répétaient aux échos des rochers, M. de Clérambon
songeait :

«Ainsi va la vie! Il y a peu d’instants, ces petites la-
vandieres — bon régal de soldats, en tout autre temps —
auraient souhaité que la montagne sentrouvrit sous leurs
pieds. Echappées, par grand hasard, au pire des dangers que
puissent courir les femmes, — apres la perte de la vie, —
elles reprennent aussitét courage et babillent comme autant
de fauvettes! Et le plus beau, c’est quelles ont raison!... A
chaque jour sufhit sa peine, dit le proverbe. Pourquoi travailler
sans cesse 4 augmenter le fardeau de nos chagrins, comme si
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leur poids habituel n*était déja pas excessif 2 Ces simples filles
des champs ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en
profitent naturellement, en toute ingénuité. A peine sauvées
de ce qu'elles croyaient leur perte, les voila braves et gaies,
oubliant leurs craintes, remplagant les larmes par le rire, qui
convient toujours a ’homme. Moi, au contraire, jépiloguerais
sur laventure funeste et me complairais 2 en faire comme
un ornement de ma vie ... Foin de la mélancolie! Je ne veux
retenir de cette rencontre que le bon augure du nombre trois et
du coté droit !... Le signe est évidemment favorable... Celit été
pitié¢ que de récompenser vilainement ces candides messageres
dela bonne fortune, par quelque violence ou quelques propos
outrageux. Le souvenir charmant de Frangoise m’enveloppe a
ce point que je crois voir quelque chose delle dans chacune
des filles que le hasard s¢me aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait de
prendre 4 embrasser la plus belle des lavandiéres, cette blonde
dont le visage régulier et gracieux, ovale, le cou gras cerclé d’un
pli parfait, lui rappelait M Duhalier. Un moment, c’était
elle-méme dont il avait cru effleurer de ses levres la superbe
couronne fauve, avangant au-dessus du front blanc, poli et
bombé. Il avait encore devant les yeux les cheveux follets qui
brillaient, comme des fils d’or tordus, en se laissant traverser
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par les rayons du soleil. Cinq années s¥étaient écoulées, et il
voyait toujours cette chevelure légere, pareille 3 une mousse
dorée, la nuque fine et satinée ou il avait, une fois, mis un
baiser... le seul !... pris a la dérobée !... Il revoyait ses yeux bleu
pale, gris de lin, cerclés de fauve et d’orange, et ol1 se tragaient
des fibrilles doutremer, 4 la fagon des agates. Il revoyait le nez
fin aux narines battantes, dédaigneuses et mutines, la bouche
dont les levres roses se crispaient en une moue moqueuse, le
menton gras et mou, avec ses fossettes jumelles ; et, par-dessus
tout, il revoyait cette expression calme, ingénue, détachée
et naive du visage, gitée pourtant par I'inquiétante dureté
du regard. Lorsque les paupicres longues et mobiles ne les
abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux avaient des
duretés de métal. Ils disaient un égoisme tranquille, continu,
sauvage, qu’aucune affection ne pourrait jamais désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait
sous ses armes, au milieu de ses soldats, parmi les bruits et le cli-
quetis des harnois, dans épais fourmillement des piques. Une
armée cent fois plus nombreuse, toutes les artilleries du monde
n’auraient pu changer ce regard. Certes, au cours de ses aven-
tures, il avait lu dans des prunelles de femmes les sentiments les
plus divers: I'abandon de soi, 'indifférence, étonnement, le
mépris, la terreur etla haine lui étaientles plus familiers. Il avait
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lu aussi la fausseté mal cachée, la joie dissimulée dans les larmes,
le respect humain persistant dans les pires postures, et le désar-
roi des pudeurs qui s’en vont 4 vau-l'eau dans le naufrage des
volontés. De tout cela il avait la grande habitude. Mais jamais
des yeux de Frangoise Duhalier il ne rencontra les pareils. Du
jour ot il les vit, abrités sous leurs paupicres battantes et leurs
doubles voiles de cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et
qu’il n’avait 4 en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce pour
cela qu’il s¥tait acharné 4 plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il
savait, c’est que depuis le mois de décembre 1562 il était affreuse-
ment malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de
sa vie. Revenu 2 Paris, par hasard, aprés un long voyage,
M. de Clérambon, sans avoir encore arrété de projets, était
descendu au Ceur-Volant, rue Saint-Jacques, pres de la
Grappe de Bacchus ot des camarades de plaisir lui tiendraient
compagnie 4 table. La premiere fois qu’il dina dans ce cabaret,
ou MM. de Courgelon, de Lusigny, et son futur beau-frére
Pons-Henri d’Estrabaque fréquentaient avec des personnages
de conditions diverses, on lui présenta quelques jolies filles
et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels MM.
Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard. Le premier de
ces Doublet était une sorte de jeune maltdtier dont la mere,
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veuve avisée et sévere pour tous, excepté pour son fils, soignait
les affaires. Il avait pour amie Mle Frangoise Duhalier que
chacun, dans la compagnie, honorait pour sa bonne tenue,
sa gentillesse et son parler honnéte. Au contraire des diverses
demoiselles dont la vertu n’était pas a la hauteur du panache,
et qui trainaient sur les tables de chéne ciré leurs manches
brodées tandis que les mains d’un chacun erraient sur leurs
ceintures dorées, Frangoise Duhalier, modeste et tranquille,
dans son coin, gardait une réserve que ne troublaient point les
plaisanteries grossieres de Courgelon, jeune homme audacieux
et sans moeurs, ou les lamentations scatologiques du Toulou-
sain Tarrade, quand il venait a perdre un coup de cartes. Parmi
ces débauchés, joueurs, aigrefins, poetes sans protecteurs et
professeurs sans éleves, M Duhalier fleurissait comme un lis
dont la tige fiere s¥lance d’une poterie ébréchée, sur la fenétre
d’un taudis, au fond de quelque cour empuantie. L’hotelier
du Ceeur-Volant n’honorait gueére moins Frangoise que M™ la
Reine Mere, et Iépouse de ce personnage, M!e Hidoux, n’était
jamais si heureuse que lorsque « M™ Doublet-Segondeau »
voulait bien l'accompagner a la promenade. A vrai dire,
de tous ces assidus que réunissait 13, autour des pots, un
gotit commun pour loisiveté, les dés et les cartes, Frangoise
Dubhalier n¥tait pas autrement considérée que les bancs, les
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lambris et les flambeaux : elle faisait partie du Ceenr-Volant, et
on la saluait comme telle. Si cependant Doublet-Segondeau
gagnait un peu trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus souvent
qu’a son tour encore qu’il ne fiit pas un filou, — quelque
membre de la bande se jurait réguliecrement une vengeance
éclatante, et ne parlait de rien moins que de muer l'injurieux
Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la menace
n’était pas suivie deffet. Et, dans ce milieu ot abondaient les
mauvaises qualités et les vices, une entente tacite semblait
avoir mis la « petite Frangoise » en dehors des médisances
venimeuses et des calomnies ordurieres qui se débitaient sur
chacun.

M. de Clérambon vit Frangoise Duhalier, dans son coin,
lisant un petit livre, ou causant avec M!e Hidoux, 2 son
comptoir. Il fut frappé de son élégante simplicité, de sa
modestie, de sa grice. Bientot il ne vit plus que sa beauté.
Jamais femme ne le captiva autant, sur la terre. Pendant une
année, il perdit toutes ses soirées au Ceenr Volant. 11y entrait
pour souper, annongait sa ferme intention de partir, le soir
méme, pour la Haute-Marche, o1 l'attendait sa mere, et la nuit
était déja dans son milieu quand il sortait, avant-dernier, du
Caeur-Volant, ou il se jurait bien de ne plus jamais reparaitre,
tant Francoise l'avait écrasé de son indifférence sereine. Et
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il reconduisait le couple Doublet-Segondeau jusqui la
Couture-Sainte-Catherine ; on avangait par les rues obscures
avec une lanterne, et ['épée préte, sous le bras gauche, en cas de
mauvaise rencontre. On parlait de choses sans importance. 1l
lui suffisait d’entendre la voix de MU Duhalier, ou de marcher
dans son ombre, pour se sentir content. Il perdait au jeu,
buvait du meilleur pour se consoler, dépensait beaucoup
d’argent, en menant une vie obscure et médiocre, et se cachait
de tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derriere qui tout le monde
se retournait dans la rue, a cause de sa taille extraordinaire
qui dépassait six pieds, était le meilleur ami, voire le seul, de
M. de Clérambon. Le Marquis de Saint-Cendre disait de ces
compagnons: «Ils font a eux deux une médaille complete,
Clérambon est le coté pile, et Carpengay le coté face! » M.
de Carpengay appelait le comte Odet: «la doublure de
mon 4ime». Ils avaient étudié ensemble, sous un méme
maitre, et suivi les cours du college de Navarre. Ils avaient
vécu cdte a cote leur jeunesse turbulente et dissipée, ot les
duels, les aventures galantes et les grands repas tenaient la
place principale. Ils soccupaient de livres et de tableaux, par
surcroit. Cest pourquuoi ils allerent en Italie, visiterent Rome
et Florence, les bains de la Suisse, et aussi la Flandre, ot ils
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firent la guerre en amateurs et faillirent étre tués 2 Arlon. Cest
la que M. de Clérambon prit gotit aux violences et aux pilleries
que son ami Carpengay, dans sa nonchalance, ne pratiquait
que contraint et forcé. Le gigantesque Médéric eut vite fait
de juger I'incurie, I'ignorance et la superbe des soudards. Les
désastres de Saint-Quentin ne I'étonnérent point. Mais quand
il vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols chassaient
hors des murs de la ville, apres en avoir mésusé a I'envi, quand
il vit que 'on égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny et les
défenseurs qui sétaient rendus étaient traités d’'une maniere
convenable, il se promit de ne plus jamais soccuper de guerre,
et il se consacra a Iétude. Les médailles antiques, les statuettes
et les camées, les manuscrits du vieux temps I'intéresserent
particuli¢rement. M. de Clérambon, qui ne dédaignait pas
’humanisme, laidait dans ses recherches, et prenait plaisir a
colliger les intailles les plus licencieuses. Et il en distribuait des
empreintes, en cire rose, aux dames qui 'interrogeaient sur ses
études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait
dans I'intimité, c’est-a-dire entre quatre yeux, et on en tire de
merveilleux bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir offert a la
belle Anne de Beaudenier une fidele réplique du grand camée
de Sapho. Mais cette familiarité devient offense et injure
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mortelle quand elle se produit devant des témoins. Telle dame,
qui supporte tout dans le secret de la chambre close, se cabre
devant une parole discourtoise a elle adressée en public, ce
public ne ft-il composé que d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent,
morigénait Odet de Clérambon, dont les dames com-
mengaient de se plaindre sans tréve. Il les troublait par son
ironie, les déroutait par son cynisme tout a la fois audacieux,
fuyant et timide. «II est merveilleusement disposé pour
prendre, mais honteux pour prier. Chargeant a fond, puis
se retirant brusquement quand sa lance va faire breche, il
sentend 2 laisser des regrets, sans avoir donné matiére, par
un fait, a la pénitence. » L'expression est de la marquise de
Vauplassans, bonne créature évaporée qui ne savait rien re-
fuser 4 personne ; comme telle, elle se connaissait en hommes.
Ayant encouragé Clérambon jusqu’a se laisser surprendre en
simple chemise, entre deux portes qui la mettaient en pleine
lumiére, elle n'oublia pas que le jeune comte s¥était tenu dans
une défiante réserve: « Clest un sot, — écrivait-elle 3 M™¢
Héliette de Vignes, — et son particulier plaisir est de nous
humilier a tout propos.» Clérambon manqua par sa faute
plus d’'un charmant dénouement amoureux. Aux sensuelles,
il préchait, de son accent voilé et narquois, la prédominance
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de Minerve sur Vénus, et il s’en allait ensuite effaroucher les
dames précieuses et sucrées par des compliments sur leur
facon de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction d’un bon mot, il
se priva de Valentine de Puyaubrais, dont il etit pu entrer tout
aussitot, en jouissance complete, car elle adorait trembler aux
bras des forts.

— Sijavais été dans la peau de Léda, — samusait-elle a dire
— jaurais requis de Jupiter qu’il empruntit la figure de son
aigle porte-foudre ! Le cygne ne m’aurait pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur
et la seve de la lascive beauté qui faisait riler derricre elle
les hommes troublés par 'amoureuse ardeur, comme les
Hamadryades qui courent nues sur la mousse des bois
enflamment la luxure des satyres. Par un caprice, elle jeta
un regard bienveillant sur le jeune seigneur dont I'insolence
était un sujet de scandale. Au lieu de se ruer vers cette toison
d'or dont chaque boucle avait étranglé son homme, et qui,
sabattant sur 'amant choisi, comme une nappe soyeuse,
lui servait de pavillon pour abriter la curée princiere, M. de
Clérambon commit un quolibet dont on critiqua le bon gott;;
Il déclara & M™ de la Marsaille, entremetteuse bénévole pour
la conjonction de ces deux astres, « que le temps était passé
ou les petits corbeaux en mue pouvaient becqueter les poules
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grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque
alors M™¢ de Puyaubrais, igée de trente-trois ans, nétait
l'ainée de Clérambon que de deux. Valentine, qui préparait
avec les artifices les plus savants l'offrande gracieuse de sa
chair magnifique, en pleura de dépit et de rage dans les draps
de satin noir dont les chambriéres graves et discretes avaient
garni son lit d’apparat, foncé d’une glace. Elle se préta a un
pauvre gargon, étudiant breton, qu'elle rencontra chez une
dame amie dont il instruisait le fils; elle n’hésita pas quand
elle apprit que ce pédagogue était expert dans la pratique
des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les premiers
acomptes payés sur ’heure exténuerent, sen alla chercher des
forces au fond du pot. Puis poussé par Mars et Bacchus, il
chercha querelle si maladroitement au mauvais plaisant que
celui-ci en prit ombrage et appela les sergents. Mandé chez le
lieutenant criminel, que tutoyait M. de Carpengay, le cadet de
Chateaulin, qui avait cuvé son vin et s’exagérait maintenant la
gravité de son cas, raconta tout naivement son histoire. M. de
Clérambon en fut instruit. II employa tous les moyens pour
qu’on mit le spadassin novice en liberté, il le régala d’un bon
repas et lui glissa une douzaine décus dans la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine d’Ecosse
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aussi. Valentine de Puyaubrais en dut quitter Paris pour
sétablir dans le Berry. Mais, en traversant la forét de Chiteau-
roux, une nuit, elle fut attaquée par des bandouliers masqués
qui disperserent ses gens et ne montrérent aucune discrétion
avec elle. Laffaire fut connue, quoi qu'elle en fit, et son
ami, M. de Vergennes, chez qui elle se rendait, en attrapa
une mauvaise fievre qui se changea en jaunisse. Valentine
cria partout que M. de Clérambon dirigeait I'opération. Et
comme on lui objectait que tous ces larrons étaient masqués,
elle répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je I'ai reconnu a d’autres
signes !... Et son ami Carpengay aussi. Ne m’obligez pas a
m’expliquer, ce sont des choses que I'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de preuves
certaines, dut renoncer a faire rouer les deux amis, malgré que
lui en etit promis M. de Vergennes, qui se rendit tout expres a
Paris. Le lieutenant criminel lui rit au nez, et M. de Carpengay,
ayant rencontré le fier Vergennes qui, quoique d’une belle
venue, n’arrivait pas tout a fait a sa taille, tira Iépée contre
lui, si vivement, sur le quai des Augustins, que le magnifique
seigneur rompit en désordre et tomba assis, au beau milieu
de la cour du coquetier Boulart, sur un grand tas de fumier.
Dédaignant de frapper cet adversaire ainsi renversé au grand
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dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient dans
le purin, M. de Carpengay lui donna le bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne vous voie point en
cet état, elle en pondrait sur ’heure! Adieu, jeune homme!
(M. de Vergennes avait dépassé cinquante ans). Adieu ! Evitez
Clérambon pour votre gouverne, car il n’a pas ma bonté d’ime !

S§iM. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il y eut
autant de leur faute que de la sienne : ils ne pouvaient jamais
sentendre. Méme la placide et joyeuse Anne de Beaudenier,
qui rendit content, et sur ’heure, tout galant qui lui en exposa
poliment la requéte, n’eut pas le courage de donner du plaisir
au comte Odet.

— Il a T'eeil trop méchant! — disait-elle. — Et puisil a
toujours l'air de se moquer du monde... Avec qui on voudra,
mais pas avec lui!

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de
flatteur, M. de Clérambon en congut de 'humeur. Il outra
les mauvais procédés, devint agressif et dur. Celles a qui il
s’adressait se sentaient prises par une soudaine envie de pleurer.
Et lorsque, de fortune, il sessayait 2 mettre du sien dans une
affaire d'amour, les choses tournaient toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait
Carpengay, — c’est a n’y rien comprendre! — Le ficheux,
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clest qu'on commence partout 3 parler contre vous. Vous
étes trop hautain, mon ami! Pour avoir de belles femmes,
en dehors de celles qu'on paie, il vous faudra retourner 2 la
guerre !

— Je n’en ai pas envie ! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-
vous seulement songé a vous commander de beaux habits pour
cette féte 2 Vous savez que cest le 15 de mai, a Saint-Séverin,
que le galant sera uni 4 la fille de la superbe Héliette de Vignes ?

— Je lavais oublié¢! Je donnerai des ordres a mon valet
Berruyer pour cela... Avez-vous encore de 'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa
fortune, — car il avait toujours son pere, retiré dans son
chiteau de Montfort-I’Amaury, et qui était un vieil homme
fort avare, — il recevait une belle pension et sendettait dans
la mesure du raisonnable. Clérambon, lui, était A la merci
de sa mére, personne absolue et d’un caractere étroit qui, du
fond de la Roche-Thulon, logis fortifié de la Haute-Marche,
prétendait régenter son fils, ainsi que s’il avait toujours
dix-sept ans. Et elle se refusait a rendre 2 Odet des comptes
pour P’héritage de son pére, mort depuis longtemps. Selon
qu’elle nouait ou lichait, a son caprice, les cordons de sa
bourse, Odet ¢était riche ou pauvre. Il vivait donc au hasard,
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les gens du Ceeur-Volant le tenaient pour trés géné. M.
Doublet-Segondeau I'avait, comme tel, en petite estime. Mais,
certains jours, M. de Clérambon ¢éblouissait tout le monde,
et Frangoise Duhalier particulierement, tant son luxe et ses
dépenses sortaient de l'ordinaire. Apres le grand souper qui
suivit le mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle
de Vignes, M. de Clérambon fit son entrée au Ceeur-Volant,
avec M. de Carpencgay, tous deux en habits de cour, pourpoint
et haut de-chausses de velours noir niellé d’or, bas-de-chausses
en soie blanche, épée et dague dorées a fourreau de velours
blanc. Mademoiselle Duhalier remarqua pour la premiére fois
M. de Clérambon, qu’elle connaissait depuis des mois, sans
avoir jamais pensé a le regarder. Elle le trouva tres bien vétu,
et qu’il avait une autre mine que les Doublet et les Courgelon
habituels. Sachant que la meilleure maniére de flatter certains
hommes est de les honorer dans leurs amis, elle fut gracieuse
avec M. de Carpengay. La soirée était si belle que I'on se
tenait sous une tonnelle du jardin, pendant que les joueurs
incorrigibles, méprisant la fraicheur embaumée du courtil,
agitaient les dés, brassaient les cartes, se blanchissaient les
doigts 2 marquer les points sur des ardoises. Assise sur un banc
rustique, entre les deux seigneurs si bien accoutrés, Frangoise
Dubhalier oublia sa réserve coutumiere. Elle trinqua avec M. de
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Clérambon, ayant consenti a boire un doigt de vin de Sicile, et
montra son index, chargé de deux bagues, 2 M. de Carpengay,
qui en profita pour baiser la main tout enti¢re. Et elle causa
gentiment, senquit de diverses choses. M. de Clérambon
aurait souhaité que cette nuit du 15 mai 1563 s’arrétit en son
milieu pour durer jusqu’a la consommation des siecles. Il se
laissait gagner par une délicieuse torpeur et ne désirait plus
rien, tant il se sentait heureux. Il se sentait heureux 4 mourir
sur place, et il en paraissait distrait. C'est pourquoi, de temps
a autre, mademoiselle Frangoise le poussait légerement du
coude. Alors il tressaillait et lui souriait doucement. Mais
elle détournait toujours les yeux, disant de sa voix sérieuse et
pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez tout,
racontez-nous donc ¢a! Je demande ce que c’est que la géhenne
dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade:

— Avec sa manie de tout expliquer, il a 'air d’un magister
qui chapitre des enfants.

Apercevantl'objet de son mépris au bout du berceau ot les
pampres se mariaient a la clématite, elle cria, en envoyant a ses
deux assesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, qu’est-ce que c’est que la géhenne ?
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Vous en parliez tout a ’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse,
commenga dexposer la chose «II y avait plusieurs sens. Si
lon considere qu’il existe diverses notions de I'enfer, au sens
du christianisme, on peut se demander... » Et il continuait
de bafouiller, tout en humant le pot. Des gouttes pleuvaient,
ajoutant d’autres taches au bureau fripé, ripé et de teinte
incertaine, qui bridait sur sa bedaine. II choisissait ses termes,
sécoutait parler, a la grande joie de Mle Frangoise qui, dans
Pombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne lavait vue plus jolie, ni plus
gracieuse et aimable. Sa robe de drap sombre, discretement
relevée de velours noir, faisait valoir le galbe pur et élégant de
sa taille, et son capot daversin blanc, ramené sur ses épaules
3 cause de la fraicheur, dressait un haut collet entaillé, ouvert
en avant, qui dégageait la rondeur harmonieuse de son cou
nu. Sa téte, petite, disparaissait 3 moitié sous un vaste cha-
peau de peluche loutre, a longs poils, entouré de larges plumes
noires. Et, hochant le menton, souriant de ses lévres fortes et
bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni de la géhenne!... La
géhenne ... Entendez-vous, Monsieur de Clérambon? la
géhenne ...
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Quand on l'eut mis, lui dernier, 4 la porte du Ceeur-Volant,
— suivant sa mauvaise fortune quotidienne, — M. de Cléram-
bon prouva a M. de Carpengay qu’il convenait d’accompagner
le couple Doublet-Segondeau jusqu’a son logis. Et, quand
cette seconde porte se fut refermée sur leur nez, ils contin-
uerent de se promener par les champs, en biillant 4 la lune,
jusqu’a ce qu’ils eussent regagné le faubourg Saint-Marcel. Les
premiers rayons du soleil les virent rentrant, a heure ou les
honnétes gens, déja levés, se préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay — cette
délicieuse fille ? — Elle ressemble aux madones que le peintre
Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses chapelles
d’Ttalie. De ces vierges elle a lovale parfait du visage, la
chevelure plaisamment massée en bandeaux liches, les traits
purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai jamais
vu de plus attirante, ni qui fat plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’'une mani¢re qui me rem-
plit d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpengay! Ils ont la
profondeur et aussi la limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer! Ces, yeux
durs et froids, mais qui changent d’expression quand on les ob-
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serve, sont ceux d’'une dangereuse siréne! Prenez garde, vous
aurez des ennuis et des chagrins avec cette belle !

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami! Elle ne
voudra pas de moi... pas plus que les autres !

Et ils s¥taient souhaité une bonne nuit, alors que la mat-
inée était dans son plein. M. de Clérambon se noya tellement
bien dans les vagues irisées que reflétaient les yeux de Frangoise,
qu’il en demeura hébété, sans force pour essayer de lui plaire,
tout au charme de vivre dans son voisinage. Il s’astreignit a
une politique liche d’attente, vécut dans le provisoire. Et il
n'osa pas se déclarer, parce qu’il sentait, obscurément, que
laveu détruirait la bonne harmonie et amenerait une rupture
dont il ne se consolerait jamais. Une phrase, indifférente en
apparence, avait brailé le coeur de M. de Clérambon; il en fut
marqué pour le restant de ses jours:

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des femmes
d’une forte intelligence. Les femmes estiment les hommes
comme vous, mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout aussitdt,
Frangoise l'avait prié de lui dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Ceeur-
Volant étaient morts, et parmi eux hotelier. La taverne
demeura fermée quelques mois. M. Doublet-Segondeau
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annonga, mystérieusement, a tout le monde, son prochain
mariage avec une riche demoiselle. Frangoise Duhalier se fit
plus rare. M. de Clérambon ne cessa point de la rechercher.
Maintenant, sans soccuper en rien des particularités de sa vie,
il la promenait avec le bon Carpengay, l'emmenant diner ou
souper dans les cabarets a la mode, a la Téte du Maure, aux
Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les bords de la
Seine méme, en face de I'ile aux Cygnes, et I'on s’y rendait en
bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour
s’associer a ces divertissements honnétes. Mais 'affection rare
et platonique qui unissait Odet a Frangoise ne semblait pas
devoir se muer en amour. La nuit venue, M. de Clérambon
reconduisait la jeune femme chez elle, hésitait, lui pressait
la main comme si elle etit été un homme, et il la quittait,
tremblant d’une émotion incurable, au bruit de la porte qui
se refermait lourdement. Et, chaque fois qu’ils sortaient
ensemble, se renouvelait la comédie ol se paralysait son
courage. Froide, impénétrable et douce, Frangoise jouissait
de cette timidité et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle
n’était point habituée. Elle n’avait rien a refuser a ce soupirant
bizarre qui ne lui demandait rien. Au reste, jamais elle ne lui
demandait, elle-méme, quoi que ce fiit; pas méme une petite
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somme d’argent. Elle avait des ressources cachées. De cela elle
ne lui faisait point part. Et lui se défendait d’y songer.

Deux années passerent ainsi. M. de Carpengay séloigna
pendant des mois, pour recueillir 'héritage paternel. Les sor-
ties de M. de Clérambon avec mademoiselle Frangoise allerent
en sespagant. Souvent celle-ci changeait de logement, et elle se
faisait plus réservée, plus mystérieuse. Parfois elle apparaissait
méprisante et hautaine, parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons tou-
jours bons amis ?... Si vous saviez comme les femmes ont des
ennuis ...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines, ve-
nait de grand matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Etelle senvolait, pressée, promettait de revenir et restait des
mois sans donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant sa mere le
tenait de court, en était, quelquefois, a redouter ces visites,
parce que Frangoise, quoique simplette, aimait bien les diver-
tissements, les belles mules, les mascarades. Mais, sommé de
Paccompagner, M. de Clérambon sexécutait aussitot, trouvait
largent nécessaire.

Un jour quelle se préparait chez lui a courir, déguisée et
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masquée, 4 un bal, il essaya de lui parler d'amour, alla jusqua
lui baiser le cou. Frangoise le repoussa, sans amitié¢ ; comme
sortant d’un songe, elle se redressa, sa mine se durcit jusqua
exprimer la haine, et M. de Clérambon la laissa. II ne la vit
plus, de deux mois. Puis, un jour, il la rencontra rue de la Ceri-
saie, marchant vite, le touret de nez sur la face. Il la connaissait
trop pour ne pas reconnaitre son cou, son menton et sa taille.
Elle était suivie par un grand bellitre 4 mine d’aventurier en
conquéte. La mise trop voyante, le bonnet trop haut, [épée
trop longue, la moustache rejoignant les sourcils disaient un
Napolitain ou un Sarde. Ils entrerent, presque ensemble, dans
une maison de fagade paisible et honnéte.

Ce fut comme le voile d’un tableau qu’on tire. Chancelant
sur ses jarrets, M. de Clérambon sappuya contre une boutique
dont I’étal sembla tourner sous ses yeux. Il se remit vite en son
aplomb, et, Iépée a la main, il se résolut a attendre ’homme,
pour le tuer quand il sortirait. Il franchit le porche : c¥était un
dédale de cours, qui devaient avoir plusieurs issues. Quand M.
de Clérambon en sortit, il était si pale que, sans seftrayer de la
lame nue, une vieille femme lui offrit de 'eau dans une tasse;
une plus jeune un escabeau. Toutes deux lui demanderent il
n’avait pas été blessé ; et un galopin, dont les chausses fendues
par derriere laissaient tomber la chemise, lui rapporta le four-
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reau de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon
remercia et senfuit au plus vite, rengainant son arme :

« Pourvu qu’ils ne m’aient pas aper¢u de quelque croisée »
songeait-il. Et il se désespérait a I'idée de ce qui se passait der-
riere ces volets clos. Un meurtre n’arrangerait rien. D’ailleurs,
a y réfléchir avant comme apres, il y en aurait plus d’un 2
tuer. Et cependant sa jalousie ne s¥était éveillée quaujourd’hui.
Doublet-Segondeau lui était indiftérent. Il en avait bien aussi,
naguere, soupgonné quelque autre. Mais cette plate rencontre
galante, ce rendez-vous quasi public avec un homme de
bas étage, au linge douteux, et qui n*tait point né, a coup
stir, fit sur M. de Clérambon leffet d’un coup de masse. 1l
avait éprouvé l'angoisse de la mort lorsque le regard dur et
implacable de Frangoise avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il
avait presque défailli: « Elle ne me pardonnera jamais — se
répétait-il — et je ne la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il
marcha devant lui, au hasard, sans se soucier de heurter
bétes et gens, se laissant bousculer sans mot dire. La force de
I’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer, ot il demeurait alors.
M. de Carpengay 'y attendait. Arrivé de Montfort-’Amaury
le jour méme, il se faisait tirer les bottes par M. Berruyer,
attentif a le bien servir, car M. Médéric prodiguait volontiers
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les largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigantesque voyageur
a Clérambon qui entrait. — Souffrez que je change de chaus-
sures, et je suis a vous. ]’ai envoyé mon valet Persan a la 7éze
du Maure pour nous garder une bonne place et commander le
souper ...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus pile
que le linon de sa fraise et tremblant ainsi qu’une feuille au
vent, sauta sur ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il
donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et cependant je me
sens trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui
saimaient et se connaissaient profondément. Depuis
longtemps ils avaient chassé dentre eux les réserves et les
artifices du mensonge. M. de Clérambon fit sa confession
complete. Carpengay put sonder la blessure. Il ne lui vint pas
un instant a lesprit I'idée de rire de cette aventure prolongée,
ridicule, contraire 4 toute sagesse et qui devait offenser sa
raison. L’amitié, toute de fantaisie et de hasard, dont M.
de Clérambon souffrait pour M!e Duhalier, lui rongeait
maintenant le coeur a la fagon d’un chancre:
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— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait déclaré
Carpengay. — Vous avez agi plus imprudemment qu’un en-
fant. Conduisez-vous aujourd’hui en homme, quand il en est
temps encore. Apaisez, colite que colte, votre désastreuse pas-
sion. Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de
Clérambon. C¥taient quelques lignes de Frangoise. Elle pri-
ait le comte Odet de passer chez elle, le lendemain ; elle serait
préte a le recevoir vers quatre heures du soir. M. de Cléram-
bon répondit qu’il irait, et continua d’écouter les objurgations
de son ami Médéric, qui avait passé une paire neuve de bottes
fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient a vous voir. Un senti-
ment bizarre et obscur ’attire vers vous! De cette entrevue
prochaine dépendra le repos de votre vie. Si je pouvais parler
en votre nom, je partirais 4 cette heure pour la précher,
mais ce sont la des moyens puérils! Vous devrez étre ferme,
courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi de ne pas quit-
ter Francoise quelle nkait été votre proiel... Qu’avez-vous
a craindre? Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire de
haute lutte, il faut, il faut que vous la possédiez! Alors, vous
vous connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous
entendre! Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et
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que trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de
voix, quand il fut en présence de celle qu’il chérissait plus que
tout sur la terre, pour ébaucher quelques remarques ironiques.
C’est qu’un phénomene singulier, qui allait saggravant en
lui, le partageait alors en deux personnes distinctes. L’une
parlait, tandis que 'autre écoutait sa voix et se raillait de son
débit. Alors il lui semblait que cette voix devenait blanche,
indistincte, et qu’elle ne sortait pas de sa bouche.

« Quel est cetimbécile qui sexprime aussi mal, — songeait
il, — et n’¢met que des lieux communs ? Clest pitié que d'ouir
de semblables fadaises! Certes, il vaudrait mieux se taire, car
cela produit un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette
désespérante illusion. Il sefforca de convaincre Frangoise
de 'amour qu’il lui portait. Mais, la crainte du ridicule lui
enlevait toute chaleur, et quant au geste, un tremblement tel
le secouait qu’il devait se raidir pour ne pas flageoler sur ses
pieds. M. de Clérambon avait le tort de ne pas savoir graduer
utilement les tons de la formule: «Je vous aime ». Aussi,
quand il I'essaya, mademoiselle Duhalier, détournant les yeux,
lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.
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Et elle se mit 4 parler de choses autres, sans remarquer le
trouble lamentable de celui qui passait pour le plus dur et le
plus sec des hommes. IIs se quitterent bientét. Quand il im-
plora un baiser d’adieu, elle se recula avec un visage si sincere-
ment peureux qu’il senfuit comme si une malédiction pesait
sur lui pour le rendre incapable d étre aimé. La porte se referma.
M. de Clérambon eut la sensation d’'un homme qu’on mure,
et qui sera désormais séparé du monde. Peut-étre eut-il tort
de ne point frapper pour se faire rouvrir ce battant ? Peut-étre
Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas ce départ ? Personne n’en
sut jamais rien. Engourdi dans son chagrin qu’il préférait, sans
s'en douter, 4 son bonheur, M. de Clérambon eut tout juste
la force de se hisser sur son cheval et de rentrer chez lui. 1l
sécroula dans les bras de Médéric. Pendant des jours, il brala
de la fievre, entre la vie et la mort. On le saignait abondam-
ment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n*était autre que
le célébre M. Pelletier, est atteint d’'une maladie noire. Sa con-
stitution assez forte donne a croire qu’il la pourra entretenir
pendant longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui I'avait si rudement touché, le 12 octobre
1564, M. de Clérambon était resté sans nouvelles de Frangoise
Dubhalier. Aussitot remis sur pied, grice aux soins de M. de
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Carpengay, il avait voulu la revoir, mais elle avait disparu.
Toutes les recherches furent vaines. Au commencement de
année 1565, par la mort de sa mere, M. de Clérambon devenait
maitre de sa fortune. Il Sempressa de marier sa soeur avec M.
Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme de bonne maison
et de meilleur caractére. Mk Marguerite de Clérambon qui,
par la volonté de sa mere, était vieille fille, se soumit a cette
nécessité sans se plaindre, Elle épousa, a Ige de trente-cing
ans, M. Pons qui n'en comptait que trente-deux, et chacun
fut content, surtout M. de Clérambon qui demeura libre,
seigneur et maitre du chiteau de la Roche-Thulon.
Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des chefs
réformés, et ’Amiral ne l'appelait pas autrement que « mon
cousin ». Il avait semé partout la terreur, la désolation et la
ruine, bralé dix licues carrées de pays peut-étre, et saccagé
tant de chiteaux et de logis que M. de Carpengay devait
étre le seul homme 2 en savoir le nombre. Il avait beaucoup
d’argent, de belles captives dont il abusait suivant son plaisir ;
il commandait, sans contrdle, une bande de choix. Et les
murailles de sa Roche-Thulon étaient si fortes que jamais les
gens du Roi n’avaient osé sy frotter, dautant qu’il possédait
du canon. Il chevauchait par les monts et les plaines sous ses
armes dorées, avec la robe rouge et le plumail blanc, comme
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le Connétable. Malgré ces avantages, M. de Clérambon se
nourrissait des fruits amers de la mélancolie, et le vautour
invisible déchirait, son coeur. Son implacable mémoire ne lui
permettait pas d'oublier le visage pur et ovale de mademoiselle
Duhalier; et depuis plus de sept années il ne s¥était point
passé une heure sans qu’il y pensit, sans qu’il vit briller ses
yeux. Clest pourquoi son malheur était sans remede, tout
comme celui du sauvage veneur condamné, depuis des siecles,
a poursuivre, parmi les nuages que chasse le vent des nuits
noires, la biche blanche du solitaire, la biche blanche au collier
d’or, qu’il poursuit toujours et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré A ses réflexions, M. de Clérambon continuait
d’avancer par les sentiers rocailleux et escarpés qui coupent
le mont de Sardent. Il comptait retrouver 3 Collembourg
ses gendarmes, et longer les coteaux séparant la Cheminade
de Serra. Il atteignait le Mazeau lorsque M. de la Gournelle
accourut au galop. Une bataille était sur le point de s'engager
entre I'extréme gauche de la troupe et les gens de Saint—Eloy
qui prétendaient disputer le passage et avaient barricadé leur
avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que lordre de
marche sen était trouvé altéré, et la gauche, obligée de
sétendre vers le nord, était tombée, quoiqu’on ett tenté, dans
le pays de Saint-Eloy. M. de Sauverat n’avait cru pouvoir mieux
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faire que de lancer un paquet d’argoulets. Ces éclaireurs, partis
a fond de train, étaient revenus plus vite encore. Une gréle
de pierres les avait assaillis des I'entrée du village. Les paysans
étaient abrités derriere une charrette renversée qui s’allongeait
en travers de la route. Et ces révoltés rustiques soccupaient
maintenant 4 amonceler des pieces de bois et des fascines, et
criaient qu’ils tueraient quiconque se permettrait d’approcher.
On entendait la cloche de I¥église sonnant le tocsin : d’ici une
heure, peut-étre, les paroisses voisines seraient en armes. M. de
Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu, génant par sa
forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le sergent-major dans
cette affaire, c’est que la régularité des mouvements allait s’en
ressentir. On devait craindre que les argoulets ne se missent
en désordre, a la queue de 'armée et qu’ils ne causassent parmi
les reitres une confusion sans remede.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint—Eloy. Sans
blimer M. de Sauverat, il le pria de masser ses argoulets autour
du village, et, empruntant une soixantaine de piétons d*élite a
la compagnie Gouges, il donna l'ordre au reste de compléter
Iinvestissement de la place, dans la mesure du possible. On
ne devait rien exécuter sans son commandement, mais bien
demeurer 'arme au pied, et se borner a arréter les gens qui
essayeraient de quitter Saint—Eloy ou d’y rentrer. Suivi par M.
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de la Gournelle et par son escorte habituelle qui était d’une
douzaine d’écuyers, de pages et de valets, M. de Clérambon
entra dans le village, au petit pas, [épée au fourreau, n’ayant
a la main que sa canne blanche 2 pomme d’or. Ses soixante
piquiers attendirent, en arriere, avec le lieutenant Malestroit.
Négligeant la tourbe d’enfants et de femmes qui hurlaient
autour de lui, il examina cet endroit ot1 il n’*était jamais venu de
sa personne. Les maisons grises, inégales, accrochées aux flancs
des rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient,
basses et profondes, sous leurs toits de paille, roussitres, que
les plantes parasites tachaient de rouge, de violet et de jaune.
Toutes ces couvertures bossuées avancaient au-dessus des
encorbellements en galeries saillantes, dou pendaient des
linges et autres drapeaux domestiques qui séchaient au soleil.
Et le pied des murs décrépits disparaissait sous le revétement
velouté des mousses. Des venelles étroites, tortueuses et
déclives serpentaient entre les bitisses, les masures de pierres
seches et les chaumieres pareilles 2 des ruches. Des tas de
fumier, o1 picoraient les poules, emplissaient a demi les cours
étroites et boueuses. Les porches carrés, encombrés de chars
et de futailles vides souvraient largement, en fagon de fenétres,
sur les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées de jours
étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs poutres en
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croix. Les balcons grossierement équarris, les perrons placés
de coté et a rampes vermoulues, étaient chargés de marmaille
et de filles, et M. de Clérambon remarqua que l'on y avait
accumulé des pierres, comme sur les appuis des baies et sur les
toits, ot des galopins dépenaillés étaient assis ou couchés, par
places. D’autres se cachaient derriere les cheminées.

Le passage était barré, a moitié voie, par un amas d'objets
entassés sur un grand chariot a fourrage, chaviré, les roues en
l’air ; des herses étaient enchevétrées dans les brancards. Et der-
riere ce retranchement allaient et venaient des hommes armés
de faux, de fourches, de bédoils et de trinquebassons. Certains
maniaient des serpes emmanchées 4 des gaules longues de
vingt pieds, d’autres brandissaient des merlins, des hoyaux
et des cognées. Tous avaient les yeux brillants des fauves
en chasse; leurs poitrines velues et brunes apparaissaient
par Iécartement de leurs vétements en désordre. Et, quand
savanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de velours rouge
ajustée, tous commencerent de vociférer :

— A mort! Amort! Cest Clérambon le pillard !

— Misere de nous! Avec sa robe d’écarlate il a I'air d’une
demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a!

Une jeune fille se montra alors 4 une fenétre encadrée de
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lierre, et, agitant un battoir, cria :

— Il'a voulu m’attacher a la queue de son cheval ! Il a vio-
lenté Suzanne, ma soeur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en hite a
Saint—Eloy avec ses compagnes, payait-elle M. de Clérambon
par une immédiate reconnaissance. Derriere elle, la blonde
Suzanne, rougissante, murmura :

— Clest mal, ¢a! Tu sais bien que ce n'est pas lui, mais
lautre, la-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus haut :

— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, 4 la maniere du choeur antique::

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée a une autre croisée, agita sa téte
brune surmontée du petit bonnet en toit, et tendit le poing a
M. Florent qui la regardait d’un air tout 4 la fois grave et serein :

— Ila voulu nous violer ! J’en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de l'escorte. M. Dubois
tapa sur sa cuisse, un page eut 'audace de rire. Alors ceux de
la barricade maudirent le seigneur de la Roche-Thulon et ses
gens:

— Croquants! Goujats! IIs se truphent de nous, a cette
heure! A mort, Clérambon! 4 mort! Apportez des fagots!
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Qu'on le brale devant Iéglise !

Etles femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon I'hérétique! Tuez-le!
Egorgez—le ! Sonnez les cloches!

Mais I'injure : « porc », était celle que préféraient les filles.
Elles s’enrouaient a appeler le comte Odet : « Vieux porc! »

Et chacun, enhardi par le silence et I'immobilité de
ennemi, hurlait ses griefs :

— Il'a tué vingt hommes 2 Montmauri, emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Il leur a fait couper les jupes a hauteur de la taille ...

— Vengeons les noyés de la Garneche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout !

— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu as assassiné
nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il s’en aille vivant d’ici! Il nous tuerait
tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Etd’Augeres ou il a tout mis a mort!

— Il vendra i Pencan les femmes et les filles toutes nues,
comme & Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des maisons ;
leurs clameurs couvrirent celle des hommes :
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— Jetons-le a bas de sa selle! — Qu’on Iétripe! Donnez-
moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon
recherchait le moins sur la terre. Indifférent devant cette haine,
il porta son cheval, bardé dacier, d’une demi-toise en avant. La
cohue recula de vingt pieds.

— A laide! A laide ! Arrétez-le! Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous ! Ausecours ! — gémit Marguerite Cher-
amy, toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent
le dos. Les plus braves gagnerent la barricade, les autres dis-
parurent dans les maisons. Maintenant on sencourageait des
croisées :

— Assommons-le! Il est bon a tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées! Le liche qui sengraisse de
notre sang !

— A-t-il I'air béte avec son biton blanc !

— Il n’ose seulement rien dire !... Téte de fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son armet.
Tous purent voir le haut de son visage pile, ses yeux attentifs et
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froids. Le silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Qu'on arréte la cloche!
Prévenez le sonneur !

Mais une grosse paysanne savanga, menagant du poing
le cheval et sa poitrine mafflue, aux seins battants, énormes,
débordait son mauvais corsage de futaine, agrafé de travers.
Les pieds chaussés de sabots, elle se dressait dans ses courtes
jupes de bure et sa cotte de toile. Et sa taille épaisse, fagonnée,
on efit dit, 4 coups de hache, roulait sur sa croupe de béte de
labour. Elle cria:

— Etmoi, je ne veux pas qu’il parle !... Liche !... Bandit!...
Clest toi qui as fait tuer mon homme, avoue-le !

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau
bourbeux. Cette femme, déja vieille, et qui n’avait pas
quarante ans, levait sa figure dure et épaisse, son front bas;
ses cheveux gris séchappaient de son serre-téte de ratine noire.
Tous écoutaient, la cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... Cestla Mucat, la veuve de Guil-
laumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons 'ont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peuple
foulé et torturé qui se dressait contre lui. La main droite ap-
puyée sur sa canne dont le bout reposait sur son soleret d’acier,
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la gauche préte a diriger son cheval, il Iécoutait parler. Puis,
froidement, il dit :

— Clest bien, lamere ! Je vous le payerai, votre mari ! Com-
bien voulez-vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement ; et elle baissa la téte.
Sa mine devint grave et soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de femme. — Ca
pourrait s'arranger, apres tout ! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon poussa son
cheval en avant: les rumeurs grondantes saffirmerent, moins
hardies. Ainsi, quand un gerfaut, qui a charrié¢ loin de son
fauconnier, se pose, égaré, sur un arbre, est-il bient6t entouré
par le croassant essaim des corneilles. Mais, si 'oiseau royal
entr’ouvre ses ailes et agite ses sonnettes, les noires assaillantes
sécartent, hésitent et éteignent Iéclat de leur voix. A ce mo-
ment une lame de faux, sortant sournoisement de la barricade,
glissa au niveau des jarrets du dextrier. D’un coup sec, donné
avec le bois de sa lance, I'écuyer qui venait derriére parale coup.
M. de Clérambon n’avait rien perdu de la scene. Il parla alors,
et sa voix seche et bréve put étre entendue de tous, tant elle
avait de portée :
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— Attention, vous autres, rustiques ! Que cela ne recom-
mence pas, ou bien, jen jure ma vie, vous allez tous mourir ! Si
un seul de mes soldats, si un seul de mes chevaux est atteint, le
village brtilera, et nul d’entre vous n’en sortira vivant que pour
étre égorgé dehors. Les hommes seront passés par les piques,
les femmes pendues aux linteaux des portes, et aussi les filles.
Vos enfants et vos vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On n’entendait rien que
le doux beuglement d’un veau, et la vache y répondait du fond
d’une étable. Sur une souche servant de billot, pres d’une
porte, une chatte léchait son petit. Une vieille impotente,
aveugle, demandait d’une voix dolente pourquoi on ne lui
répondait pas quand elle réclamait sa soupe. Et le Diomede
mAchait son mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vos enfants res-
teront dans le feu », les meres qui, sur les galeries, bergaient
un poupon dans leurs bras, frémirent comme les brebis qui
flairent l'odeur du loup dans la nuit. Et le comte, dressé sur ses
étriers dorés, continuait :

— Reéfléchissez! Vous savez que je ne manque jamais a
ma parole, et comment j’ai puni, apres plus d’une année, ceux
qui ont osé marcher contre moi lors de la journée des baillis.
Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe, la désolation



238

de Bosmoreau, les exécutions d’Archissac! Je ne viens pas
aujourd’hui pour vous rangonner. Par un accord avec les
autorités du Guéret, je me suis engagé a respecter les biens
et les personnes dans la Haute-Marche. Je vous demande
seulement le passage pour ma troupe, et, comme je resterai
le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas de
désordres. Vous pouvez encore voir par vous-mémes que la
lutte ne vous aiderait en rien. En une heure, je disperserai vos
ouvrages, et vos toits seffondreront sur vous! Jen fais ici le
serment, je vous tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier!

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy pleu-
rait dans les bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la
langue a M. Florent. Derriere la barricade, on commengait a
discuter :

— Il a raison, le seigneur, apres tout! Il ne nous veut pas
de mal!

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi! parce qu’il demande a passer par un chemin libre
pour tous ?

— Ecs’il pille ?... §’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et une faux on
arrétera ses gens de guerre ? Il a plus de mille arquebusiers avec
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lui, derriere les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés!

— Noos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut :

— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les
approuva:

— Consultez les anciens du village ! Appelez votre curé, il
n’a rien a craindre. Je m’en remets a sa décision. Mais le temps
fuit, faites vite !

Un coup d’eeil envoyé a2 M. de la Gournelle, qui se tenait
pres du comte Odet, fut aussitot compris. Le sergent-major
tourna sur sa selle et ordonna au trompette de sonner. M.
Malestroit fit reculer ses hommes, la pique de biais. A
voir cette manoceuvre, ceux de Saint-Eloy comprirent quon
différait I'attaque. Les femmes crierent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

Il sortit du presbytere, petite maison basse, envahie par les
plantes grimpantes, collée entre deux pilastres de I’église carrée,
dont le clocher gris, a six pans, était surmonté d’un coq en fer
forgé, doré, et qui luisait sur une grenade au soleil. C¥était un
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vieillard donc les yeux bleu péle semblaient depuis longtemps
éteints, car ils paraissaient ne rien voir. Il avangait lentement,
sa démarche était oblique et timide, et il rasait les murs, sans se
décider 2 tenir le milieu du chemin. Sur le seuil de la cure, la
servante se désolait, les mains jointes, et la peur faisait haleter
sa poitrine rebondie qui tendait, sous le mouchoir brodé, son
corsage de drap noir. M. de Clérambon salua courtoisement
de la main ; ’homme de Dieu se plia en deux et ne se redressa
pas entierement, gardant la téte découverte. M. de Clérambon
le pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots: je
demande passage 4 vos paroissiens parce que je m’en vais a la
guerre a cent lieues d’ici, dans le Charolais, pour le moins !

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles vagues :
« Comme c*était loin! Fallait-il donc que 'on courtt ainsi la
terre pour ségorger !... » il déplora les malheurs du royaume,
souhaita une paix prochaine, et se tut. M. de Clérambon
reprit:

— Je m’engage a ne causer aucun dommage dans votre
pays, non plus que dans les villages voisins. Je ne ferai que
traverser. Si les gens d’ici ont du pain et de la viande 4 me
vendre, jannonce que je suis prét a acheter, et A payer au
comptant, apres prix convenu...
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Un murmure dapprobation monta de la foule. Les fers
emmanchés se redressérent. Posant sa faux contre une futaille,
le boucher Mingault affirma « qu’il n’y avait point sujet de
querelle, et que tout était pour le mieux ». Dans un groupe,
la veuve Mucat écoutait, les bras croisés, ceil ouvert :

— Bien stir, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire en-
core a cette heure. Le four n'est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, —
comme certains ici se plaignent de meurtres commis, ces
temps passés, par mes coureurs, je veux dédommager ceux
qui ont souffert. Voici une femme dont le mari a été tué,
parait-il...

— Clest vrai! Nous l'avons vu! — crierent quelques-uns,
mais sans colére.

— Jessuis la pour lui donner une somme d’argent, et je vous
en compterai une a vous aussi, monsieur le curé, afin que vous
puissiez réparer, dans la mesure du possible, les ruines que nous
avons causées. Vous savez que les gens de guerre sont difficiles
a gouverner. Il est injuste de nous rendre en tout responsables
de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia d’une
voix basse et tremblante : « Les temps étaient durs, et chacun
se devaitentraider. » Alors des vieux sapprocherent. Appuyés
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sur des batons, ils se trainaient lourdement, tellement votités
et arqués que certains avangaient déja la téte hors des portes,
que leurs pieds n’avaient pas touché le seuil : « Ce que le curé
déciderait serait bien. » Telle fut 'opinion commune. On in-
terrogea la Mucat. Sombre et méfiante, elle comptait sur ses
doigts. Enfin, avec le mouvement de décision obstinée des gens
qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle formula ses exi-
gences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de
Clérambon faisait toujours porter derriere lui une valise pleine
d’especes sonnantes. Regrettant de ne pas avoir réclamé le
double, elle regagna sa maison. Beaucoup I'y suivirent pour
la féliciter sur son courage, risquer un emprunt. Le curé
requt une pareille somme « pour exercer ses charités », et la
barricade fut détruite vivement. Les paysans mirent a ce travail
une belle ardeur, dautant qu’ils savaient Saint-Eloy 3 demi
entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que leur vaudrait la
vente de leur farine et de leurs beeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot I'on avait
perdu une grande heure. Elle rejoignit le gros a Chassouille,
au commencement de Iapres-midi. La on trouva des vivres,
du pain chaud et des beeufs déja écorchés. M. Vilain, installé
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dans une masure, payait tout avec régularité et méthode,
au milieu des fourriers qui pesaient les victuailles dans une
grande balance accrochée aux poutres du plafond. Quand on
eut mangé la soupe, on se remit en route sur Perillat, non loin
des sources de la Gartempe. On remonta vers Villerégnier,
en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la droite
par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux. A partir
de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga, déployé en bataille, les
argoulets et les pistoliers piquerent dans les prairies pour le
fourrage. Deux cavaliers, qui s¥loignérent, pensant marauder,
furent aussit6t pendus. Cette nouvelle vola par les bandes
comme senflamme une trainée de poudre. La gauche franchit
la Creuse 4 Pont-a-I'Evéque, par les moulins des Forges;
le centre prit par le pont de Longeville; la droite, avec les
reitres et les gendarmes, trouva les gués au-dessous de la
Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les argoulets
occuperent les hauteurs pendant l'opération. Et, comme
c’était 12 le passage le plus ardu et le plus périlleux, M. de
Clérambon y fut de sa personne et marcha le dernier, apres les
argoulets, qui y perdirent un homme et un cheval, entrainés
par le courant. A sept heures du soir, on put bivouaquer et
souper dans les lignes tracées par M. de la Gournelle, entre
Bantardeix et Villetéte. M. de Clérambon se logea a Faye, ot il
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établit sa place d'armes. Il y fut rejoint par une ambassade des
principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’'une parfaite
beauté, chacune un bouquet de fleurs a la main. La plus
grande, brune et svelte, vétue de velours orange et de satin
gris, avec un bonnet a litalienne, de filigrane d'or, dou
séchappaient ses cheveux fins et soyeux qui battaient le dos
de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de seize ans. Sa
fraise 2 mille tuyaux lui remontait jusqu’aux oreilles. Un petit
gargon, page de cette jolie fille, était chargé d’un luth, aussi
haut que lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde, petite,
blonde et rose, était coiffée d’un calot zinzolin A torsades
dlargent. De celle-1a, les boucles ondulées, qui senvolaient
par le bout, étaient si longues qu’elles descendaient plus bas
que les reins et lui formaient un manteau. Sa robe de satin
singe mourant était relevée sur sa cotte de damas inde ou
couraient des entrelacs brodés, et un capot de taffetas ormuz,
dont les manches, larges a I'exces, étaient criblées de taillades,
complétait son corsage lacé, décolleté en carré. Cette enfant
ne comptait pas quatorze ans. Elle avait, suspendue par un
ruban noir, 4 son cou qu'encerclaient deux cottoires d¢maux,
une vielle de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue,
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présenta 2 M. de Clérambon un drageoir plein de confitures
séches. Un autre notable, dont le balandran souci se rehaussait
de velours noir appliqué par bandes, était armé d’une ferriere
d’argent et d’un hanap a couvercle : « C¥tait le vin de la bien-
venue », sefforgait-il d’expliquer dans une harangue confuse.
Mais un trouble subit le rendit muet, quand le regard froid et
railleur de M. de Clérambon s’arréta sur lui. Et, bien que trois
marguilliers et le sergent blavier Richaume le tirassent par son
vétement jaune, pour le rappeler 4 la fermeté, il persista dans
son silence et posa son bocal sur une table boiteuse quon
avait dressée devant la maison. II laissa parler M. Roquelin-
Langlois, le syndic, en lui adressant une révérence si profonde
que le fourreau de son épée, subitement relevé, alla donner
dans la bedaine de Richaume. Le sergent recula en écrasant
les pieds du marguillier Thibault-Letouillart, qui trahit son
déplaisir par un juron et deux blasphemes. Mais M. Langlois
s*était fait passer son chapeau gris, encerclé d’une triple ganse
argentée, par un grison qui accompagnait tous ses pas; et ilen
examinait la coiffe avec attention. Il toussa deux fois. Puis on
vit ce personnage palir, verdir, jaunir, pour devenir finalement
rouge comme une pomme damour. La carte ronde, que son
épouse avait soigneusement fixée au fond de la coiffure par
trois épingles, et sur laquelle érait écrit en gros caractéres un
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court et galant discours, fabriqué par le curé, la carte, source
de toute éloquence, sétait détachée en route. Ainsi mis au
dépourvu par cet accident vulgaire, imputable a la négligence
du laquais Bridoux, M. Langlois demeurait confus, les mains
embarrassées par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon
avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla dabondance:
« Jamais jour n’avait lui plus beau, et M. Langlois considérait
les flambeaux qui éclairaient la scéne, car on était dans la nuit.
— Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur les ailes de I'espérance,
il venait féliciter cet autre Mars que la Victoire ne faillirait
point a couronner de lauriers... »

Et il jeta un regard terrible 4 la fille brune que le ser-
gent Richaume poussa vigoureusement et discrétement par
derriere. Tremblante, le visage empourpré, elle se décida a
saluer M. de Clérambon avec une génuflexion de ballet, et
a lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs qui entourait
son bouquet. Mais cette couronne trop large, ot les roses
vermeilles se mélangeaient heureusement aux narcisses et aux
violettes, fut si mal placée par la vierge timide qu’elle devint
pour M. de Clérambon un collier. Il baisa sur les deux joues
la députée de Saint-Laurent et demeura surpris de sa figure
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défaite : « Jamais Iphigénie, songeait-il, ne fit aussi grise mine
au couteau du devin Calchas. Et voici une petit blonde qui est
encore plus attristée, si possible... » Il 'embrassa pareillement
quand elle eut remis le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé, ne
sarrétait plus. II parlait avec emphase; et, quand les expres-
sions lui manquaient, il toussait avec dignité. Sa péroraison
fut tout a la fois touchante, héroique et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Genevieve, pa-
tronne de Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put résis-
ter au plaisir de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire
erreur 2 On dit, si les anciens ne nous trompent point en
ces matiéres, que jamais cette sainte femme ne s’approcha
du roi des Huns, et que celui-ci ne parvint jamais jusqu’aux
murs de Paris. Mais, installée sur quelque tour d’abbaye, elle
multiplia les prieres pour fléchir Dieu et détourner I'invasion
des Barbares. Et c’est 4 cela que vous en voulez venir, ou je
comprends mal. Mais, monsieur le syndic, ce n’est point une
mani¢re de détourner les gens de guerre de vos logis que de
leur oftrir des pieces d’orfevrerie aussi précieuses, et que de
leur amener, sans doute comme exemples des beautés qu’ils
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abritent, d’aussi plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon
voulait flatter ou gronder, trouva tout juste la force de crier:

— Oh! monsieur, celles-1a sont tout a votre service! Et
nous vous les offrons en hommage, pour qu’elles vous divertis-
sent pendant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥était retourné pour quéter
leur approbation, murmurérent avec un parfait ensemble :

— Oui! oui!... et apres !

« Touchantaccord » — pensa M. de Clérambon, en regar-
dantles deux demoiselles qui baissaient le nez et retenaient mal
leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme de jaillir, et
ils tombaient dans la vielle pendue 4 son cou. Il remercia ces
vertueux bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous pou-
vez dormir tranquilles: personne d’ici ne viendra visiter vos
coffres ni troubler le repos de vos femmes, qui doivent étre
d’un rare mérite, si jen juge par leurs filles. Ce sont peut-étre
les votres, monsieur le syndic, et jéprouve vraiment plus d’un
scrupule...

Un rire épais, étouffé, séleva du groupe des députés. Le ser-
gent blavier Richaume fut vertement admonesté, encore qua
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voix basse, par M. Thibault-Letouillart, et repoussé jusqu’a la
queue du cortege. M. Roquelin-Langlois s¥écriait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur! Elles
sont a votre disposition, je vous le répete. Cest un faible gage
de l'affection que nos concitoyens de Saint-Laurent n’ont ja-
mais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de bien se retirérent,
laissant sur la table leur orfevrerie, et sur le seuil de la porte les
deux jeunes filles avec leurs instruments de musique.

Trop habitué a ces marchandages pour sen préoccu-
per autrement, M. de Clérambon ordonna a2 M. Florent
d’emballer I'argenterie et de bien traiter les deux vielleuses. Il
les lui présenterait apres le souper: « Ce sont sans doute, se
disait-il, des filles de petit métier ou des comédiennes qu’ils
ont louées en besoin de cause, et qu’ils auront travesties en
pucelles, avec leurs cheveux sur le dos...» Et il soupesa le
drageoir de vermeil, sapergut que des rouleaux d'or étaient
cachés sous les oranges confites, le cotignac, les prunes de
Damas. Cent écus d’or, non rognés, dormaient la parmi les
sucreries. Telle était la rangon que les gens de Saint-Laurent
sétaient décidés a fournir pour se racheter du pillage : « Cela
me paye, se dit M. de Clérambon, et trés largement, les
libéralités de Saint—Eloy! Et c’est la meilleure maniere, car je
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dois songer au retour : je voudrais donner cet exemple unique
d’une troupe qui aura traversé peut-étre cent lieues de pays
sans avoir brlé une chaumine, forcé une femme, volé un
ocuf! Quant a ces deux petites princesses de théitre, si bien
accoutrées de rose, je veux m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces per-
sonnes. Elles entrerent dans la salle, simple grange dont les
murs avaient été tendus en hite de verdures de Flandres, et
ou l'on avait monté un bon lit, emprunté a une bourgeoise
de Faye. Si cette bourgeoise en etit méme cru M. Dubois, qui
la jugeait digne de cet honneur, elle etit accompagné les mate-
las et les courtines. M. Dubois ignorait alors le cadeau que
Saint-Laurent avait présenté a son maitre. Ce double cadeau
entra dans la salle, et M. de Clérambon fut frappé de la can-
deur et de la décence des mines, de la dignité simple du main-
tien : « On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur na
rien de simulé... » Il commanda aux musiciennes d’approcher,
en saisit une, au hasard, — ce fut la brune, — et pria l'autre
de le régaler d’une joyeuse chanson qu’elle accompagnerait de
sa vielle. Mais la demoiselle au luth, 2 peine installée entre les
genoux du comte qui voulait la faire boire dans le bocal au cen-
taure, se cabra contre la premiére privauté, et se mit a pleurer
d’angoisse. Et la blonde au lieu de jouer de sa vielle, tomba a
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genoux dans un coin, sur le tapis de Turquie qui couvraitle sol,
et battit le mur de sa téte échevelée, comme si elle etit voulu la
briser. Tordant ses bras, joignant ses mains a la manicre des
suppliantes, la brune, serrée de pres, implora alors le comte
Odet d’une voix si touchante qu’il abandonna le corsage dont
les agrafes s¥cartaient sous ses doigts. Il senquit des causes de
ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et n®tes-vous pas venues ici de
votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de
sexpliquer. Mais les sanglots hachaient sa voix, et M. de
Clérambon ne put comprendre qu’une chose, c’est que le
francais n’¢tait point son langage, non plus que le patois de
la Haute-Marche. La grande brune, plus effarouchée qu’une
chevrette dont un chien a saisit le cou, palpitait, réfugiée
dans un autre angle de la salle, collée 4 la tenture, les jupes
ramassées autour des cuisses par un geste furtif, et ses yeux
noirs brillaient dans 'ombre, a travers les perles liquides qui
en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit treés doucement M. de
Clérambon, géné par le ridicule de la scene, — calmez-vous !
Je vous donne ma parole que vous ne subirez aucune violence !
Approchez-vous... Asseyez-vous ! Et cessez de pleurer. Voulez-
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vous que je vous fasse reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai ? — criala brune en tamponnant ses yeux avec
une serviette, car, dans son trouble, elle ne pouvait retrouver
son mouchoir. — Jurez-nous que vous ne nous déshonorerez
pas!

— O si, signore! Misericordia ! — gémit la blonde en en-
fongant ses poings dans ses joues, parmi ses boucles en désor-
dre.

— Jevousle jure! L3, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous avons eu
si peur !

Rassurée A demi, elle s’assit a terre, et I'autre en fit autant.
Alors elles se mirent a parler ensemble, avec volubilité, mélant
avec un accent velouté et musical, des phrases d’italien a
quelques paroles francaises: « Elles n*taient point des
chanteuses ambulantes ni des coureuses, mais des filles de
bonne maison, deux sceurs orphelines, qui demeuraient en
Toscane, a San Miniato, pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien I'italien et pouvait encore
le parler. Il pria la joueuse de luth, qui semblait avoir repris son
sang-froid, de s’expliquer dans sa langue.

«Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa socur cadette
Dea. Leur tante maternelle, la signora Vittoria Bardi, avait
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été appelée, au mois de février dernier, par la Reine Meére,
Madame Catherine, qui lui offrait un emploi de femme de
chambre aupres de sa fille Madame Marguerite de Valois.
Aussi éraient-elles parties toutes trois, dautant que la Reine
avait ajouté que, si les deux nicces étaient sages, elle saurait leur
procurer de bons maris. Mais, par la guerre, leur voyage n’avait
cessé détre troublé. Dix fois il leur avait fallu changer de
route. A Montbrison, elles avaient trouvé un domestique de
la Reine, qui les avait accompagnées jusqu’a Gannat. » Malgré
le décousu de leurs discours, M. de Clérambon comprit
qu’elles avaient dii suivre encore un autre chemin, par crainte
des huguenots qui couraient le pays, tirer sur Aubusson, d’'ott
Ion comptait gagner le Berry. Mais, arrivées a Saint-Laurent,
depuis la veille, elles y étaient restées toutes trois, seules, parce
que leur guide avait dfi se rendre 3 Guéret pour une affaire...
La fin de Phistoire ne fut pas racontée plus clairement. M.
de Clérambon en put déduire la vérité principale: le syndic
et les notables, ayant eu vent de sa venue, n’avaient inventé
rien de mieux que de lui offrir, en présent, ces deux filles
étrangeres, sous couleur de lui faire remettre des bouquets.
M. Roquelin-Langlois était venu, de sa personne, a I'auberge
du Grand-Salomon, ot les trois Italiennes étaient descendues.
Apres un colloque avec 'hételier Sébastien Husson, il réussit
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a le persuader que le salut de Saint-Laurent dépendait de la
remise, au seigneur de la Roche-Thulon, des voyageuses. 1l
s'agissait seulement de décider la tante a se séparer, pour un
instant, de ses nieces. M. Roquelin-Langlois avait sous la
main un homme du pays qui, pour avoir servi dans les grandes
bandes de Piémont, savait parler I'italien. Par cet interprete,
qui n*tait autre que le sergent blavier Richaume, il expliqua
a la signora Bardi, dame indolente et qui vivait couchée, que
toutes les jeunes filles de Saint-Laurent allaient porter, en
pompe, des fleurs et des dragées 4 un général dont on avait
voulu se concilier les bonnes grices, car on avait a redouter
le pillage. Et cet homme de bien avait réuni une vingtaine
de filles bien nippées, qui devaient composer le cortege. La
signora Bardi, qui les vit défiler du haut de sa fenétre, eut
I'imprudence de laisser partir ses ni¢ces. Mais la députation
nétait pas 4 moitié chemin de Faye, que les demoiselles de
Saint-Laurent sen étaient retournées chez elles, et que les
deux Italiennes continuaient le voyage avec les notables,
sermonnées par le sergent Richaume. Il les encourageait, leur
jurant a chaque pas « qu’elles retrouveraient, la-bas, le reste de
la compagnie ».

M. de Clérambon, 4 ouir ce récit, eut plus d’une occasion
de sourire. Les exclamations de colére, les imprécations
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d’Orfinia, les sanglots et les soupirs de Dea entrecoupaient
les phrases embrouillées. Et, quoi qu’il en fit, elles parlaient
toujours a la fois. Souvent M. de Clérambon s¥était moqué,
sans mesure, du bon chevalier Bayard. Il méprisait ce soudard
simple et illettré qui, lors du sac de Brescia, en usa trop
discretement avec une dame et ses filles, au lieu de s’en réjouir
de diverses manieres, ainsi que le comportait son droit. A
considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées, mais d’une
fierté ingénue et pure, il se résolut a imiter la réserve du sieur
Bayard. Contempteur du respect humain, il se souciait peu
de I'opinion du vulgaire, et ne connaissait d’autre loi que son
caprice. « Apres tout, se dit-il, en se payant de diverses raisons,
car il se targuait d%étre, par surcroit, un esprit logique, je ne
les ai pas gagnées a la guerre, et je les détiens par une liche
supercherie de ces bourgeois retors et poltrons!... Je punirai
ces liches, lors de mon retour, pour leur apprendre a mieux
pratiquer les vertus de 'hospitalité. Je jure que mademoiselle
Langlois — mon valet Florent m’a assuré qu’elle était tres belle
— sera caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutdt:
ce sera mieux, d’'autant que je n’ai pas plus envie de la Langlois
que de ces deux pécores qui fondent en larmes sur mon tapis,
comme si on les avait métamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait par
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la piece, regardant le bracelet de peau qui cerclait son poignet
droit, sous la manche de sa robe.

« 1l est sans doute blessé? — murmura Dea i loreille
d’Orfinia. — Si on lui proposait de mieux arranger ce
bandage?... »

Mais elles retombeérent sans courage, tant la mine de
’homme qui marchait par la piece, le front baissé, s¥tait faite
triste et dure. Et, recommengant de pleurer, les deux filles
italiennes se tinrent embrassées, mélant leurs larmes, n’osant
remuer. Et elles pensaient: « Que va-t-il décider de nous ? »
en considérant le lit drapé ainsi que les prisonniers des peuples
barbares les longues tables de pierre ot on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M. Dubois
apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur ’heure !

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux filles
et le lit, d’un regard tout 4 la fois circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les
discipliner comme il convient. Je vais veiller, avec Florent, pour
que ces pécores ne s'égarent pas en de mauvaises mains. Nous
leur donnerons et 'hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé 2 ce moment méme ou il commencait de
sendormir, M. de Canteleux, lieutenant en premier dans la
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compagnie de gendarmes, se leva de trés méchante humeur et
comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez
bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesga d’un
signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis, deux
mules et deux manteaux de pluie. Vous mettrez chacune de
ces enfants sur un bit confortablement rembourré et diment
sanglé, que vous vérifierez vous-méme. Etvous les reconduirez
a Saint-Laurent, avec tous les égards et les soins que méritent
vOtre mere ou vos sceurs.

M. de Canteleux s’inclina. — CP¥tait un grand homme,
entre deux 4ges, compassé et taciturne, et qui avait lesprit de
famille. Il servait parce qu’il était pauvre et qu’il aimait les
grosses soldes et les parts de butin.

Si l'on vous refuse l'entrée du village, vous direz que je
viendrai moi-méme, aux premieres heures du matin, et ce sera
pour tout briiler. Vous remettrez ces filles entre les mains de
leur tante, une demoiselle d’Italie qui sappelle la signora Bardi.
Elle vous en fournira regu et décharge en la forme. Cette
personne est, je le sais, a Photellerie du Grand-Salomon, ses
nieces sauront bien la retrouver. Ne manquez pas de lui dire
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que je suis son humble valet et que je me tiens pour heureux
d’avoir pu sauver ses ni¢ces des hasards ot les allait jeter la
fourberie des bourgeois de Saint-Laurent. Vous voudrez bien
lui expliquer que la premiere prudence lui déconseille de
porter plainte contre le syndic ailleurs que chez Madame la
Reine Mére. Le parti le plus sage sera, pour elle, de garder
cette aventure secréte et de n'en soufller mot 4 personne avant
son arrivée a Paris... Allez, monsieur, je compte sur votre
discrétion et sur votre prudence. Vous vous adjoindrez mon
trompette Fontaine : il connait tous les chemins. Au retour,
vous me rendrez compte de tout et me remettrez le recu de la
signora Bardi.

Si mal qu’elles entendissent le frangais, les deux affligées
comprirent bien les paroles que M. de Clérambon martelait
sur ce ton net et sec de commandement qui ne souffrait pas de
réplique. Mais leur timidité les trahit quand elles voulurent ex-
primer leur reconnaissance, et elles suivirent M. de Canteleux
ensilence. Elles oublicrent méme, tant était grande leur hite de
senfuir, la vielle et le luth, et saluerent tout juste M. de Cléram-
bon qui, du reste, leur avait déja tourné le dos au mouvement
de sa promenade solitaire. La porte se referma sur M. de Can-
teleux et ses deux pupilles d’occasion, et M. de Clérambon con-
tinua d’aller et de venir par la chambre.
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« J’ai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre
que ces deux fruits verts ne me tentent pas, je vais réussir,
par cette action qui ne m’est pas habituelle, 4 me concilier
les bonnes grices de ces Italiennes. Et, bien qu'on ne doive
jamais tabler sur la gratitude, vertu rare et de petit emploi,
elles ne pourront moins faire que de narrer a la Reine-Meére,
avec la félonie du syndic, ma continence et mon bienveillant
renoncement. Madame Catherine me saura gré, par la suite,
d’avoir respecté des femmes 4 son service et jaurai pres delle
un appui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle a la
prochaine paix. L’Amiral n’ignorera rien de cette action dont
laustere Canteleux sempressera de 'informer, a la premiere
occasion, et il la fera valoir, jen suis convaincu, car elle est en
tout pour I'enchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler parla salle, se hitant ainsi qu'un
ours en cage. Le front baissé, il bombait le dos, levait de temps
a autre les épaules :

« Sottises que tout cela!... Depuis ce que Carpengay
m’a écrit de Francoise, toutes les filles, toutes les femmes me
dégotitent. Si on me présentait les trois Déesses, a cette heure,
je les mettrais dehors, sans compliments ... Je me sens a la fois
joyeux et triste, et inquiet, surtout si Carpengay ne m’avait
pas dit quelle est toujours aussi belle, jaurais pu craindre
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quelque désillusion ... Et, loin de la craindre, je devrais plutot
la souhaiter, car j’y trouverais la guérison! Si, par bonheur,
je revoyais une Frangoise laide, fatiguée, vieillie, la plaie qui
ulcere mon ceeur se cicatriserait, sans doute, et je m’assoupirais
délicieusement dans loubli. Ainsi sommes-nous faits qu’il
nous importe peu de désirer le malheur et la déchéance
d’autrui, pourvu que ces calamités tournent 4 notre avantage.
Mais j’ai beau m’examiner dans le tréfonds, sans amitié, je ne
puis me croire assez liche et bas pour désirer qu’une pareille
affliction accable cette charmante femme. Et, aujourd’hui,
comme hier, maitre de mes sens et de ma volonté, sain de
corps et d’esprit, je jure que, s’il était expédient de donner ma
vie pour qu’un de ses cheveux ne blanchisse point, qu'aucune
ride ne flétrisse la splendeur de sa face, et lui éviter un chagrin,
je n’hésiterais pas a disparaitre... »

Il se frappa le front :

« Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renoncement, ne
commettrai-je pas le plus mauvais des crimes en m’acharnant
apres elle, et en tentant de la courber sous ma loi ?... Dois-je
faire passer ma satisfaction avant son plaisir... si 'on peut jamais
savoir vers quel point soriente, ne flit-ce qu’une minute, le
caprice d’'une femme ?... Je ne sais que décider, et ma misérable
téte bat la campagne... Couchons-nous! Puisse le sommeil —
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bienfait que la nature ne marchande pas aux brutes en bonne
santé, et je les envie — m’engourdir jusqu’a demain, et ne pas
m’apporter de réves!... Et dire qu’il est des gens qui achetent
des philtres... dans I'espoir de s’en procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le seigneur de la
Roche-Thulon ne furent pas exemptes de songes. 1I vécut,
comme toujours, en compagnie de Frangoise Dubhalier, et
l'ombre de cette demoiselle, fidéle 4 son habitude, le visita
assidiment pour le gratifier de paroles indifférentes ou
vulgaires, et toujours dépourvues d’amitié. A trois heures du
matin, il fut réveillé par M. de Canteleux. Le lieutenant rendit
compte de sa mission. Les demoiselles avaient été remises
entre les mains de leur tante, et la réunion de ces étrangeres
s¢était faite dans un déluge de larmes et dans un ouragan de
cris de joie. On avait voulu régaler M. de Canteleux avec des
oranges confites, du vin d’Asti et d’autres friandises ; on l'avait
embrassé plusieurs fois; on lavait gratifié d’'un mouchoir
brodé, aspergé de néroli. Bref, §’il avait écouté les dames
florentines, il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! Enfin la
tante sest décidée a écrire. Mais telles étaient sa vivacité et son
émotion que [écritoire sest renversée deux fois, et que le papier,
mouillé par ses larmes, ne pouvait plus servir a rien. La signora
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est cependant venue 4 bout de tracer quelques lignes; et elle a
promis de vous obéir en tout, de ne souffler mot de l'aventure,
avant d’étre en stireté aupres de la reine. Au reste, elles partent
toutes trois, avec leur chambriére et leur valet, ce matin méme.
Elles seront a Paris dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seigneur comte, le plus généreux
et le plus galant des gentilshommes de France, permettez a une
panvre venve, votre indigne servante, de vous embrasser les
genoux et de vous exprimer son humble reconnaissance pour la
bonté extraordinaire, et plus digne d’un Dien que d’'un homme,
dont vous avez usé envers deux tendres filles étrangéres. Grdce a
vous, noble miroir de chevalerie, ces enfants sont revenues pures
comme an premier jour. Vous étes un ange, un archange, un
Saint-Michel descendu des cieux sur la terve! — Si jamais
quelqu’un osait avancer le contraire, foi de Rafaéla, je lui
arracherais les yeux! — Mes douces nieces, Orfinia et Dea,
se joignent a moi, Mamez'gneur, pour chanter vos Zammge; et
elles voient en vous un autre pere quelles honorent et respectent
encore plus que celui dont la mort les a privées. Que la France
est heureuse de posséder une pareille noblesse, et quelles choses ne
peut entreprendre son Roi avec des gentilshommes tels que vous !
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Nous vous baisons les mains, seigneur comte, et entonnons un
chant de louanges pour glorifier votre magnanimite.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia M.
de Canteleux, et siffla pour qu'on vint ’habiller. Car les coqs
des reitres menaient, en avant de son quartier, grand vacarme,
et tout le campement s’agitait. Il n*était pas quatre heures que
M. de la Gournelle était 1a pour recevoir les ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on sachemina de Bantardeix
vers Antraigue, ot1 'on rompit I'étape. Les logis furent pris a la
Badiere, et des postes établis sur le Mont Galbron et le Mont-
d’en-haut. Les gens de Lavaud-Franche fournirent des vivres.
Il ne se passa rien d’important, non plus que le lendemain, 1
juin. Par Treignat et les bois de Malleret, par les Vergies et les
Courtioux, on atteignit Crevant. Le Cher fut passé au-dessous
de Saint-Victor, au moyen de bacs, et cela demanda deux jours.
Le 4 juin, on repartit, et, dans la soirée du s, en pleine forét des
Messarges, on bivouaqua, grice aux vivres que M. de Parmelan
put réunir a Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de Moulins,
et on sarréta A Bressoles. M. de la Gournelle fit remuer de la
terre, et les troupes se rafraichirent dans un bon camp forti-
fié, ot des terrasses et des tranchées, relies par des cavaliers,
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formaient une enceinte continue. Les issues étaient défendues
par les chariots qulon avait pris aux environs. M. de Cléram-
bon annonga qu’il les rendrait, et, comme il ne manquait ja-
mais de payer le pain, le vin, la viande, et, par extraordinaire,
les corvées, il se trouva dans ce lieu aussi en stireté que s’il efit
été a la téte des gens du roi. De ceux-la, d’ailleurs, il ne se sou-
ciait guere. Les plus récents rapports disaient que Brissac était
dans le Berry et que sa gendarmerie harassée, désunie, ne pou-
vait rien entreprendre. Le maréchal attendait des renforts, et
rien n’indiquait qu’il dit se mettre en marche de sit6t. Quant
al’Amiral, le bruit courait de sa mort. Beaucoup disaient qu'on
le croyait encore a Saint-Etienne d’ot il se préparait a marcher
sur La Charité. Sans préter foi a ces rumeurs, M. de Cléram-
bon envoya des émissaires dans le Forez et le Berry, et il donna
un reliche de trois jours a ses hommes. Apres quoi, on en-
treprit le passage de I’Allier, et cela demanda un jour entier,
parce qu’il fallut redescendre jusqu’aux gués des Gurodeaux,
ou, heureusement, les eaux se trouverent exceptionnellement
basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon re¢ut un courrier de M.
de Saint-Cendre qui I'attendait & Coulandon, dans une petite
maison appelée les Belins, sur un coteau d’'oti 'on apercevait les
masses verdoyantes des bois du Prieuré.
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Fidele a ’habitude qu’il avait adoptée au cours de son existence
vagabonde, le marquis de Saint-Cendre vivait aux Belins sous
un nom supposé. Ayant emprunté les especes d’un ami,
mort depuis longtemps, et qui se nommait M. Narcisse de
Billainges, il se donnait pour un gentilhomme pensionné, et
ne cachait pas son intention de se fixer dans le Bourbonnais
pour y acheter du bien. Mais, qu’il se fit appeler chez les
uns « Monsieur Narcisse » et par les autres « Monsieur de
Billainges », il demeurait toujours ’homme le plus fété et le
plus aimé qui fiit au monde. A Moulins, il était la joie et la
terreur des maris, parce qu’il les aidait a tromper leurs femmes
par mille merveilleux artifices, et aussi parce qu’il leur rendait
la pareille avec un entrain qui ne se lassait jamais. M™ de
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Jupilly — une des rares personnes qui fussent dans son secret
et connussent son nom véritable — en recevait des nouvelles
jusque dans son béguinage. Toujours cette dame, autant
vertueuse quéclairée, se promettait de morigéner ce jeune
homme incorrigible, dont la quaranti¢éme années annongait,
comme l'aurore d’une seconde jeunesse, non moins active que
la premiere. Et tel était le charme qui sexhalait du marquis
Louis-Alexandre que M™¢ de Jupilly ne pouvait jamais trouver
la parole grave et sévere qui précipiterait cet autre Augustin
dans les sentiers escarpés de la pénitence. Elle n’avait méme pas
le courage de lui reprocher son hérésie. Dailleurs, en tant que
Billainges, Saint-Cendre était bon catholique, et méme un
beau dimanche, il offrit le pain bénit 4 Saint-Martial, ceuvre
pie dont M™ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit, a ce
propos:

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que j’ai
tant chérie, vivait encore, elle se réjouirait  vous voir aussi gen-
til. Puissé-je, hélas! avoir a louer, quelque jour, pareillement
mon neveu de Clérambon ! Mais je crains bien que mes yeux
ne se ferment avant que ce mauvais esprit me donne un seul
sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec
une coupable mollesse: «Il valait mieux que sa réputation,
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encore qu’il edit tout fait pour se l'attirer. Inflexible et obstiné,
méprisant toute loi divine ou humaine, il ne voulait rien
entendre ». Mais, apres tout, c’était « son vieux camarade » ;
et le Marquis ajoutait: «Si je ne I'aimais pas tendrement, je
me laisserais aller 4 narrer plus d’une histoire qui ne serait pas
a son avantage ! » Ce qui ne 'empéchait pas d’en raconter de
telles que M. de Clérambon apparaissait beaucoup plus noir
que M™ de Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais ! Est-il au
monde d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre s’en montrait encore plus désespéré que la
vieille dame. « Il n’avait certes pas tenu a lui que la femme de
I’infortuné Follenbrais — un ami — ne f{it remise en liberté
apres la prise du chiteau de son oncle Lanelet ! » Et il plaignait
« le magnifique vieillard », déplorait sa fin tragique. Quant a
la mort de sa femme Gabrielle de Vignes, il n’en parlait quavec
des réticences vagues, usait de savantes prétéritions: «Je ne
rappellerai pas les circonstances ficheuses qui m’ont rendu
veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants
sont en tout plus intéressants que les morts; de ces derniers
la mémoire ne devait étre respectée que si les premiers y
rencontraient leur avantage. Clest pourquoi il n’avait pas
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hésité 2 déshonorer Gabrielle, 4 forger une histoire d’adultere,
une tentative d'empoisonnement. Et M™ de Jupilly frémissait
sous ses coiffes lorsque le Marquis murmurait, en roulant des
yeux mourants :

— Surtout ne répétez a personne quelle a tenté de me
donner des poudres!... Ah! certes! Madame, je lui aurais
pardonné, sans la dureté de Clérambon qui sest institué
justicier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice
d’amertume !...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqua lalie, Madame ! jusqua lalie!... Ah! Madame!
Quelle aventure sinistre et bizarre, digne d’inspirer quelque
pocte tragique! Quel malentendu déplorable! Plaise a
Dieu que le souvenir de cette affreuse journée passe de ma
mémoire! Mon coeur en est encore oppressé. Pour délivrer
cette charmante Diane de Follenbrais et les autres dames, jai
tenté tout ce qui était humainement possible. J’ai essayé de
réclamer Diane pour ma spéciale part de butin, et je n’ai pas
ménagé les sacrifices! Mais je me suis heurté & une volonté
plus forte que la mienne et, dailleurs, je ne disposais pas des
troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité, Clérambon a
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abusé de ses droits !... Qu’auriez-vous fait a ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité
dont les dames ne mirent jamais la sincérité en doute, et par
cette éloquence aisée qui ravissait tous les coeurs, continuait
d’expliquer comment ses meilleures intentions avaient tourné
3 la confusion de celle-1a méme dont il aurait souhaité racheter
’honneur au prix de tout son sang. La chaleur qu’il apportait
dans toutes ses déclarations lenlevait dans un monde surna-
turel et factice, ol la vérité des faits se muait, a son caprice, en
mensonges, qu’il arrivait a prendre pour plus véridiques que
la réalité. Sa grande force était en ce qu’il croyait aveuglément
tout ce qu’il débitait sur '’heure méme. C’est ainsi qu’il avait
réussi 2 persuader 'Amiral, mécontent du scandale de la
Haute-Ganne, que cette entreprise avait été menée pour le
plus grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il a Coligny, qui ne savait
que croire, — si un incendie, allumé par les reitres indisciplinés
de M. de Taubadel, n’avait pas détruit ce chiteau d’une si
bonne assiette, vous en seriez aujourd’hui le maitre. Car
M. de Clérambon et moi ne l'avions enlevé — et au prix de
quels travaux, songez-y! — que pour en faire une place de
stireté pour la religion réformée. Le malheur a été dans un
premier accident par quoi une des maitresses tours, qui servait
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de magasin a poudres, a sauté alors que I'on ne s’y attendait
pas. Les reitres ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le sauvage
désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais lexplication qu’il fournissait 8 M™¢ de Jupilly était
contradictoire. A len croire, c¥était Gabrielle de Vignes qui
avait donné l'ordre de mettre le feu aux poudres pour ne pas
tomber vivante aux mains de Clérambon. Dilleurs, il ne
fournissait pas de détails précis sur 'événement. Le peu qu’il
en disait — et la béguine ne songeait pas a le chicaner — était
pour qu'on le plaignit de la mauvaise fortune acharnée a sa
perte, et qui ne 'abandonnait jamais : M. de Clérambon avait
été lauteur de cette exécution détestable, comme de beaucoup
dautres. Et M™¢ de Jupilly cherchait a consoler I'affligé, 4 qui
rien ne réussissait sur la terre : « Apres tout, pensait-elle, — il
a bien droit a quelques menues distractions ! » Elle méditait
de lui ménager un beau mariage ou d’obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra justice !

Sachant par expérience que justice n'est rendue qu’aux
gens assez habiles pour se créer des protecteurs intéressés a leur
succes, M. de Saint-Cendre avait pris les devants en s’adressant
ala Reine Mére. M™¢ Catherine crut jouer un coup de maitre
en achetant le Marquis. Du fond de son couvent, M™ de
Jupilly négocia l'arrangement.  Saint-Cendre, déguisé en
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marchand de parfums, fut introduit chez la reine par le valet
de chambre René, 4 Fontainebleau. La Florentine fut vite
séduite par cet homme qui ne rencontra jamais de cruelles;
elle se rappela le temps ot il dansait la pavane chez sa belle-fille,
la reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure ma
part de paradis que je te tirerai du guépier. Marche avec pru-
dence, et surtout ne te laisse pas prendre dans une action de
guerre, car je ne serais pas assez puissante pour te sauver. 1l
y en a beaucoup ici qui ont soif de ton sang. Tu dois savoir
qui. Garde-toi! Cependant il te faut paraitre aux armées des
réformés, sans quoi tu perdrais la confiance de PAmiral. Je par-
lerai 2 Brissac et lui ordonnerai, au cas o tu tomberais entre
ses mains, de t’envoyer a Paris pour que je puisse t’interroger.
Quant a tes crimes, tout ce qui rentre dans l'espece des cas roy-
aux te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le Roi te
couvrira, et nous saurons abolir tes dettes et te bailler quelque
charge. Fie-ten 4 moi, mais que ce soit la ton dernier change-
ment, tu mentends! Sans quoi, cette téte qui 2 fait trop de
malheureuses passera par épée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui faisaient baisser
le nez a tous, ne troublerent pas le Marquis ; au reste, ils le con-
sidéraient sans colere et on y aurait pu lire une lubrique gaieté.
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Et comme Saint-Cendre, 4 genoux, baisait la main grasse et bla-
farde de la reine, elle lui donna un soufflet en riant:

— Va, canaille ! Et conduis-toi bien, si tu en es capable... Et
surtout ne retourne pas chez Héliette de Vignes!

Du jour de janvier o il fut gratifié de cette mornifle royale,
Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et
Saint-Cendre, se sentit pris d'une généreuse ardeur pour la
défense de la religion catholique et romaine, et il se consacra
tout entier aux importantes négociations qui devaient amener
la paix. Sa vie se passa a courir de 'armée de ’Amiral 2 Moulins,
ol résidait M. Evariste Le Tandonnet, secrétaire de M™ la
Reine Mere, chargé de recevoir ses rapports. Et il trouvait
encore le temps de s'occuper des affaires les plus minces et les
plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné a son ami Cléram-
bon l’histoire de la belle Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit
en rapport avec M. de Follenbrais, qui était venu 2 Moulins
pour voir M™¢ de Jupilly et la prier d’user de son influence
sur le ravisseur, son neveu, et entra du méme coup en relations
avec cette dame. Il sut lui plaire et pénétra, sur sa recomman-
dation, dans plusieurs familles du Bourbonnais, notamment
chez les Chantalouette des Belins, ot il regut ’hospitalité. Ces
bourgeois ne se tinrent pas d’aise de vivre en familiarité avec
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un gentilhomme d’aussi grande mine que M. de Billainges. M.
Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chantalouette,
notaire 2 Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pere lui
laissit son étude pour la vendre au plus haut prix. C*était un
homme de trente-sept ans, paresseux, porté aux choses de la
table et de 'amour a prix débattu, et qui négligeait sa femme,
mademoiselle Isabelle Dorard. Il I'avait établie aux Belins, avec
toute sa famille, et passait le plus clair de son temps ala ville, otr
il Soccupait a se distraire. Mademoiselle Isabelle vivait retirée
dans cette maison des champs avec sa mere, M™® Félicie Do-
rard, sa sceur Eléonore, ses filles et un fils, dont un vieux prétre,
aux trois quarts sourd et 2 moitié aveugle, dirigeait I'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier plus
d’une distraction que la morale etit condamnée, et les femmes
qui entouraient ne tardérent pas a se hair aussi fort qu’elles
I'aimaient. Le Marquis sut contenter tout ce monde avec
lauguste et aisée bienveillance qui ne lui fit jamais défaut.
Il entoura ces amours diverses d'un mystere dont chacune
apprécia la délicatesse. Et, pour dautres motifs, il devint
une sorte de dieu pour M. Cyprien Chantalouette, dont il se
constitua, 3 Moulins, le précepteur amoureux. Il mit ce fils
de notaire, qui ne demandait qu’a bien faire, en relations avec
M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse n*était pas encore
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trop hautaine. Le bourgeois miir et le jeune commissaire des
guerres étaient nés pour se comprendre. Un amour commun
les tenait pour les comédiennes et les filles de petit métier. Ils
n’estimaient rien tant que les femmes capables de mater les
hommes, en leur laissant croire qu’ils les dominent, et de leur
en donner — ce qu’ils considéraient comme certain — pour
leur argent. Avec les revenants-bons de la rangon de Diane,
M. de Follenbrais se livra a des libéralités qui lui ménagerent
plus d’'une passion de commande, et la dot de mademoiselle
Isabelle fut ébréchée séverement par M. Cyprien, qui apprit
enfin A connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de Cléram-
bon marchaient sur Moulins, cela troubla tous ces heureux
commerces. M. de Follenbrais, qui n’avait nullement a coeur
de voir la couleur des armes de son ennemi, oublia les menaces
et les serments terribles qu’il multipliait chaque jour contre
le ravisseur de sa tendre compagne. Il jugea les murs de la
citadelle tout juste assez épais pour le séparer de I'injurieux et
discourtois Clérambon, et il se retira derriere, en annoncgant
au capitaine qui commandait la garnison son intention d’y
réunir des vivres et des munitions pour un si¢ge de plusieurs
mois: « Clest 2 moi qu’il en a, répétait-il, et nos querelles
personnelles ensanglantent maintenant le royaume. A la
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mani¢re d’Héléne qui perdit Troie, Diane sera cause de notre
ruine! Jurons, messieurs! jurons, en levant haut la main, de
mourir tous ici pour le service du Roi ! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami.
Il écrivit a sa femme de se mettre sous la protection de M.
de Billainges: «Pour lui, il partirait le jour méme avec la
milice, le guet, I'écharguet, tous ceux qui voudraient se battre,
en un mot. Le pot en téte, la pique ou l'arquebuse sur le
col, suivant les cas, il saurait mener bonne garde autour de
Moulins, et ensuite sur les remparts!» Et il alla se cacher
chez Rosine Trotabas, dite «la Belle Provengale », jeune
dame que les magistrats de Moulins, dans leur intolérance,
avaient obligée, depuis longtemps, 4 porter un demi-ceint
doré autour de la taille et, sur la manche, un beau noeud
d’aiguillettes incarnadines, comme insigne patent et visible de
sa particuliere condition.

Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de ne pas
les abandonner en ces circonstances: « Elles ne décideraient
rien que par lui. » Le Marquis consola ces éplorées, il leur
affirma qu’elles n’avaient rien a craindre : « Leur beauté ferait
tomber les armes des mains 4 tous ceux qui les approcheraient
d’assez pres pour les voir. » Et comme la veuve Félicie Dorard,
en matrone prudente, laissait comprendre, 2 mots couverts,
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qu’elle redoutait surtout qu'on ne les approchit toutes, et de
trop pres, il sécria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi!
Monsieur de Clérambon est beaucoup trop loin de sa Roche-
Thulon pour se risquer & mener ici le dégit. Et, dailleurs, il
est mon meilleur ami, je ne vous le cache pas, bien que ce soit
un secret. Non seulement il vous respectera, de méme que je
le ferais (elles rougirent en se pingant les levres et en baissant
les yeux), mais il viendra ici déposer ses hommages a vos pieds,
et je jure qu’il soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait inter-
rompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un homme abom-
inable! — Il nous prendra de... — Ma fille, taisez-vous!
Songez a ces enfants ! — Non, jamais il ne mettra les pieds ici !

Plutdt mourir ! — Je me cacherai dans la cave !

Cette derniere exclamation de mademoiselle Eléonore
Dorard fut vertement relevée par sa mere: «Elle était
vraiment bien sotte, pour une fille de son 4ge! Croyait-elle
donc quon ne saurait pas aller I'y chercher!» Et, sur une
gaillardise galante adressée par Billainges-Saint-Cendre a la
timide demoiselle, dont un pied décarlate couvrit le visage
régulier, le petit troupeau dont il était le guide se calma.



277

— Fcoutez-moi, belles dames ! — dit-il de sa voix toujours
écoutée avec un idolatre respect — écoutez-moi: je vous jure
sur mon honneur de gentilhomme que mon ami Clérambon
vous respectera. Et vous pourrez voir que c’est un seigneur tres
gracieux et bien disant, a tel point que je lui envie 'aménité et
le charme de ses maniéres !

Aussitdt toutes se récrierent: « Voila qui était impossi-
ble ! » — En somme, elles n’avaient pas confiance. Le renom
singulier qui précédait partout le maitre de la Roche-Thulon
courbait la mere, encore fraiche avec ses quarante-trois print-
emps, comme ses filles sous une commune terreur. Et chacune
supplia, en particulier, «'ami Narcisse » de la sauver de la
honte, 4 défaut des autres. Et la péroraison de leur requéte fut
a peu pres uniforme: « Avec vous, ¢a me ferait grand plaisir,
mais avec celui-, jaimerais mieux me jeter dans le puits. »
Et Saint-Cendre, profitant dans I'aveu, dans la mesure de ses
moyens, excusait Clérambon : « Mais non! Il est de mon 4ge,
et on dit qu’il est tres bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de
Clérambon fit son entrée aux Belins dans la matinée du 12 juin.
Il prit la précaution de sentourer d’une forte escorte, qui fut
disséminée tout autour de ’habitation, assez habilement pour
qu’on ne pit en soupgonner la présence. Une série de postes
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lui assurait ses communications avec les gués de I’Allier.

Il trouva son grand ami Saint-Cendre occupé a se faire
coifter par les demoiselles Dorard et Chantalouette, car depuis
longtemps elles avaient trouvé tous les valets et toutes les
chambrieres indignes de remplir ce devoir envers une téte si
chére. Assis dans une grande et bonne chaise a dossier bas,
le bon seigneur disparaissait sous un long peignoir en cloche.
Seule, sa face souriante, reflétant une immuable bienveillance,
apparaissait. Encore une bigotelle voilait-elle ses moustaches,
et des papillotes, artistement espacées, surmontaient son front
serein que rayaient quelques rides indiscrétes et transverses.

Attentive 2 sa besogne, maniant un fer a friser avec
diligence et légereté, mademoiselle Eléonore Dorard allait et
venait autour de la chaise. Un grand tablier blanc couvrait
sa robe de drap bleu zonée de velours brun, remontait sur sa
poitrine ronde, et les cordons enserraient sa taille fine et souple.
Un petit bonnet de dentelle, en poivriere, couronnait édifice
de ses cheveux noirs disposés en torsades concentriques qui
s¢largissaient en bourrelets. Un col 4 godrons tuyautés, des
manchettes pareillement rabattues, complétaient sa toilette.
Et cette jeune femme, avec son visage ovale, terminé en pointe
par le menton saillant, avait un air volontaire et obstiné.
Mais ses yeux bleus riaient pour prouver que le Marquis leur
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plaisait. Et tout, en mademoiselle Eléonore, disait la réflexion
et Porgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa sceur, épouse de M. Cyprien
Chantalouette, attendait, un peigne et une gravoire aux
mains, que la friseuse voultt bien lui céder la place, et elle se
mordait les levres avec une sensuelle impatience. Celle-1a était
blonde, pleine dans ses formes, avec une mine rose, attendrie
et curieuse, qui respirait tout a la fois la santé et la soumission.
Sarobe de camelot vert myrte, rehaussée de broderies pistache,
béillait sur sa cotte de taffetas fleur de seigle ot1 couraient des
entrelacs de ganse grise. Ses cheveux ébouriftés séchappaient
d’un escoftion vert-de-gris, dont la résille pendait sous le poids
de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et 'incomparable Bil-
lainges, pelotonné sous son peignoir, avec un contentement re-
cueilli. Brune, majestucuse et forte, telle une statue de marbre,
elle dressait sa haute taille encore élégante; et ses bras, serrés
dans des manches plates, devaient égaler ceux de Junon par la
blancheur et la pureté. Ses vétements sombres moulaient son
corps magnifique. Un attifet noir avangait sa pointe entre les
deux masses crépelées de ses bandeaux que ne tachait pas un
fil argenté. Son profil froid et grave, a peine empité aux ma-
choires, annongait une noble mollesse. Et cette grande femme
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se recommandait par la petitesse de ses pieds et de ses mains.
Marchant avec une méthodique lenteur, comme pour donner
au Marquis la vue pleine et enticre de sa désirable personne,
dontles divers aspects valaient par la coupe simple et savante de
sa robe de chambre cambrée, la veuve Dorard respirait douce-
ment. Et elle tenait deux flacons d’argent, 'un rempli d’eau de
naffe, et l'autre contenant une essence de sa fabrique, dont elle
vantait les vertus pour conserver la fraicheur du teint. Sa peau
satinée et mate en ¢tait le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuliere
estime, parce qu'elle ressemblait sans doute 4 'Héliette de
Vignes dontil avait gardé un tendre souvenir. Entouré de soins
délicats, il souriait 4 cette aimable famille, sans en excepter
les trois jeunes filles qui s¥¢battaient sous ses yeux. Lhainée,
Blanche, qui se recommandait par la perfection de sa taille et
la douceur de ses traits, touchait du luth, cependant que sa
cadette Marguerite sexergait 4 danser la courante avec Claire,
la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils et unique héritier de
M. Cyprien Chantalouette, sétant échappé des mains débiles
de son abbé précepteur, prenait sa part de cette vie innocente
et intime, en samusant 4 consumer des arcandolles dans un
brtle-parfum de filigrane, en fagon de poisson. Telle était la
force de ces boules odoriférantes, qu'une odeur de civette et
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de benjoin se répandait dans toutes les chambres et gagnait
méme le jardin.

L’arrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert do-
mestique. Mademoiselle Blanche cessa de jouer du luth, et ses
deux soeurs, qui tournaient le dos a I'entrée, demeurerent un
pied en lair, 3 ce moment méme ot Billainges-Saint-Cendre
leur expliquait les subrtilités de la courante:

— Mes belles, I'esprit méme de cette danse est dans sa
légereté et son allure gaillarde, ainsi que le marque sa cadence
qui est de deux temps : A ces deux temps pres, elle rappelle par
sa promptitude les pas légers, bas et serrés du tordion. Mais
cest un joli pas de deux, qu’il convient de sauter, et il nous
vient d’Italie. On a dit qu’il fut inventé par les sorciers. Je n’en
croisrien !... Allez, Claire ma mie!... Une ! deux!... Poussez vos
gentils pieds plus hardiment dans le pas doublé!... A droite!
Clest cela!... Ah! Madame, que ces filles sont ravissantes et
comme elles avancent et reculent gracieusement ! On ne danse
pas mieux a la Cour!... Mais quest-ce donc? Et pourquoi
vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ou se tendaient
tous les regards de ces femmes épouvantées, il reconnut M. de
Clérambon, derriere qui un valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames! Mon-
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sieur le comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥écria le Marquis, sans sortir de sa chaise. —
Clest Clérambon! Quelle heureuse surprise! Tu n’as pas
oublié ton vieil ami Billainges! Mesdames, souffrez que je
vous présente le comte Odet de Clérambon. Oui, vous avez la,
devant vous, Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon, seigneur de la Roche-Thulon et autres lieux, aussi
vrai que je suis Narcisse de Billainges! Clest un personnage
unique et qu'on ne saurait assez priser, ni admirer ! Recevez-le
comme le meilleur ami de votre humble serviteur Narcisse de
Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour que
Clérambon ne comprit pas que le Marquis tenait a cacher sa
vraie qualité. Mais il sétonna de son ingénuité : « Comment
Saint-Cendre pouvait-il supposer que lui, Clérambon, ignorit
sa derniere transformation? Il y avait belle lurette que M.
des Eysettes en avait écrit 4 la Roche-Thulon! Et de cela et
de lentrevue avec la reine Catherine, a2 Fontainebleau... » M.
de Clérambon salua tres bas les dames, garda son bonnet a
enseigne d’or dans sa main, et articula posément :

— Salut a Narcisse de Billainges, '’homme le mieux coiffé
qui soit, a cette heure, dans le royaume !
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Toutes les femmes, quel que fat leur 4ge, saisirent,
d’instinct, ironie du compliment. Elles reculerent, génées.
Mais elles ne pouvaient quitter la piece, car celle-ci navait
qu’une porte, toujours occupée par M. de Clérambon. Vétu
de velours noir tracé d’or, avec une chaine d’or qui courait trois
fois autour de son cou, il était chaussé de bottes blanches tres
hautes, avec des éperons et des boucles d’or. Sa ceinture étroite
de brocart supportait son épée, richement dorée et brunie,
et la dague a oreilles donnée par Diane de Follenbrais. La
sévérité luxueuse de la mise déplut aux dames bourbonnaises :
elles trouvaient que M. de Billainges était bien mieux avec
son peignoir, ses papillotes et sa bigotelle. Et un commun
désir les travaillait de chasser cet intrus cérémonieux et d’une
courtoisie trop haute pour ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singulierement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et
qu’une chemise de mailles, cachée sous son pourpoint, en
fournissait le principal, M. de Clérambon répondit

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec en peu de
semaines. L’inaction engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau
et bien portant. Il est vrai que I'on te soigne merveilleusement,
cest-a-dire suivant tes mérites, Billainges! Et tu es joliment
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entouré. Je souhaiterais, pour mon bonheur, passer par de
pareilles mains. S’il est bien de se confier aux soins des femmes
quand elles sont belles, il vaut mieux encore étre accommodé
par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux
demoiselles Dorard, puis il ajouta, en se tournant vers les pe-
tites Chantalouette :

— Et par les Trois Gréces !... Billainges, tu me rappelles ces
humains qu'ont abusés les dieux ! Prends garde, mon ami, car
les Immortels ne pardonnent guére.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme de
qualité n’envoya un compliment avec plus de justesse que M.
de Clérambon. Mais c’elit été mal connaitre son monde que
d’attendre 'approbation de six bourgeoises de Moulins. Ce dis-
cours leur sembla de mauvais aloi, plein dobscurité, et pareil
a ceux que sifflait le serpent, de sa langue dorée, a leur mere
commune Eve, dans le Paradis. Les admiratrices du seul Nar-
cisse de Billainges plongerent dans leurs jupes d’un air rogue
et soupgonneux. La, comme ailleurs, M. de Clérambon en fut
pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais
d’apporter des si¢ges. Quand chacun fut assis, la mere dans
une chaise a tenailles et les filles sur des carreaux, — car aucune
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des Dorard ni des Chantalouette ne voulait abandonner I'ami
Narcisse aux entreprises de I'importun Clérambon, — le
marquis demanda tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en bon état et
campées a une lieue et demie d’ici, des Gurodeaux a Toulon-la-
Motte.

— Et tu vas brtler tout le pays, sans doute, et essayer
quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent loreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec tran-
quillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénoncerent
un tel effroi, qu’il ne put sempécher de sourire. Il les rassura
d’un mot:

— Jeveux dire que jele sais treés bien. Aucun de mes soldats
ne viendra ici. Et je leverai le camp, bient6t, sans faire le dégit.
Remettez-vous, mesdames. Vous n’entendrez ni les tambours
battre, ni les cogs des reitres chanter.

Madame Dorard commencga alors de trouver le nouveau
venu plus gracieux. Elle se hasarda a I'interroger :

— DPeut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il a
diner avec M. de Billainges ?...
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Et elle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur qu’ils
ne tramassent quelque mauvais coup. Pourtant elles avaient
moins peur de Clérambon. Mais cet homme noir et or, avec ses
bottes blanches, leur produisait le méme effet qu’un énorme
hibou a une troupe de passereaux. Agitées par un désir égal
de s'approcher et de senfuir, les demoiselles Chantalouette et
les dames Dorard considéraient M. de Clérambon avec une in-
stinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement : « Une pareille marque
d’amitié I'honorait. Il ne se pardonnerait pas de man-
quer loccasion d’une partie de plaisir en compagnie aussi
gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi: « Partie de
plaisir, pour toi, peut-étre, crocodile doré. Mais ce nest pas
moi qui ten donnerai. Tu peux en mener le deuil, vilain ani-
mal! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans I'intimité
un phénomene aussi rare, elles ne lui savaient aucun gré de sa
politesse. Indolente et superbe, M™¢ Dorard coula un regard
sournois sur Saint-Cendre-Billainges et honora M. de Cléram-
bon d’un:
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— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble
toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise : « Quelle gloire pour nous,
— songeait-elle, — et combien nous serons jalousées, lorsque,
de retour 2 Moulins, nous pourrons raconter négligemment
a chacun cette singuli¢re visite: « Clérambon, ma chere,
nous ne connaissons que lui! Il a tité de notre réti. Entre
nous, je doute qu’il en ait souvent d’aussi bon chez lui... » Ou
bien : « Clérambon, notre ami Clérambon, c’est un assez bon
homme, mais terne comme du plomb. »

Et, toute a la joie de ces futurs discours qui la rendraient,
a Moulins, un objet dadmiration et d’envie, la belle Dorard
sortit avec ses filles et petites-filles, non sans avoir ébauché deux
courbettes et une révérence plongeante. M. de Clérambon
salua avec plus de discrétion.

— Il n’est point tres grand seigneur, ce monsieur, — dit
Mm™€ Dorard 2 sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un
temps:

— Noir et sec comme une momie d’autour!

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un air
altier :

— Hein! comme on voit qu’il est de petite maison !
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A cette heure, derri¢re la porte qui sétait refermée sur
la famille, elle se trouvait pleine de courage, avait repris
sa superbe. Tant qulelle avait senti peser sur sa douillette
personne les yeux pénétrants du comte Odet qui prenaient
lexacte mesure de son corsage, mademoiselle Eléonore avait
sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise sen était collée, a
son dos. Mais son orgueil était tel qu’elle fat morte, les dents
serrées plutdt que d’en laisser paraitre si peu que rien :

«$’l allongeait sur moi sa main gantée de chevreau
musqué, car le monstre fleure bon, soupirait la charmante
fille, en son tréfonds, — je n'oserais pas méme lever un doigt
pour protester. Au reste, ga été la méme chose avec son ami
Billainges ! Mais lui, bien str, est le dieu Amour en personne.
Ne serait-ce point pitié que de lui refuser du plaisir 2... Et puis,
on est flattée de se voir distinguer par un homme de sa qualité.
Jen suis férue ainsi qu'une béte. Ah si jamais japprenais que
ma sceur... Et pourtant j’ai bien cru entendre l'autre nuit... Ce
sont la des réves. Pourquoi forger des choses monstrueuses et
qui ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de Saint-
Cendre — une assez plaisante coquine et qui a de quoi s’asseoir,
sijen juge par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race ala croupe ronde
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et ferme sur ses appuis. Si tu veux titer de la dame, elle mérite
encore un hommage. Je tlen fais cadeau, si tu veux. Et nous
sommes ici les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha le
signe de la croix. Toutefois, il ne put réprimer son mouvement
assez rapidement que M. de Clérambon ne s’en apergut. Alors
il se mordit le bout du doigt, sourit d’un air embarrassé, bre-
douilla :

— Ces mouches sont assommantes, a vous baiser ainsi le
nez. Je crois que c’est un signe d’'orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, ot1 une
toufte de gui, pendue 2 un lustre en bois de cerf, retenait un
groupe d’insectes assoupis. Puis il répondit, évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce trait !

« Toi, tu crains quelque piege et ne veux pas tengager, »
songeait Saint-Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneusement ses mous-
taches de la bigotelle empesée qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur! Tu es un autre
Apollon descendu chez un moderne Admete. Clest gras, fin
de laine, et de jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde
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m’obéit 4 la baguette !

Il se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa un
juron:

— La peste m*%étouffe! Cette oie m’a fait une tempe plus
noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-
Cendre en était réduit a user de I’artifice des teintures. Il laissa
le neveu de M. de Lanelet manier les cosmétiques de 'oncle dé-
funt et méme, pour le mettre a laise, tourna le dos. Puis il dit,
d’un ton badin:

— Tu as capté du méme coup, je le répete, et les Trois
Déesses et les Trois Graces !

— Tu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas
envieux elles sont 4 toi comme 4 moi, te dis-je... En somme, cela
m’a cotité moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du bien
que tu lui veux, sans soupgonner, en son particulier, I'équité
extraordinairement magnifique avec laquelle tu leur distribues
tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais ? Les femmes sentendent si
bien a nous tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpentait
la piece, gesticulant sous son peignoir de couleur tendre.



291

Brusquement, il revint sur Clérambon, lui mit les mains sur
les épaules, et, le regardant au fond des yeux, il murmura, avec
un éclat de rire, qui sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours
pour se laisser aller 4 parler et pour sentre-manger ... Elles se
dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres! — répondit froidement Cléram-
bon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné l'autre bout de
la piece. Il ne releva pas autrement le propos:

— Qu’importe! Il leur restera les yeux pour pleurer.
Entends-tu, mon fils, mon souvenir n’est pas de ceux qui
passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience
ce que sont les souvenirs qui ne passent point, demeura muet.
Saint-Cendre était revenu sur lui et, gracieusement, lui tirait le
bout de loreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant
sérieusement ! Que m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de Iégoisme trouva M. de Clérambon
désarmé. Il sourit et murmura :

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel M. de



292

Saint-Cendre, contre son habitude, commengait de préter une
oreille attentive. Ce valet, ministre de la jalouse dame Dorard,
venait se mettre aux ordres de M. Billainges pour I'habiller. Et
M. de Clérambon reconnut Frangois Voulaud, dit La Foi, un
des trois valets de Dartigois. Sans paraitre remarquer cette par-
ticularité, il laissa le Marquis, qui le priait d'excuser, et se ren-
dit dans le jardin, non sans avoir jeté un regard dans la cour, sur
quoi ouvrait la fenétre, pour voir si son monde était toujours la,
au complet. Il compta ses écuyers, ses cavaliers descorte aucun
ne manquait. Des Gurodeaux 4 la maison Dorard, les postes
étaient échelonnés, a2 bonnes distances : rien n’était a craindre
de ce coté. Etle trompette Fontaine, avec son cuivre en sautoir,
se laissait offrir a boire par un sommelier au nez plus rubicond
que le jet de vin qui tombait de son broc dans le hanap de verre
peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon. Fontaine
tirera, pour un pot de vin bu de bonne amitié, plus de ren-
seignements de cet ivrogne que tous mes batteurs d’estrade ne
m’en apporteront ce soir au quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors inspecter le jardin. Il ne
releva rien de particulier ; alors il compta ses pas en attendant le
diner. Des mouches dorées, veloutées, couleur de ciel, couleur
de feu, bourdonnaient dans les rais du soleil. Une araignée,
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parmi les mauves, tissait discrétement sa toile et passait d’une
feuille a l'autre, alternativement, entrelagant ses fils. Et, de
temps en temps, un des insectes brillants sempétrait dans
le piege diaphane. Tout aussitot la béte a huit pattes lagait
I'imprudent d’un jet de soie, puis le gobait en se hitant avec
une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriere lui, la forte épée hori-
zontale effeuillait de sa bouterolle ciselée en cosse de genét les
rosiers moussus ol dormaient les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur
une fenétre ouverte qui sencadrait de lierre. Au bout d’un
couloir, quelle éclairait, baillait toute grande la porte de
la cuisine. Des bouilloires de cuivre et des coquemars de
laiton étincelaient, par rangs pressés, comme s’ils eussent été
dor; et ils réfléchissaient les flammes claires des sarments
ou rotissaient fraternellement les volailles. D’un chaudron
pendu a la crémaillére, montait une vapeur épaisse, et tel était
le relent du potage épicé qui mijotait dans le bronze, que
M. de Clérambon en fut tout embaumé dans le jardin. Au
garde-manger de chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses
petites faces, saccrochait un panier de jonc hérissé de couteaux
a trancher, de cuillers a sauces et d’autres instruments tels que
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des lardoires. Six petites marmites bouillaient doucement
au-dessous, assises en rang sur un fourneau 2 six feux et six
voussures lui donnaient I'aspect d’une réduction de cloitre.
Sur deux tables de bois blanc, bien nettes, s¥étalaient des
planches de pite, que I'on avait dressées au rouleau. Et deux
robinets luisants, fichés dans le mur en face, laissaient égoutter
leur eau dans une vasque de pierre dont la forme était celle de
ces vieux sarcophages que les curés muent volontiers en fonts
baptismaux.

Une fille de quelque beauté, a haute coiffe de cambrésine,
en cotillons de drap couleur tan, bandés de velours noir,
plongea dans I'eau fraiche ses bras blancs, rougis au coude, et
lava proprement un poisson éventré qui frétillait encore, de
telle sorte que la bavette du tablier blanc se fit rose du sang de
la carpe. Et M. de Clérambon, qui enveloppait d’un regard
distrait cet ensemble culinaire, se dit philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou
brille pour le particulier profit de ce grand Saint-Cendre, digne
de tous les biens de ce monde, et de l'autre, par surcroit! Si
je croyais au Paradis, — invention bizarre et puérile, dénatu-
ration de I'idée premiere qui créa les Champs-Elyséens, — si
je croyais au Paradis, j’en jurerais ma petite part, ce qui serait
peu aventurer, que mon Villebrune en forcera l'entrée. Il en-



295

verra quelque sainte, dont il aura fait, au préalable, sa bonne
amie, dérober le sacré trousseau sous le chevet de saint Pierre.
Et, une fois entré dans la place, il tournera poliment le dos a
la simple femme, pour en ravir aussit6t quelque autre. Car, la
comme ailleurs, il sera trop généreux pour rendre une unique
sainte heureuse. Avec ses six Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il
aurait assez de prieres pour entrer tout droit dans le séjour des
élus, s’il venait a trépasser ici, d’aventure. Mais les gens taillés
sur ce patron ne meurent point. Et ce sont de curieux produits
de la nature, 4 prendre comme sujets de longues et profitables
méditations... Cette servante montre une assez jolie gorge, ce
semble, et qui me rappelle la chambriere de M™¢ de Follenbrais,
cette Charpy, dont les doigts alertes m’ont brodé un petit mou-
choir. »

A la vérité, le tour de son esprit n’était pas aussi gaillard, et
il cherchait a se donner le change. Ses pensées, tout 4 la fois ob-
stinées et confuses, ramenaient toujours M. de Clérambon vers
le souvenir de mademoiselle Duhalier. Quand il avait aper¢u
la fille de cuisine lavant son poisson, c¥tait surtout sa jupe de
drap tanné qu’il avait remarquée. Une vision, prompte comme
Iéclair, avait passé devant lui.

« Cest de cette couleur qu¥était sa robe, lorsque je la vis
pour la derniere fois... Ou bien n*était-ce point plutot le jour
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ou je la rencontrai, masquée, dans la rue de la Cerisaie?...
Non! c%tait chez elle, bien stir! Ses cheveux, brassés en
écheveaux, éclairaient sa face charmante. Je vois encore le
rayon de soleil qui les baisait de ses feux, passant par la fenétre
entr’ouverte. Sur l'appui, un petit pot de terre vernie... brune...
ou poussait une plante, a fleurs bleues... un aspic, peut-étre ?...
Alors, jaurais dt parler... J'aurais pu... »

Et il se morigénait: «Si c¥était aujourd’hui... Je n’aurais
pas dd... Oui, certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. » Il se
promettait une autre attitude : « Lexpérience, que diable !...
Oh! certes, il ne manquerait pas, a la prochaine entrevue, de
prendre ses avantages. » Tout a son futur courage, il n’entendit
pas le sommelier a la trogne rouge qui, timide et cérémonieux,
le priait, le bonnet a la main, de passer dansla salle 8 manger. Et
ce serviteur dut le tirer doucement par la manche, pour attirer
son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et
répondit au sommelier qu’il le suivait. Mais, 2 ce moment
méme o1 il s¥¢loignait de la fenétre, il vit passer dans la cuisine
deux hommes qu’il reconnut pour les deux autres valets de
Dartigois, Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se
froncérent:

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi ici mon
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trompette Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il mapporte un
mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte, et bient6t Fontaine
parut, son clairon a banniere de taffetas vert et noir lui battant
le dos. Grand et mince, mais carré des épaules, la mine atten-
tive et placide, Fontaine présentait cette particularité que son
nez, a bout carré, remuait seul dans sa face flegmatique. Ce
nez extraordinaire appelait les yeux de qui engageait un entre-
tien avec le trompette. Et telle était la puissance fascinatrice
de ce nez que I'individu amené 4 le contempler ne pensait plus
a rien autre que ce bout de nez; plus mobile que le museau
d’un furet, et formé a la fagon d’un boutoir : aussi répondait-
il machinalement, sans peser ses paroles. Et Fontaine savait
marier habilement les questions les plus oiseuses aux plus in-
discréetement précises. Passé maitre dans I'art de faire parler les
gens, il n’était pas moins habile 4 retenir tous les propos, qu’il
rapportait fidelement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait fait un
dieu 4 son particulier usage, peu sen fallut qu’il ne trépassit
de chagrin apres la défaite de Mensignac ott M. de Clérambon
demeura percé de coups aux mains de 'ennemi. Fontaine
rentra, lui cinquieme, a la Roche-Thulon: cest tout ce qui
survécut de la compagnie dorée. Et quand M. de Clérambon
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regagna son chiteau apreés des mois de captivité dans les
cachots de Poitiers, Fontaine en tomba malade de joie. On
dut le saigner abondamment pour le sauver d’une apoplexie
maligne. Il se remit pourtant, et une parole du maitre, a lui
exactement rapportée par M. Florent, hita grandement sa
guérison. « Du moment que Fontaine me reste, avait dit M.
de Clérambon lorsquion lui rendit compte de Iétat de ses
affaires, — je ne regrette plus rien. »

C’est que Fontaine possédait toutes les qualités que les
grands écrivains des choses de la guerre ont toujours jugées
nécessaires au trompette modele.  Connaissant tous les
chemins du royaume et tous les sentiers de la Haute-Marche
et du Bourbonnais, n’ignorant point le nom d’un soldat de
quelque valeur a la recherche d’un engagement, il ne comptait
partout que des amis. Et quand on — c’est nommer M. de
Clérambon — avait besoin d’un renseignement sur n’importe
quel sujet, il suffisait de donner 4 Fontaine le temps daller et
de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait de I'estime,
marchandise dont il ne tint jamais boutique pour tout venant.
Et ’Amiral connaissait le trompette : « Envoyez-moi Fontaine
comme courrier, — écrivait-il souvent 3 M. de Clérambon, —
il vaut beaucoup mieux que votre Justas. » Mais, pour cette
raison méme, le comte Odet n'expédiait pas son trompette,
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parce que M. ’Amiral 'aurait gardé « dans I'intérét du parti ».
Or, c¥était [a un de ces intéréts auxquels M. de Clérambon
sarréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois; et, pour heure,
Jean Nantiat et Louis Nogeaud soccupent, dansla cuisine, der-
riere vous, a courtiser Jacquine Lourmelle, la fille de cuisine, car
ils lui veulent également du bien. Frangois Voulaud attache,
dans la grande chambre de Iétage, la derniere aiguillette de M.
de Saint-Cendre, qui lui a recommandé de ne pas vous perdre
de vue.

Le trompette se tut. Raide etimmobile, il demeura droit, le
chapeau de fer a la main ; seul son nez fureteur indiquait qu’il
vivait. Il faut que tu confesses ces trois droles. Par la servante...
peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait des
moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qua un seul
moment la fierté enflit son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait de la belle
ce que j’ai voulu. Elle n’a plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos des
hommes de Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis quelque
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chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Clérambon.
Tirant de sa bourse de drap vert, attachée 4 son crochet dépée,
une pelote de cire et une petite clef, il présenta ces objets, en
expliqua la nature : « Il avait pris 'empreinte du cadenas qui
fermait la principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, monsieur,
ou il tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le paneton
de sa clef: « Il visiterait le sac pendant que ces messieurs din-
eraient, sous couleur d’aider les servantes i retourner les mate-
las. »

— Cest bien, Fontaine, — dit simplement M. de Cléram-
bon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-Cendre-
Billainges occupant le plus bas. Ainsi M™ Dorard, dans sa
sagesse, avait administré les choses, pour empécher les deux
amis de tenir des propos qu’elle n’efit pas tous entendus. Et,
avec une mine gracieuse et pincée, elle installa M. de Cléram-
bon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges
vous cédera sa place, pour cette fois; et mon petit-fils vous
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servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du maitre
d’hotel La Forét, ne se tira pas 4 son honneur de ses délicates
fonctions. Au moment méme ot M™¢ Dorard roucoulait, en
se rengorgeant, un: « Vous serez content de cet enfant, c’est
¢leve de M. de Billainges », un cri de frayeur, échappé ala plus
jeune des demoiselles Chantalouette, lui fit lever le nez. C*¥¢tait
M. Philibert qui, sous couleur de découper le réti, avait laissé
tomber le couteau a trancher du buffet sur le sol. Et, par un sin-
gulier et heureux hasard, ce couteau d'office chut la pointe en
bas, et se planta d’abord dans la semelle débordante du soulier
de M. La Forét, puis entre deux carreaux ou il s’arréta tout net.
Le maitre d’hétel, que son embonpoint excessif empéchait de
se plier en deux, n’osait pas remuer ; et, appuyé contre le buffet,
pres de défaillir, tant était petit son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué ! Et I'auteur de
ce forfait demeurait les yeux écarquillés, devant Iénormité de
son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son index
entre les cotes de 'abbé, son voisin, humble prétre qui grigno-
tait un macaron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, 'abbé, ou le mien, qui se reconnait
a ce coup ? Et cet autre martyr qui fait la-bas le héron perché,
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une patte en l’air, ne le délivrera-t-on pas tout a ’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une pivoine. Made-
moiselle Eléonore jaunit, mademoiselle Chantalouette se
mordit les levres jusqu’au sang. Mais ses trois filles eurent le
front de rire avec leur injurieux ami, tandis qu’une servante,
qui composait son visage, tira, avec mille précautions, le
couteau, rendant libre le tremblant M. La Forét. Pile et
défait, suant i grosses gouttes, le maitre d’hodtel soupira
profondément quand la lame sortit de sa chaussure: « Non,
ce ne serait rien... Le fer était dans sa largeur... Dieu merci ! »

Cependant M™¢ Dorard, érouffant de colére contenue, car
cette belle personne redoutait par-dessus tout le ridicule, priait
M. de Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi qu’a la parade, celui-
ci s’adressa au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi
l'on ne doit rien négliger dans ce qu’on entreprend. Si vous
aviez observé la regle premiére des écuyers tranchants, qui est
de tenir le couteau la pointe en l'air tant qu'on n’attaque pas
le quartier, vous vous seriez évité cet ennui. Il convient de ne
point manier un couteau a trancher comme un couteau de
crédence, dont la lame, tronquée carrément, est sans danger
pour chacun... Au reste, il sen faut de beaucoup que vous
remplissiez bien votre fonction. Avez-vous donc oublié ce que
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M. de Billainges vous a, certainement, appris tout d’abord,
a savoir que Iécuyer tranchant doit baiser les manches des
couteaux, se présentant de face 4 qui 'on veut faire honneur,
puis les présenter la pointe en avant, et horizontale, avant de
les recouvrir avec le double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la legon. Sa voix grave son-
naitseule danslessilence dela salle. Saint-Cendre approuvaitde
la téte, la mine toujours bienveillante et ouverte. L’abbé, sans
quitter les macarons qui craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment
beaucoup d’esprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de
Philibert, leur tyran. Mais les dames haussaient les sourcils, tor-
dant le nez sur 'intrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard, re-
dresser les enseignements de M. de Billainges ? Quelle outre-
cuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit a voix assez basse pour que
M. de Clérambon n’entendit point, et assez haute pour que M.
de Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! Na-t-il point air mauvais et arrogant
d’un sergent de justice ?... Et s¥coute-t’il assez parler !...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de
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Billainges répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami
Clérambon a meilleure mémoire que moi. D’ailleurs, le train
princier qu’il méne dans sa maison saccommoderait mal
d’un service irrégulier... Ah! quel beau chiteau que cette
Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses et reines de mon ceeur,
vous y traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qu'elles connaissaient de la Roche-
Thulon, par oui-dire, ne leur donnait pas envie d’y mettre les
pieds. Mais Saint-Cendre insista; et, d’un ton qui les glaga,
grandes et petites, il demanda 2 Clérambon s’il ne conviendrait
pas demmener dames et demoiselles quand on partirait « ce
soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara que
ces dames étaient libres de rester dans leur logis ou de courir
les chemins. Le premier parti lui semblait toutefois préférable.
La seule chose qu’il etit envie d'emporter était 'amitié d’aussi
gracieuses hotesses. Alors on cessa d’avoir peur de lui, et
on recommenga de le mépriser. M™¢ Dorard, a l'entendre
parler, étouffait tout juste assez ses baillements pour garder la
bienséance. Les deux sceurs n’avaient d’yeux et d’oreilles que
pour Billainges, qui envoyait 4 son ami des regards chargés
d’impatience et de reproches. Les trois petites tiraient la
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langue a 'abbé, a leur frere, 3 M. de Clérambon, suivant
I'occasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite a ta tante Jupilly ? — demanda
Saint-Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux ami, répon-
dit M. de Clérambon. — Outre que je n’ai rien de particuliere-
ment intéressant 3 mander 4 ma tante, ni rien d’utile 4 en ap-
prendre, je n’irai pas me mettre, pour le plaisir, aux mains de
nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, a ces mots, un signe de con-
trariété. M. de Clérambon reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préFeres.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta molle-
ment :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empresse-
ment, — continua Clérambon, — sois-en stir; mais on les
refermerait encore plus vite sur moi, qui ne mappelle pas
Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur!... Et dailleurs aucune affaire ne
m’appelle 2 Moulins. Si je voulais y entrer, je commencerais
par abattre dix toises de muraille : j’ai assez de poudre avec moi
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pour cette besogne. Mais I'entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui rendit les
femmes a leurs terreurs premieéres. Un silence contraint
sensuivit. On apportait les fruits, quand une chambriére
entra vivement, en coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essoufflée, — Madame!
Voici venir M™¢ de Jupilly et sa maison !... Ou devrai-je la faire
entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussitdt Saint-Cendre-Billainges, en
clignant de I'ceil dans la direction de Clérambon. — Ici, ici,
et sur I’heure! N’est-ce point, ma chere Dorard? Nous ne
voulons pas retarder les épanchements de ces deux coeurs ten-
drement unis, que d’importunes circonstances ont tenus trop
longtemps séparés. Verse-moi a boire, La Forét, que je porte la
santé de la respectable dame de Jupilly et de son aimable neveu.

M. de Clérambon efit donné quelques écus de sa poche
pour écarter cette importune parente. Bien qu’il se souciat des
Bourbonnaises comme d’un fourreau dépée brisé, il lui était
désagréable détre présenté en spectacle avec sa tante la béguine.
Aussi acquiesga-t-il vaguement quand Saint-Cendre s¥écria :

— Nous assisterons a l'entretien, si tu le permets, ami de
mon coeur! Dis-moi que notre présence n'est point pour te
déranger.
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«Loin de la! Cela lui plaisait méme fort.» Et M. de
Clérambon, téte nue, savanga vers la porte, ot madame sa
tante venait d’apparaitre.

Ce n’tait pas que cette dame présentit dans son costume
des singularités uniques, mais son allure était telle que, sur ses
talons, les essaims de polissons grossissaient naturellement,
ainsi que les nuées de corneilles derriere le laboureur qui trace
ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux pieds,
était d’une ratine bleu céleste, comme le reste de ses habits, car
‘observation d’un voeu, contracté par ses parents quand elle
fut atteinte de la coqueluche sous le régne du roi Louis XII,
la condamnait a vivre sous cette couleur. Et I'escarcelle qui
battait ses jupes a mille plis, vaste et cotelée tout ainsi qu'un
potiron, était du méme bleu de ciel. Un édifice de coiffes, dont
le développement ett fourni plusieurs douzaines de couches
A trois enfants nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé
et plat, dont, par contre, le bec d’aigle réussissait a rejoindre
un menton crochu comme la chaussure d’un noble polonais.
Un voile blanc, délicatement tuyauté en maniere de fond de
lit, enveloppait les trois quarts de sa personne. Une bavette
de pareil travail cachait le cou et la gorge. Et cette vieille
dame, haute de taille, que I’ige avait cassée sans la réduire,
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s’aidait dans sa marche d’une canne-béquille dont la poignée
se cambrait 4 'image d’'un marteau d’armes. Des gants de
filoselle bleue couvraient ses mains. Des bésicles de corne
noire chaussaient son nez. Trois chapelets passés a son cou
retombaient jusqu’é sa ceinture, qui n’en retenait pas moins
de deux, se mariant 4 un trousseau de clefs, un étui 4 couteaux
et a fils, deux paires de ciseaux et un peigne a 'indienne. Une
fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de la dame, au risque
de sembarrasser dans ses jupes; et cette enfant en cornette
plate tenait entre ses bras un chien jaune, avantagé de longs
poils embroussaillés qui recouvraient ses yeux glauques et
jusqu’au bout de son museau en truffe. Un petit gargon, dont
les souliers étaient plus semblables a des étuis a violon qu’a
toute autre chose, portait a droite un énorme missel relié¢ en
bois et armé de clous de cuivre, et a son poing gauche pendait
un sac de velours ripé, bleu azur, doti dépassaient des objets
divers parmi lesquels brillait le goulot d’un flacon en argent
émaillé. Un écusson, en broderie au plumetis, ornait ce sac.
Sa forme ovale, presque en losange, aurait donné a croire que
M™¢ de Jupilly était fille, si une cordeliere qui en faisait le tour
n’e(it annoncé sa condition de veuve. Et les licornes servant
de support se dressaient comme emblémes de chasteté et de
vertu.
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M™¢ de Jupilly permit a M. de Clérambon de baiser le bout
rapiécé de son gant et dit, d’une voix nasillarde et seche :

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je ne suis pas
fichée de vous voir.

Puis elle salua 4 la ronde et embrassa M. de Saint-Cendre
sur les deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir
prévenue a temps.

Le Marquis seffor¢a de dissimuler sous un sourire
demprunt le peu de joie que lui causait cette confidence,
clamée sur le ton strident d’une trompette. Il sempressa,
avanga un siege ou se laissa aller le paquet bleu et blanc
répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Derriere elle, ses deux
gardes du corps demeurerent plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que l'on
nourrisse cette pauvre Mite !... Et toi, Magloire, mon gargon,
pose ton sac et baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument armorié et
commenga ses recherches. Tirant successivement un gobelet,
des mouchoirs, un urinal, un peloton de laine, il atteignit enfin
le fond. Un coffret parut, décaille et d’or, travaillé en imitation
de tortue, avec sa téte et ses pattes, et fut présenté 3 M™ de
Jupilly. Elle tira ses gants, goba deux pilules, but un verre d’eau,
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refusa du vin, toussa, se moucha, cracha, et parla:

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas
venir me visiter dans notre ville de Moulins, o1 votre conduite
vous rend un sujet d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans sa chaise et approuva de
la téte. M™¢ Dorard envoya d’un signe ses trois petites filles
et leur frére hors de la salle. L’abbé croisa ses mains sur son
ventre, et chacun écouta avec recueillement M™¢ de Jupilly, qui
continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction! Car on
ne sait pas s’il convient davantage de vous plaindre ou de vous
blamer... Et si votre pauvre mere vivait, elle préférerait vous at-
tacher de ses mains une meule au cou et vous jeter dans notre
Allier, que de vous voir continuer une pareille vie : ceci pour le
scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation. Saint-
Cendre passa son mouchoir sur ses yeux. Les dames joignirent
les mains, I'abbé opina du bonnet. Et, semblable a la justice, —
étre impersonnel et peut-étre d’invention humaine, — M™¢ de
Jupilly, impassible, appuya sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités, tant vous étes
méchant, je suis 13, heureusement, pour vous les apprendre. Je
ne vous crains pas...
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M. de Clérambon leva les paumes en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne
m’empéchez point de parler! Quoique vous tentiez, je vous
flétrirai publiquement. Je ne faillirai pas 2 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui pendait
accrochée au dossier de sa chaise, et de son gant, il en essuya
avec soin le pommeau, que le jeune Philibert avait incongrt-
ment souillé de sauce au cours de sa carri¢re d’écuyer tranchant.
Et, regardant M™¢ de Jupilly avec une attentive bienveillance,
il semblait lui dire : « A votre aise ! »

— I ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que l'on
n’ait plus le droit de blimer ses enfants ou ses proches quand
ils s¥écartent du droit chemin! Vous allez, s’il vous plait, et
m’écouter et mobéir. Je suis venue de ma personne pour vous
sommer d’avoir, et sur ’heure, a vous remettre entre les mains
du Roi, qui statuera sur votre sort, étant le pere naturel de tous
ses sujets. Par égard pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante
bonté, a décidé que votre punition ne serait pas publique.
Un tribunal de famille, ou quelque chose d’approchant, vous
jugera selon vos mérites. Vous m’accompagnerez de ce pas
3 Moulins et ferez votre soumission, avec les compagnons
de vos extravagances et de vos sottises. Sinon, les sergents
vous viendront chercher. Dailleurs, vous étes déja entouré de
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soldats. Jen ai compté plus de deux cents sur mon chemin.
Et tous m’ont laissé passer avec beaucoup de politesse, disant
qu’ils avaient des ordres pour me protéger et m’assister au
besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés attentif A fourbir son
pommeau doré, — javais donné des ordres pour qu'on efit
pour vous tous les égards que jentends voir garder aux femmes
de ma famille. Mes troupes sont d’une bonne discipline, et jen
suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gar¢on, — cria M™¢ de Jupilly, d’une
voix de téte, — étes-vous devenu fou, par une juste punition
du ciel, fou a ce point de croire que les troupes qui occupent le
pays sont sous votre spécial commandement ?

Et, s’adressant 4 Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe et
roulait un ceil langoureux dansla direction dela belle Eléonore,
dans l'espoir d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin !
Faudra-t-il donc l'enfermer avec les fous! Voyez-vous ce beau
colonel, a qui je donnais le fouet il n’y a pas si longtemps ...
Mais c’est assez plaisanter. Parlons sérieusement, si possible.
Je suppose, monsieur mon neveu, que vous allez présenter vos
excuses 2. M. de Follenbrais pour la ridicule et immodeste
conduite que vous avez tenue avec sa femme ?... si ce que I'on
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dit est vrai !... A Dieu plaise qu'on ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmuraalors a l'oreille de M™€ Dorard, qui
sourit en lui faisant les gros yeux:

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 2 Moulins. Souffrez que
je vous en instruise. Il est a Moulins, vous dis-je, et vous aurez
ale voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Clérambon, —
si votre protégé a tant a coeur de me connaitre, il ne tient qu’a
lui de venir ici pour m’entretenir. Foi de Clérambon, je I’assure.
Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama
une pilule. Et elle sécria :

— Dieu puissant ! le voici qui recommence a divaguer. Il
est pris par ce délire de domination universelle qui troubla les
derniers moments de l'empereur Charles-Quint ! Encore celui-
ci, que jai connu dans ma jeunesse, — ce n'est pas d’hier, —
trouva-t-il en lui, malgré sa démence, un reste de raison qui lui
conseilla de s'enfuir dans un monastére, ot il mourut en bon
chrétien. Clest la seule fin que je vous souhaite, mon neveu,
qui vous croyez colonel !... Billainges, mon ami, chapitrez-moi
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ce maitre fou, de grice! Et ramenez ce malheureux avec moi a
Moulins, o1 nous le mettrons d’office dans ’hépital des fous.

D’un ton tout 2 la fois confit et badin, M.. de Saint Cendre
répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et tres respectée amie, les déclara-
tions de votre neveu sont rigoureusement exactes. Tel que vous
le voyez 14, assis pacifiquement en cette chaise et fourbissant
avec soin le pommeau de son épée que je lui envie, car elle est
treés belle et fut gagnée ala guerre, votre neveu Odet est actuelle-
ment maitre du pays, des gués jusqu’aux faubourgs de Moulins.
II mene avec lui deux ou trois compagnies tant de pied que de
cheval, sans compter les reitres dontil ala conduite. Et ces com-
pagnies sont peut-étre les plus belles qu'on puisse voir, en ce
jour, dans le royaume. Maitre de la vie, de ’honneur et des bi-
ens de tous, grands et petits, il ne reconnait ici d’autre loi que
la sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par malheur, il en-
trait dans Moulins, ce serait par la breche, et je ne voudrais pas
étre de ceux qui se trouveraient dans la place ailleurs que sous
ses couleurs. Telle est la vérité sans fard, Madame. Mais votre
neveu a trop de monde pour attaquer une ville ot demeure une
de ses parentes. Et vous pouvez dormir, cette nuit, tranquille,
loin du bruit et du danger des combats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter une pilule
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a ses levres pilies, demeura bouche bée. Puis elle se leva tout
d’une piece et se dirigea vers la porte, en foudroyant 'assemblée
de ces mots :

— Jai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse,
honoré mon époux, Dieu et ses saints. J’ai vu bien des crimes,
des extravagances, des bouffonneries sacrileges; jai vu les
bandes des sieurs Saint-Auban et Poncenat incendier nos
faubourgs en I'an 1562, puis se disperser comme un vol de
moineaux, grice au courage de M. de Montaré; mais je
n’aurais jamais cru qu’une réunion de personnes passant pour
respectables se donnerait le ridicule plaisir de bafouer une
femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™¢ Aloise de Jupilly secoua
sur le seuil de la maison des Belins la poussiere de ses souliers
de veau bleu. Sourde 2 la voix de Saint-Cendre lui-méme, qui
courait sur ses pas, elle regagna ses brancards. Et cette dame
reprit le chemin de Moulins, sans daigner s’arréter un instant a
cette idée saugrenue que son neveu Odet, qu’elle avait vu haut
comme un pot de moutarde, plit mener une armée a sa solde
jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps
avec ton entétement bizarre. Clérambon, mon ami, cette af-
faire Follenbrais est ficheuse a tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se dé-
courager sur « laffaire Follenbrais », admonestait le comte
Odet. Avec une assurance de moraliste, il développait les
divers aspects de la question. A len croire, c’était un des
soucis quotidiens de Amiral, qui prenait des dispositions
pour mettre fin 4 ce scandale. Et comme M. de Clérambon,
m@ par une excusable curiosité, cherchait & connaitre ces
dispositions, Saint-Cendre devint aussit6t évasif. Bien qu’il
rebattit les oreilles de son compagnon, depuis plus de trois
heures, avec la méme histoire, il n’avangait rien de précis, sen
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tenait au général: «La haine des Brissonnet et de Guérin-
Béchu, Iévéque, n¥était pas moins a redouter que celle de
Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres sincére amitié. Il te
serait si facile de céder sur ce point !

Et il proposait une combinaison: « Sous un prétexte —
et lui, Saint-Cendre saurait le trouver, que diable! — il se
rendrait a la Roche-Thulon avec les valets de Dartigois et
rameénerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour
croire que cétait moins a cette jolie femme qu’au chiteau
fortifié¢ que Saint-Cendre faisait les yeux doux, se refusait a
entrer dans la « combinaison ». Sans se croire obligé de dire
a son auteur que depuis plus d’'un mois la rangon de Diane
avait été réglée et que cette jeune dame, libre en fait, ne restait
a la Roche-Thulon que par esprit de prudence, il laissait aller
le Marquis et le voyait venir. Cependant il commengait de le
mépriser sincérement, tant le piége était grossier. Haussant les
épaules, il répondit sans héte :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens pra-
tique de « I'affaire Follenbrais ». Je ne saurais te le trop répéter :
elle est tres riche et ce sera une marquise de Saint-Cendre qui
éclipsera la premiere, si ficheusement retournée au néant.
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Saint-Cendre, ainsi invité 2 recueillir les restes de son
ami Odet, se mordit les levres de dépit. Et puis, le souvenir
de Gabrielle lui était chose particulierement odieuse. II dit
séchement:

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est consid-
érable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant
dans le jardin de M™ Dorard. Par les allées aux courbes
savamment opposées, séparant les parterres en broderie, ils
allaient, lentement. Aux dernieres heures du jour, les gros
papillons veloutés, dont les yeux ronds luisaient d’un éclat
verditre, planaient silencieusement au-dessus des corbeilles
fleuries. Dans les bordures de buis, scintillait, par places, un
ver luisant. La plainte modulée d’un crapaud alternait avec
le coassement d’une grenouille, tapie dans le bassin ovale ou
'urne d’une nymphe de pierre laissait tomber un mince filet
d’eau qui bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™ Dorard disait a sa fille
Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais
coup!... M. de Billainges me parait tout changé, depuis
larrivée de son ami. Mademoiselle Eléonore ne répondit rien
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et soupira faiblement. Elle songeait: «Hélas! il va nous
quitter, aujourd’hui, ou demain, peut-étre... Au reste, cela ne
pouvait durer !... » Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle tres sérieusement, Villebrune. Soigne cette
affaire... Dailleurs, nous aurons le loisir d’en parler plus au
long, pendant la route. Car tu viens avec nous, naturellement.
L’Amiral m’a bien recommandé de temmener, et je veux te
laisser 'honneur de lui présenter les reitres. Taubadel t’attend
avec une impatience dont tu ne peux te figurer la sincérité.

M!e El¢onore, perdue dans 'ombre, ne pouvait se décider
a quitter la fenétre, non plus que sa mere. Et toutes deux, a
part soi, maudissaient la guerre : — guerre abominable, guerre
imbécile, qui leur ravissait I'objet aimé !

« Et pourtant, — se disait M™® Dorard, c’est grice aux
troubles que jai pu le connaitre, le seigneur et tyran dernier
de mon coeur. Ah! il ne faudrait pas qu’il m’en pridt bien
longtemps. Pour lui, je quitterais tout ! Maison, enfants, hon-
neur, repos! Et je courrais les camps 2 sa suite ... Puisse-t-il
ne pas me le demander, tant je sens mon courage petit et ma
volonté chancelante !... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n’étaient point
alors tournées vers M™¢ Dorard, non plus que vers ses filles.
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Tout entier a son projet ténébreux, dont il cherchait a se
persuader la réalisation facile, il tenait téte 3 Clérambon,
accumulait les arguments, sans vouloir comprendre qu’il
travaillait dans le vide: «Les intéréts du parti le retenaient
3 Moulins. Il avait des instructions secrétes... Plus tard, il
rejoindrait 'armée huguenote... Savait-on, en somme, ou elle
se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers les
neuf heures, pour regagner son quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera
a ta disposition, pour ta streté et celle de tes bagages... Bonne
nuit! Je compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout autour
des Belins, avec l'ordre de ne laisser personne sen éloigner
dans la direction de Moulins. Mais, comme il avancgait dans
un chemin creux en compagnie de M. de Sauverat, qui lui
rendait compte de I’état de la cavalerie, la décharge de quelques
pistolets troubla le calme du soir, et les coups passerent si pres
que M. de Sauverat eut son chapeau traversé. Ses argoulets
répondirent par une salve d’arquebusades si bien dirigées sur
la lueur que I'on entendit des corps tomber dans les buissons.
Mais on ne trouva rien qu’un roussin poil de loup, la tete
cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A examiner la
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béte de pres, Fontaine reconnut le fer a moulin, marque des
chevaux de Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le
trompette lui apprit cette particularité, — Villebrune ne veut
pas partir avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte Odet
en cette circonstance. Il connaissait trop profondément
Saint-Cendre pour s¥étonner. Diailleurs, Fontaine lavait
amplement fourni de renseignements. Les valets de Dartigois
considéraient déja la Roche-Thulon comme appartenant
3 leur maftre, car celui-ci avait monté une bande, dans les
environs de Gannat, pour mener l'entreprise a bien. Les pa-
piers de la valise, examinés avec soin par le trompette, avaient
fourni les preuves de cette conspiration. Le malheur était que
Saint-Cendre ignorait I'accident survenu a son écuyer ; il s¥était
avancé a la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son attitude
de beau joueur, le Marquis arriva, le lendemain matin, au
quartier de M. de Clérambon, ot il entra tout seul.

— Jai dt — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois
sous dautres cieux. Ces coquins sont ingouvernables. La
nuit dernicre, ils ont mené la débauche avec tes arquebusiers,
suscité des querelles, sorti les pistolets; et ils m'ont perdu un
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cheval. Jai préféré les congédier. Ici, ils n’ameneraient que du
désordre. Je suis trop faible maitre. Avec moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: «La mésaventure
était, en soi, bien petite. On allait le conduire au logement
des reitres, sous Toulon-la-Motte, et, si bon lui semblait,
il marcherait avec eux.» Sans connaitre encore l'ordre de
marche, Saint-Cendre comprit quon lui donnait des gardes.
Mais il en prit tres aisément son parti.

«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec Amiral.
Jabandonne laffaire Follenbrais et retourne 3 mes grands
desseins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir de
stériles rancunes. Ma venue est une déclaration tacite de
soumission. Désormais il ne soccupera plus de moi, pour
peu que je reste tranquille. Il y a encore a considérer que,
si éloignées que puissent paraitre nos deux politiques, elles
tendent vers un but identique, s’il n'est point commun :
redorer notre blason. Mais, 4 ce compte, le sien est déja plus
qu’aux trois quarts couvert de besants, tandis que le mien est
une pauvre table d’attente... Cest quelques mauvais jours a
passer... J’aurais bien emmené une ou deux de mes Bourbon-
naises, aimables femmes qui sont restées la-bas changées en
fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés dans la troupe
du mélancolique Odet. Et, quelque affection qu’il me porte,
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jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant il hait le mauvais
exemple. Enfin, au quartier des reitres, je trouverai toujours
quelque demoiselle d’Allemagne 4 qui parler, voire 4 la fiancée
de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Clérambon
au moment ott un messager de PAmiral y entrait. CP¥tait
un gentilhomme poitevin, M. de la Tour, en petit et pauvre
équipage, qui rodait depuis deux jours par les chemins avec
deux écuyers et un page, a la recherche des bandes annoncées.
Leur belle ordonnance le plongea dans une admiration non
feinte :

— «Qucelles sont belles tes demeures, 6 Jacob!» —
murmura-t-il machinalement, tout comme si M. le pasteur
Merlin etit été la pour 'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il embrassa M.
de Taubadel, et dit :

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait a entendre trés bien
le francais, tant il montrait d’assiduité aux lecons de made-
moiselle Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le nouveau
venu:

— Je ne mappelle point Jean, fit-il avec dignité, mais
Casimir. Lerreur n’a d’ailleurs rien doffensant. Je possede un
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frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins a
M. de la Tour que le bon état de ses cavaliers. Et il demanda
a M. de Clérambon licence de marcher avec « messieurs les
reitres, le plus ferme soutien du parti », ce qui lui fut accordé
tout aussitét. Il demanda encore quion lui présentit les
principaux officiers. M. Vilain, 'auditeur, lui plut entre tous
pour son attitude réservée et digne. Et, comme il le trouva
occupé a punir trois maraudeurs, il implora leur grice, et M.
Vilain la lui refusa avec aménité. M. de la Gournelle frappa M.
de la Tour d¥étonnement par son activité, M. de Parmelan par
sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle I'enchanta
pareillement. Le luxe extraordinaire des chevaux et des armes,
Iexactitude de la discipline, la régularité des distributions ne
le surprirent pas moins que le reste. Et il avoua n’avoir pas vu
depuis longtemps chose pareille, parla dabondance:

On nous a abusés, — dit-il 2 Clérambon, — sur la nature
de vos bandes. Dépeintes a ’Amiral sous les couleurs d’une col-
lection de bandouliers sans chaussures, elles ne devaient étre
pour lui qu’un embarras et un danger de plus...

«On» — songeait Clérambon — «doit certainement
sappeler Saint-Cendre, ou je me trompe fort ».

— Etje trouve — continuait 'envoyé — une petite armée
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propre a fournir le meilleur et plus bel exemple 4 nos troupes,
hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte
Odet rendait loquace, ébaucha le tableau de ces troupes. A
peine sortaient-elles du plus complet désarroi; les reitres
surtout faisaient peine  voir. Pas un cheval qui ne fut boiteux,
pas un cavalier qui efit son harnois complet, car ils vendaient
leurs armes le long de la route et, en collet de buffle ou en
mauvais pourpoint, rédaient, pillaient, désertaient par piquets
de douze, tuaient quiconque pour un morceau de pain. Et ce
n’étaitla qu’un petit c6té des miseres endurées depuis des mois.
La poudre s¥tait faite aussi rare que l'argent, et on en avait
été a gratter les murs des caves pour se procurer du salpétre.
Mais telle était la ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son
armée, recu le secours de Geneve, rangonné le Limousin. Par
Saint-Etienne, Fleurs, Roanne, Saint-Léonard, multipliant
les crochets, il passerait dans le Bourbonnais pour lever des
contributions. Si on ne le rejoignait pas 2 Bourbon-Lancy, on
le rattraperait a Cluny. M. de la Tour se vantait d’y mener M.
de Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci. II gagna
méme une journée. Le 19 juin, au matin, il reconnaissait
les avant-gardes des huguenots, dont les lignes clairsemées



326

couvraient cinq lieues de pays, de Bourbon-Lancy a Curdin.
Clest qu’il avait doublé les étapes, refusé méme une journée
de repos a son monde. Sachant que les troupes de Brissac
marchaient au-dessus de lui apres avoir passé la Loire a Dezize,
il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour ne pas préter le
flanc en cas de rencontre. Aussi avait-il pris son chemin par
les montagnes, lutté contre les éléments, les orages, les cours
d’eau débordés. Ces vingt dernieres lieues donnerent 3 M. de
Clérambon plus de peine que tout le reste du voyage, tant
les chemins étaient mauvais. Chaque jour aussi, il avait eu 2
compter avec la mauvaise volonté des reitres, qui voulaient
piller. Saint-Cendre, devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne
quittait pas plus que son ombre, ne cessait de transmettre 3 M.
de la Tour les remontrances et les réclamations de « messieurs
les Allemands », et les plaintes de mademoiselle Lucie qui,
recrue de fatigue, criait a heures fixes qu’elle allait mourir.
Alors le sensible Taubadel menagait de s’arréter dans un village,
jusqu’a ce que sa fiancée fat rétablie.

M. de la Tour rapportait fidelement & M. de Clérambon
toutes ces particularités, et celui-ci lui répondait d’une maniere
invariablement froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur c6té. Chargez-
vous de les conduire 3 PAmiral. Avec l'aide de M. de Saint-
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Cendre, vous y réussirez, probablement. Ou bien, sils tien-
nent 2 ma compagnie, ils auront a observer les réeglements et
ma discipline.

M. dela Tour, str qu’une fois livrés 3 eux-mémes, les reitres
ne passeraient pas deux jours sans étre mis en picces par les
coureurs de Brissac, exhortait M. de Taubadel a I'obéissance.
Mais, 4 Chapeau, M. de la Gournelle, dérangé dans son ordre
de marche, dut décharger ses pistolets sur un paquet de reitres
qui s¥taient délibérément révoltés, tua un homme et en blessa
deux. M. de Taubadel poussa son cheval sur M. dela Gournelle
et alla jusqu’a le menacer de son épée. M. de Clérambon réus-
sit a faire entourer le rittmestre par ses gendarmes. Séparé des
siens, inquiet, ne voyant plus autour de lui que des armures a
Iépreuve, M. de Taubadel composa, exprima ses regrets au ser-
gentde bataille. M. de Clérambon, sans sémouvoir, ordonna a
M. de Villautier de pendre quatre des plus mutins. Etle prévot
exécuta la sentence, malgré les huées des cavaliers noirs quion
maintint sous la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut modifier
ordre de marche. Les reitres n’allerent plus qu'entourés par
les gens de pied, qui gardérent meches allumées et les argoulets
de Sauverat, les pistoliers de Lachapelle flanquérent cette infan-
terie, pour plus de streté. On en détacha seulement quelques
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piquets pour battre I'estrade et rapporter des nouvelles. Alors,
brusquement, les réclamations des reitres cesserent, et M. de la
Tour n’apporta plus au quartier de M. de Clérambon, quand
il venait souper avec lui, que des félicitations et des louanges.
Saint-Cendre ne I'accompagnait point. Sans montrer ni joie
ni chagrin, le comte Odet traitait magnifiquement I'envoyé de
IAmiral et ne lui confiait pas ses réflexions. « Ce n’est point
ta faute, Villebrune, toi qui devrais prendre pour enseigne : —
Awu Coeur Volant, — ce n’est point ta faute, incorrigible brouil-
lon, si tu n’es pas 4 cette heure en route avec Taubadel pour ma
Roche-Thulon. Taubadel est moins sot que tu ne le croyais. 1l
préfere le certain a 'incertain. La crainte de Brissac a été pour
lui le commencement de la sagesse... Enfin, nous touchons au
but!... Mais, par les bois de Follenbrais ! — apres Vauplassans,
cest lui qui porte les plus beaux chandeliers de France, — je
jure que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes rangs quand
jaurais rejoint M. de Chatillon. Je I'aimerai de loin, et notre
affection n’en sera que plus solide et étroite, tout comme une
lame de Bilbao... »

Etil donna l'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19 juin,
au matin. Il revétit par-dessus ses plus belles armes la robe de
velours rouge brodée qui avait tant déplu aux rustiques de
Saint—Eloy. Et, monté 4 I'avantage sur son grand cheval noir,
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coifté de sa salade a plumail blanc, son estoc doré a la main, il
entra, a la téte de ses troupes, dans les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que brtle
une trainée de poudre. Des cris de joie qui n*étaient point
stipendiés accueillirent le grand partisan ; les « Vive monsieur
de Clérambon ! » se mélaient aux « Hoch » et aux « Hourrah!
Teufel » des Allemands. On entendit méme des « Saiil en
a tué mille, David en a tué dix mille!... Salut au héros de
Mensignac!...» Ainsi, des lignes avancées jusqua la place
d’armes, M. de Clérambon fut acclamé. La visiére haute, il
saluait de I¥¢pée, baisant le pommeau, et, sous la pression
insensible de sa main et la caresse sournoise de Iéperon, sa
monture dansait au pas de passage. Si mademoiselle Duhalier,
d’aventure, se flit trouvée 13, en ce jour, peut-étre le maitre de
la Roche-Thulon ett-il trouvé grice a ses yeux. Mais cette
jeune femme n’était point, pour son particulier profit, dans
les bandes de MM. les Princes, et personne ne pensait, a voir
M. de Clérambon ainsi passer en triomphateur, a la vanité des
regrets qu’il nourrissait au méme moment.

Devant le logis de ’Amiral, M. de Clérambon mit pied a
terre. Suivi des deux jeunes princes, que I'on appelait couram-
ment « ses pages », M. de Chatillon sempressait, hitant le pas.
Il serra dans ses bras le comte Odet, qu’il n’avait pas vu depuis
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pres de trois ans, et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit, les
affaires sérieuses! Je veux étre, en cet instant, seulement, a la
joie de vous voir.

Ille présenta aux princes. Les deux enfants considéraientle
célebre Clérambon avec une curiosité égale : Henri de Navarre,
avec sa mine de chevreau éveillé quéclairait déja un sourire uni-
formément de commande ; Henri de Bourbon, avec des yeux
froids et luisants, comme I'eau gelée, a fleur de téte dans une
face bléme ot se lisaient la défiance, la tristesse et I'envie. Ainsi
Navarre et Condé portaient-ils chacun leur dissimulation na-
tive sous l'ceil bienveillant, apaisé et hautain de M. le pasteur
Merlin, qui salua M. de Clérambon, les levres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci avec
une belle révérence, — un couple 2 unir. Il a fait cinquante
lieues de pays pour arriver jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une com-
ponctuelle douceur, que vous eussiez I'intention de prendre
femme. — C’est avec un frisson d’allégresse que notre Eglise
recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur; il
est un bélier qui vient ici pour cosser contre Brissac. A bon
entendeur, salut!
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Le jeu de mots donna a rire. L'entourage de ’Amiral ne se
priva pas de répéter la plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme
habile et sachant son monde, approuva méme. Posant sa main
fine et jaune sur Iépaule armée d’acier, il dit en regardant le
comte dans les yeux :

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les
forts, t’a confié Iépée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. I avait saisi un cure-dent
piqué dans sa barbe, signe, chez lui, d’une colére mal contenue.
Mais il remit tout aussitét I'ustensile en place. Henri de
Navarre envoya un signe d’amitié¢, a la dérobée, vers M. de
Clérambon. Henri de Cond¢ lui adressa un regard chargé
de haine. M. de Clérambon le toisa avec une indifférence
tranquille qui mit une larme aux yeux de l'enfant. Rien de
cette comédie muette ne fut perdu pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est ’heure des
exercices religieux de messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 3 Condé — quel est le cri
de guerre de Clérambon ?

Non ! — répondit l'autre, sechement.

— « A gagner la plus belle ! » Cest beau, brave et galant!
Qu’il meure, et je le prends !
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— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous
donc toujours en téte que la folie de Bélial ? Laissez-moi me
rapprocher de M. Merlin, sans giter, par avance, la douceur
des paroles divines dont notre coeur se trouvera embaumé.

« Clérambon!  Clérambon! — songeait Henri de
Navarre, — vienne Brissac, je voudrais charger avec toi! Toi,
qui m’apprendrais 4 ne plus avoir peur!... Et puis, tu me
conterais de si rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans doute a
souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne
soupa point avec M. de Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci
par la main, 'introduisit dans sa maison, une mauvaise grange
ou des poules picoraient, impudemment. Et cette grange se
dressait entre Chauvigny et Chalmoux. Derriere elle montait
lalueur des faubourgs qui brtilaient. Le feu, gagnantles bois de
Germigny, tordait les hétres et les chénes, qui éclataient dans
la fumée épaisse. Et le vent d’ouest rabattait les tourbillons
noirs et les trainées de flammeches sur Mont, ot les reitres de
Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus, pour la bonne
regle, ils sont tous au complet. Chevaux et hommes sont dans
la meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua:
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— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre vous les présen-
tera.

— Jeles recevrai demain, — répondit ’Amiral, — et ce sera
de votre main, Clérambon... Saint-Cendre n’a rien A voir ici, et
il a peut-étre, si j'en crois la rumeur, mené bien du bruit pour
cette affaire dont vous avez eu tout 'ennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieur. Vous plait-il de
reconnaitre I'argent ?

— Bessonniéres a charge de cela, etil vous remettra les regus
en forme. Quant a4 mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria PAmiral d'excuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur solde
comptera du jour ou je les ai mis en route, si vous en jugez
ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler
ce point avec Bessonni¢res; il vous traitera honorablement,
soyez-en siir... Vous me dites qu’il serait bien de marier votre
Taubadel dans notre camp. Il le sera deés demain. Donnez
des ordres, avec Bessonnicres, a qui jen toucherai deux mots,
pour que tout se passe décemment. Jentends que Mansfeld
et Taubadel saccordent cette nuit méme. Le pasteur Merlin
s’y employera... Ne prenez pas cette peine de lui parler: je
I'entretiendrai moi-méme. Cela vaudra mieux, assurément... 2
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tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, 'estomac dans les talons, re-
gardait la porte avec insistance, ’Amiral lui dit :

— Prenez patience. Jaurai bient6t fini. Vous allez de ce
pas dire 2 Mansfeld qu’il ait 4 délivrer un magnifique cadeau
a Iépousée, Cette courtoisie engagera Taubadel, et la querelle
— une histoire de préséance, autant qu’il m’en souvient —
tombera delle-méme. Je coucherai cette nuit & Cluny; cest
vous dire que je vais me mettre en route. Apres-demain,
soyez assez bon pour me rejoindre, car jai besoin de vous en
Bourgogne. Je devrais vous donner la droite 4 tenir. Clest la
place qui vous est due, a n'en pas douter. Toutefois je vous
connais trop pour ignorer que vous étes de ceux qui sont plus
volontiers 4 la peine qua 'honneur, et toute la peine sera
pour ma gauche, qui aura sans cesse a escarmoucher contre
les cavaliers de Brissac. Vous marcherez donc avec M. de la
Valette, s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clestjuste ! Vous agirez donc avec vos troupes sous mon
seul commandement... Je vous maintiens colonel. Vienne le
vrai combat, je vous rendrai la droite. Faites-moi crédit pour
les quelques vingt lieues que nous avons encore a couvrir avant
de voir les gens du Roi... Je dis vingt lieues, car tout me porte
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a croire que, s’il y a bataille, ce sera du c6té d’Autun que I'on
essayera de marréter... Ou bien alors nous remonterons vers
La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au reste,
tout cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous
Arnay-le-Duc; si ce n'est pas a laller, ce sera au retour. Et,
si "Amiral m’emmene par trop loin, je lui fausserai com-
pagnie, sous couleur d’une erreur de route, et marcherai
sur la Mignonnette, seul point de la terre qui soit vraiment
digne d’intérét. Pour le reste, que m’importent toutes leurs
histoires ?... Et voici maintenant qu’il me plante la pour tirer
sur Cluny! Je crois comprendre: il a peur que je donne les
verges 4 son page Henri de Condé, le petit caréme-prenant. »

Et il continua découter ’Amiral qui développa plus d’un
projet, avant de lui donner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde ! Je vais don-
ner des ordres pour que M. de Taubadel soit content. Je prends
la dépense 2 mon compte. Grice a vous, je pourrai payer la
troupe et mener les reftres jusqu’a Paris... peut-étre... Etla vérité
prévaudra.

Coligny avait prononcé ces dernieres paroles sans con-
viction. Depuis des jours, il les répétait a tous les émissaires,
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comme un compliment appris. Mais Clérambon ne sourcilla
point. Sa nature exacte le poussait a éviter les discussions
inutiles.

Tel fut entretien mémorable que M. de Clérambon eut
avec M. ’Amiral, qu’il ne devait plus revoir. Et I'on peut dire
que les deux hommes se quittérent avec un plaisir égal, ayant
tiré 'un de l'autre ce que chacun pouvait en attendre honnéte-
ment.

M. de Clérambon assit ses quartiers 3 Neuvy, ses lignes
coupant la route de Bourbon-Lancy et s¥tendant jusqu la
forét de Vesvre. Ses relais de cavalerie, échelonnés jusqu’aux
fermes des Guillaumins, assuraient ses communications avec
les logis de Chalmoux, et la gauche des huguenots le séparait
des reitres de Taubadel cantonnés dans Mont, 2 une distance
d’environ trois lieues. M. de Mansfeld 'ainé, établi dans la
commanderie de la Motte, tenait ses reitres sur la lisiére des
grands bois. M. de Clérambon s'en fut diner chez lui pour
négocier accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne
était assez importante pour que quatre années eussent passé
sans en adoucir 'amertume. A Dessau, un certain dimanche,
le frere du chirurgien attaché au comte de Mansfeld avait
pris le pas, pour entrer au préche, sur le fils de la nourrice de
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Taubadel, son propre frere de lait. Loffense était flagrante,
et elle ne manqua point de témoins. Peu sen était fallu que
Iinjurieux chaudronnier Hans Hoppfer — c%tait le frere
du chirurgien — n’etit l'oreille détachée d’un maitre coup
de diisack, fourni par loffensé, Eberhard Henckel, — c*tait
le fils de la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se
laissait impunément manquer par quiconque. Le bouillant
Henckel avait cependant re¢u un grand horion de la main
de larmurier Desiderius Maystetter, fourbisseur attitré des
Mansfeld. Alors, il sétait retiré, en promettant une prompte et
stricte vengeance. M. de Taubadel, ainsi doublement insulté,
avait demandé raison a M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par
négligence, était parti pour la France avec plusieurs cornettes
de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette
histoire, le rittmestre Taubadel ne lui en ayant point ménagé
les détails pendant son séjour a la Roche-Thulon. Il fit valoir,
aupres de Mansfeld, le mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de
trop petite maison pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en écartant
avec soin sa longue barbe blonde, pour ne pas la souiller en bu-
vant. — M. de Taubadel, Monsieur, est un gentilhomme de
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haut lignage, et quiconque oserait prétendre le contraire au-
rait affaire 3 moi, sur le champ. Je ne permettrai a personne
de colporter un pareil bruit... Je porte votre santé, monsieur
de Clérambon, et celle de tous les braves qui vous ressemblent.
Aussi vrai que notre Luther est la source de la pure lumiere, —
toute révérence gardée a votre Calvin, — je prends votre avis
comme jugement dans cette querelle et je vous supplie détre
mon second.

— Je suis sensible a cet honneur, Monsieur. Mais ainsi
que vous le savez, M. PAmiral déteste les duels. Et pourquoi,
s'il vous plait, des gentilshommes, qui doivent leur sang a la
plus grande glorification du Seigneur, iraient-ils le verser dans
une querelle personnelle, petite et basse au regard des divins
intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez
aussi bien que M. de Saint-Cendre, ce qui n'est pas peu dire.
Agissez ainsi que vous le voudrez. Je suis votre fils, et je bois
a votre santé... Vous me demandez d'envoyer un cadeau 2 la
fiancée de M. de Taubadel? A vous de le choisir !... Prenez,
si vous le trouvez bon, cette chaine d'or que j’ai gagnée ici, et
portez-la, de ma part, 4 cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et con-
duirez Iépousée devant le pasteur. Taubadel est votre cadet.
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Lattention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de
moi! Vous réussiriez 4 accorder Juda et Magog!... Qu'on ap-
porte du vin de Corse, et du meilleur... Non ! pointde celui-la!
Le petit tonneau doré !

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir chez
M. de Taubadel, qui, 2 entendre ses paroles de paix, 'embrassa
en pleurant ainsi qu’un tendre veau séparé de sa mere. Puis,
se reculant, le rittmestre frappa sa poitrine couverte de velours
vert:

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable Amalécite !
Un papiste! Et quand je pense que j’ai pu, un instant... Non !
non! ne me demandez rien! M. de Saint-Cendre a eu tort!
Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon sexcusa: « 1l
avait des occupations sans nombre, M. de Bessonniéres a voir...
le mariage a préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon entre
ses bras sans se soucier décraser ses manches a la gigote, recom-
menga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrail... Quoi, demain ?...
Ah! monsieur! Souftrez que je vous amene Lucie, et qu'elle
vous donne un baiser !... Mariés ! Nous allons enfin pouvoir...
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Et devant le pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase inter-
rompue gagnait a se terminer ainsi. Connaissant la diéte
amoureuse que mademoiselle de Lamothe-Gondrin infligeait
a son soupirant, il se réjouissait a I'idée de voir cesser ce régime
sous les yeux du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Etc’est a vous que je la dois ! Quon ameéne M™ Lucie !

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement a étre re-
mercié de la confirmation, tout accidentelle et en dehors de ses
desseins, de 'union imposée par lui  1a jeune femme, sesquiva
prestement tandis que sur le seuil, agitant de grands bras, le
sensible Taubadel criait toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice! Mais attendez donc!...
Quand je vous dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval sur
Montillon, il atteignit en moins d’un quart d’heure les logis
de M. de Bessonnieres, que ’Amiral avait laissé en arriere pour
régler les derniers mouvements des troupes.

Lentretien futlong, mais toutes les conclusions du sergent-
major se ramenaient a une seule: « Monsieur de Clérambon
avait eu le plus grand tort de ne pas sassurer du marquis de
Saint-Cendre sous les murs de Moulins. On croyait celui-ci
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déja passé dans 'armée de Brissac. » Il n’en était rien, car le Mar-
quis incriminé apparut tout a coup :

— L’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de
régler les cérémonies nuptiales de votre Taubadel, et cela de
concert avec le pasteur Merlin. Nos influences se combattront
heureusement, ma prodigalité saura mitiger sa sagesse. Oui,
mes amis, cette féte m’intéresse, d’autant que la mariée... Mais
je m’entends. Ce sera triomphant, babylonien, horrible de
magnificence! Je veux faire mentir le proverbe: «Ou les
reitres ont passé, il n’y a point de dimes. » On dime pour nous
a dix lieues a la ronde: ce ne sont que voiturées de chapons,
de gibier et de petits agneaux, corbeilles de fleurs, paniers de
fruits, futailles et poingons roulant par les routes! Spectacle
admirable et qui nous console des maux de la guerre!...
A vous autres les durs travaux des camps, a moi les doux
passe-temps d’hymen ... Si vous voulez des femmes, j’en forme
une collection pour figurer le ballet de Psyché: vous n’avez
qu’a parler!

Et il repartit, dans un claquement de portes, comme une
grande guépe noire tigrée d’or ; son épée battait les pieds-droits
des baies, ses manches brodées voltigeaient derriere lui. Il repar-
tit, allant vers ses propres plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer
atoutvenant: « Une belle dame de Sornat, ayant eu vent de sa
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venue, lui avait assigné rendez-vous a Surbains, ot il se rendrait
dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis ! — dit M. de Clérambon. — Plus
il se dépense, plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais
pas trente ans, tant sa taille est svelte et sa démarche gentiment
assurée. Par le diable ! il me fait envie !

— Traitre ! Espion de cour, — murmura le morose Besson-
ni¢res, — et qui nous vend once par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet homme
si bien vétu et dont la seule épée vaut plus de cinq cents livres,
encore qu’il ne posséde pas un écu au soleil, quand vous me
prouveriez que cet homme nous livre aujourd’hui méme au
bourreau, je n’aurais ni la force ni le désir de le punir, non plus
que de lui causer quelque ennui. Il'y a plus d’une année, je ne
pus me décider a I'abandonner le long des chemins lorsque,
traqués, désespérés, nous rampions dans le Poitou, disputant
notre piture aux chiens errants. Je le connaissais tout comme
aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonnieres, celui-la est né sous
une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de cruelle.
Le magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a écrit
de notre Saint-Cendre : « Celui qui inspire 'amour 2 toutes
les femmes est un vase d’élection, un objet sacré, méme aux
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brutes. Digne du lit des Déesses, son front est protégé par les
Dieux ! » Et je suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour moi,
sl est expédient de me ranger dans la catégorie des brutes, —
et ce ne serait pas prendre le pire parti, — Louis-Alexandre de
Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonniéres, qui avait usé plus de hauts-de-chausses
entre les arcons que sur les bancs, et, comme tel, était peu porté
vers les subtilités et les paradoxes, accueillit ces paroles étranges
avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et
réveur, quand vous navez point la demi-pique a la main.
Je vous le dis, en vérité: Saint-Cendre nous trahit tous, et
’Amiral, comme vous, s'en repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et
murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison, a vrai
dire ? Chacun y suit, par ses voies et moyens, ce qu’il croit étre
le meilleur parti. Et la-dessus, souvent, I'opinion de ’homme
change. Il n’y a que les sots pour s’incruster dans une idée pre-
miere dont ils ne démordront plus, matés qu’ils sont par un
pernicieux, imbécile et lamentable orgueil. Nous changeons
tous, et le temps, qui modifie notre étre avec une inexorable
continuité, n’épargne pas plus 'ime que la chair.
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Etil ajouta, d’un ton détaché :

— Si cela vous blesse, n’en parlons plus! Autant dire cela
qu’autre chose !... D’ailleurs, sommes-nous seulement maitres
de nos pensées, et de quelle officine denfer nous viennent cer-
taines d’entre elles, que nous souhaiterions pouvoir repousser ?

M. de Bessonnicres, dont I'impatience se changeait en in-
quiétude, regarda M. de Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage magique,
Clérambon ? ~ Soignez-vous, mon maitre: vous divaguez
étrangement.

Nattachez pas d’importance a ces discours, homme grave !
Le vin de Corse que jai fété chez Mansfeld est pour beaucoup
dans mon cas. Reprenons, s’il vous plait, I'ordre de marche et
donnez-moi vos instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des plans,
des regles et des compas, continuerent d’évaluer les distances
et de supputer les retards qu¥éprouverait M. de Brissac dans
la levée des garnisons a cheval qu’il réunissait au jour le jour,
pour poursuivre les huguenots. Mais, entre les lignes que
Bessonnieres tragait a lencre sur son plan cavalier, M. de
Clérambon ne voyait rien d’autre que les yeux bleu pile,
cerclés de fauve et d’orange, ot se tragaient des fibrilles plus
ténues que les arborisations des agates.
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Et une voix, alternant avec celle de Bessonnieres qui
dénombrait les effectifs, lui répétait comme un glas: « Tu ne
la reverras jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses consid-
érables qui se passérent en cette année 1570, féconde en grands
événements. Grice aux écus apportés par M. de Clérambon,
les magnificences nuptiales dépasserent tout ce qu'on avait vu
jusque-la, au moins dans le Bourbonnais, tant il s’y dépensa
en luxe et en prodigalités bizarres. Si certains Allemands
n’allerent pas jusqui se faire dorer la barbe et les cheveux,
— calomnie inventée par quelques envieux au poil rare, —
stirement népargnerent-ils point les cannetilles dor fin dans
la criniere tressée et la queue nattée de leurs bétes. Ce fut, en
un mot, 4 qui se surpassa pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries
tendues; les rues de Mont, jonchées de verdure. Le logis de
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ta mariée sornait d’une vaste tenture brodée, ot 'on voyait
Ihistoire complete d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la
décollation de saint Jean-Baptiste, le massacre des Innocents,
les Rois Mages, Moise, les Sibylles, la Reine de Saba, avec un
singe, proposant des énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours
orange, étaient venus donner l'aubade devant ce logis. Les
trompes et les buccines contournées, arquées, recourbées,
sévasaient en calices de fleurs, et certaines étaient si grosses
qu’elles cachaient plus qua moitié les porteurs. Les bom-
bardes, les chalemies et les bassons luttaient sans désavantage
contre les bugles et les doucines. Etle glissement en va-et-vient
des sacquebutes réjouissait au plus haut point le populaire.
Mais la rumeur formidable de ces instruments 4 vent ne
réussissait pas a éteindre les sons pointus des fifres, la plainte
aigué des fllites, le mélancolique appel des hautbois. Et une
trompette marine rendait un son si grave que beaucoup
d’Allemands pleuraient, croyant entendre la grande voix du
vent qui pleure dans leurs foréts du nord. Les violes italiennes
3 six cordes faisaient la basse du concert des rebecs, alternant
avec un second orchestre ol les flites traversi¢res menaient
une marche légere, rythmée par des tambourins.

Tout a coup, a'autre bout du village, une troisi¢me fanfare
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éclata, annoncant la venue de M. de Taubadel lui-méme. Et
celui-ci était précédé par tous ses meneurs de bruits a cheval :
timbaliers, clairons, sonneurs de cor et joueurs de cymbales.
On distinguait méme, parmi ces flots pressés d’harmonie,
lappel du cornet des courriers. Car tout ce qui ronflait,
gringait, vibrait et sifflait s¥tait donné rendez-vous en ce lieu,
sous la direction du trompette Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, uniformé-
ment habillés de taffetas cerise et coiffés de chapeaux 2 la
cocarde assez vastes pour servir de parasols, assez emplumés
pour fournir I'idée d’une basse-cour gigantesque, en mou-
vement. Monté sur un cheval blanc, flanqué a droite par
M. de Clérambon, a gauche par M. de Saint-Cendre, M.
de Taubadel étincelait comme une chisse, tant les métaux
précieux enrichissaient ses habits et son harnachement. De
ce caparagon opulent, les appliques d’orfevrerie, les fichires,
les boucles et les pieces battantes scintillaient, sonnaient, et
les pendeloques terminées par des floches de soie rasaient
le sol. Le chapeau de M. de Taubadel, pointu en maniere
de pain de sucre, s'ornait d’un panache frisé, couleur chair,
émergeant d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans un
orle quéclairaient plus de vingt rubis et saphirs, représentait
saint Christophe. Les hasards de ce monde l'avaient fait
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passer du cabinet de M. de Lanelet dans les mains de M. de
Clérambon, et celui-ci I’avait offert au rittmestre en cadeau de
noces, de méme que la chaine d’or serrant de ses douze tours
le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche était de
satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé dargent sur
toutes les coutures et ajouré de si nombreuses taillades que M.
de Taubadel semblait se mouvoir dans un panier a claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du marquis de
Saint-Cendre, dont le sévere pourpoint noir, tracé d’or, accen-
tuait le port élégant et noble, et contrastait étrangement avec la
parure barbare de ’Allemand. De celui-ci les manches étaient
si démesurément bouffies, quion pouvait Iaccuser, en toute
innocence, de porter un oreiller de plume sous chaque bras.
Mais M. de Clérambon était en tout pareil au marquis de Saint-
Cendre pour le vétement et le cheval, étalon du Perche, noir,
marqué de blanc au front et aux quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa fi-
ancée, les musiques se turent. Un pan de la tapisserie se leva
par artifice mécanique, et M"® de Lamothe-Gondrin apparut,
dans une robe de damas blanc 4 grandes fleurs. Ses cheveux
blonds, dénoués, s¥pandaient sur ses épaules, le long de son
dos, en un manteau souple, vivant et soyeux. Une couronne
de lis et de lierre cerclait son front, et les feuilles sombres en-
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cadraient 'ovale pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée!... Vive la margravine! Vive la jeune
dame ... Pour elle bonheur et joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre et radieuse beauté, beau-
coup se disaient :

« N’est-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie a
ce vilain singe roux, plus semblable a un sac de fripier qua un
chrétien, et dont le nez est aux trois quarts aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux voir, murmu-
raient:

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu’on la maridt avec ce su-
perbe seigneur qui manie si bravement son cheval noir ? Voila
qui serait un beau couple !... Voire méme avec 'autre Frangais
qui chevauche a droite, encore qu’il ait une pile et méchante
figure ...

Ettoutes reprenaienten choeur : « Quelle pitié ! » etautres
choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut leur
sexe, ne faillirent point 2 crier, avec les autres, quand M. de
Taubadel approcha:

— Vive le marié ... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil, venait immédiate-
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ment derriere I'épousée, fronga le sourcil 4 entendre ainsi ac-
clamer Taubadel qu'on parait d’un titre vain, auquel il n’avait
aucun droit :

« Le titre de margrave est singulierement prodigué, en ce
pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflex-
ion au vieil oncle a la barbe tressée, son voisin de droite. 1l se
contenta de lui dire, de son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en
ce jour. Ah! ah! combien de Frangais se sont cotisés pour lui
payer ce paletot argenté, monsieur de Krussenstern ?

— Il est certainement moins beau — répondit le porte-
étendard — que celui dont se para mon parrain, monsieur de
Sickingen, en une pareille circonstance. Un parement d’autel
complet, provenant d’une abbaye qu’il avait sécularisée,
passa 4 en fournir le seul corps; et les manches étaient d’une
chasuble en brocart de Milan, tel qu'on n’en vit jamais le pareil.
Et c’est bien le meilleur emploi qu’on puisse faire de toutes ces
superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied a terre. Il em-
brassa sa fiancée avec beaucoup de tendresse, et si étroitement
que ses longues moustaches se refermerent sur la téte couron-
née de lierre.
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— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura Saint-
Cendre, — quelque ingénieux galopin pour attacher adroite-
ment ces deux pinceaux derriere le cou de la belle! Voila qui
serait, en vérité, un agréable spectacle !

Des salutations sans nombre séchangerent alors entre les
gens des deux corteges. M. de Mansfeld serra, a deux reprises,
M. de Taubadel dans ses bras. M. de Saint-Cendre distribua
un grand nombre de baisers parmi les femmes, sans en excepter
les chambrieres, dont les mains, chargées de bouquets, étaient
impuissantes a repousser ses attaques. De ces femmes, qui se
pressaient derriere la mariée, les costumes variés disaient les
conditions diverses: bourgeoises et villageoises attirées par
la curiosité, épouses ou concubines des reitres, filles folles de
leur corps suivant les armées, vivandicres, servantes, artisanes,
campagnardes, bohémiennes, toutes brillaient sous leurs plus
riches atours; et leur procession bariolée, sortie de la maison,
remplissait maintenant la rue. Les attifets arqués et les es-
coffions a résille, les toquets 2 aigrettes se mélaient aux coiffes,
aux bavolets et aux calots. Les simples corsets et les basquines,
les mancherons plats des paysannes coudoyaient les épaulieres
en oreilles d’ine, les manches ducales, les corsages brodés, les
hauts collets et les fraises. Beaucoup de dames avaient gardé
leur masque. Le visage de trois fermieres disparaissait aux trois
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quarts sous leurs bonisses de cambrésine bordée d’ouvrage de
nonnain. Les robes a queue carrée frolaient les jupes courtes.
Les ceintures d’orfevrerie a bouterolles pendantes, lourdes
démaux, mélaient leurs feux a I’éclat des demi-ceints d’argent
ou d¥tain. Les Allemandes se reconnaissaient a leurs chapeaux
de peluche bourrue, larges comme des roues de carrosse, avec
des plumails d’autruche recourbés en crosse, a leurs cottes de
velours encerclées de dix rangs de galons multicolores. Etleurs
manches énormes, déchiquetées de mille crevés par ol passait
la doublure de taffetas, s¥tranglaient de place en place par des
aiguillettes a ferrets niellés. Certaines portaient des tabliers
étroits en tabis d’Asie, ou en diaspre de Chypre, récamés d’or,
nués d’argent, a compartiments, a échelons, a dents de loup. Et
d’autres, malgré la chaleur, paraient leurs épaules et leur gorges
nues de pelerines en loutre, grebe, renard, dos de gris. Les
dames de France, en chaperon 4 coquille, en manches plates,
exagéraient par l'ampleur de leurs vertugadins la minceur de
leur taille. Les femmes des champs, en bonnet de lin, vétues
de drap clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein
sous une guimpe blanche ot1 battait une croix massive. Les
filles de joie riaient sous les plumes incarnadines de leurs
bérets tailladés ; autour delles, le satin, le baudequin, le damas
cafard, le cendal et la peau de soie s¥étalaient par brasses, tant
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étaient froncés les plis de leurs jupes. Et les joyaux éraient a
proportion du reste. La maitresse de M. de Bernstein portait
a son cou un carcan de quatre cents perles, dont une baroque,
comme pendant, « plus grosse qu’un ceuf de roitelet », ainsi
que laffirma M. de la Gournelle, curieux des choses de la
nature. Sa dogaline de velours feuille morte, ourlée de Ktisse,
s'ouvrait sur sa cotte de lampas couleur inde, o1 des entrelacs
au petit point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur centre.
Le rebras de son castor amarante était relevé d’un gros nceud
de rubans couleur «baise-moi, ma mignonne», qui lui
retombait sur loreille. Le pent-a-col d’une Danoise, grande
et svelte comme une déesse du Primatice, valait plus de mille
écus, mais les cottoires d’une petite Bavaroise étaient de plus
de prix encore. Tétes blondes et brunes, frisées, crépelées,
coiffées en bourse, en écheveau, en corde a puits, tressées,
nattées, en queue de cheval, dressées au fer, arcelées, montées
a la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient, affairées et
curieuses, agitant leurs bijoux, dont les gemmes palpitaient
sous les rayons du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on sachemina
vers Bost, ou M. le pasteur Merlin attendait le couple pour lui
donner la bénédiction, ala mode de Geneve. Etle cortege était
si long que les premiers — M. de Taubadel en téte et 4 pied,
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comme les autres, M Lucie portée par quatre demoiselles sur
un fauteuil doré qu’abritait un dais de soie blanche — avaient
atteint I'église de Bost, alors que les derniers quittaient a peine
la rue de Mont. Dans la fagade mutilée s'ouvrait 'ogive du
portique, veuf de ses huis ; les statues des saints gisaient le nez
dans ’herbe. Une Vierge, coupée en deux, témoignait du z¢le
des Réformés, qui n’avaient pas plus épargné les sculptures du
dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle ainsi muée en
temple calviniste, le pasteur Merlin, qui I'attendait, assis dans
une stalle entre deux ministres, se leva. Et, toutle monde ayant
pénétré dans le lieu saint, — ou du moins ceux qui le purent,
— il commencga de parler, citant le Livre :

— « Ettout le peuple, qui était a la porte, et les anciens di-
rent : Nous en sommes témoins. L’Eternel fasse que la femme
qui entre en ta maison soit comme Rachel et Lia, qui toutes
deux, ont donné des enfants i la maison d’Israél. Conduis-toi
vertueusement en Ephrat, et rends ton nom célebre dans Beth-
léem. — Et que la postérité que I’Eternel te donnera de cette
jeune femme, ta maison soit comme la maison de Pharez, que
Thamar enfanta a Juda. » (Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes fréres, la
jeune femme qui vient aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste [¥touffe ! — murmura Saint-Cendre, — avec
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sa Thamar. La comparaison est heureuse ; Clérambon, mon
compere, que ten semble ? Cette cérémonie est le digne pen-
dant de celle du « Boeuf violé » : aujourd’hui cest la fiancée
violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il repose
sur la sonorité de mots qui n'ont point le méme sens : qui ja-
mais s’avisa de faire rimer viol et violon ?... Et C’est ici Taubadel
qui est le boeuf gras ... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discretement et composa son
attitude. Une heure durant, le chapelain de ’Amiral tint les
assistants debout a I'écouter. Et telle étaitla considération qu’il
inspirait que les femmes n’osérent méme point s’asseoir sur le
coin de leur robe, a terre, ainsi qu’elles le faisaient au temps de
M. le curé. M. de Saint-Cendre biillait, avec décence, derricre
son bonnet a plumes blanches, et se retournait adroitement
pour regarder les dames. Appuyé sur son épée, dont il s’aidait
ainsi que d’une canne, M. de Clérambon semblait changé
en statue de pierre. II regardait assidiiment le sol de I¥église,
tout aussi ravagé que le reste. Chaque pierre tombale avait
été martelée avec un soin jaloux, les lames de cuivre arrachées.
Et M. de Clérambon songeait « Un jour viendra ou une
pareille dalle te recouvrira. Ce sera la fin de la comédie; je
la trouve longue a jouer... Et puis, meurt-on tout entier! Et
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les regrets ne viennent-ils point encore troubler les repos des
morts ? Comédie humaine! Pauvre farce ol notre orgueil
cherche a méler le tragique! Se mettre 4 deux pour y tenir
son role, est-ce aussi utile que semble le croire ce prédicant a
rabat empesé dont éloquence melliflue, mais aussi roide de
empois biblique que son col, nous préne les bienfaits et la
sainte nécessité du mariage ? »

Il se remémorait machinalement le sort de ses anciens
amis qui avaient pris femme: « Courgelon était mort en
son printemps: bien str qu'on lui avait donné des poudres.
Sandlevin et Taconniéres étaient devenus idiots, 2 rendre des
points a Brindalois, dont la simplicité faisait pleurer, et cela
en moins de deux ans. Glissurgis n’en valait guere mieux. A
celui-ci son épouse présentait, bon an mal an, deux héritiers,
quoi qu’il ne fit pas pour cela. Anne de Beaudenier avait
donné a son mari des andouillers dont on ne comptait plus
les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les complaisants,
Randost parmi les indifférents, Meurglais parmi les jaloux
féroces. A cela pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller 2 ses réflexions.
Mais Saint-Cendre le tira par la manche :

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on pas un
cygne pris dans un bataillon de pintades ?... Quelle taille! Son
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regard froid et voilé est diantrement prometteur... J’ai bien en-
vie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours im-
mobile; ces belles du Nord sont viande blanche et ferme, et
point creuse, a mon gott. Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne
et quelle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, toussa,
haussa le ton et larda adroitement son sermon d’un verset sup-
plémentaire :

«Ilyaun temps pour jeter les pierres, un temps pour les ra-
masser ; un temps pour embrasser, et un temps pour séloigner
des embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles, qui
demeurerent raides comme bAtons, il continua d’admonester
Taubadel, 'exhortant a se rappeler qu’il nétait pas venu en
France, par lexpresse volonté de Dieu, uniquement, pour
prendre femme, mais bien aussi pour combattre le bon
combat et secourir les églises. Celles-ci, pareilles au temple de
Jérusalem apres sa ruine, demandaient des constructeurs et
des défenseurs. On devait étre 'un et 'autre.

— Oui, mon frere, ainsi que le dit le prophete Isaie « Ceux
qui batissaient la muraille et ceux qui chargeaient les portefaix
travaillaient d’une main, et, de l'autre, ils tenaient I'épée. »
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Enfin il termina par une péroraison jaculatoire otr il appela
les malédictions du ciel sur les impies en général, et les papistes
en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le prophete : « Le
méchant sera puni; pour lui, la semence d’un homer ne pro-
duira qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, I'oncle Krussenstern dormait d’un égal

et profond sommeil, les mains prises dans les tresses de sa
barbe qui leur servaient de soutien. M. de Mansfeld le réveilla
a temps ; sans quoi, le porte-étendard ft demeuré seul dans
¥glise de Bost. On s’en retourna vers Mont par le chemin de
Maupoint. Maintenant M. de Taubadel donnait le poing a
M™¢ Lucie, qu’il accablait de compliments amoureux. En téte
de la noce, douze violons jouaient une marche gaillarde, et les
couples savangaient au pas de branle parmi les herbes. Pour
arriver jusqua la Danoise, M. de Saint-Cendre eut la patience
de pousser quelques pas avec deux laiderons et une vieille
fermiere.

Mais, 4 moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe de
satin bleu lamé d’argent, sortit d’un épais buisson et arréta le
cortege. C¥était un charmant enfant blond, une fille, peut-étre.
Ses cheveux, coupés carrément sur son front, retombaient
en boucles des deux cotés de sa face. Sur ses bas roses sentre-
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croisaient les lanieres dorées de ses brodequins. Un arc et son
carquois chargeaient ses épaules, ol sattachaient de grandes
ailes blanches, pointues et si hautes, quon et dit qu’il allait
senvoler. Et ce simulacre de 'amour agitait triomphalement
un soufflet, embléme de sa puissance pour attiser ou rallumer
les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais 4 la joie du com-
mun des invités, Eros débita d’une voix claire et vibrante un
petit compliment dont M. de Taubadel fut merveilleusement
touché. Voulant, sur 'heure, reconnaitre un si gracieux ser-
vice, il puisa dans sa bourse et prétendit gratifier I'enfant divin
d’un écu d’or, battant neuf. Mais le fils de Vénus se recula en
dessinant un joli pas d’entrechat, menaga le rittmestre de son
soufflet et lui souffla sur les doigts, pour lui donner 4 entendre
que Pamour est de ces choses qui ne sacquierent point a prix
d’argent. Puis, sautant sur ses pointes, il adressa 2 M™¢ Lucie
le plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes dames
d’une ravissante beauté, 'une portant un orphéoréon, l'autre
une pandore et la troisiéme un pénorcon. Et ces guitares, in-
crustées délicatement d’ivoire, étaient pendues a leur cou par
un large ruban a effilés d’argent fin. Elles commencerent de
jouer, attentives et souriantes, tandis que Cupidon entonnait
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un épithalame dontla crudité obligea le pasteur Merlin 4 se per-
dre dans la foule, et les dames 4 se voiler précipitamment la face
avec leurs tourets de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon
invention ? Et Saint-Cendre, qui avait abandonné, pour un
temps, sa Danoise, expliquait comment, et au prix de quelles
peines, il avait pu se procurer les trois comédiennes, quon
voulait arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— Jai d&t moyenner un accord particulier avec la ville,
fournir caution... Au reste, elles ne sont point les seules 4 venir.
Tu verras, mon ami, tu verras ! Je te promets des merveilles ...
Vois. La plus jolie, a droite, celle qui tient le pénorcon et
qui a les cheveux couleur de tan, une cotte de damas vert!...
Elle se nomme Isabelle et abonde en aimables qualités. La
seconde, en houppelande rose brochée d’argent, n’est autre
que 'unique Clarisse ! Vois comme ses doigts délicats pincent
gentiment et vivement les cordes de sa pandore... Quant a la
troisiéme...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisieme des
Grices, car M. de Saint-Cendre, brusquement, lui tourna le
dos et s'empressa vers la fin du cortege o1 'appelaient les yeux
couleur d’eau de la Danoise. L’Amour avait fini de chanter.
Les trois déesses rentrérent dans le buisson. Les violons don-
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naient le signal du départ. Et M. Eros, brandissant son arc,
courut en avant, le carquois au dos, le soufflet pendu 4 la cein-
ture. Ses cheveux bouclés senvolaient par le bout. Et chacun
admirait ses grandes ailes blanches a qui il semblait emprunter
lextraordinaire légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont s¥levait maintenant un buffet gardé
par une compagnie de valets vert et blanc — couleurs de
épousée et chargé a profusion des friandises les plus rares. Un
drageoir de vermeil fut mis aux mains de M™® de Taubadel,
et il était si lourd qulelle fléchit un moment sous le poids.
Elle put cependant le tendre au pasteur Merlin qui, apres
la retraite d’Eros et des Grices, avait repris sa place dans la
procession nuptiale. Il choisit modestement une dragée au
musc, prononga quelques paroles obligeantes, et débarrassa la
dame de son fardeau. Chacun se vit alors offrir des confitures,
du cotignac, des massepains et des biscuits. Deux fontaines de
sucre, surmontées de licornes en sucre, versaient de I'eau d’anis,
du rossolis, d’autres liqueurs. Un cerf, aussi de sucre, surmon-
tait le buffet, et il était gros comme une chevre. Au-dessous de
lui s’alignait tout un service de viandes, de poissons, de pités,
de rétis, toujours en sucre. M. de Saint-Cendre porta, de ses
mains, un brochet, glacé et argenté a miracle, a la demoiselle
danoise. Beaucoup de femmes en pilirent d’envie. Un éclair
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dorgueil alluma les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et
hautaine, mit ses dents blanches et nettes i 'ceuvre sur ce
magnifique cadeau. Le marquis était revenu au buffet, et,
dans le dos de M™¢ de Taubadel elle-méme, il se livra a des
comparaisons saugrenues entre I'énorme sucrerie branchue et
le margrave. Mais celui-ci n’en put goftiter le sel, occupé qu’il
était déja a faire les honneurs de la biere. Par flots ambrés, elle
jaillissait des tonneaux en perce, emplissait les grands hanaps a
deux anses qu’on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait en
partie la porte, M™¢ de Taubadel, assise dans son fauteuil
doré, recevait les compliments et les présents. Autour delle
s’étalaient les cadeaux de noce. Et tel était leur nombre, leur
nature et leur richesse, que M Lucie de Lamothe-Gondrin
ne maudissait plus son sort. Jamais elle n’aurait pu attendre
autant de chez elle. Son coffre de mariage, dont le bois
noir, sculpté par compartiments a histoires, était renforcé
de peintures en acier damasquiné regorgeait de linge fin, de
robes, de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet
dorfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les
aiguieres, les salieres et les flacons de vermeil. On voyait la des
vases et des plateaux de toute sorte, si lourds qu'on avait dt
les poser a terre. Un nécessaire de toilette en argent repoussé
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comptait plus de soixante pieces. Un ¢étui a odeurs, dor fin,
faconné en maniere de grenade, souvrait par quartiers, et son
intérieur, pavé de rubis, laissait deviner les bouchons émaillés
des flacons de cristal. Cet objet arrachait des cris admiratifs
aux femmes. Une chambricre le tenait sur ses genoux dans
un étui de maroquin vert. Deux languiers en argent doré
représentaient des arbres. A chacune des branches pendait
une pierre dépreuve, par sa chainette d’or: jaspe, crapaudine,
serpentine, dent de serpent, dent de narval, agate, pierre
rouge, propres a reconnaitre, dans les mets, la présence des
venins. Mordillant son poisson de sucre, la Danoise se faisait
tout expliquer, heureuse de la malveillance des femmes qui
lentouraient. Car leur jalousie n*tait pas moins forte des
rubis et des saphirs du pent-a-col que du poisson oftert par M.
de Saint-Cendre,

Et I'on souhaitait 4 I'étrangere quelque méchant accident.
« Qu¥tait-ce, apres tout ? Une trainée de camp. Une fille de
harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c¥était la
femme d’un officier venant de Danemark, au pays des Goths »,
fut reprise vertement par I‘épouse du collecteur de Mont, M
Lapiat, en personne : « Pouvait-on croire de pareilles fadaises ?
Une ribaude, ma bonne, une drélesse, effrontée bagasse, et du
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dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté : « Ethérétique ! » toutes se turent,
regardant autour de soi avec inquiétude. L'imprudente, tirée
a lécart, fut vivement semoncée: «A quoi songeait-elle,
de parler ainsi? Oubliait-elle que tout le monde ici était
huguenot, pour 'heure? Se souciait-elle de voir briler les
maisons, saccager, massacrer, et le reste ! »

De telle sorte que M!e Dodillon, auteur de ce propos in-
considéré, s’en fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, Mle Lu-
cie de Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™¢ de Taubadel, par
la grice de Dieu et du pasteur Merlin, se disait quelle avait
beaucoup plus gagné que perdu depuis sa captivité. Le jour
ou on l'avait emmenée, vétue d’une simple chemise, et sans lui
en demander permission, hors du chiteau des Rindailles, ou
sa vieille tante, M™¢ de Mortillon, était restée dans le feu, ce
jour n’avait pas été, en somme, de ceux qu’il convient de mar-
quer avec une pierre noire. Appartenanta une branche cadette
de la maison de Lamothe, fille d’'une mére remariée, sans dot,
elle n’avait rien a attendre, en ce bas monde, qu’une cornette
de religieuse ou le couvert mesquin de quelque hobereau sans
moyens.

Tandis quaujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par ceux-
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la mémes qui, de crainte du pillage, lui fournissaient la plus
grande partie de son luxe, elle se trouvait riche, toujours no-
ble, et dame souveraine d’un seigneur d’Allemagne. Et ce chef
despotique de tant de sauvages et hardis cavaliers sabimait sous
terre au moindre froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™¢ de Taubadel
décida-t-elle que la guerre présente plus d’avantages que
d’inconvénients pour qui sait, sagement, y diriger ses affaires.
Cette fille intelligente et déliée n’avait pas le coeur si bas qu’il
fat fermé au sentiment de reconnaissance. Lorsque M. de
Clérambon vint, des derniers, lui présenter ses bons souhaits
en y joignant deux lourds et précieux bracelets, elle prit les
bijoux magnifiques, sans souffrir qu’il les déposit dans le
bassin, et les agrafa sur les parements brodés de ses gants. Et
elle dit au comte Odet, en le regardant dans les yeux, d’une
voix assez basse pour que personne autre que lui n’entendit :

— Cesont mes fers de captivité. Vousles avez rompus, puis
les avez faits d'or. Vous me les rendez aujourd’hui : je les veux
porter toujours, pour 'amour de vous. Monsieur de Cléram-
bon, faites-moi la grice de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit a la charmante femme la grice de
lembrasser, et cela sans déplaisir. Il lui murmura, en méme
temps, a loreille :
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— Vous avez, s'il est possible, encore plus desprit que de
beauté. Il me vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter
leur tribut a la margravine de Taubadel. Et il songeait :

«Toi, si tu n’avais pas autant ressemblé A Frangoise
Dubhalier, je ne taurais pas respectée au premier jour, quand
on tamena devant moi, pantelante comme la biche traquée.
Plus tard, ma par une douloureuse et bizarre rancune, je
t’ai livrée a ce lourdaud d’outre-Rhin. C?¥tait encore pour
me punir et me mortifier, en pensant qu’elle aussi était sans
doute aux bras d’un autre. Mon jeu cruel a tourné encore
contre moi. Aujourd’hui, je m’en réjouis. Mais pourquoi ?...
Ah! que les femmes sont singulieres: Diane de Follenbrais
et sa dague!... Charpy et son mouchoir brodé!... Lucie de
Lamothe-Gondrin et son baiser !... Sottises, sottises que tout
cela!»

Mais M. de Clérambon était trop enclin 2 la superstition
pour ne pas sattacher a la signification de ces signes. 1l se
persuada que sa mauvaise éroile avait pﬁli devant un astre
radieux et nouveau, que, le nombre trois étant éminemment
favorable, l'attitude des trois jeunes femmes — si différentes
de conditions — lui présageait un dénouement heureux et
prochain : « Pourquoi Frangoise Duhalier se distinguerait-elle
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en tout, des autres? N*¥taient-elles point toutes filles Eve,
comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet faisant
le galant avec les femmes. Il le vit entreprendre la Danoise, et
savangant :

— Tu as besoin d’un interprete. Use de moi! Cette belle
personne ne sait pas un mot de frangais. Mais, quoique étant
du Danemark, elle parle trés bien I'allemand. Que désires-tu lui
dire, et comment vas-tu t’y prendre pour commencer a chasser
sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon ceeur, que je voudrais m’appeler
Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de biére, les Allemands continuaient
de se porter des santés. MM. de Parmelan et de la Gournelle
leur tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle, son bonnet
enfoncé jusqu'aux yeux, muet et actif. Mais, quand vint
I'heure de midi, tous réclamerent des victuailles plus sub-
stantielles. Alors on écarta les pans d’une haute tapisserie, et
la salle du festin s'ouvrit toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer,
laissaient trainer jusque sur le sol, dans la jonchée de feuilles
fraiches, les coins trois fois noués de leurs nappes a liteaux
rouges. Trois cents couverts brillaient, irréprochablement



369

symétriques. Le service de la premiére table était de vaisselle
plate, d¥tain a la seconde, de faience a la troisieme. Les
maitres d’hotel, pareils 4 des rois d’armes, quant a leurs dal-
matiques brodées, la baguette blanche au poing, s'occupaient
d’installer les convives. M. Florent dirigeait en personne le
service des buffets, M. Dubois avait les sommeliers sous sa
haute main. Et dans une tribune, au-dessus de I'entrée, un
orchestre sévertuait, attentif aux rapides commandements
du court biton brandi par le trompette en premier, Christian
Kopperhorn. Sa saye de velours blanc était frappée, sur la
poitrine, d’un aigle noir 4 deux tétes ; sur le dos, de deux bars
affrontés. Ses manches de serge rouge, ouvertes, voltigeaient
au mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiere
table, entre MM. de Clérambon et de Saint-Cendre; la
mariée en face, avec, 2 ses cOtés, M. de Mansfeld et 'oncle
Krussenstern. Et les autres séchelonnérent suivant leurs rangs
et dignités. M. de Parmelan se trouvait vers le milieu, avec son
fidele La Gournelle. Plus bas, MM. de Gouges et de Bastardy,
déja en rivalité d’élégance, se défiaient de I'ceil sous les auspices
du taciturne Lachapelle. Refusant la place d’honneur que
lui offrait M. de Taubadel, M. le pasteur Merlin se mit
prudemment 4 la seconde table, ot1 beaucoup de bourgeois, de
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dames et de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas étre
confondus avec les demoiselles des reitres. Celles-ci durent
se contenter de la troisi¢me table, 4 I'exception toutefois de
« certaines intrigantes » qui se faufilérent a la premiere. De
ce nombre était la Danoise. Assise dans une bonne chaise
de cordouan a clous dorés, a quelques sieges au-dessous du
marquis de Saint-Cendre, elle lui payait déja, du plus doux
des regards, le soin qu’il avait pris pour la bien placer. Sil'on
elit écouté MU Dodillon, « cette créature » efit été reléguée
dans le marché du village, ou festoyaient les simples soldats,
les vivandiéres, le menu peuple et «les personnes de rien,
parentes de cette coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution,
excusa l'absence de ’Amiral et bénit ’Assemblée. On l’avait
écouté debout, dans le plus profond silence. Mais, dés qu’il
eut fini de parler, on se rassit. Le tumulte alla grossissant,
sans pouvoir cependant gagner sur le fracas de la musique.
Pendant toute la durée du banquet, Christian Kopperhorn
garda sans contredit 'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 2 M. de
Clérambon, — si toutefois 'on peut préter ce nom a des
accords aussi barbares, a cela de bon que 'on peut échanger
les confidences les plus intimes 4 haute voix.
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Et, joignant I'exemple a la parole, il adressa tout aussitdt un
beau compliment, en langue allemande, ala Danoise. Elle avait
couché son précieux brochet de sucre — moinsla téte, aux trois
quarts mangée — a coté de son écuelle d’argent. La belle au
cou de cygne ne répondit que des yeux mais la réponse était
de celles qui n’ont besoin d’étre traduites en aucune langue. Le
capitaine danois, mari de cette dame, quoique assez rapproché,
ne prétait pas son attention a ce jeu; les petits patés feuilletés,
dorés, mouillés d’hypocras, suffisaient a I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les anchois
circulaient sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara 'oncle
Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules, dailleurs, qu’il
prononga durant les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d’ccuvre grossiers,
sattaquait 4 une fricassée de fressures d’oiseaux dont il retint
une pleine assiette. Mais il envoya l'autre moitié du plat a sa
femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotts divers,
avec des salades de laitues pommées. A leur vue, M. de
Saint-Cendre s¥écria, tout a la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées d’autant de jolies
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filles? Je crois voir circuler autour de nous les chefs si gra-
cieusement accommodés de toutes mes amies Dorard !... Que
ne les ai-je envoyé chercher ...

Et le Marquis but a la famille Dorard, sans ménager 3 M.
de Clérambon, non plus qua M. de Taubadel, les détails les
plus indiscrets sur les dames des Belins. M. de Taubadel en prit
mauvaise opinion des Frangaises: « Un pareil dévergondage
justifiait 4 ses yeux les malheurs dont souffrait le royaume. La
justice de Dieu le Pére ne pouvait demeurer inactive devant de
pareils exces. » Etil flétrit Paris, « moderne Babylone », ot l'on
entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme! murmura Saint-
Cendre.

Etil ajouta, tres haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois a votre prochaine entrée
dans Paris ! Ce sera bientdt, s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanca la
téte: « M. PAmiral lui avait promis qu'on y signerait la paix,
avant la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, c’est que ce ne
soit pas sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait d’ailleurs
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par larrivée d’un demi-sanglier enfoui dans une brune
compote de pruneaux, «mets barbare, assez bon pour
ces Tudesques voraces», suivant lexpression de M. de la
Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul
dans sa soupiere ! — riposta M. de Parmelan.

Cette envie dépices inquiéta M. de la Gournelle. Tout en
appelant le valet chargé du potage réconfortant dont il comp-
tait bien prendre sa part, il interrogea le capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce quon dit? Qu’il y aura nombre de
belles dames apres diner!... Et un bal monstre, avec ca-
naries et tordion! Des huguenotes qui nous viendront de
Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse.
Je porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément,
son bocal rempli de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa pileur
mate, sa barbe soyeuse, trés noire, sa noble prestance attiraient
les regards des femmes. De la seconde table, certaines le
considéraient en chuchotant. Mais lui, simple, naturel et
magnifique, tel un demi-dieu paien, continuait de boire, de
manger et d’instruire son auditeur assidu, M. de la Gournelle
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sur les choses de 'amour physique. La mariée baillait entre ses
deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre. Elles
accompagnaient un monstrueux brochet. La béte, parée sur
son lit de persil, mesurait plus de quatre pieds. Et ce corps
blanc, arrondi, allongé sur cette couche verte, inspira a M.
Saint-Cendre une plaisanterie qui mit les larmes aux yeux
de M. de Taubadel. Riant frénétiquement, le margrave se
renversa dans sa chaise. Des hoquets convulsaient sa face, et
ses moustaches en vrille ondulaient 4 dix pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!... charmant!... délicieux...
Oui!... Merci! Tapez-moi dans le dos!... Vous serez cause
de ma mort par apoplexie, cest str!... La! Ia!.. Mercil...
Présenter ainsi une femme sur un plat, quelle galanterie rare
et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le tour de
la table, gagnala seconde, le pasteur Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les
dames se haussaient sur leurs pointes. La petite Bavaroise
grimpa sur son escabeau. On s’interrogeait, sempressait,
cherchait a voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat ? — Quelle in-
vention abominable! — Ce n’est pas vrai ? — Quand je vous
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dis que je la vois !... Elle est couchée sur le coté! — Mais com-
mentest-elle vétue ? — Ame simple ! Vous ne comprenezdonc
pas ?... — Taisez-vous, M Dodillon ! — Allons-nous-en, Mk
Lapiat! — Mais il parait que c’est un poisson! — Oui, vrai-
ment... un brochet!

Du coup, toutes respirerent :

Ah quel bonheur!... Moi qui allais m*évanouir ! — Voyez-
vous la pimbéche ! — C’est ce qu’on a de mieux a faire dans ces
cas-la! — Nous avons été bien imprudentes !... §’il leur venait
a l'idée ?... — Taisez-vous, Dodillon, sotte pécore! — Quelle
idée! — Si pourtant c¥était une fille ?... On ne sait jamais ! —
Mais non! voyez! monsieur le pasteur enléve lui-méme un
morceau avec le grand couteau doré.

Mais, 4 voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put
se tenir de montrer a M. de Bastardy qu’il n’ignorait rien des
choses de Ihistoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides pour
notre particulier profit, n’est autre, jen jure par Pollux, que
celui-la méme qui avala 'anneau du tyran Polycrate, duc de
Samos. Ce Polycrate, avantageux et superbe, n’avait-il pas osé
battre monnaie 4 sa propre effigie !...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et Ierreur
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saute aux yeux. Vous confondez ce fabuleux Polycrate avec le
satrape Aryandes, lequel fut mis en croix, I'événement est no-
toire, pour ce méfait, et par ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes, dont on ne
connait méme point le nom, n’a jamais existé que dans votre
cervelle!

— Vraiment, monsieur de Gouges ! Et les aryandiques, ces
monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons,
les cris des convives, le tintement de largenterie, entendit
cependant le mot «aryandiques». Aussitot il pensa a son
ami Carpengay, et il se reprocha amerement de ne pas lui avoir
écrit. Puis, par la suite logique des idées, il en vint a la petite
maison des environs d’Arnay-le-Duc, ot était suspendue sa vie.
Repris par sa mélancolie lancinante, il baissa la téte, demeura
taciturne et réveur, laissa sans réponse les plaisanteries du
Marquis. Elles devenaient de plus en plus licencieuses. M. de
Taubadel, entré dans la béatitude, serrait entre ses mains son
bocal, en pleurant de tendresse.

— Nest-ce pas que c’est la plus belle ? murmurait-il en re-
gardant fixement ce pot armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’'un pité en fagon de citadelle, crénelé, bretéché,
flanqué de tours, qui se dressait au beau milieu de la table, tout
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un coté seffondra. Par la breche sortit un oiseau mécanique.
M par ses ressorts invisibles, il se dirigea droit vers M™ de
Taubadel. Hochant la téte, remuant la queue, ouvrant et
fermant les ailes, il allait toujours. Un moment, il sarréta,
oscilla, chancela, chut en avant, donna du bec sur la nappe. Si
parfaite était toutefois la construction de 'automate qu’il se
recut sur sa queue étalée, reprit son aplomb, et s’arréta juste
contre lassiette de la jeune dame. L'orchestre cessa de jouer.
Alors Toiseau ouvrit ses mandibules, poussa une sorte de
siflement, et laissa tomber un papier de son gosier béant.

Le papier, dépli¢ par M. de Mansfeld, passé 4 son voisin,
M. de Sauverat, qui se récusa de lire 2 haute voix, « ne sachant
point réciter les vers », fut réclamé par M. de Bastardy. D’une
voix savamment nuancée, le capitaine commenga :
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’'imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de I'assistance et par
un sourire indulgent du pasteur Merlin, M. de Bastardy con-
tinua, d’un ton emphatique, qui alla grossissant jusqu’a la fi-
nale:

L'auteur a tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce futun ouragan de cris, un tonnerre d’applaudissements,
un fracas de pots battant les tables. Et par-dessus tout, une
clameur montait :

— Lauteur! lauteur!
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M. de Taubadel, une main sur son ceeur, l'autre a son bon-
net, se leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave
Krombhskol, ici présent.

Et il montra l'officier danois qui soccupait d’emballer le
volatile artificiel dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de
Saint-Cendre saisit la balle au bond. Serrant Taubadel entre ses
bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave! Mon vieil et illustre ami, souf-
frez que je vous embrasse au nom de la société qui vous ac-
clame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta 3 mi-
chemin, derriere Iépouse de I'ingénieur, et dit de lair le plus
naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi
d’embrasser madame votre femme, en votre lieu et place; elle
vous le rendra bientdt.

Etil appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, I'un sur
le menton, l'autre sur la racine du cou de la belle, qui lui sourit
gracieusement. Et il retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, 3 M.
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de Bastardy que les vers de M. de Taubadel étaient assez bien
tournés... pour un étranger.

Cest un garcon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™¢ Ida Kromh-
skol, par procuration, le pasteur Merlin sortit de la salle avec
ses ministres. Son exode se fit si vite, et avec si peu de bruit,
qu’on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous s'amuser, — dit-il au ministre Blasius
(de son nom naturel, Blaisot) ; — demain, peut-étre, ils en vien-
dront aux mains avec Moab et ne s’en battront que mieux. Il
est temps pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, a voir M. de Saint-Cendre donner une
preuve aussi éclatante de son estime 4 son capitaine artificier,
congut une violente jalousie :

—Eh quoi! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point la
grice de favoriser aussi ma chére femme du baiser de paix ? Je
crois étre stir qu'elle est vivement peinée de votre préférence !

Et, d’'une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux que
les musiciens de I'estrade marquaient un temps d’arrét en bu-
vant un coup, il appela M™¢ de Taubadel, 4 I'autre bout de la
table :

— Lucie! ma chere femme! n’honorerez-vous pas d’un
baiser notre illustre ami, cet incomparable marquis de Saint-
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Cendre, le pilier du parti ?

Mm™e de Taubadel se leva tout aussitdt, allant au-devant du
« Pilier du Parti ». Une embrassade générale s’ensuivit. La mar-
gravine, tenant son hanap, fit le tour des trois tables, conduite
par M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle trinqua avec
tout un chacun. M. de Taubadel pleurait d’émotion.

— Ah! monsieur de Clérambon ! Mon sauveur mon ami !
Et c’est vous qui me I'avez donnée !

— Je ne le regrette pas, cher margrave! croyez-le bien! Je
bois a votre santé ! 2 nos deux santés!

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas!... Peu sen est fallu
que je ne fisse cadeau de cette belle a notre Saint-Cendre ... Si
javais agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui serait, sans doute,
pendue dans quelque coin, en compagnie de la grande brune
de Seissat... ou empoisonnée... comme les autres! Pauvres de
nous! que pesons-nous dans le van ot le Destin nous agite
sous le souffle incessant du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui, de
fortune, vivaient en bon accord, épiloguaient sur la fondation
de Marseille :

— Lamariée, sa coupe ala main, vaautour des tables. Ainsi
la fille de Nann, roi des Ségobriges, présenta, dans le banquet,
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sa coupe au Phocéen Euxene!

Et, comme c¥taient des gens de bonne maison, ils se lev-
erent respectueusement, choqueérent leur verre contre celui de
M™¢ la margravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la jeune
femme eut passé dans le frémissement de sa traine en damas
blanc, — n’est-ce point la cette merveilleuse pucelle que nous
trouvimes, I'an passé, aux Rindailles, blottie entre son lit de
plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n*%tait vétue
que de sa simple chemise, et terriblement troublée.

— Mettez-vous 4 sa place !

— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de ce Phocéen
Euxene...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux deux
scoliastes. Cétaient les timbaliers et les trompettes que M.
de Taubadel, pour féter plus magnifiquement sa femme,
avait commandé d’introduire, a cheval, dans la salle du festin.
Battant, sonnant, ils en firent le tour avec le plus parfait
ensemble. Jamais 'on ne vit chose pareille. «Les noces
d’Attila — 2 en croire M. de la Gournelle ne furent que
de la Saint-Jean aupres de celles-la. » Puis M. de Mansfeld
le cadet arriva brusquement: il avait couru dix lieues — 2
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Ien croire — avec son monde, afin d’assister au mariage. La
distance expliquait le retard. II sen excusa cependant, avant
de se mettre a table. On en prit occasion pour faire carrousse
sur nouveaux frais et repiquer dans le chaudumé d’anguille,
merveille unique exécutée par le maitre queux Kollmann, sous
la haute gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les langues
des plus taciturnes. La féte tournait a lorgie; les regards
caressaient les femmes, sans retenue. Des mains s’égaraient. La
margravine sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beaucoup
de dames la suivirent. Quelques-unes resterent. Assis main-
tenant aux cotés de la Danoise, M. de Saint-Cendre abondait
en saillies flatteuses. Froide et sournoise, elle ne bougeait non
plus qu’une statue de marbre. Et nul ne se doutait que son
pied chaussé a Iétroit et pointu battait une marche pressée
sur les bas drapés du Marquis, qui s¥était fait débotter en
descendant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre ne garda pas
longtemps cette place ot il se mouvait si a I'aise. Taubadel
et les Mansfeld, ivres plus encore d’enthousiasme que de vin
d’Ttalie, décréterent quion devait le porter en triomphe. Et,
brusquement enlevé avec sa chaise que les trois reitres et 'oncle
a la barbe nattée guinderent sur leurs épaules, il fut promené
par la salle, bénissant lassistance. Une Saxonne, belle entre
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toutes, monta sur la troisieme table, pour pouvoir en recevoir
un baiser. M™¢ Kromhskol, dédaigneuse et indifférente,
regardait le Marquis passer, dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon a2 M. de la Gour-
nelle, qui était venu choquer son hanap contre le sien, au nom
de tous les officiers, — c’est aujourd’hui la Saint-Cendre et non
pas la Saint-Taubadel.

— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, — la
roche Tarpéienne ne fut jamais si pres du Capitole. Je crois
que le grand homme jouit de son reste. M. de Bessonnieres,
qui n’assiste pas a la noce, veut, parait-il, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute!... Etes-vous str du bien
fondé de la rumeur? La chose est grave et entrainerait avec
elle la révolte des Allemands... Répandez ce bruit... Et vous
m’en parlerez tout au long quand nous rejoindrons le grand
quartier.

Une buée épaisse, ol se mélait la poussi¢re soulevée par les
sabots des chevaux, envahissait la salle. Le jour baissait. Alors,
pour laisser aux valets le temps de desservir, d’arroser, on sorti.
La fraicheur dégrisa certains. Mais elle fournit le dernier coup
a d’autres, qu’il fallutemporter. On se divertit a regarder les sol-
dats courir les bagues, jouer a l'oie, sauter dans des sacs, jouter
sur des baquets remplis deau. Les paysans dansaient, tiraient
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au papegai. M. de Saint-Cendre se méla a leurs divertissements,
dirigea les rondes et se tailla un succes sans conteste par sa fagon
de mener le branle de Bourgogne avec la dame danoise.

— Quand il s’agit de sembrasser en dansant, ou autrement,
on est toujours str de le voir, — disait M. de Parmelan. — En
voila un qui la comprend, la vie !

— II's’assouplit pour le grand bal de ce soir, — répondit M.
de la Gournelle. — N’affiche-t-il pas la prétention d’enseigner
2 la mariée toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique avec la
margravine, parce que celle-ci ne parut pas au bal, invoquant
son extréme fatigue. Mais il apprit le branle gai et les canaries
a quelques bourgeoises de Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi
celles qui s¥étaient confiées a4 «la courtoisie de ces messieurs
de 'armée des Princes », regretta détre venue aux noces de
M. de Taubadel car, vers la fin du bal, M. de Saint-Cendre
et quelques bons compagnons, qui sétaient donné le mot,
éteignirent aussi ingénieusement qu’inopinément les flam-
beaux ; l'obscurité qui succéda 4 la lumiere de mille cires préta
a de grands désordres, beaucoup de gens sans délicatesse firent
main basse sur les dames et les demoiselles, sans consulter le
rang. Plus d’une, entre ces nouvelles Sabines, eut le mauvais
gott de se plaindre, et de toutes on ne réussit pas a étouffer les
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cris. Les épées furent tirées, trois coups de feu coupérent de
leurs éclairs les ténebres de la salle. Une Allemande et deux
Suissesses jouerent de leurs dagues dorées ; des gorges furent
trouées ; et on se battit durant tout le restant de la nuit qui,
pour comble de malheur, demeura sans lune, tant les nuages
se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M. de
Taubadel finirent dans le tumulte des armes, dans les pleurs
et le sang. Le margrave, toutefois, ne put étre rendu respon-
sable de ces excés: dés onze heures du soir, cet honnéte
homme, endormi dans les vignes du Seigneur, avait été porté
processionnellement dans son lit. M. de Saint-Cendre, au
commencement de la tragédie, s¥était esquivé sur les talons de
M™¢ Kromhskol. Galamment, il I'avait avertie du jeu quon
allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte pour
réintégrer ses quartiers. Haussant les épaules, il partit avec ses
capitaines, quand le Marquis les eut charitablement avisés, afin
qu’ils sussent se pourvoir.

— Heureusement — dit-il 2 M. de la Gournelle — que nos
gens sont campés a deux bonnes lieues d’ici! Cela est avan-
tageux a tous égards. On mettra l'affaire sur le dos des Alle-
mands... Je vois d’ici la colére de PAmiral !... Il en avalera son
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cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la Gournelle, —
que le Marquis est parti avec la femme du constructeur de
loiseau, ou, pour mieux dire, I'a rejointe ? Je I'ai vu entrer avec
elle dans la maison ot1 cet industrieux artiste est logé.

Je vous le dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille,
Saint-Cendre est un homme admirable. Plaise aux dieux qu’ils
le tiennent longtemps en joie et en prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier, passa
plus d’'une mauvaise nuit dans la chambre haute de la Roche-
Thulon, ou M. Hélion-Pélissier lui prodiguait les onguents
et les baumes. Ce qui désolait le plus Dartigois n*était pas
assurément la souftrance. Dur autant 4 lui quaux autres, il
n’avait cure de la fievre qui brtilait son sang, des crampes, des
fourmillements et des élancements qui travaillaient sa jambe
droite, sans reliche. Mais il séchait, a penser qu’ainsi cloué
sur son lit il ne pouvait étre d’aucun secours au marquis de
Saint-Cendre. La fatalité sacharnait sur Iidole de Dartigois
avec une injurieuse persistance. C’était bien la peine que lui,
Dartigois, se fiit ingénié a tout préparer pour la surprise de
cette Roche-Thulon qu’il considérait déja comme sienne,
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lorsqu’a la, veille de tenter le grand coup un pauvre et ridicule
accident 'avait mis hors détat de poursuivre ce dessein si bien
mari.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs de Guéret
étaient des gens de tout repos. Bandouliers et aventuriers,
licenciés a la morte-saison par M. de Clérambon, tous con-
naissaient les points faibles de la place, les poternes cachées
sous l'eau des fossés. En une nuit, une fois Croisigny mis
sous les verrous, — car Dartigois n’avait pas regu l'ordre de
le tuer, on elt été maitre de la place. Et M. de Saint-Cendre
possédait enfin une place de streté, dou il pouvait dicter ses
conditions au Roi. Tout était prévu, disputé, pesé : Dartigois
allait rejoindre sa bande et se mettre a sa téte; et son départ
simulé pour la résidence du Marquis n’avait point d’autre but.
Mais, maintenant, ou étaient-ils passés, ces hommes de choix ?
Sans nouvelles, flairant une trahison possible, ils avaient d se
disperser, ou tirer en corps vers la guerre ? Aucun moyen de
les aviser n*était en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, c’est qu’il croyait com-
prendre que Croisigny n’ignorait rien de ses projets. Le
silence méme de ce seigneur, uniformément calme et doux,
au cours des visites quotidiennes dont il ’honorait, pesait
plus a Iécuyer qu’une accusation directe. Rien ne venait qui
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pat le tirer de sa pesante incertitude. Et pourtant Dartigois
se convainquait chaque jour davantage que M. de Croisigny
savait.

«En bonne regle, — songeait-il — je devrais déja étre
pendu dix fois pour une, ou jeté a I'eau, sans bruit ni éclat.
L’astrologue maudit, qui lit aussi clairement dans les étoiles
ce qui arrivera que je lis des histoires a dormir debout dans ce
livre couché 1a, & mon cdté, aura découvert mes plans. Sans
doute, Croisigny prépare-t-il le chitiment, 4 loisir... Ou bien il
attend les ordres de Clérambon, apres 'avoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour l'infortuné Dartigois, dans
Iinsomnie. Tout pas rompant le silence des couloirs an-
nongait les émissaires qui le prendraient, emmailloté dans ses
bandes, et le tueraient plus ou moins vivement. De cela il
n’avait cure : dés le commencement de l'entreprise, le sacrifice
était consenti de sa vie. Mais il était miné par cette perpétuelle
anxiété. Et puis ses réves, quand il dormait, par grand hasard,
le laissaient, au matin, brisé de fatigue. Ils ne lui montraient
que gibets, fourches de justice, dents de fer ot saccrochait
sa misérable personne. On le serrait entre deux planches, il
sentait les dents de la scie lui mordre les jambes, a travers le
bois. Ou bien il se voyait cousu dans un sac, glacé par I'eau qui
I'envahissait, étouffait sa voix; un bourdonnement continu
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ébranlait ses tympans; et il coulait 4 pic, pour se réveiller a
'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qua demi. Renseigné
tres exactement par ses espions, M. de Croisigny avait compté,
heure par heure, les fils de la trame ourdie par I¥cuyer de M.
de Saint-Cendre. Laraignée ne lui inspirait point de terreur,
et la toile lui apparaissait terriblement claire et ténue. Les ban-
douliers de Guéret, nantis de quelques subsides par ses soins,
avaient vidé le pays, pour chercher plus loin fortune. Deux
valets de la Roche-Thulon, agents secrets de Dartigois, envoyés
A la recherche de M. de Clérambon, sous couleur de lui remet-
tre des lettres d’importance, n’avaient emporté dans leur valise
que du papier blanc. Ces honnétes gens, dont le premier soin
avait été de visiter la correspondance dont ils espéraient utile-
ment trafiquer, comprirent a demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale, M.
de Croisigny continua de soigner amicalement Dartigois. Il lui
chercha méme des distractions, engagea M™¢ de Follenbrais a
visiter assidiment le blessé. Il contait & Diane diverses histoires,
mélant le vrai et le faux, les bruits vains aux nouvelles certaines.

— §’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au courant de
tout. Sa curiosité, toujours en éveil, demande un continuel ali-
ment. Etillanguit quand votre conversation lui manque. Cest
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oeuvre pie que de visiter les prisonniers et les blessés. Le pauvre
homme est ala fois 'un et 'autre, captif de sa jambe si ficheuse-
ment fracassée. Il se mange les sangs au sujet de son maitre le
marquis : si donc vous n’agissez pas pour Dartigois seul, agis-
sez pour 'amour de M. de Saint-Cendre. Voila un saint quina
jamais manqué de dévotes. A cette heure, il a rejoint 'armée
des Princes et ne la quittera plus; la renommeée de ses hauts
faits est arrivée jusqu’ici a tire d’aile. Oui, notre admirable ami
ne reviendra parmi nous qua la fin des troubles... J'apprends
encore qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a quelques jours,
sous les murs de Guéret, et il était commandé par un certain
capitaine Coupridonet, ami particulier de Dartigois. Ne man-
quez pas de lui rappeler ce nom : il en sera touché vivement, ou
je me trompe fort. Ce capitaine Coupridonet, n’ayant pu trou-
ver d'engagement, non plus a4 Guéret qu'en la Roche-Thulon
ou il désirait fort entrer, s'en est allé a la guerre... Au reste, ici
méme, rien de notable a relever. Je vous ai donné les plus ré-
cents bruits de la semaine. Jajouterai que M. de Clérambon
a bien voulu m*crire. Il me mande que ses troupes sont dans
le meilleur état, et vous baise trés humblement les mains. Je
lui envoie, en ce jour, deux courriers, Lavigné et Oudaux. Dar-
tigois ne sétonnera donc plus s’ils ne viennent point jouer avec
lui au bonhommel...
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M. de Croisigny narrait encore d’autres histoires. Et Di-
ane rapportait tout fidelement a Dartigois. Elle arrivait dans
la chambre nue ot les pierres grises et le crépi blanc s¥égayaient
aussitotde sa présence. Assise sur la chaise a tenailles, quelle en-
voyait en avant, avec sa carreuse en velours et son sac a chiffons,
elle travaillait gentiment 4 un ouvrage de nonnain, écoutant
patiemment les doléances de Dartigois. Et elle le réconfortait,
le mettait au courant des moindres particularités du logis, bro-
dant sur les récits de Croisigny. Dartigois n*était point si sot
qu’il prit pour argent comptant 'amas de ces commérages. Il
comprit. Mais la générosité de M. de Croisigny lui fut plus
amere que l'absinthe, tant la fierté de écuyer était supérieure a
sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur objet
si important qu’il craignait la moindre distraction, capable
de len éloigner, ftt-ce une heure. M™¢ de Follenbrais, qui
cherchait au contraire les distractions les plus humbles, tant
elle dépérissait d'ennui depuis le départ du despotique « Singe
vert », avait pris Dartigois pour intime et premier confident.

Brusquement, elle I'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-Cendre,
tu peux me tirer d’'un doute !

L¥écuyer dressa l'oreille :
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« Attention ! — songea-t-il, — Comme dit l'autre : A par-
leur indiscret, discret auditeur. »

Etil répondit :

— Serviteur, Madame! Je serai trop heureux de vous ren-
dre quelque service. Les conseils d'un vieil homme. — Le
proverbe espagnol dit, toute révérence gardée, naturellement :
« A jeune cheval vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon, quand
il prononga ces paroles, s’adressant a ma personne : « Si vous
devenez veuve... et cela ne tient qu’a vous... » ? (et il appuya
sur ce « Cela ne tient qu’a vous », d’une fagon inquiétante et
bizarre) « ... je vous conseille dépouser le marquis de Saint-
Cendre, c’est 'homme qui a été créé pour vous. » Que voulait
bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis. Plusieurs
fois il se fit répéter le propos, senquit des circonstances. Diane
ne lui en cacha que certaines, et qui étaient accessoires. Alors il
demanda un délai — « pour réfléchir : la nuit porte conseil ».
Le lendemain, il déclara a M™¢ de Follenbrais qu’il avait saisi,
« voire au dela », le sens caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le tréfonds, la valeur
véritable de : « Et cela ne tient qua vous ». La connaissance
que jai de ’homme et de son caractére me confirme dans mon
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idée. Aussi, sans fatiguer vos mignonnes et délicates oreilles de
commentaires superflus, et fort de ce vieux et excellent dicton
« Trop parler nuit », — en un mot, pour tourner, ainsi qu’on
dit usuellement, au plus court, jestime, Madame, et javance,
avec tout le respect que je vous dois, a vous et 2 mon glorieux
maitre, homme qu’on ne saurait assez admirer... Oui, c’est bien
cela, n’est-il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa broderie.

— Jlestime donc, Madame, que vous devez épouser mon-
sieur le marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon fer que de Berry,
vous étes faits 'un pour I'autre comme deux doigts de la méme
main. Voila qui est clair. Donc vous serez sa femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désappointement ne se
trahit que par un coup de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois ! — fit-elle posément. — Je ne
suis pas veuve et, par conséquent, point a marier...

— Qui vivra verra, Madame!... La chose est entendue:
vous serez marquise de Saint-Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un élance-
ment, étouffa une malédiction, se haussa sur son traversin. En-
fin, il trouva une fin a sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.
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Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouvement
brusque elle cassa son aiguille. La pointe senfong¢a dans son
pouce. Mais I'accident, en tous autres temps considérable, ne
lui arracha pas un cri. Se sugant le doigt, ol perlait une goutte
vermeille, elle interrogea Iécuyer.

Attentif, subitement, 4 examiner le plafond, Dartigois de-
meura silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul sujet dentretien. Sans
sexpliquer, Dartigois encourageait la dame. Et il se rétablissait
a vue d’ceil. Maintenant il avait un but, savait ot il allait, tenait
a la vie, extraordinairement. Sans cesse, il questionnait Diane
sur ses alliances, sa fortune liquide, ses biens au soleil, les dis-
positions de son contrat. Il exigeait des chiffres: « Comment
son douaire était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que mon mari est
jeune, bien portant et dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer, qui
répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

Il ajouta:

— Et cela ne tient qu’a cette jambe. Le médecin Pélissier
est d’avis que je pourrai me tenir entre les argons, peut-étre, la
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semaine prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de ses
mains sveltes 'ouvrage en train, s'appuya au dossier de sa chaise.
Autour delle, les murs parurent tourner. Alors elle ferma les
yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois. Leurs regards parlérent.
Le pacte était signé. Ils se comprenaient, a cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit a sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes pricres, de méler
quelque belle oraison pour le prompt rétablissement de
Dartigois. Je suis vraiment peinée des souftrances de ce pauvre
homme!

Et elle s’en fut interroger M. Hélion-Pélissier. Ce savant
personnage la rassura d’un mot. « — Demain, sans faute, Dar-
tigois quitterait son lit. Il pourrait sortir 4 cheval avant huit
jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois commenga
d’aller et venir par les chambres. On le rencontrait dans les
couloirs, sautillant sur sa jambe gauche, la droite repliée, dé-
sormais hors de service.

«Limportant — se disait-il, — clest que je puisse
chevaucher. Sur ma selle, je serai un autre centaure. Et ce qui
me reste  faire est besogne de centaure. »

Quand Heélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle po-
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sition il souhaitait que sa jambe, perdue a jamais, fit fixée et
raidie par le calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur, parait-il,
a un des colonels allemands qui furent blessés a la bataille de
Jarnac, si ce n’est a celle de Moncontour, en combattent dans
les rangs catholiques. Ce seigneur landgrave avait eu le coude
cassé par une balle de pistolet 4 lui adressée par M. 'Amiral,
dont il avait aux trois quarts emporté le nez avec son coup
de feu. II choisit de garder son bras étendu, afin de pouvoir
manier son pistolet, puisqu’il s’agissait de la main de Iépée. En
une semblable circonstance, un autre préféra garder son bras
plié, et cela sentend fort bien, parce que c¥était la main de la
bride. Sans vous citer d’autres exemples, monsieur le médecin,
— car vous pourriez me répondre judicieusement par le
proverbe : « Ce ne sont pas les bonnes armes qui gagnent les
batailles, mais les grands coeurs, » — je vous demanderai de
garder ma jambe droite repliée tout juste ce qu’il convient
pour étre capable de chausser I¥étrier et de me tenir a cheval.
On m’idera 2 me mettre en selle, et on me bouclera, s’il est
nécessaire, le genou sur l'argon, pour plus de stireté.

Dartigois avait alors invoqué 'exemple de feu M. le Prince,
qui chargea ainsi — pour la derniere fois, «la bonne!» a
Jarnac, — et terminé par sa finale habituelle :
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— Quant au reste, j'en fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™¢ de Follenbrais.
On linstallait dans un vaste fauteuil, soigneusement garni
de coussins, et on lui poussait plusieurs carreaux sous les
pieds. Continuant de sexprimer par paraboles, il décourageait
'impatiente curiosité de la jeune femme, se dérobant devant
toute question précise. Il abondait en réticences. Et ces
savantes prétentions étaient pareilles aux flots de la marée
montante, qui ne se ruent en avant que pour sécrouler et
reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — disait Di-
ane, insinuante, — combien je serais heureuse de t’avoir pour
écuyer! Avec un brave tel que toi, une femme doit se sentir
toujours dans la plus grande streté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait
le plancher de sa béquille et demeurait impénétrable. 1l
répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m’engager, Madame. Tout autre
que moi... Un clou chasse l'autre... Compter sur quelqu’un,
voyez-vous, par le temps qui court, c’est vouloir enfermer de
Ieau dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait couram-
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ment que former des projets est aussi insensé que de se flatter
de pouvoir voler dans les airs.

Diane se morfondait & écouter Iécuyer. Mais elle ne
renongait pas a surprendre sa discrétion. Un jour, elle lui
demanda, brusquement:

— Ainsi cest bien vrai, Dartigois ? Ton intention est ar-
rétée de m’abandonner... quand je... si, veux-je dire, je devenais
jamais ce que nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point, certes !
Mais je ne serai plus la... Clest-a-dire... Je ne prétends pas, na-
turellement... Comme dit le baudet quand on lui mit sur le
dos la grosse cloche de Saint-Omer : « A I'impossible nul n’est
tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses
phrases, Diane se sentait braler d’un désir égal de le battre et
de I'embrasser. Travaillée par une curiosité fébrile, une terreur
singuliere qui la rendait timide, elle se tenait 4 grand’peine de
ne point pleurer. Elle s’abaissait jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance en moi, que
tu me caches ainsi tous tes projets 2 Moi, je n’ai point de secret
pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le bois dont
on chaufte le four? Par grisard ou bouleau, votre pain doré
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cuit, c’est essentiel.

— Ah! Dartigois ! Dartigois ! tu me retournes sur les char-
bons !

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur le gril...

Et il sesquivait, par quelques facéties, sans révérence. Si
Diane le serrait de trop pres, une toux opinidtre le prenait qui
lempéchait de parler. Certain soir méme qu'elle avait tenté de
s’asseoir sur son bon genou et de lui enserrer le cou de ses bras,
il rejeta adroitement, sans rudesse, ce souple et plaisant collier,
et senfuit, a grand renfort de béquilles.

Un matin qu’elle s¥était levée avant midi, par grand hasard,
M™¢ de Follenbrais entendit des détonations qui se suivaient,
régulieres et pressées. Elle vit, d’une fenétre, Dartigois qui
sexercait 3 manier son cheval et avait le pistolet au poing.
Attentifs et agiles, trois jeunes gens couraient a ses cotés, lui
passant toujours une nouvelle arme. Galopant en ligne droite
ou sur deux pistes, Dartigois, penché sur lar¢on, déchargeait
son pistolet, a quinze pieds de distance, sur un poteau coifté
d’un chapeau, enveloppé d’un manteau, et qui, vu de loin,
simulait une figure humaine. A chaque coup, le poteau atteint
d’une balle, s’allongeait sur le sol, et on ett dit un homme qui
saplatissait et tombait sur le nez. Diane suivait ce manege avec
une apre attention.
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— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit a se
servir de ses armes. Sur douze coups, il n’en a pas manqué un
seul. Je plains qui, 4 la guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains & une nouvelle
chute du mannequin, ajouta:

— Ilestaidé de ses trois valets. Celui-13, qui court aussi vite
que le cheval, est La Foi, et autre, 4 droite, est La Charité... Le
moins beau des trois sappelle L’Espérance... Je les reconnais
pour les avoir vus ...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et con-
tinua:

— IIs sont arrivés tous trois, ce matin méme. On dit,
Madame, que M. Dartigois partira demain avec eux, pour
rejoindre... monsieur... je veux dire le Singe vert... a 'armée de
messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait contre
Pappui de la croisée, répondit distraitement :

— Grand bien lui fasse!... Il est joliment ennuyeux, avec
ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle pour lui
faire ses adieux et demanda la permission de lui baiser la main,
M™¢ de Follenbrais ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !
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— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

Il bredouilla, en s¥éloignant, dans le bruit sec de ses
béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de Follenbrais regarda
Pécuyer partir. Et, comme c¥était une dame d’une exquise
culture et 2 qui ’humanisme n%tait point étranger, elle
murmura :

— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune !

Mais le courage de Diane n*était pas a la hauteur de son am-
bition. L'obscurité des couloirs lui parut tout a coup pleine
dembtches, et son trouble la peuplait de vagues et mystérieux
dangers. Noyée dans les ténebres, elle n’osait ni rester en place
ni rentrer dans sa chambre, peuplée dombres mouvantes, dont
la lumiére incertaine de la lampe, pendue au plafond, profilait
les contours inquiétants sur les murs. D’une voix qui tremblait
d’angoisse, M™¢ de Follenbrais appela sa chambriere. Charpy
accourut aussitot.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée, ce soir, et les
vapeurs me tourmentent. Donne-moi mon flacon de sels. Tu
rouleras ta couchette contre mon lit, 4 le toucher, tout contre !
Car, pour rien au monde, je ne pourrais dormir seule.

Dartigois, dans l'autre aile du chiteau, confabulait avec M.
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de Croisigny.

« C*était son audience de congé, la derniere. Il partirait
cette nuit méme, car le Marquis appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, —
et puisses-tu rejoindre ton maitre sans encombre. Tu lui
porteras mes amitiés, et tu lui diras que je I'aime toujours...
quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes. Au fond, ils
ne demandaient qu’a parler. Mais aucun ne pouvait se décider,
tant il craignait de chagriner autre.

Dartigois pourtant se décida:

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler ainsi
pour étre votre ainé de quelques années... Ecoutez-moi... Ne
croyez pas que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny 'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois ! Je ne lui adresse aucun reproche
et ne m¢érige pas en juge entre Saint-Cendre et Clérambon. Ne
m’oblige pas 4 en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois ! Tu as fait ton devoir, je pense avoir
rempli le mien. Pars donc tranquille, couvert par ma parole.
Rien ne sera tenté contre toi. Je puis méme te jurer, sur mon
épée, seul bien qui me reste au monde, que M. de Clérambon
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ignorera toujours — 4 moins qu’il ne 'apprenne d’une autre
bouche que la mienne — lentreprise que Saint-Cendre te
chargea de monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria:

— Erreur, monsieur ! Erreur grave, complete et profonde !
Le marquis, mon maitre, ne m’avait rien ordonné. Clest
moi, moi tout seul, entendez-vous, qui ai forgé la machine.
Heureusement pour vous! Car, s’il I'avait fabriquée, vous le
CONNaissez assez pour savoir qu’il aurait réussi! Un homme
comme luil... Tandis que moi!... Enfin, je vous répete, que
moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C%tait une maniere de m’acquitter de toutes ses bontés.

— Oui, jentends ! — répondit Croisigny, qui eut assez de
force sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra la
main de Dartigois :

— J'ai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami, pour ne
pas m’y connaitre en hommes. Car c’est dans les hasards et les
périls des combats que se montrent les qualités les meilleures.
Mais, je te le déclare, Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton
pareil. Et quand je me considere, je me trouve petit, et de pau-
vre caractére, a coté de, toi.
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Vous voulez rire, monsieur Gaspard ! Et c’est un jeu pour
vous que de me railler ! Ne vous privez pas de ce plaisir, si cela
vous distrait... Ecoutez, cependant... Je sens, 4 cette heure, une
étrange confiance me gagner a votre endroit... Donc vous dirai-
je ce que je n'apprendrais & homme sur terre. Aussi bien serez-
vous le dernier gentilhomme avec qui jaurai conversation ici-
bas!

Croisigny, grave et attentif, s¥tait rassis. Accoudé sur le
coin de salourde table chargée de papiers et delivres, il dit seule-
ment:

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis trés malheureux. Non point
a cause de mes affaires ! La ruine, le deuil ne me touchent que
peu, Dieu merci! Femme, argent, repos, tout cela m’a quitté.
CPtait dans l'ordre... Je mentirais cependant a vous dire que
la mort de Catherine m’it trouvé indifférent... Mais, n’est-ce
pas ? cela devait finir ainsi... Les femmes, voyez-vous, ne savent
rien prendre suivant le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait 'écuyer qui, lentement, se
passait la main sur le front. La douleur muette tordait pareille-
ment le coeur de ces deux hommes, si diftérents d’aspect et de
condition. Puis, d’une voix sourde, oppressée, Dartigois con-
tinua de parler :



407

— Le seul a plaindre en tout cela est le Marquis. Seul,
son chagrin me pese. Et ce m’est une peine cuisante de voir
une personne de son mérite sans cesse traquée par la haine
et lenvie. Mais ne sont-ce point la les accompagnements
ordinaires de la supériorité et du talent? De méme pour la
marquise Gabrielle. Et c’est la ce qui me point, par-dessus
tout... Que vous manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous
ne soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, demeu-
rait figé dans son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a da vous apprendre... sans
doute ?... M™¢ Gabrielle n*était pas... Comment dire ? Enfin,
il est certain... Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’une voix blanche :

Clérambon ne m’ rien appris. Toi seul, Dartigois, pos-
sédes le secret de ton maitre. I’honneur nous commande 2
tous deux une égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire... et
moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et ils
vont parler aujourd’hui. Cest un mort qui vous parle, comte
Gaspard de Croisigny ! Entendez-vous ? Car je ne vivrai main-
tenant que quelques jours... Le temps juste suffisant pour rem-
plir un dernier devoir... Et puis, je trouverai le repos...
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M.. de Croisigny s%était levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois ! Quel que soit ce devoir,
quelle que soit 'action, bonne ou mauvaise, ol tu t'engages, et
ou tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien de ton maitre, —
va, je I'ai compris ! — quelles que soient les fins ot tu tends, je
ne saurais te condamner. Embrasse-moi, Dartigois ! Et pars !

Et Dartigois s’en fut, sans avoir appris 2 M. de Croisigny les
particularités qui accompagneérent la mort de M™ la marquise
Gabrielle de Saint-Cendre et de M€ Gilonne de Bonisse.

Le 21 juin, aux premieres lueurs du matin, il sortit de la
Roche-Thulon avec ses trois valets, La Foi, L’Espérance et La
Charité, et piqua vers Montlugon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas d’aller chercher sa femme,
et cela pour plusieurs raisons. La premicere, et la majeure, était
qu’il ne pouvait s¢loigner de Moulins avant d’avoir payé, entre
les mains du partisan Florent Bourassou, la somme de dix
mille écus. La dite somme, représentant la ran¢on de Diane,
avait été touchée une premiere fois par son mari, et aussitot
dissipée en cadeaux, noces et festins, pour le plus grand
bien de demoiselles de comédie ou de plus mince condition.
Florent Bourassou avait avancé I'argent au notaire Levrat, de
Gueéret, sur la bonne mine du jeune commissaire des guerres,
et aussi sur beaucoup de garanties morales, avec grand renfort
d’intéréts A échoir. Mais, comme M. Henri de Follenbrais
ne montrait aucune hate a se libérer, M. Florent Bourassou
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sétait attaché a ses pas, en lui dénongant sa ferme intention
de le poursuivre par tous voies et moyens de justice, s’il ne
sexécutait dans le courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de Moulins
avait été, pour les ennuis de M. de Follenbrais, la plus heureuse
des diversions. Derriere les murs de la citadelle ot il avait juré
de mourir pour le service du Roi, il se crut délivré des obses-
sions de son implacable préteur. L'illusion avait été de courte
durée. Dés que M. de Clérambon se fut éloigné dans la di-
rection de Bourbon-Lancy, le chiteau rouvrit ses portes, et un
des premiers envahisseurs fut le persévérant Bourassou. A voir
cet homme court et replet qui ne cessait jamais de sourire, M.
de Follenbrais pensa pleurer de chagrin. Mais son désespoir se
changea vite en allégresse, car 'industrieux courtier ne lui ap-
portait plus de menaces, mais des propositions avantageuses et
honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le com-
missaire des guerres a ’hétel des Rozs-Mages. Il ne lui ménagea
ni les vieux vins, ni les viandes fines, le régala d’'un coulis
d’écrevisses au lait d'amandes, « mets divin, unique, bien fait
pour un jeune gentilhomme enfin rendu 4 la liberté ». Quand
on en fut aux abricots, M. Bourassou insinua que la dureté des
temps lobligeait 4 surveiller de tres pres ses rentrées d’argent.
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Alors M. de Follenbrais, que I'indigestion guettait, devint vert
et regarda dans la direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus a loisir que ce ficheux
usurier 'avait alourdi par la bonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent Fol-
lenbrais, de sa propre main, un plein verre de vin de Chypre,
« spécifique certain contre loppression », et lui dit, d’un air
mystérieux, en baissant la voix :

— §i javais seulement la fourniture des poudres et du
plomb pour la releve des garnisons, c’est vous qui deviendriez
mon créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot de
laffaire, il répondit qu’elle pouvait tres facilement sarranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter au
jeune homme, entre autres choses superflues, qu’il venait
d’acheter dans le quartier vieux trente-trois mauvaises maisons
dont la toiture représentait huit cent quarante-trois quintaux
de plomb, — pas une once de moins, — il exposa son violent
désir de se voir fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous le savez,
le meilleur de la garnison pour se joindre a ses troupes, et ce
meilleur a emporté toutes les munitions du chiteau. Vienne
une alerte, et je ne donne pas cent coups de canon a tirer ! Les
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magasins sont vides, monsieur! Voyez-vous que la place soit
enlevée ?... A Dieu ne plaise qu’arrive un pareil malheur ! Mais
enfin, on ne sait jamais. Et, la ville prise, que dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien
d’agréable a ouir. Et, par un juste retour sur soi-méme, il
saper¢ut qu'on pourrait alors 'obliger a vendre sa charge, et
dans les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait 'insidieux Bourassou, —
je suis la, fort heureusement, avec moulin 4 poudre et fonderie
de plomb... Ceci entre nous, naturellement... Je vous apporte
le salut, le salut de la ville! Arrive qui plante, tout le monde
saura crier : « Sans M. de Follenbrais, 'admirable commissaire,
Moulins tombait aux mains des huguenots! La gloire de votre
nom ira battre de son aile le front soucieux de notre Roi, que
Dieu garde !

Les deux hommes se découvrirent, burent i la santé
de Charles IX, et Bourassou termina ainsi sa harangue,
longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié¢! Je passe, monsieur, sur les
bénéfices matériels. Toutefois, si la quittance de votre dette et
une modeste... une modeste... remise de deux mille écus pou-
vaient vous étre de quelque intérét, je serais trop heureux de
vous les offrir humblement, et resterais votre valet.
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M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un héte aussi
bénévole. M. Bourassou put se parer du titre de fournisseur,
vendre ses toits, ses soufres et salpétres, a un prix qu'excusait le
malheur des temps. Et le mari de Diane put gratifier Rosine
Trotabas d’une cottoire 4 vingt perles et pommes de senteur
dont cette aimable et discrete personne avait le plus pressant
besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provencale ne cha-
grinerent point longtemps M. Cyprien Chantalouette, qui en
séchait de jalousie. Le commissaire des guerres fut sommé, un
beau matin, d’avoir a ramener sa femme 3 Moulins. Car le scan-
dale du séjour de Diane a la Roche-Thulon avait indigné M™
la Reine Mere. Elle faisait savoir a M. de Follenbrais, par un de
ses secrétaires, son formel désir de voir cesser une situation out-
rageante pour un officier du Roi. Cela était écrit, d’'une assez
belle main, sur deux pages de bon papier, diment paraphé et
contresigné. Et un sceau de cire, par surcroit, pendait 4 deux
lacets de soie.

Sans s’arréter a cette particularité singuliere que ce pli, ar-
rivé le 23 juin, au matin, avait été remis a son maitre d’hotel,
par un simple grison, et non par un courrier royal, M. de Fol-
lenbrais secoua ses oreilles et sarracha aux bras de M Rosine.
Les termes de la lettre étaient tels, qu’il se sentit un pied dans
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labime de la disgrice. Au reste, comme corollaire, il regut, a
’heure de midi, une épitre de M. Guérin-Béchu qui abondait
dans le méme sens :

J ’apprmd;, monsieur mon Neveu, que vous fexz‘oyez a
Moulins et que vous laissez anx mains et aux bras des come-
diennes et courtisanes ce qui vous reste d’honneur et dargent.
Et cela, sans vous soucier non plus de votre femme, notre tres
chere niece, que si elle n appartenait point a notre sang. Je vous
avise, monsieur,par la présente, que je désire vous voir an plus
10t avec votre épouse, et vous me L amenerez a Bourges, ou je tiens
mon actuelle résidence pour des motifs que je n'ai point a vous
communiquer. On a été jusqua prétendre que si vous n alliez
pas quérir votre femme, c’était par une crainte naturelle des
coups et que vous redoutiez M. de Clérambon plus que tout
autre homme sur terve. 1l convient cependant, monsieur, de
vous faire une raison et de comprendre, une fois pour toutes, que
vous vous étes mis dans un cas d ot vous ne pouvez sortir que
par les actions d’un gentilbomme. M. de Clérambon dont je
déplore plus que personne les erreurs, depuis son entrée dans la
religion pretendue réformée — est cependant trop bien né pour
ne pas vous fournir toutes satisfactions, apres [ offense qu’il vous
a infligée... [entends, par avance, ce que vous allez me répondre
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— gu’un bon proces, a lui intenté, des la paix conclue, ['obligera
a vous dédommager largemem‘, et que ce moyen est assurément
le plus efficace contre un homme aussi despotique et violent, qui,
suivant | ’C’xpressz'on courante, tuerait un mercier pour un peigne.
Et moi,je vous dis, monsieur mon neven, que ce sont la des choses
quon ne répare point par largent, et pour lesquelles un noble
homme ne doit pas demander de composition pécuniaire. Seules
vos armes vous penvent couvrir en cette affaire. — Je suis d église,
il est vrai, mais aussi de tel estoc que je ne peux admettre guun
de mes alliés n ait pas déja mis, vingt fois pour une, l'épée et la
dague a la main, pour laver l'opprobre dans le sang.

«Mais, mobjecterez-vous, M. de Clérambon est un
rude combattantet qui me meurtrira, tant il m'est en tout
superienr. » I est probable, et je n'en disconviens point.
Qu’importe, apres tout, de mourir, si l'on a satisfait aux lois de
U’honneur? Je vous envoie donc une chemise de mailles, bénie a
votre intention par Sa Sainteté ['¢véque de Bourges, M. Le Roy
en personne. Cette défense de corps est, comme ses manches, d’une
tres belle forge, et elle a regu sa trempe dans du jus de navet,
suivant Lexcellente recette du seignenr Alexis, Piemontais. Une
balle de pistolet n’en fausserait point les anneanx. La-dessous,
vous marcherez aussi assuré quun meurtrier venant de la
gargouille de Rouen, ce qui est tout dire; dautant que je joins



416

a ce vétement de dessous une calotte de fer, ou plutdt dacier,
pour vous garantir le moule du bonnet. A ces armes temporelles
J ajoute le poids de mes prieres.

Récupérer votre honneur est donc le point principal. Mais,
aujourd’hui vous n'en étes pas la. Ayant manqué ['occasion
dappeler le comte de Clérambon quand il passa sous Moulins,
vous en assumerez le ridicule. C'est votre affairve. Mais ce que
Je ne tolérerai point, — dussé-je en appeler an Roi, qui, pere
affectionné de tous ses sujets, vous logera généreusement dans
sa Bastille, si vous revenez sans femme, — c'est que ma niéce
Diane Brissonnet demeure plus longtemps dans le chdteau de la
Roche-Thulon, sous je ne sais quel prétexte. J'écris par ce courrier
a Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste lors de
votre passage. Partez, courez et volez. Les minutes valent des
heures. M™ la Reine Mere est fort irritée contre vous. Quand
ma niéce sera en sireté sous notve toit, nous vous ferons connaitre
nos volontés subséquentes. Allez, en paix, monsieur mon neveu ;
que cette lettre vous tronve a cheval et briilant les relais de poste.
— Je prie Dien, dont la miséricorde infinie seétend jusquanx
plus indignes, qu’il vous ait en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son destin le con-
damnait, nouveau M¢énélas, a se mettre en chemin pour
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conquérir son Hélene, ordonna a ses valets d’accélérer le
départ. Il passa sa chemise de mailles, trempée au jus de navet,
revétit, par-dessus, son pourpoint de voyage, et glissa sous
son chapeau de pluie la calotte d’acier, présent de son oncle.
Et, ce méme 23 juin 1570, aux premiéres heures du soir, il
se mit en selle, flanqué de Cyprin Chantalouette, dont les
regrets hypocrites ne tarirent point jusquau pont de Bord,
au-dessous de Coulandon. La, le mari de la belle Isabelle
Dorard abandonna son ami le commissaire des guerres. Et
celui-ci, poussant son demi-coursier sur la route empierrée, se
disait :

« Le drole court a cette heure chez Rosine et jen suis pour
mon collier. Si javais pu prévoir un aussi précipité départ,
jaurais évité une ficheuse et inutile prodigalité... Le diable les
emporte tous ... Comme si Diane n’était pas a son aise dans
son manoir de la Roche-Thulon ?... Et puis, apres tout, vogue
la barque! Ce qui est fait est fait! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follenbrais
galopait, amblait sur la route de Limoges, aux allures variables
de ses successives montures, dont l'aubin et le traquenard
étaient les plus habituelles. II changea de bidet 4 Montuin,
puis a Tronget, perdit trois grandes heures aux Deux-Chaises
par défaut de chevaux, butta au tournebride de Montmirault,
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ou il pensa se rompre le cou. Penché sur 'ar¢on, il dormait
un mauvais sommeil, bercé aux cahots du chemin, révant de
Iépée de Clérambon ou de sa dague. A Bézenet, sa béte, un
méchant sommier boiteux, le seul que les bandes du cadet
de Malicorne eussent laissé dans Iécurie du relais, manqua
des quatre pieds. M. de Follenbrais se réveilla, le nez en sang,
parmi les cailloux, entre les jambes du cheval mort, tant il
était bizarrement tombé. II dut démonter un de ses valets
et atteignit enfin Chatelard. Mais, arrivé 13, une telle fatigue
écrasa qu’il dut coucher a 'auberge, ou il ronfla dans son lit
pendant huit heures sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans
le crépuscule du matin, ayant traversé la ville de Montlugon,
il s'engagea dans le bois de la Brosse. Monté, cette fois, a
lavantage, il galopait allegrement, a plus de cent toises de ses
gens. Au tournant de la route, comme son cheval, changeant
de pied, rompait d’un temps son allure, M. de Follenbrais vit
un cavalier qui se dressait en travers de la voie. Il cria, pour
avertir, mais ’homme ne se rangea pas. M. de Follenbrais
essaya de passer en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui I'attendait la depuis ’heure de minuit,
allongea son pistolet a toucher le pourpoint du mari de Diane
et tira. M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa béte.
Atteint au foie, 3 demi éventré par le carreau d’acier qui le



419

traversa jusqu’aux reins sans respect pour la trempe rare de sa
chemise de mailles, il ne se sentit pas mourir. I glissa le long
de Iencolure, saplatit dans le fossé, o son cheval, porté par
un subit écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de Douguistre et
disparut avant que les valets, encore perdus dans la brume, eu-
ssent connaissance de l’assassinat de leur maitre. Ils passeérent,
guindés sur leurs étriers, somnolents ou distraits. Nul de ces
huit hommes ne vit le corps qui gisait dans la boue, sous les
hautes herbes, chargées de rosée. Ce fut seulement a Argenty,
ou la monture était rentrée la selle vide, suivant son chemin
de béte de poste, qu’ils s'apergurent de la disparition de Fol-
lenbrais. Trois heures apres, on relevait le corps. Le commis-
saire des guerres, déja raidi, avait été dépouillé de son épée, de
sa bourse, de sa chaine dor. On en conclut que les brigands et
bandouliers, qui infestaient la campagne, avaient fait le coup.
Les prévots et les lieutenants de maréchaussée battirent le pays
pendant quinze jours, pendirent onze vagabonds. Puis on ne
parla plus de I'affaire que quand on trouva d’abord un cheval
crevé et gonflé, puis, deux jours apres, un homme flottant sur
'eau entre les Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il fiit dans sa décomposition finale, le cadavre
montrait la téte fracassée aux trois quarts, et dont la face
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enti¢re manquait. On avait brilé la cervelle de si pres a ce noyé,
que le crine s¥était écarté a la fagon, d’une orange ouverte, par
quartiers. Le pourpoint et les chausses en cuir de cerf, Iépée et
la dague les bottes de vache grasse, d’acier noirci, sans marques,
ne fournirent point d’indications utiles. Le corps de 'inconnu
fut enseveli dans le cimetiere de Prémilhat. Et, par une ironie
du sort, la tombe de M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois fut
creusée a toucher celle de M. René-Valeran-Henri Lepermois,
seigneur de Follenbrais et Bévaz, commissaire des guerres,
chevalier de I'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit a cacher le nom et la condition du
meurtrier de Follenbrais, par la grande précaution qu’il eut
de revenir dépouiller le cadavre, apreés son coup de pistolet
fourni. Descendre de cheval avec sa jambe raidie ne lui avait
pas été chose facile. Mais, la volonté aidant, il y avait réussi.
Une fois stir que son homme était mort, il lui avait pris son
argent, ses effets précieux, jusqu’a ses éperons dorés. Et puis il
sétait hissé sur sa selle et avait poussé vivement son cheval sur
les Bancherots.

Le soleil se levait a peine au-dessus des trois moulins, der-
riere les coteaux de la Quaire. L'eau du Cher était couleur de
plomb, et les peupliers blanchitres s’y répétaient gris, livides,
drapés de nuages, dans le brouillard et la pluie. Les nuées
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légeres, accrochées aux buissons, aux plus humbles touffes
fleuries, trainaient en écheveaux qui sévidaient lentement et
se résolvaient dans la buée. Un butor, caché dans les roseaux
glauques, hurla. Son beuglement profond, troubla pour un
instant le silence 4 peine rompu par le fin clapotement de la
pluie. Soigneusement, Dartigois vérifiait les amorces de ses
pistolets; de I'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla un
martin-pécheur qui senvola, rasant I'eau a la fagon d’un lapis
lancé par un frondeur invisible. Avangant toujours, Dartigois
éperonnait son cheval qui reniclait, sans perdre pied. Puis,
brusquement, la béte plongea de la croupe, et commenga de
nager, luttant contre le courant.

Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses pistolets,
accrochés tres haut sur ar¢on. De son regard attentif, il
embrassa I'espace. Tout était désert, tranquille et muet; et les
vapeurs du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien a vingt-
cinq pas devant lui. Il pouvait mourir tranquille. Rien, depuis
qu’il s¥tait consacré a la perte de Follenbrais, ne s¥tait dressé
contre son désir. Etil avait réussi au deld, depuis la fausse lettre
royale soigneusement confectionnée avec des décalques qu’il
avait pris sur un papier du marquis, lettre qui avait attiré le
mari de Diane dans le piege, jusqu’au dénouement nécessaire.
Ses trois valets, diment chapitrés, couraient maintenant vers
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M. de Saint-Cendre, chargés d’instructions verbales. Dartigois
était str deux. Bient6t ils auraient rejoint le Marquis et lui
annonceraient la mort de Follenbrais assassiné sur la route de
Limoges par des brigands que la prévoté recherchait. Etil était
plus stir de lui, encore : car il avait expédié ses trois messagers
par avance pour ne pas en faire les témoins du coup. Jamais
on ne connaitrait le meurtrier du jeune homme qui gisait, le
corps ouvert, dans le fossé de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga avec soin le
canon d’un pistolet dans l'oreille gauche de sa béte, poussa
lautre dans sa propre bouche, en ayant soin de le serrer entre
les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une. Dansune trombe
d’eau jaillit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les eaux
maintenant verdatres se moirerent de longs remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se hitaient.
Chargés des seules paroles de Dartigois pour le marquis de
Saint-Cendre, ils allaient devant eux, taciturnes. Depuis
plus d’une année, leur besogne invariable était cet office de
courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit
a Louis Nogeaud, quand ils durent ralentir le pas de leurs
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chevaux, 4 la premiére descente :

— Je ne sais ce qu’avait le maitre, cette nuit. Quand il m’a
congédié apres m’avoir dicté la conduite 2 tenir, il m’a semblé
que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta :

— Limpatience aussi... Il attendait quelque messager...
Baste ! nous le retrouverons au retour, toujours criard et bon
maitre... N'empéche que la perte de sa jambe le doit cruelle-
ment mortifier... Quant a ces paroles: « Dis au marquis que
je disparais pour toujours et qu’il ne pense plus 2 moi », je ne
comprends pas ce qu’il peut bien entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant rap-
port a la politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A Theure méme ot1 I'on relevait le corps de M. de Follenbrais
dans le fossé de la Brosse, M. de Clérambon, 2 cheval sur la
lisiere de la forét de Buan, reconnaissait les abords des moulins
et occupait le Bois Brtilé, a I'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras a IAmiral que je garderai encore
aujourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demanda a M. de
Clérambon la raison d’une détermination si contraire 3 ce
jaloux souci des préséances que professait habituellement son
ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explications
stratégiques :

« Ainsi placé, il prolongeait leslignes de M. de Saint-Jean et

424
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obligeait les catholiques a sétendre vers l'ouest de Clomot, s’ils
ne voulaient pas se trouver pris a revers. En tout cas, il les gén-
erait, sils essayaient de couler des mousquetaires dans la forét
méme. Déja il avait réussi a déloger quelques postes avancés du
bois de la Comme. »

«D’autres causes encore lui indiquaient sa conduite...
Dans P'intérét méme du Parti... Il craignait que tout I'effort de
la journée ne se portit sur la gauche... En tout cas, rien ne le
génerait plus que de changer maintenant les dispositions de
ses troupes... Il couvrirait, si besoin était, les petits chiteaux
ou essayeraient de s¥établir certainement les Suisses, dont on
apercevait, justement, les enseignes. Leurs rangs s'étageaient,
du haut en bas de la pente, jusqua Clomot dans un ordre
admirable... »

En effet, du monticule gazonné ou ils se dressaient,
armés de toutes pieces sous leurs robes de velours brodé, les
deux hommes voyaient les bataillons ennemis se masser en
contrebas, descendant lentement des hauteurs. Les casaques
bleues et rouges, les corselets et les morions luisaient dans le
fourmillement des piques. Depuis cinq jours les huguenots
avaient marché, parcouru vingt-cinq lieues de pays, et main-
tenant armée de Brissac sétendait devant eux, leur coupant
la route. A moins de se mettre en retraite, ’heure était venue
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de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front
de la Mignonnette, dont les toits pointus dominaient les
deux moulins perdus dans la verdure des saules. Et, pour
tout l'or des Indes, M. de Clérambon n’etit quitté ce poste,
car il savait que la maison était habitée. Sans écouter les
discours de Saint-Cendre, il donna ses derniers ordres 3 M.
de la Gournelle, entrant dans le détail, réglant, a deux toises
pres, les intervalles a établir entre les formations. Le Marquis,
désespérant de vaincre une obstination si bizarre, abandonna
la place en plaignant le comte Odet qui «ne serait pas a
I'honneur des grandes charges avec Messieurs les Princes ».
Pour lui, il comptait bien ne pas en manquer une et prendre,
en ce jour, une revanche éclatante de la débicle de Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M. de
Clérambon. Rien ne lui était plus indifférent que de charger
avec les Princes. Sourd 2 la voix de I'amitié, il poussa son
cheval dans la direction des moulins et vérifia soigneusement
les moindres accidents du terrain. Toujours avangant, il
distribuait ses postes dans les plis, établissait sa gauche
extréme a Blangey avec les arquebusiers a cheval, portait sa
droite jusqu’aux derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc avec les
argoulets. Ses gens de pied, massés au centre, étaient flanqués
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par les cuirasses et les gendarmes. Son front de bataille
couvrait ainsi une demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés
par files, permettaient de changer ce front 4 volonté, toutes les
distances étant strictement calculées.

Il commanda alors 4 M. de Bastardy d'occuper les moulins
et les avenues de la Mignonnette, mit pied a terre et, suivi par
un gros d’arquebusiers et de piquiers, se dirigea de sa personne
vers la maison de M. Le Mercier, avec le ferme propos de sen
emparer sans coup férir.

Mais, a2 mesure qu’il avangait en téte de sa troupe, la
demi-pique 4 la main, sous ses armes dorées, sa saye de velours
cramoisi et les plumes blanches de sa bourguignote dont le
masque était un mufle de béte, M. de Clérambon sentait une
cuisante incertitude 'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet novice
cherchant aventure damour. Sans indulgence, il se jugeait
et se condamnait, tout en continuant de marcher. Plein de
sang-froid, quoique tremblant sous ses armes, il envisageait le
ridicule de sa démarche, et le travail implacable de son esprit
paralysait son courage :

« Ou allait-il de ce pas ? Chagriner une belle qui ne se sou-
ciait guere de lui, a coup stir, et l'avait, sans doute — pour rester
dansle vrai — définitivement oublié, comme toutes les femmes
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oublient tout ce qui n’a pas don de leur plaire!... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par I'écho
des collines, accompagnaient ses imprécations intérieures.
« Qu¥tait-ce, apres tout, que cette dame Frangoise, vers
laquelle il courait, plus semblable 4 un chevalier errant qu’a un
gentilhomme de bon sens, en gardant un gant de Vendéme
entortillé a son poignet, sous son canon d’avant-bras ? Qu’était
cette Frangoise Duhalier ?... Une petite noguette, une appren-
tie lingere... Rien autre... Et c¥tait Mle F rangoise Duhalier qui
le faisait charger a cette heure, tout armé, a la téte de la plus
belle compagnie de France, la demi-pique au poing!... »

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait I'esprit de M.
le comte Odet de Clérambon ne pouvaient ralentir les batte-
ments précipités de son coeur.

« Comment le recevrait-elle ?... Avec son regard habituel,
glacé d’indiftérence et de mépris!... »

Il se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves qui
chantent seuls dans la nuit pour se tenir société.

«Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en ai vu d’autres,
et de plus fieres, dont jai su courber le front!... Je suis dans
mon droit! A défaut de mieux, je la punirai de sa coquetterie
et de sa dureté! La seule vengeance complete est celle qui
saccompagne de notre plaisir ! »
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Et M. de Clérambon se jura détre courageusx, galant, tyran-
nique et inexorable. Il se jura d’accomplir les voeux de son ami
Carpengay, de posséder, vaille que cotite, Frangoise, dit-il pen-
dre le mari, braler le logis, ravir la belle de haute lutte, et la
forcer dans les flammes.

« Elle sera 2 moi dans quelques instants! Cest le dernier
effort de ma vie! Périssent mon corps et mon 4me, mais que
jaie une heure de bonheur!... Depuis que je ai perdue, ai-je
vécu ?... Quelle licheté me prend ?... Hésiterai-je maintenant ?
Non, non, ma résolution est prise, et rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque
d’acier répétant un mufle de tigre, M. de Clérambon arriva a
la premicre porte de la Mignonnette. C¥tait une grille de fer
forgé et doré dans les fonds, a rinceaux et entrelacs encadrés
de torsades, avec des fers de pique et des chevaux de frise
habilement étagés pour prévenir toute tentative d’escalade.
Et la grille, dressée entre ses pieds-droits de pierre de liais,
surmontés chacun d’un vase de marbre, donnait accés sur un
pont volant, dont le tablier relevé se laissait voir de l'autre coté
du fossé. Large, sans doute profond, soigneusement magonné,
a en juger par son parapet, purgé de plantes parasites, rempli
deau jusqulaux glacis, ce fossé entourait completement la
maison, ses cours et son jardin. La facade, régulierement
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appareillée, a bossages en vermicelles suivant la mode itali-
enne, avec parements bouchardés, montrait ses volets fermés
au-dessus des accoudoirs a pilastres. Un paon picorait dans la
premiere cour. Il senvola, 4 grand bruit dailes, quand un gros
chien aboya derriere le mur d’enceinte. Des voix d’hommes
répondirent. M. de Clérambon vit briller deux canons de
mousquet au-dessus du chaperon.

« En voici bien une autre! — se dit-il. — Je n’entrerai la
qu’apres un siege en regle. M. Le Mercier prétend défendre son
bien et sa femme, 4 main armée. Je ne puis guere I'en blimer...
D’autant qu’il jouit de son reste !... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte 2 dix toises
du fossé et envoya son trompette Fontaine a la découverte, avec
ordre de mander i ceux du dedans, en propres termes, « que
monsieur de Clérambon était a la porte ; qu’il venait en ami,
uniquement pour présenter ses respectueux hommages a Mle
Duhalier, et lui demander A diner ».

Fontaine, qui, aux premiéres heures du matin, avait déja
pris ses renseignements dans les moulins du bas, et avait rap-
porté au colonel « que le monsieur du chiteau se trouvait la
avec sa jeune dame et foison tant de domestiques armés que
de chambrieres, toutes plus belles les unes que les autres », fit
le tour de la place. M. de Clérambon, appuyé sur sa demi-
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pique, attendit patiemment la réponse, en plein soleil, a trente
pieds en avant de ses gens. Pour s€tre fait longtemps attendre,
celle-ci nen fut pas meilleure. M. Le Mercier, en personne,
coiffé d’un chapeau de fer, un pétrinal a la main, s¥tait mon-
tré 4 une croisée de Iétage. De 14, il avait énuméré ses noms et
qualités, et appris au malencontreux messager « qu’il interdis-
ait a quiconque — flit-ce a ce M. de Clérambon, qu’il ignorait
d’ailleurs — d’envahir son bien et de faire, sans son congé, des
politesses a sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez a sa gloire pour
s'irriter du premier propos de M. Le Mercier. Mais, comme
il tenait A voir M Duhalier de trés pres, il trouva le second
trés mauvais. Haussant légerement les épaules, se mordant
fortement les levres, il ordonna au sergent Dubosc d’enfoncer
les portes par tous les moyens usuels, voire méme par action
d’un pétard. Le sergent, respectueux et concis, déclara qu’un
pareil artifice serait sans doute inutile,

«Qu’on lui donnit vingt hommes résolus, et, dans un
quart d’heure, M. le colonel verrait son enseigne blanche
flotter sur les combles de la bicoque. Le temps d’entrer, de
pendre les bourgeois, de faire place nette: un quart d’heure,
pas une minute de plus ! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, apres avoir entendu
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cette harangue militaire, — si un seul des habitants de cette
maison est meurtri, jaurai le chagrin de tenvoyer pendre a la
téte de tes hommes. Si une seule femme est maltraitée... ou
trop bien traitée, tu m’entends... votre sort sera le méme. A
cela pres, vous pouvez marcher ; j’ai confiance en vous tous. La
place livrée, il y aura cinq cents écus a vous partager. Va, Du-
bosc, et pas de pillage !

Le sergent partit avec son monde; le trompette Fontaine
laccompagnait, pour sommer régulicrement la place. Bien
en prit & Dubosc de posséder une cuirasse de Pise a Iépreuve,
et au trompette d’avoir emporté une rondache de tranchée.
Car, 4 la premiere sonnerie, une salve d’arquebuse salua les
deux hommes : trois balles qu’ils se partagerent rayerent leurs
armes de blanc. Mais le sergent Dubosc n*tait pas de ceux
qui sarrétent a de pareilles vétilles. Il disposa la moitié de ses
soldats derri¢re quelques peupliers qui ombrageaient la douve,
du c6té du jardin. On abattit la plus haute des quenouilles en
lattaquant ala hache. Et, pour dissimuler le bruit et détourner
l'attention des assiégés, il envoya le reste de ses mousquetaires
tirailler contre les tuiles de l'aile opposée. Larbre, adroitement
dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son feuillage fouetta I'eau
du fossé qui rejaillit en gerbes. Sur ce pont on passa vivement,
le sergent en téte, avec Fontaine qui, gagnant le perron de
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la maison, recommenga de sonner. Quelques coups de feu
partirent des fenétres: deux soldats tomberent parmi les
rosiers et les lis ; un énorme chien se rua sur le sergent. Mais
ses dents glisserent sur le gorgerin d’acier et les manches de
mailles. Saisi par son collier 4 pointes de diamant, le molosse
hurla 4 senrouer; en vain ses ongles raclerent les collets de
buffle, ses crocs mordirent les canons des mousquets. On
le maintint en lui poussant toute la garde d’une épée dans
la gueule. Attaché solidement, par la chaine qui trainait, au
tronc d’un poirier, il continua de hurler. La porte céda sous
la hache. Ce fut une mélée corps a corps d’un instant, un
refoulement 4 coups de crosses, des cris, des imprécations, des
prieres, une fuite éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥était pas écoulé que Iécharpe
blanche du sergent Dubosc, déployée, fixée a la hampe de sa
pertuisane, flottait sur le toit de la Mignonnette. Le pont-levis
s'abaissa, la grille souvrit, et M. de Clérambon, remettant
entre les mains de son page sa bourguignote, sa demi-pique et
ses gantelets, pénétra chez M!e Dyhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, personne
de la maison n’a été tué. Nous avons un mort: Comparasol,
Italien, et un blessé: Landois, Picard. Voici les prisonniers,
que je vous présente. Le maitre de céans est dans la chambre
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haute, avec sa demoiselle, tous deux en trés bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignonnette,
genousx, étaient gardés par les soldats, leur meche allumée pres
du bassinet, pour la forme. A droite, les hommes, sombres
et haineux, attendant la corde, les mains liées sur les reins. A
gauche, les femmes les mains liées en avant. Toutes, curieuses
ou craintives, courbérent leurs tétes A coiffes ailées ou a2 bonnets
ronds ajourés, quand passa le maitre des corps et des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces
hommes aussi, et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en ami, et
c’est un malentendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une
satisfaction, méme petite. Désignant deux valets de chasse, au
visage noirci par la poudre, il réclama un chitiment, « pour
exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par terre
deux de mes meilleurs soldats.

— Erreur n’est pas compte, Dubosc. Reliche-les comme
les autres. J'entends ne voir ici que des figures heureuses et,
puisque tu tiens 4 une punition, je les condamne a boire une
bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dérideérent. Un murmure de joie, en-
core voilé par la peur, courut parmi les femmes, Deux filles os-
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erent méme rire aux éclats. Humiliés, les hommes gardaient le
silence certains frottaient leurs poignets marqués par les liens.
Quant aux filles de service, on les avait attachées si mollement
avec leurs lacets qu’elles ne gardaient aucune marque. M. de
Clérambon ordonna de remettre un écu a chaque domestique,
« pour le dommage ».

Avisant une chambricre 4 demi-ceint d’argent et & guimpe
empesée, il lui dit, de sa meilleure voix :

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta maitresse, que je
lui baise les mains, s’il te plait. Toi, Dubosc, dispose les postes,
et que personne ne pénétre ici sans mon exprés commande-
ment:

Derriere la servante dont les barbes de broderie accompa-
gnaient, en voltigeant, la téte brune, M. de Clérambon com-
menga de monter l'escalier, ot1 sonnaient ses éperons d’or. Son
coeur battait si vite qu’il lui semblait sauter les marches devant
lui. Quatre fois il dut sarréter avant que d’atteindre I'étage. Les
murs, autour de lui, dansaient.

« Ainsi — songeait-il — croyais-je mourir, a chaque pas,
d’émotion sincere, quand je gravis pour la derniere fois, — il
y a des années, — les degrés de sa maison. Qu'elle était puis-
sante, Francoise, et que je me sentais faible et misérable, sous
son regard !... Il me semble que c’est hier... ou plutdt que cest
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agjourd’hui L... »

Il érait sur le palier. Une porte de chéne noirci s'ouvrit, une
VOix jeune et claire cria :

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande a vous
parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant, remarqua, avec surprise,
que le seigneur si richement vétu et armé tremblait a claquer
des dents, et qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le choc
fut tel qu’il sentit tout son sang le quitter, ses jambes fléchir, ses
yeux se couvrir d’un brouillard. II se retint adroitement, d’un
geste mesuré, a la tapisserie flottante, gagna un temps, s’inclina
dans un long et cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de
satin gris, Francoise Duhalier se dressait devant lui dans la
splendeur de sa beauté blonde. On efit dit que le temps lavait
seulement caressée, comme le soleil dore les fruits de ’été. Et
lovale parfait de sa face froide et pure, ses prunelles couleur
d’agate, sa bouche délicate et rieuse, sa taille harmonieusement
svelte, n’avaient rien perdu de leur jeunesse, de leur grice et
de leur charme délicat et hautain. Telle il lavait quittée a
Paris, jadis, telle M. de Clérambon retrouvait Mle Frangoise a
Arnay-le-Duc. Il put croire que rien n¥tait advenu pendant
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les années écoulées, que ces années n’avaient passé que sur
lui seul, comme un mauvais réve, et qu’hier était en vérité
aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans
Iépouvante et 'angoisse, sappuyait debout contre une lourde
table afin de ne point tomber. Elle baissa les paupieres sous
le regard incertain du comte Odet, retint ses larmes de béte
aux abois. Mais elle ne trouva pas le courage de savancer
a sa rencontre. D’un coup d'oeil, M. de Clérambon avait
inspecté les quatre coins de la chambre lambrissée. Pres d’un
lit carré, tres vaste, dont 'ampleur lui donna froid au ceeur, il
vit Thomme qu’il haissait. Entre deux soldats qui le gardaient,
raides et immobiles, la dague a la main droite, dans la gauche
un bout de la corde serrant les poignets du prisonnier, M.
Le Mercier, blafard et soupirant de rage, les sourcils froncés,
contemplait les bois échiquetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré a sa dis-
crétion, et ce fut sans amitié. Puis, reportant ses yeux sur
Frangoise, il vit une larme perler entre ses cils. Aucune parole
ne fut échangée entre eux. La sceéne dura ce que dure le feu
d’un éclair. Mettant la main a la dague attachée sur ses reins,
M. de Clérambon marcha sur Le Mercier. Alors MU' Duhalier
trouva la force de se porter entre lui et son mari. Couvrant
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celui-ci de son corps, elle tendit les bras et murmura d’une
voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela !...

Et plus bas encore :

— Gréce pour lui !... Usez de moi comme il vous plaira... Si
c’est cela que vous voulez !... Je vous obéirai... je le jure !... Mais
donnez-moi sa vie ...

Doucement, il ¥dcarta, tira du fourreau 2 monture
damasquinée un petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire, larmoyant,
sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez liche-
ment, par haine! Eh bien, oui! Entendez-vous, je 'aime!
Et si vous l’assassinez, je mourrai en méme temps que lui!...
Je laime, entendez-vous! Et vous, je vous déteste, a cause
de votre méchanceté... Non! non! je ne veux pas quon le
tue! Que deviendrai-je apres?... Il est mon seul bien en ce
monde !... Ecoutez-moi, monsieur de Clérambon !... Si vous
m’aviez dit...

Il avangait toujours. Alors, enrouée, sanglotant, criant,
hurlant, elle se jeta 4 ses pieds, essaya de saisir ses bottes
blanches. Le Mercier, les dents serrées, les tempes moites,
attendait le coup, les yeux fermés.
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M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau,
coupa les cordes, écarta les mains gonflées du patient, et dit
seulement :

— Pauvre gargon! Ces brutes ont tant serré que le sang
coule sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats : il les chassa en flétris-
sant leur lourdeur. M. Le Mercier s¥était laissé aller dans une
chaise, 2 demi évanoui, la téte basse. Francoise, pantelante, tou-
jours a genoux, regardait les deux hommes, sans comprendre.
Une tresse défaite coulait le long de sa joue, descendait sur son
épaule. M. de Clérambon releva M Duhalier et, trés douce-
ment, prononga ces simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on ne se
trompe pas a de pareils accents — m’est pour cela méme sacré.
Je lenvie, mais ne le hais plus. J’ai gotité, aujourd’hui a vous
voir, les fruits a la fois les plus doux et les plus amers ; jusqu’a
mon dernier jour, mes levres en demeureront rassasiées. Vous
me connaissez trop pour me croire capable de vous apporter la
douleur et I'affliction, quand je donnerais sur I'heure, et sans
marchander, la derniere goutte de mon sang pour votre plaisir
et votre service. Pendant pres de dix ans vous avez habité mon
coeur, et 'impression qu’il en garde est aussi fraiche quau
premier jour, parce qu’il est des amours si vrais et si forts qu’ils
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ne vieillissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son grand
dommage, il sentendait mieux 8 commander qu’a prier, a pren-
dre qu’a demander. Honteux d’avouer son intime et profonde
misere, il hésitait, se perdait dans des assurances de bienveillant
respect, dans des formules de politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon
d’autrefois, passé au rang de camarade, MU Dubhalier se
recomposait un maintien. Elle ne craignait plus le comte
Odet, elle le dominait méme de son indéchiffrable regard, et
celui-ci parlait & une femme en tout pareille aux statues de
IEcriture, qui ont des oreilles et qui n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des compliments
rebattus auxquels votre rare beauté vous a accoutumée de tous
temps. Je veux seulement vous dire que je suis, comme jadis,
votre grand ami, et que jentends le rester, quoi qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser montrer
son mécontentement, I'observait avec défiance, M. de Cléram-
bon lui dit :

— Et vous, monsieur, recevez a la fois mes compliments et
mes excuses. Mes compliments, pour I'extraordinaire bonheur
qui vous est échu de plaire a cette charmante femme, et mes
excuses, pour métre ainsi violemment présenté chez vous.
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Ne sachant si cet homme de guerre cérémonieux et froid
plaisantait ou se préparait quelque divertissement féroce, M.
Le Mercier, qui sétait levé, considérait 'ennemi en dessous. A
coté de M. de Clérambon, le jeune Le Mercier avait tout lair
d’un courtaud de boutique, blond, lourd et pourtant fluet.
Son profil moutonnier criait une nature bornée, obstinée et
violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point a ces signes, qui lui
étaient dailleurs indifférents. Il continua de déplorer le désor-
dre qu’il avait apporté dans cette maison, retira de son colletin
gravé une chaine d'or fin qui en faisait quinze fois le tour et
valait bien mille ducats, et la passa au cou du propriétaire de la
Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de Cléram-
bon cherchait 4 se donner le change. Au fond, I¥motion
lPaccablait, et plus encore le silence de Mle Francoise. Le fossé
se creusait entre eux; entre elle, molle, défiante et atone, qui
restait sotte, ne comprenant point le sacrifice, et lui, cachant
sous les dehors d’une courtoisie banale 'angoisse ot1 le tenait
cet acte, le plus important de sa vie. — Cependant, lorsque M.
de Clérambon, sa chaine une fois donnée, se retira a reculons,
MU Duhalier le reconduisit et cloua, d’un signe, son mari
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dans la chambre. Elle ferma la porte, en sortant, et, sur le
palier, murmura, les yeux toujours durs et clairs, la bouche
figée dans un sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, nest-ce pas, monsieur de
Clérambon ?... Nous sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre de
la Roche-Thulon était homme de volonté trop puissante pour
en rien laisser paraitre. D’une voix dont la belle aux cheveux
blonds ne saisit point ’altération non plus que la netteté factice,
il lui dit :

— Adieu, Frangoise, amie de mon coeur, vous que jai
aimée et que jaime plus encore qudme sur terre! Adieu!...
Laissez-moi cependant vous remettre un objet qui vous
appartient, et que vous avez perdu, a Paris, il y a quelques
mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon d’avant-bras, le
comte de Clérambon attira doucement le poignet de Ml
Duhalier, lui ganta la main, baisa le bout des doigts et sortit,
sans se retourner. Francoise ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna lordre de garder
cette maison, de la défendre contre tous venants, catholiques
ou huguenots. Puis il coiffa précipitamment sa bourguignote,
se fit lacer la courroie du masque, se mit en selle, et partit a
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vive allure dans la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora a plein
la face intérieure de ce masque en mufle de tigre, il prit la une
bonne précaution pour éviter a I'acier la rouille de 'humidité.
Pour la troisiéme, et derniére fois de sa vie, M. de Clérambon
versa des larmes ameres et que nul ne vit couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui s'avangait alors
par Mimeure, pour se loger dans les bois des Montrées, passa,
pour son malheur, sur le chemin du comte. Se tournant vers
son escorte, il cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit, [épée
haute. Seul, pour 'instant, il tomba de tout le poids de son
cheval vair sur le flanc des catholiques. Ce fut comme un coup
de faux dans un champ. Les piques volérent en éclats, dix
hommes renversés du coup en ébranlerent vingt autres. Dans
la bréche ouverte, le cavalier vermeil travaillait de I'estoc. La
lame large, seffilant en équerre, mettait par terre un homme
a chaque coup, tailladait le bois des hampes, rompait les
bras sous les mailles, faussait les cabassets, trouait les gorges.
Deux capitaines 4 cheval se ruerent sur M. de Clérambon, le
pistolet au poing. Les balles passerent sur le plastron renforcé,
déchirant la robe cramoisie. L'estoc s’abattit deux fois. Un
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genét, le front fracassé, manqua des quatre pieds; un cavalier
glissa de coté, saigné sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine dépées dorées arrivaient en hite. Il fut
bientdt entouré. Tous criaient :

Cest Clérambon! A nous! a nous! Mille écus a qui le
prendra !... Rends-toi, Clérambon !... a moi, d’Alleray... Non,
moi, Montaubert... Reconnais-moi ! rends-toi, tu auras la vie !

Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa
visiere, la vit tomber par terre: d’un revers, Clérambon lui
avait fauché le poignet. D’Alleray, piqué au ventre, vida les
argons en bramant; un troisieme, qui s’avancait la face décou-
verte, regut le pommeau au travers de la figure, perdit son
nez et cracha ses dents. M. de Clérambon frappait toujours.
Maintenant son monde l'avait rejoint : M. de Canteleux, avec
la compagnie de lances ; M. de Parmelan, avec les cuirasses ; les
argoulets suivaient, et leurs petits chevaux semblaient voler
parmi les buissons. Voyant que le chef ne faisait pas quartier,
chacun se mit a I'unisson. Ce fut une tuerie féroce, jusqu’a
ce que les Italiens, ayant perdu leur enseigne rouge, leurs
officiers et leurs tambours, eussent sauté 'eau en saidant de
leurs piques et trouvé abri derriere un mamelon. Les épées
dorées gisaient dans ’herbe. On en avait déja pris les armes, et
les argoulets leur avaient coupé la gorge, comme aux autres.
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Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette besogne
d'occasion un apaisement a la cruelle agitation de ses nerfs,
reprit haleine et s’intéressa aux péripéties du combat. A son
idée, tout se passait bien mollement, en froides et prudentes es-
carmouches. Le canon de Brissac continuait de gronder. Des
hauteurs de Clomot, il menagait les lignes des huguenots et
couvrait la manceuvre de I'infanterie, qui sessayait a occuper
le bas des coteaux. Mais, sur toute la longueur de leur front,
ceux du Parti gardaient I'avantage. Des que les catholiques
descendaient par les pentes pour se déployer sur le terrain
plat, les arquebusiers a cheval et les reitres les obligeaient a
reculer. Puis cette cavalerie était reconduite, 4 son tour, par les
escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d'engager sa gendarmerie
monsieur ! Voyez-larangée en bel ordre sur les coteaux... la... en
face! On pourrait compter les floquets des lances... A I'estime,
il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit a M. de Parmelan :

— Non plus que Amiral de faire donner ses gros de
reitres. Il les a disposés en échelons sur sa droite. Voyez,
Parmelan, l'expérience de Moncontour I'a guéri de sa manie
des rideaux ; il en tient aujourd’hui pour l'ordre profond et en
abuse. D’ailleurs il ne pense plus qu’a garder des réserves et a
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risquer parcimonieusement des petits paquets, comme vous
pouvez le voir par ces relais des reitres — je les reconnais pour
étre de ceux de Mansfeld — qui accompagnent chaque bande
d’hommes de pied. Il est heureux pour nous que I'ennemi soit
commandé par Brissac, et que le principal de son armée soit de
Suisses. La bétise de 'un et le peu de mobilité des autres nous
permettront de vivre encore ce soir, au moins en tant que
parti. L’Amiral a trop peur de perdre pour donner en masse.
En face, ils ne montrent pas plus de coeur. Dés qu'on les frotte
un peu, ils se retirent derriére leurs Suisses, et on n’ose pas
les y aller chercher. A voir tous ces fesse-mathieux, je pense
aux petits enfants qui se houspillent autour des jupes de leurs
meres ou de leurs gouvernantes, pour y trouver abri, en cas de
besoin. Je vous le dis en vérité, Parmelan, ce sera une pauvre et
petite journée... Mais, s’il vous plait de frapper quelques bons
coups, pour le plaisir, je vous en fournirai l'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte Odet critiquait les ma-
noeuvres, approuvait ou blimait les dispositions. Et, quand
une tourbe de fantassins sévadait a toutes jambes devant une
charge au trot, un sourire de mépris creusait sa joue pile.

— Voila ce qu’il faut attendre de cette canaille quand elle
a déchargé ses armes! Pour la tenir sous le feu, on devrait
lui batir un bon mur épais et lui fournir de ces arquebuses
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allemandes avec lesquelles on peut tirer huit et dix cartouches
de file, au moyen d’un barillet. Cest Ia une belle invention,
Parmelan. Celui qui, a la guerre, se fie plus a la bonté de ses
armes qu’a sa propre valeur n'est pas loin de la défaite... Pauvre
journée, Parmelan, pauvre journée! Cela ne peut sappeler
une bataille... 2 peine une démonstration... Catholiques ou
huguenots, personne n'en veut, c’est siir...

A ce moment, M. de la Gournelle, en personne, apporta
une nouvelle, et M. de Clérambon la jugea assez grave pour
ramener tout son monde en arriere : une forte colonne de gens
de pied, avec enseignes aux trois couleurs du Roi et un canon,
descendait de Clomot sur la Mignonnette. Et cette colonne
était flanquée par deux escadrons de pistoliers. Derriere, les
Suisses, musique en téte, avangaient sur toute la largeur de leur
front. Mais on pouvait croire qu’ils voulaient seulement recti-
fier leurs alignements et régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales a
cette troupe dont il reconnut le mouvement. Le temps
lui manquait pour demander du secours, et dailleurs M.
IAmiral, sans doute vexé de sa conduite indépendante, le
lui et refusé, lui ordonnant de se replier den un lieu qu’il
occupait sans ses ordres. Tirant a part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui commanda de se
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jeter dans la Mignonnette, den barricader toutes les issues, et
de la défendre jusqua la mort. M. de Canteleux s’y engagea
sur ’honneur. M. de Clérambon lui adressa d’autres recom-
mandations minutieuses. Puis il massa sa troupe en cing
carrés, tous ses gens de pied en arricre, tout ce qu’il avait de
chevaux en avant, et se porta sur les catholiques, dont la téte
atteignait déja les moulins. Sans s'inquiéter de qui le suivait,
M. de Clérambon se rua a force d¥éperons sur le front fraisé
de piques. Sa monture fut enlevée d’un tel élan que le premier
rang fléchit. Mais les files s¥écarterent vivement. Une flamme
jaillit, le canon cracha sa charge. Tout disparut dans la fumée
épaisse ot les chevaux tourbillonnaient, aveuglés par les éclats
du salpétre, et ot les coups de feu séchangeaient de si pres que
les vétements brtilaient. Les plumes et les crinieres flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de vent, on
vit M. de Clérambon, dressé sur ses étriers, qui maniait son
estoc 4 la fagon d’un marteau de forge. On ett dit un écueil
battu par un flot de casaques bleues et décharpes rouges, qui
sécroulait et remontait autour de lui. Il les dominait de tout
le torse, et son panache blanc ondulait, démesuré, a trois pieds
au-dessus de lui, exagérant sa hauteur. Ses capitaines, 4 corps
perdu, se jetérent dans la mélée, pour le dégager ou tomber
avec lui; le reste suivit. A personne ne vint un instant 'idée
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de laisser le chef en péril. Le canon, poussé en arriere, tonna
une fois encore. M. de Parmelan, atteint en pleine poitrine,
sécroula avec son étalon pie décapité par le boulet. M. de la
Gournelle, un bras fracassé, fut emporté par son cheval blessé ;
M. Vilain chut, la face contre terre, tué, sur le coup. M. de la
Chapelle, engagé sous sa béte dont les entrailles trainaient, de-
meura dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, M€ Duhalier aurait
pu voir tant de gentilshommes qui mouraient pour la garder, si
elle n’etit été, 2 ce moment, occupée a lotionner les mains de M.
Le Mercier, son mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté au visage la
chaine d’or, I'accusait d’avoir donné rendez-vous a son ancien
amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de douze
hommes, passe¢rent en trombe, ¥épée pointée en avant, écras-
ant bétes et gens. Les argoulets travaillaient du coutelas, der-
riere, et on efit cru entendre des bouchers détaillant la viande
sur des billots, tant leurs coups étaient fournis, serrés. M. de
Clérambon, son cheval cabré sur le fauconneau, hachait les
canonniers qui se cachaient sous leur picce, il cloua lofficier
sur le moyeu de la roue. Rabattant les pistoliers sur les flancs
en désordre, les arquebusiers a cheval giboyaient a bout por-
tant. M. de Sauverat saisit I'enseigne tricolore de la maison du
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Roi, tandis que son guidon briilait la cervelle a I'alfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les
catholiques ségrenaient le long de Iétang, pourchassés par
les argoulets qui les dépegaient a loisir, ou les poussaient
a l'eau par grappes. Mais les mousquetaires tiraillaient sur
les nageurs: l'eau des biefs en demeura rouge jusqu’au soir.
Des hauteurs de Clomot, le maréchal de Brissac assista 2 la
débicle de cette pointe davant-garde. Sans sobstiner sur
ce point, il envoya un escadron de reitres pour couvrir la
retraite des débris. Mais M. de Clérambon, non content de
son premier avantage, prit si bien son temps qu’il heurta les
harnais noirs de flanc et les dispersa tout ainsi qu’un essaim
de mouches. La encore il garda le meilleur, sous une gréle
de balles et de carreaux d’acier, dont il ne semblait plus se
soucier que d’un bourdonnement d’abeilles. Larmure faussée,
blanche de coups, la robe déchirée, en lambeaux, il courait
toujours, demandant, a chaque charge, un nouveau cheval.
On le vit au centre avec M. de Renel, avec les reitres du comte
Ludovic, entre les Briquemaut et Montgommery. Il eut
I'honneur de la grande charge, ot M. de Morinville, coifté
d’un bonnet rouge par-dessus son armet, et Saint-Cendre,
pareillement accommodé d’un atour de meuniere, donnerent
avec quarante salades dans les huit cents lances de Cossé. Mais
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la mort ne voulut point de M. de Clérambon. Il passa parmi
le fer et le plomb comme les jeunes Hébreux dans la fournaise,
et ne fut pas méme blessé.

Aux dernieres heures du soir, seul, ayant perdu sa troupe,
il se trouva a la droite extréme des huguenots. Et M. ’Amiral
lui dit, alors que, pour la premiere fois, il prenait un temps de
repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé a regag-
ner votre véritable place ? Ne vous échauffez point ainsi. Quel
besoin aviez-vous d’empécher les coureurs de Brissac de braler
les bicoques que vous défendites tantot avec tant de rage ?

— Cétait, monsieur, affaire damour. Je m’*tais promis,
par caprice, de garder ce point, voire contre I'armée catholique
toute entiere.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée est
maintenant pour nous. Les royaux nous laissent le champ de
bataille. C’est aujourd’hui la grande victoire de la justice... et
du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi, il
jugeait la victoire petite. Tout en la prisant a plus haut prix,
M. de Chitillon rompit ses lignes et se mit en retraite sur le
chemin d’Autun, et cela dés le milieu de la nuit, 2 une telle
allure, que la cavalerie de Brissac ne put le suivre dans sa fuite.
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La seule joie que M. de Clérambon eut en cette occurrence
fut dapprendre que les gens de guerre n’avaient pas envahi le
logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna ’Amiral a La Charité et accomplit jusqu’au
bout les clauses du contrat qui le liait 3 'armée des Princes. On
le remarqua pour sa mollesse. Indifférent au pillage, il laissait
régner dans sa troupe une indiscipline qui allait grandissant.
Ses gens de pied ségrenérent, et ses argoulets pareillement. Bi-
entdt il ne lui resta plus que ses cuirasses et sa compagnie de
gendarmes. Il ne s’intéressait plus a rien. Les propos de M.
de Saint-Cendre lui-méme ne réussissaient plus 2 amener un
sourire sur les lévres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout et
ressembles 3 un mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia & Clérambon, que des nouvelles
d’importance lui étaient fraichement parvenues. II sagissait
des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce dernier Saint-
Cendre flétrit séverement I'ingratitude.

— Comprend-on Iégoisme bizarre de ce Dartigois ? Vrai-
ment, c’est 2 ne plus se fier a personne, en ce monde. Ne s’avise-
t-il pas, entre autres choses de petitintérét, de m’annoncer qu’il
se retire dans un trou de campagne... chez des parents... je ne
sais ou1 ?... au bout de la terre, enfin! Et qu’il doit se priver du
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plaisir de me servir! A-t-on Iidée d’un abandon pareil et que
deviendrai-je sans ce serviteur modele a qui je m*étais si parfaite-
ment habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et senquit,
d’un accent indifférent :

— Ne ta-t-il point envoyé de renseignements concernant
Follenbrais ?

— Si fait! Cet imbécile sest, parait-il, laissé sottement
assassiner et voler par des bandouliers, dans les environs de
Montlugon. Que cherchait-il par 13, je me le demande! 1I
laisse une veuve, et ce sera un beau parti. Ne Iépouseras-tu
pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon ceeur, la belle test spécialement
destinée... Elle soupire apres toi... Et la mort de Follenbrais
tarrive... comment dirai-je ?... en vrai coup de fortune. Prends
occasion aux cheveux — elle n’en a que peu et file vite — et
Diane pour femme — elle en a beaucoup, de tres longs, et ne
senfuira pas devant toi, je m’en porte garant... Enfin, cela te
consolera, peut-étre, de la mort... je veux dire de la perte de
Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. — Venant de
toi, un tel conseil mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les
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négociations de la paix. Elle est prochaine, et jen connais
plus d’un article arrété ; celui-la, entre autres, auquel tu dois
tattacher: « On ne remboursera pas les rangons. » Te voila
parmi les heureux!... Je te laisse 4 supputer le nombre de
proces a venir dont est gros ce petit article. Le chancelier I'a dit
en propres termes: « Cest donner de grandes libertés pour
les récusations, sans expression de cause. » Mais Bourassou,
ton négociateur attitré, saura mieux que moi texpliquer
les subtilités de ces chicanes... Moi, je pars pour Paris. Ne
m’y accompagneras-tu pas? LAmiral te gratifiera d’un
sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point a Paris avec
le marquis de Saint-Cendre. II retourna senfermer dans sa
Roche-Thulon, d'our il ne devait plus sortir jusqu’a sa mort.
Son ami Carpengay régla sa liquidation apres la paix de Saint-
Germain. Parmi les crimes imputés au comte Odet, figurait
lassassinat de M. de Follenbrais, « meurtri, a la Brosse, par des
sicaires expressément envoyés par lui». Diane, circonvenue
par sa famille, ne sopposa point aux poursuites. Ce proces fut
enterré, comme les autres, par les soins du diligent Médéric.
Et M. de Clérambon n’en adressa pas moins un riche cadeau
de noces a la veuve du commissaire des guerres, quand elle
convola avec M. de Saint-Cendre, le 25 octobre 1570, une
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année, jour pour jour, apres la mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore, pour
prouver, peut-étre, que le chagrin ne tue pas. Mais M. de
Carpengay fut le seul homme devant qui il put faire cette
preuve, car nul autre que lui ne connut l'aventure du maitre

de la Roche-Thulon.

Meédeéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 2 Carpengay,
a propos d’un envoi de médailles], je suis muré dans la tombe
depuis des années; et pourtant les gens qui m’entourent contin-
uent de nourrir celle illusion que je suis toujours vivant. Des
prétres d’Hermopolis, en Egypte, montrérent jadis an Romain
Apion un ibis tellement vieux qu’il ne pouvait plus mourir. Mon
chagrin est en tout pareil a libis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase. Mais il
relut alors une lettre que venait de lui adresser la marquise de
Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le principal
souci fut de tenir ses amis en joie, et ses amis furent nombreux]
de votre Clérambon, car c’est un brutal et un simple homme de
capeline. Je ne le crois guere propre, entre nous, a autre chose



456

qui se pousser dans la mélée et a taper comme un sourd, ainsi
qu’il en a fourni les prenves a la journée d’Arnay-le-Duc, ou il
fat cette belle besogne de tuer mon amourenx d’Alleray. Aucune
délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais ma part de paradis gu’il
na jamais aimé. C'est un égoiste, incapable daffection, et un
songe-creux, par surcroit, vivant a la maniére des hiboux, dans
une tour, pour en sortir, ou mieux; s’y percher, tout au faite, des
que brille L astre des nuits. Peut-étre est-il lamant de la lune. En
tout cas, il appartient a lespece que jexecre ; gens replies sur enx-
mémes plus de cent fois, tels ces gants de Venddme dont une paire
tient entre les coquilles d’une noix. Au reste, je ne sais pourquoi
Je vous parle de ce maniaque, quand jai tant de choses rares et
curieuses a vous mander. Sachez que ma guenon Bélisande...

M. de Carpengay lia les deux lettres ensemble et les serra
dans son cabinet de poirier noirci.
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