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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribulations de Louis-Frangois-
Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, n'ont pas
oublié¢ comment ce seigneur, aussi riche en dons de lesprit que du coeur, sempara les
armes 2 la main du chiteau de la Haute-Ganne, sous couleur de reprendre contact
avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont il accusait, 2 tort ou 4 raison, son oncle, M.
de Lanelet, chevalier de I'Ordre de Saint-Michel de s€tre arrogé la garde-noble. Et
cela se passa le 28 octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu apprécier la haute convenance, le
Marquis ne se soucia point d’approfondir les raisons pour lesquelles il trouva, dans ce
logis dont la fumée de I'incendie envahissait déja les chambres, la Marquise, sa femme,
jetée en travers d’un grand lit avec une petite dague dans le corps. Mais, ami en toutes
choses du bon ordre et respectueux du bon renom de sa maison, il commanda 4 son
écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois de recouvrir décemment la feue marquise et
détrangler sans scandale sa demoiselle d’atours, Marie Peyrusse : c¥tait la le moyen le
plus diligent de s’assurer de sa discrétion. Il n’en fut pas davantage. De cette aventure,
M. de Saint-Cendre ne parla jamais 4 personne.

Ayant ainsi mis la derniere main a ses affaires domestiques, M. de Saint-Cendre
s'essaya 4 oublier dans les plaisirs les chagrins nombreux qui, en ce jour de victoire,
éraient venus en foule l'assaillir pour se substituer 4 ses joies. Parmi ces chagrins, le
plus considérable était assurément, pour ce magnifique seigneur, celui de se voir ruiné
a plat. La fortune, qui, pour étre femme, se joue de nos desseins les mieux combinés,



ne lui avait, en effet, s’il est permis de dire, souri que du coin des lévres. Quand le
coup de feu tiré bien A propos par un ami qui n’en parla point, dans un sentiment de
modestie et de prudence facile 2 comprendre pour qui connait cette époque, avait mis
M. de Lanelet par terre, cette arquebusade rendait M. de Saint-Cendre, conjoint de
Ihéritiere Gabrielle de Vignes, riche 4 plusieurs millions. Mais lorsque M!e Gilonne
de Bonisse eut, dans sa folie jalouse, envoyé la marquise de Saint-Cendre de vie & trépas,
I’héritage s¥était envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles aurait suffi, avant tous autres
avantages, a rendre fameusx, prit le grand parti de se consoler entre les bras de M™¢ Di-
ane de Follenbrais. Cette dame s*était réclamée de lui, lors du si¢ge de la Haute-Ganne,
par une lettre dont on connait les termes et que le Marquis avait eu la noirceur in-
génue de montrer 3 M. de Clérambon, son associé dans I'entreprise de Richemond. —
Clest ainsi que I'on appela par la suite l'occupation et le sac de la Haute-Ganne. — M.
de Saint-Cendre fut la dupe de M. de Clérambon en cette occurrence. Ses déboires
amoureux sont énumérés dans le récit qui va suivre, récit particuli¢rement destiné
a faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Clérambon.
Nos lecteurs ont déja pu apprécier les qualités despotiques de cet homme de cape-
line. Aujourd’hui nous tentons d’esquisser a grands traits sa maniere dentendre le
gouvernement de ses passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin entre les ayants part a
« l'affaire de Richemond », M. de Clérambon laissa les reitres de M. de Taubadel
incendier le chiteau de «l'oncle Christophe », c’est-d-dire de M. de Lanelet. Ils
prirent grand plaisir 4 braler la bibliothéque, oti maints excellents livres trouvérent
leur perte. Dartigois put sauver un exemplaire des Adages, et M. de Clérambon
quelques volumes, parmi lesquels le Songe de Poliphile, qu’il offrit au marquis de
Saint-Cendre, en souvenir de sa victoire. Si M. de Clérambon ne sopposa pas 4
I'incendie de la Haute-Ganne, c’est qu’il ne disposait point de forces suffisantes pour
occuper utilement cette place, que des lieues de pays séparaient de la Roche-Thulon,
ou il tenait résidence.

Il se retira ensuite avec son butin et bon nombre de captives dont il comptait tirer
de grosses rancons, et mit le tout en stireté dans son logis fortifié. A la Roche-Thulon
le suivirent M. Gaspard de Croisigny et le médecin Hélion Pélissier, ayant leurs raisons
pour ce faire, et aussi M. de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant plus profitable de met-
tre tous ses biens mobiliers et ses escadrons de reitres en stireté derriére les murailles



de la Roche-Thulon, que de courir les champs pour joindre les huguenots si sévere-
ment frottés A la journée de Moncontour, ne cessa plus de doubler F'ombre de M. de
Clérambon. Il attendait de celui-ci, outre une hospitalité facile et déja connue pour
fastueuse, de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentiellement politiques, M. de Saint-
Cendre abandonna vite la compagnie de son ami Odet. Ayant touché ses parts de
prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes qui répondaient aux
noms mystiques de La Foi, L’Espérance et La Charité, et portaient de pareils
chapeaux de fer encore moins durs que leurs os, il sut si bien croiser et brouiller ses
traces que les plus fins limiers de police que M. de Clérambon avait attachés a ses
chausses tomberent bientdt en défaut. On croit que M. de Saint-Cendre partit pour
les Allemagnes, avec mission secréte de M. ’Amiral den tirer des hommes et des
chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit 4 Paris auprés de Madame la Reine Mére
qui avait a lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant homme, s’en reposa sur lui du
soin de retrouver son ami. Il avait d’ailleurs peu de loisirs, tant ses réglements de
compte avec M. de Taubadel lui demandaient de patients travaux.

Clest dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-Marche, que I'on va retrouver
aujourd’hui le mélancolique partisan qu’Erasme aurait, dans ses Adages, chers  Dar-
tigois, accusé de monter le cheval de Séjan. On verra comment il essayait 4 se distraire
en mésusant de ses captives de guerre, consacrées i ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™ de
Follenbrais s’affichait, sans retenue, comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame n’avaient d*égale que son
heureuse humeur et son adroite soumission. Mais ce n’taient 1 que les raisons
mineures de I'attachement que lui montrait M. de Clérambon. §’il gardait jalouse-
ment sous ses clefs la charmante femme de M. de Follenbrais, commissaire des
guerres, clest que, homme pratique et sachant comme tel que Iargent est le nerf
méme de la guerre, il attendait que la famille de Diane, 4 défaut de son époux, se
décidat & payer la forte rangon 4 laquelle il 'avait taxée. Les négociations délicates qui
entourérent cette affaire sont contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiére glissa par 'entrecroisement des rideaux. M™¢ de Follenbrais
biilla, étira ses bras, et dit d’'une voix languissante :

— Charpy, est-ce déja ’heure de se lever ?

La chambriére, ainsi appelée, répondit « qu’il n’était pas loin de midi ». Elle écarta
les pans de satin bleu Inde 4 petits cygnes dor, et M™ de Follenbrais, éblouie par la
lumiere qui entrait  flots dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu ! Faut-il donc étre ainsi réveillée chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil qui inondaient son lit,
par la croisée largement ouverte, la persécutaient sans répit. Alors Diane se dressa
courageusement sur son séant, puis se pencha hors des draperies. Ce qui sortit des
rideaux ne ressemblait en rien 4 la jolie femme que M. Odet de Clérambon gardait
soigneusement dans son chiteau de la Roche-Thulon. Une sorte de fantdme s’agitait,
de blanc vétu, et dont la figure disparaissait sous un masque blanc, avec un nez
pointu en maniére de cornet, deux trous ronds par o luisaient les yeux, et une fente
étroite pour la bouche. Autour de ce faux visage, en toile double, que les onguents
avaient pénétré uniformément de leur enduit onctueux, se balangaient quelques
baguettes de verre, retenues de court, par les cheveux blonds qui s’y enroulaient.
Un bonnet de nuit trés large au fond, 4 passe plate, avec son couvre-col froissé et
ses guimpes fripées, complétait cet appareil et se rejoignait aux plis pressés d’une
camisole 4 aiguillettes. Les manches de ce vétement nocturne étaient taillées en gigots
de mouton, et remontaient aux épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres serrées



vers les poignets, elles se rattachaient 4 des gants blancs de Vendéme au moyen de
rubans roses noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de blanc emmaillotée,
voilée d’une barbute de lin, s’exhalaient des parfums violents, ol le musc, la civette
et le camphre dominaient, quoi qu’en fissent I'ambre, la bergamote et le néroli, sans
préjudice de I'iris et du benjoin.

M™¢ de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates, sadossa contre un gros
traversin et deux oreillers étagés par M Charpy. Elle tendit plusieurs fois les bras,
comme une suppliante, les leva méme au-dessus de sa téte, comme une orante, et,
par un mouvement machinal, essaya de se frotter les yeux, sans autre résultat que,
d’écraser 2 demi le cornet qui servait d’étui 4 son nez. Cette contrariété fit pousser
quelques petits cris 4 la dame. Puis elle condescendit 4 recevoir les soins de attentive
Charpy qui sapprochait avec une tasse d’argent d'ott montait la vapeur fine d’'un
potage;; Diane, sans encore quitter le bouclier sous quoi s’abritait sa face, porta le
breuvage a ses levres luisantes de pommade. Et elle demanda 4 la chambriére ce qu'’il
en était du temps et si 'huile d’amandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je I'attends ... Si M. de Saint-Cendre était ici, il y a
beaux jours que jen aurais regu une mesure, pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du méme intérét. Enfin, pour re-
nouveler une plaisanterie quotidienne, et qui ne dépassait jamais les murs de sa cham-
bre, tendue de tapisseries au petit point, elle demanda si M. de Clérambon n’avait pas
été pendu depuis la veille. Charpy répondit, sans licher la soucoupe 4 godrons :

Il Ia été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit jardin avec le monsieur
allemand dontle nezest coupé en deux, et que vous pourriez le voir en train de dessiner
des signes sur le sable, du bout de sa canne. Que le Dieu juste le confonde!

— Qu’une charretée de diables verts l'emporte cria M™ de Follenbrais, pour ne
pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme chausser ses pantoufles, elle courut pieds
nus jusqu’ la fenétre, tant sa hite de considérer M. de Clérambon était grande. In-
clinée jusqu’a mi-corps sur I'accoudoir de pierre, Diane adressa au maitre de la Roche-
Thulon quelques signes de mépris: elle lui fit les cornes et lui tira la langue. Ml
Charpy, plus prudente, se tenait en arriére et frottait ses index, en susurrant: « Csi,
csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés i se becqueter dans la gouttiére en contre-bas, parmi



les pots de terre vernissée ol prospéraient des basilics, congurent une belle peur et
des cris et de I'apparition fantastique. L'un d’eux fut méme assez violemment trou-
blé pour ne point rester maitre de ses entrailles et il laissa choir on ne sait que trop
quoi d’innommable sur le manteau vert de M. de Taubadel, et aussi sur sa téte dé-
couverte. Avec un juron immodeste, le rittmestre leva les yeux vers le ciel dou ve-
nait cette chaude offrande qui, un peu plus, aurait pu muer un bon gentilhomme
d’Allemagne en un autre Tobie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, 4 une
croisée du troisi¢me étage, I'étrange figure qui lui parlait par signes. M. de Clérambon
avait vu déja ces maneges ; connaissant les habitudes dissipées de la dame, il se contenta
de sourire vaguement, et pour lui tout seul. Il dit seulement en examinant le velours
ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est trés bien porté! Chacun vous prendra pour un
fauconnier qui garde les marques de son oiseau favori.

Il continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavantages de la formation en
relais. Rien ne valait la masse profonde, « toujours capable de faire sa bréche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés, pressés par des serre-files de
toute confiance, et chassés en queue par les officiers qui les aident, I'épée aux reins.
Noubliez pas cette vérité premiére, monsieur: c’est toujours par la queue que les
déroutes commencent.

Meécontent 4 cause de son habit gité et de ses cheveux souillés, M. de Taubadel
n’écoutait plus que d’une oreille distraite. A diverses singularités, qui lui déplaisaient
dans le chiteau de la Roche-Thulon, sen ajoutait dés lors une nouvelle. Car
ce seigneur gotitait peu les plaisanteries en dehors des siennes. Et il pria M. de
Clérambon de lui expliquer quel était ce « phénomene », pareil 4 un épouvantail a
moineaux, qui gesticulait 2 la fenétre. Et il la désignait avec son baton

— L4, 13, voyez ! Ia!... ]a troisieme !...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de Clérambon, qui se décida
a diriger franchement son regard vers la muraille lorsqu’il fut bien stir que la dame
s’était retirée. — Un enfant, peut-étre ?... Mais il ne se montre personne. Au reste, ces
pigeons sont d’une indiscrétion ficheuse... Je reprends mon raisonnement.

Etle comte Odet entama un discours sur les manceuvres subtiles de la caracole. Il
parlait d’un ton tout 4 la fois sec, morne et tranchant, accentuant les mots, pesant sur
leurs fins. Et le rittmestre, devant une volonté et une culture que tout lui prouvait
fortement supérieures, ne pouvait se défendre d’écouter.



M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car, si grande que ftit son en-
vie de mortifier M. de Clérambon, elle ne se risquait pas jusqu’a le braver en face. Et
elle ne se sentait pleinement le courage de I'injurier que lorsqu’il avait le dos tourné et
qu’il se trouvait 2 bonne distance. Mais, dés que le sévére Odet mettait le pied dans
sa chambre, M™ Diane se faisait plus petite qu’une souris 4 'approche d’un chat, et
sa soumission était exemplaire. C*%était une Judith chez qui la résolution d’assassiner
Holopherne ne naissait que lorsque I’Assyrien était parti. Mais aussi, quand la porte
s*était refermée sur le dos du tyran, Diane langait vivement une mule contre le battant
et portait le pouce 4 son nez avec une irrespectueuse ironie. Elle ne se privait pas de
donner d’autres signes non moins équivoques de ses sentiments, et commengait de se
revétir en murmurant des paroles de mépris, des serments de vengeance et de rébellion.
Et, 2 mesure que le bruit des pas du maitre s€loignait, dans le couloir ol ils craquaient
sur le carreau, puis dans Iescalier ot ils se faisaient plus sourds, le courage de la dame
grossissait. Rajustant sa chemise et ses bas, elle appelait Charpy. La timide chambriére
saventurait seulement alors 4 entr’ouvrir la porte d’une petite chambre ot elle se blot-
tissait dés que M. de Clérambon annongait sa venue par la voix d’un laquais. Diane,
triomphante, montrait alors 4 la suivante la chaussure encore collée contre 'huis, et
disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi il la recevait dans le fond de
ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

Il mériterait d’étre coiffé avec un pot de chambre!

— Vieil avare !

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derri¢re d’un pauvre homme!

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne soit point marié! I aurait,
bien stir, une belle paire de cornes!

Ainsi M™ de Follenbrais et M"¢ Germaine Charpy donnaient de la voix! Les in-
jures pleuvaient dans le silence du cabinet. Une des plus fortes, et partant des plus
usuelles, était « Singe vert ! » Car Charpy avait oui dire par un sien oncle, qui avait
navigué avec « M. de Varthémes », — ainsi cet homme de mer appelait-il le seigneur
Pierre de Vartema, — « qu’il n’y avait point, en Afrique, de créatures plus malfaisantes
et astucieuses que cette maniére de marmousets. Et certains les nomment callitriches.



Is pillent ce qu’un chacun négre laisse en sa maison sans garde, et caressent les demoi-
selles mores de ces pays, sans leur demander permission ». Pour ces raisons, la qual-
ification de « singe vert» avait été trouvée bonne. Quand elle proférait cet outrage,
M™¢ de Follenbrais réunissait ses deux mains en pavillon de cor, et dirigeait I'anathéme
vers le trou de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invective n’était lancée avant
que Charpy efit couru jusqu’au bout du corridor pour s’assurer que M. de Clérambon
était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont lainée ne comptait guere plus de vingt ans,
trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur prison n’était point trés étroite. Un étage
entier, un coin de jardin, une voliére avec grand foison doiseaux dont beaucoup
parlaient et savaient dire: « Singe vert», un jeu de billard et plusieurs métiers a
tapisserie, sans compter une épinette et des luths, tels étaient leur domaine et ses
accessoires. M™¢ Diane avait méme licence de se promener au dehors, sur une belle
mule grise, avec M. Berruyer, le majordome du chiteau, et trois laquais, 4 condition
de garder son touret de nez. M. de Clérambon l’'avait méme emmenée plusieurs fois
voler la perdrix avec des laniers, et Charpy chevauchait alors en croupe sur le courtaud
d’un valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre habitait la Roche-Thulon, et le Marquis
y était resté trop peu, au gré de Diane, il y avait eu de beaux soupers o1 I'on n’avait
pas ménagé la bonne chere. M. de Taubadel s’y saoulait réguli¢rement comme un
bourdon. Alors il devenait tendre, et si, de fortune, Diane samusait a jouer du luth et
A s'en accompagner pour chanter, des larmes grosses comme des ceufs luisaient sur la
mine renfrognée du rittmestre. Et il priait la « jeune madame » de le charmer encore
avec la « cithare de son pays qui lui rappelait sa tant aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours s¥coulaient, pour la « jeune madame », longs et mono-
tones. Sa principale distraction était la toilette. Aussitot levée, Diane se faisait baigner,
laver, frotter, peigner et friser. Chacune de ses raies était soigneusement tracée avec un
style d’ivoire. La pince 4 épiler était d’or. Tels étaient les soins extraordinaires dont on
entretenait sa peau que la nuit souvent venait avant que les travaux de Charpy autour
de sa personne eussent encore touché a leur fin. Et la toilette de la nuit continuait
la toilette du jour. Ainsi qu’une autre Esther attendant détre présentée & quelque
Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans les onguents et les parfums. A suivre
un pareil régime, elle avait gagné de l'embonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en
finesse et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on l'avait exposée, au-
rait bien vite suscité des Jasons, — lustrée soir et matin dans des linges chauds, passée,



une fois la semaine, i cette lessive d’adiante dont Vénus donna le secret aux femmes
de son temps, son corps délicat, souple, revétu d’une peau de rousse plus fine que les
satins atlas, disparaissait maintenant jusqu’aux jarrets. Et, considérant ce naturel et
magnifique vétement dont il connaissait, mieux qu’homme au monde, le dessous, M.
de Clérambon déclara que cela seul devrait faire monter la rangon de cette charmante
femme a dix mille écus. C*¥était Ia le chiffre qu’il avait fixé, dés la premiere heure, pour
le rachat de M™¢ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il efit a payer cette somme pour rentrer en possession
de sa plus belle moitié. Diane avait écrit 3 sa mére, M™® Brissonnet, 4 son oncle,
M. Guérin Béchu, et aussi & M. de Follenbrais. Mais le commissaire des guerres, qui
n’aimait point sans doute A se presser, avait entamé des négociations de longueur. Es-
sayant de marchander, reconnaissant et reniant tour a tour le bien fondé de la réclama-
tion, il tirait trop visiblement sur le cuir. Apres s€tre adressé 4 la munificence royale,
ala générosité de M. de Montpensier, sétre vu éconduit sous divers prétextes, il avait
déclaré i la veuve Brissonnet que c¥tait a elle qu’incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma trés chére femme devant
Dien, — qu’il vous assiste, madame a été prise, contre tout droit, au chitean, ou pour
parler mieux, avec le chdtean de la Haute-Ganne, par M. le marquis de Saint-Cendre
et M. le comte de Clérambon, assistés de reitres, aventuriers et aussi d arquebusiers a
cheval, et que le dit seignenr comte a dédaré ne vouloir remettre ma _femme en liberté
que moyennant une somme de dix mille écus une fois payée. Outre que ce prix est exagere,
Je ne posséde pas ces soixante mille livres, et tout me dit que je ne pourrai, de longtemps,
me les procurer. Aussi me suis-je adressé an Roy, pére naturel de tous ses sujets. Sa Ma-
Jesté m'a répondu que, ayant i payer les rangons de beancoup de ses capitaines pris, tant
a la journée de La Roche en Limousin qu'en dantres circonstances, mais toujours i son
service, elle ne pouvait m aider de ses deniers. Madame la Reine mére, encore que notre
aimée Diane soit sa filleule, ne s’est pas montrée plus généreuse. Elle a allégué la dureté
des temps mon cas « n’était pas le seul, mais au cours de ces troubles on devait lappeler
légion », ez jai cru plenrer d attendrissement en lisant les belles paroles de cette reine
sur les grands maux de la guerre et « tant de filles et femmes rapinées par les gens de
guerre, sous couleur d’assister la mutinerie de M. PAmiral ». Mais la chose qui ma
le plus affligé, dans cette occurrence, c’est assurément le mandement — car comment
désigner autrement une missive émanant d’un évéque ? de M. Guérin de Béchu, votre



freve. La légereté du ton ma percé le caeur, si jose dive. Je vous aurais bien envoyé sa
lettre, mais le papicr en a été délavé par mes pleurs jusqua perdre son encre, tant lenr
amertume ['emportait sur ldcreté du vitriol. Je n ai pas oublié, toutefors, les principaux
termes dont a usé monsieur votre frére : « Cest perdre son temps en ce monde que de
parler sagesse & qui n'est guidé que par ses passions. » — Je me demande si cela est juste,
et sij ai jamais nourri d autve passion que celle de batir honorablement ma fortune et de
mourir au service du Roy, — que Dieu le bénisse ! — a un dge avancé. Monsieur votre
frere dit encore : « Quand vous seriez cornard une fois de plus, je ne vois pas ot serait
le mal!» — Outre que, venant d’une personne de son état, un pareil propos choque, je
n hppm’emz‘ pas sur son inconvenante injustice. Vous savez tout comme moi, madame,
encore que d une autre maniére, que Diane est une des dames de France qui honorent le
Plus leur condition. Je passe, car Dien ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardon-
ner les injures. Mais on M. de Béchu comble la mesure, c’est quand il me dit « Vous avez
euassez d’argent pour acheter votre charge, pour acquérir la noblesse, voire le collier de
I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses se donnaient contre espéces sonnantes !... Et
que signifie le mérite ? — « Etvous manquez de quelques milliers d’écus pour racheter
votre femme ! Eh bien, monsieur mon neveu, et sadot ! Qu’en avez-vous fait ? » — Ce
reproche, Madame, ferait crier les pierres elles-mémes, i les choses inanimées pouvaient
parler. Mais, si je lisais cette lettre dans la campagne, les pierves se leveratent certaine-
ment, et M. I'évéque sait trés bien que sa niéce votre fille — car cest, apres tout, de votre
sang qu’il sagit — me mange bon an, mal an... Non, je renonce & fixer la somme ! Et
tout cet argent est dilapidé en cosmétiques, pommacdes, robes, cotillons et dragées ... En-
fin, madame, je vous prie de faire un dernier ¢ffort, et de donner ce que vous pourrez.
Songez qu'il y va de la vertu de votre fille et de notre honneur & tous... J ai parlé & M. de
Montpensier. Ce prince, aussi vertueux que magnifique, s est efforcé de me consoler par
diverses remarques. Elles sont tout 4 la fois d’un Socrate et d’un Augustin, je voudrais
pouvoir vous les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un caractére pratique « Payez
‘abord, — avait-il dit au commissaire des guerres, mais gardez votre liberté d’action
pour intenter, plus tard, un bon proces. Vienne la fin des troubles, vous ferez, par
les voies légales, rendre gorge, non point a Saint-Cendre qui est perdu de biens, mais
au comte de Clérambon qui est plus riche que moi, soignez la procédure: je veux
que vous soyez assisté par mon procureur. Pour le reste, faites-vous une raison. La
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premicre sagesse, et vous y avez manqué, cest, quand les gendarmes vont par les
champs, de rentrer ses poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane était allée se promener
jusqu’ala Haute-Ganne sans sa permission, et que depuis des mois il s¥était désintéressé
deelle parce qu’il filait le parfait amour avec une comédienne. Il se contenta d’exposer
diverses raisons et sut présenter son cas sous des espéces pitoyables. Ce cas dépassait as-
sez, en gravité, la moyenne des malheurs publics pour que M. de Montpensier donnét
un millier d’écus de sa propre cassette. Le commissaire des guerres n’écrivit pas cela a
sa belle-mére; il ne lui fit pas part davantage de ce que le roi, la reine mére et méme
Iévéque lui avaient accordé, tout en refusant pour la forme. Charles IX I'avait, en effet,
gratifié de deux mille écus, M™€ Catherine d’une somme pareille, et M. Guérin-Béchu
de dix-huit mille livres. M™¢ Brissonnet en envoya vingt-quatre mille, sans compter
les lamentations :

Je suis saignée & blanc. Jai bypothéqué quatre fermes ! Mais, pour Dien, que Diane
revienne vite. Je suis effrayée des risques qu'elle court dans une pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un peu plus de onze mille
écus; il sempressa d'en offrir six mille 2 M. de Clérambon. Mais celui-ci, qui avait
ses renseignements, ne voulut pas démordre de ses prétentions premieres. M. de Fol-
lenbrais sépuisa en vains efforts : « Que M. de Clérambon y mette du sien, et qu’il se
contente de neuf mille écus. » A cette derniere offre, M. de Clérambon avait répondu
« Neuf mille écus lui suffiraient, en effet, mais il y avait le marquis de Saint-Cendre,
qui avait droit & une part fixée, dés l'origine, 4 mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois pas d'objection. Que M.
de Clérambon traite pour neuf mille écus. Je payerai plus tard 2 mon vieil ami Saint-
Cendre les six mille livres énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé la somme au marquis et ne se
rappelait pas que celui-ci elit connu le commissaire dont il se trouvait étre, certes, a son
insu, « le vieil ami », écrivit  ce mari peu pressé pour lui demander la valeur exacte du
terme : « plus tard », M. de Follenbrais se retrancha derri¢re des incertitudes. Et les
mois se passaient, pendant qu’il hésitait encore. Les mille écus, son revenant-bon dans
l'affaire, s'il se décidait 4 en lacher dix mille, ne lui semblaient pas une compensation
suffisante pour un dommage dont il mesurait froidement I’étendue. De temps 2 autre,
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il adressait 4 sa femme des lettres ol il 'exhortait au courage et 4 la patience :

Jespere que Lon vous traite bien, et gue vous étes entourée d égards. Supportez avec
patience des maux qui sont sur leur fin. Au premier jour, je vous ferai délivrer. Si besoin
en était, je pourrais vous faire passer du linge, ou quelques doucenrs... Je prie Dien qu’il
vous ait en sa sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans s’affliger ni se plaindre de ses lenteurs,
elle continuait a se faire coiffer par Charpy et décoiffer par M. de Clérambon dont
ce jeu, en tout agréable, ne lassait point la constance. Jamais, dans les entretiens
fréquents qu’il avait avec sa jolie prisonniére il ne parlait affaires. « Si le Singe vert
était pocte, racontait M™ de Follenbrais il ne ferait que des chansons de gestes. » La
seule Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans ses colloques 2 huis clos. Mais cette
demoiselle d’atour était naturellement discrete, et la respectueuse terreur ot la tenait
M. de Clérambon, qui la traitait toujours en maitre absolu et réduisait sa pudeur a
Tobéissance de son caprice, la rendait plus muette que les gros poissons des douves.
A ceux-la, armée d’une ligne, elle livrait toujours inutilement des escarmouches.
Depuis les premiers jours du printemps, la péche était la distraction favorite de la
dame et de sa servante. Elles y consacraient les heures les plus chaudes du jour, et cela
pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute humide de la lessive d’adiante, se séchait,
comme il est recommandé, au grand soleil, sur une petite terrasse. Pour ce faire, elle
s’asseyait dans une chaise pliante, avec un carreau sous les pieds. Une visi¢re de carton,
fagonnée en avance de bourguignotte, était alors fixée, 2 son masque, car les rayons ar-
dents qui tombaient d’aplomb auraient gité son teint pétri, comme on dit, de Iys et de
roses. Cette fraicheur était conservée par 'usage savant du borax et le débarbouillage
au vin blanc. La face et les yeux ainsi protégés, elle devait attendre plusieurs heures
que la toison crespelée efit laissé évaporer sa lessive. Aussi M™ de Follenbrais tenait-
elle, pour se divertir, une ligne qui plongeait en contre-bas, dans la douve. Quand les
carpes avaient mangé le pain fixé 2 ’hamegon, on remettait un autre appét. Cela du-
rait jusqu’au soir. Cependant la douce Charpy séchait pareillement, assise 2 méme les
dalles, ainsi que le comportait son état. Sa maitresse avait eu la fantaisie de teindre
en blond les cheveux noirs de cette simple fille. Bien des essais furent tentés. En-
fin on s¥tait arrété 3 une décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac, employée
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en lotion, puis séchée au soleil, et qui serait suivie d’une application oléagineuse. II
fallut des jours pour bien doser le mélange de safran, de curcuma et d’huile d’olive.
Galéas Chrysogoni, I'astrologue, qui se piquait détre versé dans Ialchimie, voulait
qu'on y ajoutit un soupgon de kermes. Il fut écouté. Lapothicaire Benoit Flicoteaux,
transfuge de la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on leut consulté, qu’il n’y avait pas de
mal & employer ces liqueurs, pourvu que « le cheveu » fat entretenu en souplesse par
la graisse de hérisson. Etle mire Hélion Pélissier, que M. de Clérambon avait pris  son
service, envoya une consultation écrite, de la tour ot il vivait enfermé avec ses livres.
Ce médecin préconisait la graisse d'ours et une lessive dont la base était un hérisson
calciné. La molle et facile Charpy se préta a toutes ces choses. De ces divers bains,
sa chevelure sortit d’abord verdatre. Puis elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En
quinze jours on obtint un ton roux et chaud, superbe, 2 tel point que Diane en fut
jalouse un moment.

Clest seulement quand Germaine Charpy fut devenue fauve que M. de Cléram-
bon la remarqua. Le contraste charmant que faisaient ses sourcils, ses cils bruns et ses
prunelles noires avec sa criniére couleur de tan, soigneusement montée en hauts bour-
relets autour de son bonnet i carcasse d’argent, donna au comte Odet I'envie de voir
la belle de plus pres. Il 'envoya donc chercher le soir méme pour qu’elle passit dans
sa chambre. La fleur de ses dix-huit ans, la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient
plus d’une fois exposé Germaine  des entreprises hardies ou sournoises. Toujours elle
avait glissé entre les mailles des filets les mieux tendus, comme une anguille, dont elle
avait la souplesse. Mais, dans 'appartement du maitre de la Roche-Thulon, Germaine
fascinde, sans volonté et sans voix, sentit se consommer le sacrifice de sa vertu. A son
étonnement ne se méla point la colére.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de la vie de Charpy 4 certains
de ces signes qui ne trompent pas les femmes de quelque expérience. Et, malgré sa
tendre jeunesse, Diane abondait en dons d’expérience. Elle amena Charpy i conter
son histoire. Cette égalité dans la servitude la réjouit sans ’humilier. Elle en pritméme
quelque estime pour le « Singe vert » qui ne la négligeait pas pour cela. Elle se moqua
dela pauvrette, la félicita sur le succes de sa teinture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ot M. de Clérambon l’avait obligée a s’exhiber sous ses
simples habits de chair, — ainsi que ce seigneur s'en était fait une régle depuis qu'’il
avait arrété de prendre les femmes pour son plaisir, sans se soucier de leur en donner,
Charpy associa franchement ses malédictions 4 celles de Diane, tant il est vrai que les



mémes causes engendrent les mémes effets. M™ de Follenbrais ne tint pas rigueur au
« Singe vert » d’avoir, abusé de sa servante, en vertu de cet axiome que « qui peut le
plus, peut le moins ». Elle ne lui en parla méme point. Et, comme M. de Clérambon
était naturellement avare de ses paroles, surtout avec les femmes, il n’en fut pas autre
chose. Charpy, d’abord interdite, reprit peu A peu sa sérénité et continua de coiffer
sa maitresse et de pécher 1 la ligne. Ou bien quand un valet de chambre venait lui
annoncer que « Monsieur le comte avait  lui dire quelque chose », elle s’en allait der-
riere ’homme en livrée, le nez baissé, escortée par le rire perlé de Diane qui criait entre
deux hoquets : « Mes civilités au Singe vert ! » Si, au contraire, M. de Clérambon fai-
sait demander 8 M™ de Follenbrais si elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait
intérieurement, et Diane rentrait dans sa chambre non sans avoir adressé a la porte,
avant que de 'ouvrir, quelques gestes expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé, 4 jouir de M™ Diane. Pour
des raisons qui ne se peuvent dire, 3 moins que ce ne soit en latin, il avait pour sa
chair un gotit spécial et que rien ne calmait. Ses visites n’étaient espacées que par
un sentiment de prudence. Il se rappelait 'histoire de Dalila. Et il n’était sur terre
qu’une Dalila 2 qui il se fiit confié sans réserve, quoiqu’elle I'etit désespéré, jadis, par
son mépris... Ne visant, avec M™ de Follenbrais, qu’aux satisfactions charnelles, il s’en
déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-Cendre — un morceau de roi, et qui t’irait
comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis. Aprés 'abandon 4 son com-
pére de la triste Isabeau Chesneau, il s'était imaginé que Clérambon lui donnerait les
clefs de toutes les chambres, a la Haute-Ganne comme i la Roche-Thulon, en com-
pléte communauté d’amitié. Le marquis avait dfi en rabattre. Et il s%tait juré de se
venger, a la premiére occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour ! — disait-il volontiers 4 Dartigois.

‘cuyer, porté i considérer le monde comme créé pour le particulier plaisir de son
seigneur, avait approuvé de tous points:

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti ; vous aurez votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais 3 M. de Clérambon, seule 4 seul, des marques
de désobéissance, voire de haine ou de mépris. Elle le subit gracieusement, et sans
perdre un temps, 4 bien employer, dans des marchandages oiseux de son corps. Cest
qu’elle avait, ou croyait avoir, beaucoup a se faire pardonner. Au grand dépit du mar-
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quis de Saint-Cendre, qui comptait mettre la main sur elle, Diane avait été choisie, par
M. de Clérambon, parmi toutes les femmes qui se trouvaient 4 la Haute-Ganne, lors
de la prise de ce chiteau, qui, ainsi que chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu
avant midi.

Emmenée dans un lit & draperies, dont deux piques avaient fait une litiere, Diane
avait échappé i ces premiers outrages que durent subir les dames et demoiselles du
lieu, 4 la faveur du désordre. Elle put voir, sur son passage, plus d’'un tendre corps
dévétu tacher de rose le scintillement des armes. Car les femmes sortirent nues du logis
qui commengait & flamber derri¢re elles. Quant aux laides, encore que pour d’autres
raisons, leur sort fut  peu prés le méme, avidité des gens de guerre connaissant peut-
étre moins le frein que leur incontinence. Diane, une fois enfermée au quartier de la
Villotiere, avait pu encore voir les flammes qui, pendant toute la nuit, entourérent le
manoir des Lanelet d’une couronne ardente. Elle avait entendu les huées monter, les
chants farouches des Allemands célébrant la victoire, les détonations des fourneaux.
Et elle ne savait rien de ses amies. Quétait devenue Gabrielle de Vignes ? A qui était
échue Gilonne de Bonisse? Et Madeleine de la Touaille qu’on avait arrachée de ses
bras?

Cachée dans le lit, sous les épais rideaux, elle se sentait tranquille. La protection
du marquis de Saint-Cendre la couvrait, cela ne faisait pas doute. D’un moment 2
lautre, il allait venir. Et Diane commencait de se lasser dans l'attente, 4 ce rendez-vous
galant ot elle était arrivée la premiere, lorsque quelqu’un était entré, avec un flambeau
allumé. Alors elle avait reconnu Charpy, sa fille de chambre, qui apportait le souper.
Mais cette jeune personne, encore & demi morte de peur, ne savait rien. Tremblante,
elle ne pouvait joindre les mots, et son corsage répétait les battements tumultueux de
son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais, avec un sourire ot se lisait
plus de curiosité que de compassion. Est-ce que 'on taurait ?... Allons, parle !

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie, essaya de conter son histoire.
On l'avait saisie dans un escalier, entrainée a travers les salles ; autour d'elle les gens
se menagaient et se frappaient, jurant et criant. Une épée avait failli lui couper le nez.
Mais ’homme qui avait détaché ce coup, happé par un autre i la ceinture, avait disparu
par une fenétre...

— Eh bien ! aprés ?... Voyons, parle donc !

Et M™ de Follenbrais s'impatientait, curieuse de détails. Charpy, que Iémotion



rendait rose, se laissait tirer les mots : au moment ol1 on la dévétait, ot1 on allait la lier
sur un lit, elle avait crié A s'enrouer, se réclamant de sa maitresse, et, 4 tout hasard, du
marquis de Saint-Cendre. Un soldat s¥était alors subitement interposé, et son mous-
quet, dont la meche flambait, avait inspiré le respect. Les dix ou douze compagnons
s'étaient dispersés, et sous la conduite de son sauveur, elle avait couru par les couloirs,
rajustant ses vétements. Enfin on avait rencontré un personnage en drap noir, avec
une chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec le mousquetaire.

— Clest bien, qu'on la meéne vers sa maitresse, au quartier de la Villoti¢re. Voici
le laissez-passer... Attendez, je vais vous donner deux arquebusiers, pour plus de pru-
dence.

Etle « monsieur en noir » sexprimait sur un ton de commandement : en quittant
Germaine, il lui avait pris le menton trés gracieusement, la priant « de présenter tous
ses respects 4 M™¢ de Follenbrais, dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir qu'un des arquebusiers
lappelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥tait « monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me semble aussi qu'on criait sur notre
passage : « Place aux gens de Monsieur le colonel ! » Enfin jai été conduite dans une
maison, tout en bas, dans la plaine. L3, un seigneur magnifiquement armé (« Bien sar,
c’était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane) et superbement vétu de velours incarnat
m’adonné des ordres. Oh! ce qu’il avait la voix sévere !... Alors, moi, vous comprenez,
je me suis mise a pleurer... Et le seigneur m’a fait voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir. II portait une belle bourguignotte dorée, avec
un panache de paon blanc, et le masque était baissé. Ca lui donnait une figure de
crocodile... Alors, le seigneur est sorti tout en disant 4 un petit gros, couvert d’acier
noir : « Cette jolie caillette est plus sotte 4 elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon marquis! et qu’a-t-il dit en-
core ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde s'est mis 4 rire en le suivant,
parce qu'il partait. Alors le petit monsieur en halecret noir a enfoncé jusque sur son
nez son chapeau de fer couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a été 12 ton vainqueur ?
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Oh non, madame, il m’ pincé le bras en me racontant que « javais une rude
chance d’avoir été aussi bien reue par le colonel ». Etil jouta : « Cesten faveur de ta
maitresse pour qui il a un grand penchant. Va la retrouver, ma poulette, et répete-lui
sur tous les tons quelle n’a rien 4 craindre. Elle est captive du colonel, voila tout, et
cela peut arriver 4 tout le monde... Il viendra la consoler apres le souper, selon toute
apparence. Mais vous aurez votre souper avant lui... » Il appela alors et un valet entra.
Bient6t je fus chargée de ce panier, de cette lumitre et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du billet, expédié par elle quatre
jours avant a2 M. de Saint-Cendre, elle lut ces quelques lignes d’une écriture droite,
ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame Diane de Follenbrais, et
la prie de le recevoir a souper. Il supplie cette dame, illustre entre tant dantres par sa
parfaite beauté, de ne point se considérer comme sa captive, mais de voir en lui le plus
respectueux de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner, vu la gravité du cas, sortit
de la bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendre, et que celui-ci avait eu la
noirceur de donner 2 M. de Clérambon, n*était pas gracieuse 4 'endroit de ce dernier.
Diane la relisait attentivement :

Monsienr, Lon me dit que vous étes dans Uintention de reprendre votre femme, ce
qui est juste, ct de vous emparer, par surcroft, de nous toutes qui demeunrons ici. Si vous
venez & bout de ce généreux dessein, ce que je soubaite en mon particulier, je vous supplie
de ne pas oublier que jai toujours été votre trés dévouce et petite servante, et qu’il n'est
aucune femme dans le royanme pour vous admirer autant que je le fais. Et ce n’est point
une vaine flatterie. Mon désir augmente chaque jour de devenir votre captive et de vous
appartenir, — ne serait-ce que pour un temps, — et de corps, et de biens. C'est pourquor je
vous requiers tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme votre part de butin.
Vous trouverez en moi une esclave en tout soumise, et qu ‘on dit n’étre point sans beauté.
La petite cive peinte qui accompagne cet envoi, vous donnera quelque idée de mon visage,
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et je dois vous dire que mes cheveux sont blonds, et que leurs pointes se plaisent & me
caresser le jarret. On laisse sonvent entendre que le reste est encore mieux, et il est plus
d’un galant qui a langui inutilement pour s'en convaincre. Tout cela... et méme plus...
sera pour vous.

Vous avez trop de caeur pour ne pas entendre de reste ce que je vous mande par la. Une
femme noble, et qui ne compte point encore vingt ans, ne saurait en écrire plus long, pour
son honneur. Qu’tl vous suffise de savoir anjourd’hui que je me tiens le ferme propos de
servir votre glorieuse et trés gracieuse personne de toutes maniéres. Et je vous demande
en gréce de me distinguer.

Je le mérite, d autant plus que ma rangon pourra peut-étre combler les bréches quun
sort envieux a pratiquées dans votre fortune. Mon mari est la pour payer, et il n’est pas
homme a se préoccuper du reste. A la seule idée de ne point vous appartenir, je desséche
d’ennui. 4 celle de tomber anux mains de M. de Clérambon, mon sang se fige, et je songe
& quelque genre de mort pour éviter un malheur dont lhorrenr dépasse de beaucoup celle
du trépas, Je me perceral le sein, ou boirai du poison, autant par regret de vous, que par
horreur de cet homme dont ancune dame, ici comme ailleurs, ne peut ounir le nom sans
pélir, tant on le redoute pour ses maunvais desseins, ses singularités et sa tristesse. Adieu,
Monsieur, et sans m aimer comme je vous aime, ce qui atteindrait a limpossible, faites-
moi cette grice de me garder prés de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis ! Pour deux mots de trop et un mal placé, je
me suis perdue !... Si seulement, javais dit, au commencement : « #ne femme », au lieu
de « votre femme », si javais mis 4 la fin « Saint-Cendre » en place de « Clérambon »,
je pourrais, au besoin, exciper de la maladresse du messager, et crier l'erreur... Main-
tenant, il n’y faut plus songer ! » Mais son espoir était tenace. Peut-étre, apres tout,
était-ce une facétie du marquis. En ce cas, la plaisanterie était de celles qui donnent la
chair de poule aux femmes les plus assurées. Se raccrochant i cette derniere illusion,
Diane avait appelé Charpy. La chambri¢re regardait par la croisée la lueur pourprée de
I'incendie. Elle avait tressauté, engourdie, hébétée, encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais. — peux-tu voir d’ici quel est le dra-
peau qui bat au-dessus du porche ?

— Jen distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce moment, dans la cour. Il'y
a une grande enseigne blanche, et une autre qui est verte et...
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Mais & ce méme moment, on avait frappé a la porte de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par 'entrebaillement des rideaux.

Clétaient des valets, 4 livrées de sable et de sinople : ils apportaient une table, avec
un buffet de vaisselle plate, une nef et des flambeaux. Muets et solennels, ils avaient
dressé le couvert. Et il en était entré deux autres, avec un nécessaire de toilette, et
I'un portait, soigneusement pliée dans une enveloppe de taffetas, une robe de velours
bleu mourant, toute fourrée en martre zibeline. Celui-1a sétait adressé a2 Charpy, seule
visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant que l'on retrouve vos
bagages. On les recherchera demain. M. le comte viendra souper ici dans une heure.
1l salue M™¢ de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥était aussitot fait coiffer, attifer, mettre un
peu de rouge aux joues et aux lévres, car son parti avait été vivement arrété. Elle se
présenterait au vainqueur avec une modestie dont sa mise négligée augmenterait le
piquant, avec une mine propre 4 fléchir la colére. Et, artistement parée pour le sacrifice,
elle s¥était assise sur un carreau, pres de la table, essayant des airs et d*épaules et de téte,
dans un miroir 4 main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n%tait pas loin de minuit. Ainsi que le roi
d’Espagne, quand ce prince va coucher chez sa femme, il avait son épée engainée et
son broquel 4 la main gauche. I avait salué poliment de la droite, déposé ses armes,
sur une chaise, pris une petite boite ronde passée dans sa ceinture, et en avait levé le
couvercle. Il sétait approché de Diane qui reconnut son portrait. Et, ayant comparé,
M. de Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n’est point trompeuse, madame, mais elle ne flatte pas assez votre
charmante figure. Le plaisir est grand, pour moi, de vous complimenter, en toute
franchise, de votre rare et merveilleuse beauté. On serait heureux d’étre aimé de vous.

Diane, qui s¥tait levée, pantoise, avait senti, malgré sa peur, une forte envie de rire.

«J’aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que 'on me chatouillait dans le nez
avec une plume. Etjaurais souhaité mourir, ou rentrer sous terre, 4 votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde, rougir a propos, baisser
le nez et témoigner d’une innocence qui n*était point dans son coeur. Regardant, en
dessous, le seigneur de la Roche-Thulon, elle avait trouvé élégant dans sa cloche de
camelot minime, sous quoi luisait un pourpoint de soie noire tracé d’or, et de pareilles
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chausses a la garguesque. Sa figure était peut-étre un peu battue et triste. Mais, a le
voir traiter ainsi soigneusement sa large épée  fourreau de maroquin brun, M™ Diane
s'était rappelé ces contes ot1 un tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice est
passé. Et elle avait écouté respectueusement M. de Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de partager votre souper ?

Et Diane, qui avait 'estomac dans les talons, n’ayant rien mangé depuis le matin,
avait répondu d’une voix faible et que la faim diminuait encore :

— Ah!... Monsieur ... Monsieur... Je suis confuse... Je vous servirai plutét... si
vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de Clérambon lui avait pris la main.
Etil la mena 4 une chaise ot il la fit s'asseoir, cependant que Diane songeait : « Heu!
heu! la fagon dont il vous prend sans brusquer indique qu’il est terriblement fort...
et expert!»

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres de I'autour, une sorte de
paralysie la gagne qui lui 6te tout sentiment. On assure qu’elle subit son sort sans se
débattre, et comme si elle ne connaissait plus la souffrance. M™ de Follenbrais avait
bénéficié d’une grice pareille. Elle se plaisait, bien des années plus tard, 4 conter cette
aventure : « Cela s%tait passé le mieux du monde. Et, quoique extraordinairement ex-
igeant, au deld méme de ce qui peut s’entendre honnétement, le comte de Clérambon
était, a ces heures-14, gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se tenait muet
comme une borne, et gracieux autant qu’une porte de prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces choses, était Germaine
Charpy, qui assista au commencement du colloque. Mais son trouble était si grand
que les assiettes, parait-il, roulaient de ses mains moites sur le tapis, ou bien c*tait sa
serviette. Et quand M. de Clérambon, sans grands gestes, avait défait la coiffure de
Diane, la chambriére avait jugé séant de sesquiver 4 pas de loup.

Mais, a ’heure ott M. de Clérambon, n’imitant point en cela la continence de
Scipion, vérifiait ainsi Iassertion de Diane « Mes cheveux sont blonds et leurs pointes
se plaisent a me caresser les jarrets. » M. de Saint-Cendre, bouillant d’une généreuse
colere, chassait de son lit la désolée Madame de la Touaille qui s’y était glissée sous le
nom de Diane de Follenbrais. La faute en doit étre reprochée a Dartigois et aussi &
la premiére de ces dames qui avait cru pouvoir se parer impunément d’un faux nom.
Comme il ne connaissait pas plus M™ de Follenbrais que M™ de la Touaille, Dar-
tigois avait confondu. Retardé dans son pourchas par M. de Clérambon, qui lui avait
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repris d’autorité les clefs de toutes les chambres ot le prudent écuyer enfermait les
dames et demoiselles afin que le Marquis put faire sa main, Dartigois avait hésité. 11
avait cru se rappeler qu’une trés jolie femme blonde était sous les verrous au premier
étage. Escorté de ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant les gens de Cléram-
bon. Forcer les serrures avec deux fortes dagues avait été une petite affaire, et Dartigois
était entré, criant :

— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flitée. — Oui! au nom du ciel,
est-ce bien vous, Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir, que je vous mene vers
lui.

— Mais c’est que... je suis... je ne suis pas... habillée!

Hitez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne perdez pas un instant!...
sans quoi vous allez étre emmencée chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subitement, a4 demi enveloppée dans
une robe de chambre plissée, 2 piece, en satin colombin, ourlé de petit gris. Et, tel était
son trouble qu’elle ne parvenait pas a en passer les manches, ballonnées et criblées de
chiquetades. Dartigois I'y avait aidée avec délicatesse et bienveillance, tout en se disant :
«Tudieu! je I'aurais crue plus fraiche... Sa figure est barbouillée en deux parties égales
de rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait retrouvé le chaperon de
velours noir et le touret de nez, et, ainsi nippée, coiffée et masquée, M™ de la Touaille
se mit en route avec son escorte. Maussades et vexés d’avoir été interrompus dans leurs
rapines, la Foi, PEspérance et la Charité, entourérent la dame, I‘épée nue 4 la main. Et
Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandissait un épieu 4 lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre ! Le petit cortége avait rejoint seule-
mentalafindelajournée, tant onavait d& multiplier les détours, les logis de Doumerie
ou Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, mestre
de camp de MM. les Princes, tenait son quartier. On y avait trouvé des ordres précis :
M™¢ de Follenbrais était attendue, et la chambre préparée pour la recevoir. Faible de
faim, vaincue par la fatigue, les pieds déchirés par les cailloux qui avaient coupé ses
minces chaussures, M™ de la Touaille avait pu tout juste monter l'escalier, boitant
plus bas qu’un cheval fourbu, et s'appuyant sur I’épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre, trois femmes, unies, pour cet instant,



22

dans une haine commune, guettaient larrivée de intruse. C*étaient les trois concu-
bines que le marquis de Saint-Cendre trainait partout avec lui. Derritre le pan de
tapisserie ott Hélene la Grecque avait percé des trous avec son poignard turc, les chu-
chotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie Thouron, — elle a la taille de
travers |... Voyez plutot comme elle est accoutrée !... Ah! cest pitié, quelle génisse !

— Sa gorge a lair de battre comme les outres vides ballotent au flanc des
chameaux ! — avait insinué Héléne, en crachant, de dégotit:

— Misere de moi! — reprenait Julie Thouron ; sous son masque elle ressemble &
un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de haine, avait parlé aussi :

— On dirait une souillon de collége, avec ses cheveux déteints. Elle devrait bien,
puisqu’elle est grande dame, faire toucher ses écrouelles par le Roy !... Regardez-moi
son cou! Ah! tu peux faire la fitre, avec ta criniére rouge et violette !

Etles trois concubines se consolaient a répéter :

— Elle nen a pas pour longtemps ! Quon la jette aux ordures ! Quelle trainée !

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Si on la prenait ?... On la jetterait par la fenétre, et ensuite dans le puits de la
cour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée. Alors Hélene la Grecque
rentra dans sa chambre en claquant la porte, et Julie Thouron, aux écoutes, l'entendit
qui pleurait en heurtant sa téte contre le mur, et cela produisait un bruit sourd qui
réjouit I'épouse du boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit 4 Macée Labourlade :

— Sielle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypriote !

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sans doute ! Mais le Marquis est 13 !... Laissez donc, il s'en dégotitera, quelque
jour, de cette esclave!... Car, qu'est-ce autre chose, aprés tout ?... Il la vendra. Alors
nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chére! Notre sort ne sera pas meilleur !... Allons nous coucher et
n’y pensons plus ! Si on tichait de voir autre se mettre au lit ?... Ecoute! on entend
qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :
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Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le porc ! Il lui en faut toujours
dautres! Et on 'aime quand méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que tard dans la nuit, car il avait
soupé chez les reitres, ol le pasteur Blasius Apfelkopf le harangua sur la mort mal-
heureuse de sa femme :

— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort d’épouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en quelques mots choisis : « Son 4me,
trempée dans laffliction, comme l'acier de Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait une
vigueur et une dureté plus grandes ». Il s¥tait comparé 4 Antée : « Renversé 4 terre,
il s'en relevait plus dispos. » M. de Taubadel avait ensuite déclaré qu’il était temps
d’aller boire, et M. Blasius s¥était retiré, non sans bénir la compagnie. En regagnant
son logis, le marquis de Saint-Cendre, quoiqu’il etit la téte forte, croyait sentir le sol
tourner sous ses pas. Il sarréta dans une maison des Lucottes... Qu’y fit-il ? Sur cela sa
mémoire demeura toujours en défaut. Ses porte-flambeaux en surent peut-étre davan-
tage, mais ils ne lont point dit. Enfin le Marquis se retrouva dans sa chambre. Quand
il leva la courtine, il vit qu’un oreiller était occupé par une téte assez mignonne, dont
la chevelure fauve, poudrée de violet par places, était nouée en queue de cheval. Sous
les frisons des bandeaux ramenés sur les joues, des yeux luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu de sa mémoire troublée
par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Trés bien ... Parfait ... Ils ne m’ont point oubli¢! Si je m*étais rap-
pelé... je n’aurais pas inutilement... Enfin... c’est bien, c’est tres bien !

Et il s¥tait mis & parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souffrez que je vous remercie de la peine que vous
avez prise de me visiter... Je vous baise les mains... Il doit étre terriblement tard... Mais
Pamour et ses doux devoirs ne sont pas esclaves de I'heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé par quelque cauchemar fan-
tastique, se dressa & demi sur sa couche. Ne sachant plus au juste par qui elle était
occupée, il souleva un des lourds rideaux de serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse
suspendue au plafond, Madeleine de la Touaille apparut dans un désordre qui ne re-
haussait pas sa beauté de blonde passée. La teinture rouge, éclatante, vermeille de ses
cheveux épars, ol couraient des trainées violettes, faisait ressortir la paleur jaunie du
visage. Les épaules seches et creuses, ravinées aux sali¢res, la gorge fluette et flétrie,
manquaient dampleur. Le reste, 4 Iavenant, péchait par trop peu de moelleux. Et



24

Ton ett dit qu'un éphebe était étendu 14, et non une noble dame dans sa premiere
maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les femmes maigres et fanées, eut
un haut-le-corps :

— Cornes du diable 2 joindre aux miennes!... (Car pour pallier sa conduite &
égard de sa femme, il avait répété, toute la soirée, qu’on I'avait mué en un autre Ac-
téon.) Par toutes les cornes !... Par la dame aux sept cornards !... Mais ce ne peut étre
la Madame de Follenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colére, Madeleine de la Touaille s¥était réveillée. Elle
poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre la saisit par le bras et la secoua :

— Eh! par la mort-Dieu ! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes. Et comme, furieux, com-
prenant déja le ridicule de I’histoire, il se jetait 4 bas du lit, appelant son monde, elle
le suivit, se traina 2 ses pieds, dévétue, lamentable. Et sa poudre, séchant ses larmes &
mesure, se collait sur ses joues en plaques violacées.

«Elle avait espéré ... Elle avait eu tort, certes !... Mais elle avait eu si peur... Et puis,
elle aimait tant le Marquis ! » Et ses pri¢res s'en allaient avec ses larmes, au halétement
de sa poitrine pauvre, et dans des hoquets d’épouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les pieds du Juste, craignant de les
souiller de ses pleurs, avait plus péché que la femme prosternée sur le carreau. Et, si
barbouillée qu'elle fat doutremer, si passée quelle fiit au cinabre, M™¢ de la Touaille
était une créature délicate et ne manquant point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre
ne se targuait pas d*étre un juste, et il avait été blessé dans son amour-propre. Il ne
retint de Phistoire que le danger, ot il se trouvait, de devenir un sujet de risée. Aussi
ne prit-il pas en pitié cette désespérée qui sortait pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries!| Comment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premitre prudence aurait déconseillé & Madeleine de prononcer son nom
d¥épouse devant le Marquis. Saint-Cendre se recula, furieux :

— Quelle audace!... Eh quoi, vous étes la femme de ce drole qui a essayé de
m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé!... Taisez-vous! Je connais votre histoire...
Mais jai fait pendre ou arquebuser ’homme !

Ayez pitié de la veuve ... Ecoutez-moi, monsieur, mes parents sont riches. On
paiera une grosse rangon !
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Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a tue-téte::

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles. Marchant a grands pas par
la chambre, sans plus soccuper de la femme qui faisait sur le carreau une tache blanche
et rouge, il jurait comme son ami Taubadel, an allemand. Car, pour I'heure présente,
le frangais ne lui fournissait plus un vocabulaire assez riche. Et sa colére senflait, &
mesure que se dissipaient les dernieres fumées de I'ivresse. « Quel réveil ! Ainsi tout
conspirait contre lui dans cette maudite journée... On I'avait bafoué, berné jusqu’au
bout!... Unhomme comme lui... etjusque danssonlit ... Toutle monde y avait trouvé
son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désordre, les yeux boufhis, de
méchante humeur. Le Marquis I'interrogeait :

— Parle!... Voyons, Dartigois, quest-ce que cette plaisanterie? Ot est M™ de
Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute 4 vos ordres !

— Homme simple ! Bélitre! Ane batg! Dartigois, c’est tout dire!... Mais tu t'es
laissé tromper comme une caillette !... Tu vois bien ga ?

Et le Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui gémit :

— Eh bien! clest M™ veuve de la Touaille, ou du Torchon, 4 ton gré! La veuve
de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux Charmettes ! Es-tu content de ton rabat,
maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans lescalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui qu'on appelait 'Espérance répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien ! Demande partout ol se trouve Madame de Follenbrais, et qu'on 'ameéne
ici, sur ’heure, ot1 qu’elle se trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gar¢on ! La dame dont on te parle est chez M.
de Clérambon. J’ai fait partie du piquet d’escorte qui I'a accompagnée a la Villotiere,
avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, s%était penché sur lescalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?
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— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Marquis, premiére paye aux
arquebusiers dans la compagnie verte, capitaine M. de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir 2 la lueur des flambeaux, Monsieur. Je vous l'affirme. J’ai
vu la dame, et elle est merveilleusement belle et jeune ! On I'a fait sortir du chiteau la
premitre, et on I'a emportée dans son lit. Je ai aper¢ue sous un rideau qui battait.

— Clest bien ! Qu’on donne 4 celui-la un écu pour sa peine. Voila qui sappelle
parler.

Et le Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la chambre :

— Tu vois ce qu’on m’a donné 4 la place!

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure, la désolée Madeleine,
abimée dans un coin, sans souffle et sans voix, écrasée, béante. De longs frissons sec-
ouaient son corps, et elle semblait briilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans hite :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma faute! Voyez et jugez. Quand
j’ai trouvé cette dame dans sa chambre, autre, la vraie, était déja enlevée. Et puis, cette
bagasse m’a dit qu’elle était M™¢ de Follenbrais, et que vous l'attendiez ! Franchement,
en tout respect, monsieur, qu’auriez-vous fait 4 ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas le dire. Tournant le dos, il
venait d’articuler ses ordres :

— Qu'on me débarrasse de cette femme ! Dartigois, jette-la dehors, par la porte,
par la fenétre, par ol1 tu voudras! Je ten fais cadeau! Qu’on ne m’en parle plus! Une
autre fois, mon ami, prends mieux tes informations ! Allons, enléve !

Pour la premitre fois de sa vie, I‘écuyer avait hésité devant un ordre de son seigneur.
Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 14, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en disant :

— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™¢ de la Touaille toujours dévétue, claqua des
dents. Dartigois, maladroitement, mit la main sur I'épaule nue avec un: « Voyons,
madame, habillez-vous ! » et tira 4 lui les vétements épars sur une chaise. Mais M™
de la Touaille poussa un cri d'enfant battu. Le maitre du Breuil sentit la sueur perler
a son front. Dur 2 tous, sauf aux femmes, il redoutait leurs plaintes. Et depuis que
de ses mains, il avait dii étrangler la petite Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le
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lacet, il se sentait inquiet, géné, liche et mou... « Allait-il donc étre obligé a tuer celle-
13, aussi! » De sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la Touaille : « Il fallait se
lever et vite. » Il 'aida 4 s’habiller. Puis, quand elle fut dans le couloir, ot elle ticha de
ramener ses cheveux, de fixer son masque, Dartigois tenta un dernier effort:

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien ! Il rentra dans la chambre. Penché
sur accoudoir de la fenétre, le gracieux Marquis bayait aux étoiles :

— Qu’est-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est une pitié¢ ! Elle a les pieds tout
en sang, et ses souliers sont a jour. Jamais elle ne pourra marcher. Etla nuit est glaciale.
Cesjeunes femmes de chiteau, c’est délicat comme des pousses de vigne... Elle prendra
mal, bien str. Et vous ne commandez point sa mort. Vous savez le proverbe : « Nuit
d’octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette tendre sorciére au dehors!...
Bonne nuit!

Et M. de Saint-Cendere, sur ces paroles criées d’un ton impératif et élevé, poussa le
battant sur Dartigois qui demeura seul dans le couloir : Madeleine de la Touaille n’y
était plus. Des cris de femme montaient du bas, la porte de la rue était ouverte, les
hommes de garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron, embusquées derriére la
tapisserie, avaient suivi la scéne. Quand elles virent Madeleine sans I'écuyer, blottie
contre la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui arracha son masque, Julie Thouron
lui frappa le visage avec sa pantoufle, la demoiselle de Chypre la frappa de son couteau
4 Iépaule, ouvrit la manche qui pendit, laissant le bras 2 nu. Dans la demi-obscurité
du lieu, Madeleine tourna sur elle-méme, affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! — A la sorcitre! Au feu, la
goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grcnouille qui veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive ! Trainée de ghetto ! Lépreuse!

Lalame en croissant brilla encore. M™¢ de la Touaille sentit le froid du fer, le sang
qui coulait dans son cou. Alors, comprenant qu’on allait la tuer, elle courut droit
devant elle, n'osant méme plus crier. Elle tomba dans lescalier, se releva. Mais les
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autres la poursuivirent jusque dans la rue, excitérent les soldats de garde, ceux qui
passaient. Et Julie Thouron criait d’une voix per¢ante :

— ATeau, la sorci¢re! Elle a volé un enfant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Héléne la Grecque hurlaient, du seuil :

ATeau! Aleau! Elle a voulu empoisonner le Marquis! Elle a le poison dans ses
cheveux!

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les trois concubines du Mar-
quis étaient rentrées déja, se tenant les cotes de rire, et elles assaillirent I'écuyer de leurs
quolibets. Secouant les épaules, il alla se coucher, au rez-de-chaussée, sur un chélit. Et
M™¢ de la Touaille courait toujours, dans la nuit. Quelques trainards entreprirent de
la traquer, elle leur échappa. Mais, pour son malheur, elle tomba 4 gauche de la Vil-
lotitre, sur un quartier de gens de pied ot1 'on faisait la ribote. Des bas officiers étaient
attablés, en plein vent avec des femmes et des jeunes filles. A la lueur des torches, le
vin coulait de deux tonneaux en perce. On buvait dans des brocs d’argent, et les cap-
tives laissaient rouler leur téte sur les épaules des uns et des autres, avec une lassitude
hébétée. Les courtisanes empanachées, dorées comme des calices, décolletées jusqu’au
milieu du dos, se moquaient du froid et dansaient la gaillarde au son de deux violons,
d’un tambourin et d’un fifre. Débouchant dans ce cercle de lumiére, Madeleine de la
Touaille hésita, voulut tourner. Anne de Champoisel, vétue en page, avec de grandes
grégues et un pourpoint de soie brun, 2 manches chargées d’armoiries, de broderies et
de perles, sautillait alors debout sur une table qu'elle avait gagé traverser, en longueur,
sans casser un pot. Tournant la téte, elle reconnut sa folitre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta i terre, sans lacher le grand hanap ou elle étourdissait
sa raison. Elle courut vers Madeleine et lui tendit son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui maimes ! 4 toi, Madeleine, doublure de mon coeur ... Viens-t'en baller
avec nous !

Chacun s¥était levé pour voir. Les danses en cessérent du coup. Deux ou trois
femmes, réveillées en sursaut, leverent leurs tétes décoiffées qui reposaient sur la nappe.
Plus d’une reconnut la belle dame du chiteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, tendit encore le bocal :

— A toi, que jaime ! Ah! tu ne veux plus boire avec moi ... Pourquoi es-tu peinte
enbleu?

Une huée s¥éleva, alors, avec des rires et des injures ignobles. Mais toutes ces
femmes, quelle que fiit leur condition, tendirent le poing vers la vagabonde. Déchirée,
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sanglante, Madeleine recula encore. Ses cheveux, plus rouges que la soie des enseignes
qui formaient pavillons pour les danseurs, se dressaient hérissés, tachés de violet. Et
la moitié de sa face était aussi violette, 'autre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait maintenant les mots :

— A l'eau, la sorciére ! A leau!

Les buveurs comprirent. Cétait une goule, un vampire. Alors tous, soldats, cour-
tisanes, filles et femmes, hurlérent :

— Aleau! aleau! lasorciere !

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula 4 terre avec une des manches de
satin dans la main, M™ de la Touaille courut sans s’arréter, plongea dans la nuit. La
meute gagnait sur elle grice aux torches, on distinguait sa chevelure rouge, allongée
en comete. Un moment, elle crut séchapper. Mais la chasse la rabattit vers I'étang des
Lucottes. Un abreuvoir se trouvait au bout de la ruelle obscure ot ses jambes raidies
lavaient portée dans un dernier effort. L'eau verdatre, sordide, clapota avec un bruit
sourd. M™ de la Touaille ne cria point. Saisie par le froid, elle coula a pic, et tout
retomba dans le silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec leurs torches,
qui s¥éteignaient 'une apres lautre, et ils sépuisaient a crier :

— Aleau! aleau! lasorciére !

Et quand les valets de reitres amenérent, au matin, les chevaux, ils trouvérent la
femme qui flottait au milieu de I'abreuvoir. Comme cela faisait peur aux bétes, ils la
tirérent jusqu’au bord et la jeterent dans un fossé. L'eau avait lavé les taches violettes,
et la figure était trés blanche :

— Elle était gentille, celle-la, — dit un Hessois.

— Clest dommage.

Etil nen fut pas autre chose. Telle fut la fin de Madame Luce-Hélione-Madeleine
de la Touaille, née Latour-Pontissac, et qui n’avait pas trente-deux ans. Elle passa de
vie A trépas le 26 octobre 1569. Diane de Follenbrais ne connut la mort de sa tendre
amie que deux ou trois mois aprés, par hasard. Elle ne s’en affligea point, et pour cause.
Plus d’une fois la jeune dame en plaisanta avec Germaine Charpy. Et la chambriere
riait fort 3 'idée que ses cheveus, 4 elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que
celle de la défunte Madeleine, prouvant ainsi que les femmes sont semblables i ces
beaux oiseaux familiers et doux a la main de ’'homme, mais qui harcelent, déchirent
et dévorent facilement leurs pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucement 4 la porte. M. de Clérambon leva la téte, cessa de mordiller sa
plume d’oie, et cria:

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de 'antichambre, — et avec des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et sévere. Posément, il sexpliqua.
Trois courriers étaient arrivés dans la matinée, 2 quelques heures d’intervalle. D’abord
M. Dartigois, seul, poudreux, et si brisé de fatigue que, sur le pont-levis, — qu’on
avait baissé, dés que les guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier, — il n’avait pu
empécher son roussin de butter. La béte était morte aussitdt, le sang aux naseaux, et
le maitre du Breuil s¥tait trouvé pris dessous, évanoui. On I'avait rentré, raide comme
un biton, dans une salle o1 on le frottait avec des linges briilants et du vinaigre, sous
I'ceil du mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda :

— Etencore ?

— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly, votre tante, avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en l’air, puis jusqu’au plafond: « Que diable
pouvait bien avoir sa tante de Jupilly 4 lui écrire, de si pressé ? »

— Et — continuait 'imperturbable M. Berruyer, en tirant la chaine d’argent qui
battait son pourpoint piqué — ce valet a déclaré qu’il avait commandement de la
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remettre en vos mains propres.
— Clestbien ! Qu'on aitsoin delui! Tu mele présenteras aprés le diner. Etencore

Lautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de Carpengay, avec sa boite...
Celui-1 arrive de Paris et ne tient plus dans ses bottes. On a dtt dessangler son cour-
taud, et emporter ensemble 'homme et la selle. Avant tout potage, il a demandé un
lit, a prié d’excuser, et a commencé de ronfler comme un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C*%tait une custode de cuivre, en forme d’*écusson. Son couvercle émaillé montrait
les armes de Carpengay, qui sont une carpe d’or, écaillée de gueules, sur champ d’azur,
et portant des bésicles d’argent. Aux moraillons pendait un solide cadenas d’acier doré,
a secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais plus ce que jai fait de
la clef! Vois donc si elle ne serait pas, de fortune, pendue 4 quelque cordon, dans le
cabinet flamand, entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine, cherchait la clef, M. de
Clérambon tournait et retournait la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur bat, comme s’il allait sortir de
cet étui quelque chose d'extraordinaire. Et, pourtant, de mon Carpengay, en dehors
de ses témoignages de bonne amitié, je n’attends rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je Iai trouvée ! Elle y était bien. A son cordon tient un rouleau de
parchemin ficelé de vert... Monsieur n’a point d’ordres 4 donner ?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu me I'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec Iécusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle sotte bizarrerie m’afHlige et
me porte 4 tirer de tout des signes funestes et des pronostics ficheux... Et pourtant
les songes ne nous trompent point... Galéas me I'a prouvé d’une fagon certaine. Les
visions de la nuit ne viennent point sans cause et leur succession est aussi logique et
réguliere que le décours des astres... Mon astrologue connait le fin fond de mon 4me, et
il sait de quelles fantasques vapeurs ma téte souftre, obscurcie... Ah ! que j’ai passé une
mauvaise nuit |... Et ne retrouverai-je donc jamais le sommeil ?.... Et toujours jen réve...
Les années passent. Les plis de mon front se creusent pour témoigner de mes soucis...
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Et Elle me visite comme autrefois avec sa mine hautaine et naive... charmante... sans
me traiter mieux qu’avant! Je devrais m’y habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa
trace, et que je ne la verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre a écrire. Mais il hocha la
téte avec impatience, et se renversa dans sa grande chaise 2 arcatures, dont il taquina
les floches de soie.

«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point me décider a vieillir ! Cest la
boite de Carpengay, avec son ridicule poisson a bésicles, qui me donne ces noires pen-
sées. Rien de plus simple! Et les raisons se déduisent, claires et limpides. Carpengay
est le seul homme sur terre 3 qui j’aie confié mon mal... Et il est muet comme la carpe
qui nage sur son champ d’azur : Perspicillata tacet... Aussi je mémeus par ricochet...
Mais sa lettre n’a rien  voir avec un sujet qu’il a oublié, je gage, quelle que soit la force
de son amitié. Il me mande aujourd’hui des choses indifférentes. Sans doute me croit-
il menacé dans mes biens. Sans doute m’a-t-il vu pendu en effigie ?... Une fois de plus...
qu’importe !... Sans doute encore désire-t-il savoir, si, parmi les espéces sonnantes que
j’ai fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure, quelques monnaies rares et autres mé-
dailles a l'efligie des Césars ou des Sofis, qui deviendraient le principal ornement de
son cabinet... I y a, en effet, bien longtemps que je néglige cet ami unique et que je
ne le flatte plus dans son innocente manie. J'en parlerai & Berruyer, de ces as et de ces
sesterces |... Aussi bien lirai-je cette lettre aprés diner... Je veux me débarrasser de ce
comte Taubadel pour expédier le chef et la troupe : jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les livres et les parchemins
dontsa table, vaste et carrée, se couvrait, et qui, malgré leur apparent désordre, étaient
classés par catégories distinctes, M. de Clérambon marcha par la chambre. Il regardait
le carrelage noir et blanc avec attention, comme s’il elit pensé découvrir quelque dis-
position nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la derniére de la deuxiéme tour du
Nord, que 'on appelait la Sénéchale. Le comte Odet chérissait entre toutes les cham-
bres rondes, ol il pouvait tourner tout 2 son gré, sans s’arréter, tel un ours dans sa cage.
Mais sa promenade ne dura point longtemps. I se rassit a sa table, ot il s'accouda, la
téte basse, & demi tournée, regardant le vide, sentant venir un de ces acces de mélan-
colie qui le terrassaient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se flit agi d’un autre :

« En bonne justice, il méritait plutdt détre envié, au regard du monde. Car, enfin,
il était trés riche, extraordinairement craint, et assez puissant. Sa position était pré-
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caire, parce qu'elle dépendait de ses armes ? Sans doute !... Mais sa force était aussi de
celles avec lesquelles le Roi pactise toujours. A la fin des troubles, — car ceux-a fini-
raient comme les autres entreprises de brouillons que les Frangais se plaisent 2 mener,
toujours pour des raisons inconnues de la plupart, tant ce peuple est naturellement en-
clin aux émeutes et séditions, — la fin des troubles, il se ménagerait une bonne paix et
aurait ses lettres d’abolition, réguliéres, diment enregistrées. C*était 12 affaire d’argent,
et il n'en manquait pas, certes. Lami Carpengay détenait, dans un bon coffre, toutes
les pieces qui serviraient pour les lettres de rémission. Il tenait registre des hauts faits
imputés au seigneur de la Roche-Thulon, les notait en toute véracité, et dans leur en-
semble et dans leurs particularités infimes. Car souvent, faute d’avoir mentionné un
méchant petit crime, on court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui Cest de cela qu’il m¥écrit, ce bon Médéric! Il continue de soigner mes af-
faires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, 'avait rendue trés douce. Qui aurait
vu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il avait retiré un masque et montré sa face i
découvert. Mais cette face reprit vite son expression hautaine et chagrine. Il réfléchis-
sait sur 'inutilité des efforts, la vanité de tout, en ce monde, en dehors de la vie vécue
pour elle-méme. De ce coté, il n’avait rien 4 se reprocher. Il avait tout fait pour tenir
sa chair et son esprit en joie, et les distraire. Frotté de bonnes lettres, chérissant les
livres, les tableaux et les statues, il comptait comme savant parmi ses pareils. La con-
naissance qu’il avait des auteurs I'aidait 4 tout comprendre. De leur suc il avait tiré une
méthode pratique de philosophie indulgente. Considérant la luxure — ou 'ceuvre de
chair, au sens ecclésiastique des mots — comme la maitresse fonction de ’homme, il
ne nourrissait pas un tel orgueil qu’il se prétendit supérieur aux bétes des champs qui
se reproduisent tout comme nous, mais sans péché, par les mémes artifices qui sont
les lois de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour 3 M. Médéric de Carpengay, dans
la cour d’une ferme. — Voyez ce coq doré et crété. Il chasse les cochets rivaux, assaille
ses poules tour 4 tour, sans fagons, et senvole ensuite sur cette butte pour y claironner
sa victoire. Cest la 'image la plus compléte que I'on puisse rencontrer de la guerre et
de 'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette chair qui est leur plus beau
vétement. Mais il ne se donnait point pour législateur et n’entendait pas obliger le
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monde 4 se modeler sur son exemple. Détestant Phypocrisie de ces galants « qui —
expliquait-il 2 ce méme ami — parlent aux demoiselles des étoiles, dans Iespoir de
quelque terrestre amusement ol elles feront briller un tout autre astre 4 leurs yeux. »
Il ne se prodiguait pas en madrigaux et sonnets. Jamais il n’adressa des vers aux dames.
Si, de fortune, il en pouvait saisir une de quelque beauté, il en mésusait d’une fagon
despotique, mais sans brutalité, quoique 4 discrétion, ce qu’on expliquait par le trou-
ble ol entraient celles qui lui tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Clérambon songeait — ayant
chassé ses pensées importunes — 2 toutes ces belles statues de chair qu’il avait 1a
sous ses clefs: Diane de Follenbrais, pareille & ces déesses que le Primatice avait
peintes vétues d’un anneau d’or a I'arriere-bras ; Germaine Charpy, délicate et molle
comme les Grices dont Raphaél Santi fixa les formes pour arréter la beauté humaine ;
Marguerite de Longepierre, plus ferme et fiere de contours que la Junon du Rosso,
et qui, orgueilleuse de sa splendeur de matrone, ne s’inquiétait plus que de soigner
sa peau et vivait nue; Henriette, sa fille, qui ressemblait 4 Hébé; et ce nétait pas
Ia les seules tétes du troupeau que lui avaient livré les murailles éventrées de la
Haute-Ganne. Car, pour les préserver de la férocité des Provengaux et de certains
huguenots fanatiques, il en avait racheté vingt-cing, sans s'occuper de leur rang, et
aussi la plupart des petites qui suivaient M™ de Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et
quelques femmes ou filles qu’abritait le chiteau du vieux Lanelet, M. de Clérambon
en avait sauvé un tiers. Et, pour le reste, il avait rendu des bans o1 défense était édictée
de les torturer ou de les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille, dans le fossé, — car il veil-
lait 2 tout dans le camp, — il avait ordonné une enquéte, s'était fait communiquer, par
M. de Taubadel, le rapport du cadet Wolfgang de Miihla, qui commandait la corvée
d’abreuvoir. Ayant interrogé 'arquebusier Lescarpin, qui parla trop, et sondé Dar-
tigois, qui se coupa ne voulant rien dire, il avait connu la vérité et admiré ces actions
par lesquelles M. de Saint-Cendre réussissait 2 fixer le caprice des belles. Grace A M. de
Clérambon, qui ne fut jamais accusé de mollesse et de bienveillance, la noyée reposa
en terre sainte, avec la marquise Gabrielle et M de Bonisse. Par ses soins, les corps
furent transportés 4 Bellac. Gaspard de Croisigny les accompagna avec le chapelain
de la Haute-Ganne, qui fut déguisé en charretier. Et ce prétre marchait 4 Iépaule du
cheval, le fouet 4 la main, marmonnant les pri¢res des morts. Ainsi ces trois dames et
aussi Marie Peyrusse eurent-elles leur dalle de pierre dans I'église des capucins de Bellac.
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Comme ces chiens sculptés qui s’allongent en travers des tombeaux pour veiller les ef-
figies dans leur éternel sommeil, la chambriére avait été couchée aux pieds de Gabrielle
de Vignes. Cent messes, dont dix chantées, avaient été payées pour le repos de leurs
ames. En remettant le prix de ces messes, de ces obséques, cing mille livres bien comp-
tées, M. de Clérambon avait recommandé & Gaspard de ne point se laisser voler par
le prieur du couvent: « Veillez-y, et voyez tout par vous-méme ! » Et puis il lui avait
tourné le dos en disant, d’un ton sec, qu’il le tenait quitte de ses remerciements.

Mais, un mois aprés, par un froid matin de novembre, il avait vu Gaspard de
Croisigny entrer 4 la Roche-Thulon, le jour méme ot M. de Saint-Cendre en sortait
pour rejoindre M. PAmiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous entretenir en particulier. — Al-
lons, et soyez bref avait répondu Odet, car j’ai peu de temps 2 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlérent. Gaspard de Croisigny s’installa
dans la tour du Nord, ot il vécut seul. De temps 2 autre, il visitait le mire Hélion
Pélissier. Mais, tous les jours, on pouvait le rencontrer, avec sa toise a la main, et, 2
la ceinture, son épée large, dont la gaine contenait une trousse compléte de géometre.
1l scrutait les murailles, s'inquiétait des aplombs, et parcourait I'enceinte, escorté par
une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait 4 tout cela. Découragé, inquiet, il appuya ses coudes
sur la table et cacha son visage dans ses mains. Et qui elit été 1, caché derriére un
rideau, aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mourras de chagrin, c’est str! Mais, moi, que
deviendrai-je avec le temps ? Et quel sera mon sort, puisque je ne peux pas oublier ?
Plus heureux que moi, Gaspard, tu sais que ton malheur est complet, que ton coeur
a cessé de battre, sans remede, que tu n’es plus qu’un simulacre pareil aux statues de
’Ecriture ! Moi, je continue d’entendre et de voir... en songe, et mon supplice est sans
fin...sans fin! Et cela parce que qui jaime est vivant, sans doute, quoique je n’en puisse
rien savoir !... Croisigny, tu dors, par avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je
suis muré tout vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Quest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix seche et blanche indiquit la colere
ou méme P'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui désirerait vous parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna qu'on le fit entrer. Le margrave
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Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-Frauenbries, qui, n*¥tant que rittmestre,
s'arrogeait le titre de colonel, pénétra dans la chambre. La pointe de sa barbe rousse
prolongeait, en avant, sa machoire saillante ; la racine de son nez était fendue en large,
par une cicatrice profonde; ses yeux couleur d’escarboucle, luisants, accusaient la
péleur de sa face grave et revéche; et ses moustaches arquées, contournées en vrille,
étaient si longues qu’il devait les lier derriére sa nuque, — disait-on, — quand il
voulait boire ou manger. Cet homme carré et solide mesurait six pieds de haut. II
dépassait, de la téte, M. de Clérambon, qui le regut avec son habituelle politesse et le
félicita sur ses beaux habits tannés et rouges :

— Clest la du velours 2 trois poils, ou je ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se profiler derri¢re ce reitre
velouté, un autre colosse, plus humble, dont le vétement 2 taillades était bigarré de
tous draps. Car il avait reconnu le trompette Christian Kopperhorn, homme de con-
fiance du margrave. Et cet homme de confiance, qui ne quittait jamais la bandouliére
de loup marin aux écussons de son maitre, portait sous son bras une grande valise
plate, de maroquin gaufré, et munie de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une des allonges de la table. —
Christian, pose ceci, et laisse-nous !

«Ah! queletonnerrele grille, ce porc asacoche, etle porcher avec lui ! — songeait
Clérambon. — Voici encore 'autre qui s’installe, avec ses comptes de fournitures ...
Ne t’inquiéte pas, mon compére, tu me payeras mon temps et mon ennui ! »

En effet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires. Et, entrant tout aussit6t
dans le vif de la question, il senquit du prix exact des épées et des pistolets, demanda
quels étaient les cours du jour, au 3 mai 1570. Il sassura par la lecture d’un almanach
que cétait bien 14 le quanti¢éme du mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans
la soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des diminutions de prix, surtout sur la
poudre et le plomb, critiqua la qualité des collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son dpreté coutumiere :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les bons amis. Quand je vous ai
regu ici dans mon chéteau, vous et vos cavaliers n’aviez plus ni bottes ni manteaux. Je
vous ai remontés en armes et en vétements. Apres lentreprise de Richemond (ainsi M.
de Clérambon appelait-il la prise et le sac de la Haute-Ganne), vous avez gagné autant
que si vous aviez fait campagne pendant trois mois avec '’Amiral...



37

M. de Taubadel, 4 ce nom vénéré dans le parti, souleva son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — 2 rentrer dans mon chiteau pour
y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez demandé que nous réglions nos comptes.
Depuis deux mois, je ne travaille qu’a cela. Ne faudrait-il pas encore que vous er-
gotiez sur chaque article, quand, de tous, je vous i fait gracieusement I'avance... Ainsi,
quand je dis quarante-cinq épées, ce n’est point a vous de me répondre quarante-trois,
puisque je compare sur vos livres ot1 les chiffres sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, — dit M. de Taubadel, d’'un
ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Ily a plus: toutes ces épées, quand on vous les a
livrées, éraient en bon état, avec leurs garnitures, ceinture et dague... Vous vous récriez
sur le prix ... Vous devez pourtant le connaitre: les lames sont d’Allemagne et, par
conséquent, supérieures a ce que I'on fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées dauphinoises qu’en petite
estime. Mais chacune des épées fournies par M. de Clérambon était estimée cent quar-
ante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde converte, conlenr d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas 4 cette patine bleue. D’abord, il la trouvait peu
solide, et puis le noir était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me cotitera encore de I'argent !... Et puis, qu'est-ce, s’il vous plait,
que ce prix de trente écus pour un harnois a I‘épreuve 2...

— Clest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu ! Monsieur ! Mais votre tarif compte les corselets gravés, complets,
a vingt-quatre livres, suivant en cela les cours du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 13, comme ailleurs, on en a pour son argent. Si vous
tenez & posséder une cuirasse qui créve sous un coup dépée, jen ai encore quelques-
unes 2 dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre M. de Taubadel, avant son
diner. Devant cette morne fermeté, ’Allemand cédait toujours, tout en se promettant
de ne rien lacher le lendemain. Il avait déja passé la porte, précédé par le porte-valise
Christian, et M. de Clérambon le croyait parti, quand il revint et dit avec un accent
de mystere :
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— Ah! Monsieur, vous savez ? Mademoiselle de Lamothe-Gondrin, que vous me
donndtes si généreusement, dit quelle m’aime beaucoup et qu’elle voudrait bien se
marier avec moi ! Et ses parents ne veulent pas me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon, — c’est peut-étre 1a une
grice de Dieu qui tient 4 ce que vous preniez femme en France... Je vous quitte pour
aller diner, et vous souhaite bon appétit !

« Situ crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui seul, que je t’en aurais fait
cadeau si la famille avait été capable de payer! Et ta simplicité est-elle assez vaste pour
ne point comprendre que cette jeune beauté préfere le toit d’un cadet poméranien a
la cellule d’un couvent ! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de Dartigois. Lécuyer était revenu a
lui, mais pour tomber aussitét dans un sommeil léthargique : le mire Hélion Pélissier
pronostiquait que cet état durerait bien jusqu’au lendemain. Persan dormait toujours,
botté. Le messager de M™ de Jupilly, moins fatigué, sans doute, put remettre entre
les mains du comte la lettre qu’il portait cousue, pour plus de stireté, dans la doublure
de ses chausses. Ainsi I'avait-il gardée depuis son départ de Moulins.

Monsienr mon neveu, I'on me raconte sur vous des choses tellement singulieres que je
crois devoir vous en toucher deux mots, pour connaitre le vrai. La réputation ot l'on vous
tient est telle, qu'elle est parvenue jusqua moi. Et ce n’est pas peu dire, puisque depuis la
mort de mon trés aimé seigneur mari Henri-Charles-Joachim, votre oncle, — que Dien
ait son dme! et cette mort arriva au temps du feu Roy, — Je me suis retirée ici, dans
une retraite pieuse. Et les vains bruits du monde expirent au pied de ces murailles sans
les jamais dépasser, tout comme cette ean agitée en tempéte, & laquelle Notre Seignenr
dit un jour « Tu n’ivas pas plus loin ! > Le bruit de vos exploits a passé la porte de mon
cloitre, et j'en ai été troublée dans mon repos.

Vous auriez, ma-t-on dit, pris définitivement parti dans cette religion prétendue
réformée, ot nous avons vu entrer, depuis quelques années, tout ce que le royanme compre
de brouillons et de mal contents, et aussi de ces aventuriers pour qui toutes séditions et
révoltes a main armée sont occasions de garnir leurs poc/oe;. A Dieu ne plaz';e, mon cher
neven, que fe vous confonde parmi ces espéces. LEtant de notre sang, vous navez pu faillir
aux devoirs que votre condition vous oblige & remplir envers | ’Eglz'_ve et le Roi. Mais on
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répete aufourd bui partout que vous étes Lami des Allemands et que vous trafiquez avec
eux, sous coulenr d actions de guerre, tout comme ce M. Gaspard de Chétillon, que l'on
continue & appeler [ Amiral, je ne sais trop pourquos, et qui veut jouer dans le royaume le
personnage des anciens maires du Palais. Vous mécrirez, s’il vous plait, pour m assurer
que L'on vous a calomnié. Car, si je vous parle ainsi, c'est aux nom et place de vos pére et
mére qui sont morts en me laissant le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captivité plusienrs dames et demoi-
selles, et que vous prétendez en tiver de grosses rangons. Ce sont la, entre nous, des procédés
d’un autre dge, et bons, tout au plus, dans ces siecles reculés et barbares ot vécurent cer-
tains de vos ascendants, tels que ce sive Séguin de Badefols, seignenr de la Linde, votre
tres arriévé trisaienl. On parle encore anjourd’hui des pilleries et des vilains massacres
qu’il promena, un peu partout, avec sa compagnie de gens de guerre, « la Margot », au
temps des guerres contre les Anglais, votre ancétre Séguin, mon cher enfant, pour puissant
et assuré qu’il se tint, n’en ent pas moins une trés panvre fin. C'est en Navarre que Dieu
lattendait pour le punir. On I’y empoisonna avec du réalgar, dans des poires cuites
ou du cotignac, je ne sais plus au juste. Notre Séguin s'était rendu chez le roi Charles,
surnommé le Manvais, pour débattre ses comptes de solde. Charles lui donna des poudres
en payement. On ne saurait bldmer ce prince, tous les moyens étant licites contre les imp-
tes... N avez-vous jamais craint, mon cher neveu, de trépasser d’une pareille maniére ?
A votre place, je ne serais pas tranquille. Et ce que votre cas présenterait d affrenx, c'est
quainsi empoisonné dans votre réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de la religion,
vous vous rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais du premier malbeur, puisque
nous sommes mortels, mais jamats, assurément, du second...

On m'a raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique et violent, a la suite de cha-
grins intimes, et que vous en détestiez les hommes, et surtout les femmes, particuliere-
ment. Mais, je vous prie, quel_f penvent étre ces cbﬂgrz'm ? Et ne les connaitmz':je pas,
sils étaient vraiment d’importance ? Et, ensuite, si les hommes n’étaient pas, pour le
Plus grand nombre, injurienx, malfaisants et trompeurs, on serait le mérite de les sup-
porter ? Et pourquoi la bienveillance serait-elle rangée parmi les vertus ? Je parle ici des
hommes, car, pour ce qui est des femmes, je ne vois pas trop comment vous pourriez les
connaitre, puisque vous n avez jamais &€ marié. Attendez de létre pour en parler, mon
enfant ! En tous cas, celles par qui vous avez été élevé ne vous ont jamais donné que de
bons exemples...
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M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il continuerait de lire ces banalités con-
fites. Mais, sachant que les femmes reculent volontiers jusqu’aux dernieres lignes de
leurs lettres pour exprimer leurs reproches ou formuler leurs désirs, il alla jusqu’au
bout, et connut enfin ce que sa tante de Jupilly avait 2 lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus parfaite innocence et qui est
d’une exquise beanté. Diane de Follenbrais est, vous ne lignorez pas, filleule de Madame
la Reine Mere, et elle est mariée avec un seigneur d avenir, si l'on s'en fie & son mérite
clatant, et anx satisfactions qu’il a toujours données i sa famille. Malgré votre ami, M.
de Saint-Cendre, ce magnifique seigneur dont la courtoisie et la modération & l'égard
des dames sont passées en proverbe, et qui voulait remettre cette tendre Diane entre les
mains de son époux, vous avez trainé cette dame jusqua votre Roche-Thulon. Vouslavez
trainée, dis-je, par les plus maunvais chemins, obligé a faive une partie de la route a pied,
ce qui a meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« C’est dommage — songea-t-il — que ma bonne tante n’ait pas vu la liti¢re ot
cette « chair délicate » a dormi a son aise pendant les quinze jours qua duré son voy-
age de la Haute-Ganne 4 la Roche-Thulon. Cest plus grand dommage encore que ma
tante n’ait pas plumé les trente et quelques chapons que cette dame « de la plus par-
faite innocence » a mangés, relevés de diverses sauces, pendant ce temps, sans compter
les autres viandes, les entremets et les tourtes ! Misére de nous ! Sil'on nous traite ainsi
de notre vivant, que diront les postérités de nos faits et gestes ?... Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsienr mon neveu, je sais tout cela et d autres choses aussi
oit la bienséance m’empéche de m arréter... Ne niez pas. Vous me prouveriez le contraire,
avec ces arguties subtiles qui ne vous font jamais défaut, que je ne vous croivais point.
Enfin, vous exigez une rangon de dix mille écus! Vous auriez, entre nous, manvaise
grice a récdamer ces soixante mille livres — une fortune par le temps qui court — a une
famille déja épronvée et qui compte, outre force personnes distinguées, un M. Guérin-
Béchu, évéque de Saint-Germain-en-Dunois, on d aillenrs — il ne m'en souvient plus!
— et qui est un véritable saint surla terve. Et un peu plus on allait vous payer cette somme.
Heureusement que je veillais. Grice a ce prélat, dont la pourpre cardinalice convrira
bientdt — je vous lannonce en confidence — les vénérables épaules, j'ai pu entamer des
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ne’gocz’atz'om. Prenant la pﬂrole en votre nom, | ai consenti a tout ce qu ‘on voulait, et J i
obtenu des conditions inespérées, ainsi que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la commune rumeur. Il se départit
cette fois de sa réserve habituelle et se laissa aller pendant quelques minutes, renversé
dans sa chaise. Des hoquets creusaient et enflaient sa poitrine, et la chaine d’or de son
cou en sautait sur son pourpoint de velours noir.

— Ah! par le nombril du pape! — murmurait-il, en se serrant les flancs pour
réprimer leurs battements tumultueux. — Par les cornes de Follenbrais ... Voici une
belle épitre !... Croisigny lui-méme en rirait ! Et je la Iui montrerai ce soir !...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le papier ot M™¢ de Jupilly
avait tracé ses pattes de mouche. Les caractéres pointus et gréles, peu couchés, iné-
galement espacés, reliés ¢a et 13 par des ligatures et des paraphes, disaient une nature
bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un entétementsauvage. Etleslignesallaienten
montant, pour prouver Iénergie de cette personne qui était toujours stire d’elle-méme,
et des autres, par surcroit :

11 vous suffira, Monsieur mon neveu, de rendre la dame de Follenbrais a son mari,
pour recevoir des lettres d abolition en bonne et due forme. On passera 'éponge sur vos
crimes ; et, si vous faz’tes VOtre Soumission entiere, 0n VOUS recevra en grdce, sans vous priver
devos titres et de vos biens. Il est stipulé, entre autres clauses de petite importance, que vous
servirez jusqui la fin des troubles, avec vos gens, contre les révoltés. Vous toucherez votre
solde comme capitaine, et votre troupe sera payée sur Lordinaire des guerres: c’est dire
que, vienne la paix, cette compagnie ne sera pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre,
qui n'a pas épargné ses bons soins pour vous servir en cette affaire, a écrit a M. de Strozzi
— jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire. Jamais, pourtant, elle
n’avait été aussi forte. Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m’en raconter de belles !... Saint-
Cendre me I'a envoyé en éclaireur, puis il donnera de sa personne! Tout cela est ex-
traordinairement instructif et distrayant. Voyons la suite ! »
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N'hésitez donc pas, mon cher enfant, & saisir cette occasion unique de rentrer hon-
orablement dans la société de vos pairs. Mon courrier, Thomas Boileau, est un homme
de confiance. Il acompagnera M™ Diane de Follenbrais en toute siireté, pourvu que
vous fournissiez une petite escorte. Ainsi celle jeune et intéressante dame gagnera-t-elle
tranguillement Moulins on elle retrouvera son mari...

«Ah! tres bien se dit M. de Clérambon. — C’est le fesse-mathieu Follenbrais qui
est venu entortiller cette simple veuve ! »

...qui attend, avec une légitime impatience, le retour de sa mignonne. Ai-je oublié de
vous dire que le Roi songeait a vous donner le collier de ’Ordre ? La chose sera faite au
premier jour que vous rejoindrez L armée. M. de Brissac est avisé d avoir & vous le passer
au cou dés votre arrivée, avant tout autre compliment...

M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale lui réservait un tout autre
collier, haussa les épaules, plia la lettre avec soin, la serra dans un tiroir, et répondit,
sur ’heure, 4 sa tante, pour la remercier de ses bontés :

... Mats, fante d'argent, je ne puis rendre la dame, tellement les temps sont durs.

M. de Follenbrais ma écrit, il n'y a point trés longtemps. I se donnait comme décidé a

payer. Laffaire, étant ainsi engagée, ne saurait étre reprise d une nonvelle maniére... J ai
moi-méme des engagements... Mon respectuenx attendrissement ne peut m empécher de

faire honneur & mes affaires. Jai été obligé de contracter des emprunts, je me suis obéré
pour aider Saint-Cendre dans son entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque M. de
Follenbrais est assez beureux pour émounvoir votre compassion, ne daigneriez-vous pas lui

laisser entendre que, sl tient & ravoir sa femme, le plus siir moyen serait de s exécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander 4 sa tante de Jupilly que, pour
une somme relativement minime, M. de Carpengay, 4 la fin des troubles, lui aurait des
lettres de rémission. Quelques milliers de livres suffiraient, tant alors cette marchan-
dise serait commune, et, partant, dépréciée. Ramené par ces pensées vers son ami
M¢édéric, il étendit la main vers la boite émaillée. Mais, au moment méme ot il se dis-
posait & ouvrir le cadenas, on frappa 2 la porte. C¥tait Dartigois qui, réveillé contre
toute attente, demandait A remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de le faire en-
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trer, M. de Clérambon, repoussant I'écusson  la carpe qui disparut sous une pile de
papiers dont le choc vint déranger I'équilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de Clérambon avait la clef,
Pécuyer apportait des renseignements utiles. Depuis que M. de Saint-Cendre était
parti de la Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne I'avait pas quitté. Ils avaient retrouvé
M. ’Amiral 3 Montauban, ot 'on s'occupait de rafraichir et surtout d’augmenter les
troupes. Puis on était parti pour Toulouse, et I'on avait vécu sur le pays jusqu’a ce
dernier mois de janvier. M. de Saint-Cendre gagnait de jour en jour les bonnes grices
de ’Amiral, et Dartigois en concevait une grande joie :

— M’est avis, Monsieur, que si le Marquis elit été — et vous aussi, comme de juste
! — a4 Moncontour, on aurait évité bien des fautes... M. de Saint-Cendre est de tous
les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres qualités du Marquis: « Ce
n’est pas a celui-la qu'on aurait passé du coton pour de la soie ! Un jour méme, il avait
rivé son clou au mestre de camp Bessonniéres, qui sétait avisé de le contredire sur
quelque point... »

— Oui, Monsieur! Et ils ont failli se battre. M. ’Amiral les a accordés, tout aus-
sitdt, et obligés & sembrasser devant lui. Ce Bessonniéres avait tort, car le Marquis,
comme chacun sait, est bien le meilleur homme qui ait jamais marché sur cette terre !...
Et puis nous sommes allés 3 Carcassonne, avec les reitres, 8 Montréal aussi, d'ot1 nous
sommes partis... pour des affaires... particuliéres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop dit, devint subitement rouge. Il bal-
butiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit négligemment M. de Clérambon,
sans paraitre remarquer ce trouble. — Ensuite vous étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur ! — s¥cria vivement Dartigois. — Mais, vous le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi ne sommes-nous pas comme
Oreste et Pylade !... Tu as trop de lettres, Dartigois, pour ignorer ces amis des temps
fabuleux... Enfin le Marquis m’en a écrit, et j’ai reu ses lettres envoyées de Moulins. 11
y demeurait chez une tante 4 moi, M™ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur ! Vous étes au courant de tout, a ce queje vois! Etvous savez
aussi que nous sommes entrés, déguisés, dans la ville. Le Marquis se faisait appeler
«M. de Billainges », et moi je passais pour son domestique.
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— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de Strozzi !... Monsieur le mar-
quis disait... pourtant... Enfin !...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particuli¢rement important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien, aurait-il raconté que le
maitre lui avait recommandé de ne jamais parler de cette mission auprés du maréchal
Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois, par des moyens détournés,
quelques renseignements précis. Et Iécuyer, croyant que M. de Saint-Cendre avait
tenu son ami au courant de ses démarches les plus secrétes, parla alors d’abondance:
«M. 'Amiral cherchait 4 négocier, c*était stir, et M. de Saint-Cendre semployait ac-
tivement aux négociations. Mais, ne sachant pas encore comment tournerait le vent,
il travaillait & se créer des amitiés dans les deux partis... » Dartigois, d’abord muet
comme un poisson, était maintenant plus bavard qu’une pie. Les informations de M.
de Clérambon étaient si exactes qu’il renongait, sans pour cela s’interrompre de racon-
ter, « 2 lui apprendre quoi que ce ft de neuf ». I était vexé de voir ses indiscrétions
les plus audacieuses reconduites par un « Je sais, je sais » auquel saccrochait toujours
un détail, assez net a ses yeux pour justifier cette réponse ; sa prudence sen allait, mais
non point sa confiance aveugle dans le marquis de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait sérieusement 4 abandon-
ner la religion réformée pour rentrer dans le sein de I’Eglise catholique et romaine. A
en croire Dartigois, le roi lui avait fait des ouvertures. Et M. de Clérambon comprit
encore mieux le sens de la lettre écrite par M™ de Jupilly. C*était sous les auspices de
Follenbrais — pour ne point dire le duc de Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air détaché, et en regardant en I'air
— a bien tort de manigancer ainsi avec tous ces gens-la. A sa place Dartigois, moi, je
n’irais point par quatre chemins: je ticherais de tuer Follenbrais, et puis jépouserais
sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis a, sans doute, ses raisons...
Et, & ce propos, il m’a chargé de présenter ses hommages 8 M™ de Follenbrais, au cas
ot elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les Iévres du comte Odet.
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— Tu lui feras ta commission quand tu voudras. Cest une jeune et charmante
dame que tu prendras plaisir 2 voir... Ainsi tu crois que le projet de Saint-Cendre de
quitter le parti — et il m’en avait touché deux mots, il y a quelques mois — est bien
arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le menton. M. de Cléram-
bon, pour savoir d’expérience, et depuis longtemps, combien Saint-Cendre était
malheureux dans ses entreprises, se raffermit, au contraire, dans sa résolution de
demeurer huguenot. Il décida de consulter, la nuit prochaine, son astrologue Galéas
Chrysogoni. Puis, craignant que Iécuyer nentrit en défiance et ne sapergit enfin
qu’on le faisait parler, il endigua le torrent impétueux de ses confidences, en affectant
une attitude indifférente. Enfin, il se fit badin, et interrogea Dartigois sur les femmes
du Marquis.

« Quétait devenue Hélene la Grecque ?... Qu’avait-il fait de cette Julie Thouron
aux merveilleuses épaules, et de 'autre encore... dont le teint semblait laiteux sous ses
cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup plus circonspect. Une sorte de
honte parut le saisir, ses explications restérent vagues : « Julie Thouron avait du re-
tourner preés de son mari, 2 Seissat... Macée Labourlade avait accompagné le Marquis
quelque temps, sous des habits d’homme... » Et il hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, qu’au quartier de M. ’Amiral... Enfin... on I'a ren-
voyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pouren chasser quelque importune
pensée.

— Oui, jentends !... Et la Cypriote, Dartigois, qu'est-elle devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Ca ne lui a pas porté... Non, je ne
sais plus ce que je dis, sur ma parole !... Ma foi, je ne sais pas trop...

— Mais — demanda, 2 tout hasard, M. de Clérambon — javais entendu dire
qu’Hélene s¥était donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiére fois, il considéra le seigneur de la
Roche-Thulon avec une expression craintive, qui n’était pas simulée, et il gémit:

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais vous savez donc tout ? Et, sauf votre
respect, Monsieur, vous étes donc sorcier !... Aussi vrai qu’il n’est bon cuir que de
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Brabant, vous étes bien informé... Clest vrai, Monsieur, la mort de Macée Labourlade
ne lui a pas profité, ala Grecque... Mais qu'est-ce que je dis... par 'Enfer ... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que j’ignore cela? Madame de la Touaille aussi
mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé alors par la tristesse que di-
sait cette face amaigrie. Les joues de 'écuyer s¥taient creusées, les yeux bridés, les traits
tirés. Tout exprimait la lassitude. Et le corps aussi était usé, courbé, sous son habit de
deuil. De telle sorte que ce n’était plus M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, maitre
du Breuil, jadis mari despotique et bourru de la jolie Catherine Gillot, qui conférait
avec M. de Clérambon, mais son spectre. Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent
la prise de la Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule en lui vivait aujourd’hui
la foi qu’il gardait & son maitre. Si rudes qu'eussent été les épreuves, ruiné de corps
et de biens, du marquis de Saint-Cendre il n’avait jamais douté. Mais tout le reste
s'en était all¢, et il avait presque oublié ses proverbes. La mort de sa femme Catherine
Pavait affligé, surtout parce qu’elle était venue mal & propos, en sajoutant inutilement
a d’autres, et en parachevant sa ruine par des dispositions de contrat. Un instant, Dar-
tigois crut que sur lui sappesantissait la main de ’Eternel. Cette défaillance ne dura
pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur moi que sur mon maitre !
Car lui en a eu tout son saoul. Une égratignure a sa main est plus importante qu’un
grand coup de hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal & propos pour Dartigois, parce
qu’il en avait recu la nouvelle peu d’heures aprés le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais
écuyer ne put oublier cette téte blonde qui avait roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur
le tapis clair. Et il le voyait sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes blanches,
ol tombait goutte 2 goutte le sang de Gilonne de Bonisse et de Gabrielle de Vignes.
Quand il avait étranglé la petite chambriére, obéissant en cela aux commandements
du Marquis, quelque chose avait pincé Dartigois aux paupiéres. Une de ces mouches,
sans doute, dontla piqfire est si tenace, en automne. Mais sa main, portée a son ceil, en
était revenue mouillée. Dartigois avait haussé les épaules avec mépris, tant il méprisait
les larmes. Du reste, I'oeuvre qu’il accomplissait était juste, et hors de sa responsabilité.

1l allait quitter la pi¢ce, quand il avait vu des yeux qui le regardaient: les yeux
de la marquise de Saint-Cendre, ces yeux devant qui il s%était toujours incliné, aux
beaux jours, ces yeux vitreux, qui ne verraient plus rien sur la terre, étaient fixés sur
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lui. Dartigois, qui avait vu la mort de prés plus de cent fois, pour son compte, en avait
reculé jusqu’a la porte.

Etil avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert son corps d’une courtine,
jusqu’au menton. Puis, il sen était allé, le dos courbé, en grommelant des malédic-
tions, et en se forgeant des excuses :

«Apres tout, tout ¢a, cest des bétises! Et le Marquis avait certainement ses
raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, des lors, sans répit. Ils volaient
autour de lui, venaient battre sa face, 4 lui donner envie de pleurer. Et depuis ce jour
Juste Dartigois en oubliait de boire ce qu’il appelait son eau bénite de cave. Il révait de
femmes mortes qui le venaient tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacetau cou, mon-
trait sa langue ; Gilonne de Bonisse, Gabrielle de Vignes, péles et raidies, savangaient
tout d’une piece et pleuraient du sang; Madeleine de la Touaille, la face peinte en vi-
olet, émergeait de l'eau sordide dont les gouttes glacées retombaient sur lui, en pluie;
Macée Labourlade était si blanche que les taches vertes du poison dispersées sur son
cou, sur sa face, en semblaient noires, et elle poursuivait Héléne la Grecque, pareille-
ment marquée ; celle-1a rédait autour du lit, les cheveux épars, en hurlant, comme une
chienne noire. Enfin Saint-Frangois, glissait surle parquet, et son visage était si trans-
parent que Dartigois croyait voir la muraille au travers. Alors, étouffant, geignantsous
le poids du cauchemar, il maudissait toutes ces ombres, ralait :

«Que me voulez-vous? Ce n'est pas ma faute... Allez trouver le Marquis mon
maitre ... Ce qu’il a fait est bien !.. »

Cependant que, de la pi¢ce voisine, M. de Saint-Cendre, sans se douter qu’on som-
mait ainsi des fantdmes de s’adresser 4 son tribunal, criait, mécontent d’étre réveillé en
sursaut par les cris de Iécuyer :

«Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tranquille et retenir ces clameurs
sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait 3 son tour, suant d’angoisse, remerciait grandement le
Marquis de la bonté qu’il avait de le tirer de ces songes affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancoliques dont le chagrin a
affiné la perspicacité, avait deviné certaines particularités touchant Dartigois. Et, 4 re-
garder aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il complétait son enquéte au moral,
si l'on peut dire, car, pour le matériel, le comte Odet avait appris de Dartigois tout ce
qu’il lui avait besoin de savoir. Il le congédia, en lui recommandant de se reposer. Et
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il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chrysogoni, qui ne se trompe ja-
mais, a bien tiré ’horoscope de 'ami Saint-Cendre ; le Marquis est une de ces divinités
solaires qui demandent des libations de sang!... Voyons ce que disent ces Catherine
Gillot, dans la robe brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit 4 dépouiller le contenu de la valise apportée par Dar-
tigois ; deux lettres du Marquis, une lettre de ’Amiral, une de M. de Bessonniéres,
son mestre de camp, quelques autres encore. Allant d’abord aux moins importantes,
il en rejeta trois, soccupa de lire le reste. Mais pour gagner du temps, il fit prier, tout
d’abord, M. de Croisigny de vouloir bien traduire, avec le chiffre, les lettres de ’Amiral,
et de lui souligner les passages principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre. Mais le compagnon est telle-
ment inconsidéré dans ses propos, que mon Gaspard trouverait 13, sans doute, plus
d’un sujet de tristesse... Heret lethalis arundo ... Je passerai la nuit 4 ce travail... Pour
moi, je suis tranquille, nul sur cette terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait connu la nature d’une des missives
qu’il apporta 4 la Roche-Thulon, nul doute qu’il ne I'etit détruite sur ’heure. M. de
Bessonnicres, en un billet qu’il avait prié un ami commun, M. Chonsard, de glisser
dans sa lettre, mandait 3 M.de Clérambon des choses abominables sur M. de Saint-
Cendre:

C'est charité que de vous avertir. Il passe son temps a vous desservir et intrigue ou-
vertement contre vous... Jai ew du mal a le faire taire chez [ Amiral ot il insinuait que
sa femme s 'était donné la mort pour ne pas tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi : sans étre encore entré dans I'histoire, je
passe dans la légende !... Et encore ?... »

Sa vie n'est plus quun tissu d’intrigues... Je vous aurai tout dit quand vous saurez
que Dartigois doit tenter une surprise pour s emparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant Iexagération était évidente. Et, par une réflexion
logique, il en vint & penser que le crédit de Saint-Cendre devait fortement remonter,
pour qu’il excitt, ruiné et décrié comme chacun savait, et lattention et I'envie.
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— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? — demanda Diane de Follen-
brais 2 Charpy.

La chambriere leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. Cest ce qulon dit. Les reitres ménent un bruit affreux
dans leur quartier ; on y bat du fer 4 croire que I'on est dans une forge, et ce ne sont
que chariots qui entrent pleins et qui sortent vides. M. de Taubadel passe maintenant
toutes ses journées enfermé avec M. de CIé...

Mais Diane P'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son nom ! Ainsi il va nous quit-
ter ?... Quel bonheur! Nous en serons enfin débarrassées, car, naturellement, il sera
tué... A moins que — et ce serait bien mieux — on ne le fasse prisonnier. On le met-
tra dans une gedle, avec une grosse chaine autour du ventre, et M. de Saint-Cendre
viendra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fit la naive Charpy. Mais M. de Saint-Cendre ne
combat-il point sous le méme drapeau que monsieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux prévenus, le marquis le Saint-
Cendre ne pouvait apparaitre autrement qu'en sauveur. D’ailleurs, peu lui importait.
Laffaire la plus considérable était la déconfiture et la captivité de M. de Clérambon.
Un tel événement ne pouvait manquer de se produire. Et, au beau milieu de
Pantichambre, ot1 elle se tenait assise & méme le plancher, avec Charpy a qui elle
expliquait les sculptures dont les sujets licencieux se déroulaient autour d’un coffre de
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mariage, la jeune femme battit des mains. Elle se livra ensuite 4 plusieurs contorsions
bizarres qu’elle accompagna de cris joyeux. Et, comme si ces gestes désordonnés ne
suffisaient pas a prouver sa satisfaction compléte, Diane sauta sur ses pieds, dansa
quelques pas, en levant ses jupes bouffantes, ce qui découvrit ses jambes pleines et
fuselées. Enfin elle se précipita sur Charpy, honora sa joue gauche d’un petit soufflet
et sa droite d’un grand baiser, et cria i tue-téte :

— Tiens, regarde ! Voici la réception que feront les dames de la ville (M™ de Fol-
lenbrais ne la désignait pas autrement) au Singe vert, quand on le promenera enchainé :
«Hou! hou! hou!»

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui faisait les cornes, tordait sa
bouche et remontait son nez au caprice de grimaces inattendues et nouvelles, Ger-
maine Charpy — 4 genoux maintenant sur le parquet appuya ces démonstrations de
quelques pieds de nez et de ses « csi! csi! csi!» coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par Ientrée du prisonnier lui-méme.
A la vue de M. de Clérambon, Diane se sauva lestement dans sa chambre. Et «le
Singe vert » vitla seule Charpy qui, rouge comme une cerise miire, plus confuse qu'un
écolier pris en faute par son régent, retomba assise sur son derri¢re, en souhaitant que
le plancher sentr’ouvrit pour la dissimuler aux regards de celui qu'elle craignait plus
que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre remarquer son trouble, — ta
maitresse peut-elle me recevoir ? Préviens-la que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, efit trouvé méme le temps de se relever, une mine
rosée, narquoise et merveilleusement coiffée d’un escoffion doré, a floches rouges,
parut entre deux battants légerement écartés. Et M™¢ de Follenbrais, d’une voix plus
douce que miel, pria le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se montra loquace, peu exigeant,
et méme bonhomme. Et Diane en conclut que son ascendant allait grandissant. Elle
déploya les artifices d’une coquetterie savante, et parla, une heure durant, sans s’arréter,
tout en croyant, comme elle le dit ensuite 3 Charpy, « tirer les vers du nez au Singe
vert ». Cependant, M. de Clérambon apprenait les menées astucieuses de son ami
Saint-Cendre, et écoutait Diane imitant les discours de Dartigois. Ce nouveau Mer-
cure avait dépeint I'angoisse d'amour de son maitre en termes savamment gradués et
entremélés de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira autant apres l'amour
d’Alemeéne que M. de Saint-Cendre apres celui de la dame de Follenbrais.
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— Jen ai failli pleurer, monsieur ! — disait Diane. — Ce n est pas vous qui vous
abaisseriez A vous rendre aussi touchant !

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer: «Jamais le marquis ne
pardonnera 2 monsieur son ami la noirceur des ruses par lesquelles vous lui avez été
ravie. Ses cheveux en ont blanchi, et les miens aussi. Mais, comme dit 'autre, nous
vous tirerons de la! ’important, en tout, cest de résister aux premiéres attaques du
mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi que le disait le capitaine
espagnol qui, au siege de Metz, sapprétait 3 manger, pour tout souper, un rat qu’il
tenait par la queue. » Ou bien encore Dartigois soupirait: « Ah! madame, si vous
étiez veuve, il vous supplierait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire, que Iécuyer avait bien prof-
ité de sa conversation. Et il approuva les paroles de ce Mercure :

— Voila qui est bien dit, et qui est tres raisonnable. Saint-Cendre est homme de
gotit; il le prouve une fois de plus en vous priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Etvous, M. de Clérambon, si j'étais veuve, est-ce que vous mépouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure charmante et anxieuse
de la blonde assise a ses pieds, sur un carreau de velours tanné, rendait encore plus
touchante, M. de Clérambon répondit d’abord par un beau salut de téte. La gaieté,
tout intérieure, qui le saisit 4 la gorge, n’arriva pas jusqu’ ses lévres. Aucun sourire
ne les agita. Pour donner, sans doute, plus de prix 4 ses paroles, il senfonga davantage
dans son fauteuil, croisa les genoux et considéra quelques instants, en silence, la dame
qui l'interrogeait ainsi 4 I'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris, Diane de Follenbrais respirait
doucement, comme si son corps piqué génait sa gorge haute et ronde qu’une adroite
disposition du busc faisait valoir en pleine saillie, et cette gorge semblait sortir du cor-
sage long et fin, ainsi que d’une gaine. Sa fraise 4 confusion, de fin linon, large et haute
comme une meule de fourbisseur, 'obligeait 4 lever le menton. Les rouleaux pressés
de sa chevelure claire et soyeuse encadraient son front poli et bombé. Et ses sourcils,
franchement arqués, se relevaient pour prouver son attention. Rose et blanche, svelte
et mince de taille malgré son embonpoint naissant de recluse, elle se tenait assise sur
ses talons, et les lourds plis de son vétement, pressés en deux masses sur les cotés, rap-
pelaient ces coquillages entr'ouverts d’otr sort une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce charmant spectacle. Enfin il



52

parla avec naturel, simplicité et lenteur :

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir regu, dans toute ma pauvre vie, de déc-
laration aussi flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par les circonstances qui l'entourent. A
supposer que vous soyez libre — ce que je souhaite de tout mon coeur, car plus d’un in-
dice me donne 4 croire que votre mari n’est pas, en tous points, digne de vous — voici
ce que je vous répondrais en toute franchise : « Le hasard qui regle les conditions hu-
maines m’a engagé, de par ma naissance, dans les rangs de la noblesse. Etant donc gen-
tilhomme, et comme tel obligé de faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard
sans déshonneur, parce que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans nos maisons
nobles, vous le savez, un époux ainsi coiffé doit tuer sa femme, et sur ’heure, sous
peine de passer pour un complaisant, et I'on se sert méme d’un autre terme. Jestime,
quant 1 moi, que casser une téte aussi mignonne, percer un sein aussi fier et plaisant,
tordre un cou aussi gracieusement tourné, et dont le pareil ne se trouve pas sur la terre,
serait un vilain péché;; et je ne saurais le commettre sans en étre marri, au deli de tout
dire. Pour ces raisons — et elles me paraissent contenir les autres en elles-mémes — je
ne pourrais accepter cet honneur d’unir mon sort au votre par le sacrement de mariage.
Mais je demeure, comme par le passé, votre humble et trés empressé valet.

Un petit génie malin, et & coup sir invisible, dut alors voltiger autour de M™ de
Follenbrais et chatouiller son nez, relevé et rosé, avec les plumes de ses ailes. Du nez, ces
caresses subtiles gagnérent les coins de la bouche, et la jeune femme fut prise d’un rire
dontelle ne put arréter les éclats. Elle joignit les deux plus jolies mains qu’aient jamais
chargées trois douzaines de bagues, sur le genou de M. de. Clérambon, sappuya con-
tre sa jambe et se laissa secouer par les hoquets qui soulevaient sa gorge indiscrétement
moulée par le velours a fleurs grises. Sous effort, les coutures faillirent se disjoindre.
Enfin Diane put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant, elle reprit ses sens et
son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore haletante, — ce n’était pas pour
vous offenser. Mais j’ai connu bien des seigneurs riches en dons de I'esprit, bien disants,
et de gai savoir. Jamais, je le jure, je n’en ai rencontré un seul qui vous vint seulement
au jarret!... Ah! si vous aviez voulu, vous... jen suis stire |... vous auriez eu toutes les
femmes !... Mais, aussi, pourquoi passez-vous votre temps  vous moquer de nous ?
Vous ne savez donc pas ?...

M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. Il n’entendit pas le secret que
M™¢ de Follenbrais grillait de lui dévoiler — et qu’il connaissait autant que personne :
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a savoir que les femmes, les enfants et les simples ne gotitent pas I'ironie, faute de la
comprendre. — Il interrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous conseiller, si vous devenez veuve,
— et cela ne tient qu’a vous, d¥épouser le marquis de Saint-Cendre. C’est ’homme qui
a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Clérambon entendait par
ce « cela ne tient qu’a vous...» Mais il ne daigna pas sexpliquer. Seul, un sourire
impénétrable avertit Diane que la communication était de celles qui doivent retenir
I’attention.

Bien des années apres, elle écrivait a son amie, M™¢ de Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chére, un homme plus extraordinaire et bizarre. 1l est, je crois,
un peu sorcier. En tout cas, il ne faz’mz’t rien comme personne. On aurait toujonrs dit
qu’il savait tout, et il jouait merveilleusement celui qui ne craint ni Dien ni Diable...
Quand il ma dit « Cela ne tient qui vous », j ai cru que j allais voir le parquet de ma
chambre s’entr'onvrir et Belzébuth apparaitre entre denx compagnons cornus et quelques

flammes de soufre. J'ai regardé si, d aventure, quelque dame du sabbat ne sortait pas de

ma cheminée avec un balai pour monture. Quant au reste de Uentretien, encore qu’l
se soit terminé de la maniére habituelle, il ne saurait sécrive... Charpy étant entrée
pour m’babiller, ma dit que j avais une dréle de figure et « pas comme a lordinaire ».
Javoue que j étais encore troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais aux derniéres heures du jour. En-
tre autres choses importantes, il lui avait annoncé qu’elle était libre. On avait con-
senti au réglement de sa rangon. Dés la fin des troubles, elle serait rendue aux siens,
2 moins qu'elle ne désirt partir, ce mois de mai, au risque de tomber dans les bandes
huguenotes qui battaientle pays, ou dans les troupes catholiques quiles poursuivaient.
Diane, que le souvenir de son amie Madeleine de la Touaille hantait toujours, avait af-
firmé son dessein de demeurer a abri dans la Roche-Thulon, et de jouir, comme parle
passé, de ’hospitalité du Singe vert. M. de Clérambon lui avait déclaré aussi sa ferme
intention de partir pour la guerre. Pendant son absence, M. Gaspard de Croisigny
commanderait dans la place. M™ de Follenbrais pouvait donc dormir tranquille, car
c’était un galant homme et qui lui tiendrait honnétement compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Jele crois sans peine. C'est dans ses
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moyens! Quel homme ennuyeux et maniaque!... Je biille rien qu’ ouir prononcer
son nom !

— Il n'est pas, en effet, tres divertissant, — répondait M. de Clérambon ; — mais
vous aurez par compensation, la société de Dartigois. Et celui-l est un compagnon
jovial. Malheureusement, il est tombé de cheval aujourd’hui et s'est rompu une jambe.
Mais Hélion Pélissier a promis de le remettre sur pied en quelques semaines, et écuyer
de votre principal amoureux ne boitera pas plus bas que le raisonnable. Vous soignerez
ce blessé, et il vous entretiendra de son maitre, le Marquis. Car c’est 1a un sujet que
Dartigois ne laissera jamais tarir.

— Allez donc ! — avait soupiré Diane, qui commengait de s’habituer 4 son Singe
vert. — Je ticherai de me distraire... honnétement, avec le sage Gaspard, et d’écouter
avec patience les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*tait que trop véritable. Au moment méme ot
il sengageait sur le pont de la Roche-Thulon pour gagner le Bourbonnais, ol
'attendait M. de Saint-Cendre, il avait laissé son roussin butter. Et, comme il I'avait
corrigé trop rudement, cette béte, chaude et vicieuse, le portant d’un temps contre
la muraille du porche, lui avait écrasé le genou. M. de Clérambon avait envoyé, a
la place du blessé, son courrier Justas avec la valise. Les lettres qui la remplissaient
éraient destinées  ’Amiral, 3 M. de Bessonniéres, 4 quelques capitaines amis. Toutes
annongaient la prochaine arrivée du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec
les reitres de Taubadel, avec de I'argent méme. Car, dans sa missive, déchiffrée par
Croisigny, c¥¢tait surtout de sa pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne trouverait pas, parmi nous tous, un seul gentilbomme encore nanti d’une
chaine en or, ou de quelque bijon. Nous avons depuis longtemps tout donné a messienrs
les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son armée, encore que petite,
pour avoir résisté  toutes les fatigues de ’hiver passé, était maintenant trempée a
Iépreuve :

Je leur ai fait faire jusqui quinze lieues en un jour, et trés sonvent dix et douze. Ce
sont les gens de pied qui supportent le mieux ces travaux. Et, comme ils arrivent recrus de
fatigue au bout de létape, on n'a point trop a redouter qu’ils se livrent i la picorée. Les
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reitres ne déplotent pas, malheureusement, une pareille diligence et, avec leur déplorable
babitude, de toujours briler leurs quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent derriere
eux que cendres et que ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la composition de ses troupes,
PAmiral laissait comprendre qu’il ne redoutait rien des catholiques :

1ls ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que ce soit d’important. On me
dit que M. de Brissac se fait fort, avec ses Italiens et ses Suisses, de me couper la route de
Bourgogne. Cest & quoi il ne réussira pas par défaut de gendarmes, il ne peut marcher
assez bon train. Et jattends de [’y voir pour le croive.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir réduit la France du sud de la
Loire aux deux mers :

Depuis quej ai quitte la Saintonge, apres cette affaire de Moncontour, dont on a fort
exageéré les résultats, — et je ne vous divai pas que L, comme ailleurs, nos ennemis ont
magnifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il connaissait trop ’Amiral pour
sarréter A ses réticences et 4 ses prétéritions. Il avait passé sur le panégyrique que M.
de Chatillon présentait des jeunes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drome, ULsle, la Vézére, la Dordogne, et cent
autres, avec la grdce de Dien, et Messieurs les princes ont montré partout leur générense
ardenr. David, dans sa petite enfance, non plus que Samson, ne témoignérent point
d antant de vertn. Quand nous edimes joint les forces de M. de Montgommery et des sept
vicomtes, nous traversdmes [Agénois on se refirent un peu les troupes qui manquaient de
tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. I savait que le pays d’Agen
avait été pillé et rangonné de telle sorte, que jamais on n’y avait vu tels malheurs depuis
I'invasion des Arabes. Le Rouergue et le Quercy avaient été foulés de méme. M. de



56

Clérambon n’ignorait rien de cela, et non plus des exceés commis aux environs de Mon-
tauban et de Toulouse, ot1 Amiral avait passé 'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris Casan, prés de Narbonne. Nous
avons continuc par Uzes, Nimes, on les c;glz'_ve; s sont réjouies de notre venue. Par Pont-
Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes entrés dans le Vivarais et le Forez.
Quand vous anrez ces lettres, nous serons a Saint-Etienne. Cest la que je voudrais vous
retrouver avec votre compagnie de gens de pied, ce que vous avez de chevaux, et aussi les
reitres de M. de Taubadel. Je vous serais obligé, mon cousin, d'expliquer & celui-ci que
son sujet de brouille avec M. de Mansfeld est indigne, en tout, de deux gentilshommes de
leur mérite, et que je les veux accorder. Vous aurez trouvé, sous ce pli, une lettre que j écris
a ce gentilbomme d’Allemagne, pour lui mander en quelle estime Messieurs les Princes
le tiennent, lui et son parent M. de Schlossberg, qui porte son guidon. Mettez-vous donc
en route, mon cousin, ct rejoignez-nous avant le moisde > juin, st cela vous est pos_vz'ble‘ Vous
ne manquereg pas d apporter ce que vous anrez d argent disponible. Je vous en donnerai
regu, en forme valable, et je veillerai a ce que, lors de la paix, les sommes vous soient
intégralement remboursées, et aussi a ce que l'on vous fasse des conditions en rapport avec
votre personne et Limportance qu'elle a dans le parti. M. le pasteur Merlin, qui vous
aime, a parlé de vos belles qualités, assez récemment, dans un sermon. Le sujet en était
la sagesse du roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir de grandes richesses. Cest au
service de Dien qu’il convient de les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en avait bien vite pénétré le sens.
L’Amiral promenait ses troupes et faisait le dégt, en attendant que des négociations
secrétes aboutissent. Sa position n’était ni meilleure ni pire qu’au début des troubles ;
peut-étre méme la mort du prince de Condé, les désastres de Mensignac, de Jarnac
et de Moncontour l'avaient-ils rendue plus forte. Tous les mécontents se groupaient
pour profiter de I'agitation. Au prince mort avaient succédé et son fils et le petit Henri
de Navarre; 4 défaut de ceux-ci, 'Amiral aurait trouvé quelque autre personnage,
pour en jouer. Les huguenots d’Frat croissaient en pouvoir et en nombre, et jamais
IAngleterre ni ’Allemagne ne les abandonneraient 4 plat. Froidement, M. de Cléram-
bon pesa le pour et le contre. II savait, de diverses sources, que 'armée des princes
ne comptait plus guére que cinq mille hommes, dont moins de la moitié en cavalerie.
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A ces forces viendraient s’en ajouter un millier, huit cents arquebusiers et trois cents
chevaux ralliés 2 Geneve et que devait ramener M. de Briquemaut. Avec les reftres de
Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon pouvait amener un contingent d’environ mille
hommes, car il avait licencié, 4 la venue de I'hiver, les deux tiers de ses engagés. Mais
il savait aussi que Brissac marchait avec des forces assez considérables dans le Berry,
et qu’il continuerait par le Nivernais pour sopposer au passage des huguenots par
la Bourgogne. Et il savait encore que ’Amiral négociait avec la Reine-Mére: M. de
Clérambon entretenait 4 Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui lui fournissait
force renseignements pour peu d’argent, car c’était un jeune homme perdu de vices,
aimant les femmes et le jeu, et qui avait une petite charge 2 la cour.

«Si — se dit M. de Clérambon — un choc se produit en Bourgogne, ce sera le
vainqueur qui dictera les conditions de la paix. Mon particulier intérét est que ceux
de la Religion aient le meilleur. Je dois donc soutenir Amiral de tous mes moyens.
Le moment est venu de lui donner des troupes et de lui avancer de argent. Et, par
surcroit, je me débarrasserai de Taubadel, qui me chicane sur chaque compte, qui ne
sait s'il doit partir ou rester, et qui éléve cette prétention exorbitante de se faire nourrir,
lui et son monde, dans mon chiteau, sans débourser florin ni marc. Lalettre que luia
écrite ’Amiral vient  point. Et, si cet Allemand retors et cupide, mais simple et méme
naif, ne marche pas pour lorgueil, il marche pour la solde. Car je I'enrolerai pour le
compte de MM. les Princes, et lui paierai un quartier de solde, d’avance. »

Et cest ce que M. de Taubadel avait accepté, tout aussitot que M. de Clérambon le
lui avait proposé. Le rittmestre, flatté de Iépitre élogieuse et olographe o1 Amiral ne
lui avait pas ménagé ce que Dartigois appelait « 'eau bénite de cour », sen était méme
montré plus coulant sur le réglement définitif de son compte avec le seigneur de la
Roche-Thulon. Le souci continu de M. de Clérambon avait été d*établir une balance
qui mit en équilibre le di et I'avoir des reitres, qu’il avait remontés en armes et en
chevaux, nourris et entretenus pendant plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait
que M. de Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte 2 se faire rembourser par le
Parti, dans des temps meilleurs. Enfin on tomba d’accord sur une somme derni¢re de
deux cent mille livres, une fois payée, que M. de Taubadel se partagerait avec ses reftres.
M. de Clérambon, quand il eut réglé cette différence, put se consoler en pensant qu’il
lui restait encore, sur « Ientreprise de Richemond », huit cent mille livres de bonnes.
Car le butin enlevé de la Haute-Ganne et des logis voisins, les rangons, les chevaux, les
armes, avaient pu, en justice, étre estimés a deux millions. L’argenterie seule valait cent
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cinquante mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle de Vignes cent dix mille livres,
et ceux de ses amies, pris ensemble, A peu pres autant, pour ne citer que le principal.

Si M. de Taubadel s%tait rendu si coulant, c’est que 'amour tenait son coeur et y
exergait ses ravages. M Lucie de Lamothe-Gondrin régnait en souveraine maitresse
sur ce maitre 3 qui M. de Clérambon l’avait liviée comme une proie. Cette jeune
fille blonde, 4 la mine sereine et timide, menait le lourd margrave 4 la baguette, et
cela depuis cette soirée ott M. de Taubadel avait abusé d’elle, encore ému du discours
touchant prononcé par M. de Saint-Cendre. Cette demoiselle, d’une rare et délicate
beauté, n*était point assez sotte pour se figurer qu’elle pat échapper i son sort. Mais
elle se résolut a captiver le brutal qui I'avait ainsi cueillie dans sa fleur. Et, pour cela,
elle commenga de jouer la comédie d’une soumission exemplaire. Jamais vierge mar-
tyre livrée aux bétes du cirque ne fut plus résignée, ni plus douce. M. de Taubadel ne
tarda pas a se trouver trés géné. Et, ayant été trop prompt a sexcuser, il ne sapergut
pas quon lui fixait, trés gentiment, aux épaules le joug de la servitude. Et il soupirait
maintenant apres le jour ol il pourrait épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes
fois, en pleine et enti¢re possession, ce qu’il n'osait plus faire. Car, aujourd’hui, un
scrupule le tenait qui l'empéchait de se livrer 4 des privautés, méme minimes, sur sa
future femme dont il était stir d’avoir au moins un enfant. M. de Clérambon n’ouvrit
pas un seul avis pour déconseiller ce mariage. Il se contenta de dire, un soir, a Croisigny
qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de ce proverbe que je tiens de
je ne sais o1 : c’est qu’il ne faut point honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai
donné a ce nigaud une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la jeter a temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie de Lamothe-Gondrin
sobstinait 4 vouloir étre mariée par le pasteur Merlin, non par un autre, et en
présence de MM. les Princes, de ’Amiral, et de toutes les notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle 4 Taubadel qui se mirait dans ses
yeux — se marie, 4 la mode de Genéve, avec un seigneur de votre importance, il faut
que la cérémonie soit publique, et que la gloire en soit criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ol vingt opales grosses comme des noisettes alter-
naient avec autant de turquoises, offert discrétement par M. de Clérambon, était venu
a propos pour rendre cette décision irrévocable. Et M. de Taubadel se soumit: il
meénerait, dans des brancards, M Lucie de Lamothe-Gondrin jusqu’aux quartiers
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de MM. les Princes et de PAmiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M. de Chatillon ne parlait
point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais comme il savait, et par M. des Eysettes,
et par Dartigois, que le Marquis multipliait les intrigues, il ne s¥tonna pas de ce si-
lence. M. ’Amiral avait ses raisons pour demeurer muet sur ce point. Au reste, M.
de Clérambon n’attachait pas aux menées de son ami une excessive importance. 1l
connaissait trop Saint-Cendre pour le croire capable de défendre autre chose que ses
intéréts et ses plaisirs, et dédifier quoi que ce fiit en dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-Thulon, six mois s¥étaient
écoulés. Une lettre, dont il ne jugea pas & propos de communiquer le contenu non
plus que la signature a son hote, Iavait appelé vers d’autres régions. Il était parti, avec
M. de Bernstein et son petit escadron de reftres pour escorte, et avait annoncé qu'’il
se rendait auprés de M. PAmiral. Et 'on n’en avait plus eu de nouvelles 4 la Roche-
Thulon. Quandilavait pris congé, plus d’un mois aprésla prise de la Haute-Ganne, M.
de Saint-Cendre avait apuré ses comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, —
toutes reprises opérées strictement par le comte Odet, en vertu de ce principe, pour ce
dernier fondamental, que « les bons comptes font les bons amis », convertie en argent
liquide, se montait  cent cinquante mille livres. M. de Clérambon les lui avait remises,
en espéces sonnantes et trébuchantes, sans se croire obligé de lui communiquer ses
réflexions intimes : « Voici qui ne durera pas plus de deux mois. Je le verrai revenir
avec la mine souriante d’un emprunteur, sans sou ni maille, comme devant. » Gaspard
de Croisigny fut le seul 4 recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s*%était imprudemment érigé en prophéte : le Marquis ne revint
ni comme emprunteur ni comme ami. Il disparut mystérieusement. Et le détache-
ment que ce bienveillant et magnifique seigneur montra toujours pour les choses de ce
monde était si complet, que, quand il écrivit enfin au comte aprés six mois et d’absence
et de silence, il lui parla sur le méme ton que s’il Iavait quitté la veille. M. de Cléram-
bon n’en montra ni mécontentement ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-
Cendre continuait de vivre pour lui, et de considérer P’humanité comme créée pour
subvenir 4 ses besoins et contribuer a ses plaisirs : « Pour ces diverses raisons, disait le
seigneur de la Roche-Thulon, il restera toujours ’homme de France le plus plaisant
et sociable. » Ainsi qu’un tableau rare, précieux, qui n'est pas du plus grand modele,
et que 'on entoure d’un cadre beaucoup plus vaste que lui, M. de Saint-Cendre était
encadré par ses semblables. Jamais il ne considéra ceux-ci autrement que comme ac-
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cessoires. Mais il aimait mieux le prouver par I'action que par la parole, et jouissait
ainsi de l'estime générale que provoquait la modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées a la Roche-Thulon témoignaient large-
ment de Popinion que M. de Saint-Cendre avait de lui-méme et des autres. Un op-
timisme que rien ne pouvait troubler s’y donnait librement cours, et il flétrissait la
mélancolie qui glace le coeur dans les frimas d’un éternel hiver », préconisant la joie,
« printemps qui nous tient toujours verts », et reprochait  son ami Clérambon de
« cultiver les asphodeles en parterre, comme s’il était déja compére de Proserpine et
passager du vieillard batelier Charon. » Il lui reprochait aussi de vivre retiré dans son
trou « comme un rat dans une barrique crevassée », et de ne point se méler au monde
pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout mauvas, et il convient d’en changer. M. IAmiral désire
te voir, avec tes troupes, et entreprendre, avec toi, quelque chose de glorieux et digne de
nous. Je ne sais que te conseiller... La derniére affaire ou je t ai mis a trop mal tourné —

Jentends parler de Mensignac — pour que jose intervenir ici comme négociateur...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation ficheuse. Reprenant aus-
sitdt courage, il prédisait des événements considérables, sans en préciser la nature, et
faisait deviner qu’il n’y serait point étranger :

T serais surpris de tous les travaux auxquels je mattelle : ceux d’Hercule seront,
pour cette fois, surpassés.

Mais le Marquis n¥numérait pas ces travaux. Quelques lignes seulement aidaient
a comprendre que sa vie était nomade. Et voila pourquoi il avait dit se débarrasser de
ses femmes :

Je crois qua cette heure elles sont toutes en bonne santé. Chacune a tiré de son cdté,
pour m éviter des ennuis. Et nous avons tous beancoup pleuré. Mais, mon ami, tu le
sais mieux que personne, «a chaque Jour xuﬁt sa peine » ; ces mignonnes s¢ sont ﬁzz’t
une raison. Et tu vois quelles difficultés elles m anraient créées avec les ministres et autres
robes noires qui fréquentent chez I Amiral ; Dartigois s'est chargé d’elles.
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C’était tout. Mais la fortune devait une compensation 2 un homme aussi éprouvé,
et elle lavait fait tomber sur une belle bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth a la perfection. Ses filles sont blondes comme
Céres et en tout pareilles aux nymphes du cortége de Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™ de Follenbrais se portait toujours bien. De
celle-ci, il ne parlait que sur un ton discret, au contraire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour étre ainsi traitée. Au reste,
Je pense qu cette heure, sa rangon a été payée et que tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l'affaire Follenbrais. Elle était encore plus
explicite :

Un gentilbomme que j ai rencontré ces jours derniers, et avec qui j ai fait route, ma
parlé de M. de Follenbrais et du grand amour qu’il porte i sa jeune femme. Il m a dit
aussi que Follenbrais n’est pas trés a son aise, et que la captivité de son épouse le jette dans
un mortel chagrin. Ne pourrais-tu proposer & ce panvre mari des conditions plus douces,
et lui restituer cette intéressante Diane qui ne cesse de soupiver apres lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de Saint-Cendre préchait main-
tenant lapaisement et parlait de prudence :

T n’ignores pas plus que moi que la paix se signera quelque jour, et que ce jour n’est
pas loin. La guerre branle dans le manche, cest sir. Quand tout sera pacifié, tu anras
un compte terrible a régler et personne ne sera assez puissant pour te tirer du guépier
oit tu tenfonces a plaisir... Et. pourquoi ? Pour garder chez toi cette jeune femme, que
mille autres valent en beanté, mais qui est fillenle de Madame la Reine Mere. Tu sais
pourtant que s’il est un crime désagréable a la reine Catherine, c’est assurément le rapt.
T travailles & t aliéner ceux-la méme qui seraient beurenx de t avoir pour ami !

«Ah¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que par hasard il aurait vu aussi la Reine
Mere ? Il en est bien capable... Et ce M. des Eysettes, imbécile 2 ma solde, nen a rien
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su, comme de juste !

L’heure est venue de renoncer & ces imprudences. En renvoyant Diane de Follenbrais
— et le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois en étre rassasié et en avoir par-dessus les
oretlles...

«Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si tu étais & méme de con-
naitre le gotit de sa chair parfumée et le divin moelleux de sa peau. Saint-Cendre, mon
ami, rien qu’a les pressentir, tu serais changé en un autre Tantale !... — Continuons. »

T joues un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrais, les Brissonnet, et M.
Uévéque Guérin-Béchu, ce qui est & considérer. Tu abjureras ensuite, comme les autres...

«Oui, clest bien cela! « Les autres » est magnifique. Saint-Cendre, 'imprudence
restera toujours chez toi la qualité maitresse ! »

EtM. de Clérambon pensait 2 cette lettre de Diane de Follenbrais, 4 lui remise, avec
une aimable perfidie, par le Marquis de Saint-Cendre. « Et ce qu’il y a d’admirable,
Clest qu’il sait bien ce qu’il fait, et qu’il ne place pas au hasard sa confiance. Si ’Amiral
lisait cela, je ne donnerais pas cher de ta peau, Villebrune, mon gargon! Mais tu ne
me crois pas capable de le lui mettre sous les yeux, et c’est en cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue réformée comme un port o
tu mouilleras loin des grands flots agités, — turbantibus @quora ventis. — Toutes ces
séditions prendront leur fin. On arquebusera quelque jour [’Amiral et on pendra qui
continuera & résister. Tant pis alors pour qui nanra pas su se pourvoir. Ménage-toi la
possibilité d’une bonne paix avec le Roi, et il te comblera de dignités et de biens... Jai
répété a ce gentilhomme que je répondais de toi comme de moi-méme, que tu n'étais
buguenot que du bout des levres, et aussi que M™ de Follenbrais était en sireté dans la
Roche-Thulon, comme dans le meillenr couvent ou béguinage, parmi les nonnains. Tu
diras qu'il y a exagération. Mais moi j ai parlé dans ton intérét et pour les besoins de la
cause, et cet intérét t'ordonne de mettre la dame en liberté, an plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla jusqu’au bout sans sourire
plus que ne le commandait la raison. Il ne regretta méme pas sa peine, car il avait d
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passer des heures 4 déchiffrer cette correspondance écrite en caracteres secrets. Mais
il ne répondit pas 4 son ami Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs : le premier
était qu’ayant consulté son astrologue Galéas Chrysogoni, ce magicien avait reconnu
aux signes du ciel que jamais la fortune de M. de Clérambon ne s¥tait annoncée plus
prospere. Et Galéas, pour ne point distinguer clairement certaines étoiles, remit  la
séance prochaine la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 2 M. de Clérambon qui se dressait prés de lui, dans
la nuit — voyez-vous cette petite étoile qui brille d’un si vif éclat, comme si elle pré-
tendait égaler, par instants, 'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire d’Aldébaran qui est rouge,
celle-ci luisait comme un saphir, et elle palpitait d’une étrange maniere. Il en devinait
méme une autre. De celle-13, les feux étaient fantasques et ne se laissaient apercevoir
qua certains moments, comme le fanal d’une nef tourmentée par la tempéte. —
Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne la reconnaissait pas. Il fallait attendre un temps
moins couvert pour tirer quelques pronostics de la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne quelque chose d’'important,
d’inattendu et d’heureux !

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien d’heureux, était redescendu dans
son appartement en songeant  quelque rentrée d’argent, au réglement de quelque
rangon. En effet, le lendemain, 12 mai, il avait recu deux messages. M. de Follenbrais
annongait que les dix mille écus demandés étaient déposés chez le notaire Levrat, 4
Guéret, et il en fournissait une quittance. Il priait que I'on remit sa femme entre les
mains du sieur Levrat, contre échange des espéces. M™€ de Diancey, marquise douair-
iere de Marcheseuil, envoyait un avis 4 peu prés pareil : elle demandait que, contre
la rangon convenue de cinquante mille livres, on lui renvoyit M™ Marguerite de
Longepierre sa fille, et sa petite-fille Henriette. Un intendant attendait avec I'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville de Guéret, dont les bourgeois
le redoutaient fortement. Et, faisant d’une pierre deux coups, il consentit 2 un accord
par lequel on sengageait 2 laisser passer ses troupes dans le pays, sous cette condition
qu’elles respecteraient les gens et leurs biens ; et des sauf-conduits étaient donnés aux
hommes du comte qui accompagneraient les dames. Des otages furent fournis par
les deux parties. Enfin les dames de Longepierre firent leurs adieux 3 M. de Cléram-
bon. L’une et l'autre, en particulier, le requirent de jurer discrétion et reconnaissance.
Aprés quoi elles sacheminérent, dans des brancards, vers Guéret. On prit par Drouille,
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Montmaury et la Villette, pour éviter Saint—Eloy et la Chapelle-Taillefert ot ceux de
la Roche-Thulon comptaient plus d’un ennemi. M. Berruyer, en personne, menait le
convoi avec une douzaine de mousquetaires. Par surcroit de précautions, Gaspard de
Croisigny les accompagna i la téte de quelques hommes d’armes, pour garder, comme
on dit, les gardiens eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles le voyage de Guéret
sans accident; et pour les distraire, on les régalait de temps en temps d’un petit con-
cert, au moyen de deux violons, d’une doucine, d’un tambour et d’un fifre. Les sacs
d’argent firent le voyage de retour sans accrocs, couchés cote a cote dans les brancards.
M. de Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant chaque soldat d’une pistole, et
les musiciens se partagérent vingt testons.

M™¢ de Follenbrais s¥était refusée  quitter la Roche-Thulon avant la paix. Ayant
déclaré par trois fois qu’elle mourrait de peur en traversant les lieues de pays qui sépar-
ent Guéret de Moulins, elle demeura sourde aux représentations du notaire Levrat,
qui vint de sa personne 4 la Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet, or-
fevre, et Replumas, marchand de grains. M™ Diane signa un acte, en présence de
ces deux témoins, o elle reconnaissait demeurer 4 la Roche-Thulon de son plein gré,
« tant i cause de I'insécurité des routes par le fait des bandouliers et mutins, qu cause
de diverses incommodités dont elle souffrai, telles que migraine et thumatismes ». Et
elle demanda qu’on profitit du voyage de Guéret pour lui rapporter de meilleurs fers
a friser et quelques fioles d'eau d’ange. Charpy, qui attendait avec impatience ’heure
qui la délivrerait du « Singe vert » ne fut pas consultée;; elle resta avec sa maitresse
dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées 2 la satisfaction commune, M. de Clérambon
prit ses dispositions derniéres pour rejoindre M. PAmiral, car il Iavait avisé de sa
prochaine arrivée dans les lettres emportées par le courrier Justas. Le 25 mai, il réunit
ses capitaines et leurs lieutenants, M. de Taubadel et ses rittmestres, et leur donna ses
instructions. Le lendemain, les troupes furent passées en revue, dans le détail. Des
bans furent publiés pour défendre le pillage, les violences: qui volerait serait passé
par les verges, son larcin attaché au cou;; fille ou femme forcée serait un cas pendable,
et le prévot en ferait justice sur le champ. Défense de sécarter, de sortir, au fourrage,
des limites indiquées par les sergents, défense de porter Iépée en bandouliere ou sous
le bras, défense de quitter ses armes. Comme les caporaux recevraient les vivres pour
leur escouade, aucune excuse ne serait regue pour avoir pris sans payer, d’autant que la
solde serait comptée chaque semaine. Les trainards risquaient la corde ; les déserteurs
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auraient les oreilles coupées. Etil était interdit demmener filles ou femmes, 2 quelque
titre que ce ft. Seuls les reitres en auraient licence, parce qu’ils marchaient, sans
projet de retour, pour rejoindre le gros des cavaliers de leur nation et qu’ils avaient
leurs réglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers, que nous puissions
traverser tout le pays, et nous avons prés de cent lieues de chemin a parcourir,
sans ameuter I'habitant. Il conviendra donc de passer partout sans désordre, car la
premiere prudence conseille déviter les engagements inutiles, et de ménager son
retour en cas de fortune contraire. En outre, comme nous serons encombrés de
bagages et de sacs d’argent, et que le convoi marchera toujours avec nous, notre
principal soin sera non d’assaillir, mais de nous garder. D’ici 4 ce que nous ayons
rejoint ’Amiral, évitons de briiler une amorce. Au cas ot les royaux voudraient nous
couper le chemin, nous reculerons et chercherons une autre route. I n’y a point de
honte & manceuvrer prudemment, et cest 'intérét du parti. Le dessein est de gagner
Moulins, ot je pense rallier quelques forces. Si nous n’y trouvons pas de nouvelles,
nous les attendrons, retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres en avant, et les suivre a une lieue de dis-
tance avec le gros de sa troupe qui entourerait le bagage. Mais leurs exactions et leurs
rapines étaient  redouter. Gaspard de Croisigny fut consulté. Il ouvrit avis de met-
tre ces harnais noirs entre le gros et l'arriere-garde, de fagon qu’ils ne pussent s’arréter.
Ses arguments frapperent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny — les inconvénients du systeme.
Partout ol vous passerez, précédé par ces reftres brutaux et impitoyables dégatiers, les
populations vous réserveront le plus mauvais accueil. Elles senfuiront, emportant ce
qu’elles ont de plus précieux, et vous ne pourrez trouver A vous approvisionner. Ou
bien elles essayeront de se défendre. Les reitres ont cette coutume de toujours briller
leurs quartiers quand ils les quittent, et leurs heures de marche ne sont pas les nétres.
Je ne vous donne pas trois jours pour perdre de vue M. de Taubadel et ses escadrons,
et vous n’avancerez plus qu’aux prix de difficultés sans nombre. A moins de changer
toujours de route, vous ne trouverez plus ni un toit ni un morceau de pain, et votre
retour sera encore plus pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au contraire vous
formez votre avant-garde avec ce que vous avez de meilleur comme cuirasses, vous
étes stir, 4 la fin de chaque étape, de trouver vos logis préparés. Les cavaliers francais
indisposent moins que les Allemands : pour peu qu’ils ménagent le villageois, qu’ils
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lui montrent la couleur de leur argent, vous n’entrerez pas dans un bourg sans que
deux beeufs soient déja 4 la broche et que trois tonneaux soient défoncés. Payez tout
au comptant, et ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village 4 la nuit tombante, laisser les soldats s’y disperser, autant
de choses détestables. Profitant du désordre et des ténebres, ils n'ont point rompu
leurs rangs que les voild en maraude: filles et volailles ne sont plus en sareté. Les
rixes viennent, et le meurtre, quand I'incendie ne broche pas sur le tout. Etablissez
donc toujours votre campement aux derni¢res heures du jour, autant que possible &
lentrée du bourg, et faites-en entourer toutes les issues par vos arquebusiers et pis-
toliers. Multipliez les sentinelles doublez vos cordons de vedettes. Votre avant-garde,
quiaura traversé le pays, campera au contraire alasortie, pour ouvrir, comme toujours,
la marche, au départ. Ne vous décidez qu’a la derniére extrémité a loger vos hommes
chez I’habitant. Les granges et les étables, les greniers font bien mieux l'affaire. Votre
place d’armes sera le centre du bourg. Les corps de garde nombreux, composés de
cing hommes, sans plus, séchelonneront entre elle et le logement principal. Ne man-
quez pas, les trois ou quatre premicres nuits, de mener, en personne, une ronde, et
aussi de passer un peu partout, sans vous faire connaitre, et de surveiller tout par vos
yeux. Cela se saura vite, et on n'osera pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas
plus que moi, le meilleur est de se mettre en route des la premiére heure du matin,
sans mener trop de bruit. Traversez le village, multipliez les commandements, avec le
passe-parole. Vous en paraitrez plus nombreux et inspirerez le respect. Car on ne se
fait ordinairement, une grande idée des choses que quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon, — que ne prenez-vous
le commandement des cuirasses ! Avec vous, il me semble que nous traverserions la
France entiére, sans perdre un homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu Croisigny, que vous en étes beau-
coup plus capable que moi. Et, dailleurs, la chose est pour moi impossible. Jamais
je ne me ferai huguenot et ne marcherai en rebelle contre le Roi. Sans vous blimer,
je me refuse  vous suivre. Je vous ai juré, en signe damitié, — ne rappelons point
en quelle occasion! — de garder votre chiteau pendant cette campagne. Si je suis
encore vivant quand vous reviendrez, il n’y aura rien de changé dans votre Roche-
Thulon. Tout y sera en bon état et en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac nen
pourrait forcer les murs. Mais vous avez sous la main, pour commander ces cavaliers
d’avant-garde, un trés bon homme de guerre : clest M. de Parmelan. Sa naissance savo-
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yarde le rend propre 4 ces marches pénibles par les montagnes, et il sentend 4 compter.
Envoyez-le donc en avant, avec une forte somme, et promettez-lui un revenant bon
sur les économies qu’il saura faire dans la dépense de chaque jour: vous obtiendrez
des merveilles. Quant 2 vous, si vous m’en voulez croire, le mieux sera de marcher 2
larri¢re-garde avec votre compagnie de cinquante lances. Votre présence seule suffira
A mettre des ailes aux talons des trainards. Et, comme la meilleure douceur n’est, en
somme, que la sévérité bien entendue, n’hésitez pas a frapper les mauvais soldats d’une
salutaire terreur par quelques exemples, au premier jour. Deux hommes pendus en
temps opportun en sauvent cing cents de la corde et cela est vrai pour les reitres comme
pour les autres. Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez plus, depuis longtemps,
ces vérités premieres... Enfin, si jétais & votre place, je prendrais pour sergent-major M.
dela Gournelle, aujourd’hui simple anspessade parmi vos piquiers. Je I'ai reconnu, par
grand hasard, il y a quelques jours, en traversant une cour. Celui-la seul est ici capable
de vous suppléer. Remontez-le donc et armez-le suivant son mérite et rappelez-lui son
courage de Saint-Denis. I était alors lieutenant en pied dans les chevau-légers de M.
de Sauves, et par conséquent, catholique. Une histoire de duel, ot il n’eut pas tous
les torts, fut cause quon le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela a valu au parti
un huguenot de plus. Il se console aujourd’hui, la pique sur le col, en maudissant le
maréchal Strozzi et en se promettant de le meurtrir 2 la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gaspard. Il donna a M. de Parme-
lan et3 M. dela Gournelle des commissions de capitaine, car il possédait une douzaine
de ces brevets en blanc signés par ’Amiral au nom de MM. les Princes. Ayant institué
M. de la Gournelle sergent-major et Iayant gratifié d’une bonne armure i Iépreuve
et de deux grands chevaux, I'un noir et l'autre pie, il régla avec lui 'ordre de marche.
Les soixante cuirasses de Parmelan formeraient avant-garde ; le bagage et le trésor —
huit cent mille livres en espéces contenues dans les bahuts ferrés — viendraient en-
suite sous la garde de la compagnie Gouges. Et, comme M. de Gouges se plaignait de
ne pas avoir ses effectifs au complet, M. de Clérambon le consola en portant au chiffre
régulier de sept cent trente-trois écus par mois la solde de sa compagnie, comme si elle
eut été au complet, et payée par le roi sur l'ordinaire des guerres. M. de Bastardy, qui
était le plus ancien, eut le privilege de tenir la droite, quand on marcherait en ordre
déployé. Les pistoliers et les argoulets de M. Sauverat et du chevalier de Lachapelle
battraient l'estrade par piquets et tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévét, et
son auditeur, M. Vilain, auraient leur place prés de largent avec dix hommes choi-
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sis et portant des cordes neuves en sautoir. Quand on prendrait les logements pres
des villages, ils sentendraient avec les vivandiers pour la distribution des vivres. Le
prévot fixerait le prix — raisonnablement — des viandes, et il aurait droit, ainsi qu’
lordinaire, 2 la premiére pinte de chaque poingon mis en perce. Les reitres de M. de
Taubadel fermeraient la marche, suivis de prés par les cinquante lances de Clérambon,
composant l’arri¢re-garde. Lenseigne blanche serait portée par les gens de pied, 4 tour
de réle par escouades, I'étendard rouge par les cuirasses ; les reitres marcheraient sous
leur cornette couleur de poil, les argoulets et pistoliers sous leur pennon noir, long et
fendu, et les lances sous le guidon sable et sinople de M. de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant quon efit rejoint PAmiral. Mais
chacun porterait sur ses armes le vétement aux couleurs du capitaine. A la manche
bleue et blanche, en damier, se reconnaissaient les hommes de M. de Bastardy; 4
la manche verte chevronnée de rouge, ceux de M. de Gouges; les argoulets avaient
une soubreveste noire coupée de jaune, les pistoliers un paletot couleur de roj, et les
robes des gendarmes répétaient la livrée de Clérambon, tranchée de sable et de sinople,
avec mille croix blanches florencées, en semis. On marcherait toujours en armes, les
cuirasses et les gendarmes garderaient leur salade passée au bras gauche, excepté les cav-
aliers du premier rang qui, munis de plastrons 4 I'épreuve, s’avanceraient visiere baissée,
Iestoc au poing, préts a charger quiconque barrerait le chemin. Les gendarmes ne de-
vaient, sous aucun prétexte, se séparer de leur lance. On emportait des torches pour
les marches de nuit, des cordes, des cognées, des scies et des grappins pour construire
des ponts, plusieurs milliers de poudre et de plomb, sans compter la farine, trois fours
de campagne et une forge pour les fers des chevaux. Le bagage, 4 défaut de chariots,
tant les chemins étaient ardus, serait transporté a dos de béte. Trois cents sommiers
et cent mulets, des boeufs méme, porteraient les munitions, les vivres, Iargent, sous la
conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-Thulon sur le coup de quatre
heures du matin. Comme premiére étape, on prendrait par Monteille, Montpigeaud,
pour éviter Saint-Eloy, — ot quelques argoulets avaient commis des meurtres,
lautomne passé. — On gagnerait Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et, laissant
Saint-Hilaire sur la droite, on atteindrait Langeville, oti des vivres seraient préparés.
C’est un lieu de bonne assiette, 2 peu prés inhabité, et ot ne font défaut ni les
hangars ni les granges. A la rigueur, on dormirait sous les chitaigniers. Les gens de la
montagne travaillaient depuis quelques jours 4 élargir le chemin. De ce coté, aucune
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difficulté n*était a craindre. On y passerait la nuit pour repartir 4 la premiere heure.



v

Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi par les bons vins qu’il avait
libéralement offerts a ses principaux capitaines, gagna la derniére plateforme de la tour
ou l'attendait Galéas Chrysogoni. Car vers la fin du souper, celui-ci lavait fait secréte-
ment appeler: il sagissait de quelque chose d’important. M. de Clérambon, sans
congédier ses convives, les pria de se distraire, pendant son absence, avec les bouteilles
et les pots. Chacun regretta son départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait preuve
d’un esprit aussi gentil, ni plus libre. M. de Clérambon, en cette soirée, abonda en
propos subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu son barrage, coula a pleins
bords. Cest ainsi que 'amoureux Taubadel, que le hanap rendait éloquent et disert,
sétait entendu admonester d’une fagon philosophique, aisée et quasiment paternelle
par le comte Odet, qui n’était point cependant son ainé. L’Allemand avait entrepris
un éloge des dames et demoiselles en général, et de Lucie de Lamothe-Gondrin en par-
ticulier — parce qu’elle était 2 la fois, et par la force des circonstances, I'une et autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon — sont ainsi faites quelles sup-
portent plus commodément les sévices que la contradiction. Promptes & pardonner
les mauvais traitements qui n’intéressent que leur chair, elles ne pardonnent point, au
contraire, les paroles séveres et les reproches mérités. Il semblerait quelles soient mues,
en cela, par un sens obscur de la justice, et qu'elles pressentent confusément combien
peu leur esprit compte en comparaison de leur chair. Péchant toujours par cette chair,
qui est leur seule raison d*tre, elles ne sétonnent point des inconvénients qui résul-
tent généralement du commerce matériel. « Aprés tout, se répetent-elles, nous avons
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été créées pour ¢a. Fou qui cherche en nous autre chose ! » Battez une femme qui s'est
laissé aller 2 quelque faute grave, elle ne vous en gardera rigueur qu'autant qu’il y a eu
des témoins. Mais n’essayez pas de la morigéner, encore moins de la railler : la béte se
cabre.

«II me souvient, au temps de ma premitre jeunesse, d’avoir écrit une lettre
mesurée et courtoise pour reprocher a une dame de m’avoir trompé sans motifs, et
contre son intérét. Elle me répondit par ces mots que je n’ai jamais oubliés, tant je les
trouve délicieux « Tu avais le droit de me gifler, mais non de m’adresser une pareille
lettre. » Cette jeune femme était logique. Elle prétendait étre punie dans sa chair, qui
avait été la seule 2 prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n’est moins supportable aux femmes que la mo-
querie, et elles poursuivent les gens desprit — jentends par la ceux qui ont cet esprit
profond des anciens philosophes — d’une haine singuliére et vivace. La plupart des
heureux moments que les sots obtiennent de passer avec les belles leur sont accordés
pour une raison qu’ils ne soupgonnent guere; cest qu’alors qu’une dame se donne
ou se préte — pour rester dans le vrai, et des idées et des mots — 4 un homme, sans
méme souvent le connaitre, elle n’agit ainsi que dans le secret espoir de mortifier un
autre qui, toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que la femme va volon-
tiers du meilleur au pire, et se complait 2 nous donner des legons utiles 4 rabaisser notre
orgueil.

«Etce qu’il y a d’admirable la dedans, c’est qu'elles procedent par instinct, comme
les bétes de la terre et les oiseaux du ciel, sans étre en rien capables de débrouiller le
chaos confus de leurs pensées. Il ne se passe rien derri¢re ce mur qu’est leur front poli,
et cependant chacun ala prétention d’y trouver des choses nouvelles, 4 soi particuliere-
ment destinées. Vous avez di remarquer que les femmes chérissent spécialement les
histrions et les hommes en place, c’est-3-dire ceux-12 mémes qui se rattachent par les
plus petits c6tés 3 Phumanité, et qui ont naturellement I’Ame basse. II n’y a, pour ainsi
dire, pas de différence essentielle entre un comédien et un homme en place, car, dans
les deux, la vanité éclate, et la préoccupation continuelle domine de renvoyer son pub-
lie content. Ces gens-1a songent toujours a celui qui viendra, en présence de celui qui
est venu. Mais ils ont cette adresse de ne rien laisser lire sur leur figure du dessein qu’ils
marissent. Et c’est en quoi les hommes sont encore supérieurs aux femmes dans l'art
de tromper, et aussi parce qu’ils sont dépourvus de cette ingénuité dont les femmes
abondent, et qu’ils sont doués d’'une mémoire plus étendue. Les femmes ont cette
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excellente qualité de ne garder mémoire que de ce qui leur plait, en deux mots, de ce
qui leur est agréable. Ayant la mémoire courte, elles ne sont pas exposées a toutes les
difficultés otr nous enfonce l'esprit de comparaison.

« Etvoila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont en tout incapables de forger
des lois, et pourquoi aussi elles sont extraordinairement propres 4 les subir. Il faudrait
aussi parler de leur crédulité, qui dépasse toutes les limites que peut établir notre mis-
érable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire, mélé aux convives, avait
alors essayé d’interrompre M. de Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur faculté de dévouement,
comme de leur capacité pour la souffrance ?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces dans son verre fraiche-
ment rempli, continua, sans répondre autrement 4 Gaspard que par un regard vers le
plafond et un haussement d’épaules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur plait sur ’heure méme; et
elles n’ont point conscience de ce temps qui est notre maitre 2 tous. Aussi bien peut-
on dire que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant besoin de vivre dans un réve
continuel, elles passent avec une facilité égale de la galanterie 4 la dévotion, cest-a-dire
dela prodigalité a I'avarice, puisqu’elles sont excessives en tout. Elles se flattent de léser
les hommes au profit de Dieu ; et quand elles meurent, c’est sans doute avec la pensée
de tromper Dieu lui-méme sur la nature d’un amour otril doit se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement son pot oll un centaure,
chargé d’une vierge suppliante, se relevait en relief sur 'argent de la panse; et il de-
meura réveur, mécontent de lui comme des autres : « Il avait beaucoup trop parlé, ce
soir. Il avait tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec amertume :

« Tu quogue Eurythion, vino, centaure, peristi\... Oui, je ne suis qu’un vieux cen-
taure, car ma vie se passe A courir sur les quatre pieds d’un cheval, et & ravir des femmes,
ce qui est un bel amusement... Vieux centaure! Encore que dans la force de Iige, je
me sens trés vieux, vieux comme la misére de ’homme!...

II caressa le bocal d’orfevrerie, appuya sur le cache-pouce fagonné en pétoncle, et,
machinalement, tarit le vin couleur d’ambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la force d’un autre Nessus pour
enlever Déjanire, si je la rencontrais de fortune; et je me rirais de tes traits, 6 archer
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de Stymphale !... Aussi bien puis-je croire qu'on n’a point encore forgé I'épée dont je
serai tué... Antique et robuste centaure, qui galopes librement, méprisant et superbe,
toi qui ignoras la sangle et le frein, contempteur des lois divines et humaines, salut!
Toi qui bondis les reins chargés de cette proie opime, dont les formes délicates, puis-
santes pourtant et fiéres, allument dans mes veines un feu plus fort que les fumées du
vin, centaure, mon pere, puisses-tu me servir encore longtemps de guide et inspirer
mes actions ... A défaut d’une... — périsse 4 jamais son souvenir! — je me consol-
erai sur d’autres. Il est doux de sexterminer lentement entre les bras frais et pleins des
belles sans s’inquiéter de leurs 4mes : tant c’est folie de croire qu'on doive chérir dans
la femme autre chose que la splendeur du corps et la joie de la posséder d’une fagon
compléte, immodérée, et toujours diverse !... Et pourtant telle n’était point la tenta-
tion qui m’attirait vers celle que jai perdue sans Iavoir jamais su décider 2 me donner
méme une parole d’amitié !... Il n’est pas de remeéde 4 mon mal, car, sans doute ne la
reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit sous la force de la tristesse,
a tel point que Croisigny, habitué pourtant i cette noire mélancolie qui valait la si-
enne, en éprouva un grand étonnement. Il regarda le comte et, sous cette expression
d’anxieux intérét, celui-ci se sentit géné. Détournant les yeux, M. de Clérambon sourit
amérement, et il parla a voix basse :

— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé! Vous devez me trouver un peu fou a
cette heure ! Que voulez-vous ? Fecunds calices quem non fecere disertum?...

Etil tendit son pot d’argent pour qu’on 'emplit 3 nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains semblaient dormir, et
d’aucuns examinaient le comte Odet, en hochant le menton, puis ils se remettaient &
boire. M. de Taubadel, dont I'attendrissement allait croissant, poussa alors quelques
soupirs entrecoupés de hoquets, et s'essuya les moustaches avec sa manche de taffetas,
en murmurant des mots inintelligibles o1 se mélait le nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer, sapprochant discrétement du maitre, lui avait chu-
choté quelques paroles al'oreille, et M. de Clérambon s*était levé pour rejoindre Galéas
Chrysogoni, qui I'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom véritable était Issachar, soccupait,
sur la plateforme de la maitresse tour, 4 interroger les astres. Entouré de ses instru-
ments familiers, de ses livres ouverts sur un coffre ou sur le parapet, il se dressait dans
une robe de velours. Le vétement sombre et fourré I'enveloppait de ses vastes plis
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jusqu’a mi-jambes et dissimulait sa maigreur. Galéas était haut et votité. Un béret
brun, dont la forme était ramenée en avance au-dessus de son front, coiffait sa téte
blanche. Ses yeux, sous les sourcils restés noirs, brillaient étrangement, et sa large barbe
argentée descendait jusqu’ sa ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle atten-
tion qu’il ne s’apergut pas de la venue de Clérambon. Brandissant sa longue baguette
sidérale il criait :

— Cestan’y rien comprendre !... Il m’a caché la vérité !... Quelle est cette nouvelle
histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere ? demanda M. de Clérambon.

Lastrologue tressaillit, 2 entendre tout pres de lui cette voix, alors qu’il se croyait
seul. Mais il reprit vite son sang-froid habituel et éclata en reproches. La violence de
ses propos contrastait avec la froide gravité de sa mine ; et il tutoya le comte, ce qu'’il
faisait seulement dans les circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu? Tu as regu des nouvelles considérables entre
toutes |... I agit d’une femme !... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon etit pu la retirer, Galéas avait saisi sa dextre: car,
suivant la méthode des divinateurs indiens, le juif lisait I'avenir, et aussi le passé, dans
les lignes de la main droite, au contraire des cabbalistes occidentaux, qui consultent
plus volontiers la sénestre. Et, malgré la répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas inclina sur la paume son nez crochu, chaussé
de bésicles en corne, tout en s¥clairant 4 la forte lanterne qui brillait dans la cage de
verre, 3 armature dorée, ol reposait la boussole. Et il commenga de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant ... Tu meurs d’amour depuis plus de
cinq ans pour une femme qui t’a repoussé... Oui, c’est cela. La blessure qui a meur-
tri ton coeur est si profonde que son image s'est imprimée ici, coupant ta ligne de
coeur et ta ligne de téte... Tu as été fortement frappé, d’autant plus que tu as gardé
le silence... Oui... je lis bien ! Ton caractére saturnien t’a entravé 13, plus que partout
ailleurs, lorsque tu aurais dd facilement réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours pile, blafarde ainsi que celle
d’un mort, M. de Clérambon acquiesga d’un signe.

— Oui, n'est-ce pas? — continuait le juif triomphant. — Et tu l'as perdue de
vue!... Tu as fait le possible pour la retrouver, et tu n’y as pas réussi ... Cependant
quelqu’un veillait, qui n’a jamais cessé de chercher pour toi et aujourd’hui tu sais ot
est la femme. On tlen a écrit et la joie habite certainement ton coeur !
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— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de Clérambon en haussant les
épaules. — Si ta sagesse est, dordinaire, infaillible, ici elle se trouve en défaut et elle
invente des faits. Je n’ai pas regu de nouvelles touchant M Duhalier...

11 se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il n’avait prononcé ce nom de-
vant un homme. Seul son oreiller était son confident pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colére. — Je sais la vérité! Enfant,
prétends-tu te jouer, par tes mensonges, de la streté de la cabbale ? Tu vas peut-étre
nier aussi qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet de la femme. Si c’est ton secret, il est
connu de moi, comme les autres ! Je connais tout, entends-tu, je sais tout. La cabbale
lit dans nos plus secrétes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules comme celui qui ne peut rien
répondre 4 un contradicteur obstiné. Tout 4 coup, il se frappa le front: la clarté se
faisait, d’un coup, dans son esprit :

— Lalettre! murmura-t-il — la lettre de Carpengay! Sans doute, c’est la lettre
dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre 'a dit: « L’impie, 'incrédule, sera rejeté loin des sources de lumiére.
Celui qui méprise la loi sera confondu. Nul ne I’éclairera plus sur ses destinées, parce
qu’il aura méprisé la science. L'arbre de science relévera ses rameaux jusqu’au ciel, et
Pimprudent n’en pourra plus cueillir les fruits! I n'entendra jamais la mandragore
chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna vers son coffre, en tira son cadran de
cuivre, le leva 4 hauteur de I'ceil, et prit, avec la mire du secteur et le fil 2 plomb, la
hauteur de I¢toile qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite il consulta sa baguette
sidérale et senfonga dans ses calculs. Longle carré de son pouce raclait les encoches
de la planchette étroite, haute comme un homme, chargée de caractéres gothiques et
de signes mystérieux, qui indiquaient les vertus et les influences des astres. Son doigt
sarrétait sur certaines de ces entailles, puis se remettait, 4 courir. Enfin, retournant
I'instrument, Galéas en considéra l'autre face : celle-1a portait un calendrier dont les
divisions alternaient avec des figures bizarres. Etil dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-tu avoir regu cette lettre, il y a plus d’une
semaine, avec d’autres qui traitaient de tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :
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— Tu as raison, comme toujours, mon pére. Mais je n’ai pas encore lu cette lettre.
C’est, bien stir le paquet que m’a apporté le messager de mon ami... Oui, un ami de
Paris... Je ne suis pas fautif en cela, mon pére ; cependant j’ai eu tort de douter de toi.
Ta science est un de ces puits sans fond qui vont en sélargissant toujours !... Oui, c’est
la lettre que j’ai négligé d’ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard ! Tu y verras que celle-la méme dont
tu passes tes nuits 2 regretter la perte est retrouvée. Les astres m’apprennent que tu
la verras bientdt. L’avenir ne m’est pas encore completement dévoilé. Prends garde,
toutefois ! Je suis effrayé pour toi par cette influence de Saturne qui préside 4 toutes
tes actions ... Les signes que je reléve dans ta maison montrent que, cette fois encore,
tu seras le maitre. Longtemps, d’ailleurs, tu seras le maitre... malgré les trahisons de
qui tu crois €tre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A d’autres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n'est pas mon ami !

Mais, sans I'écouter, Galéas, tout a sa baguette et a son astrolabe dont il faisait
glisser les cercles de cuivre, continuait de prédire les événements et il déplorait
I'influence de Saturne sur Vénus et aussi sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple, sincére et précis. Par
leurs conjonctions, elles nous annoncent l'avenir, de méme que le réseau compliqué
des lignes de la main nous apprend a connaitre le passé. Tout astrologue digne de ce
nom te dira les vérités fondamentales. La connaissance quej’ai de la cabbale me permet
d’approfondir ces notions grossi¢res, de percer cette crotte épaisse du limon vulgaire
— sijose dire — sous quoi se dissimulent les trésors de la divination. Je connais les
esprits minéraux qui correspondent aux rayons des planétes ; je connais le décours des
astres qui va se modifiant avec les saisons de la vie ; je connais I'invocation terrible qui
abrege les jours, celle qui chasse les démons, celle qui donne des songes mais je ne
crois pas au philtre amoureux. Et jaime mieux te le dire, parce que tu es fort entre
les hommes. Ecoute cependant patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas
de maux auxquels notre cabbale ne puisse apporter de remede. Par ta naissance, tu es
tombé sous I'influence de Saturne en méme temps que le Sagittaire te marquait de son
signe. Tu es fait de tristesse et d’ardeur, comme I'indiquent tes couleurs noir et vert.
Le principe mile domine en toi, et cependant tu tiens étrangement de la femme par
ta sensibilité et ta faiblesse. Tu es, mon fils, comme ces lames d'épée qui empruntent
leur qualité merveilleuse a4 leur 4me forgée d’acier doux et soudée entre deux mises
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d’acier dur et tres sec. Clest I'écorce qui fait juger les hommes : ta nature est tellement
différente de ton écorce que personne sur terre ne te connait, hors moi et un ami,
peut-étre, dont ma science me permet de deviner l'existence. Ta condition est donc
dappeler la haine, et partout tu te I'es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter plus commodément ce
vieillard dont la sagesse extraordinaire I'enchantait, il senfouit dans une chaise, et de-
meura immobile et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas, attentif 4 manier sa sphere
armillaire de cuivre, — tu naquis d’'une mére jeune et ardente, mais d’ime audacieuse
et rebelle, et d’un pere faible, dont les belles qualités étaient usées par Iage. Ainsi
qu’une monnaie rendue fruste par le temps, il ne laissait plus rien voir de lui-méme.
Tout demeurait chez lui 4 Iétat de souvenir. Et tu comprendras mieux ainsi pourquoi
tu es affligé d’une minutieuse, fidéle et implacable mémoire. Tu as versé dans tous les
désordres, parce que les diverses vertus, que possede chaque sexe, chez toi ne conser-
vent point I'équilibre, et aussi parce que tu as hérité, de certains entre tes ancétres, les
plus violents instincts. J’ai relevé dans ta généalogie maternelle le nom d’un Séguin
de Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala au temps de la guerre des Anglais.
Celui-1a était un homme grossier et sans culture, dont les seuls penchants furent la
cupidité et la jouissance matérielle. Toi, au contraire, plus instruit que ne le sont
habituellement les gens de ta condition, tu as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté
et de richesse. Tu n’es violent que par tristesse, luxurieux que par amour de la beauté,
comme le sont tous ceux qui, ne se payant pas de mots, estiment 'amour 2 sa juste
valeur, cest-a-dire pour la satisfaction de la chair par la chair. Le reste, mon fils, n’est
que verbiage et délire poétique. Les arréts des cours damour, colligés par certains
curieux, en sont la parodie la plus exacte. Si I'on marchait d’aprés eux, les eunuques
bien disants seraient rois au pays de Cupidon, ou d’Eros, suivant que tu préféreras la
grécité au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours aussi hardiment libre et sub-
tl. Silencieu, il se recueillait, tout 4 la joie découter son astrologue qui, apres une
pause suffisante pour reprendre le souffle, se remit & parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine dont tu te railles en toute
témérité, cette hypocrisie nécessaire dans les entreprises amoureuses. Les femmes nele
pardonnent point. Elles sont pétries d’une terre assez fine dont les particules ténues et
délicates sont de mensonges, et de distinctions subtiles. C’est pourquoi leur bouche
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continue 4 dire non quand leur corps a prouvé manifestement le contraire... Mais
console-toi en pensant que tu n'es pas le premier auquel elles ont refusé 'absolution
pour crime de sincérité. Nous vivons dans un monde ot1 I'on passe plus volontiers
sur les actes que sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutét, par I'essence méme
de ta nature, pris le contre-pied de toutes choses, et tu t'es livré 4 la guerre pour ton
unique divertissement. Le principal est le plaisir d’avoir de belles femmes sans avoir
Tennui de les prier... Et tout cela parce qu’une jolie fille sest refusée 2 toi pour avoir
été requise avec un entrain quelle n’avait pas jugé suffisant !... Mais, mon fils, la nuit
se passe, et je pourrais ten dire mille fois plus sans t'apprendre beaucoup de nouveau.
Tu fus créé comme ces arbustes noueux et secs que tord le soufle salé des gréves, mais
qu’il ne déracine jamais : tu ne te réjouis que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris
ton chagrin. Si tu penses trouver le bonheur dans cette tranquillité que donne aux
hommes du commun la réussite dans leurs désirs, tu te livres au plus faux des calculs.
Ne l'oublie pas, mon fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras ta vie, tel est 'arrét
des astres, et, au contraire des jugements des humains, celui-la est sans appel. Réjouis-
toi dong, car la tristesse est en tout plus haute que la gaieté comme lesprit domine
la chair et la ploie 4 ses caprices, comme la solitude est préférable au coudoiement de
labjecte et grouillante multitude !

La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente. Les yeux perdus dans
Pimmensité bleue ot le chemin de Saint-Jacques était lancé en fagon de sautoir, il
parla. Et le son de ses paroles semblait monter avec les vapeurs légéres de la lampe
pour se perdre dans I’air lourd de la nuit de printemps. Les bras levés vers les étoiles,
le juif semblait les prendre maintenant 4 témoin de I'injustice supréme du Dieu
jaloux dont la malédiction planait sur les fils de Jacob. Fataliste, empreint de I'esprit
sadducéen, frotté d’humanisme, enfoncé dans la cabbale, il était porté & tout ramener
aux malheurs de sa race. Et cet éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination et
aux forces surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur t'appartienne jamais. Cesse de le poursuivre. Crois-
moi, mon fils, la pointe aimantée de la marinette n’a pas plus chance de rejoindre
lautre extrémité de laiguille que toi d’atteindre 4 la satisfaction de ton esprit et de
tes sens. Pareil 3 antique Tantale, tu verras I'eau fuir tes levres, les fruits sécarter de
tes mains. En toi, lesprit et les sens désirent des choses absolument opposées, comme
les deux poéles du barreau aimanté. Seule la cabbale a résolu ce probleme qu’ont cru
avoir inventé les Ophites. Le serpent qui se mord la queue est I'esprit philosophique
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qui se suffit 2 lui-méme. Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix ! Je t’ai dit la
vérité sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera bientdt devant toi et tu lui parleras
en maitre, si toutefois celui qui a foulé la mandragore peut jamais retrouver sa force.
Ne tarréte pas a I'obscurité de mes paroles, d’ailleurs les astres ne m’en disent pas plus
aujourd’hui ; depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si clairement un événement
de telle importance. Le sceau de Salomon est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le visage enfoui dans ses mains,
il écoutait Galéas Chrysogoni. Quand celui-ci lui donna congg, il prit sa bourse et se
disposa & compter des pi¢ces d’or. Mais il se ravisa et vida le sac de velours sur le coffre.
Les yeux de l'astrologue sallumerent, car il y avait 14 plus de cinquante écus dor, et M.
de Clérambon n*¢tait pas coutumier de vaines prodigalités.

— Prends cetargent, mon pére, et continue tes admirables études ! Puisses-tu, lors
de mon retour, m’apprendre des choses aussi merveilleuses. Je ne t’ai point interrogé
sur lentreprise guerri¢re que je dirige : je crois qu'il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te certifier qu'en cette affaire, en tout
pour toi moins considérable que l'autre, tu ne cours risque ni dans tes intéréts, ni dans
ta liberté, ni dans ta vie!... Mais, pour I'autre événement, les astres ne veulent plus
parler. Cest 4 croire que ta volonté y peut beaucoup et... Qu’importe, je ne pense
point que la fatalité elle-méme... Adieu! Que les génies de l’air et du feu tassistent !
Jai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hite, car il s¥était imposé la régle stricte de com-
mander 4 tous ses élans. Il senferma dans sa chambre avec la boite de messager ol
brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela? Et quelle reconnaissance ne
dois-je point a Galéas pour avoir miraculeusement deviné le contenu de cette custode !
Sans lui, elle serait restée ici a dormir sous des amoncellements de papiers! J’y ai mis
beaucoup de négligence, mais j’ai tant de soucis ! Certes, j’aurais d régler toute cette
affaire et renvoyer Persan avec une réponse. Au lieu de cela, je l’ai laissé partir pour
Guéret, ol il possede une payse, et Carpengay me croit mort, peut-étre, et accuse mon
amitié ! »

1 prit la clef, dégagea le rouleau de parchemin que retenait le cordon. C*%tait un
tableau des caracteres égyptiens et des chiffres dont lui et Carpengay usaient couram-
ment dans leur correspondance secrete.
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— Que le maulubec trousse I'ami et son grimoire! — grommela le comte Odet.
— La nuit est dans son milieu, et il faut que je sois 4 cheval dés la troisieme heure du
matin ! Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer sa lettre ...

Mais, dés qu’il eutlevé le couvercle armorié, dés qu’il eut décacheté le pli soigneuse-
ment lié d’une faveur rouge, il reconnut que Iépitre était écrite en langue vulgaire, et
il en ressentit une grande joie. Réprimant jusqu’au bout I‘émotion qui faisait sauter
son coeur, par bonds désordonnés, dans sa poitrine, M. de Clérambon tira 2 soi le
chandelier chargé de trois bougies, égalisa les méches avec les mouchettes, qu’il reposa
soigneusement sur leur plateau. Il sembossa commodément dans son fauteuil et com-
menga de lire, en assurant son coude sur la table pour combattre le tremblement de
ses mains.

La lettre de M. Carpengay était longue, mais. M. de Clérambon la trouva trés
courte; et il la relut, lentement, deux fois :

Mon ami, je vous écris auourd hui pour vous parler de choses que je croyais i jamais
enterrées, et dont je m’étais tracé le devoir de ne jamais vous entretenir, préférant étre
accusé par vous d incurie que raviver vos chagrins qui me font souffrir beancoup — parce
que j’y pense toujours. Je vous aime trop pour que vos blessures ne saignent point sur mon
caenr: c'est dive que la plaie en est toujours restée ouverte et que, pareille & la vétre, elle ne
se cicatrise point. Ainsi un méme objet nous entretient-il en tristesse, et pour des caunses
qui sont différentes. Cet objet, vous le savez, est M % Dubalier. Je lai retrouvée, Odet,
votre Frangoise, et je ne puis que vous prier de me pardonner si jai antant tardé 4 la
déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et tranquillement magnifique,
s'inclina. Lémotion lui serra les méchoires, sa gorge altérée le brla. Mais il ne se leva
pas pour prendre de I'eau, et continua de lire :

Ma patience et mon ardeur de cherchenr ont ét¢ mises cent fois en défaut, et jen
négligeais mes médailles. Le hasard, qui est notre principal maitre, m 'a récompensé, un
beau jour, et j’en sais maintenant sur cette charmante ﬁ’mmc plm que je ne pourrais vous
en raconter en une fois. Jai dit charmante, Odet, parce que M™% Dubalier — et je l'ai
vne — est plus belle encore qu’bier, jour oix vous | avez quittée. Car, mon ami, n’est-ce pas
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un bier, pour vous, que ce lustre entier révolu, pendant lequel cette Frangoise trop chérie
a habité votre cenr, ce coenr dont chacun nie lexistence et qui battra longtemps, — vous
ponvez m'en croive, — rien ne fortifiant mieux que les larmes ?

S7 vous étiez un homme comme les autres, je vous conseillerais de bannir la colére, car
un seul regard de ses yeux ferait tomber les armes de la main. Mais vous, Odet, n'avez
Jamais connu le dépit amourenx, apanage régulier des dmes basses qui n’oublient point
un échec et se réjouissent dans la vengeance. Vous aimez aujourd hui Frangoise comme en
cette année 1564 oit nous allions tous trois, ou tous quatre, dinera la taverne du Chien qui
vielle. 1/ convenait alors de garder nos épées sur la table, tant la merveilleuse beanté de
cette jeune femme attivait L attention de chacun. — Pour moi, jai mené tant d aimables
filles dans ce cabaret que ce sevait un travail que d’en retrouver les noms. Des seuls pdtés
d’écrevisses jai gﬂrde' souvenir, et ma meémoire en est restée pmfume’a Excusez mon sensu-
alisme. — Vous avez toujours aimé MY Dubalier sans la maudire, tant dans une dme
déliciensement nourrie de la sagesse antique, comme est la vitre, Uorgueil et la haine sont
des dléments d’emprunt, des meubles, pour mienx dire, destinés aux visiteurs étrangers.
Jadmire méme, laissez-moi lavouer, ce désintéressement stoique, et je me demande si
Jaurais su le pratiquer avec une pareille dlégance. Les dieux auxquels nous avons fait
de fréquentes et communes libations jentends Apollon, Bacchus, Vénus et les aimables
Charites, sans oublier nos chéres Muses, m ont épargné une telle éprenve. Je ne m’éléve
pas a votre hauteur et mes divertissements plus modestes vont des Trois Grdces — leurs
noms varient beancoup i certaines époques, surtout pendant la belle saison ot ma femme
voyage et demenre chez ses parents — aux neuf Muses. Je nai pas de goit pour le dien
Mars et je n'ai jamais, faute d occasion, taté des Andromaques et des Cassandres, non
plus que d autres captives, — etlongo ordine matres, — encore que vous me [ ayez offert
plusienrs fois. De ces belles, je vous soubaite plusienrs douzaines, car vous valez mienx que
Pyrrbus et que M. Ajax, et ce n'est pas la un bien famenx compliment, tant m apparait
misérable et brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de utile, — et vous me reconnaissez buissonnier, comme
Jjadis, a ces interruptions fréquentes, — je vous annonce donc que, me rendant chez mon
ami le conseiller Duchéne, le 25 avril dernier, j ai vu M U Dybalier quisortait du cabinet
de ce juge. C'est dans antichambre méme que je la croisai, et je lui tirai mon plus beau
coup de bonnet : — une bonnetade de cour. — Mais elle était si troublée qu'elle a filé,
sans méme J’apercwaz'r de ma pre';em‘e. Aussitét introduit chez notre ma gistrat, je n eus
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pas le loisir de me lancer 4 la poursuite de Frangoise. Je demandai & Duchéne — 4 ce
propos, je vous dirai que ce gargon, simple d’esprit, mais de maniéres affables, a pris, Lan
dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé quune passoire ou que la pomme d’un
arrosorr, c'est affaire de goitt — je demandai donc a Duchéne, que jétais venu visiter
pour une affaire de médailles, — il sagissait d’une effigie de Commode, et Duchéne est
assez curieux des monnaies romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages entiéres consacrées aux deniers de
Vitellius et a trois phaleres de centurions primipilaires découvertes, dans le Rhone, par
les chanoines de Rive-de-Gier. Et M. de Carpengay sappuyait sur cette trouvaille pour
attaquer M. Iévéque Guérin-Béchu avec une aigreur que Iérudition déployée rendait
encore plus flagrante :

Cet évéque a cru pouvoir publier sur les antiquités de la Troisieme Lyonnaise un
opuscule oit Uesprit le plus érroit s allie & loutrecuidance la moins pardonnable...

Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage utile :

Jai demandé & Duchéne quelle était celle belle dame dont les traits éraient empreints
d’un émoi qui navait rien d affecté. « C'est, me répondit-il, une trés gentille bourgeoise
dont plus d’un galant de cour se contenterait. Mais de longtemps je n'ai rencontré aussi
étourdie caillette. Je | avais fait mander pour qu'elle témoigndt dans une affaire de vol
ot un coquin, qui fut laquais chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s¥tait levé entre ses yeux et le papier.
Mais il passa la main sur ces paupitres alourdies, attendit un instant et reprit sa lecture :

<...un coquin qui fut laquais chez son mari, M, Le Mercier, rentier de la ville,
était principal accusé. A peine entrée dans mon cabinet, voila une désolée qui tombe a
genoux, en suppliant mon greffier et moi, par surcroit, de ne pas la mettre en prison, et
autres choses semblables ! Jai dd faire apporter des cordiaux, car elle s était évanonie. En-
fin calmée, elle put a peine parler. Et elle est partie si effrayée, que voici son masque, et sa
bourse, et ses gants, oubliés sur celle table. Je vais les lui renvoyer, rue Saint-Honoré, prés
du Roi Doré, oz elle habite. — Ne prenez pas cette peine, dis-je aussitdt. Je passeras, en
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sortant d’ici, devant le Roi Doré, o1l j ai affaire tout & c6té, chez mon ami Martial Belat.
Mon laquais remettra ces objets. » Le conseiller Duchéne m’interrompit sévérement :
« Monsieur de Carpengay, fit-il d’une voix augurale, vous étes un homme sans meeurs,
et le magistrat vous condamne... » Il reprit d’un ton enjoué: « Mais ’homme de goiit
vous appronve ! Voici les gants, le masque et la bourse tous exhalent un subtil et délicienx
parfum ou liris et L ambre s associent. Emportez ces artifices du diable. Puissiez-vous ne
pas tomber dans les filets de cette siréne, et succomber dans quelque aventure saugrenue,
étrangére & la numismatique ... Et il ne fut plus question de M Dubalier, mais bien
d’une cffigie de la déesse Laverna, patronne des voleurs, et de trois aes grave que pre-
tendait avoir déterréds, dans un faubourg d’Avignon, le président Tricodl.

Le soir méme, jenvoyai Persan, mon courrier, homme habile et merveilleusement
propre a recueillir des renseignements délicats, chez ce Le Mercier, et je lui recommandai
d’épuiser le questionnaire habituel. Il revint, trois beures aprés, avec une figure oi se
lisait lapaisement des passions principales, vous m’entendesz, je pense. Ce drdle avait
trouvé dans la cuisine de notre ennemi bonne table, vieille bouteille et jeune servante.
La moralité, qui fut toujours la régle dans nos entretiens, m’empéche de préciser davan-
tage. Vous pardonnerez & ce maraund sa goinfrerie, son intempérance et sa paillardise,
quand vous saurez qu’il est ladmiratenr fervent de vos actions de guerre. Et 5’il ne vi-
vait, marié, sous mon toit, il viendrait bien vite vous demander un corselet et un morion,
En tout cas, vous lui tiendrez compte du sérieux de son enquéte. De celle-ci, il résulte
que M Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle Dubalicr est devenue femme de M. Louis-
Jacques-Exupére-Théobald Frottard, dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier,
célébré en [¥église Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet 1568. Et linscription a
été faite, & nowveau, sur les registres de 'église Saint-Médard, a Paris, le 26 octobre de la
méme année, 'occasion en ayant été la naissance d’un enfant mdle appelé Blaise-Eloi-
Symphorien, issu de ces récents conjoints. Car, en 1568, Saint-Médard était la paroisse
du dit Le Mercier, 4gé de vingt-neuf ans, rentier, époux de M’ e Dubalier qui comptait
trois années de moins. Aujourd’bu, ils demeurent & Arnay-le-Duc, en Bourgogne, en
un lien dit La Mignonnette, on ils possedent une maison bien fortifice et assez belle. Ils
n'ont fait qu'un court séjour a Paris, chez une certaine Ursule Frottard, tante du mari
précité. Je sais qu'ils seront a Arnay-le-Duc en mai prochain, cest-a-dire quand vous
recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d'excuser la panvreté des dérails. Cependant vous voici sur
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une piste fraiche et vous ne tomberez pas en défaut. J'espére, mon ami, que vous me tien-
drez au courant de ce que vous aurez fait. En ne donnant pas de ma personne, jai cru
agir prudemment, tant les femmes sont bizarres et défiantes. Jajouterai que les ren-
seignements pris a la Conciergerie et an Chitelet par le conseiller Duchéne et par mes
gens, et aussi par moi, sont trés bons. Cette charmante femme vit tranquille et n'a ét,
nulle part, considérée comme de mauvaise vie. Quant a sa beauté, je l'ai vue de mes
yeux, vous dis-je, et croyez-en ma vieille expérience et mes godts, — qui étaient beancoup
les vétres, elle n'a fait que gagner, en s'épanouissant dans sa fleur. M Dubalier est
toujours jolie, comme on ne Uest pas, elle a toujours son pur profil de médaille : excusez
mon jargon de numismate !

Maintenant, gue comptez-vous entreprendre ? Je n'ose vous conseiller. Sans doute
ne connaissant plus sur terve d'autre maitre que votre force, allez-vous tenter quelque
chose d’important ? Je ne vous précherai pas la prudence : ce serait exhorter les pierres du
désert ! Mais, de grice, ménagez-vous pour mot, seul & vous aimer sur la terre. Le jour
oi se creuserast votre tombe, j inclinerais vers le sépulcre et la saison ne se passerait pas
sans que je vous eusse rejoint !...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait chez lui une émotion pro-
fonde, et il murmura:

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah Carpengay! Carpengay! Ami unique!
Moiti¢ de mon coeur d’homme, que ne suis-je resté pres de vous ! Mais votre amitié
est plus haute et plus désintéressée que la mienne ; car, si je vous chéris, moi, c’est que
vous étes le seul témoin de ces heures ol j’ai vécu ma vie tout entiére pour demeurer,
apres, mort, enseveli dans mon chagrin !... Et voici que, pareil 4 un autre Lazare, je me
dresse 4 ta voix, encore pris dans mes bandelettes, et la téte lourde du silence profond
du tombeau!

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse, sécrasa sur sa main. Le
comte Odet continua de lire :

Audacienx et indomptable, vous allez partir en guerre, enlever, par un de ces coups
de main qui vous ont rendu famenx, cette jeune femme dont les yeux ne doivent cesser,
a toute heure, de briller devant vous comme Uean des flaques scintille aux yenx des ani-
maux altérés, leurrés par le mirage du désert. Puissiez-vous réussir ! Je donnerais facile-
ment la vie des autres, et aussi la mienne, pour que vous soyez heureux. Le reste dépendra
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de vous! Allez donc, Clérambon, ceignez votre épée d armes et poussez de lavant avec
votre cri de guerre : « A gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expédition que d attraper des coups. Cela
n'est pas pour vous arréter. Le reste n'est que détails. De minimis non curat prator.
En ce moment, on ségorgille d’un bout & lantre du pays sous prétexte de religion, et si
conscienciensement que c’en est un bonbeur ! Et ce prétexte comprend tous les antres: la
grande liguidation des intéréts par le fer, par le feu et par la corde. On noie ses créanciers,
on caresse ses plus proches parentes, avec la précaution de se masquer d acier, on pend ses
rivauzx, on oublic dans lincendie les vieux dont on attend Ubéritage;; les enfants en bas
dge et les femmes enceintes ne courent pas de moindres dangers. Pourquoi se géner ? Ne
sommes-nous point revenus a cet heurenx dge d'or ot les péchés capitanx — cest-a-dire
les instincts fondamentaux de Uhomme — se prennent pour régle commune ? La guerre
civile, mon ami, est la plus belle de toutes. Chacun y tronve a satisfaire ses désirs, ses
baines, voire ses convictions, s’il en a d aventure. La filleule de M™ Renée de France a
été, parait-il, lan passé, vendue & lencan et égorgée par des stradiots, finalement, du coté
de Sancerre. La panvre marraine a pu racheter le chef de cette demoiselle guun valet
de chambre, appartenant i un seigneur pareillement tué dans cet endroit, lui a apporté
dans un pot plein de miel. Le valet a gagné cent écus avec cette téte ; il s appelait, je crois,
Lazare. On a enterré ce débris, ainsi embanmé, avec de grandes cérémonies. L'histoire
ma été racontée par une assez belle pécheresse que vous connaissez : la marquise de Van-
plassans. Elle était venue & Paris, au mois de mars, et pour je ne sais quelle affaire.
Cette dame a honoré mon cabinet de sa visite, et elle s'est intéressée anx petits camées an-
tiques, celui de Pasiphaé, et & la Léda, particuliérement. Laverna et Virbius lont aussi
émue. Enfin, pour conclure, la princesse Renée a voulu demancder justice & Madame
Mere, qui lui a vi an nez : « De quoi vous plaignez-vous, ma tante, & cette henre oit les
boulets emportent mes stradiots par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous donc jamas
raisonnable ? » — Dailleurs, je ne sais trop pourquot je vous raconte ces sornettes, vous
en savez la-dessus plus long que mos.

Mais ce que vous ne savez pas, ¢ est que la famille Frottard, alias Le Mercier, nourrit
contre I'épouse du jeune Louis-Jacques une baine farouche. Son mariage avec Frangoise
Dubalier est regardé par ces anciens chapeliers comme une affreuse mésalliance, et ils
payeraient — pas trop cher — qui se chargerait de les débarrasser de la jeune femme. Le
premier tort de Uintruse, & leurs yeux, est de n avoir apporté en dot que sa jolie taille et
sa charmante figure. Quand il sagit dargent, nos bourgeois deviennent plus terribles
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que les nomades du désert. Je me suis introduit chez ces chapeliers, jai amené la mére
du coupable Le Mercier & me confier ses miséres. Cette demoiselle de cinquante ans, qui
a pour amant un courtand de boutique, de moitié moins dgé, — je tiens ces détails du
conseiller Duchéne, — ma confié ses miséres « Ab ! monsienr, — gémissait la veuve séche,
noire et bréche-dents, un enfant pour qui nous avions fait tant de sacrifices ! Il avait regu
une si bonne éducation !... Ab ! si vous aviez connu son grand-pere !... » Et il me fallut
entendre Ubistoire de la_famille. La mére Frottard levait ses vilaines mains noueuses,
fortes comme celles d’un gargon de labour, et son geste ne différait pas de celui qu'elle
faisait jadis pour présenter aux clients les bonnets et les chaperons enformés dont elle
tenait boutique, rue de la Savaterie: « Quelle union ! monsieur !... St encore cette fille
avait en quelque bien ! Si jamais elle se présentait ici, on la pousserait vivement debors
avec le balai. Il faut étre une évaporée, une faible d esprit, comme ma seur Ursule, pour
recevoir une pareille rodeuse sous son toit !... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots. Aussi, mon cher Cléram-
bon, je vous le déclare en toute franchise : quand japprends que vos gens de guerre oun
quelques antres aimables gargons ont chauffé les pieds de ces bons bourgeois pour en ap-
prendre ot ils cachent leur dme, — c'est leur argent, — je ris sans contrainte. Quant &
leurs femmes et a lenrs filles, je ne vois pas trop pourquoi on n'en tiverait pas le plaisir
qu’elles sont susceptibles de donner, de bon gré, — elles n’y ont jamais manqué, par es-
prit dordre et crainte de la casse, — ou par cette persuasion énergique que méprisent
seules les forcenées, les difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables anx
paysannes, dénouent plus facilement les cordons de leurs jupons que cenx de lenr bourse.

Mais je m’éloigne du sujet, fidéle en cela & ma pernicieuse habitude. Je résume : tout
ce monde bourgeois souhaite la mort de votre Frangoise. Vous pouvez donc lenlever, suiv-
ant votre plaisir. Vous powvez méme meurtrir son mari et son enfant, la famille vous en
sera reconnaissante, parce que Uhérita ge ne serva plm en question. Avec une petite somme
payée comptant — et cest ce dont je me chargerais — vous désintéresseriez ces Frottard.
Frangoise Dubalier, une fois remisée dans votre Roche-Thulon, ne sera donc rédamée
par personne, car elle n'a plus de parents.

Jai encore & vous adresser une communication derniére. Si vous jugez a propos de
tenter un coup de main sur Arnay-le-Duc, pour prendre votre belle, n'oubliez pas gu'un
vienx bourgeois, nommé Balandreau (Jean-Ernest), ancien commis des gabelles, posséde
une série unique de méreaux du quatorziéme sicle. Je vous serai obligé de me les mettre
de c6té. Ce ne sera pas un gros méfait de plus, et ces objets rares et curienx seront sauvés
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de la destruction.

Et, & ce propos, je serais heurenx de savoir si vous avez retronvé quelques-uns de ces
excellents travaux antiques, comme intailles et camées, que le vieux Lanelet conservait &
la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des renseignements plus complets sur la prise de
ce chdtean poitevin, et les dégdts que vous avez commis dans le pays de Richemond avec
votre ami Saint-Cendre. On en parle beancoup ici, et les dames de la cour plaignent cet
aimable seigneur et vous accusent de [ avoir exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes imputés 3 M. de Cléram-
bon, et des bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous détenez trois cents femmes de tous états, dans vos
tours, et que vous en changez chaque nuit. Servi par des esclaves nues, toutes plus belles
les unes que les autres, vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout; d’accord avec le conseiller Duchéne,
qui le renseignait sur la nature des plaintes, il préparait des mémoires justificatifs,
maquignonnait des arrangements pour la paix qui viendrait :

Hétez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois que cette paix est prochaine. On ma
affirmé que Saint-Cendre est venu ici secrétement et qu'’il a en deux entrevues avec la
Reine Meére, et que le Roy L'a regu une nuit. Mais on raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui vont suivre. Vous m aimez
trop pour vous en tenir offensé; et, d ailleurs, elles ne vous engagent i rien. Aprés vous
avoir ainsi renseignésur M Dubalier, je demeure bésitant et inquiet. Ai-je bien rempli
mon devoir ? Ne vais-je pas, au contraire, vous lancer dans un océan de troubles nonveanx
et vous pousser vers le désespoir ?... Ma conscience ne me bldme pas cependant. Car, a
vous savoir si malhenrenx, je doute que vous puissiez le devenir davantage, et je vous
apporte, pmt—étre, le salut. Mais, si barbare et si grossier que puisse pzsztre mon conseil,
n’bésitez pas, Odet, a posséder cette femme dés que vous la tiendrez dans vos mains ; sans
quos, elle glissera encore comme une conlenvre et disparaitra pour jamais en vous laissant
une doulenr plus amére, si possible, et que rien ne pourra jamais plus calmer. Je vous
avais jadis prodigué ces conseils que je vous renonvelle aujourd bui. Si vous aviez eu dans
vos bras Frangoise Dubalier, a I'épogue out cela vous était trés loisible, vous ne seriez pas
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aujourd’hui I'étre misérable que je sais. Son souvenir ne sattacherait pas & vous comme
les chiennes noires au chassenr maudit qui tua la biche blanche ; vous seriez libre. Et
Loubli combattrait dans votre dme apaisée avec un doux souvenir qui s avouerait bientot
vaincu. Une idée fausse vous domine, un remords vous écrase, c’est de croire que votre
bonbenr était attaché i cette femme. Et vous ne ponvez plus secouer cette pensée : ainsi le
mdtin traite son talbot; ainsi le faucon porte ses vervelles ; si loin que le chien coure, si
baut que loisean vole, le talbot suit derriére, les vervelles tintent, toujours ! toujours!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon commenga de pleurer
doucement. Puis il sabattit sur sa table, les bras allongés, et ses larmes coulerent li-
brement. Depuis des années, pareille détente ne sétait produite en lui. Sans témoins,
dans le silence, il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle 3 manger retentissait alors de joyeux propos et de chansons. M. de
Taubadel avait entonné une odelette en vers libres de sa composition, sur une mesure
de chant d¥église. Tout couplet, et il y en avait plus de douze, répondait 4 une beauté
de sa flancée Lucie. Le reitre pleurait démotion chaque fois que revenait le refrain,
ceuvre du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout 'Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gaudeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui péchait autant par le mau-
vais choix des rimes que par la pauvreté des mots. M. de Bastardy défendit son ceuvre :
il en avait pris 'idée maitresse dans Erasme. Aussitot M. de Gouges, qui considérait
cet auteur comme sa particuliere propriété, défia M. de Bastardy de lui citer un seul
passage de UEncominum Morie, par exemple, ou des Adages, qui ptit méme servir de
prétexte 4 des platitudes semblables. M. de Parmelan racontait alors 2 M. de la Gour-
nelle des gaillardises telles, que le sergent de bataille en rougissait 4 peu prés autant
qu’une mariée dont on taquine la jarreti¢re. Il s’interrompit pour accorder les deux
humanistes et porta la santé de M. de Clérambon.
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— Celui-la — s¥cria M, de Bastardy, que le cadeau récent d’une bonne épée dorée,
accompagnée de sa dague, avait favorablement disposé — celui-la est un homme qui
ne connait pas son pareil ! Rara avis in terris! Je porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard monté en collier —
renchérit sur Iéloge. Pour lui, « M. de Clérambon participait un peu de la nature des
dieux antiques ». Et le sensible rittmestre termina en pleurant:

— Etpuis, il m’adonné ma Lucie ! Ah! monsieur de Parmelan, si vous connaissiez
cette enfant !... Je veux vous la montrer sur ’heure ; voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina I'invitation: «La demoi-
selle était certainement couchée, et son aimable pudeur... » Mais M. de Taubadel ne
écoutait déja plus, au contraire de M. de la Gournelle dont I'eeil allumé éclairait la
mine pointue et sournoise. Petit, maigre, d’apparence chétive, avec la barbe rare et les
moustaches en broussailles, les cheveux dressés en hérisson, il présentait apparence, &
en croire M. de Gouges, « d’un diable sorti du bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop délégance pour approuver cette comparaison triv-
iale : «Je crois voir en lui, disait-il, un autre Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit
pas d’appeler le plus lettré des capitaines « éclusier du Scamandre ». Le menton ap-
puyé sur ses deux mains, les coudes rivés 2 la table et protégeant son hanap, M. de
Parmelan impassible continuait d’instruire le sergent de bataille. Et M. de la Gour-
nelle ressemblait 4 une fillette que I'on initie 4 des choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est & ces moments divins de leur matu-
rité complete que les femmes savent le mieux tirer de nous le plus pur de P'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de boire. Juché sur la chaise
trop haute pour son humble taille, chaviré en partie sur la table dont son bras entrai-
nait les plis de la nappe, son corps vétu de drap brun et de satin vert ondulait a I'instar
d’un orvet. M. de Parmelan, trés grand, lent et digne, ne remuait pas, en parlant,
sa belle figure réguli¢re et froide, pile, encadrée par sa chevelure et sa barbe pointue,
noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus heureux souvenirs se rattachent
a ces belles matrones qui sont  la limite, souvent extraordinairement reculée, de leur
déclin. Et il en est ainsi, je pense, pour tous ceux qui ont pu profiter d’occasions que
nous trouverions aujourd’hui moins tentantes, étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait particulierement de lui, interrompit
alors M. de Parmelan, et déclara:
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— Monsieur, je suis trés calme !

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa neuve adolescence, pour ap-
précier les charmes opulents d’une femme. Tant il est vrai que I'automne est la plus
splendide des saisons et profite des plus chauds rayons du soleil. Quand on est au
printemps de la vie, on désire entre tous les fruits de 'automne, on préfere a Flore et
Céres et Pomone !... Et, d’autant que les dames se laissent aller de meilleur coeur avec
nous, quand nous sommes encore en ige d’étre leur fils. Siles pages savaient et osaient,
ils seraient les maitres des belles qui ont passé les trente ans. Vous pouvez donc juger
sils ont beau jeu quand ils les trouvent, 4 la guerre, cachées derriere quelque rideau
ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une femme se préte avec moins de
répugnance 4 un gentil enfant qu’ un vieux soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de personnes, — bien qu’il
n’e(it pas trente-cing ans, — n’osa pas marquer son mécontentement. Il but un coup
et continua de préter une oreille attentive au « vieux soudard » qui comptait juste
trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se laisser houspiller par un
jouvenceau dont la face est aussi fraiche, et la peau aussi tendre que la sienne. Nest-
ce point votre avis? M. de la Gournelle, enchanté par le tour plaisant et libre de
Tentretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan séleva vers des considérations plus
hautes ; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs de villes et de chiteaux...
Etjen ai vu plus d’un, moi qui vous patle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir beaucoup, encore, et de
compagnie, s'il vous plait! A votre santé !

— A la votre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je, on tient beaucoup plus
alabeauté du corps qu’a toutes ces délicatesses et blandices, accessoires ordinaires des
aventures d’amour. Encore aujourd’hui, moi qui vous parle, je vais tout d’abord a la
dame la plus riche de taille, de préférence 2 la fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses! — avait alors crié sentencieusement M. de
Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un hareng sauré, n’avait pas desserré les dents, du
diner.
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Il fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux pétillaient de la joie qu’il
prenait A entendre le capitaine de Parmelan aussi bien parler. Celui-ci continua:

— Mars a dii se contenter de Vénus, 3 défaut peut étre de Junon... pour des raisons
de famille... ou 4 défaut de Céres. Il a dii, en tout cas, certainement, dédaigner Min-
erve, tout comme le fit Piris. Je donne raison au berger troyen. Maintenant, je vous le
dis en confidence, jaurais peut-étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme avantageux et fier, mais ne
Pinterrompit pas.

— Etencore, je n’en sais rien ! Non, deux moitiés, c’était bien. Foin de Minerve !
Les dons de lesprit et la superbe ne valent pas, messieurs, fussent-ils portés a leur
comble, une once de la chair rose, un pouce de la peau fine et lustrée de ces statues
vivantes, fermes et pleines dans leurs formes, délicates et joliment tournées, qu’on se
dispute courageusement a coups d*épée, sur la porte de la maison qui flambe, et sous
les coffres qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait d’éclater entre MM. de Gouges et
de Bastardy, interrompit cet édifiant colloque. On senquit du motif de cette querelle,
qui devait se vider sur heure, avec Iépée et la dague. Adroitement, les valets, sur
un ordre de M. de Lachapelle, personnage attentif et muet, cachérent les armes, et
on sempressa entre les deux ennemis: « Qu’y avait-il donc? Et I'injure érait-elle
mortelle ? »

— DPar le ventre du pape ! Il en a menti, c’est Ovide ! — criait M. de Gouges  tue-
téte, en tirant sa longue barbe blonde. — C’est Ovide ! Ah! traitre! Tu m’en rendras
raison.

— Heéla! messieurs! — disait M. de Bastardy, en lui envoyant son regard le plus
noir. — Hélas! quel aveuglement! Je vous prends tous 4 témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément M. de Gouges.

On le retint 4 grand’peine. Cette négation anticipée lui aliéna les sympathies
qu’attirait sa figure ouverte. Habilement, M. de Bastardy saisit la balle au bond:
«Du moment qu’on ne pouvait pas parler ... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute ! Cest le moins saoul des deux. Gouges, vous
avez tort! Taisez-vous!

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — monsieur, ici présent, a osé avancer
qu’Ovide nous trace ainsi nos devoirs Resilire ab amore perdifficile est...
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— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors demandé M. de la Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un certain respect pour le sergent
de bataille. Mais M. de Gouges s*cria :

— Oui, monsieur! Ovide nous apprend ¢a! Et il continue méme ainsi: Sed
fugitare licet simulacra et pabula amoris, etc. Oui, Monsieur de Bastardy, aussi vrai
que vous étes un fat!

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre ! Apprenez que c’est de Catulle,
et allez vous faire donner le fouet au college !

Et les invectives recommencerent de pleuvoir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ». Aussitdt M. de Bastardy
demanda son épée, mais il prit machinalement un bocal plein de vin que lui tendit M.
de Lachapelle, gentilhomme facétieux et qui ne perdait jamais son sang-froid. Et M.,
de Bastardy trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 3 dominer le bruit.

— Eh, messieurs! la paix, la paix ! Oyez votre sergent de bataille ! Ces vers sont de
Lucrece, au livre quatriéme, je crois, et se terminent ainsi : Absterrere sibi, atque alio
convertere mentem... Clest, voyez-vous, messieurs, la grande sagesse condensée dans
notre proverbe : « Un clou chasse I'autre ! » Embrassez-vous, messieurs, et qu’il nen
soit plus question! Erreur ne fait pas compte! Si M. de Clérambon vous entendait,
il en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous, et que 'on choque les verres ! Verse-
moi & boire, mon gargon !

Les valets sempressérent, et M. de Taubadel voulut accoler M. de la Gournelle,
qu’il comparait au marquis de Saint-Cendre, «’homme qu'on ne pouvait assez
louer » ; il voulait aussi serrer M. de Clérambon dans ses bras, et parlait de Ialler
rejoindre. M. de Parmelan commenga de raconter une autre histoire, et les deux
ennemis réconciliés entamerent Iéloge de Virgile. Une bougie consumée jusqu’a la
bobeche s¥étant éteinte, M. de Gouges déclama:

— Impiaque wternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle sétant enquis de ’heure, M. de Sauverat répondit :

— Les poules vont bientdt piailler, je pense.
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Aussitot M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importunaeque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la dernitre veillée d’armes 4 la Roche-Thulon, tandis que le soucieux
Gaspard de Croisigny, ayant depuis longtemps quitté la table, car il était sorti presque
sur les talons de M. de Clérambon, vaquait par les cours et les couloirs aux derniers
préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnérent le réveil, en méme temps que les
cogs des reftres commengaient de chanter. Le retard était considérable. Les convives
s'échapperent 2 la hite, aveuglés, au sortir de la salle, par les premiers rayons du matin.
Mais, a la stupéfaction générale, on apprit que M. de Clérambon avait remis le départ
A huit heures.

— Il a toutes les délicatesses | — soupira M. de Taubadel.

— Toutes ! approuva M. de la Gournelle, dont la figure apparaissait verdatre aux
feux rosés de 'aurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler sur le pont-levis tout ce
qu’il avait de troupes, se retourna sur sa selle et envoya un dernier regard 2 la petite
compagnie que Gaspard de Croisigny faisait rentrer sous le grand porche. Les deux
hommes se saluérent, une fois encore, de la main, et M. de Clérambon continua de
marcher seul, derriere la longue colonne dont la téte atteignait Monteille, lorsque la
queue sortait 4 peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s%était abimé avait été courte. Dés la troisiéme heure du matin, il
était habillé, armé, et prét & partir. Avec Gaspard, il avait tout réglé, afin que rien ne
plt se produire d’important pendant son absence. Gaspard étant de ces hommes de
pratique qui dominent toujours 'imprévu. M. de Clérambon avait trouvé le moyen
de mettre tous ses papiers en ordre, et de rouler autour de son poignet, avant quon
lui ajustit son brassard, un gant de femme qui reposait au fond de la boite envoyée par
M. de Carpengay. Celui-ci n’en avait pas parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare
et singuliere, il avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette découverte. Et celui-ci,
admirant la force d’une amitié qui s’ingéniait & de si délicates précautions, avait saisi
avec avidité cette relique parfumée, seul objet qu’il possédat venant de M Duhalier.

C’tait le gant droit de la paire oubliée par la jeune femme chez le conseiller
Duchéne: un gant de peau d’Espagne, fleurant le musc et 'ambre, d’un gris fauve,
encore neuf, et travaillé 2 chiquetades, sur les doigts, pour le passage des bagues.
Le parement, taillé en dents de loup 4 son bord libre, était passementé d'or avec
arriere-points de soie violette. Sur le dos de la main brillait un chiffre brodé, ot un
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F, gracieusement contourné, senlagait 2 un L en fagon de biton écoté. Cet L avait
d’abord produit sur M. de Clérambon une impression douloureuse, celle d’une
brtilure cuisante. Le désir le mordit d’arracher odieuse initiale, de détruire cet L
insolent, comme un rival détesté. Mais I'acces de fureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su se faire aimer de cette char-
mante fille, et jéprouve pour lui moins de haine que d’envie. Car, apres tout, cette
amitié-1a ne s'obtient pas par la force!... J'ai manqué d’-propos et de résolution...
En somme, jétais libre de Iépouser, tout comme ce M. Le Mercier... On me I’a souf-
flée, sous mon nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis que, plus semblable a I'antique
Oreste qu’a un gentilhomme de mon temps, je fatiguais le ciel de mes plaintes qui sen
allaient avec les nuées... Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de nébuleux
et de lunatique !... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce ménage bourgeois ol
jarriverais m’abattre comme un hibou sur une couvée de pinsons!

Un petit incident modifia cependant ces dispositions philosophiques, en y appor-
tant la contre-partie la plus inattendue et la plus subite. Jamais les affirmations de
M. de Clérambon ne regurent des faits eux-mémes un démenti plus formel. Comme
il descendait un escalier, suivi de ses valets et de ses pages qui portaient sa salade, ses
gantelets et son épée d’armes, il fut arrété par M Germaine Charpy. « M™¢ de Follen-
brais priait monsieur de vouloir bien passer chez elle. » Diane, prise dans une de ces
merveilleuses robes de chambre ourlées de cygne, dont elle faisait son principal luxe,
apparut sur le seuil de 'appartement. Le flambeau dont était chargé son bras rond
et frais, qui jaillissait hors de la fourrure blanche, éclairait en plein sa mine éveillée et
gracieuse. Ses larges yeux reflétaient le feu des bougies roses, d'ott montait une vapeur
parfumée. Laissant son escorte sur le palier, M. de Clérambon entra chez la dame.
Aussitdt elle abonda en discours flatteurs et en paroles gentilles.

— Comme vous avez les paupitres battues, — disait-elle en le dévisageant avec
une mine sérieuse et attentive, — et combien vous avez Iair fatigué ! Si je vous croyais
capable de pleurer, je jurerais que vous avez eu quelque gros chagrin... ou un mauvais
réve, peut-étre... et que votre coeur est en peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou cerclé d’acier, et elle était
si grande que sa téte reposait sur Iépauliere lamée, découverte par une échancrure de
la saye d’armes. Sa voix douce roulait ainsi qu’une cascade de perles :

— Méchant! vilain! qui part sans embrasser son amie !

Elle l’attira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair blonde. Sa gorge fiere
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jaillissait librement au-dessus de sa chemise coupée carrément, hors de la robe d’une
nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. Il faut que je vous dise quelque chose!... Jai
voulu que vous emportiez un souvenir de moi... Mais vous allez me donner une piece
de monnaie, car, pour rien, je ne me consolerais d’étre fichée avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet enveloppé de velours vert. C¥était
une dague forte et courte, un perce mailles, dont la lame en aléne, plus grosse que
le pouce 4 son talon, changeait trois fois son plan de retaille jusqu’ la pointe renflée
en bulbe. La fusée, terminée par une capule 2 oreilles, était lacée de cheveux blonds
finement nattés, alternant avec du filigrane d’or. Diane fit valoir son ouvrage;; elle en
avait fourni la matiére :

— Quand vous serez serré de pres, vous vous en servirez comme ¢a! Tenez, Dar-
tigois m’a montré. L3, voyez-vous, en appuyant le pouce sur le pommeau. Et puis un
bon coup! Pan!... A cela rien ne résiste. C’est une lame de Formicano, de Padoue, et
qui briserait la meilleure cuirasse... Allez donc ! Pan! Attendez que jessaye ! Non, jai
peur de me faire mal ... Et puis, quand vous la serrerez dans votre main, les cheveux
tressés vous feront penser 4 moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de Follenbrais maniait sa dague.
1l dut lui donner un denier de sa bourse ot elle fouillait avec une curiosité enfantine.
Elle attacha elle-méme la dague 4 la ceinture de Iépée. A grand’peine M. de Cléram-
bon put-il s'arracher des bras de la folatre jeune femme. Son désir était ailleurs : « Bien
stir, elle montrait tant de joie parce qu’il allait partir. » Il la quitta apres Iavoir baisée
sur les yeux avec une douceur dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je vous revoie beau et brave,
comme avant !... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre ; des larmes mouillaient
sa voix. Mais, dans I'antichambre mal éclairée par une veilleuse, M. de Clérambon se
heurta contre une autre femme qui venait 2 lui. Il reconnut Germaine Charpy. Sans
oser dire un mot, rougissante et tremblante, la chambriére étendit la main et posa un
linge blanc entre les ailes de la cubiti¢re droite du bras armé qui s'avangait vers elle. Et
elle seffaga dans l'ombre, glissant contre la muraille, disparut derriére une tapisserie.
M. de Clérambon déplia le mouchoir que Germaine brodait 4 ses armes, en cachette,
depuis des semaines. Cet humble hommage le toucha. Songeur, il continua de de-
scendre lescalier et traversa les cours, la téte basse.
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Quand il monta 4 cheval, sa volonté était arrétée, froide et énergique. Ces deux
femmes, si différentes d’allures et de conditions, lui avaient dicté sa conduite. Il ré-
duirait Frangoise Duhalier par les mémes moyens. Diit-il y laisser la vie, il tenterait
denlever Arnay-le-Duc ou, tout au moins, les faubourgs de 'Ouest, pour avoir la
belle dont le souvenir le brilait. Son engagement pris l'obligeait envers ’Amiral. Mais
quand il lui aurait remis et Pargent et les reftres, il saurait se rendre libre. Cependant,
si grande que fit son impatience, il résolut de ne pas changer une seule des étapes
précédemment fixées. I savait que le voyage des huguenots avait La Charité pour
but. L’armée des Princes remonterait donc certainement par la Bourgogne, et c’¥était 1
qu'on se battrait si Brissac et ses bandes essayaient de barrer le chemin. Or lui, Cléram-
bon, et ses onze ou douze cents hommes ne seraient jamais de force a passer sur le
ventre des gens du Roi. M. de Clérambon se précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et I'inutile attente ! Que seront les cing
semaines ou six qui me séparent d’elle, & co6té des souffrances endurées! Cest une
entreprise dont je verrai la fin. J'aurai Frangoise, et Carpengay aura, par surcroit, ses
médailles! »

Mais il demeurait hésitant : le bonheur serait-il au bout du succes ? « Essayons
toujours ! Je laurai peut-étre, ce bonheur, et tellement grand que mon coeur en éclat-
era, incapable qu’il est de le pouvoir contenir ! Périsse mon corps, mais que pendant
une heure je la tienne dans mes bras !... Adieu, la honteuse licheté et la débile tristesse !
Je veux vivre, sentir un souffle de jeunesse gonfler ma poitrine, et me conduire en tout
comme le bon Centaure qui se cabre et bondit autour de mon pot! La mélancolie ne
détruit pas la force, les Centaures étaient fils des Nudes ! A Iépée ! aIépée ! Foin de la
molle apathie! Ces deux belles m’ont rendu le courage, avec leurs gentils cadeaux, et
aussi la volonté d’aimer ! Le soleil me parait briller 8 mon intention, Iair m’arrive plus
léger et subtil! Je trouve toutes ces petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis
mieux brodé ! Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme 'amoureux Taubadel,
et je graverais mon chiffre et celui de ma Francoise sur écorce de ces chataigniers tor-
tus !... Quant au mari, je n’en ai cure. Ce sera bien le diable si, dans les conflits de ces
discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller par une balle ou baiser par un coutelas...
Et j¥épouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait étre ni excusé ni plaint. Pourquoi ce
croquant de la moindre espéce vient-il se promener sur mon bien 2... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les humeurs bizarres dont il
nétait que trop souvent assailli, poussa son lourd cheval d’armes, avec une joyeuse con-
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fiance. A chevaucher ainsi par ce pays otril n’aurait pu se risquer seul sans étre égorgé, il
reprenait gotit i la vie. Dans le chemin encaissé, sa troupe filait en un ordre admirable.
A droite, 2 gauche, des argoulets et des arquebusiers occupaient les crétes. Et M. de la
Gournelle, monté sur une mule, 4 cause de la difficulté des chemins, voltigeait partout,
son biton  la main, courant 4 la maniere d’un chien de berger, autour des cavaliers et
des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent, pour un instant, la place
de se déployer. I était dix heures du matin, et, sous les rayons du soleil, M. de Cléram-
bon, satisfait de voir les ordres donnés la veille aussi strictement accomplis, regarda
étinceler au soleil les hallebardes de ses caporaux et les pertuisanes de ses sergents, af-
fairés a régler la marche oblique des rangs qui se dédoublaient, s¥étiraient. On et
dit des traits sortant d’un carquois. M. de la Gournelle, dans son armure blanche et
dorée et sa robe bleue i croix blanches, se hitait maintenant sur son grand roussin pie
Phlégéthon. Tant6t il allongeait son allure et rasait les files, tant6t sa demi-toise haute,
il galopait de ferme a ferme, servant de pivot dans les conversions. M. de Cléram-
bon se sentit saisi d’une joie profonde et compléte. Quelle belle machine il avait 13, et
supérieurement réglée ! Les meilleures compagnies de I'armée royale ne valaient certes
pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 2 Sardan et sur les coteaux déclives en bordure,
sétendait le vaste échiquier couvrant une demi-lieue de pays. Au milieu du chemin,
le bagage était serré entre les bataillons Gouges et Bastardy, qui faisaient des taches
azurées, cramoisies et vertes, sous leurs enseignes bleues et rouges ; et le large drapeau
blanc flottait au vent sur la droite. Devant les bétes de somme chargées de bahuts, de
femmes, d’enfants, et que des valets tenaient en main, les cuirasses formaient une ligne
sombre, éclairée en son milieu par le grand étendard écarlate et les sayes aux couleurs
éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais les cavaliers n’avaient pas de vétements
sur leurs armures noires 3 minces liteaux blancs, et leurs chevaux n’étaient point bardés.
Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de la route, gagna lentement une coupée
et disparut dans les défilés de la Ribayrolle ot le bagage senfonga 4 sa suite. Les ar-
quebusiers de Bastardy prirent la droite par les hauteurs ; ceux de Gouges, la gauche,
pareillement. Les pistoliers et les argoulets glisserent alors en une marche de flanc en-
tre le bagage, et les reitres sétendirent sur les ailes, pour trouver passage au-dessus des
piétons. Bientdt on les vit couronner les crétes ot leurs petits chevaux grimpaient
avec la stireté des cheévres. Les reitres de Taubadel descendaient alors la pente pour se
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déployer sur la route. Ils se disposérent sur deux rangs, et dans I'intervalle sélanga M.
dela Gournelle, éperonnant son étalon pie. Bientdt reformés en deux escadrons épais,
massés, I'un sous la cornette couleur de poil, autre sous une cornette bleu turquin, les
harnais noirs gravirent au trot le talus qui se dressait devant eux, et les derniers purent
entendre le bruit sourd des puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon s¥branlérent lourdement et occuperent la route, rabat-
tant vers les coteaux quelques trainards qui espéraient s¥égailler vers un petit village.
On leur fit sentir le poids du bois des hampes, et ils disparurent vivement, pour repren-
dre leurs rangs, d’autant que le prévot, M. de Villautier, galopait a 'extréme droite
des gendarmes, tandis que son lieutenant, M. Vilain, amblait 4 gauche. Et M. Vilain,
encore que trés jeune, était extrémement redouté, parce qu’il avait pour premier pré-
cepte : « Sitot pris, sitdt pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de 'avant, aussitot que le bagage s¥tait acheminé.
Par un sentier assez raide, il gravit le roc des Frocs, bien en dega de Monteille, et, de
13, dominant les passes et les ravines, il assista au défilé de toute sa petite armée dans
les gorges de la Ribayrolle. Son dextrier Diomede, noir et balzan des quatre pieds,
piaffait sous les bardes bleuies o1 rayonnaient les bandes gravée et dorées. Au chan-
frein, timbré d’un écusson émaillé, sable et sinople, ondulait un panache blanc haut
de deux pieds, moins haut cependant que celui dont les crosses flottaient sur la salade
du chef de guerre, car le plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui
en gerbe, il réunissait, en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de héron, une queue
de paon blanc presque entiere, dix barbes frisées dautruche, et les deux retombées,
qui descendaient jusqu’aux reins, étaient en duvet de marabout et de cygne. Dix ou-
vrieres, choisies entre les plus adroites, avaient élevé cet édifice léger et solide chez Ml
Marie Tournadelle, maitresse plumassi¢re 3 Moulins, qui avait demandé soixante écus
pour prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont la lame aigué et rigide était large
de quatre doigts pres de la croisette, M. de Clérambon regardait ses hommes et son
argent passer. Au-dessous de son panache blanc la ventaille levée luisait au soleil, et
un papillon sobstinait a voltiger autour de la ganse en soie cerise qui pendillait de
la fenétre. Cet innocent insecte, non moins éclatant dans sa livrée que cet homme
d’armes, sobstinait, prenant la floche de soie étalée pour une fleur. Ainsi dressé sur
son cheval bleu et or, bleu et or lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe d’armes en
velours cerise, — insigne qui s’ajoutait au panache blanc pour indiquer le commande-
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ment supréme, — M. de Clérambon semblait un autre Mars, descendu de I’Olympe
afin d'encourager les guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par 1a d’aventure, sans se douter du
nombre des soldats qui dévalaient sous leurs pieds, en congurent une admiration et
surtout une terreur subites. Elles avangaient avec si peu de précaution dans le sentier
creux de Mastubert, chantant et riant, qu'elles débouchérent brusquement sur la pe-
tite corniche oit M. de Clérambon et ses cavaliers descorte étaient postés, raides et
immobiles comme des statues équestres. La premiere de ces lavandi¢res, encore que
les hommes d’armes fussent 4 vingt pas en avant, demeura si pantoise qu’elle en oublia
le petit baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba, etles deux filles
qui venaient derriére comprirent alors 'émotion de leur compagne. Et elles ne se firent
pas faute dela partager, car sur le chemin surgit brusquement, derriére elles, un person-
nage armé. C¥était M. Florent, qui accompagnait partout M. de Clérambon comme
valet de chambre, servant d’armes, porte-valise, écuyer, et surtout comme homme de
confiance. M. Florent, nourri dans cette discipline romaine que son maitre chérissait
par-dessus tout, quand il s’agissait des choses de la guerre, n’ignorait pas que les Scipi-
ons et les Césars n’avaient jamais dédaigné — a moins que la politique ne s’y opposit —
un cadeau de belle chair fraiche. Ce domestique songea donc que ces trois villageoises,
tombées 12 du ciel ainsi que des alouettes toutes roties, récréeraient le comte 2 merveille
quand on arriverait 3 'étape. Et, les ayant jugées, avec son expérience profonde, fruits
tendres et savoureux, il résolut de les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre
le cheval bai du valet, qui maniait sa large épée luisante, et le rocher noir qui ne leur
offrait d’autre abri qu’une étroite crevasse, les trois montagnardes demeurérent sans
geste et sans voix. M. Florent put voir que, si les jupons courts étaient d’une ratine
médiocre, ou bien d’un bureau usé, si les chemises coupées bas, carrément, 2 manches
courtes, étaient d’une toile grossi¢re, les épaules et les gorges un peu bistrées, étaient
fermes, les bras pleins, quoique rougis pres des coudes, et les jambes rondes et fortes.
Une brune et deux blondes composaient le lot: la plus jeune avait seize ans, I'ainée
peut-étre, vingt.

« Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et soigné, d’ige incertain et de
figure réguliére et discréte — l'affaire d’un pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence,
d’une fiole d’huile impériale, sans compter deux peignes, des éponges et une douzaine
de serviettes chaudes ! Dubois m’aidera en cela... Si seulement il étaitici!... »

Et, tout en regrettant 'absence du second valet de chambre, M. Florent rengaina
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son épée. Regardant d’un air d’autorité froide et hautaine les trois lavandieres qui
pélissaient ou rougissaient, suivant leur caractére, il toucha le long pistolet a rouet
attaché 2 argon droit de sa selle, et il annonga, d’un ton indifférent, que celle qui se
permettrait de remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la batterie, et, satisfait de l'effet
produit, remit son arme en place. II défit alors un mince rouleau de corde suspendu
a l'ar¢on gauche, prépara deux boucles copulantes et ordonna 2 la premiére des filles
de venir pour qu’il I'attachit. Sous cet ordre exprimé dans le meilleur patois de la
Haute-Marche, la pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiffée de cheveux dorés qui
bouffaient en une large couronne, et, tendant les poignets, offrit sa chair de blonde
riblée et superbe, avec une silencieuse soumission de bétail. Les deux autres, atterrées,
stupides, demeuraient les yeux fixes, avalant leurs larmes, les mains jointes comme des
nonnes que le diable inviterait & 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite, semblait humer le vent,
changea cetarrangement consenti par les parties en présence. Guidantavec précaution
son cheval turc dans la sente empierrée, le valet cria :

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux poignets de la belle, piqua son
cheval, en disant sévérement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes tremblantes se refuserent a les
porter. Etles deux valets séloignérent aussi vite que le permettait Iétat du chemin ol
les pierres, grosses comme des pommes et pointues, étaient amoncelées sans art, au
grand dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d’or, ainsi casqué et empanaché plus
semblable 4 un saint Michel d*glise qu’a un homme ordinaire, les trois villageoises
tomberent d’'un méme temps a genoux, en gémissant :

— Lasainte Vierge nous protége !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M. de Clérambon de sa voix
la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées restérent I3, prosternées, mon-
trant leurs dos aux regards plongeants des cavaliers, et claquant des dents, sans mot
dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui sannongait comme propice,
puisque les pucelles — et il les jugeait telles 2 la candeur de leurs mines — lui étaient
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apparues sur la droite. Il les admonesta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire de mal ! Aussi bien est-il
malheureux que de gentils pieds tels que les votres soient déchirés par les cailloux du
chemin. Approchez, que je vous baille de quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suivait, il prit dans sa bourse
trois pieces d’or, qu’il choisit neuves, et les tendit aux lavandiéres. Leurs larmes se
sécherentaussitot. En un instant, elles furent sur pied, tant la vue des écus leur rendait
soudain le courage.

«Ah ga! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de Clérambon est-il devenu
subitement fou, pour qu’il se laisse aller a de telles largesses ? Quelle mouche I'a piqué
sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune des mains timidement tendues,
puis, saisissant sans rudesse la blonde qui rougit de plaisir, il la guinda sur son pied
droit chaussé de I’étrier doré, I'assit sur la palette d’argon, et 'embrassa a pleine bouche,
et par deux fois, la seconde beaucoup plus bas que le cou. Et il la reposa par terre,
encore étourdie et obscurément charmée de la faveur :

— Allez, mes belles ! Et que Dieu vous assiste ! Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Et il s¢loigna, en baissant la ventaille de son armet. Rieuses, consolées, les trois
filles villageoises le regarderent passer, les yeux luisants sous leurs criniéres en désordre.
Et celle qui avait requ des baisers dit en soupirant:

— Il est tout de méme gentil, celui-13, avec son air triste !

— Ce qu’il a une mauvaise figure ! — fit Pautre. — Je n’en voudrais pas, bien str !

— Tais-toi murmura la troisitme en glissant soigneusement sa piece d’or dans la
doublure effrangée de sa cotte. — Tais-toi, Margot! Tu ne sais donc pas que cest le
comte de Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant d’un tour de main ses
frisons dorés dont plus d’un s¥tait pris dans le ressort du masque d’acier, nous 'avons
échappé belle! Courons!

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux, la troisi¢éme, dont les tresses noires comme
le jais étaient massées autour d’un petit bonnet en toit, — courons jusqu’au village,
et lestement, prévenir les hommes. Bien siir, c’est Clérambon qui vient ici pour tout
briiler ! Cest égal, nous en avons eu, une chance ! Je me voyais déja attachée  la queue
du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et toi aussi, Margot! Et puis, vous savez aprés ce
qui nous attendait ?
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— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec le seigneur aux plumes
blanches, ¢a m’eut été bien égal !

— Trainée ! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna a Suzanne quelques bourrades dans le dos, en lui
reprochant sa lacheté :

— D’abord, tu aurais di te défendre contre ’homme en livrée verte! Mais non,
comme une volaille qu’on trousse, tu te laissais ficeler ! Si ¢’avait été moi ...

Et, oubliant que, cachée alors derriére les deux autres, elle agonisait de terreur,
Marguerite brandissait son battoir au bout de son bras gentiment fuselé. C*était une
fillette mignonne, assez fraiche, dont les cheveux couleur de blé mar bouffaient au-
dessus du front. Et, stire qu'aucun cavalier ne pouvait la voir, pour I’heure, elle se
cambrait sur une souche, menagant un Florent invisible de sa pelle de bois.

Les trois filles ramassérent enfin leur linge, leurs baquets et leurs battoirs, et,
se poussant avec des rires sonores, senfuirent A travers les chataigniers. Entendant
leurs rires qui s¥égrenaient et se répétaient aux échos des rochers, M. de Clérambon
songeait :

«Ainsi va la vie! Ily a peu d’instants, ces petites lavandieres — bon régal de
soldats, en tout autre temps — auraient souhaité que la montagne sentr’ouvrit sous
leurs pieds. Echappées, par grand hasard, au pire des dangers que puissent courir les
femmes, — aprés la perte de la vie, — elles reprennent aussitdt courage et babillent
comme autant de fauvettes ! Etle plus beau, c’est qu'elles ont raison !... A chaque jour
suffit sa peine, ditle proverbe. Pourquoi travailler sans cesse 3 augmenter le fardeau de
nos chagrins, comme si leur poids habituel n*était déja pas excessif ? Ces simples filles
des champs ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en profitent naturellement, en
toute ingénuité. A peine sauvées de ce qulelles croyaient leur perte, les voila braves et
gaies, oubliant leurs craintes, remplagant les larmes par le rire, qui convient toujours
a’homme. Moi, au contraire, jépiloguerais sur 'aventure funeste et me complairais
A en faire comme un ornement de ma vie !... Foin de la mélancolie ! Je ne veux retenir
de cette rencontre que le bon augure du nombre trois et du c6té droit ... Le signe est
évidemment favorable... Celit été pitié que de récompenser vilainement ces candides
messageres de la bonne fortune, par quelque violence ou quelques propos outrageux.
Le souvenir charmant de Frangoise m’enveloppe a ce point que je crois voir quelque
chose d’elle dans chacune des filles que le hasard seme aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait de prendre & embrasser la plus
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belle des lavandiéres, cette blonde dont le visage régulier et gracieux, ovale, le cou
gras cerclé d’un pli parfait, lui rappelait MU Duhalier. Un moment, c*était elle-méme
dont il avait cru effleurer de ses levres la superbe couronne fauve, avangant au-dessus
du front blanc, poli et bombé. Il avait encore devant les yeux les cheveux follets qui
brillaient, comme des fils d'or tordus, en se laissant traverser par les rayons du soleil.
Cinqannées sétaient écoulées, etil voyait toujours cette chevelure légere, pareille 2 une
mousse dorée, la nuque fine et satinée ot il avait, une fois, mis un baiser... le seul ... pris
a la dérobée !... Il revoyait ses yeux bleu pile, gris de lin, cerclés de fauve et d’orange,
et ol se tragaient des fibrilles doutremer, 4 la fagon des agates. Il revoyait le nez fin
aux narines battantes, dédaigneuses et mutines, la bouche dont les lévres roses se cri-
spaient en une moue moqueuse, le menton gras et mou, avec ses fossettes jumelles ; et,
par-dessus tout, il revoyait cette expression calme, ingénue, détachée et naive du vis-
age, gitée pourtant par 'inquiétante dureté du regard. Lorsque les paupieres longues
et mobiles ne les abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux avaient des duretés
de métal. Ils disaient un égoisme tranquille, continu, sauvage, qu’aucune affection ne
pourrait jamais désarmer.

Et, & se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait sous ses armes, au milieu
de ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis des harnois, dans I’épais fourmillement des
piques. Une armée cent fois plus nombreuse, toutes les artilleries du monde n’auraient
pu changer ce regard. Certes, au cours de ses aventures, il avait lu dans des prunelles de
femmes les sentiments les plus divers : I'abandon de soi, 'indifférence, I'étonnement,
le mépris, la terreur et la haine lui étaient les plus familiers. Il avait lu aussi la fausseté
mal cachée, la joie dissimulée dans les larmes, le respect humain persistant dans les
pires postures, et le désarroi des pudeurs qui s'en vont 3 vau-I'eau dans le naufrage des
volontés. De tout cela il avait la grande habitude. Mais jamais des yeux de Frangoise
Dubhalier il ne rencontra les pareils. Du jour ot il les vit, abrités sous leurs paupiéres
battantes et leurs doubles voiles de cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et qu’il
n’avaita en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce pour cela qu’il s¥était acharné a plaire ?
1l ne le savait point. Ce qu'’il savait, c’est que depuis le mois de décembre 1562 il était
affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de sa vie. Revenu 4 Paris, par
hasard, aprés un long voyage, M. de Clérambon, sans avoir encore arrété de projets,
était descendu au Ceeur-Volant, rue Saint-Jacques, pres de la Grappe de Bacchus ou
des camarades de plaisir lui tiendraient compagnie 4 table. La premicére fois qu’il dina
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dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon, de Lusigny, et son futur beau-frére Pons-
Henri d’Estrabaque fréquentaient avec des personnages de conditions diverses, on lui
présenta quelques jolies filles et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels
MM. Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard. Le premier de ces Doublet était une
sorte de jeune maltdtier dont la mere, veuve avisée et sévere pour tous, excepté pour
son fils, soignait les affaires. Il avait pour amie Ml Frangoise Duhalier que chacun,
dans la compagnie, honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse et son parler hon-
néte. Au contraire des diverses demoiselles dont la vertu n’était pas 4 la hauteur du
panache, et qui trainaient sur les tables de chéne ciré leurs manches brodées tandis que
les mains d’un chacun erraient sur leurs ceintures dorées, Frangoise Duhalier, modeste
et tranquille, dans son coin, gardait une réserve que ne troublaient point les plaisanter-
ies grossi¢res de Courgelon, jeune homme audacieux et sans moeurs, ou les lamenta-
tions scatologiques du Toulousain Tarrade, quand il venait 4 perdre un coup de cartes.
Parmi ces débauchés, joueurs, aigrefins, poctes sans protecteurs et professeurs sans
éleves, M Duhalier fleurissait comme un lis dont la tige fiere sélance d’une poterie
ébréchée, sur la fenétre d’un taudis, au fond de quelque cour empuantie. L’hotelier
du Ceeur-Volant n’honorait guére moins Frangoise que M™ la Reine Meére, et épouse
de ce personnage, M Hidoux, n*¢tait jamais si heureuse que lorsque « M™< Doublet-
Segondeau » voulait bien I'accompagner 4 la promenade. A vrai dire, de tous ces as-
sidus que réunissait 13, autour des pots, un gotit commun pour loisiveté, les dés et
les cartes, Frangoise Duhalier n¥était pas autrement considérée que les bancs, les lam-
bris et les flambeaux : elle faisait partie du Ceeur-Volant, et on la saluait comme telle.
Si cependant Doublet-Segondeau gagnait un peu trop au jeu, — ce qui lui arrivait
plus souvent qu’a son tour encore qu’il ne fat pas un filou, — quelque membre de
la bande se jurait réguli¢rement une vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins
que de muer I'injurieux Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la men-
ace n’était pas suivie deffet. Et, dans ce milieu oit abondaient les mauvaises qualités
et les vices, une entente tacite semblait avoir mis la « petite Francoise » en dehors des
médisances venimeuses et des calomnies orduriéres qui se débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Frangoise Duhalier, dans son coin, lisant un petit livre, ou
causant avec M Hidoux, 1 son comptoir. Il fut frappé de son élégante simplicité,
de sa modestie, de sa grice. Bient6t il ne vit plus que sa beauté. Jamais femme ne le
captiva autant, sur la terre. Pendant une année, il perdit toutes ses soirées au Caenr
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Volant. 11 y entrait pour souper, annongait sa ferme intention de partir, le soir méme,
pour la Haute-Marche, ou l'attendait sa mére, et la nuit était déja dans son milieu
quand il sortait, avant-dernier, du Ceeur-Volant, ol il se jurait bien de ne plus jamais
reparaitre, tant Frangoise I'avait écrasé de son indifférence sereine. Et il reconduisait le
couple Doublet-Segondeau jusqu’a la Couture-Sainte-Catherine ; on avangait par les
rues obscures avec une lanterne, et 'épée préte, sous le bras gauche, en cas de mauvaise
rencontre. On parlait de choses sans importance. Il lui suffisait d'entendre la voix de
M Duhalier, ou de marcher dans son ombre, pour se sentir content. Il perdait au
jeu, buvait du meilleur pour se consoler, dépensait beaucoup d’argent, en menant une
vie obscure et médiocre, et se cachait de tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derriere qui tout le monde se retournait dans la rue, a
cause de sa taille extraordinaire qui dépassait six pieds, était le meilleur ami, voire le
seul, de M. de Clérambon. Le Marquis de Saint-Cendre disait de ces compagnons :
«IIs font a eux deux une médaille compléte, Clérambon est le coté pile, et Carpengay
le coté face ! » M. de Carpengay appelait le comte Odet : « la doublure de mon 4me ».
Ils avaient étudié ensemble, sous un méme maitre, et suivi les cours du college de
Navarre. Ils avaient vécu cote 4 cote leur jeunesse turbulente et dissipée, ou les duels,
les aventures galantes et les grands repas tenaient la place principale. Ils soccupaient
de livres et de tableaux, par surcroit. Cest pourquoi ils allerent en Italie, visitérent
Rome et Florence, les bains de la Suisse, et aussi la Flandre, ou ils firent la guerre
en amateurs et faillirent étre tués a Arlon. Cest 1a que M. de Clérambon prit gotit
aux violences et aux pilleries que son ami Carpengay, dans sa nonchalance, ne pra-
tiquait que contraint et forcé. Le gigantesque Médéric eut vite fait de juger I'incurie,
I'ignorance et la superbe des soudards. Les désastres de Saint-Quentin ne I‘étonnérent
point. Mais quand il vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols chassaient
hors des murs de la ville, aprés en avoir mésusé a I'envi, quand il vit que 'on égorgeait
les bourgeois, tandis que Coligny et les défenseurs qui sétaient rendus étaient traités
d’une maniére convenable, il se promit de ne plus jamais s'occuper de guerre, et il se
consacra a Iétude. Les médailles antiques, les statuettes et les camées, les manuscrits
du vieux temps 'intéressérent particulierement. M. de Clérambon, qui ne dédaignait
pas Phumanisme, l'aidait dans ses recherches, et prenait plaisir 4 colliger les intailles
les plus licencieuses. Et il en distribuait des empreintes, en cire rose, aux dames qui
I'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait dans I'intimité, cest-a-dire
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entre quatre yeux, et on en tire de merveilleux bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir
offert 2 la belle Anne de Beaudenier une fidele réplique du grand camée de Sapho.
Mais cette familiarité devient offense et injure mortelle quand elle se produit devant
des témoins. Telle dame, qui supporte tout dans le secret de la chambre close, se cabre
devant une parole discourtoise 4 elle adressée en public, ce public ne ft-il composé
que d’une seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent, morigénait Odet de Cléram-
bon, dont les dames commengaient de se plaindre sans tréve. Il les troublait par son
ironie, les déroutait par son cynisme tout 1 la fois audacieux, fuyant et timide. «II
est merveilleusement disposé pour prendre, mais honteux pour prier. Chargeant a
fond, puis se retirant brusquement quand sa lance va faire bréche, il sentend 2 laisser
des regrets, sans avoir donné matiére, par un fait, 4 la pénitence. » L'expression est
de la marquise de Vauplassans, bonne créature évaporée qui ne savait rien refuser a
personne ; comme telle, elle se connaissait en hommes. Ayant encouragé Clérambon
jusqu’a se laisser surprendre en simple chemise, entre deux portes qui la mettaient
en pleine lumicre, elle n'oublia pas que le jeune comte s¥tait tenu dans une défiante
réserve : « Clest un sot, — écrivait-elle 8 M™¢ Héliette de Vignes, — et son particulier
plaisir est de nous humilier & tout propos. » Clérambon manqua par sa faute plus d’un
charmant dénouement amoureux. Aux sensuelles, il préchait, de son accent voilé et
narquois, la prédominance de Minerve sur Vénus, et il s'en allait ensuite effaroucher
les dames précieuses et sucrées par des compliments sur leur fagon de s’asseoir. Pour
la stérile satisfaction d’un bon mot, il se priva de Valentine de Puyaubrais, dont il et
pu entrer tout aussitdt, en jouissance complete, car elle adorait trembler aux bras des
forts.

— Si javais été dans la peau de Léda, — samusait-elle 3 dire — jaurais requis de
Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle porte-foudre ! Le cygne ne m’aurait pas
inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur et la séve de la lascive
beauté qui faisait rler derriere elle les hommes troublés par amoureuse ardeur,
comme les Hamadryades qui courent nues sur la mousse des bois enflamment la
luxure des satyres. Par un caprice, elle jeta un regard bienveillant sur le jeune seigneur
dont Pinsolence était un sujet de scandale. Au lieu de se ruer vers cette toison d’or
dont chaque boucle avait étranglé son homme, et qui, sabattant sur 'amant choisi,
comme une nappe soyeuse, lui servait de pavillon pour abriter la curée princiere, M.
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de Clérambon commit un quolibet dont on critiqua le bon gotit; I déclara & M™
de la Marsaille, entremetteuse bénévole pour la conjonction de ces deux astres, « que
le temps était passé ou les petits corbeaux en mue pouvaient becqueter les poules
grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque alors M™ de Puyaubrais,
4gée de trente-trois ans, n¥était lainée de Clérambon que de deux. Valentine, qui pré-
parait avec les artifices les plus savants I'offrande gracieuse de sa chair magnifique, en
pleura de dépit et de rage dans les draps de satin noir dont les chambrieres graves
et discretes avaient garni son lit d’apparat, foncé d’une glace. Elle se préta 4 un pau-
vre gargon, étudiant breton, qu'elle rencontra chez une dame amie dont il instruisait
le fils ; elle n’hésita pas quand elle apprit que ce pédagogue était expert dans la pra-
tique des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les premiers acomptes payés sur
’heure exténuérent, s'en alla chercher des forces au fond du pot. Puis poussé par Mars
et Bacchus, il chercha querelle si maladroitement au mauvais plaisant que celui-ci en
pritombrage et appela les sergents. Mandé chez le lieutenant criminel, que tutoyait M.
de Carpengay, le cadet de Chéteaulin, qui avait cuvé son vin et s'exagérait maintenant
la gravité de son cas, raconta tout naivement son histoire. M. de Clérambon en fut
instruit. Il employa tous les moyens pour qu'on mit le spadassin novice en liberté, il
le régala d’un bon repas et lui glissa une douzaine d’écus dans la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine d’Fcosse aussi. Valentine de
Puyaubrais en dut quitter Paris pour s¥établir dans le Berry. Mais, en traversant
la forét de Chéteauroux, une nuit, elle fut attaquée par des bandouliers masqués
qui disperserent ses gens et ne montrérent aucune discrétion avec elle. Laffaire fut
connue, quoi qu'elle en fit, et son ami, M. de Vergennes, chez qui elle se rendait, en
attrapa une mauvaise fiévre qui se changea en jaunisse. Valentine cria partout que M.
de Clérambon dirigeait l'opération. Et comme on lui objectait que tous ces larrons
étaient masqués, elle répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-étre, je l'ai reconnu 4 d’autres signes ... Et son ami
Carpengay aussi. Ne m’obligez pas 2 m’expliquer, ce sont des choses que I'on juge sans
les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de preuves certaines, dut renon-
cer  faire rouer les deux amis, malgré que lui en et promis M. de Vergennes, qui se
rendit tout exprés 4 Paris. Le lieutenant criminel lui rit au nez, et M. de Carpengay,
ayant rencontré le fier Vergennes qui, quoique d’une belle venue, n’arrivait pas tout
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3 fait 4 sa taille, tira Iépée contre lui, si vivement, sur le quai des Augustins, que le
magnifique seigneur rompit en désordre et tomba assis, au beau milieu de la cour du
coquetier Boulart, sur un grand tas de fumier. Dédaignant de frapper cet adversaire
ainsi renversé au grand dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient dans
le purin, M. de Carpengay lui donna le bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne vous voie point en cet état, elle en pondrait
sur I’heure! Adieu, jeune homme! (M. de Vergennes avait dépassé cinquante ans).
Adieu! Evitez Clérambon pour votre gouverne, car il n’a pas ma bonté d’ime !

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il y eut autant de leur faute
que de la sienne : ils ne pouvaient jamais sentendre. Méme la placide et joyeuse Anne
de Beaudenier, qui rendit content, et sur I’heure, tout galant qui lui en exposa poli-
ment la requéte, n’eut pas le courage de donner du plaisir au comte Odet.

— IlaTceil trop méchant! — disait-elle. — Et puis il a toujours l'air de se moquer
du monde... Avec qui on voudra, mais pas avec lui !

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de flatteur, M. de Clérambon
en congut de ’humeur. Il outra les mauvais procédés, devint agressif et dur. Celles &
qui il s’adressait se sentaient prises par une soudaine envie de pleurer. Et lorsque, de
fortune, il sessayait & mettre du sien dans une affaire damour, les choses tournaient
toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait Carpengay, — c’est & n’y rien
comprendre ! — Le ficheux, c’est qu'on commence partout 2 parler contre vous. Vous
étes trop hautain, mon ami! Pour avoir de belles femmes, en dehors de celles qu'on
paie, il vous faudra retourner 4 la guerre !

— Je n’en ai pas envie ! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-vous seulement songé a
vous commander de beaux habits pour cette féte ? Vous savez que cest le 15 de mai, &
Saint-Séverin, que le galant sera uni 2 la fille de la superbe Héliette de Vignes ?

— Je lavais oublié ! Je donnerai des ordres 2 mon valet Berruyer pour cela... Avez-
vous encore de l'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa fortune, — car il avait tou-
jours son pere, retiré dans son chiteau de Montfort-’Amaury, et qui était un vieil
homme fort avare, — il recevait une belle pension et sendettait dans la mesure du
raisonnable. Clérambon, lui, était 4 la merci de sa mere, personne absolue et d’'un
caractere étroit qui, du fond de la Roche-Thulon, logis fortifié de la Haute-Marche,
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prétendait régenter son fils, ainsi que s'il avait toujours dix-sept ans. Etelle se refusaita
rendre 3 Odet des comptes pour I’héritage de son pere, mort depuis longtemps. Selon
qu’elle nouait ou lichait, 4 son caprice, les cordons de sa bourse, Odet était riche ou
pauvre. Ilvivait donc au hasard, les gens du Ceeur-Volant le tenaient pour tres géné. M.
Doublet-Segondeau l'avait, comme tel, en petite estime. Mais, certains jours, M. de
Clérambon éblouissait tout le monde, et Frangoise Duhalier particuli¢rement, tant
son luxe et ses dépenses sortaient de Iordinaire. Apres le grand souper qui suivit le
mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle de Vignes, M. de Clérambon fit
son entrée au Ceeur-Volant, avec M. de Carpengay, tous deux en habits de cour, pour-
point et haut de-chausses de velours noir niellé d’or, bas-de-chausses en soie blanche,
épée et dague dorées a fourreau de velours blanc. Mademoiselle Duhalier remarqua
pour la premitre fois M. de Clérambon, qu’elle connaissait depuis des mois, sans avoir
jamais pensé a le regarder. Elle le trouva trés bien vétu, et qu’il avait une autre mine
que les Doublet et les Courgelon habituels. Sachant que la meilleure maniére de flat-
ter certains hommes est de les honorer dans leurs amis, elle fut gracieuse avec M. de
Carpengay. La soirée était si belle que I'on se tenait sous une tonnelle du jardin, pen-
dant que les joueurs incorrigibles, méprisant la fraicheur embaumée du courtil, agi-
taient les dés, brassaient les cartes, se blanchissaient les doigts 2 marquer les points sur
des ardoises. Assise sur un banc rustique, entre les deux seigneurs si bien accoutrés,
Frangoise Duhalier oublia sa réserve coutumigre. Elle trinqua avec M. de Clérambon,
ayant consenti 4 boire un doigt de vin de Sicile, et montra son index, chargé de deux
bagues, 3 M. de Carpengay, qui en profita pour baiser la main tout entiere. Et elle
causa gentiment, senquit de diverses choses. M. de Clérambon aurait souhaité que
cette nuit du 15 mai 1563 sarrétit en son milieu pour durer jusqua la consommation
des siecles. Il se laissait gagner par une délicieuse torpeur et ne désirait plus rien, tant
il se sentait heureux. Il se sentait heureux & mourir sur place, et il en paraissait distrait.
C’est pourquoi, de temps 4 autre, mademoiselle Frangoise le poussait légerement du
coude. Alors il tressaillait et lui souriait doucement. Mais elle détournait toujours les
yeux, disant de sa voix sérieuse et pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez tout, racontez-nous donc ¢a !
Je demande ce que cest que la géhenne dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a Iair d’un magister qui chapitre des enfants.

Apercevant lobjet de son mépris au bout du berceau o1 les pampres se mariaient
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ala clématite, elle cria, en envoyant a ses deux assesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, qu'est-ce que c’est que la géhenne ? Vous en parliez tout &
I’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse, commenga d’exposer
la chose «II y avait plusieurs sens. Si 'on considere qu’il existe diverses notions
de lenfer, au sens du christianisme, on peut se demander... » Et il continuait de
bafouiller, tout en humant le pot. Des gouttes pleuvaient, ajoutant d’autres taches
au bureau fripé, ripé et de teinte incertaine, qui bridait sur sa bedaine. Il choisissait
ses termes, sécoutait parler, a la grande joie de Mle F rangoise qui, dans l'ombre,
multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne I’avait vue plus jolie, ni plus gracieuse et aimable. Sa
robe de drap sombre, discrétement relevée de velours noir, faisait valoir le galbe pur
et élégant de sa taille, et son capot d’aversin blanc, ramené sur ses épaules 3 cause de
la fraicheur, dressait un haut collet entaillé, ouvert en avant, qui dégageait la rondeur
harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite, disparaissait & moitié sous un vaste cha-
peau de peluche loutre, 4 longs poils, entouré de larges plumes noires. Et, hochant le
menton, souriant de ses levres fortes et bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! II sera puni de la géhenne!... La géhenne ... Entendez-vous,
Monsieur de Clérambon ? la géhenne ...

Quand on l'eut mis, lui dernier, 4 la porte du Caur-Volant, — suivant sa mauvaise
fortune quotidienne, — M. de Clérambon prouva a M. de Carpengay qu’il convenait
d’accompagner le couple Doublet-Segondeau jusqu’ son logis. Et, quand cette sec-
onde porte se fut refermée sur leur nez, ils continuérent de se promener par les champs,
en biillant 4 la lune, jusqu’ ce qu’ils eussent regagné le faubourg Saint-Marcel. Les
premiers rayons du soleil les virent rentrant, 3 ’heure ot les honnétes gens, déja levés,
se préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay — cette délicieuse fille? — Elle
ressemble aux madones que le peintre Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses
chapelles d'Ttalie. De ces vierges elle a I'ovale parfait du visage, la chevelure plaisam-
ment massée en bandeaux liches, les traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai jamais vu de plus attirante, ni
qui fiit plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’une maniére qui me remplit d’inquiétude ! Avez-
vous regardé ses yeux ?
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— Certes, je les ai regardés, Carpengay ! Ils ont la profondeur et aussi la limpidité
de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer! Ces, yeux durs et froids, mais
qui changent d’expression quand on les observe, sont ceux d’une dangereuse siréne !
Prenez garde, vous aurez des ennuis et des chagrins avec cette belle !

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami ! Elle ne voudra pas de moi... pas plus
que les autres!

Et ils s¥taient souhaité une bonne nuit, alors que la matinée était dans son plein.
M. de Clérambon se noya tellement bien dans les vagues irisées que reflétaient les yeux
de Frangoise, qu’il en demeura hébété, sans force pour essayer de lui plaire, tout au
charme de vivre dans son voisinage. Il s’astreignit & une politique liche d’attente, vé-
cut dans le provisoire. Etil n’osa pas se déclarer, parce qu’il sentait, obscurément, que
laveu détruirait la bonne harmonie et aménerait une rupture dont il ne se consolerait
jamais. Une phrase, indifférente en apparence, avait brtlé le coeur de M. de Cléram-
bon; il en fut marqué pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des femmes d’une forte intelligence.
Les femmes estiment les hommes comme vous, mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant 2 autre chose tout aussit6t, Frangoise I'avait prié de lui
dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Ceeur-Volant étaient morts,
et parmi eux I’hotelier. La taverne demeura fermée quelques mois. M. Doublet-
Segondeau annonga, mystérieusement, 4 tout le monde, son prochain mariage avec
une riche demoiselle. Frangoise Dubhalier se fit plus rare. M. de Clérambon ne cessa
point de la rechercher. Maintenant, sans soccuper en rien des particularités de sa vie,
il la promenait avec le bon Carpengay, 'emmenant diner ou souper dans les cabarets
ala mode, 4 la Téte du Maure, aux Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les
bords de la Seine méme, en face de I'fle aux Cygnes, et l'on s’y rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour sassocier a ces divertissements
honnétes. Mais I'affection rare et platonique qui unissait Odet 4 Frangoise ne semblait
pas devoir se muer en amour. La nuit venue, M. de Clérambon reconduisait la jeune
femme chez elle, hésitait, lui pressait la main comme si elle etit été un homme, et il
la quittait, tremblant d’une émotion incurable, au bruit de la porte qui se refermait
lourdement. Et, chaque fois qu’ils sortaient ensemble, se renouvelait la comédie ott
se paralysait son courage. Froide, impénétrable et douce, Frangoise jouissait de cette
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timidité et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle nétait point habituée. Elle n’avait
rien & refuser & ce soupirant bizarre qui ne lui demandait rien. Au reste, jamais elle ne
lui demandait, elle-méme, quoi que ce ft ; pas méme une petite somme d’argent. Elle
avait des ressources cachées. De cela elle ne lui faisait point part. Etlui se défendait d’y
songer.

Deux années passérent ainsi. M. de Carpengay séloigna pendant des mois, pour
recueillir I'héritage paternel. Les sorties de M. de Clérambon avec mademoiselle
Frangoise allérent en sespagant. Souvent celle-ci changeait de logement, et elle se
faisait plus réservée, plus mystérieuse. Parfois elle apparaissait méprisante et hautaine,
parfois inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons toujours bons amis ?... Si
vous saviez comme les femmes ont des ennuis !...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines, venait de grand matin,
comme, un oiseau, furetait :

— II'n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Etelle senvolait, pressée, promettait de revenir et restait des mois sans donner signe
de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant sa mére le tenait de court, en étai,
quclquefois, Aredouter ces visites, parceque Frangoise, quoique simplette, aimait bien
les divertissements, les belles mules, les mascarades. Mais, sommé de 'accompagner,
M. de Clérambon sexécutait aussitot, trouvait I'argent nécessaire.

Un jour qu’elle se préparait chez lui 4 courir, déguisée et masquée, a un bal, il es-
saya de lui parler damour, alla jusqu’a lui baiser le cou. Frangoise le repoussa, sans
amitié ; comme sortant d’un songe, elle se redressa, sa mine se durcit jusqu’a exprimer
la haine, et M. de Clérambon la laissa. Il ne la vit plus, de deux mois. Puis, un jour, il la
rencontra rue de la Cerisaie, marchant vite, le touret de nez sur la face. Il la connaissait
trop pour ne pas reconnaitre son cou, son menton et sa taille. Elle était suivie par un
grand belltre & mine d’aventurier en conquéte. La mise trop voyante, le bonnet trop
haut, Iépée trop longue, la moustache rejoignant les sourcils disaient un Napolitain
ou un Sarde. Ils entrérent, presque ensemble, dans une maison de fagade paisible et
honnéte.

Ce fut comme le voile d’un tableau qu'on tire. Chancelant sur ses jarrets, M. de
Clérambon sappuya contre une boutique dont Iétal sembla tourner sous ses yeux.
1l se remit vite en son aplomb, et, Iépée 4 la main, il se résolut 2 attendre ’'homme,
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pour le tuer quand il sortirait. Il franchit le porche: c*%tait un dédale de cours, qui
devaient avoir plusieurs issues. Quand M. de Clérambon en sortit, il était si pale que,
sans seffrayer de la lame nue, une vieille femme lui offrit de I'eau dans une tasse ; une
plus jeune un escabeau. Toutes deux lui demandérent s’il n’avait pas été blessé; et
un galopin, dont les chausses fendues par derriére laissaient tomber la chemise, lui
rapportale fourreau de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon remercia
et senfuit au plus vite, rengainant son arme :

«Pourvu qu’ils ne m’aient pas aper¢u de quelque croisée » songeait-il. Et il se
désespérait a I'idée de ce qui se passait derriere ces volets clos. Un meurtre n’arrangerait
rien. Diailleurs, 3 y réfléchir avant comme aprés, il y en aurait plus d’un 4 tuer. Et
cependant sa jalousie ne s¥était éveillée quaujourd’hui. Doublet-Segondeau lui était
indifférent. Il en avait bien aussi, naguere, soupgonné quelque autre. Mais cette plate
rencontre galante, ce rendez-vous quasi public avec un homme de bas étage, au linge
douteux, et qui n’était point né, a coup s, fit sur M. de Clérambon leffet d’un coup
de masse. Il avait éprouvé 'angoisse de la mort lorsque le regard dur et implacable de
Frangoise avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait presque défailli: « Elle ne me
pardonnera jamais — se répétait-il — et je ne la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il marcha devant lui, au hasard,
sans se soucier de heurter bétes et gens, se laissant bousculer sans mot dire. La force
de I’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer, ot il demeurait alors. M. de Carpengay I’y
attendait. Arrivé de Montfort-’Amaury le jour méme, il se faisait tirer les bottes par M.
Berruyer, attentif a le bien servir, car M. Médéric prodiguait volontiers les largesses.

— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigantesque voyageur 4 Clérambon qui en-
trait. — Souffrez que je change de chaussures, et je suis & vous. J’ai envoyé mon
valet Persan a la Téte du Maure pour nous garder une bonne place et commander
le souper!...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus pale que le linon de sa fraise
et tremblant ainsi qu’une feuille au vent, sauta sur ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et cependant je me sens trés mal !

Le colloque futlong entre ces deux hommes qui saimaient et se connaissaient pro-
fondément. Depuis longtemps ils avaient chassé d’entre eux les réserves et les artifices
du mensonge. M. de Clérambon fit sa confession complete. Carpengay put sonder
la blessure. Il ne lui vint pas un instant a Pesprit I'idée de rire de cette aventure pro-
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longgée, ridicule, contraire  toute sagesse et qui devait offenser sa raison. L'amitié,
toute de fantaisie et de hasard, dont M. de Clérambon souffrait pour M Duhalier,
lui rongeait maintenant le coeur 4 la fagon d’un chancre :

— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait déclaré Carpengay. — Vous
avez agi plus imprudemment qu’un enfant. Conduisez-vous aujourd’hui en homme,
quand il en est temps encore. Apaisez, cotite que colte, votre désastreuse passion.
Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de Clérambon. C*¥¢taient
quelques lignes de Frangoise. Elle priait le comte Odet de passer chez elle, le lende-
main; elle serait préte 4 le recevoir vers quatre heures du soir. M. de Clérambon
répondit qu’il irait, et continua d’écouter les objurgations de son ami Médéric, qui
avait passé une paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet ! Elle tient & vous voir. Un sentiment bizarre et obscur l'attire
vers vous! De cette entrevue prochaine dépendra le repos de votre vie. Si je pou-
vais parler en votre nom, je partirais a cette heure pour la précher, mais ce sont 1a des
moyens puérils! Vous devrez étre ferme, courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi
de ne pas quitter Frangoise qu'elle n’ait été votre proie!... Qu’avez-vous a craindre ?
Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire de haute lutte, il faut, il faut que vous la pos-
sédiez ! Alors, vous vous connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous enten-
dre! Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et que trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de voix, quand il fut en
présence de celle qu’il chérissait plus que tout sur la terre, pour ébaucher quelques re-
marques ironiques. C’est qu'un phénomene singulier, qui allait saggravant en lui, le
partageait alors en deux personnes distinctes. L'une parlait, tandis que I'autre écoutait
sa voix et se raillait de son débit. Alors il lui semblait que cette voix devenait blanche,
indistincte, et qu'elle ne sortait pas de sa bouche.

« Quel est cet imbécile qui sexprime aussi mal, — songeait il, — et n¥met que
des lieux communs ? Cest pitié que d'ouir de semblables fadaises ! Certes, il vaudrait
mieux se taire, car cela produit un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette désespérante illusion. Il
seffor¢a de convaincre Francoise de 'amour qu’il lui portait. Mais, la crainte du
ridicule lui enlevait toute chaleur, et quant au geste, un tremblement tel le secouait
qu’il devait se raidir pour ne pas flageoler sur ses pieds. M. de Clérambon avait le
tort de ne pas savoir graduer utilement les tons de la formule: «Je vous aime ».
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Aussi, quand il I'essaya, mademoiselle Duhalier, détournant les yeux, lui répondit-elle
froidement :

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit a parler de choses autres, sans remarquer le trouble lamentable de
celui qui passait pour le plus dur et le plus sec des hommes. Ils se quitterent bientot.
Quand ilimplora un baiser d’adieu, elle se recula avec un visage si sincérement peureux
qu’il s’enfuit comme si une malédiction pesait sur lui pour le rendre incapable d%tre
aimé. La porte se referma. M. de Clérambon eut la sensation d’un homme qu’on
mure, et qui sera désormais séparé du monde. Peut-étre eut-il tort de ne point frapper
pour se faire rouvrir ce battant ? Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-clle pas ce dé-
part? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi dans son chagrin qu’il préférait, sans
s'en douter, 4 son bonheur, M. de Clérambon eut tout juste la force de se hisser sur
son cheval et de rentrer chez lui. 1l s¥écroula dans les bras de Médéric. Pendant des
jours, il brtila de la fi¢vre, entre la vie et la mort. On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n*était autre que le célebre M. Pelletier,
est atteint d’une maladie noire. Sa constitution assez forte donne 4 croire qu’il la
pourra entretenir pendant longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui Iavait si rudement touché, le 12 octobre 1564, M. de Cléram-
bon était resté sans nouvelles de Frangoise Duhalier. Aussitot remis sur pied, grice aux
soins de M. de Carpengay, il avait voulu la revoir, mais elle avait disparu. Toutes les
recherches furent vaines. Au commencement de I'année 1565, par la mort de sa mére,
M. de Clérambon devenait maitre de sa fortune. Il sempressa de marier sa soeur avec
M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme de bonne maison et de meilleur carac-
tére. Ml Marguerite de Clérambon qui, par la volonté de sa mére, ¢tait vieille fille, se
soumit i cette nécessité sans se plaindre, Elle épousa, 4 I’ige de trente-cinq ans, M. Pons
qui n’en comptait que trente-deux, et chacun fut content, surtout M. de Clérambon
qui demeura libre, seigneur et maitre du chiteau de la Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des chefs réformés, et Amiral ne
Pappelait pas autrement que « mon cousin ». Il avait semé partout la terreur, la déso-
lation et la ruine, brilé dix lieues carrées de pays peut-étre, et saccagé tant de chiteaux
et de logis que M. de Carpengay devait étre le seul homme 2 en savoir le nombre. Il
avait beaucoup d’argent, de belles captives dont il abusait suivant son plaisir; il com-
mandait, sans contrdle, une bande de choix. Et les murailles de sa Roche-Thulon
éraient si fortes que jamais les gens du Roi n’avaient osé s’y frotter, d’autant qu’il pos-
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sédait du canon. Il chevauchait par les monts et les plaines sous ses armes dorées,
avec la robe rouge et le plumail blanc, comme le Connétable. Malgré ces avantages,
M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de la mélancolie, et le vautour in-
visible déchirait, son coeur. Son implacable mémoire ne lui permettait pas d’oublier
le visage pur et ovale de mademoiselle Duhalier ; et depuis plus de sept années il ne
sétait point passé une heure sans qu’il y pensat, sans qu’il vit briller ses yeux. Cest
pourquoi son malheur était sans remede, tout comme celui du sauvage veneur con-
damné, depuis des siecles, a poursuivre, parmi les nuages que chasse le vent des nuits
noires, la biche blanche du solitaire, la biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit
toujours et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré  ses réflexions, M. de Clérambon continuait d’avancer par les sentiers ro-
cailleux et escarpés qui coupent le mont de Sardent. Il comptait retrouver & Collem-
bourg ses gendarmes, et longer les coteaux séparant la Cheminade de Serra. Il at-
teignait le Mazeau lorsque M. de la Gournelle accourut au galop. Une bataille était
sur le point de s’engager entre Iextréme gauche de la troupe et les gens de Saint-Eon
qui prétendaient disputer le passage et avaient barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que I'ordre de marche s'en était trouvé al-
wéré, et la gauche, obligée de s¥tendre vers le nord, était tombée, quoiqu’on elt tenté,
dansle pays de Saint—Eloy. M. de Sauverat n’avait cru pouvoir mieux faire que de lancer
un paquet d’argoulets. Ces éclaireurs, partis 4 fond de train, étaient revenus plus vite
encore. Une gréle de pierres les avait assaillis dés Ientrée du village. Les paysans étaient
abrités derri¢re une charrette renversée qui s’allongeait en travers de la route. Et ces ré-
voltés rustiques s'occupaient maintenant 2 amonceler des pieces de bois et des fascines,
et criajent qu’ils tueraient quiconque se permettrait d’approcher. On entendait la
cloche de Iéglise sonnant le tocsin : d’ici une heure, peut-étre, les paroisses voisines
seraient en armes. M. de Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu, génant par
sa forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le sergent-major dans cette affaire, c’est que
la régularité des mouvements allait s’en ressentir. On devait craindre que les argoulets
ne se missent en désordre, 4 la queue de 'armée et qu’ils ne causassent parmi les reftres
une confusion sans remeéde.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint—Eon. Sans blimer M. de

8
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Sauverat, il le pria de masser ses argoulets autour du village, et, empruntant une
soixantaine de piétons d*lite 4 la compagnie Gouges, il donna l'ordre au reste de
compléter I'investissement de la place, dans la mesure du possible. On ne devait rien
exécuter sans son commandement, mais bien demeurer I'arme au pied, et se borner
a arréter les gens qui essayeraient de quitter Saint—Eloy ou d’y rentrer. Suivi par
M. de la Gournelle et par son escorte habituelle qui était d’une douzaine d*¥cuyers,
de pages et de valets, M. de Clérambon entra dans le village, au petit pas, I‘épée au
fourreau, n’ayant  la main que sa canne blanche 3 pomme d’or. Ses soixante piquiers
attendirent, en arritre, avec le lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe d’enfants
et de femmes qui hurlaient autour de lui, il examina cet endroit ot il n%était jamais
venu de sa personne. Les maisons grises, inégales, accrochées aux flancs des rochers,
ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient, basses et profondes, sous leurs toits
de paille, roussatres, que les plantes parasites tachaient de rouge, de violet et de jaune.
Toutes ces couvertures bossuées avangaient au-dessus des encorbellements en galeries
saillantes, d'otit pendaient des linges et autres drapeaux domestiques qui séchaient
au soleil. Et le pied des murs décrépits disparaissait sous le revétement velouté des
mousses. Des venelles étroites, tortueuses et déclives serpentaient entre les batisses,
les masures de pierres seches et les chaumitres pareilles 4 des ruches. Des tas de
fumier, o1 picoraient les poules, emplissaient 4 demi les cours étroites et boueuses.
Les porches carrés, encombrés de chars et de futailles vides souvraient largement,
en fagon de fenétres, sur les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées de jours
étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs poutres en croix. Les balcons
grossi¢rement équarris, les perrons placés de coté et a rampes vermoulues, étaient
chargés de marmaille et de filles, et M. de Clérambon remarqua que l'on y avait
accumulé des pierres, comme sur les appuis des baies et sur les toits, ott des galopins
dépenaillés étaient assis ou couchés, par places. D’autres se cachaient derrire les
cheminées.

Le passage était barré, 2 moitié voie, par un amas d'objets entassés sur un grand
chariot a fourrage, chaviré, les roues en 'air ; des herses étaient enchevétrées dans les
brancards. Et derriére ce retranchement allaient et venaient des hommes armés de
faux, de fourches, de bédoils et de trinquebassons. Certains maniaient des serpes
emmanchées 4 des gaules longues de vingt pieds, d’autres brandissaient des merlins,
des hoyaux et des cognées. Tous avaient les yeux brillants des fauves en chasse ; leurs
poitrines velues et brunes apparaissaient par I'écartement de leurs vétements en désor-
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dre. Et, quand savanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de velours rouge ajustée,
tous commencerent de vociférer :

— A mort! Amort! Cest Clérambon le pillard !

— Misére de nous ! Avec sa robe d’*écarlate il a air d’une demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a !

Une jeune fille se montra alors 4 une fenétre encadrée de lierre, et, agitant un bat-
toir, cria:

— Il'a voulu m’attacher i la queue de son cheval ! Il a violenté Suzanne, ma sceur
de lait!

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en héte a Saint—Eloy avec ses com-
pagnes, payait-elle M. de Clérambon par une immédiate reconnaissance. Derriére elle,
la blonde Suzanne, rougissante, murmura :

— Cest mal, ¢a! Tu sais bien que ce n’est pas lui, mais l'autre, la-bas, avec sa dal-
matique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus haut:

— Ce sont tous des porcs !

Et la foule reprit, 4 la maniére du choeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles!

Louise Bertaux, penchée 2 une autre croisée, agita sa téte brune surmontée du petit
bonnet en toit, et tendit le poing & M. Florent qui la regardait d’un air tout a la fois
grave et serein :

— Il'avoulu nous violer! J’en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de I'escorte. M. Dubois tapa sur sa cuisse, un
page eut l'audace de rire. Alors ceux de la barricade maudirent le seigneur de la Roche-
Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! Ils se truphent de nous, i cette heure ! A mort, Cléram-
bon! 4 mort! Apportez des fagots! Qu’on le briile devant I'église !

Et les femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon P'hérétique! Tuez-le! Egorgez—le! Sonnez les
cloches!

Mais Pinjure: « porc », était celle que préféraient les filles. Elles senrouaient &
appeler le comte Odet : « Vieux porc ! »

Et chacun, enhardi par le silence et 'immobilité de I'ennemi, hurlait ses griefs :

— Ila tué vingt hommes 2 Montmauri, emmené le bétail !
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— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Illeur a fait couper les jupes 4 hauteur de la taille ...

— Vengeons les noyés de la Garneche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout!

— Bandoulier ! Voleur ! Excommunié! Tu as assassiné nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il sen aille vivant d’ici! Il nous tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis a mort !

— Il vendra i lencan les femmes et les filles toutes nues, comme i Saint-
Christophe!

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des maisons; leurs clameurs cou-
vrirent celle des hommes :

— Jetons-le 2 bas de sa selle! — Qu’on étripe ! Donnez-moi un couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon recherchait le moins sur
la terre. Indifférent devant cette haine, il porta son cheval, bardé d’acier, d’une demi-
toise en avant. La cohue recula de vingt pieds.

— A laide! 4 l'aide! Arrétez-le! Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous! Au secours! — gémit Marguerite Cheramy, toujours 2 sa
fenétre.

Etelle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent le dos. Les plus braves
gagneérent la barricade, les autres disparurent dans les maisons. Maintenant on
sencourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon i tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours!

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées ! Le liche qui s’engraisse de notre sang !

— A-t-il 'air béte avec son biton blanc !

— Il nose seulement rien dire !... Téte de fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son armet. Tous purent voir le
haut de son visage pile, ses yeux attentifs et froids. Le silence se fit.

— Il va parler ! Taisez-vous! Qu'on arréte la cloche ! Prévenez le sonneur !

Mais une grosse paysanne s’avanga, menagant du poing le cheval et sa poitrine maf-
flue, aux seins battants, énormes, débordait son mauvais corsage de futaine, agrafé de
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travers. Les pieds chaussés de sabots, elle se dressait dans ses courtes jupes de bure et
sa cotte de toile. Et sa taille épaisse, fagonnée, on etit dit, a coups de hache, roulait sur
sa croupe de béte de labour. Elle cria :

— Et moi, je ne veux pas qu’il parle !... Liche !... Bandit !... C’est toi qui as fait tuer
mon homme, avoue-le!

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau bourbeux. Cette femme,
déja vieille, et qui n’avait pas quarante ans, levait sa figure dure et épaisse, son front
bas ; ses cheveux gris schappaient de son serre-téte de ratine noire. Tous I'écoutaient,
la cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... Cest la Mucat, la veuve de Guillaumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons Pont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peuple foulé et torturé qui se
dressait contre lui. La main droite appuyée sur sa canne dont le bout reposait sur son
soleret d’acier, la gauche préte a diriger son cheval, il I'écoutait parler. Puis, froidement,
il dit :

— Clest bien, la mere! Je vous le payerai, votre mari ! Combien voulez-vous pour
cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement; et elle baissa la téte. Sa mine devint grave et
soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de femme. — Ca pourrait s’arranger,
apres tout! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon poussa son cheval en avant: les
rumeurs grondantes saffirmérent, moins hardies. Ainsi, quand un gerfaut, qui a
charrié loin de son fauconnier, se pose, égaré, sur un arbre, est-il bientot entouré par
le croassant essaim des corneilles. Mais, si Ioiseau royal entr’ouvre ses ailes et agite ses
sonnettes, les noires assaillantes sécartent, hésitent et éteignent I'éclat de leur voix. A
ce moment une lame de faux, sortant sournoisement de la barricade, glissa au niveau
des jarrets du dextrier. D’un coup sec, donné avec le bois de sa lance, Iécuyer qui
venait derriére para le coup. M. de Clérambon n’avait rien perdu de la scéne. Il parla
alors, et sa voix séche et bréve put étre entendue de tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques ! Que cela ne recommence pas, ou bien, j’en
jure ma vie, vous allez tous mourir ! Si un seul de mes soldats, si un seul de mes chevaux
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estatteint, le village briilera, et nul d’entre vous n’en sortira vivant que pour étre égorgé
dehors. Les hommes seront passés par les piques, les femmes pendues aux linteaux des
portes, et aussi les filles. Vos enfants et vos vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On n’entendait rien que le doux beuglement
d’un veau, et la vache y répondait du fond d’une étable. Sur une souche servant de
billot, prés d’une porte, une chatte léchait son petit. Une vieille impotente, aveugle,
demandait d’une voix dolente pourquoi on ne lui répondait pas quand elle réclamait
sa soupe. Et le Diomede méchait son mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit : « Vos enfants resteront dans le feu », les meres
qui, sur les galeries, bergaient un poupon dans leurs bras, frémirent comme les brebis
qui flairent P'odeur du loup dans la nuit. Et le comte, dressé sur ses étriers dorés, con-
tinuait:

— Réfléchissez ! Vous savez que je ne manque jamais 3 ma parole, et comment jai
puni, apres plus d’une année, ceux qui ont osé marcher contre moi lors de la journée
des baillis. Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe, la désolation de Bosmoreau,
les exécutions d’Archissac ! Je ne viens pas aujourd’hui pour vous rangonner. Par un
accord avec les autorités du Guéret, je me suis engagé a respecter les biens et les person-
nes dans la Haute-Marche. Je vous demande seulement le passage pour ma troupe, et,
comme je resterai le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas de désordres.
Vous pouvez encore voir par vous-mémes que la lutte ne vous aiderait en rien. En une
heure, je disperserai vos ouvrages, et vos toits seffondreront sur vous! J'en fais ici le
serment, je vous tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy pleurait dans les bras de
Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la langue 2 M. Florent. Derriere la barricade,
on commengait A discuter :

— Ila raison, le seigneur, aprés tout ! Il ne nous veut pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi! parce qu’il demande 4 passer par un chemin libre pour tous ?

— Ets’il pille 2... $’il ne tient pas ses promesses 2...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et une faux on arrétera ses gens de
guerre ? Il a plus de mille arquebusiers avec lui, derriere les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !
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— Incendiés !

— Nos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut:

— Il faudrait appeler le curé!

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les approuva :

— Consultez les anciens du village ! Appelez votre curé, il n’a rien i craindre. Je
m’en remets 4 sa décision. Mais le temps fuit, faites vite !

Un coup d’ceil envoyé 4 M. de la Gournelle, qui se tenait pres du comte Odet, fut
aussitot compris. Le sergent-major tourna sur sa selle et ordonna au trompette de son-
ner. M. Malestroit fit reculer ses hommes, la pique de biais. A voir cette manoeuvre,
ceux de Saint-Eloy comprirent qu'on différait Iattaque. Les femmes criérent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

Il sortit du presbytere, petite maison basse, envahie par les plantes grimpantes, col-
lée entre deux pilastres de I'église carrée, dont le clocher gris, 4 six pans, était surmonté
d’un coq en fer forgé, doré, et qui luisait sur une grenade au soleil. Cétait un vieil-
lard donc les yeux bleu pale semblaient depuis longtemps éteints, car ils paraissaient
ne rien voir. Il avangait lentement, sa démarche était oblique et timide, et il rasait les
murs, sans se décider A tenir le milieu du chemin. Sur le seuil de la cure, la servante
se désolait, les mains jointes, et la peur faisait haleter sa poitrine rebondie qui tendait,
sous le mouchoir brodé, son corsage de drap noir. M. de Clérambon salua courtoise-
ment de la main ; ’homme de Dieu se plia en deux et ne se redressa pas enti¢rement,
gardant la téte découverte. M. de Clérambon le pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots: je demande passage 4 vos
paroissiens parce que je m’en vais 4 la guerre a cent lieues d’ici, dans le Charolais, pour
le moins !

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles vagues : « Comme c*était loin !
Fallait-il donc que 'on courtit ainsi la terre pour sgorger ... » il déplora les malheurs
du royaume, souhaita une paix prochaine, et se tut. M. de Clérambon reprit :

— Je m’engage 4 ne causer aucun dommage dans votre pays, non plus que dans
les villages voisins. Je ne ferai que traverser. Si les gens d’ici ont du pain et de la viande
a me vendre, jannonce que je suis prét i acheter, et 4 payer au comptant, aprés prix
convenu...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les fers emmanchés se re-
dresserent. Posant sa faux contre une futaille, le boucher Mingault affirma « qu’il
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n’y avait point sujet de querelle, et que tout était pour le mieux ». Dans un groupe,
la veuve Mucat écoutait, les bras croisés, 'ceil ouvert :

— Bien sr, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire encore a cette heure. Le four
n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, — comme certains ici se plaig-
nent de meurtres commis, ces temps passés, par mes coureurs, je veux dédommager
ceux qui ont souffert. Voici une femme dont le mari a été tué, parait-il...

— Clest vrai! Nous I'avons vu! — cri¢rent quelques-uns, mais sans colere.

— Je suis 1a pour lui donner une somme d’argent, et je vous en compterai une i
vous aussi, monsieur le curé, afin que vous puissiez réparer, dans la mesure du possible,
les ruines que nous avons causées. Vous savez que les gens de guerre sont difficiles
gouverner. Il est injuste de nous rendre en tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia d’une voix basse et trem-
blante: «Les temps étaient durs, et chacun se devait entr’aider. » Alors des vieux
sapprochérent. Appuyés sur des batons, ils se trainaient lourdement, tellement
voltés et arqués que certains avangaient déja la téte hors des portes, que leurs pieds
n’avaient pas touché le seuil: « Ce que le curé déciderait serait bien. » Telle fut
Topinion commune. On interrogea la Mucat. Sombre et méfiante, elle comptait sur
ses doigts. Enfin, avec le mouvement de décision obstinée des gens qui se jettent, le
nez baissé, dans le danger, elle formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de Clérambon faisait toujours
porter derriére lui une valise pleine d'espéces sonnantes. Regrettant de ne pas avoir
réclamé le double, elle regagna sa maison. Beaucoup I'y suivirent pour la féliciter sur
son courage, risquer un emprunt. Le curé regut une pareille somme « pour exercer
ses charités », et la barricade fut détruite vivement. Les paysans mirent 4 ce travail
une belle ardeur, dautant qu’ils savaient Saint—Eloy 4 demi entouré. Ils songeaient
aussi au bénéfice que leur vaudrait la vente de leur farine et de leurs beeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot1 I'on avait perdu une grande heure.
Elle rejoignit le gros 4 Chassouille, au commencement de 'aprés-midi. La on trouva
des vivres, du pain chaud et des beeufs déja écorchés. M. Vilain, installé dans une
masure, payait tout avec régularité et méthode, au milieu des fourriers qui pesaient les
victuailles dans une grande balance accrochée aux poutres du plafond. Quand on eut
mangé la soupe, on se remit en route sur Perillat, non loin des sources de la Gartempe.
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On remonta vers Villerégnier, en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la
droite par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux. A partir de Saint-Hilaire-la-
Plaine, on avanga, déployé en bataille, les argoulets et les pistoliers piquérent dans les
prairies pour le fourrage. Deux cavaliers, qui s¥loignérent, pensant marauder, furent
aussitot pendus. Cette nouvelle vola par les bandes comme s’enflamme une trainée de
poudre. La gauche franchitla Creuse 2 Pont-a-I'Evéque, par les moulins des Forges ; le
centre prit par le pont de Longeville ; la droite, avec les reftres et les gendarmes, trouva
les gués au-dessous de la Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les argoulets
occuperent les hauteurs pendant Popération. Et, comme c*était 12 le passage le plus
ardu et le plus périlleux, M. de Clérambon y fut de sa personne et marcha le dernier,
aprés les argoulets, qui y perdirent un homme et un cheval, entrainés par le courant.
A sept heures du soir, on put bivouaquer et souper dans les lignes tracées par M. de
la Gournelle, entre Bantardeix et Villetéte. M. de Clérambon se logea 4 Faye, ot il
établit sa place d’armes. Il'y fut rejoint par une ambassade des principaux habitants de
Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite beauté, chacune un bouquet
de fleurs 4 la main. La plus grande, brune et svelte, vétue de velours orange et de satin
gris, avec un bonnet 2 I'italienne, de filigrane d’or, d'otr s¥échappaient ses cheveux fins
et soyeux qui battaient le dos de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de seize ans. Sa
fraise 4 mille tuyaux lui remontait jusquaux oreilles. Un petit gargon, page de cette
jolie fille, était chargé d’un luth, aussi haut que lui et qu’il serrait entre ses bras. La
seconde, petite, blonde et rose, était coiffée d’un calot zinzolin 4 torsades d’argent. De
celle-13, les boucles ondulées, qui senvolaient par le bout, étaient si longues qu’elles
descendaient plus bas que les reins et lui formaient un manteau. Sa robe de satin singe
mourant était relevée sur sa cotte de damas inde o1 couraient des entrelacs brodés,
et un capot de taffetas ormuz, dont les manches, larges a 'exces, étaient criblées de
taillades, complétait son corsage lacé, décolleté en carré. Cette enfant ne comptait pas
quatorze ans. Elle avait, suspendue par un ruban noir, 3 son cou qu'encerclaient deux
cottoires démaux, une vielle de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue, présenta 3 M. de Cléram-
bon un drageoir plein de confitures seches. Un autre notable, dont le balandran souci
se rehaussait de velours noir appliqué par bandes, était armé d’une ferriere d’argent
et d’un hanap 4 couvercle : « C*était le vin de la bienvenue », sefforcait-il dexpliquer
dans une harangue confuse. Mais un trouble subit le rendit muet, quand le regard
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froid et railleur de M. de Clérambon sarréta sur lui. Et, bien que trois marguilliers et
le sergent blavier Richaume le tirassent par son vétement jaune, pour le rappeler  la
fermeté, il persista dans son silence et posa son bocal sur une table boiteuse qu’on avait
dressée devant la maison. Il laissa parler M. Roquelin-Langlois, le syndic, en lui adres-
sant une révérence si profonde que le fourreau de son épée, subitement relevé, alla
donner dans la bedaine de Richaume. Le sergent recula en écrasant les pieds du mar-
guillier Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir par un juron et deux blasphémes.
Mais M. Langlois s¥était fait passer son chapeau gris, encerclé d’une triple ganse ar-
gentée, par un grison qui accompagnait tous ses pas; €t il en examinait la coiffe avec
attention. Il toussa deux fois. Puis on vit ce personnage pilir, verdir, jaunir, pour de-
venir finalement rouge comme une pomme d’amour. La carte ronde, que son épouse
avait soigneusement fixée au fond de la coiffure par trois épingles, et sur laquelle était
écrit en gros caracteres un court et galant discours, fabriqué par le curé, la carte, source
de toute éloquence, s¥était détachée en route. Ainsi mis au dépourvu par cet accident
vulgaire, imputable 4 la négligence du laquais Bridoux, M. Langlois demeurait confus,
les mains embarrassées par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla d’abondance : « Jamais jour n’avait lui plus
beau, et M. Langlois considérait les flambeaux qui éclairaient la scéne, car on était
dans la nuit. — Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur les ailes de I'espérance, il venait
féliciter cet autre Mars que la Victoire ne faillirait point & couronner de lauriers... »

Et il jeta un regard terrible 4 la fille brune que le sergent Richaume poussa
vigoureusement et discrétement par derriere. Tremblante, le visage empourpré, elle
se décida a saluer M. de Clérambon avec une génuflexion de ballet, et  lui déposer sur
la téte le chapeau de fleurs qui entourait son bouquet. Mais cette couronne trop large,
ot les roses vermeilles se mélangeaient heureusement aux narcisses et aux violettes,
fut si mal placée par la vierge timide qu’elle devint pour M. de Clérambon un collier.
Il baisa sur les deux joues la députée de Saint-Laurent et demeura surpris de sa figure
défaite : « Jamais Iphigénie, songeait-il, ne fit aussi grise mine au couteau du devin
Calchas. Et voici une petit blonde qui est encore plus attristée, si possible...» Il
lembrassa pareillement quand elle eut remis le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé, ne s’arrétait plus. Il parlait avec
emphase; et, quand les expressions lui manquaient, il toussait avec dignité. Sa péro-
raison fut tout 4 la fois touchante, héroique et chrétienne.
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— Oui, monsieur le colonel, de méme que Geneviéve, patronne de Paris, se
présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put résister au plaisir de confon-
dre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire erreur 2 On dit, si les anciens
ne nous trompent point en ces matiéres, que jamais cette sainte femme ne s’approcha
du roi des Huns, et que celui-ci ne parvint jamais jusqu’aux murs de Paris. Mais, instal-
lée sur quelque tour d’abbaye, elle multiplia les pri¢res pour fléchir Dieu et détourner
I'invasion des Barbares. Et c’est 4 cela que vous en voulez venir, ou je comprends mal.
Mais, monsieur le syndic, ce nest point une maniére de détourner les gens de guerre
de vos logis que de leur offrir des pitces d’orfevrerie aussi précieuses, et que de leur
amener, sans doute comme exemples des beautés qu’ils abritent, d’aussi plaisantes
mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon voulait flatter ou gronder,
trouva tout juste la force de crier:

— Oh'! monsieur, celles-1 sont tout a votre service! Et nous vous les offrons en
hommage, pour qu’elles vous divertissent pendant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥tait retourné pour quéter leur approbation, mur-
murérent avec un parfait ensemble :

— Oui! oui!... etapres!

« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en regardant les deux demoi-
selles qui baissaient le nez et retenaient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commenceérent méme de jaillir, et ils tombaient dans la
vielle pendue 4 son cou. Il remercia ces vertueux bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous pouvez dormir tranquilles :
personne d’ici ne viendra visiter vos coffres ni troubler le repos de vos femmes, qui
doivent étre d’un rare mérite, si j'en juge par leurs filles. Ce sont peut-étre les votres,
monsieur le syndic, et jéprouve vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouflé, séleva du groupe des députés. Le sergent blavier Richaume
fut vertement admonesté, encore qu’ voix basse, par M. Thibault-Letouillart, et re-
poussé jusqu’a la queue du cortege. M. Roquelin-Langlois s¥écriait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur ! Elles sont 4 votre disposition, je
vous le répete. Clest un faible gage de I'affection que nos concitoyens de Saint-Laurent
n’ont jamais cessé de vous porter !



129

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de bien se retirérent, laissant sur la table leur
orfevrerie, et sur le seuil de la porte les deux jeunes filles avec leurs instruments de
musique.

Trop habitué & ces marchandages pour sen préoccuper autrement, M. de Cléram-
bon ordonna 3 M. Florent d’emballer I'argenterie et de bien traiter les deux vielleuses.
Illes lui présenterait apres le souper : « Ce sontsans doute, se disait-il, des filles de petit
métier ou des comédiennes qu’ils ont louées en besoin de cause, et qu’ils auront trav-
esties en pucelles, avec leurs cheveux sur le dos... » Et il soupesa le drageoir de vermeil,
sapergut que des rouleaux d'or étaient cachés sous les oranges confites, le cotignac,
les prunes de Damas. Cent écus d’or, non rognés, dormaient la parmi les sucreries.
Telle était la rangon que les gens de Saint-Laurent sétaient décidés a fournir pour se
racheter du pillage : « Cela me paye, se dit M. de Clérambon, et trés largement, les
libéralités de Saint—Eloy! Et cest la meilleure manigre, car je dois songer au retour :
je voudrais donner cet exemplc unique d’une troupe qui aura traversé peut-étre cent
lieues de pays sans avoir bralé une chaumine, forcé une femme, volé un ceuf! Quant
a ces deux petites princesses de théitre, si bien accoutrées de rose, je veux m’en divertir
un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces personnes. Elles entrérent
dans la salle, simple grange dont les murs avaient été tendus en hite de verdures de
Flandres, et ot1'on avait monté un bon lit, emprunté 3 une bourgeoise de Faye. Si cette
bourgeoise en efit méme cru M. Dubois, qui la jugeait digne de cet honneur, elle etit
accompagné les matelas et les courtines. M. Dubois ignorait alors le cadeau que Saint-
Laurent avait présenté  son maitre. Ce double cadeau entra dans la salle, et M. de
Clérambon fut frappé de la candeur et de la décence des mines, de la dignité simple du
maintien : « On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur n’a rien de simulé... »
Il commanda aux musiciennes d’approcher, en saisit une, au hasard, — ce futlabrune,
— et pria lautre de le régaler d’une joyeuse chanson qu'elle accompagnerait de sa vielle.
Mais la demoiselle au luth, 4 peine installée entre les genoux du comte qui voulait la
faire boire dans le bocal au centaure, se cabra contre la premiére privauté, et se mit a
pleurer d’angoisse. Et la blonde au lieu de jouer de sa vielle, tomba 4 genoux dans un
coin, sur le tapis de Turquie qui couvrait le sol, et battit le mur de sa téte échevelée,
comme si elle elit voulu la briser. Tordant ses bras, joignant ses mains 4 la maniére
des suppliantes, la brune, serrée de pres, implora alors le comte Odet d’une voix si
touchante qu’il abandonna le corsage dont les agrafes sécartaient sous ses doigts. 11
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senquit des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et nétes-vous pas venues ici de votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de sexpliquer. Mais les san-
glots hachaient sa voix, et M. de Clérambon ne put comprendre qu’une chose, c’est
que le frangais n*était point son langage, non plus que le patois de la Haute-Marche.
La grande brune, plus effarouchée qu’une chevrette dont un chien a saisit le cou, pal-
pitait, réfugiée dans un autre angle de la salle, collée a la tenture, les jupes ramassées
autour des cuisses par un geste furtif, et ses yeux noirs brillaient dans l'ombre, 4 travers
les perles liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit tres doucement M. de Clérambon, géné par le
ridicule de la scéne, — calmez-vous! Je vous donne ma parole que vous ne subirez
aucune violence ! Approchez-vous... Asseyez-vous! Et cessez de pleurer. Voulez-vous
que je vous fasse reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai ? — criala brune en tamponnant ses yeux avec une serviette, car, dans
son trouble, elle ne pouvait retrouver son mouchoir. — Jurez-nous que vous ne nous
déshonorerez pas !

— O si, signore ! Misericordia ! — gémit la blonde en enfongant ses poings dans
ses joues, parmi ses boucles en désordre.

— Jevouslejure! L3, calmez-vous !

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous avons eu si peur !

Rassurée a demi, elle s’assit a terre, et I'autre en fit autant. Alors elles se mirent a
parler ensemble, avec volubilité, mélant avec un accent velouté et musical, des phrases
d’italien 4 quelques paroles frangaises : « Elles n*étaient point des chanteuses ambu-
lantes ni des coureuses, mais des filles de bonne maison, deux sceurs orphelines, qui
demeuraient en Toscane, 4 San Miniato, pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien Pitalien et pouvait encore le parler. Il pria la
joueuse de luth, qui semblait avoir repris son sang-froid, de sexpliquer dans sa langue.

« Elle s'appelait Orfinia Boccanera, sa soeur cadette Dea. Leur tante maternelle, la
signora Vittoria Bardji, avait été appelée, au mois de février dernier, par la Reine Mere,
Madame Catherine, qui lui offrait un emploi de femme de chambre aupres de sa fille
Madame Marguerite de Valois. Aussi étaient-elles parties toutes trois, d’autant que la
Reine avait ajouté que, siles deux ni¢ces étaient sages, elle saurait leur procurer de bons
maris. Mais, par la guerre, leur voyage n’avait cessé d*étre troublé. Dix fois il leur avait
fallu changer de route. A Montbrison, elles avaient trouvé un domestique de la Reine,
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qui les avait accompagnées jusqu’a Gannat. » Malgré le décousu de leurs discours, M.
de Clérambon comprit quelles avaient d suivre encore un autre chemin, par crainte
des huguenots qui couraient le pays, tirer sur Aubusson, d'ot1 l'on comptait gagner le
Berry. Mais, arrivées a Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient restées toutes trois,
seules, parce que leur guide avait dii se rendre 2 Guéret pour une affaire...

La fin de Ihistoire ne fut pas racontée plus clairement. M. de Clérambon en
put déduire la vérité principale : le syndic et les notables, ayant eu vent de sa venue,
n’avaient inventé rien de mieux que de lui offrir, en présent, ces deux filles étrangeres,
sous couleur de lui faire remettre des bouquets. M. Roquelin-Langlois était venu, de
sa personne, a 'auberge du Grand-Salomon, ot les trois Italiennes étaient descendues.
Apres un colloque avec Photelier Sébastien Husson, il réussit a le persuader que le
salut de Saint-Laurent dépendait de la remise, au seigneur de la Roche-Thulon, des
voyageuses. Il s'agissait seulement de décider la tante 4 se séparer, pour un instant, de
ses nieces. M. Roquelin-Langlois avait sous lamain un homme du pays qui, pour avoir
servi dans les grandes bandes de Piémont, savait parler Iitalien. Par cet interpréte, qui
n’était autre que le sergent blavier Richaume, il expliqua 4 la signora Bardi, dame indo-
lente et qui vivait couchée, que toutes les jeunes filles de Saint-Laurent allaient porter,
en pompe, des fleurs et des dragées & un général dont on avait voulu se concilier les
bonnes grices, car on avait a redouter le pillage. Et cet homme de bien avait réuni une
vingtaine de filles bien nippées, qui devaient composer le cortege. La signora Bardi,
qui les vit défiler du haut de sa fenétre, eut 'imprudence de laisser partir ses nieces.
Mais la députation nétait pas & moitié chemin de Faye, que les demoiselles de Saint-
Laurent sen étaient retournées chez elles, et que les deux Italiennes continuaient le
voyage avec les notables, sermonnées par le sergent Richaume. Il les encourageait, leur
jurant & chaque pas « qu’elles retrouveraient, la-bas, le reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 4 ouir ce récit, eut plus d’une occasion de sourire. Les excla-
mations de colere, les imprécations d’Orfinia, les sanglots et les soupirs de Dea entre-
coupaient les phrases embrouillées. Et, quoi qu'il en fit, elles parlaient toujours 4 la
fois. Souvent M. de Clérambon s*%était moqué, sans mesure, du bon chevalier Bayard.
Il méprisait ce soudard simple et illettré qui, lors du sac de Brescia, en usa trop discréte-
ment avec une dame et ses filles, au lieu de s’en réjouir de diverses maniéres, ainsi que
le comportait son droit. A considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées, mais
d’une fierté ingénue et pure, il se résolut a imiter la réserve du sieur Bayard. Contemp-
teur du respect humain, il se souciait peu de I'opinion du vulgaire, et ne connaissait
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dautre loi que son caprice. « Apres tout, se dit-il, en se payant de diverses raisons, car
il se targuait d’étre, par surcroit, un esprit logique, je ne les ai pas gagnées a la guerre, et
je les détiens par une lache supercherie de ces bourgeois retors et poltrons !... Je puni-
rai ces liches, lors de mon retour, pour leur apprendre & mieux pratiquer les vertus
de ’hospitalité. Je jure que mademoiselle Langlois — mon valet Florent m’a assuré
qu’elle était tres belle — sera caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutot:
ce sera mieux, d’autant que je n’ai pas plus envie de la Langlois que de ces deux pé-
cores qui fondent en larmes sur mon tapis, comme si on les avait métamorphosées en
sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait par la pi¢ce, regardant le
bracelet de peau qui cerclait son poignet droit, sous la manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura Dea 4 l'oreille d’Orfinia. — Si on lui pro-
posait de mieux arranger ce bandage ?... »

Mais elles retombérent sans courage, tant la mine de ’'homme qui marchait par
la piece, le front baissé, sétait faite triste et dure. Et, recommengant de pleurer, les
deux filles italiennes se tinrent embrassées, mélant leurs larmes, n’osant remuer. Et
elles pensaient : « Que va-t-il décider de nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que
les prisonniers des peuples barbares les longues tables de pierre ol on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M. Dubois apparut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur Pheure !

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux filles et le lit, d’'un regard
tout a la fois circulaire et oblique :

« Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les discipliner comme il con-
vient. Je vais veiller, avec Florent, pour que ces pécores ne ségarent pas en de mauvaises
mains. Nous leur donnerons et ’hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé 2 ce moment méme ol il commengait de sendormir, M. de Canteleux,
lieutenant en premier dans la compagnie de gendarmes, se leva de trés méchante
humeur et comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez bien ces enfants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesga d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis, deux mules et deux manteaux
de pluie. Vous mettrez chacune de ces enfants sur un bat confortablement rembourré
et dment sanglé, que vous vérifierez vous-méme. Et vous les reconduirez 3 Saint-
Laurent, avec tous les égards et les soins que méritent v6tre mére ou vos sceurs.
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M. de Canteleux s’inclina. — C*était un grand homme, entre deux 4ges, compassé
et taciturne, et qui avait Iesprit de famille. Il servait parce qu’il était pauvre et qu’il
aimait les grosses soldes et les parts de butin.

Si l'on vous refuse entrée du village, vous direz que je viendrai moi-méme, aux
premiéres heures du matin, et ce sera pour tout britler. Vous remettrez ces filles entre
les mains de leur tante, une demoiselle d’Italie qui s'appelle la signora Bardi. Elle vous
en fournira regu et décharge en la forme. Cette personne est, je le sais,  I'hotellerie du
Grand-Salomon, ses ni¢ces sauront bien la retrouver. Ne manquez pas de lui dire que
je suis son humble valet et que je me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses ni¢ces des
hasards ot les allait jeter la fourberie des bourgeois de Saint-Laurent. Vous voudrez
bien lui expliquer que la premiére prudence lui déconseille de porter plainte contre le
syndic ailleurs que chez Madame la Reine Mére. Le parti le plus sage sera, pour elle,
de garder cette aventure secréte et de n'en souffler mot 4 personne avant son arrivée
3 Paris... Allez, monsieur, je compte sur votre discrétion et sur votre prudence. Vous
vous adjoindrez mon trompette Fontaine: il connait tous les chemins. Au retour,
vous me rendrez compte de tout et me remettrez le regu de la signora Bardi.

Si mal quelles entendissent le frangais, les deux affligées comprirent bien les
paroles que M. de Clérambon martelait sur ce ton net et sec de commandement
qui ne souffrait pas de réplique. Mais leur timidité les trahit quand elles voulurent
exprimer leur reconnaissance, et elles suivirent M. de Canteleux en silence. Elles
oubli¢rent méme, tant était grande leur hite de senfuir, la vielle et le luth, et salu¢rent
tout juste M. de Clérambon qui, du reste, leur avait déja tourné le dos au mouvement
de sa promenade solitaire. La porte se referma sur M. de Canteleux et ses deux
pupilles d'occasion, et M. de Clérambon continua d’aller et de venir par la chambre.

« Jai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre que ces deux fruits verts
ne me tentent pas, je vais réussir, par cette action qui ne m’est pas habituelle, 3 me con-
cilier les bonnes graces de ces Italiennes. Et, bien qu'on ne doive jamais tabler sur la
gratitude, vertu rare et de petit emploi, elles ne pourront moins faire que de narrer &
la Reine-Mere, avec la félonie du syndic, ma continence et mon bienveillant renonce-
ment. Madame Catherine me saura gré, par la suite, d’avoir respecté des femmes 4 son
service et jaurai pres d’elle un appui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle
ala prochaine paix. LAmiral n’ignorera rien de cette action dont l'austere Canteleux
sempressera de 'informer, 4 la premiere occasion, et il la fera valoir, jen suis conva-
incu, car elle est en tout pour l'enchanter. »
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Il ne s'arrétait pas d’ambler par la salle, se hitant ainsi qu’un ours en cage. Le front
baissé, il bombait le dos, levait de temps 4 autre les épaules :

« Sottises que tout cela !... Depuis ce que Carpengay m’a écrit de Frangoise, toutes
les filles, toutes les femmes me dégotitent. Si on me présentait les trois Déesses, 4 cette
heure, je les mettrais dehors, sans compliments !... Je me sens 4 la fois joyeux et triste, et
inquiet, surtout si Carpengay ne m’avait pas dit qu’elle est toujours aussi belle, j’aurais
pu craindre quelque désillusion !... Et, loin de la craindre, je devrais plut6t la souhaiter,
car j’y trouverais la guérison ! Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise laide, fatiguée,
vieillie, la plaie qui ulcere mon coeur se cicatriserait, sans doute, et je m’assoupirais déli-
cieusement dans oubli. Ainsi sommes-nous faits qu’il nous importe peu de désirer le
malheur et la déchéance d’autrui, pourvu que ces calamités tournent & notre avantage.
Mais j’ai beau m’examiner dans le tréfonds, sans amitié, je ne puis me croire assez liche
et bas pour désirer qu’une pareille affliction accable cette charmante femme. Et, au-
jourd’hui, comme hier, maitre de mes sens et de ma volonté, sain de corps et desprit,
je jure que, s’il était expédient de donner ma vie pour qu’un de ses cheveux ne blan-
chisse point, quaucune ride ne flétrisse la splendeur de sa face, et lui éviter un chagrin,
je n’hésiterais pas a disparaitre... »

Il se frappa le front:

« Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renoncement, ne commettrai-je pas le
plus mauvais des crimes en m’acharnant aprés elle, et en tentant de la courber sous ma
loi 2... Dois-je faire passer ma satisfaction avant son plaisir... si 'on peut jamais savoir
vers quel point soriente, ne fat-ce qu'une minute, le caprice d’'une femme?... Je ne
sais que décider, et ma misérable téte bat la campagne... Couchons-nous! Puisse le
sommeil — bienfait que la nature ne marchande pas aux brutes en bonne santé, et je
les envie — m’engourdir jusqu’a demain, et ne pas m’apporter de réves ... Et dire qu'’il
est des gens qui achetent des philtres... dans Iespoir de s'en procurer de flatteurs ... »

Les deux heures de repos que gotita le seigneur de la Roche-Thulon ne furent pas
exemptes de songes. Il vécut, comme toujours, en compagnie de Frangoise Dubhalier,
et l'ombre de cette demoiselle, fidele 4 son habitude, le visita assidiment pour le grat-
ifier de paroles indifférentes ou vulgaires, et toujours dépourvues d’amitié. A trois
heures du matin, il fut réveillé par M. de Canteleux. Le lieutenant rendit compte de
sa mission. Les demoiselles avaient été remises entre les mains de leur tante, et la réu-
nion de ces étrangeres s¥était faite dans un déluge de larmes et dans un ouragan de
cris de joie. On avait voulu régaler M. de Canteleux avec des oranges confites, du vin
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d’Asti et d’autres friandises ; on I'avait embrassé plusieurs fois ; on I'avait gratifié d’un
mouchoir brodé, aspergé de néroli. Bref, s’il avait écouté les dames florentines, il serait
resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur ! Enfin la tante s'est décidée a écrire.
Mais telles étaient sa vivacité et son émotion que Iécritoire s’est renversée deux fois,
et que le papier, mouillé par ses larmes, ne pouvait plus servir a rien. La signora est
cependant venue 4 bout de tracer quelques lignes;; et elle a promis de vous obéir en
tout, de ne souffler mot de I'aventure, avant dtre en streté aupres de la reine. Au
reste, elles partent toutes trois, avec leur chambritre et leur valet, ce matin méme. Elles
seront a Paris dans huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seignenr comte, le plus généreux et le plus galant des gen-
tilshommes de France, permettez 4 une panvre venve, votre indigne servante, de vous
embrasser les genoux et de vous exprimer son humble reconnaissance pour la bonté ex-
traordinaire, et plus digne d’un Dien que d’un homme, dont vous avez usé envers denx
tendres filles étrangéres. Grice & vous, noble miroir de chevalerie, ces enfants sont rev-
enues pures comme au premier jour. Vous étes un ange, un archange, un Saint-Michel
descendu des cienx sur la terve ! — Si jamais quelqu’un osait avancer le contraire, foi de
Rafaéla, je lui arracherais les yeux ! — Mes douces niéces, Orfinia et Dea, se joignent a
mot, Monseignenr, pour chanter vos lonanges et elles voient en vous un autre pére qu'elles
honorent et respectent encore plus que celui dont la mort les a privées. Que la France est
heureuse de posséder une pareille noblesse, et quelles choses ne peut entreprendre son Roi
avec des gentilshommes tels que vous! Nous vous baisons les mains, seignenr comte, et
entonnons un chant de lonanges pour glorifier votre magnanimité.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia M. de Canteleus, et siffla
pour qu'on vint habiller. Car les cogs des reitres menaient, en avant de son quartier,
grand vacarme, et tout le campement sagitait. Il n’était pas quatre heures que M. de
la Gournelle était Ia pour recevoir les ordres de marche.

En cette deuxieme journée, on s'achemina de Bantardeix vers Antraigue, o F'on
rompit Iétape. Les logis furent pris 4 la Badiére, et des postes établis sur le Mont Gal-
bron et le Mont-d’en-haut. Les gens de Lavaud-Franche fournirent des vivres. Il ne
se passa rien d’important, non plus que le lendemain, 1** juin. Par Treignat et les bois
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de Malleret, par les Vergies et les Courtioux, on atteignit Crevant. Le Cher fut passé
au-dessous de Saint-Victor, au moyen de bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin,
on repartit, et, dans la soirée du s, en pleine forét des Messarges, on bivouaqua, grice
aux vivres que M. de Parmelan put réunir 2 Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de Moulins, et on s’arréta a Bressoles.
M. de la Gournelle fit remuer de la terre, et les troupes se rafraichirent dans un bon
camp fortifié, o1 des terrasses et des tranchées, reliées par des cavaliers, formaient une
enceinte continue. Les issues étaient défendues par les chariots qu’on avait pris aux en-
virons. M. de Clérambon annonga qu’il les rendrait, et, comme il ne manquait jamais
de payer le pain, le vin, la viande, et, par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans ce
lieu aussi en stireté que s'il etit été 4 la téte des gens du roi. De ceux-13, dailleurs, il ne
se souciait guere. Les plus récents rapports disaient que Brissac était dans le Berry et
que sa gendarmerie harassée, désunie, ne pouvait rien entreprendre. Le maréchal at-
tendait des renforts, et rien n’indiquait qu’il dt se mettre en marche de sit6t. Quanta
PAmiral, le bruit courait de sa mort. Beaucoup disaient qu’on le croyait encore a Saint-
Etienne d’otr il se préparait 2 marcher sur La Charité. Sans préter foi & ces rumeurs, M.
de Clérambon envoya des émissaires dans le Forez et le Berry, et il donna un reliche
de trois jours a ses hommes. Apres quoi, on entreprit le passage de I'Allier, et cela de-
manda un jour entier, parce qu’il fallut redescendre jusqu’aux gués des Gurodeaux,
o, heureusement, les eaux se trouverent exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon reut un courrier de M. de Saint-Cendre qui
lattendait 2 Coulandon, dans une petite maison appelée les Belins, sur un coteau d’ott
Ton apercevait les masses verdoyantes des bois du Prieuré.
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Fidele a ’habitude qu’il avait adoptée au cours de son existence vagabonde, le mar-
quis de Saint-Cendre vivait aux Belins sous un nom supposé. Ayant emprunté les es-
peces d’un ami, mort depuis longtemps, et qui se nommait M. Narcisse de Billainges,
il se donnait pour un gentilhomme pensionné, et ne cachait pas son intention de se
fixer dans le Bourbonnais pour y acheter du bien. Mais, qu’il se fit appeler chez les
uns « Monsieur Narcisse » et par les autres « Monsieur de Billainges », il demeurait
toujours ’homme le plus fété et le plus aimé qui fat au monde. A Moulins, il était
la joie et la terreur des maris, parce qu’il les aidait 4 tromper leurs femmes par mille
merveilleux artifices, et aussi parce qu’il leur rendait la pareille avec un entrain qui ne se
lassait jamais. M™ de Jupilly — une des rares personnes qui fussent dans son secret et
connussent son nom véritable — en recevait des nouvelles jusque dans son béguinage.
Toujours cette dame, autant vertueuse qu’éclairée, se promettait de morigéner ce jeune
homme incorrigible, dont la quarantiéme années annongait, comme laurore d’une
seconde jeunesse, non moins active que la premiére. Et tel étaitle charme qui s'exhalait
du marquis Louis-Alexandre que M™ de Jupilly ne pouvait jamais trouver la parole
grave et sévére qui précipiterait cet autre Augustin dans les sentiers escarpés de la péni-
tence. Elle n’avait méme pas le courage de lui reprocher son hérésie. D’ailleurs, en tant
que Billainges, Saint-Cendre était bon catholique, et méme un beau dimanche, il of-
frit le pain bénit & Saint-Martial, ceuvre pie dont M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini.
Elle lui dit, a ce propos :

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que jai tant chérie, vivait en-

137



138

core, elle se réjouirait & vous voir aussi gentil. Puissé-je, hélas! avoir a louer, quelque
jour, pareillement mon neveu de Clérambon ! Mais je crains bien que mes yeux ne se
ferment avant que ce mauvais esprit me donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec une coupable mollesse : « Il
valait mieux que sa réputation, encore qu’il efit tout fait pour se Iattirer. Inflexible et
obstiné, méprisant toute loi divine ou humaine, il ne voulait rien entendre ». Mais,
aprés tout, c’était « son vieux camarade » ; et le Marquis ajoutait : « Si je ne laimais
pas tendrement, je me laisserais aller 2 narrer plus d’une histoire qui ne serait pas 4 son
avantage ! » Ce qui ne l'empéchait pas d’en raconter de telles que M. de Clérambon
apparaissait beaucoup plus noir que M™ de Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais! Est-il au monde d’action plus
abominable ...

Saint-Cendre sen montrait encore plus désespéré que la vieille dame. « Il n’avait
certes pas tenu  lui que la femme de I'infortuné Follenbrais — un ami — ne fiit remise
en liberté apres la prise du chiteau de son oncle Lanelet! » Et il plaignait « le mag-
nifique vieillard », déplorait sa fin tragique. Quant 4 la mort de sa femme Gabrielle
de Vignes, il n’en parlait qu’avec des réticences vagues, usait de savantes prétéritions :
«Je ne rappellerai pas les circonstances ficheuses qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants sont en tout plus intéres-
sants que les morts ; de ces derniers la mémoire ne devait étre respectée que si les pre-
miers y rencontraient leur avantage. C’est pourquoi il n’avait pas hésité 3 déshonorer
Gabrielle, 4 forger une histoire d’adultére, une tentative dempoisonnement. Et M™
de Jupilly frémissait sous ses coiffes lorsque le Marquis murmurait, en roulant des
yeux mourants :

— Surtout ne répétez i personne quelle a tenté de me donner des poudres !... Ah!
certes ! Madame, je lui aurais pardonné, sans la dureté de Clérambon qui sest institué
justicier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice damertume !...

Et Saint-Cendre reprenait :

—Jusqu’alalie, Madame ! jusqulalie!... Ah! Madame ! Quelle aventure sinistre
et bizarre, digne d’inspirer quelque poete tragique! Quel malentendu déplorable!
Plaise 2 Dieu que le souvenir de cette affreuse journée passe de ma mémoire! Mon
coeur en est encore oppressé. Pour délivrer cette charmante Diane de Follenbrais et les
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autres dames, jai tenté tout ce qui était humainement possible. J’ai essayé de réclamer
Diane pour ma spéciale part de butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices! Mais je me
suis heurté a une volonté plus forte que la mienne et, d’ailleurs, je ne disposais pas
des troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité, Clérambon a abusé de ses droits !...
Qu’auriez-vous fait & ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité dont les dames ne mirent ja-
mais la sincérité en doute, et par cette éloquence aisée qui ravissait tous les coeurs, con-
tinuait d’expliquer comment ses meilleures intentions avaient tourné a la confusion
de celle-1a méme dont il aurait souhaité racheter ’honneur au prix de tout son sang.
La chaleur qu’il apportait dans toutes ses déclarations I'enlevait dans un monde surna-
turel et factice, ol la vérité des faits se muait, 4 son caprice, en mensonges, qu'’il arrivait
a prendre pour plus véridiques que la réalité. Sa grande force était en ce qu’il croyait
aveuglément tout ce qu’il débitait sur ’heure méme. Cest ainsi qu’il avait réussi a per-
suader P’Amiral, mécontent du scandale de la Haute-Ganne, que cette entreprise avait
été menée pour le plus grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il 3 Coligny, qui ne savait que croire, — si un
incendie, allumé par les reitres indisciplinés de M. de Taubadel, n’avait pas détruit
ce chiteau d’une si bonne assiette, vous en seriez aujourd’hui le maitre. Car M. de
Clérambon et moi ne l'avions enlevé — et au prix de quels travaux, songez-y! —
que pour en faire une place de stireté pour la religion réformée. Le malheur a été
dans un premier accident par quoi une des maitresses tours, qui servait de magasin 2
poudres, a sauté alors que 'on ne s’y attendait pas. Les reitres ont fait le reste, et aussi,
peut-étre, le sauvage désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais l'explication qu’il fournissait 2 M™ de Jupilly était contradictoire. A l'en
croire, c’était Gabrielle de Vignes qui avait donné 'ordre de mettre le feu aux poudres
pour ne pas tomber vivante aux mains de Clérambon. D’ailleurs, il ne fournissait pas
de détails précis sur Iévénement. Le peu qu’il en disait — et la béguine ne songeait
pas 4 le chicaner — était pour qu’on le plaignit de la mauvaise fortune acharnée 4 sa
perte, et qui ne 'abandonnait jamais: M. de Clérambon avait été l'auteur de cette
exécution détestable, comme de beaucoup d’autres. Et M™ de Jupilly cherchait &
consoler laffligé, 4 qui rien ne réussissait sur la terre : « Aprés tout, pensait-elle, — il
a bien droit 2 quelques menues distractions ! » Elle méditait de lui ménager un beau
mariage ou d'obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra justice !
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Sachant par expérience que justice n’est rendue quaux gens assez habiles pour
se créer des protecteurs intéressés a leur succes, M. de Saint-Cendre avait pris les de-
vants en s’adressant  la Reine Mére. M™¢ Catherine crut jouer un coup de maitre en
achetant le Marquis. Du fond de son couvent, M™ de Jupilly négocia I'arrangement.
Saint-Cendre, déguisé en marchand de parfums, fut introduit chezla reine par le valet
de chambre René, a Fontainebleau. La Florentine fut vite séduite par cet homme qui
ne rencontra jamais de cruelles ; elle se rappela le temps ot il dansait la pavane chez sa
belle-fille, la reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure ma part de paradis que je te
tirerai du guépier. Marche avec prudence, et surtout ne te laisse pas prendre dans une
action de guerre, car je ne serais pas assez puissante pour te sauver. Il y en a beaucoup
ici qui ont soif de ton sang. Tu dois savoir qui. Garde-toi! Cependant il te faut
paraitre aux armées des réformés, sans quoi tu perdrais la confiance de PAmiral. Je
parlerai 3 Brissac et lui ordonnerai, au cas oli tu tomberais entre ses mains, de tenvoyer
a Paris pour que je puisse t'interroger. Quant  tes crimes, tout ce qui rentre dans
Pespéce des cas royaux te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le Roi te
couvrira, et nous saurons abolir tes dettes et te bailler quelque charge. Fie-ten & moi,
mais que ce soit 1a ton dernier changement, tu m’entends ! Sans quoi, cette téte qui a
fait trop de malheureuses passera par I‘épée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri I, qui faisaient baisser le nez 4 tous, ne trou-
blérent pas le Marquis ; au reste, ils le considéraient sans colére et on y aurait pu lire
une lubrique gaieté. Et comme Saint-Cendre, 4 genoux, baisait la main grasse et bla-
farde de la reine, elle lui donna un soufflet en riant :

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si tu en es capable... Et surtout ne retourne
pas chez Héliette de Vignes!

Du jour de janvier ou il fut gratifi¢ de cette mornifle royale, Louis-Alexandre de
Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, se sentit pris d’'une généreuse
ardeur pour la défense de la religion catholique et romaine, et il se consacra tout en-
tier aux importantes négociations qui devaient amener la paix. Sa vie se passa a courir
de Parmée de PAmiral 2 Moulins, o résidait M. Evariste Le Tandonnet, secrétaire de
M™¢ la Reine Meére, chargé de recevoir ses rapports. Et il trouvait encore le temps de
soccuper des affaires les plus minces et les plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné a son ami Clérambon Phistoire de la
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belle Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit en rapport avec M. de Follenbrais, qui
était venu & Moulins pour voir M™ de Jupilly et la prier d’user de son influence sur
le ravisseur, son neveu, et entra du méme coup en relations avec cette dame. Il sut lui
plaire et pénétra, sur sa recommandation, dans plusieurs familles du Bourbonnais, no-
tamment chez les Chantalouette des Belins, ol il regut ’hospitalité. Ces bourgeois ne
se tinrent pas d’aise de vivre en familiarité avec un gentilhomme d’aussi grande mine
que M. de Billainges. M. Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chantalou-
ette, notaire 4 Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pere lui laissit son étude
pour la vendre au plus haut prix. C¥tait un homme de trente-sept ans, paresseux,
porté aux choses de la table et de 'amour 4 prix débattu, et qui négligeait sa femme,
mademoiselle Isabelle Dorard. Il 'avait établie aux Belins, avec toute sa famille, et pas-
sait le plus clair de son temps 4 la ville, ol il soccupait 4 se distraire. Mademoiselle
Isabelle vivait retirée dans cette maison des champs avec sa mere, M™® Félicie Dorard,
sa sceur Eléonore, ses filles et un fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et
moitié aveugle, dirigeait I'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier plus d’'une distraction que la
morale efit condamnée, et les femmes qui I'entouraient ne tarderent pas 4 se hair aussi
fort qu'elles 'aimaient. Le Marquis sut contenter tout ce monde avec 'auguste et aisée
bienveillance qui ne lui fit jamais défaut. Il entoura ces amours diverses d’un mystére
dont chacune apprécia la délicatesse. Et, pour d’autres motifs, il devint une sorte de
dieu pour M. Cyprien Chantalouette, dont il se constitua, 3 Moulins, le précepteur
amoureux. Il mit ce fils de notaire, qui ne demandait qu bien faire, en relations
avec M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse n’était pas encore trop hautaine. Le
bourgeois miir et le jeune commissaire des guerres étaient nés pour se comprendre.
Un amour commun les tenait pour les comédiennes et les filles de petit métier. Ils
n’estimaient rien tant que les femmes capables de mater les hommes, en leur laissant
croire qu’ils les dominent, et de leur en donner — ce qu’ils considéraient comme cer-
tain — pour leur argent. Avec les revenants-bons de la rangon de Diane, M. de Follen-
brais se livra 4 des libéralités qui lui ménagerent plus d’une passion de commande, et
la dot de mademoiselle Isabelle fut ébréchée séveérement par M. Cyprien, qui apprit
enfin A connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de Clérambon marchaient sur
Moulins, cela troubla tous ces heureux commerces. M. de Follenbrais, qui n’avait
nullement a coeur de voir la couleur des armes de son ennemi, oublia les menaces
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et les serments terribles qu’il multipliait chaque jour contre le ravisseur de sa tendre
compagne. Il jugea les murs de la citadelle tout juste assez épais pour le séparer de
I'injurieux et discourtois Clérambon, et il se retira derriere, en annongant au capitaine
qui commandait la garnison son intention d’y réunir des vivres et des munitions pour
un si¢ge de plusieurs mois : « C'est 2 moi qu’il en a, répétait-il, et nos querelles person-
nelles ensanglantent maintenant le royaume. A la mani¢re d’Hélene qui perdit Troie,
Diane sera cause de notre ruine! Jurons, messieurs! jurons, en levant haut la main,
de mourir tous ici pour le service du Roi! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami. Il écrivit 4 sa femme de
se mettre sous la protection de M. de Billainges : « Pour lui, il partirait le jour méme
avec la milice, le guet, Iécharguet, tous ceux qui voudraient se battre, en un mot. Le
pot en téte, la pique ou I'arquebuse sur le col, suivant les cas, il saurait mener bonne
garde autour de Moulins, et ensuite sur les remparts ! » Et il alla se cacher chez Ro-
sine Trotabas, dite « la Belle Provengale », jeune dame que les magistrats de Moulins,
dans leur intolérance, avaient obligée, depuis longtemps, 4 porter un demi-ceint doré
autour de la taille et, sur la manche, un beau noeud d’aiguillettes incarnadines, comme
insigne patent et visible de sa particuli¢re condition.

Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de ne pas les abandonner en
ces circonstances : « Elles ne décideraient rien que par lui. » Le Marquis consola ces
éplorées, il leur affirma qu’elles n’avaient rien  craindre : « Leur beauté ferait tomber
les armes des mains A tous ceux qui les approcheraient d’assez prés pour les voir. » Et
comme la veuve Félicie Dorard, en matrone prudente, laissait comprendre, a2 mots
couverts, quelle redoutait surtout qu'on ne les approchit toutes, et de trop prés, il
sécria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi! Monsieur de Clérambon est
beaucoup trop loin de sa Roche-Thulon pour se risquer & mener ici le dégit. Et,
dailleurs, il est mon meilleur ami, je ne vous le cache pas, bien que ce soit un se-
cret. Non seulement il vous respectera, de méme que je le ferais (elles rougirent en
se pingant les levres et en baissant les yeux), mais il viendra ici déposer ses hommages
avos pieds, et je jure qu’il soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait interrompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un homme abominable! — Il nous prendra
de... — Ma fille, taisez-vous! Songez A ces enfants! — Non, jamais il ne mettra les
pieds ici ! Plutot mourir! — Je me cacherai dans la cave !
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Cette derniére exclamation de mademoiselle Eléonore Dorard fut vertement
relevée par sa mere: « Elle était vraiment bien sotte, pour une fille de son 4ge!
Croyait-elle donc quon ne saurait pas aller I’y chercher!» Et, sur une gaillardise
galante adressée par Billainges-Saint-Cendre a la timide demoiselle, dont un pied
d’écarlate couvrit le visage régulier, le petit troupeau dont il était le guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames ! — dit-il de sa voix toujours écoutée avec un idoltre
respect — écoutez-moi : je vous jure sur mon honneur de gentilhomme que mon ami
Clérambon vous respectera. Et vous pourrez voir que c’est un seigneur trés gracieux
et bien disant, 2 tel point que je lui envie l'aménité et le charme de ses maniéres !

Aussitdt toutes se récrierent : « Voila qui était impossible ! » — En somme, elles
n’avaient pas confiance. Le renom singulier qui précédait partout le maitre de la
Roche-Thulon courbait la mére, encore fraiche avec ses quarante-trois printemps,
comme ses filles sous une commune terreur. Et chacune supplia, en particulier,
«l'ami Narcisse » de la sauver de la honte, 4 défaut des autres. Etla péroraison de leur
requéte fut a peu prés uniforme: « Avec vous, ¢a me ferait grand plaisir, mais avec
celui-la, jaimerais mieux me jeter dans le puits. » Et Saint-Cendre, profitant dans
laveu, dans la mesure de ses moyens, excusait Clérambon : « Mais non! Il est de mon
4ge, et on dit qu’il est trés bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de Clérambon fit son entrée
aux Belins dans la matinée du 12 juin. II prit la précaution de sentourer d’une forte
escorte, qui fut disséminée tout autour de I’habitation, assez habilement pour qu’on
ne plten soupgonner la présence. Une série de postes lui assurait ses communications
avec les gués de Allier.

II trouva son grand ami Saint-Cendre occupé a se faire coiffer par les demoiselles
Dorard et Chantalouette, car depuis longtemps elles avaient trouvé tous les valets et
toutes les chambrieres indignes de remplir ce devoir envers une téte si chere. Assis
dans une grande et bonne chaise 4 dossier bas, le bon seigneur disparaissait sous un
long peignoir en cloche. Seule, sa face souriante, reflétant une immuable bienveil-
lance, apparaissait. Encore une bigotelle voilait-elle ses moustaches, et des papillotes,
artistement espacées, surmontaient son front serein que rayaient quelques rides indis-
crétes et transverses.

Attentive 2 sa besogne, maniant un fer A friser avec diligence et légéreté, made-
moiselle Eléonore Dorard allait et venait autour de la chaise. Un grand tablier blanc
couvrait sa robe de drap bleu zonée de velours brun, remontait sur sa poitrine ronde,
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et les cordons enserraient sa taille fine et souple. Un petit bonnet de dentelle, en
poivritre, couronnait Iédifice de ses cheveux noirs disposés en torsades concentriques
qui s¢largissaient en bourrelets. Un col 4 godrons tuyautés, des manchettes pareille-
ment rabattues, complétaient sa toilette. Et cette jeune femme, avec son visage ovale,
terminé en pointe par le menton saillant, avait un air volontaire et obstiné. Mais ses
yeux bleus riaient pour prouver que le Marquis leur plaisait. Et tout, en mademoiselle
Eléonore, disait la réflexion et I'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa soeur, épouse de M. Cyprien Chantalouette, attendait,
un peigne et une gravoire aux mains, que la friseuse voultit bien lui céder la place, et
elle se mordait les levres avec une sensuelle impatience. Celle-la était blonde, pleine
dans ses formes, avec une mine rose, attendrie et curieuse, qui respirait tout a la fois la
santé et la soumission. Sa robe de camelot vert myrte, rehaussée de broderies pistache,
béillait sur sa cotte de taffetas fleur de seigle ol couraient des entrelacs de ganse grise.
Ses cheveux ébouriffés séchappaient d’un escoffion vert-de-gris, dont la résille pendait
sous le poids de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et I'incomparable Billainges, pelotonné sous
son peignoir, avec un contentement recueilli. Brune, majestueuse et forte, telle une
statue de marbre, elle dressait sa haute taille encore élégante ; et ses bras, serrés dans des
manches plates, devaient égaler ceux de Junon par la blancheur et la pureté. Ses véte-
ments sombres moulaient son corps magnifique. Un attifet noir avangait sa pointe en-
tre les deux masses crépelées de ses bandeaux que ne tachait pas un fil argenté. Son pro-
fil froid et grave, 4 peine empité aux michoires, annongait une noble mollesse. Et cette
grande femme se recommandait par la petitesse de ses pieds et de ses mains. Marchant
avec une méthodique lenteur, comme pour donner au Marquis la vue pleine et entiere
de sa désirable personne, dont les divers aspects valaient par la coupe simple et savante
de sa robe de chambre cambrée, la veuve Dorard respirait doucement. Et elle tenait
deux flacons d’argent, 'un rempli d’eau de naffe, et autre contenant une essence de
sa fabrique, dont elle vantait les vertus pour conserver la fraicheur du teint. Sa peau
satinée et mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuliere estime, parce qu’elle ressem-
blait sans doute a I’Héliette de Vignes dont il avait gardé un tendre souvenir. Entouré
de soins délicats, il souriait a cette aimable famille, sans en excepter les trois jeunes filles
qui s'ébattaient sous ses yeux. L'ainée, Blanche, qui se recommandait par la perfection
de sa taille et la douceur de ses traits, touchait du luth, cependant que sa cadette Mar-
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guerite sexercait a danser la courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin,
fils et unique héritier de M. Cyprien Chantalouette, s¥tant échappé des mains débiles
de son abbé précepteur, prenait sa part de cette vie innocente et intime, en samusant
a consumer des arcandolles dans un brille-parfum de filigrane, en fagon de poisson.
Telle était la force de ces boules odoriférantes, qu’une odeur de civette et de benjoin
se répandait dans toutes les chambres et gagnait méme le jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert domestique. Mademoi-
selle Blanche cessa de jouer du luth, et ses deux sceurs, qui tournaient le dos a entrée,
demeurérent un pied en l’air, & ce moment méme ot Billainges-Saint-Cendre leur ex-
pliquait les subtilités de la courante :

— Mes belles, l'esprit méme de cette danse est dans sa légereté et son allure gail-
larde, ainsi que le marque sa cadence qui est de deux temps: A ces deux temps pres,
elle rappelle par sa promptitude les pas légers, bas et serrés du tordion. Mais c’est un
joli pas de deux, qu’il convient de sauter, et il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut
inventé par les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma mie!... Une! deux!...
Poussez vos gentils pieds plus hardiment dans le pas doublé!... A droite ! Cest cela ...
Ah'! Madame, que ces filles sont ravissantes et comme elles avancent et reculent gra-
cieusement! On ne danse pas mieux 4 la Cour !... Mais qu’est-ce donc ? Et pourquoi
vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ou se tendaient tous les regards de ces
femmes épouvantées, il reconnut M. de Clérambon, derri¢re qui un valet courait en
criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames ! Monsieur le comte de Cléram-
bon!

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥cria le Marquis, sans sortir de sa chaise. — Clest Clérambon !
Quelle heureuse surprise! Tu n’as pas oublié ton vieil ami Billainges! Mesdames,
souffrez que je vous présente le comte Odet de Clérambon. Oui, vous avez 13, devant
vous, Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Clérambon, seigneur de la
Roche-Thulon et autres lieux, aussi vrai que je suis Narcisse de Billainges! Clest un
personnage unique et qu’on ne saurait assez priser, ni admirer ! Recevez-le comme le
meilleur ami de votre humble serviteur Narcisse de Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour que Clérambon ne comprit
pas que le Marquis tenait & cacher sa vraie qualité. Mais il s¥tonna de son ingénu-
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ité: « Comment Saint-Cendre pouvait-il supposer que lui, Clérambon, ignorit sa
derniére transformation ? Il y avait belle lurette que M. des Eysettes en avait écrita la
Roche-Thulon! Et de cela et de entrevue avec la reine Catherine, 2 Fontainebleau... »
M. de Clérambon salua trés bas les dames, garda son bonnet 4 enseigne d’or dans sa
main, et articula posément :

— Salut a Narcisse de Billainges, ’homme le mieux coiffé qui soit, a cette heure,
dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fiit leur 4ge, saisirent, d’instinct, 'ironie du compli-
ment. Elles reculérent, génées. Mais elles ne pouvaient quitter la piece, car celle-ci
n’avait qu’une porte, toujours occupée par M. de Clérambon. Vétu de velours noir
tracé d’or, avec une chaine d’or qui courait trois fois autour de son cou, il était chaussé
de bottes blanches trés hautes, avec des éperons et des boucles d’or. Sa ceinture étroite
de brocart supportait son épée, richement dorée et brunie, et la dague 4 oreilles don-
née par Diane de Follenbrais. La sévérité luxueuse de la mise déplut aux dames bour-
bonnaises : elles trouvaient que M. de Billainges était bien mieux avec son peignoir,
ses papillotes et sa bigotelle. Et un commun désir les travaillait de chasser cet intrus
cérémonieux et d’une courtoisie trop haute pour ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

Il me semble que tu as singuli¢rement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et qu’une chemise de mailles,
cachée sous son pourpoint, en fournissait le principal, M. de Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec en peu de semaines. L’inaction
engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau et bien portant. Il est vrai que I'on te soigne
merveilleusement, c’est-a-dire suivant tes mérites, Billainges! Et tu es joliment en-
touré. Je souhaiterais, pour mon bonheur, passer par de pareilles mains. S’il est bien
de se confier aux soins des femmes quand elles sont belles, il vaut mieux encore étre
accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux demoiselles Dorard, puis
il ajouta, en se tournant vers les petites Chantalouette :

— Et par les Trois Graces !... Billainges, tu me rappelles ces humains quont abusés
les dieux ! Prends garde, mon ami, car les Immortels ne pardonnent guere.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme de qualité n’envoya un
compliment avec plus de justesse que M. de Clérambon. Mais c’efit été mal connaitre
son monde que d’attendre I'approbation de six bourgeoises de Moulins. Ce discours
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leur sembla de mauvais aloi, plein d’obscurité, et pareil & ceux que sifflait le serpent, de
sa langue dorée, 2 leur mére commune Eve, dans le Paradis. Les admiratrices du seul
Narcisse de Billainges plongerent dans leurs jupes d’un air rogue et soupgonneux. L3,
comme ailleurs, M. de Clérambon en fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais d’apporter des si¢ges.
Quand chacun fut assis, la meére dans une chaise 2 tenailles et les filles sur des carreaux,
— car aucune des Dorard ni des Chantalouette ne voulait abandonner I'ami Narcisse
aux entreprises de 'importun Clérambon, — le marquis demanda tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en bon état et campées 4 une lieue et
demie d’ici, des Gurodeaux A Toulon-la-Motte.

— Ettu vas briiler tout le pays, sans doute, et essayer quelque chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent l'oreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénoncerent un tel effroi, qu’il ne
put sempécher de sourire. Il les rassura d’'un mot:

— Je veux dire que je le sais trés bien. Aucun de mes soldats ne viendra ici. Et
je leverai le camp, bient6t, sans faire le dégit. Remettez-vous, mesdames. Vous
n’entendrez ni les tambours battre, ni les coqs des reitres chanter.

Madame Dorard commenga alors de trouver le nouveau venu plus gracieux. Elle
se hasarda a I'interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il 3 diner avec M. de Bil-
lainges ?...

Et elle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur qu’ils ne tramassent quelque
mauvais coup. Pourtant elles avaient moins peur de Clérambon. Mais cet homme
noir et or, avec ses bottes blanches, leur produisait le méme effet qu’un énorme hibou
a une troupe de passereaux. Agitées par un désir égal de sapprocher et de senfuir, les
demoiselles Chantalouette et les dames Dorard considéraient M. de Clérambon avec
une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement : « Une pareille marque d’amitié ’honorait. Il ne
se pardonnerait pas de manquer I'occasion d’une partie de plaisir en compagnie aussi
gentille... »
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Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi : « Partie de plaisir, pour toi, peut-étre,
crocodile doré. Mais ce n’est pas moi qui ten donnerai. Tu peux en mener le deuil,
vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans 'intimité un phénomeéne aussi rare,
elles ne lui savaient aucun gré de sa politesse. Indolente et superbe, M™ Dorard coula
un regard sournois sur Saint-Cendre-Billainges et honora M. de Clérambon d’un :

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise : « Quelle gloire pour nous, — songeait-elle, — et
combien nous serons jalousées, lorsque, de retour 2 Moulins, nous pourrons racon-
ter négligemment 4 chacun cette singuliere visite : « Clérambon, ma chere, nous ne
connaissons que lui! Il a tité de notre roti. Entre nous, je doute qu’il en ait souvent
d’aussi bon chez lui... » Ou bien : « Clérambon, notre ami Clérambon, c’est un assez
bon homme, mais terne comme du plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours qui la rendraient, 4 Moulins, un objet
d’admiration et denvie, la belle Dorard sortit avec ses filles et petites-filles, non sans
avoir ébauché deux courbettes et une révérence plongeante. M. de Clérambon salua
avec plus de discrétion.

— Il n’est point trés grand seigneur, ce monsieur, — dit M™ Dorard 2 sa fille
ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un air altier :

— Hein ! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derri¢re la porte qui sétait refermée sur la famille, elle se trouvait
pleine de courage, avait repris sa superbe. Tant quelle avait senti peser sur sa douil-
lette personne les yeux pénétrants du comte Odet qui prenaient l'exacte mesure de
son corsage, mademoiselle Eléonore avait sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise
s'en était collée, a son dos. Mais son orgueil était tel qu'elle fiit morte, les dents serrées
plutét que d’en laisser paraitre si peu que rien :

« S’il allongeait sur moi sa main gantée de chevreau musqué, car le monstre fleure
bon, soupirait la charmante fille, en son tréfonds, — je n’oserais pas méme lever un
doigt pour protester. Au reste, ¢a été la méme chose avec son ami Billainges ! Mais lui,
bien stir, est le dieu Amour en personne. Ne serait-ce point pitié que de lui refuser
du plaisir 2... Et puis, on est flattée de se voir distinguer par un homme de sa qualité.
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Jen suis férue ainsi qu’une béte. Ah si jamais japprenais que ma sceur... Et pourtant
j’ai bien cru entendre lautre nuit... Ce sont la des réves. Pourquoi forger des choses
monstrueuses et qui ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de Saint-Cendre — une assez
plaisante coquine et qui a de quoi sasseoir, si jen juge par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe ronde et ferme sur ses appuis.
Si tu veux titer de la dame, elle mérite encore un hommage. Je tlen fais cadeau, si tu
veux. Et nous sommes ici les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha le signe de la croix. Toute-
fois, il ne put réprimer son mouvement assez rapidement que M. de Clérambon ne
sen apergut. Alors il se mordit le bout du doigt, sourit d’un air embarrassé, bre-
douilla :

— Ces mouches sont assommantes, 4 vous baiser ainsi le nez. Je crois que cest un
signe d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, ot1 une touffe de gui, pendue
2 un lustre en bois de cerf, retenait un groupe d’insectes assoupis. Puis il répondit,
évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce trait !

« Toi, tu crains quclque piégc €t ne veux pas t’cngager, » songeait Saint-Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneusement ses moustaches de la bigotelle em-
pesée qui lui bridait les joues :

— Aliinsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur! Tu es un autre Apollon descendu chez
un moderne Admete. Clest gras, fin de laine, et de jolie taille. Les brebis valent les
agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde m’obéit 4 la baguette !

II se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa un juron:

— La peste m*touffe ! Cette oie m’a fait une tempe plus noire que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-Cendre en était réduit a
user de l'artifice des teintures. Illaissale neveu de M. de Lanelet manier les cosmétiques
de l'oncle défunt et méme, pour le mettre  l’aise, tourna le dos. Puis il dit, d’'un ton
badin :

— Tu as capté du méme coup, je le répete, et les Trois Déesses et les Trois Graces !
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— Tu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas envieux elles sont 4 toi
comme A moi, te dis-je... En somme, cela m’a cotité moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du bien que tu lui veux, sans
soupgonner, en son particulier, 'équité extraordinairement magnifique avec laquelle
tu leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais ? Les femmes s’entendent si bien 4 nous tromper !

Etle Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpentait la pi¢ce, gesticulant sous
son peignoir de couleur tendre. Brusquement, il revint sur Clérambon, lui mit les
mains sur les épaules, et, le regardant au fond des yeux, il murmura, avec un éclat de
rire, qui sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours pour se laisser aller a parler
et pour sentre-manger !... Elles se dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres ! — répondit froidement Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné lautre bout de la piece. Il ne releva pas
autrement le propos :

— Qu’importe! Il leur restera les yeux pour pleurer. Entends-tu, mon fils, mon
souvenir n'est pas de ceux qui passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience ce que sont les souvenirs
qui ne passent point, demeura muet. Saint-Cendre était revenu sur lui et, gracieuse-
ment, lui tirait le bout de loreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant sérieusement! Que
m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de I'égoisme trouva M. de Clérambon désarmé. Il sourit et mur-
mura:

— Beaucoup de choses. J'ai travaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel M. de Saint-Cendre, con-
tre son habitude, commengait de préter une oreille attentive. Ce valet, ministre de
la jalouse dame Dorard, venait se mettre aux ordres de M. Billainges pour I’habiller.
Et M. de Clérambon reconnut Frangois Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de
Dartigois. Sans paraitre remarquer cette particularité, il laissa le Marquis, qui le priait
d’excuser, et se rendit dans le jardin, non sans avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi
ouvrait la fenétre, pour voir si son monde était toujours 13, au complet. Il compta ses
écuyers, ses cavaliers d’escorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux 4 la maison Do-
rard, les postes étaient échelonnés, 3 bonnes distances : rien n’était a craindre de ce
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coté. Etle trompette Fontaine, avec son cuivre en sautoir, se laissait offrir 4 boire par
un sommelier au nez plus rubicond que le jet de vin qui tombait de son broc dans le
hanap de verre peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon. Fontaine tirera, pour un pot de
vin bu de bonne amitié, plus de renseignements de cet ivrogne que tous mes batteurs
d’estrade ne m’en apporteront ce soir au quartier. »

M. de Clérambon s’en fut alors inspecter le jardin. Il ne releva rien de particulier ;
alors il compta ses pas en attendant le diner. Des mouches dorées, veloutées, couleur
de ciel, couleur de feu, bourdonnaient dans les rais du soleil. Une araignée, parmi les
mauves, tissait discrétement sa toile et passait d’une feuille 4 autre, alternativement,
entrelagant ses fils. Et, de temps en temps, un des insectes brillants sempétrait dans le
pi¢ge diaphane. Tout aussitot la béte 2 huit pattes lagait 'imprudent d’un jet de soie,
puis le gobait en se hitant avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derriere lui, la forte épée horizontale effeuillait de sa
bouterolle ciselée en cosse de genét les rosiers moussus ot dormaient les scarabées
d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur une fenétre ouverte qui
sencadrait de lierre. Au bout d’un couloir, qu’elle éclairait, biillait toute grande la
porte de la cuisine. Des bouilloires de cuivre et des coquemars de laiton étincelaient,
par rangs pressés, comme s’ils eussent été d’or ; et ils réfléchissaient les flammes claires
des sarments ol rotissaient fraternellement les volailles. D’un chaudron pendu
3 la crémaillére, montait une vapeur épaisse, et tel était le relent du potage épicé
qui mijotait dans le bronze, que M. de Clérambon en fut tout embaumé dans le
jardin. Au garde-manger de chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses petites
faces, s'accrochait un panier de jonc hérissé de couteaux 4 trancher, de cuillers 2
sauces et dautres instruments tels que des lardoires. Six petites marmites bouillaient
doucement au-dessous, assises en rang sur un fourneau 2 six feux et six voussures lui
donnaient aspect d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de bois blanc, bien
nettes, sétalaient des planches de pite, que I'on avait dressées au rouleau. Et deux
robinets luisants, fichés dans le mur en face, laissaient égoutter leur eau dans une
vasque de pierre dont la forme était celle de ces vieux sarcophages que les curés muent
volontiers en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, 4 haute coiffe de cambrésine, en cotillons de drap
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couleur tan, bandés de velours noir, plongea dans I'eau fraiche ses bras blancs, rougis
au coude, et lava proprement un poisson éventré qui frétillait encore, de telle sorte
que la bavette du tablier blanc se fit rose du sang de la carpe. Et M. de Clérambon, qui
enveloppait d’un regard distrait cet ensemble culinaire, se dit philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou brille pour le particulier
profit de ce grand Saint-Cendre, digne de tous les biens de ce monde, et de l'autre,
par surcroit! Si je croyais au Paradis, — invention bizarre et puérile, dénaturation de
I'idée premiere qui créa les Champs-Elyséens, — si je croyais au Paradis, j'en jurerais
ma petite part, ce qui serait peu aventurer, que mon Villebrune en forcera entrée. 11
enverra quelque sainte, dont il aura fait, au préalable, sa bonne amie, dérober le sacré
trousseau sous le chevet de saint Pierre. Et, une fois entré dans la place, il tournera poli-
ment le dos 4 la simple femme, pour en ravir aussitét quelque autre. Car, 13 comme
ailleurs, il sera trop généreux pour rendre une unique sainte heureuse. Avec ses six
Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il aurait assez de pri¢res pour entrer tout droit dans
le séjour des élus, s’il venait a trépasser ici, d’aventure. Mais les gens taillés sur ce patron
ne meurent point. Et ce sont de curieux produits de la nature, 4 prendre comme sujets
delongues et profitables méditations... Cette servante montre une assez jolie gorge, ce
semble, et qui me rappelle la chambri¢re de M™¢ de Follenbrais, cette Charpy, dont
les doigts alertes m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n’était pas aussi gaillard, et il cherchait 4 se donner
le change. Ses pensées, tout 2 la fois obstinées et confuses, ramenaient toujours M. de
Clérambon vers le souvenir de mademoiselle Duhalier. Quand il avait apergu la fille de
cuisine lavant son poisson, c’était surtout sa jupe de drap tanné qu’il avait remarquée.
Une vision, prompte comme éclair, avait passé devant lui.

« Clest de cette couleur quétait sa robe, lorsque je la vis pour la derniére fois...
Ou bien n*tait-ce point plutdt le jour o je la rencontrai, masquée, dans la rue de
la Cerisaie ?... Non! c’était chez elle, bien stir! Ses cheveux, brassés en écheveaux,
éclairaient sa face charmante. Je vois encore le rayon de soleil qui les baisait de ses
feux, passant par la fenétre entr'ouverte. Sur lappui, un petit pot de terre vernie...
brune... ol poussait une plante, 4 fleurs bleues... un aspic, peut-étre 2... Alors, jaurais
d parler... J’aurais pu... »

Et il se morigénait: « Si c’était aujourd’hui... Je n’aurais pas dd... Oui, certes, au-
jourd’hui, ce serait autre chose. » Il se promettait une autre attitude : « Lexpérience,
que diable!... Oh! certes, il ne manquerait pas, a la prochaine entrevue, de prendre
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ses avantages. » Tout 2 son futur courage, il n’entendit pas le sommelier a la trogne
rouge qui, timide et cérémonieux, le priait, le bonnet 4 la main, de passer dans la salle
amanger. Et ce serviteur dut le tirer doucement par la manche, pour attirer son atten-
tion.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et répondit au sommelier
qu’il le suivait. Mais, 2 ce moment méme ou il s¥loignait de la fenétre, il vit passer
dans la cuisine deux hommes qu’il reconnut pour les deux autres valets de Dartigois,
Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se froncerent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi ici mon trompette Fontaine...
Jai oublié... Dis-lui qu’il m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se héta vers la porte, et bientét Fontaine parut, son clairon 4 ban-
niére de taffetas vert et noir lui battant le dos. Grand et mince, mais carré des épaules,
la mine attentive et placide, Fontaine présentait cette particularité que son nez, a bout
carré, remuait seul dans sa face flegmatique. Ce nez extraordinaire appelait les yeux
de qui engageait un entretien avec le trompette. Et telle était la puissance fascinatrice
de ce nez que I'individu amené a le contempler ne pensait plus  rien autre que ce
bout de nez ; plus mobile que le museau d’un furet, et formé 4 la fagon d’un boutoir :
aussi répondait-il machinalement, sans peser ses paroles. Et Fontaine savait marier ha-
bilement les questions les plus oiseuses aux plus indiscretement précises. Passé maitre
dans lart de faire parler les gens, il n’était pas moins habile a retenir tous les propos,
qu’il rapportait fidélement.

Dévoué corps et dme au comte Odet, dont il avait fait un dieu a son particulier
usage, peu sen fallut qu’il ne trépassit de chagrin apres la défaite de Mensignac ot M.,
de Clérambon demeura percé de coups aux mains de I'ennemi. Fontaine rentra, lui
cinquiéme, 4 la Roche-Thulon : c’est tout ce qui survécut de la compagnie dorée. Et
quand M. de Clérambon regagna son chéteau apres des mois de captivité dans les ca-
chots de Poitiers, Fontaine en tomba malade de joie. On dut le saigner abondamment
pour le sauver d’une apoplexie maligne. Il se remit pourtant, et une parole du maitre,
a lui exactement rapportée par M. Florent, hita grandement sa guérison. « Du mo-
ment que Fontaine me reste, avait dit M. de Clérambon lorsqu’on lui rendit compte
de Iétat de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »

Clest que Fontaine possédait toutes les qualités que les grands écrivains des choses
de la guerre ont toujours jugées nécessaires au trompette modele. Connaissant tous
les chemins du royaume et tous les sentiers de la Haute-Marche et du Bourbonnais,
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n’ignorant point le nom d’un soldat de quelque valeur 4 la recherche d’un engage-
ment, il ne comptait partout que des amis. Et quand on — cest nommer M. de
Clérambon — avait besoin d’un renseignement sur n’importe quel sujet, il suffisait de
donner a Fontaine le temps d’aller et de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait
de I'estime, marchandise dont il ne tint jamais boutique pour tout venant. Et ’Amiral
connaissait le trompette : « Envoyez-moi Fontaine comme courrier, — écrivait-il sou-
vent 2 M. de Clérambon, — il vaut beaucoup mieux que votre Justas. » Mais, pour
cette raison méme, le comte Odet n’expédiait pas son trompette, parce que M. ’Amiral
Paurait gardé « dans 'intérét du parti ». Or, c*était la un de ces intéréts auxquels M.
de Clérambon s’arréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois; et, pour ’heure, Jean Nantiat et Louis
Nogeaud s'occupent, dans la cuisine, derriére vous, a courtiser Jacquine Lourmelle, la
fille de cuisine, car ils lui veulent également du bien. Frangois Voulaud attache, dans
la grande chambre de Iétage, la derniere aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui lui a
recommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il demeura droit, le chapeau de fer 3 la
main ; seul son nez fureteur indiquait qu’il vivait. Il faut que tu confesses ces trois
droles. Par la servante... peut-étre 2... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qu’a un seul moment la fierté enflat
son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait de la belle ce que j’ai voulu. Elle n’a
plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos des hommes de Dartigois...
Si tu apprends sur le Marquis quelque chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Clérambon. Tirant de sa bourse de
drap vert, attachée & son crochet dépée, une pelote de cire et une petite clef, il présenta
ces objets, en expliqua la nature : « Il avait pris l'empreinte du cadenas qui fermait la
principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, monsieur, ot il tient ses papiers
secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le paneton de sa clef: «II visit-
erait le sac pendant que ces messieurs dineraient, sous couleur d’aider les servantes &
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retourner les matelas. »

— Cest bien, Fontaine, — dit simplement M. de Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-Cendre-Billainges occupant
le plus bas. Ainsi M™® Dorard, dans sa sagesse, avait administré les choses, pour em-
pécher les deux amis de tenir des propos qu’elle n’efit pas tous entendus. Et, avec une
mine gracieuse et pincée, elle installa M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges vous cédera sa place,
pour cette fois ; et mon petit-fils vous servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du maitre d’hétel La Forét, ne se
tira pas a son honneur de ses délicates fonctions. Au moment méme ot M™ Dorard
roucoulait, en se rengorgeant, un: « Vous serez content de cet enfant, cest éleve de
M. de Billainges », un cri de frayeur, échappé a la plus jeune des demoiselles Chan-
talouette, lui fit lever le nez. C*était M. Philibert qui, sous couleur de découper le roti,
avait laissé tomber le couteau 4 trancher du buffet sur le sol. Et, par un singulier et
heureux hasard, ce couteau d'office chut la pointe en bas, et se planta d’abord dans la
semelle débordante du soulier de M. La Forét, puis entre deux carreaux ot il s'arréta
tout net. Le maitre d’hétel, que son embonpoint excessif empéchait de se plier en
deux, n'osait pas remuer ; et, appuyé contre le buffet, prés de défaillir, tant était petit
Son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué! Et auteur de ce forfait demeurait
les yeux écarquillés, devant I'énormité de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son index entre les cotes de I'abbé,
son voisin, humble prétre qui grignotait un macaron, par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, Iabbé, ou le mien, qui se reconnait & ce coup ? Et cet autre
martyr qui fait 1a-bas le héron perché, une patte en Iair, ne le délivrera-t-on pas tout 2
I’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une pivoine. Mademoiselle Eléonore jaunit,
mademoiselle Chantalouette se mordit les levres jusqu’au sang. Mais ses trois filles
eurent le front de rire avec leur injurieux ami, tandis qu’une servante, qui composait
son visage, tira, avec mille précautions, le couteau, rendant libre le tremblant M. La
Forét. Pile et défait, suant 4 grosses gouttes, le maitre d’hotel soupira profondément
quand la lame sortit de sa chaussure: « Non, ce ne serait rien... Le fer était dans sa
largeur... Dieu merci! »
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Cependant M™¢ Dorard, étouffant de colére contenue, car cette belle personne
redoutait par-dessus tout le ridicule, priait M. de Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi
qu’a la parade, celui-ci s'adressa au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi I'on ne doit rien négliger
dans ce qu'on entreprend. Si vous aviez observé la regle premiére des écuyers tran-
chants, qui est de tenir le couteau la pointe en l’air tant qu’on n’attaque pas le quartier,
vous vous seriez évité cet ennui. Il convient de ne point manier un couteau a trancher
comme un couteau de crédence, dont la lame, tronquée carrément, est sans danger
pour chacun... Au reste, il sen faut de beaucoup que vous remplissiez bien votre fonc-
tion. Avez-vous donc oublié ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris tout
d’abord, 4 savoir que I'écuyer tranchant doit baiser les manches des couteaux, se présen-
tant de face & qui 'on veut faire honneur, puis les présenter la pointe en avant, et hor-
izontale, avant de les recouvrir avec le double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la legon. Sa voix grave sonnait seule dans le si-
lence de la salle. Saint-Cendre approuvait de la téte, la mine toujours bienveillante et
ouverte. L’abbé, sans quitter les macarons qui craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment beaucoup desprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de Philibert, leur tyran.
Mais les dames haussaient les sourcils, tordant le nez sur 'intrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard, redresser les enseignements
de M. de Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit 4 voix assez basse pour que M. de Clérambon
n’entendit point, et assez haute pour que M. de Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! N’a-t-il point l'air mauvais et arrogant d’un sergent de justice 2...
Et s¥coute-t’il assez parler!...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de Billainges répondit  tue-
téte:

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami Clérambon a meilleure mémoire
que moi. D’ailleurs, le train princier qu’il méne dans sa maison s'accommoderait mal
d’un service irrégulier... Ah ! quel beau chiteau que cette Roche-Thulon !... Puissé-je,
hotesses et reines de mon ceoeur, vous y traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qu'elles connaissaient de la Roche-Thulon, par oui-dire,
ne leur donnait pas envie d’y mettre les pieds. Mais Saint-Cendre insista; et, d’'un
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ton qui les glaga, grandes et petites, il demanda 4 Clérambon s’il ne conviendrait pas
d’emmener dames et demoiselles quand on partirait « ce soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara que ces dames étaient libres de
rester dans leur logis ou de courir les chemins. Le premier parti lui semblait toutefois
préférable. La seule chose qu’il etit envie demporter était 'amitié d’aussi gracieuses
hotesses. Alors on cessa d’avoir peur de lui, et on recommenga de le mépriser. M™
Dorard, 4 I'entendre parler, étouffait tout juste assez ses billements pour garder la
bienséance. Les deux sceurs n’avaient d’yeux et d'oreilles que pour Billainges, qui en-
voyait 4 son ami des regards chargés d’impatience et de reproches. Les trois petites
tiraient la langue  I'abbé, 4 leur frére, 2 M. de Clérambon, suivant 'occasion et le
moment.

— Ne feras-tu pas une visite 2 ta tante Jupilly? — demanda Saint-Cendre. —
Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux ami, répondit M. de Clérambon. —
Outre que je n’ai rien de particulierement intéressant 2 mander 4 ma tante, ni rien
d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas me mettre, pour le plaisir, aux mains de nos enne-
mis.

Saint-Cendre laissa échapper, 4 ces mots, un signe de contrariété. M. de Cléram-
bon reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préﬁares.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empressement, — continua Cléram-
bon, — sois-en stir ; mais on les refermerait encore plus vite sur moi, qui ne m’appelle
pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur !... Et d’ailleurs aucune affaire ne m’appelle 3 Moulins. Si je
voulais y entrer, je commencerais par abattre dix toises de muraille : j’ai assez de poudre
avec moi pour cette besogne. Mais I'entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui rendit les femmes 4 leurs terreurs pre-
mieres. Unsilence contraint s’ensuivit. On apportait les fruits, quand une chambriére
entra vivement, en coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essoufflée, — Madame ! Voici venir M™ de Jupilly
et sa maison !... Ou devrai-je la faire entrer ?
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— Ici, ici ! — fit tout aussitot Saint-Cendre-Billainges, en clignant de I'ceil dans la
direction de Clérambon. — Ici, ici, et sur I’heure ! N'est-ce point, ma chére Dorard ?
Nous ne voulons pas retarder les épanchements de ces deux coeurs tendrement unis,
que d’importunes circonstances ont tenus trop longtemps séparés. Verse-moi a boire,
La Forét, que je porte la santé de la respectable dame de Jupilly et de son aimable neveu.

M. de Clérambon efit donné quelques écus de sa poche pour écarter cette impor-
tune parente. Bien qu’il se souciit des Bourbonnaises comme d’un fourreau d’épée
brisé, il lui était désagréable d’étre présenté en spectacle avec sa tante la béguine. Aussi
acquiesga-t-il vaguement quand Saint-Cendre s¥cria :

— Nous assisterons a I'entretien, si tu le permets, ami de mon coeur ! Dis-moi que
notre présence n’est point pour te déranger.

«Loindela! Celalui plaisait méme fort. » Et M. de Clérambon, téte nue, s'avanga
vers la porte, ol madame sa tante venait d’apparaitre.

Ce n’était pas que cette dame présentit dans son costume des singularités uniques,
mais son allure était telle que, sur ses talons, les essaims de polissons grossissaient na-
turellement, ainsi que les nuées de corneilles derriere le laboureur qui trace ses sillons
dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux pieds, était d’une ratine
bleu céleste, comme le reste de ses habits, car l'observation d’un veeu, contracté par
ses parents quand elle fut atteinte de la coqueluche sous le régne du roi Louis XII,
la condamnait 4 vivre sous cette couleur. Et I'escarcelle qui battait ses jupes 4 mille
plis, vaste et cotelée tout ainsi qu’un potiron, était du méme bleu de ciel. Un édifice
de coiffes, dont le développement efit fourni plusieurs douzaines de couches 2 trois
enfants nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé et plat, dont, par contre, le
bec d’aigle réussissait 4 rejoindre un menton crochu comme la chaussure d’un noble
polonais. Un voile blanc, délicatement tuyauté en maniere de fond de lit, enveloppait
les trois quarts de sa personne. Une bavette de pareil travail cachait le cou et la gorge.
Et cette vieille dame, haute de taille, que I'4ge avait cassée sans la réduire, s’aidait dans
sa marche d’une canne-béquille dont la poignée se cambrait 4 'image d’'un marteau
darmes. Des gants de filoselle bleue couvraient ses mains. Des bésicles de corne
noire chaussaient son nez. Trois chapelets passés 4 son cou retombaient jusqu’a sa
ceinture, qui nen retenait pas moins de deux, se mariant 4 un trousseau de clefs, un
étui A couteaux et A fils, deux paires de ciseaux et un peigne a 'indienne. Une fillette,
pauvrement vétue, suivait les pas de la dame, au risque de sembarrasser dans ses
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jupes; et cette enfant en cornette plate tenait entre ses bras un chien jaune, avantagé
de longs poils embroussaillés qui recouvraient ses yeux glauques et jusqu’au bout de
son museau en truffe. Un petit gargon, dont les souliers étaient plus semblables 4 des
étuis 4 violon qu’ toute autre chose, portait 4 droite un énorme missel relié en bois
etarmé de clous de cuivre, et 2 son poing gauche pendait un sac de velours ripé, bleu
azur, d’'ot1 dépassaient des objets divers parmi lesquels brillait le goulot d’un flacon
en argent émaillé. Un écusson, en broderie au plumetis, ornait ce sac. Sa forme
ovale, presque en losange, aurait donné 4 croire que M™ de Jupilly était fille, si une
cordeliere qui en faisait le tour n’etit annoncé sa condition de veuve. Et les licornes
servant de support se dressaient comme emblémes de chasteté et de vertu.

M™¢ de Jupilly permit 2 M. de Clérambon de baiser le bout rapiécé de son gant et
dit, d’une voix nasillarde et séche :

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu ! Je ne suis pas fichée de vous voir.

Puis elle salua 4 la ronde et embrassa M. de Saint-Cendre sur les deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir prévenue a temps.

Le Marquis seeffor¢a de dissimuler sous un sourire d'emprunt le peu de joie que
lui causait cette confidence, clamée sur le ton strident d’une trompette. Il sempressa,
avanga un siége ot se laissa aller le paquet bleu et blanc répondant au nom d’Aloise de
Jupilly. Derri¢re elle, ses deux gardes du corps demeurérent plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que I'on nourrisse cette pauvre
Mite ... Et toi, Magloire, mon gargon, pose ton sac et baille-moi mes pilules de
momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument armorié et commenga ses
recherches. Tirant successivement un gobelet, des mouchoirs, un urinal, un peloton
de laine, il atteignit enfin le fond. Un coffret parut, d*écaille et d’or, travaillé en
imitation de tortue, avec sa téte et ses pattes, et fut présenté 3 M™< de Jupilly. Elle
tira ses gants, goba deux pilules, but un verre d’eau, refusa du vin, toussa, se moucha,
cracha, et parla:

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas venir me visiter dans notre
ville de Moulins, ot1 votre conduite vous rend un sujet d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans sa chaise et approuva de la téte. M™¢ Dorard
envoya d’un signe ses trois petites filles et leur frere hors de la salle. L'abbé croisa ses
mains sur son ventre, et chacun écouta avec recueillement M™ de Jupilly, qui contin-
uait sa remontrance :



160

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction ! Car on ne sait pas s’il convient
davantage de vous plaindre ou de vous blimer... Et si votre pauvre mere vivait, elle
préférerait vous attacher de ses mains une meule au cou et vous jeter dans notre Allier,
que de vous voir continuer une pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation. Saint-Cendre passa son mou-
choir sur ses yeux. Les dames joignirent les mains, 'abbé opina du bonnet. Et, sem-
blable 4 la justice, — étre impersonnel et peut-étre d’invention humaine, — M™ de
Jupilly, impassible, appuya sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités, tant vous étes méchant, je suis 13,
heureusement, pour vous les apprendre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne m’empéchez point de parler!
Quoique vous tentiez, je vous flétrirai publiquement. Je ne faillirai pas 3 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui pendait accrochée au dossier
de sa chaise, et de son gant, il en essuya avec soin le pommeau, que le jeune Philibert
avait incongrament souillé de sauce au cours de sa carriere d’écuyer tranchant. Et,
regardant M™¢ de Jupilly avec une attentive bienveillance, il semblait lui dire: « A
votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que I'on n’ait plus le droit de blimer
ses enfants ou ses proches quand ils sécartent du droit chemin! Vous allez, s’il vous
plait, et m’écouter et m’obéir. Je suis venue de ma personne pour vous sommer d’avoir,
etsur I’heure, 4 vous remettre entre les mains du Roi, qui statuera sur votre sort, étant
le pére naturel de tous ses sujets. Par égard pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante
bonté, a décidé que votre punition ne serait pas publique. Un tribunal de famille, ou
quelque chose d'approchant, vous jugera selon vos mérites. Vous m’accompagnerez de
ce pas 2 Moulins et ferez votre soumission, avec les compagnons de vos extravagances
et de vos sottises. Sinon, les sergents vous viendront chercher. Dailleurs, vous étes
déja entouré de soldats. J'en ai compté plus de deux cents sur mon chemin. Et tous
m’ont laissé passer avec beaucoup de politesse, disant qu'’ils avaient des ordres pour
me protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, trés attentif 3 fourbir son pommeau doré, — javais
donné des ordres pour qu’on elit pour vous tous les égards que jentends voir garder
aux femmes de ma famille. Mes troupes sont d’une bonne discipline, et j'en suis fort
satisfait.
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— Hola! mon petit gargon, — cria M™¢ de Jupilly, d’une voix de téte, — étes-vous
devenu fou, par une juste punition du ciel, fou  ce point de croire que les troupes qui
occupent le pays sont sous votre spécial commandement ?

Et, s'adressant 4 Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe et roulait un ceil langoureux
dans la direction de la belle Eléonore, dans l'espoir détre payé d’un sourire :

— Heélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin ! Faudra-t-il donc I'enfermer
avec les fous! Voyez-vous ce beau colonel, 2 qui je donnais le fouet il n’y a pas si
longtemps !... Mais cest assez plaisanter. Parlons sérieusement, si possible. Je suppose,
monsieur mon neveu, que vous allez présenter vos excuses 4. M. de Follenbrais pour
la ridicule et immodeste conduite que vous avez tenue avec sa femme ?... si ce que 'on
dit est vrai!... A Dieu plaise qu'on ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors 4 loreille de M™ Dorard, qui sourit en lui faisant les
gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 8 Moulins. Souftrez que je vous en instruise. II
est 3 Moulins, vous dis-je, et vous aurez 4 le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Clérambon, — si votre protégé a tant a
coeur de me connaitre, il ne tient qua lui de venir ici pour m’entretenir. Foi de Cléram-
bon, je I'assure. Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama une pilule. Etelle s¥cria :

— Dieu puissant! le voici qui recommence 4 divaguer. Il est pris par ce délire
de domination universelle qui troubla les derniers moments de I'empereur Charles-
Quint! Encore celui-ci, que j’ai connu dans ma jeunesse, — ce n'est pas d’hier, —
trouva-t-il en lui, malgré sa démence, un reste de raison qui lui conseilla de senfuir
dans un monastere, ot il mourut en bon chrétien. Cest la seule fin que je vous
souhaite, mon neveu, qui vous croyez colonel !... Billainges, mon ami, chapitrez—moi
ce maitre fou, de grice! Et ramenez ce malheureux avec moi 2 Moulins, ol nous le
mettrons d’office dans I’hopital des fous.

D’un ton tout i la fois confit et badin, M. de Saint Cendre répondit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et trés respectée amie, les déclarations de votre neveu sont
rigoureusement exactes. Tel que vous le voyez 14, assis pacifiquement en cette chaise
et fourbissant avec soin le pommeau de son épée que je lui envie, car elle est trés belle
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et fut gagnée 4 la guerre, votre neveu Odet est actuellement maitre du pays, des gués
jusquaux faubourgs de Moulins. Il méne avec lui deux ou trois compagnies tant de
pied que de cheval, sans compter les reftres dont il a la conduite. Et ces compagnies
sont peut-étre les plus belles qulon puisse voir, en ce jour, dans le royaume. Maitre
de la vie, de ’honneur et des biens de tous, grands et petits, il ne reconnait ici d’autre
loi que la sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par malheur, il entrait dans Moulins,
ce serait par la bréche, et je ne voudrais pas étre de ceux qui se trouveraient dans la
place ailleurs que sous ses couleurs. Telle est la vérité sans fard, Madame. Mais votre
neveu a trop de monde pour attaquer une ville ol demeure une de ses parentes. Et
vous pouvez dormir, cette nuit, tranquille, loin du bruit et du danger des combats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter une pilule 4 ses levres pilies, demeura
bouche bée. Puis elle se leva tout d’une picce et se dirigea vers la porte, en foudroyant
'assemblée de ces mots :

— Jai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse, honoré mon époux, Dieu
etsessaints. J’ai vu bien des crimes, des extravagances, des bouffonneries sacrileges ; j’ai
vu les bandes des sieurs Saint-Auban et Poncenat incendier nos faubourgs en I'an 1562,
puis se disperser comme un vol de moineaux, grice au courage de M. de Montaré;
mais je n’aurais jamais cru qu’une réunion de personnes passant pour respectables se
donnerait le ridicule plaisir de bafouer une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™ Aloise de Jupilly secoua sur le seuil de la maison
des Belins la poussi¢re de ses souliers de veau bleu. Sourde 4 la voix de Saint-Cendre
lui-méme, qui courait sur ses pas, elle regagna ses brancards. Et cette dame reprit le
chemin de Moulins, sans daigner sarréter un instant 2 cette idée saugrenue que son
neveu Odet, qu’elle avait vu haut comme un pot de moutarde, ptit mener une armée
a sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— 1I faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps avec ton entétement
bizarre. Clérambon, mon ami, cette affaire Follenbrais est ficheuse 2 tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se décourager sur « l'affaire Fol-
lenbrais », admonestait le comte Odet. Avec une assurance de moraliste, il dévelop-
pait les divers aspects de la question. A len croire, c’¥était un des soucis quotidiens
de Amiral, qui prenait des dispositions pour mettre fin i ce scandale. Et comme M.
de Clérambon, mi par une excusable curiosité, cherchait 4 connaitre ces dispositions,
Saint-Cendre devint aussitot évasif. Bien qu’il rebattit les oreilles de son compagnon,
depuis plus de trois heures, avec la méme histoire, il n’avangait rien de précis, s’en tenait
au général : « La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu, I'évéque, n’était pas moins
aredouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une trés sincere amitié. 1 te serait si facile de céder
sur ce point !

Et il proposait une combinaison: «Sous un prétexte — et lui, Saint-Cendre
saurait le trouver, que diable! — il se rendrait 4 la Roche-Thulon avec les valets de
Dartigois et ramenerait Diane a son mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour croire que c¥tait moins
a cette jolie femme quau chiteau fortifié que Saint-Cendre faisait les yeux doux, se
refusait a entrer dans la « combinaison ». Sans se croire obligé de dire 4 son auteur
que depuis plus d’un mois la rangon de Diane avait été réglée et que cette jeune dame,
libre en fait, ne restait 4 la Roche-Thulon que par esprit de prudence, il laissait aller le
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Marquis et le voyait venir. Cependant il commengait de le mépriser sincérement, tant
le piege était grossier. Haussant les épaules, il répondit sans héte :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens pratique de « l'affaire Follen-
brais ». Je ne saurais te le trop répéter : elle est trés riche et ce sera une marquise de
Saint-Cendre qui éclipsera la premigre, si ficheusement retournée au néant.

Saint-Cendre, ainsi invité a recueillir les restes de son ami Odet, se mordit les levres
de dépit. Et puis, le souvenir de Gabrielle lui était chose particuli¢rement odieuse. II
dit sechement :

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant dans le jardin de M™ Do-
rard. Par les allées aux courbes savamment opposées, séparant les parterres en broderie,
ils allajent, lentement. Aux derniéres heures du jour, les gros papillons veloutés, dont
les yeux ronds luisaient d’un éclat verdatre, planaient silencieusement au-dessus des
corbeilles fleuries. Dans les bordures de buis, scintillait, par places, un ver luisant. La
plainte modulée d’un crapaud alternait avec le coassement d’une grenouille, tapie dans
le bassin ovale ot 'urne d’une nymphe de pierre laissait tomber un mince filet d’eau
qui bruissait doucement.

Et, penchée 4 sa fenétre, M™ Dorard disait 4 sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais coup !... M. de Billainges me
parait tout changé, depuis l'arrivée de son ami. Mademoiselle Eléonore ne répondit
rien et soupira faiblement. Elle songeait: « Hélas! il va nous quitter, aujourd’hui, ou
demain, peut-étre... Au reste, cela ne pouvait durer !... » Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle trés sérieusement, Villebrune. Soigne cette affaire... D’ailleurs, nous
aurons le loisir d'en parler plus au long, pendant la route. Car tu viens avec nous,
naturellement. I’Amiral m’a bien recommandé de temmener, et je veux te laisser
’honneur de lui présenter les reitres. Taubadel t'attend avec une impatience dont tu
ne peux te figurer la sincérité.

Ml El¢onore, perdue dans 'ombre, ne pouvait se décider 4 quitter la fenétre, non
plus que sa mere. Et toutes deux,  part soi, maudissaient la guerre : — guerre abom-
inable, guerre imbécile, qui leur ravissait I'objet aimé !

« Et pourtant, — se disait M™ Dorard, c’est grice aux troubles que jai pu le con-
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naitre, le seigneur et tyran dernier de mon coeur. Ah'! il ne faudrait pas qu’il m’en
priét bien longtemps. Pour lui, je quitterais tout! Maison, enfants, honneur, repos !
Etje courrais les camps 4 sa suite !... Puisse-t-il ne pas me le demander, tant je sens mon
courage petit et ma volonté chancelante !... »

Maisles pensées de M. de Saint-Cendre n*étaient point alors tournées vers M™ Do-
rard, non plus que vers ses filles. Tout entier 4 son projet ténébreux, dont il cherchaita
se persuader la réalisation facile, il tenait téte & Clérambon, accumulait les arguments,
sans vouloir comprendre qu’il travaillait dans le vide : « Les intéréts du parti le rete-
naient & Moulins. Il avait des instructions secrétes... Plus tard, il rejoindrait 'armée
huguenote... Savait-on, en somme, ot elle se trouvait, exactement ... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers les neuf heures, pour regag-
ner son quartier, sur ces mots:

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera 4 ta disposition, pour ta
stireté et celle de tes bagages... Bonne nuit! Je compte sur toi.

Etil partit, non sans avoir disposé des postes tout autour des Belins, avec lordre de
ne laisser personne s’en éloigner dans la direction de Moulins. Mais, comme il avangait
dans un chemin creux en compagnie de M. de Sauverat, qui lui rendait compte de
Pétat de la cavalerie, la décharge de quelques pistolets troubla le calme du soir, et les
coups passérent si prés que M. de Sauverat eut son chapeau traversé. Ses argoulets
répondirent par une salve d’arquebusades si bien dirigées sur la lueur que 'on entendit
des corps tomber dans les buissons. Mais on ne trouva rien qu’un roussin poil de loup,
la téte cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A examiner la béte de pres, Fontaine
reconnut le fer 3 moulin, marque des chevaux de Dartigois.

«Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le trompette lui apprit cette
particularité, — Villebrune ne veut pas partir avec moi. »

Telle futlaseule réflexion que se permitle comte Odeten cette circonstance. Il con-
naissait trop profondément Saint-Cendre pour s¥tonner. Dailleurs, Fontaine I'avait
amplement fourni de renseignements. Les valets de Dartigois considéraient déja la
Roche-Thulon comme appartenant  leur maitre, car celui-ci avait monté une bande,
dans les environs de Gannat, pour mener l'entreprise 4 bien. Les papiers de la valise,
examinés avec soin par le trompette, avaient fourni les preuves de cette conspiration.
Le malheur était que Saint-Cendre ignorait I'accident survenu a son écuyer ; il sétait
avancé a la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son attitude de beau joueur, le Mar-
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quis arriva, le lendemain matin, au quartier de M. de Clérambon, ot il entra tout
seul.

— J’ai dtt — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois sous d’autres cieux. Ces co-
quins sont ingouvernables. La nuit derniére, ils ont mené la débauche avec tes ar-
quebusiers, suscité des querelles, sorti les pistolets;; et ils m’ont perdu un cheval. Jai
préféré les congédier. Ici, ils n’ameéneraient que du désordre. Je suis trop faible maitre.
Avec moi, ils se sont gatés.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La mésaventure était, en soi, bien petite.
On allait le conduire au logement des reitres, sous Toulon-la-Motte, et, si bon lui sem-
blait, il marcherait avec eux. » Sans connaitre encore 'ordre de marche, Saint-Cendre
comprit qu'on lui donnait des gardes. Mais il en prit trés aisément son parti.

«Baste ! — se dit-il, — je m’arrangerai avec ’Amiral. Jabandonne l’affaire Follen-
brais et retourne 4 mes grands desseins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir
de stériles rancunes. Ma venue est une déclaration tacite de soumission. Désormais il
ne s'occupera plus de moi, pour peu que je reste tranquille. Il y a encore 4 considérer
que, si éloignées que puissent paraitre nos deux politiques, elles tendent vers un but
identique, s’il n’est point commun : redorer notre blason. Mais, 4 ce compte, le sien
est déja plus qu’aux trois quarts couvert de besants, tandis que le mien est une pau-
vre table d’attente... Cest quelques mauvais jours 2 passer... Jaurais bien emmené une
ou deux de mes Bourbonnaises, aimables femmes qui sont restées 1a-bas changées en
fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés dans la troupe du mélancolique Odet.
Et, quelque affection qu’il me porte, jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant il hait le
mauvais exemple. Enfin, au quartier des reitres, je trouverai toujours quelque demoi-
selle d’Allemagne 4 qui parler, voire 4 la flancée de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Clérambon au moment ot un mes-
sager de ’Amiral y entrait. C*%était un gentilhomme poitevin, M. de la Tour, en petit
et pauvre équipage, qui rddait depuis deux jours par les chemins avec deux écuyers et
un page, a la recherche des bandes annoncées. Leur belle ordonnance le plongea dans
une admiration non feinte :

— «Qucelles sont belles tes demeures, 6 Jacob!» — murmura-t-il machinale-
ment, tout comme si M. le pasteur Merlin efit été 1a pour I'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il embrassa M. de Taubadel, et dit :

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait 3 entendre tres bien le frangais, tant il montrait
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d’assiduité aux legons de mademoiselle Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le
nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais Casimir. Lerreur n’a
daailleurs rien d’offensant. Je possede un frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins 4 M. de la Tour que le
bon état de ses cavaliers. Et il demanda 3 M. de Clérambon licence de marcher avec
« messieurs les reftres, le plus ferme soutien du parti», ce qui lui fut accordé tout
aussitot. Il demanda encore qu'on lui présentit les principaux officiers. M. Vilain,
lauditeur, lui plut entre tous pour son attitude réservée et digne. Et, comme il le
trouva occupé a punir trois maraudeurs, il implora leur grice, et M. Vilain la lui refusa
avec aménité. M. de la Gournelle frappa M. de la Tour d¥étonnement par son activ-
ité, M. de Parmelan par sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle I'enchanta
pareillement. Le luxe extraordinaire des chevaux et des armes, I'exactitude de la disci-
pline, la régularité des distributions ne le surprirent pas moins que le reste. Etil avoua
n’avoir pas vu depuis longtemps chose pareille, parla d’abondance :

On nous a abusés, — dit-il 2 Clérambon, — sur la nature de vos bandes. Dépeintes
A PAmiral sous les couleurs d’une collection de bandouliers sans chaussures, elles ne
devaient étre pour lui qu'un embarras et un danger de plus...

«On » — songeait Clérambon — « doit certainement sappeler Saint-Cendre, ou
je me trompe fort ».

— Et je trouve — continuait I'envoyé — une petite armée propre i fournir le
meilleur et plus bel exemple 4 nos troupes, hélas si éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte Odet rendait loquace,
ébaucha le tableau de ces troupes. A peine sortaient-elles du plus complet désarroi ;
les reitres surtout faisaient peine a voir. Pas un cheval qui ne fut boiteux, pas un cav-
alier qui ett son harnois complet, car ils vendaient leurs armes le long de la route et,
en collet de buffle ou en mauvais pourpoint, rédaient, pillaient, désertaient par pi-
quets de douze, tuaient quiconque pour un morceau de pain. Et ce n%était 1a qu’un
petit coté des miseres endurées depuis des mois. La poudre s¥était faite aussi rare que
largent, et on en avait été 4 gratter les murs des caves pour se procurer du salpétre.
Mais telle était la ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son armée, regu le secours
de Genéve, ran¢onné le Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs, Roanne, Saint-Léonard,
multipliant les crochets, il passerait dans le Bourbonnais pour lever des contributions.
Si on ne le rejoignait pas 2 Bourbon-Lancy, on le rattraperait 3 Cluny. M. de la Tour
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se vantait d’y mener M. de Clérambon et ses soldats.

«]’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci. Il gagna méme une journée. Le
19 juin, au matin, il reconnaissait les avant-gardes des huguenots, dont les lignes
clairsemées couvraient cinq lieues de pays, de Bourbon-Lancy 4 Curdin. Clest qu’il
avait doublé les étapes, refusé méme une journée de repos 4 son monde. Sachant que
les troupes de Brissac marchaient au-dessus de lui apres avoir passé la Loire a Dezize,
il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour ne pas préter le flanc en cas de rencontre.
Aussi avait-il pris son chemin par les montagnes, lutté contre les éléments, les orages,
les cours d’eau débordés. Ces vingt dernieres lieues donnerent 3 M. de Clérambon
plus de peine que tout le reste du voyage, tant les chemins étaient mauvais. Chaque
jour aussi, il avait eu & compter avec la mauvaise volonté des reitres, qui voulaient
piller. Saint-Cendre, devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus
que son ombre, ne cessait de transmettre 3 M. de la Tour les remontrances et les
réclamations de « messieurs les Allemands », et les plaintes de mademoiselle Lucie
qui, recrue de fatigue, criait a heures fixes qu'elle allait mourir. Alors le sensible
Taubadel menagait de s’arréter dans un village, jusqu’a ce que sa fiancée fiit rétablie.

M. de la Tour rapportait fidelement 3 M. de Clérambon toutes ces particularités,
et celui-ci lui répondait d’une maniére invariablement froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur coté. Chargez-vous de les conduire 4
PAmiral. Avecl'aide de M. de Saint-Cendre, vous y réussirez, probablement. Ou bien,
s'ils tiennent & ma compagnie, ils auront a observer les réglements et ma discipline.

M. dela Tour, stir qu’une fois livrés a eux-mémes, les reitres ne passeraient pas deux
jours sans étre mis en piéces par les coureurs de Brissac, exhortait M. de Taubadel &
lobéissance. Mais, 2 Chapeau, M. de la Gournelle, dérangé dans son ordre de marche,
dut décharger ses pistolets sur un paquet de reitres qui sétaient délibérément révoltés,
tua un homme et en blessa deux. M. de Taubadel poussa son cheval sur M. dela Gour-
nelle et alla jusqu’a le menacer de son épée. M. de Clérambon réussit a faire entourer
le rittmestre par ses gendarmes. Séparé des siens, inquiet, ne voyant plus autour de lui
que des armures a I'épreuve, M. de Taubadel composa, exprima ses regrets au sergent
de bataille. M. de Clérambon, sans sémouvoir, ordonna 2 M. de Villautier de pendre
quatre des plus mutins. Et le prévét exécuta la sentence, malgré les huées des cavaliers
noirs qu'on maintint sous la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut modifier I'ordre de marche. Les
reftres n’allérent plus qu'entourés par les gens de pied, qui gardérent meches allumées
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et les argoulets de Sauverat, les pistoliers de Lachapelle flanquérent cette infanterie,
pour plus de stireté. On en détacha seulement quelques piquets pour battre I'estrade
et rapporter des nouvelles. Alors, brusquement, les réclamations des reitres cesserent,
et M. de la Tour n’apporta plus au quartier de M. de Clérambon, quand il venait
souper avec lui, que des félicitations et des louanges. Saint-Cendre ne 'accompagnait
point. Sans montrer nijoie ni chagrin, le comte Odet traitait magnifiquement 'envoyé
de Amiral et ne lui confiait pas ses réflexions. « Ce n’est point ta faute, Villebrune,
toi qui devrais prendre pour enseigne : — Au Ceenr Volant, — ce n’est point ta faute,
incorrigible brouillon, si tu n'es pas i cette heure en route avec Taubadel pour ma
Roche-Thulon. Taubadel est moins sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain 2
Iincertain. La crainte de Brissac a été pour lui le commencement de la sagesse... En-
fin, nous touchons au but!... Mais, par les bois de Follenbrais!| — aprés Vauplassans,
Cest lui qui porte les plus beaux chandeliers de France, — je jure que Saint-Cendre
ne paraitra plus dans mes rangs quand jaurais rejoint M. de Chétillon. Je 'aimerai de
loin, et notre affection n’en sera que plus solide et étroite, tout comme une lame de
Bilbao... »

Etil donna l'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19 juin, au matin. Il revétit par-
dessus ses plus belles armes la robe de velours rouge brodée qui avait tant déplu aux
rustiques de Saint—Eloy. Et, monté 4 'avantage sur son grand cheval noir, coiffé de sa
salade & plumail blanc, son estoc doré 4 la main, il entra, 2 la téte de ses troupes, dans
les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que briile une trainée de poudre.
Des cris de joie qui n’étaient point stipendiés accueillirent le grand partisan ; les « Vive
monsieur de Clérambon ! » se mélaient aux « Hoch » et aux « Hourrah ! Teufel » des
Allemands. On entendit méme des « Saiil en a tué mille, David en a tué dix mille !...
Salutau héros de Mensignac !... » Ainsi, des lignes avancées jusqu’a la place d’armes, M.
de Clérambon fut acclamé. La visi¢re haute, il saluait de I€pée, baisant le pommeau,
et, sous la pression insensible de sa main et la caresse sournoise de I'éperon, sa monture
dansaitau pas de passage. Si mademoiselle Duhalier, d’aventure, se fat trouvée I3, en ce
jour, peut-étre le maitre de la Roche-Thulon etit-il trouvé grice 4 ses yeux. Mais cette
jeune femme nétait point, pour son particulier profit, dans les bandes de MM. les
Princes, et personne ne pensait, 4 voir M. de Clérambon ainsi passer en triomphateur,
ala vanité des regrets qu’il nourrissait au méme moment.

Devant le logis de PAmiral, M. de Clérambon mit pied a terre. Suivi des
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deux jeunes princes, que I'on appelait couramment « ses pages », M. de Chitillon
sempressait, hitant le pas. Il serra dans ses bras le comte Odet, qu’il n’avait pas vu
depuis pres de trois ans, et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit, les affaires sérieuses ! Je veux
étre, en cet instant, seulement, 3 la joie de vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants considéraient le célebre Cléram-
bon avec une curiosité égale: Henri de Navarre, avec sa mine de chevreau éveillé
quéclairait déja un sourire uniformément de commande; Henri de Bourbon, avec
des yeux froids et luisants, comme I'eau gelée, 4 fleur de téte dans une face bléme o1 se
lisaient la défiance, la tristesse et I'envie. Ainsi Navarre et Condé portaient-ils chacun
leur dissimulation native sous I'ceil bienveillant, apaisé et hautain de M. le pasteur
Merlin, qui salua M. de Clérambon, les lévres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci avec une belle révérence, —
un couple 2 unir. Il a fait cinquante lieues de pays pour arriver jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une componctuelle douceur, que
vous eussiez I'intention de prendre femme. — C’est avec un frisson d’allégresse que
notre Eglise recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur ; il est un bélier qui vient ici
pour cosser contre Brissac. A bon entendeur, salut!

Le jeu de mots donna 4 rire. Lentourage de PAmiral ne se priva pas de répéter
la plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme habile et sachant son monde, approuva
méme. Posant sa main fine et jaune sur épaule armée d’acier, il dit en regardant le
comte dans les yeux :

— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les forts, t’a confié Iépée,
ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. II avait saisi un cure-dent piqué dans sa barbe,
signe, chez lui, d’une colére mal contenue. Mais il remit tout aussitot I'ustensile en
place. Henri de Navarre envoya un signe d’amiti¢, 3 la dérobée, vers M. de Clérambon.
Henri de Condé lui adressa un regard chargé de haine. M. de Clérambon le toisa
avec une indifférence tranquille qui mit une larme aux yeux de I'enfant. Rien de cette
comédie muette ne fut perdu pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est ’heure des exercices religieux de
messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.
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— Sais-tu — demanda Navarre 4 Condé — quel est le cri de guerre de Clérambon ?

Non! — répondit l'autre, sechement.

— « A gagner la plus belle! » Cest beau, brave et galant! Qu’il meure, et je le
prends!

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous donc toujours en téte que
la folie de Bélial ? Laissez-moi me rapprocher de M. Merlin, sans giter, par avance, la
douceur des paroles divines dont notre coeur se trouvera embaumé.

«Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de Navarre, — vienne Brissac, je
voudrais charger avec toi! Toi, qui m’apprendrais 4 ne plus avoir peur ... Et puis, tu
me conterais de si rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne soupa point avec M. de
Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci par la main, 'introduisit dans sa maison, une
mauvaise grange ou des poules picoraient, impudemment. Et cette grange se dres-
sait entre Chauvigny et Chalmoux. Derriére elle montait la lueur des faubourgs qui
bralaient. Le feu, gagnant les bois de Germigny, tordait les hétres et les chénes, qui
éclataient dans la fumée épaisse. Et le vent d'ouest rabattait les tourbillons noirs et les
trainées de flamméches sur Mont, ot les reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus, pour la bonne regle, ils sont tous au
complet. Chevaux et hommes sont dans la meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua :

— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre vous les présentera.

— Jeles recevrai demain, — répondit Amiral, — et ce sera de votre main, Cléram-
bon... Saint-Cendre n’a rien  voir ici, etil a peut-tre, si j'en crois la rumeur, mené bien
du bruit pour cette affaire dont vous avez eu tout I'ennui.

— Ce sera & votre convenance, monsieur. Vous plait-il de reconnaitre I'argent ?

— Bessonnitres a charge de cela, et il vous remettra les regus en forme. Quant &
mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria ’Amiral d’excuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur solde comptera du jour ot je
les ai mis en route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler ce point avec Bessonniéres ;
il vous traitera honorablement, soyez-en stir... Vous me dites qu’il serait bien de
marier votre Taubadel dans notre camp. Il le sera dés demain. Donnez des ordres,
avec Bessonnieres, 4 qui jen toucherai deux mots, pour que tout se passe décemment.
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Jentends que Mansfeld et Taubadel saccordent cette nuit méme. Le pasteur Merlin
s’y employera... Ne prenez pas cette peine de lui parler : je Ientretiendrai moi-méme.
Cela vaudra mieux, assurément... 3 tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, I'estomac dans les talons, regardait la porte avec in-
sistance, ’Amiral lui dit :

— Prenez patience. J’aurai bientét fini. Vous allez de ce pas dire 8 Mansfeld qu’il
ait & délivrer un magnifique cadeau a I'épousée, Cette courtoisie engagera Taubadel,
et la querelle — une histoire de préséance, autant qu’il m’en souvient — tombera
dlelle-méme. Je coucherai cette nuit & Cluny ; c’est vous dire que je vais me mettre en
route. Aprés-demain, soyez assez bon pour me rejoindre, car jai besoin de vous en
Bourgogne. Je devrais vous donner la droite 4 tenir. Clest la place qui vous est due, &
n’en pas douter. Toutefois je vous connais trop pour ignorer que vous étes de ceux qui
sont plus volontiers 4 la peine qu’a ’honneur, et toute la peine sera pour ma gauche,
qui aura sans cesse 4 escarmoucher contre les cavaliers de Brissac. Vous marcherez
donc avec M. de la Valette, s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clestjuste ! Vous agirez donc avec vos troupes sous mon seul commandement...
Je vous maintiens colonel. Vienne le vrai combat, je vous rendrai la droite. Faites-moi
crédit pour les quelques vingt lieues que nous avons encore 4 couvrir avant de voir les
gens du Roi... Je dis vingt lieues, car tout me porte a croire que, ’il y a bataille, ce sera
du coté d’Autun que 'on essayera de m’arréter... Ou bien alors nous remonterons vers
La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au reste, tout cela lui était in-
différent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous Arnay-le-Duc; si ce n'est
pas 4 l’aller, ce sera au retour. Et, si ’Amiral m’emmene par trop loin, je lui fausserai
compagnie, sous couleur d’une erreur de route, et marcherai sur la Mignonnette, seul
point de la terre qui soit vraiment digne d’intérét. Pour le reste, que m’importent
toutes leurs histoires ?... Et voici maintenant qu’il me plante 14 pour tirer sur Cluny !
Je crois comprendre : il a peur que je donne les verges 4 son page Henri de Condé, le
petit caréme-prenant. »

Et il continua d¥écouter ’Amiral qui développa plus d’un projet, avant de lui don-
ner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde! Je vais donner des ordres pour
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que M. de Taubadel soit content. Je prends la dépense 2 mon compte. Grice a vous,
je pourrai payer la troupe et mener les reitres jusqu’ Paris... peut-étre... Et la vérité
prévaudra.

Coligny avait prononcé ces derniéres paroles sans conviction. Depuis des jours, il
les répétait A tous les émissaires, comme un compliment appris. Mais Clérambon ne
sourcilla point. Sa nature exacte le poussait a éviter les discussions inutiles.

Tel fut l'entretien mémorable que M. de Clérambon eut avec M. 'Amiral, qu’il ne
devait plus revoir. Et 'on peut dire que les deux hommes se quitterent avec un plaisir
égal, ayant tiré I'un de I'autre ce que chacun pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers 3 Neuvy, ses lignes coupant la route de
Bourbon-Lancy et sétendant jusqu la forét de Vesvre. Ses relais de cavalerie,
échelonnés jusqu’aux fermes des Guillaumins, assuraient ses communications avec
les logis de Chalmoux, et la gauche des huguenots le séparait des reitres de Taubadel
cantonnés dans Mont, 2 une distance d’environ trois lieues. M. de Mansfeld 'ainé,
établi dans la commanderie de la Motte, tenait ses reitres sur la lisiére des grands bois.
M. de Clérambon s’en fut diner chez lui pour négocier I'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne était assez importante pour
que quatre années eussent passé sans en adoucir 'amertume. A Dessau, un certain di-
manche, le frére du chirurgien attaché au comte de Mansfeld avait pris le pas, pour en-
trer au préche, sur le fils de la nourrice de Taubadel, son propre frére de lait. Loffense
érait flagrante, et elle ne manqua point de témoins. Peu s'en était fallu que I'injurieux
chaudronnier Hans Hoppfer — c¥taitle frére du chirurgien — n’etit oreille détachée
d’un maitre coup de diisack, fourni par l'offensé, Eberhard Henckel, — c*était le fils
de la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se laissait impunément manquer par
quiconque. Le bouillant Henckel avait cependant regu un grand horion de la main
de l'armurier Desiderius Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld. Alors, il s%était
retiré, en promettant une prompte et stricte vengeance. M. de Taubadel, ainsi double-
ment insulté, avait demandé raison 3 M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence,
était parti pour la France avec plusieurs cornettes de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette histoire, le rittmestre
Taubadel ne lui en ayant point ménagé les détails pendant son séjour a la Roche-
Thulon. Il fit valoir, aupres de Mansfeld, le mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de trop petite maison pour
vous commettre avec lui.
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— Certes non ! — répondit M. de Mansfeld, en écartant avec soin sa longue barbe
blonde, pour ne pas la souiller en buvant. — M. de Taubadel, Monsieur, est un gen-
tilhomme de haut lignage, et quiconque oserait prétendre le contraire aurait affaire 3
moi, sur le champ. Je ne permettrai 4 personne de colporter un pareil bruit... Je porte
votre santé, monsieur de Clérambon, et celle de tous les braves qui vous ressemblent.
Aussi vrai que notre Luther est la source de la pure lumiére, — toute révérence gardée
avotre Calvin, — je prends votre avis comme jugement dans cette querelle et je vous
supplie d’¢tre mon second.

— Je suis sensible 2 cet honneur, Monsieur. Mais ainsi que vous le savez, M.
PAmiral déteste les duels. Et pourquoi, s’il vous plait, des gentilshommes, qui doivent
leur sang 4 la plus grande glorification du Seigneur, iraient-ils le verser dans une
querelle personnelle, petite et basse au regard des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez aussi bien que M. de Saint-
Cendre, ce qui n’est pas peu dire. Agissez ainsi que vous le voudrez. Je suis votre fils,
et je bois & votre santé... Vous me demandez d’envoyer un cadeau 2 la fiancée de M. de
Taubadel ? A vous dele choisir !... Prenez, si vous le trouvez bon, cette chaine d'or que
jai gagnée ici, et portez-la, de ma part, 4 cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et conduirez [épousée devant le
pasteur. Taubadel est votre cadet. Lattention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de moi! Vous réussiriez &
accorder Juda et Magog ... Qu'on apporte du vin de Corse, et du meilleur... Non!
point de celui-la! Le petit tonneau doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir chez M. de Taubadel, qui, &
entendre ses paroles de paix, l'embrassa en pleurant ainsi qu’un tendre veau séparé de
sa mere. Puis, se reculant, le rittmestre frappa sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable Amalécite ! Un papiste ! Et quand
je pense que jai pu, un instant... Non! non! ne me demandez rien! M. de Saint-
Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon s’excusa : « Il avait des occupations
sans nombre, M. de Bessonniéres 4 voir... le mariage 4 préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon entre ses bras sans se soucier
d’écraser ses manches 4 la gigote, recommenga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, demain ?... Ah! monsieur! Souffrez
que je vous amene Lucie, et qu'elle vous donne un baiser !... Mariés ! Nous allons enfin
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pouvoir... Et devant le pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase interrompue gagnait i se ter-
miner ainsi. Connaissant la di¢te amoureuse que mademoiselle de Lamothe-Gondrin
infligeait 4 son soupirant, il se réjouissait 3 'idée de voir cesser ce régime sous les yeux
du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest  vous que je la dois ! Qu'on ameéne M™ Lucie !

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement  étre remercié de la confirmation,
tout accidentelle et en dehors de ses desseins, de 'union imposée par lui 4 la jeune
femme, sesquiva prestement tandis que sur le seuil, agitant de grands bras, le sensible
Taubadel criait toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice ! Mais attendez donc !... Quand je vous dis qu’elle
finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval sur Montillon, il atteignit
en moins d’'un quart d’heure les logis de M. de Bessonnieres, que PAmiral avait laissé
en arriere pour régler les derniers mouvements des troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les conclusions du sergent-major se ramenaient
aune seule : « Monsieur de Clérambon avait eu le plus grand tort de ne pas sassurer
du marquis de Saint-Cendre sous les murs de Moulins. On croyait celui-ci déja passé
dans 'armée de Brissac. » Il n’en était rien, car le Marquis incriminé apparut tout 4
coup :

— L’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de régler les cérémonies nuptiales
de votre Taubadel, et cela de concert avec le pasteur Merlin. Nos influences se combat-
tront heureusement, ma prodigalité saura mitiger sa sagesse. Oui, mes amis, cette féte
m’intéresse, d’autant que la mariée... Mais je m'entends. Ce sera triomphant, baby-
lonien, horrible de magnificence! Je veux faire mentir le proverbe: « Ou les reftres
ont passé, il n’y a point de dimes. » On dime pour nous 4 dix lieues 2 la ronde: ce
ne sont que voiturées de chapons, de gibier et de petits agneaux, corbeilles de fleurs,
paniers de fruits, futailles et poingons roulant par les routes! Spectacle admirable et
qui nous console des maux de la guerre !... A vous autres les durs travaux des camps,
a moi les doux passe-temps d’hymen !... Si vous voulez des femmes, jen forme une
collection pour figurer le ballet de Psyché : vous n’avez qu’a parler !

Etil repartit, dans un claquement de portes, comme une grande guépe noire tigrée
d’or ; son épée battait les pieds-droits des baies, ses manches brodées voltigeaient der-
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riere lui. Il repartit, allant vers ses propres plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer a tout
venant : « Une belle dame de Sornat, ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné rendez-
vous a Surbains, o1 il se rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis! — dit M. de Clérambon. — Plus il se dépense, plus
il gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais pas trente ans, tant sa taille est svelte et sa
démarche gentiment assurée. Par le diable ! il me fait envie !

— Traitre! Espion de cour, — murmura le morose Bessonniéres, — et qui nous
vend once par once!

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet homme si bien vétu et dont la
seule épée vaut plus de cing cents livres, encore qu’il ne posséde pas un écu au soleil,
quand vous me prouveriez que cet homme nous livre aujourd’hui méme au bourreau,
je n’aurais ni la force ni le désir de le punir, non plus que de lui causer quelque en-
nui. Iy a plus d’une année, je ne pus me décider 4 'abandonner le long des chemins
lorsque, traqués, désespérés, nous rampions dans le Poitou, disputant notre pature
aux chiens errants. Je le connaissais tout comme aujourd’hui. Croyez-moi, Besson-
nieres, celui-la est né sous une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de
cruelle. Le magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a écrit de notre Saint-
Cendre: « Celui qui inspire 'amour 4 toutes les femmes est un vase d’¢lection, un
objet sacré, méme aux brutes. Digne du lit des Déesses, son front est protégé par les
Dieux!» Et je suis convaincu que Muret a dit vrai. Pour moi, s’il est expédient de
me ranger dans la catégorie des brutes, — et ce ne serait pas prendre le pire parti, —
Louis-Alexandre de Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonniéres, qui avait usé plus de hauts-de-chausses entre les argons que sur
les bancs, et, comme tel, était peu porté vers les subtilités et les paradoxes, accueillit ces
paroles étranges avec mauvaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et réveur, quand vous n’avez
point la demi-pique 4 la main. Je vous le dis, en vérité : Saint-Cendre nous trahit tous,
et ’Amiral, comme vous, s'en repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison, 4 vrai dire 2 Chacun y suit, par
ses voies et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur parti. Et Ia-dessus, souvent, l'opinion
de ’homme change. Il n’y a que les sots pour s’incruster dans une idée premiere dont
ils ne démordront plus, matés qu’ils sont par un pernicieux, imbécile et lamentable
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orgueil. Nous changeons tous, et le temps, qui modifie notre étre avec une inexorable
continuité, n’épargne pas plus I'ime que la chair.

Etil ajouta, d’'un ton détaché :

— Si cela vous blesse, n’en parlons plus! Autant dire cela quiautre chose!...
Dailleurs, sommes-nous seulement maitres de nos pensées, et de quelle officine
denfer nous viennent certaines d’entre elles, que nous souhaiterions pouvoir
repousser ?

M. de Bessonnieres, dont I'impatience se changeait en inquiétude, regarda M. de
Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage magique, Clérambon ? Soignez-
vous, mon maitre : vous divaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance 2 ces discours, homme grave! Le vin de Corse que
jai fété chez Mansfeld est pour beaucoup dans mon cas. Reprenons, s’il vous plait,
'ordre de marche et donnez-moi vos instructions détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des plans, des régles et des compas,
continuérent d*évaluer les distances et de supputer les retards quéprouverait M. de
Brissac dans la levée des garnisons a cheval qu’il réunissait au jour le jour, pour pour-
suivre les huguenots. Mais, entre les lignes que Bessonniéres tragait 4 I'encre sur son
plan cavalier, M. de Clérambon ne voyait rien d’autre que les yeux bleu pile, cerclés
de fauve et d'orange, ot se tragaient des fibrilles plus ténues que les arborisations des
agates.

Et une voix, alternant avec celle de Bessonniéres qui dénombrait les effectifs, lui
répétait comme un glas : « Tu ne la reverras jamais plus ! »
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Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses considérables qui se passerent en
cette année 1570, féconde en grands événements. Grice aux écus apportés par M. de
Clérambon, les magnificences nuptiales dépassérent tout ce qu'on avait vu jusque-1a,
au moins dans le Bourbonnais, tant il s’y dépensa en luxe et en prodigalités bizarres.
Si certains Allemands n’allerent pas jusqu’a se faire dorer la barbe et les cheveux, —
calomnie inventée par quelques envieux au poil rare, — stirement n’épargnérent-ils
point les cannetilles d’or fin dans la criniére tressée et la queue nattée de leurs bétes.
Ce fut, en un mot, a qui se surpassa pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries tendues ; les rues de Mont,
jonchées de verdure. Le logis de ta mariée s'ornait d’une vaste tenture brodée, ot1 'on
voyait 'histoire compléte d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la décollation de saint
Jean-Baptiste, le massacre des Innocents, les Rois Mages, Moise, les Sibylles, la Reine
de Saba, avec un singe, proposant des énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours orange, étaient venus don-
ner I'aubade devant ce logis. Les trompes et les buccines contournées, arquées, recour-
bées, s'évasaient en calices de fleurs, et certaines étaient si grosses qu'elles cachaient
plus qu’a moitié les porteurs. Les bombardes, les chalemies et les bassons luttaient
sans désavantage contre les bugles et les doucines. Et le glissement en va-et-vient des
sacquebutes réjouissait au plus haut point le populaire. Mais la rumeur formidable de
ces instruments 4 vent ne réussissait pas a éteindre les sons pointus des fifres, la plainte
aigué des flates, le mélancolique appel des hautbois. Et une trompette marine rendait
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un son si grave que beaucoup d’Allemands pleuraient, croyant entendre la grande voix
du vent qui pleure dans leurs foréts du nord. Les violes italiennes 4 six cordes faisaient
la basse du concert des rebecs, alternant avec un second orchestre ot1 les fliites traver-
sieres menaient une marche légére, rythmée par des tambourins.

Tout 4 coup, 4 I'autre bout du village, une troisitme fanfare éclata, annongant la
venue de M. de Taubadel lui-méme. Et celui-ci était précédé par tous ses meneurs
de bruits 4 cheval : timbaliers, clairons, sonneurs de cor et joueurs de cymbales. On
distinguait méme, parmi ces flots pressés d’harmonie, Iappel du cornet des courriers.
Car tout ce qui ronflait, gringait, vibrait et sifflait sétait donné rendez-vous en ce lieu,
sous la direction du trompette Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, uniformément habillés de taffetas
cerise et coiffés de chapeaux 4 la cocarde assez vastes pour servir de parasols, assez em-
plumés pour fournir I'idée d’une basse-cour gigantesque, en mouvement. Monté sur
un cheval blanc, flanqué 4 droite par M. de Clérambon, 2 gauche par M. de Saint-
Cendre, M. de Taubadel étincelait comme une chisse, tant les métaux précieux en-
richissaient ses habits et son harnachement. De ce caparagon opulent, les appliques
dorfevrerie, les fichtires, les boucles et les piéces battantes scintillaient, sonnaient, et
les pendeloques terminées par des floches de soie rasaient le sol. Le chapeau de M.
de Taubadel, pointu en maniére de pain de sucre, sornait d’'un panache frisé, couleur
chair, émergeant d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti dans un orle quéclairaient
plus de vingt rubis et saphirs, représentait saint Christophe. Les hasards de ce monde
Pavaient fait passer du cabinet de M. de Lanelet dans les mains de M. de Clérambon,
et celui-ci l'avait offert au rittmestre en cadeau de noces, de méme que la chaine d’or
serrant de ses douze tours le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche était
de satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé d’argent sur toutes les coutures et
ajouré de si nombreuses taillades que M. de Taubadel semblait se mouvoir dans un
panier 2 claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du marquis de Saint-Cendre, dont le
sévére pourpoint noir, tracé d’or, accentuait le port élégant et noble, et contrastait
étrangement avec la parure barbare de PAllemand. De celui-ci les manches étaient si
démesurément bouffies, qu'on pouvait I'accuser, en toute innocence, de porter un
oreiller de plume sous chaque bras. Mais M. de Clérambon ¢était en tout pareil au
marquis de Saint-Cendre pour le vétement et le cheval, étalon du Perche, noir, marqué
de blanc au front et aux quatre pieds.
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Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa fiancée, les musiques se
turent. Un pan de la tapisserie se leva par artifice mécanique, et M'® de Lamothe-
Gondrin apparut, dans une robe de damas blanc 4 grandes fleurs. Ses cheveux blonds,
dénoués, sépandaient sur ses épaules, le long de son dos, en un manteau souple, vivant
et soyeux. Une couronne de lis et de lierre cerclait son front, et les feuilles sombres
encadraient l'ovale pur de son visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée !... Vive la margravine ! Vive la jeune dame!... Pour elle bonheur
et joie sur la terre!

Mais, 4 considérer cette tendre et radieuse beauté, beaucoup se disaient :

« Nest-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie 4 ce vilain singe roux,
plus semblable 4 un sac de fripier qu’ un chrétien, et dont le nez est aux trois quarts
aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu'on la mariit avec ce superbe seigneur qui manie
si bravement son cheval noir? Voila qui serait un beau couple ... Voire méme avec
lautre Francais qui chevauche a droite, encore qu’il ait une pale et méchante figure !...

Et toutes reprenaient en choeur : « Quelle pitié ! » et autres choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut leur sexe, ne faillirent point
a crier, avec les autres, quand M. de Taubadel approcha :

— Vive le marié ... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansfeld qui, en velours vermeil, venait immédiatement derrié¢re I'épousée,
fronga le sourcil 4 entendre ainsi acclamer Taubadel qu’on parait d’un titre vain,
auquel il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singuli¢rement prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflexion au vieil oncle 4 la barbe
tressée, son voisin de droite. Il se contenta de lui dire, de son air le plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en ce jour. Ah! ah! com-
bien de Frangais se sont cotisés pour lui payer ce paletot argenté, monsieur de Krussen-
stern ?

— Il est certainement moins beau — répondit le porte-étendard — que celui
dont se para mon parrain, monsieur de Sickingen, en une pareille circonstance. Un
parement d’autel complet, provenant d’une abbaye qu’il avait sécularisée, passa 4 en
fournir le seul corps;; et les manches étaient d’une chasuble en brocart de Milan, tel
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qu'on n’en vit jamais le pareil. Et cest bien le meilleur emploi qu'on puisse faire de
toutes ces superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied 4 terre. Il embrassa sa flancée avec beau-
coup de tendresse, et si étroitement que ses longues moustaches se refermérent sur la
téte couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura Saint-Cendre, — quelque in-
génieux galopin pour attacher adroitement ces deux pinceaux derriere le cou de la
belle ! Voila qui serait, en vérité, un agréable spectacle!

Des salutations sans nombre séchangérent alors entre les gens des deux corteges.
M. de Mansfeld serra, & deux reprises, M. de Taubadel dans ses bras. M. de Saint-
Cendre distribua un grand nombre de baisers parmi les femmes, sans en excepter les
chambriéres, dont les mains, chargées de bouquets, étaient impuissantes 4 repousser
ses attaques. De ces femmes, qui se pressaient derri¢re la mariée, les costumes variés
disaient les conditions diverses: bourgeoises et villageoises attirées par la curiosité,
épouses ou concubines des reitres, filles folles de leur corps suivant les armées,
vivandiéres, servantes, artisanes, campagnardes, bohémiennes, toutes brillaient sous
leurs plus riches atours; et leur procession bariolée, sortie de la maison, remplissait
maintenant la rue. Les attifets arqués et les escoffions 4 résille, les toquets 2 aigrettes
se mélaient aux coiffes, aux bavolets et aux calots. Les simples corsets et les basquines,
les mancherons plats des paysannes coudoyaient les épauliéres en oreilles d’ine, les
manches ducales, les corsages brodés, les hauts collets et les fraises. Beaucoup de
dames avaient gardé leur masque. Le visage de trois fermiéres disparaissait aux trois
quarts sous leurs bonisses de cambrésine bordée d’'ouvrage de nonnain. Les robes
a queue carrée frolaient les jupes courtes. Les ceintures d'orfevrerie a bouterolles
pendantes, lourdes d¥émaux, mélaient leurs feux a Iéclat des demi-ceints dargent
ou d%tain. Les Allemandes se reconnaissaient 3 leurs chapeaux de peluche bourrue,
larges comme des roues de carrosse, avec des plumails d’autruche recourbés en crosse,
a leurs cottes de velours encerclées de dix rangs de galons multicolores. Et leurs
manches énormes, déchiquetées de mille crevés par ot passait la doublure de taffetas,
s'étranglaient de place en place par des aiguillettes 4 ferrets niellés. Certaines portaient
des tabliers étroits en tabis d’Asie, ou en diaspre de Chypre, récamés d'or, nués
d’argent, & compartiments, 4 échelons, 4 dents de loup. Et d’autres, malgré la chaleur,
paraient leurs épaules et leur gorges nues de péelerines en loutre, grébe, renard, dos
de gris. Les dames de France, en chaperon a coquille, en manches plates, exagéraient
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par 'ampleur de leurs vertugadins la minceur de leur taille. Les femmes des champs,
en bonnet de lin, vétues de drap clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein
sous une guimpe blanche ot battait une croix massive. Les filles de joie riaient sous
les plumes incarnadines de leurs bérets tailladés ; autour d’elles, le satin, le baudequin,
le damas cafard, le cendal et la peau de soie s'étalaient par brasses, tant étaient froncés
les plis de leurs jupes. Et les joyaux étaient a proportion du reste. La maitresse de M.
de Bernstein portait 4 son cou un carcan de quatre cents perles, dont une baroque,
comme pendant, « plus grosse qu’un ceuf de roitelet », ainsi que I'affirma M. de
la Gournelle, curieux des choses de la nature. Sa dogaline de velours feuille morte,
ourlée de létisse, souvrait sur sa cotte de lampas couleur inde, o1 des entrelacs au
petit point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur centre. Le rebras de son castor
amarante était relevé d’un gros noeud de rubans couleur « baise-moi, ma mignonne »,
qui lui retombait sur Poreille. Le pent-i-col d’une Danoise, grande et svelte comme
une déesse du Primatice, valait plus de mille écus, mais les cottoires d’'une petite
Bavaroise étaient de plus de prix encore. Tétes blondes et brunes, frisées, crépelées,
coiffées en bourse, en écheveau, en corde 4 puits, tressées, nattées, en queue de cheval,
dressées au fer, arcelées, montées 2 la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient,
affairées et curieuses, agitant leurs bijoux, dont les gemmes palpitaient sous les rayons
du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on s’achemina vers Bost, out M. le pas-
teur Merlin attendait le couple pour lui donner la bénédiction, 4 la mode de Genéve.
Etle cortege était si long que les premiers — M. de Taubadel en téte et 4 pied, comme
les autres, M Lucie portée par quatre demoiselles sur un fauteuil doré qu’abritait un
dais de soie blanche — avaient atteint I’église de Bost, alors que les derniers quittaient
a peine la rue de Mont. Dans la fagade mutilée s'ouvrait I'ogive du portique, veuf
de ses huis;; les statues des saints gisaient le nez dans I’herbe. Une Vierge, coupée en
deux, témoignait du z¢le des Réformés, qui n’avaient pas plus épargné les sculptures
du dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle ainsi muée en temple calviniste, le
pasteur Merlin, qui I'attendait, assis dans une stalle entre deux ministres, se leva. Et,
tout le monde ayant pénétré dans le lieu saint, — ou du moins ceux qui le purent, —
il commenga de parler, citant le Livre :

— «Ettout le peuple, qui était 4 la porte, et les anciens dirent : Nous en sommes
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témoins. L’Eternel fasse que la femme qui entre en ta maison soit comme Rachel
et Lia, qui toutes deux, ont donné des enfants  la maison d’Israél. Conduis-toi
vertueusement en Ephrat, et rends ton nom célebre dans Bethléem. — Et que la
postérité que ’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta maison soit comme la
maison de Pharez, que Thamar enfanta 4 Juda. » (Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes fréres,
la jeune femme qui vient aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste I¥touffe ! — murmura Saint-Cendre, — avec sa Thamar. La compara-
ison est heureuse ; Clérambon, mon compere, que t'en semble ? Cette cérémonie est
le digne pendant de celle du « Boeuf violé » : aujourd’hui c’est la fiancée violée... Hi!
hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il repose sur la sonorité de mots
qui n’ont point le méme sens : qui jamais s’avisa de faire rimer viol et violon ?... Et C’est
ici Taubadel qui est le boeuf gras ... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa son attitude. Une heure du-
rant, le chapelain de Amiral tint les assistants debout & I'écouter. Et telle était la con-
sidération qu’il inspirait que les femmes n’osérent méme point s’asseoir sur le coin de
leur robe, a terre, ainsi quelles le faisaient au temps de M. le curé. M. de Saint-Cendre
béillait, avec décence, derriere son bonnet 4 plumes blanches, et se retournait adroite-
ment pour regarder les dames. Appuyé sur son épée, dont il saidait ainsi que d’une
canne, M. de Clérambon semblait changé en statue de pierre. Il regardait assidament
le sol de Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque pierre tombale avait été martelée
avec un soin jaloux, les lames de cuivre arrachées. Et M. de Clérambon songeait « Un
jour viendra ot1 une pareille dalle te recouvrira. Ce serala fin delacomédie ; je la trouve
longue 4 jouer... Et puis, meurt-on tout entier ! Et les regrets ne viennent-ils point en-
core troubler les repos des morts 2 Comédie humaine ! Pauvre farce o1 notre orgueil
cherche & méler le tragique ! Se mettre 4 deux pour y tenir son role, est-ce aussi utile
que semble le croire ce prédicant a rabat empesé dont 'éloquence melliflue, mais aussi
roide de 'empois biblique que son col, nous prone les bienfaits et la sainte nécessité
du mariage ? »

Il se remémorait machinalement le sort de ses anciens amis qui avaient pris femme :
« Courgelon était mort en son printemps : bien sir qu’on lui avait donné des poudres.
Sandlevin et Taconniéres étaient devenus idiots, 4 rendre des points 4 Brindalois, dont
la simplicité faisait pleurer, et cela en moins de deux ans. Glissurgis n’en valait guére
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mieux. A celui-ci son épouse présentait, bon an mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne
fit pas pour cela. Anne de Beaudenier avait donné 4 son mari des andouillers dont
on ne comptait plus les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les complaisants,
Randost parmi les indifférents, Meurglais parmi les jaloux féroces. A cela prés, leur
sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller 2 ses réflexions. Mais Saint-Cendre le tira
par la manche :

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on pas un cygne pris dans un
bataillon de pintades?... Quelle taille! Son regard froid et voilé est diantrement
prometteur... J’ai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours immobile; ces belles du
Nord sont viande blanche et ferme, et point creuse, 3 mon goat. Va, passe-toi ton
envie. Sois le cygne et qu’elle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, toussa, haussa le ton et larda
adroitement son sermon d’un verset supplémentaire :

«1l'y aun temps pour jeter les pierres, un temps pour les ramasser ; un temps pour
embrasser, et un temps pour séloigner des embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles, qui demeurerent raides comme
bitons, il continua d’admonester Taubadel, I'exhortant 4 se rappeler qu’il n*était pas
venu en France, par Iexpresse volonté de Dieu, uniquement, pour prendre femme,
mais bien aussi pour combattre le bon combat et secourir les églises. Celles-ci,
pareilles au temple de Jérusalem aprés sa ruine, demandaient des constructeurs et des
défenseurs. On devait étre I'un et autre.

— Oui, mon frére, ainsi que le dit le prophéte Isaie « Ceux qui batissaient la mu-
raille et ceux qui chargeaient les portefaix travaillaient d’'une main, et, de l'autre, ils
tenaient Iépée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il appela les malédictions du ciel
sur les impies en général, et les papistes en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le prophéte : « Le méchant sera puni;
pour lui, la semence d’un bomer ne produira qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, I'oncle Krussenstern dormait d’un égal et profond sommeil, les
mains prises dans les tresses de sa barbe qui leur servaient de soutien. M. de Mansteld
le réveilla 3 temps ; sans quoi, le porte-étendard fat demeuré seul dans Iéglise de Bost.
On s’en retourna vers Mont par le chemin de Maupoint. Maintenant M. de Taubadel



185

donnait le poing 4 M™¢ Lucie, qu’il accablait de compliments amoureux. En téte de
la noce, douze violons jouaient une marche gaillarde, et les couples s’avangaient au pas
de branle parmi les herbes. Pour arriver jusqu’a la Danoise, M. de Saint-Cendre eut la
patience de pousser quelques pas avec deux laiderons et une vieille fermiére.

Mais, & moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe de satin bleu lamé d’argent,
sortit d’un épais buisson et arréta le cortege. Cétait un charmant enfant blond, une
fille, peut-étre. Ses cheveux, coupés carrément sur son front, retombaient en boucles
des deux cotés de sa face. Sur ses bas roses sentre-croisaient les laniéres dorées de
ses brodequins. Un arc et son carquois chargeaient ses épaules, ol s'attachaient de
grandes ailes blanches, pointues et si hautes, qulon etit dit qu’il allait senvoler. Et
ce simulacre de 'amour agitait triomphalement un soufflet, embléme de sa puissance
pour attiser ou rallumer les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais 4 la joie du commun des invités, Eros
débita d’une voix claire et vibrante un petit compliment dont M. de Taubadel fut
merveilleusement touché. Voulant, sur heure, reconnaitre un si gracieux service, il
puisa dans sa bourse et prétendit gratifier I'enfant divin d’un écu d’or, battant neuf.
Mais le fils de Vénus se recula en dessinant un joli pas d’entrechat, menaga le rittmestre
de son soufflet et lui souffla sur les doigts, pour lui donner 4 entendre que P'amour est
de ces choses qui ne sacquiérent point 4 prix d’argent. Puis, sautant sur ses pointes, il
adressa 8 M™ Lucie le plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes dames d’une ravissante beauté,
'une portant un orphéoréon, lautre une pandore et la troisitme un pénorcon. Et
ces guitares, incrustées délicatement d’ivoire, étaient pendues a leur cou par un large
ruban 2 effilés d’argent fin. Elles commencérent de jouer, attentives et souriantes, tan-
dis que Cupidon entonnait un épithalame dont la crudité obligea le pasteur Merlin &
se perdre dans la foule, et les dames a se voiler précipitamment la face avec leurs tourets
de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon invention? Et Saint-
Cendre, qui avait abandonné, pour un temps, sa Danoise, expliquait comment, et
au prix de quelles peines, il avait pu se procurer les trois comédiennes, qu’on voulait
arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— Jai d& moyenner un accord particulier avec la ville, fournir caution... Au reste,
elles ne sont point les seules a venir. Tu verras, mon ami, tu verras! Je te promets
des merveilles !... Vois. La plus jolie, 2 droite, celle qui tient le pénorcon et qui a les
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cheveux couleur de tan, une cotte de damas vert !... Elle se nomme Isabelle et abonde
en aimables qualités. La seconde, en houppelande rose brochée d’argent, n'est autre
que 'unique Clarisse ! Vois comme ses doigts délicats pincent gentiment et vivement
les cordes de sa pandore... Quant a la troisiéme...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisiéme des Gréces, car M. de
Saint-Cendre, brusquement, lui tourna le dos et sempressa vers la fin du cortége ou
lappelaient les yeux couleur d’eau de la Danoise. LAmour avait fini de chanter. Les
trois déesses rentrérent dans le buisson. Les violons donnaient le signal du départ. Et
M. Eros, brandissant son arc, courut en avant, le carquois au dos, le soufflet pendu a la
ceinture. Ses cheveux bouclés senvolaient par le bout. Et chacun admirait ses grandes
ailes blanches 4 qui il semblait emprunter lextraordinaire légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont sélevait maintenant un buffet gardé par une compagnie de
valets vert et blanc — couleurs de I'épousée et chargé a profusion des friandises les
plus rares. Un drageoir de vermeil fut mis aux mains de M™ de Taubadel, et il était si
lourd qu’elle fléchit un moment sous le poids. Elle put cependant le tendre au pasteur
Merlin qui, apres la retraite d’Eros et des Gréces, avait repris sa place dans la proces-
sion nuptiale. Il choisit modestement une dragée au musc, prononga quelques paroles
obligeantes, et débarrassa la dame de son fardeau. Chacun se vit alors offrir des con-
fitures, du cotignac, des massepains et des biscuits. Deux fontaines de sucre, surmon-
tées de licornes en sucre, versaient de 'eau d’anis, du rossolis, d’autres liqueurs. Un cerf,
aussi de sucre, surmontait le buffet, et il était gros comme une cheévre. Au-dessous de
lui s’alignait tout un service de viandes, de poissons, de pités, de rotis, toujours en su-
cre. M. de Saint-Cendre porta, de ses mains, un brochet, glacé et argenté i miracle, &
la demoiselle danoise. Beaucoup de femmes en palirent denvie. Un éclair d’orgueil
alluma les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et hautaine, mit ses dents blanches et
nettes 4 'oeuvre sur ce magnifique cadeau. Le marquis était revenu au buffet, et, dans
le dos de M™ de Taubadel elle-méme, il se livra & des comparaisons saugrenues entre
énorme sucrerie branchue et le margrave. Mais celui-ci n’en put gotiter le sel, occupé
qu’il était déja a faire les honneurs de la biere. Par flots ambrés, elle jaillissait des ton-
neaux en perce, emplissait les grands hanaps 4 deux anses qu’on se passait 4 la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait en partie la porte, M™ de
Taubadel, assise dans son fauteuil doré, recevait les compliments et les présents. Au-
tour d’elle s¥talaient les cadeaux de noce. Et tel était leur nombre, leur nature et leur
richesse, que M" Lucie de Lamothe-Gondrin ne maudissait plus son sort. Jamais
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elle n’aurait pu attendre autant de chez elle. Son coffre de mariage, dont le bois noir,
sculpté par compartiments 2 histoires, était renforcé de peintures en acier damasquiné
regorgeait de linge fin, de robes, de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet
dorfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les aiguiéres, les salieres et les fla-
cons de vermeil. On voyait I3 des vases et des plateaux de toute sorte, si lourds quon
avait dii les poser a terre. Un nécessaire de toilette en argent repoussé comptait plus de
soixante piéces. Un étui & odeurs, d’or fin, fagonné en maniére de grenade, s'ouvrait
par quartiers, et son intérieur, pavé de rubis, laissait deviner les bouchons émaillés des
flacons de cristal. Cet objet arrachait des cris admiratifs aux femmes. Une chambriere
le tenait sur ses genoux dans un étui de maroquin vert. Deux languiers en argent doré
représentaient des arbres. A chacune des branches pendait une pierre dépreuve, par
sa chainette d’or : jaspe, crapaudine, serpentine, dent de serpent, dent de narval, agate,
pierre rouge, propres a reconnaitre, dans les mets, la présence des venins. Mordillant
son poisson de sucre, la Danoise se faisait tout expliquer, heureuse de la malveillance
des femmes qui I'entouraient. Car leur jalousie n’était pas moins forte des rubis et des
saphirs du pent-a-col que du poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et I'on souhaitait 4 Iétrangere quelque méchant accident. « Quétait-ce, apres
tout ? Une trainée de camp. Une fille de harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c¥tait la femme d’un officier
venant de Danemark, au pays des Goths », fut reprise vertement par épouse du
collecteur de Mont, M!e Lapiat, en personne: « Pouvait-on croire de pareilles
fadaises? Une ribaude, ma bonne, une drolesse, effrontée bagasse, et du dernier
rang! »

Une autre ayant ajouté : « Et hérétique ! » toutes se turent, regardant autour de
soi avec inquiétude. L’imprudente, tirée a I'écart, fut vivement semoncée : « A quoi
songeait-elle, de parler ainsi 2 Oubliait-elle que toutle monde ici était huguenot, pour
I’heure ? Se souciait-elle de voir briiler les maisons, saccager, massacrer, et le reste ! »

De telle sorte que M Dodillon, auteur de ce propos inconsidéré, s'en fut se cacher
dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, M Lucie de Lamothe-Gondrin,
aujourd’hui M™ de Taubadel, par la grice de Dieu et du pasteur Merlin, se disait
qu’elle avait beaucoup plus gagné que perdu depuis sa captivité. Le jour ot1 on I'avait
emmendée, vétue d’une simple chemise, et sans lui en demander permission, hors du
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chiteau des Rindailles, oti sa vieille tante, M™¢ de Mortillon, était restée dans le feu,
ce jour n’avait pas été, en somme, de ceux qu’il convient de marquer avec une pierre
noire. Appartenant 4 une branche cadette de la maison de Lamothe, fille d’une mére
remariée, sans dot, elle n’avait rien i attendre, en ce bas monde, qu’une cornette de
religieuse ou le couvert mesquin de quelque hobereau sans moyens.

Tandis qu'aujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par ceux-la mémes qui, de crainte
du pillage, lui fournissaient la plus grande partie de son luxe, elle se trouvait riche,
toujours noble, et dame souveraine d’un seigneur d’Allemagne. Et ce chef despotique
de tant de sauvages et hardis cavaliers s'abimait sous terre au moindre froncement de
ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de Taubadel décida-t-elle que la guerre
présente plus d’avantages que d’inconvénients pour qui sait, sagement, y diriger ses
affaires. Cette fille intelligente et déliée n’avait pas le coeur si bas qu’il fatr fermé
au sentiment de reconnaissance. Lorsque M. de Clérambon vint, des derniers, lui
présenter ses bons souhaits en y joignant deux lourds et précieux bracelets, elle prit
les bijoux magnifiques, sans souffrir qu’il les déposit dans le bassin, et les agrafa sur
les parements brodés de ses gants. Et elle dit au comte Odet, en le regardant dans les
yeux, d’une voix assez basse pour que personne autre que lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez rompus, puis les avez faits dor.
Vous me les rendez aujourd’hui: je les veux porter toujours, pour 'amour de vous.
Monsieur de Clérambon, faites-moi la grice de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice de I'embrasser, et cela sans
déplaisir. Il lui murmura, en méme temps, a l'oreille :

— Vous avez, s’il est possible, encore plus desprit que de beauté. Il me vient au-
jourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter leur tribut 2 la margravine
de Taubadel. Et il songeait :

« Tol, si tu n’avais pas autant ressemblé & Frangoise Dubhalier, je ne t’aurais pas re-
spectée au premier jour, quand on tamena devant moi, pantelante comme la biche
traquée. Plus tard, m par une douloureuse et bizarre rancune, je t’ai livrée a ce lour-
daud d’outre-Rhin. C*%tait encore pour me punir et me mortifier, en pensant qu’elle
aussi était sans doute aux bras d’un autre. Mon jeu cruel a tourné encore contre
moi. Aujourd’hui, je m’en réjouis. Mais pourquoi ... Ah! que les femmes sont sin-
gulieres : Diane de Follenbrais et sa dague !... Charpy et son mouchoir brodé ... Lucie
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de Lamothe-Gondrin et son baiser !... Sottises, sottises que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin 2 la superstition pour ne pas s’attacher a la
signification de ces signes. Il se persuada que sa mauvaise étoile avait pali devant un as-
tre radieux et nouveau, que, le nombre trois étant éminemment favorable, l’attitude
des trois jeunes femmes — si différentes de conditions — lui présageait un dénoue-
ment heureux et prochain: «Pourquoi Frangoise Duhalier se distinguerait-elle en
tout, des autres ? Nétaient-elles point toutes filles Eve, comme telles jetées dans le
méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet faisant le galant avec les
femmes. Il le vit entreprendre la Danoise, et s’avangant :

— Tu as besoin d’un interpréte. Use de moi! Cette belle personne ne sait pas
un mot de frangais. Mais, quoique étant du Danemark, elle parle trés bien I'allemand.
Que désires-tu lui dire, et comment vas-tu £’y prendre pour commencer i chasser sur
mon bien ?

— Dis-lui, double de mon coeur, que je voudrais m’appeler Saint-Cendre.

Autour des tonneaux de bi¢re, les Allemands continuaient de se porter des santés.
MM. de Parmelan et de la Gournelle leur tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle,
son bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, muet et actif. Mais, quand vint ’heure de midi,
tous réclamerent des victuailles plus substantielles. Alors on écarta les pans d’une
haute tapisserie, et la salle du festin souvrit toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer, laissaient trainer jusque sur
le sol, dans la jonchée de feuilles fraiches, les coins trois fois noués de leurs nappes
a liteaux rouges. Trois cents couverts brillaient, irréprochablement symétriques. Le
service de la premiere table était de vaisselle plate, d*étain i la seconde, de faience a la
troisi¢me. Les maitres d’hotel, pareils & des rois d’armes, quant a leurs dalmatiques
brodées, la baguette blanche au poing, s'occupaient d’installer les convives. M. Flo-
rent dirigeait en personne le service des buffets, M. Dubois avait les sommeliers sous
sa haute main. Et dans une tribune, au-dessus de lentrée, un orchestre sévertuait,
attentif aux rapides commandements du court biton brandi par le trompette en pre-
mier, Christian Kopperhorn. Sa saye de velours blanc ¢était frappée, sur la poitrine,
d’un aigle noir 4 deux tétes; sur le dos, de deux bars affrontés. Ses manches de serge
rouge, ouvertes, voltigeaient au mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premicre table, entre MM. de Cléram-
bon et de Saint-Cendre ; la mariée en face, avec, a ses cotés, M. de Mansfeld et 'oncle
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Krussenstern. Et les autres séchelonnérent suivant leurs rangs et dignités. M. de
Parmelan se trouvait vers le milieu, avec son fidéle La Gournelle. Plus bas, MM. de
Gouges et de Bastardy, déja en rivalité d*élégance, se défiaient de I'ceil sous les auspices
du taciturne Lachapelle. Refusant la place d’honneur que lui offrait M. de Taubadel,
M. le pasteur Merlin se mit prudemment 4 la seconde table, ot beaucoup de bour-
geois, de dames et de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas étre confondus
avec les demoiselles des reitres. Celles-ci durent se contenter de la troisiéme table, a
Iexception toutefois de « certaines intrigantes » qui se faufilérent 4 la premiére. De
ce nombre était la Danoise. Assise dans une bonne chaise de cordouan a clous dorés,
a quelques sieges au-dessous du marquis de Saint-Cendre, elle lui payait déja, du plus
doux des regards, le soin qu’il avait pris pour la bien placer. SiI'on elit écouté Ml
Dodillon, « cette créature » efit été reléguée dans le marché du village, ou festoyaient
les simples soldats, les vivandiéres, le menu peuple et « les personnes de rien, parentes
de cette coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution, excusa I'absence de ’Amiral
et bénit ’Assemblée. On Iavait écouté debout, dans le plus profond silence. Mais, des
qu’il eut fini de parler, on se rassit. Le tumulte alla grossissant, sans pouvoir cepen-
dant gagner sur le fracas de la musique. Pendant toute la durée du banquet, Christian
Kopperhorn garda sans contredit I'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 2 M. de Clérambon, — si toute-
fois 'on peut préter ce nom 2 des accords aussi barbares, a cela de bon que I'on peut
échanger les confidences les plus intimes 4 haute voix.

Et, joignant I'exemple 2 la parole, il adressa tout aussit6t un beau compliment, en
langue allemande, 4 la Danoise. Elle avait couché son précieux brochet de sucre —
moins la téte, aux trois quarts mangée — a coté de son écuelle d’argent. La belle au
cou de cygne ne répondit que des yeux mais la réponse était de celles qui n’ont besoin
d’étre traduites en aucune langue. Le capitaine danois, mari de cette dame, quoique
assez rapproché, ne prétait pas son attention A ce jeu ; les petits patés feuilletés, dorés,
mouillés d’hypocras, suffisaient 4 absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les anchois circulaient sur des
planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara 'oncle Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules, d’ailleurs, qu’il prononga durant les six
heures que dura le diner.
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M. de Taubadel, négligeant ces hors-d’ccuvre grossiers, s’attaquait a une fricassée
de fressures d’oiseaux dont il retint une pleine assiette. Mais il envoya I'autre moitié
du plat 4 sa femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotits divers, avec des salades de laitues
pommées. A leur vue, M. de Saint-Cendre s¥cria, tout 4 la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées d’autant de jolies filles ? Je crois voir circuler
autour de nous les chefs si gracieusement accommodés de toutes mes amies Dorard !...
Que ne les ai-je envoyé chercher !...

Etle Marquis but 4 la famille Dorard, sans ménager 4 M.. de Clérambon, non plus
qu’a M. de Taubadel, les détails les plus indiscrets sur les dames des Belins. M. de
Taubadel en prit mauvaise opinion des Frangaises : « Un pareil dévergondage justifiait
ases yeux les malheurs dont souffrait le royaume. La justice de Dieu le Pére ne pouvait
demeurer inactive devant de pareils exces. » Et il flétrit Paris, « moderne Babylone »,
ou l'on entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme ! murmura Saint-Cendre.

Etil ajouta, trés haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois 4 votre prochaine entrée dans Paris! Ce sera
bientét, s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanga la téte: « M. ’Amiral lui
avait promis qu'on y signerait la paix, avant la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, Cest que ce ne soit pas sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait d’ailleurs par I'arrivée d’un demi-
sanglier enfoui dans une brune compote de pruneaux, « mets barbare, assez bon pour
ces Tudesques voraces », suivant 'expression de M. de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul dans sa soupiére! — ri-
posta M. de Parmelan.

Cette envie d'épices inquiéta M. de la Gournelle. Tout en appelant le valet chargé
du potage réconfortant dont il comprtait bien prendre sa part, il interrogea le capitaine
des cuirasses :

— Savez-vous ce quion dit? Qu’il y aura nombre de belles dames apres diner!...
Et un bal monstre, avec canaries et tordion ! Des huguenotes qui nous viendront de
Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.
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— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse. Je porte votre précieuse
santé!

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément, son bocal rempli de vin
d’Arbois. Sabelle figure, sa pileur mate, sa barbe soyeuse, trés noire, sa noble prestance
attiraient les regards des femmes. De la seconde table, certaines le considéraient en
chuchotant. Mais lui, simple, naturel et magnifique, tel un demi-dieu paien, contin-
uait de boire, de manger et d’instruire son auditeur assidu, M. de la Gournelle sur les
choses de 'amour physique. La mariée baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre. Elles accompagnaient un
monstrueux brochet. La béte, parée sur son lit de persil, mesurait plus de quatre pieds.
Et ce corps blanc, arrondi, allongé sur cette couche verte, inspira 4 M. Saint-Cendre
une plaisanterie qui mit les larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant frénétique-
ment, le margrave se renversa dans sa chaise. Des hoquets convulsaient sa face, et ses
moustaches en vrille ondulaient a dix pouces de ses joues :

Ah! ah! ah! monsieur!... Ah!.. charmant!... délicieux... Oui!... Merci! Tapez-
moi dans le dos ... Vous serez cause de ma mort par apoplexie, c’est stirL.. La! 1a!...
Merci !... Présenter ainsi une femme sur un plat, quelle galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fitle tour de la table, gagna la seconde,
le pasteur Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les dames se haussaient
sur leurs pointes. La petite Bavaroise grimpa sur son escabeau. On s’interrogeait,
sempressait, cherchait a voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat? — Quelle invention abominable!
— Cen’est pas vrai 2 — Quand je vous dis que je la vois !... Elle est couchée sur le coté !
— Mais comment est-elle vétue > — Ame simple! Vous ne comprenez donc pas?...
— Taisez-vous, M Dodillon ! — Allons-nous-en, M Lapiat! — Mais il parait que
clest un poisson ! — Oui, vraiment... un brochet!

Du coup, toutes respirérent :

Ah quel bonheur ... Moi qui allais m*¥évanouir! — Voyez-vous la pimbéche! —
Clest ce qu'on a de mieux 2 faire dans ces cas-la! — Nous avons été bien impru-
dentes ... S’il leur venait a I'idée ?... — Taisez-vous, Dodillon, sotte pécore ! — Quelle
idée! — Si pourtant c¥tait une fille 2... On ne sait jamais | — Mais non ! voyez! mon-
sieur le pasteur enléve lui-méme un morceau avec le grand couteau doré.
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Mais, 4 voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put se tenir de montrer a M.
de Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de I'histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides pour notre particulier profit,
n’estautre, j'en jure par Pollux, que celui-la méme qui avala'anneau du tyran Polycrate,
duc de Samos. Ce Polycrate, avantageux et superbe, n’avait-il pas osé battre monnaie
a sa propre effigie L...

1l fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et lerreur saute aux yeux. Vous
confondez ce fabuleux Polycrate avec le satrape Aryandes, lequel fut mis en croix,

*événement est notoire, pour ce méfait, et par ordre exprés du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur ! Cet Aryandgs, dont on ne connait méme point le nom,
n’a jamais existé que dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges ! Etles aryandiques, ces monnaies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons, les cris des convives, le tin-
tement de I'argenterie, entendit cependant le mot « aryandiques ». Aussitot il pensa
a son ami Carpengay, et il se reprocha amérement de ne pas lui avoir écrit. Puis, par
la suite logique des idées, il en vint 4 a petite maison des environs d’Arnay-le-Duc, ot
était suspendue sa vie. Repris par sa mélancolie lancinante, il baissa la téte, demeura
taciturne et réveur, laissa sans réponse les plaisanteries du Marquis. Elles devenaient
de plus en plus licencieuses. M. de Taubadel, entré dans la béatitude, serrait entre ses
mains son bocal, en pleurant de tendresse.

— Nest-ce pas que cest la plus belle ? murmurait-il en regardant fixement ce pot
armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un pité en fagon de citadelle, crénelé, bretéché, flanqué de tours, qui
se dressait au beau milieu de la table, tout un c6té seffondra. Par la bréche sortit
un oiseau mécanique. M par ses ressorts invisibles, il se dirigea droit vers M™ de
Taubadel. Hochant la téte, remuant la queue, ouvrant et fermant les ailes, il allait
toujours. Un moment, il s'arréta, oscilla, chancela, chut en avant, donna du bec sur
la nappe. Si parfaite était toutefois la construction de 'automate qu’il se regut sur
sa queue étalée, reprit son aplomb, et s’arréta juste contre assiette de la jeune dame.
Llorchestre cessa de jouer. Alors Ioiseau ouvrit ses mandibules, poussa une sorte de
sifflement, et laissa tomber un papier de son gosier béant.

Le papier, déplié par M. de Mansfeld, passé 4 son voisin, M. de Sauverat, qui se
récusa de lire & haute voix, « ne sachant point réciter les vers », fut réclamé par M. de
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Bastardy. D’une voix savamment nuancée, le capitaine commenga :

— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de Iassistance et par un sourire indulgent du
pasteur Merlin, M. de Bastardy continua, d’un ton emphatique, qui alla grossissant
jusqu’a la finale :

Llauteur  tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre d’applaudissements, un fracas de pots
battant les tables. Et par-dessus tout, une clameur montait :

— Lauteur! lauteur!

M. de Taubadel, une main sur son coeur, l'autre 2 son bonnet, se leva, salua et
balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave Kromhskol, ici présent.

Et il montra lofficier danois qui soccupait d'emballer le volatile artificiel dans un
étui pyramidal de bois blanc. M. de Saint-Cendre saisit la balle au bond. Serrant
Taubadel entre ses bras, il s¥cria :

— Monsieur le margrave ! Mon vieil et illustre ami, souffrez que je vous embrasse
au nom de la société qui vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta 2 mi-chemin, derriere I’épouse de
I'ingénieur, et dit de l’air le plus naturel :
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— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi d’embrasser madame votre
femme, en votre lieu et place ; elle vous le rendra bientot.

Etil appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, I'un sur le menton, lautre sur
la racine du cou de la belle, qui lui sourit gracieusement. Et il retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, & M. de Bastardy que les
vers de M. de Taubadel étaient assez bien tournés... pour un étranger.

Clest un gargon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™ Ida Kromhskol, par procuration, le
pasteur Merlin sortit de la salle avec ses ministres. Son exode se fit si vite, et avec si peu
de bruit, qu'on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous samuser, — dit-il au ministre Blasius (de son nom naturel,
Blaisot) ; — demain, peut-étre, ils en viendront aux mains avec Moab et ne sen bat-
tront que mieux. Il est temps pour tout, nous enseigne Isaie.

M. de Taubadel, 4 voir M. de Saint-Cendre donner une preuve aussi éclatante de
son estime 4 son capitaine artificier, congut une violente jalousie :

— Eh quoi ! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point la grice de favoriser aussi
ma chére femme du baiser de paix ? Je crois étre str qu'elle est vivement peinée de
votre préférence !

Et, d’une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux que les musiciens de
lestrade marquaient un temps d’arrét en buvant un coup, il appela M™ de Taubadel,
A lautre bout de la table :

— Lucie ! ma chere femme ! n’honorerez-vous pas d’un baiser notre illustre ami,
cet incomparable marquis de Saint-Cendre, le pilier du parti ?

Mm¢ de Taubadel se leva tout aussitot, allant au-devant du « Pilier du Parti ». Une
embrassade générale sensuivit. La margravine, tenant son hanap, fit le tour des trois
tables, conduite par M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle trinqua avec tout
un chacun. M. de Taubadel pleurait démotion.

— Ah! monsieur de Clérambon! Mon sauveur mon ami! Et c’est vous qui me
I'avez donnée !

— Je nele regrette pas, cher margrave ! croyez-le bien ! Je bois 4 votre santé ! 4 nos
deux santés!

Il demeurait songeur :
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« A quoi tiennent les choses d’ici-bas ... Peu sen est fallu que je ne fisse cadeau
de cette belle 4 notre Saint-Cendre !... Si j'avais agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui
serait, sans doute, pendue dans quelque coin, en compagnie de la grande brune de
Seissat... ou empoisonnée... comme les autres! Pauvres de nous! que pesons-nous
dans le van ot1 le Destin nous agite sous le souffle incessant du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui, de fortune, vivaient en bon
accord, épiloguaient sur la fondation de Marseille :

— La mariée, sa coupe i la main, va autour des tables. Ainsi la fille de Nann, roi
des Ségobriges, présenta, dans le banquet, sa coupe au Phocéen Euxéne !

Et, comme c*étaient des gens de bonne maison, ils se leverent respectueusement,
choquérent leur verre contre celui de M™ la margravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la jeune femme eut passé dans
le frémissement de sa traine en damas blanc, — n’est-ce point I3 cette merveilleuse
pucelle que nous trouvimes, I'an passé, aux Rindailles, blottie entre son lit de plume
et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n’était vétue que de sa simple chemise,
et terriblement troublée.

— Mettez-vous a sa place !

— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de ce Phocéen Euxéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux deux scoliastes. Cétaient les
timbaliers et les trompettes que M. de Taubadel, pour féter plus magnifiquement sa
femme, avait commandé d’introduire, 4 cheval, dans la salle du festin. Battant, son-
nant, ils en firent le tour avec le plus parfait ensemble. Jamais 'on ne vit chose pareille.
« Les noces d’Attila — 2 en croire M. de la Gournelle ne furent que de la Saint-Jean
aupres de celles-1a. » Puis M. de Mansfeld le cadet arriva brusquement : il avait couru
dix lieues — 4 l'en croire — avec son monde, afin d’assister au mariage. La distance
expliquait le retard. Il sSen excusa cependant, avant de se mettre 4 table. On en prit oc-
casion pour faire carrousse sur nouveaux frais et repiquer dans le chaudumé d’anguille,
merveille unique exécutée par le maitre queux Kollmann, sous la haute gouverne de
M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les langues des plus taciturnes. La
féte tournait i lorgie; les regards caressaient les femmes, sans retenue. Des mains
ségaraient. La margravine sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beaucoup de dames
la suivirent. Quelques-unes restérent. Assis maintenant aux cotés de la Danoise, M.
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de Saint-Cendre abondait en saillies flatteuses. Froide et sournoise, elle ne bougeait
non plus qu’une statue de marbre. Et nul ne se doutait que son pied chaussé a Iétroit
et pointu battait une marche pressée sur les bas drapés du Marquis, qui s*%était fait
débotter en descendant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre ne garda pas longtemps
cette place ot il se mouvait si 4 l'aise. Taubadel et les Mansfeld, ivres plus encore
d’enthousiasme que de vin d’Italie, décréterent quon devait le porter en triomphe.
Et, brusquement enlevé avec sa chaise que les trois reitres et I'oncle 2 la barbe nattée
guinderent sur leurs épaules, il fut promené par la salle, bénissant l’assistance. Une
Saxonne, belle entre toutes, monta sur la troisi¢me table, pour pouvoir en recevoir
un baiser. M™¢ Kromhskol, dédaigneuse et indifférente, regardait le Marquis passer,
dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon 4 M. de la Gournelle, qui était venu
choquer son hanap contre le sien, au nom de tous les officiers, — c’est aujourd’hui la
Saint-Cendre et non pas la Saint-Taubadel.

— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, — la roche Tarpéienne ne fut
jamais si prés du Capitole. Je crois que le grand homme jouit de son reste. M. de
Bessonniéres, qui n’assiste pas 4 la noce, veut, parait-il, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute ... Etes-vous stir du bien fondé de la rumeur? La
chose est grave et entrainerait avec elle la révolte des Allemands... Répandez ce bruit...
Et vous m’en parlerez tout au long quand nous rejoindrons le grand quartier.

Une buée épaisse, ot1 se mélait la poussiere soulevée par les sabots des chevaux,
envahissait la salle. Le jour baissait. Alors, pour laisser aux valets le temps de desservir,
d’arroser, on sortit. La fraicheur dégrisa certains. Mais elle fournit le dernier coup 2
d’autres, qu’il fallut emporter. On se divertit 4 regarder les soldats courir les bagues,
jouer A l'oie, sauter dans des sacs, jouter sur des baquets remplis d'eau. Les paysans
dansaient, tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre se méla i leurs divertissements,
dirigea les rondes et se tailla un succes sans conteste par sa fagon de mener le branle de
Bourgogne avec la dame danoise.

— Quand il s’agit de sembrasser en dansant, ou autrement, on est toujours str de
le voir, — disait M. de Parmelan. — En voila un qui la comprend, la vie!

— Il s’assouplit pour le grand bal de ce soir, — répondit M. de la Gournelle. —
Naffiche-t-il pas la prétention d'enseigner 4 la mariée toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique avec la margravine, parce que
celle-ci ne parut pas au bal, invoquant son extréme fatigue. Mais il apprit le branle gai
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et les canaries 3 quelques bourgeoises de Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi celles qui
sétaient confides A « la courtoisie de ces messieurs de I'armée des Princes », regretta
d’étre venue aux noces de M. de Taubadel car, vers la fin du bal, M. de Saint-Cendre et
quelques bons compagnons, qui sétaient donné le mot, éteignirent aussi ingénieuse-
ment qu’inopinément les flambeaux ; 'obscurité qui succéda a lalumiére de mille cires
préta a de grands désordres, beaucoup de gens sans délicatesse firent main basse sur les
dames etles demoiselles, sans consulter le rang. Plus d’une, entre ces nouvelles Sabines,
eut le mauvais gotit de se plaindre, et de toutes on ne réussit pas a étouffer les cris. Les
épées furent tirées, trois coups de feu couperent de leurs éclairs les ténébres de la salle.
Une Allemande et deux Suissesses jouerent de leurs dagues dorées ; des gorges furent
troudes ; et on se battit durant tout le restant de la nuit qui, pour comble de malheur,
demeura sans lune, tant les nuages se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M. de Taubadel finirent dans le tu-
multe des armes, dans les pleurs et le sang. Le margrave, toutefois, ne put étre rendu
responsable de ces exces : dés onze heures du soir, cet honnéte homme, endormi dans
les vignes du Seigneur, avait été porté processionnellement dans son lit. M. de Saint-
Cendre, au commencement de la tragédie, sétait esquivé sur les talons de M™¢ Kromh-
skol. Galamment, il I'avait avertie du jeu qu'on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte pour réintégrer ses quartiers.
Haussant les épaules, il partit avec ses capitaines, quand le Marquis les eut charitable-
ment avisés, afin qu’ils sussent se pourvoir.

— Heureusement — dit-il 2 M. de la Gournelle — que nos gens sont campés a
deux bonnes lieues d’ici! Cela est avantageux a tous égards. On mettra l'affaire sur le
dos des Allemands... Je vois d’ici la coleére de PAmiral !... Il en avalera son cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la Gournelle, — que le Marquis est parti
avec la femme du constructeur de Ioiseau, ou, pour mieux dire, I'a rejointe ? Je Iai vu
entrer avec elle dans la maison ol cet industrieux artiste est logé.

Je vous le dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille, Saint-Cendre est un
homme admirable. Plaise aux dieux qu’ils le tiennent longtemps en joie et en
prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier, passa plus d’une mauvaise
nuit dans la chambre haute de la Roche-Thulon, oit M. Hélion-Pélissier lui prodiguait
les onguents et les baumes. Ce qui désolait le plus Dartigois n’était pas assurément la
souffrance. Dur autant 2 lui qu’aux autres, il n’avait cure de la fiévre qui bralait son
sang, des crampes, des fourmillements et des élancements qui travaillaient sa jambe
droite, sans reliche. Mais il séchait, & penser qu’ainsi cloué sur son lit il ne pouvait
étre d’aucun secours au marquis de Saint-Cendre. La fatalité sacharnait sur I'idole de
Dartigois avec une injurieuse persistance. C*était bien la peine que lui, Dartigois, se
ft ingénié A tout préparer pour la surprise de cette Roche-Thulon qu’il considérait
déja comme sienne, lorsqu la, veille de tenter le grand coup un pauvre et ridicule
accident l'avait mis hors d*état de poursuivre ce dessein si bien mifiri.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs de Guéret étaient des gens de tout
repos. Bandouliers et aventuriers, licenciés  la morte-saison par M. de Clérambon,
tous connaissaient les points faibles de la place, les poternes cachées sous I'eau des fos-
sés. En une nuit, une fois Croisigny mis sous les verrous, — car Dartigois n’avait pas
regu 'ordre de le tuer, on et été maitre de la place. Et M. de Saint-Cendre possédait
enfin une place de stireté, d’ot il pouvait dicter ses conditions au Roi. Tout était prévu,
disputé, pesé : Dartigois allait rejoindre sa bande et se mettre 2 sa téte ; et son départ
simulé pour la résidence du Marquis n’avait point d’autre but. Mais, maintenant, ot
¢taient-ils passés, ces hommes de choix ? Sans nouvelles, flairant une trahison possible,
ils avaient d se disperser, ou tirer en corps vers la guerre ? Aucun moyen de les aviser
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n’tait en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, clest qu’il croyait comprendre que Croisigny
n’ignorait rien de ses projets. Le silence méme de ce seigneur, uniformément calme
et doux, au cours des visites quotidiennes dont il ’honorait, pesait plus a Iécuyer
qu’une accusation directe. Rien ne venait qui pit le tirer de sa pesante incertitude.
Et pourtant Dartigois se convainquait chaque jour davantage que M. de Croisigny
savait.

« Enbonne régle, — songeait-il — je devrais déja étre pendu dix fois pour une, ou
jeté & eau, sans bruit ni éclat. Lastrologue maudit, qui lit aussi clairement dans les
étoiles ce qui arrivera que je lis des histoires a dormir debout dans ce livre couché I3, a
mon cdté, aura découvert mes plans. Sans doute, Croisigny prépare-t-il le chitiment,
aloisir... Ou bien il attend les ordres de Clérambon, aprés I'avoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour I'infortuné Dartigois, dans I'insomnie. Tout pas
rompant le silence des couloirs annongait les émissaires qui le prendraient, emmail-
loté dans ses bandes, et le tueraient plus ou moins vivement. De cela il n’avait cure:
des le commencement de lentreprise, le sacrifice était consenti de sa vie. Mais il était
miné par cette perpétuelle anxiété. Et puis ses réves, quand il dormait, par grand
hasard, le laissaient, au matin, bris¢ de fatigue. Ils ne lui montraient que gibets,
fourches de justice, dents de fer ol s'accrochait sa misérable personne. On le serrait
entre deux planches, il sentait les dents de la scie lui mordre les jambes, a travers le
bois. Ou bien il se voyait cousu dans un sac, glacé par I'eau qui I'envahissait, étouffait
sa voix ; un bourdonnement continu ébranlait ses tympans; et il coulait 4 pic, pour
se réveiller A 'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qu demi. Renseigné trés exactement par
ses espions, M. de Croisigny avait compté, heure par heure, les fils de la trame our-
die par Iécuyer de M. de Saint-Cendre. Laraignée ne lui inspirait point de terreur, et
la toile lui apparaissait terriblement claire et ténue. Les bandouliers de Guéret, nan-
tis de quelques subsides par ses soins, avaient vidé le pays, pour chercher plus loin
fortune. Deux valets de la Roche-Thulon, agents secrets de Dartigois, envoyés a la
recherche de M. de Clérambon, sous couleur de lui remettre des lettres d’importance,
n’avaient emporté dans leur valise que du papier blanc. Ces honnétes gens, dontle pre-
mier soin avait été de visiter la correspondance dont ils espéraient utilement trafiquer,
comprirent 2 demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale, M. de Croisigny continua
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de soigner amicalement Dartigois. Il lui chercha méme des distractions, engagea
M™e de Follenbrais A visiter assidtiment le blessé. Il contait 2 Diane diverses histoires,
mélant le vrai et le faux, les bruits vains aux nouvelles certaines.

— S’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au courant de tout. Sa curiosité, tou-
jours en éveil, demande un continuel aliment. Et il languit quand votre conversation
lui manque. C’est ceuvre pie que de visiter les prisonniers et les blessés. Le pauvre
homme est 4 la fois I'un et lautre, captif de sa jambe si ficheusement fracassée. 1l se
mange les sangs au sujet de son maitre le marquis: si donc vous n’agissez pas pour
Dartigois seul, agissez pour 'amour de M. de Saint-Cendre. Voild un saint qui n’a
jamais manqué de dévotes. A cette heure, il a rejoint 'armée des Princes et ne la quit-
tera plus; la renommée de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici 4 tire d’aile. Oui, notre
admirable ami ne reviendra parmi nous qu’ la fin des troubles... J’apprends encore
qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a quelques jours, sous les murs de Guéret, et il
était commandé par un certain capitaine Coupridonet, ami particulier de Dartigois.
Ne manquez pas de lui rappeler ce nom : il en sera touché vivement, ou je me trompe
fort. Ce capitaine Coupridonet, n’ayant pu trouver d’engagement, non plus 3 Guéret
quen la Roche-Thulon ot il désirait fort entrer, s'en est allé 4 la guerre... Au reste, ici
méme, rien de notable a relever. Je vous ai donné les plus récents bruits de la semaine.
Jajouterai que M. de Clérambon a bien voulu mécrire. Il me mande que ses troupes
sont dans le meilleur état, et vous baise trés humblement les mains. Je lui envoie, en
ce jour, deux courriers, Lavigné et Oudaux. Dartigois ne s’étonnera donc plus s’ils ne
viennent point jouer avec lui au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore d’autres histoires. Et Diane rapportait tout fidéle-
menta Dartigois. Elle arrivait dans la chambre nue ot1 les pierres grises et le crépi blanc
s'égayaient aussitot de sa présence. Assise sur la chaise 4 tenailles, qu'elle envoyait en
avant, avec sa carreuse en velours et son sac a chiffons, elle travaillait gentiment 4 un
ouvrage de nonnain, écoutant patiemment les doléances de Dartigois. Et elle le récon-
fortait, le mettait au courant des moindres particularités du logis, brodant sur les récits
de Croisigny. Dartigois n’était point si sot qu’il prit pour argent comptant I'amas de
ces commérages. Il comprit. Mais la générosité de M. de Croisigny lui fut plus amere
que absinthe, tant la fierté de Iécuyer était supérieure a sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur objet si important qu’il craig-
nait la moindre distraction, capable de I'en éloigner, fit-ce une heure. M™¢ de Follen-
brais, qui cherchait au contraire les distractions les plus humbles, tant elle dépérissait
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d’ennui depuis le départ du despotique « Singe vert », avait pris Dartigois pour intime
et premier confident.

Brusquement, elle 'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-Cendre, tu peux me tirer d’'un
doute!

Lécuyer dressa l'oreille :

«Attention! — songea-t-il, — Comme dit I'autre: A parleur indiscret, discret
auditeur. »

Etil répondit:

— Serviteur, Madame ! Je serai trop heureux de vous rendre quelque service. Les
conseils d’un vieil homme. — Le proverbe espagnol dit, toute révérence gardée, na-
turellement : « A jeune cheval vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon, quand il prononga ces paroles,
s'adressant & ma personne : « Si vous devenez veuve... et cela ne tient qua vous... » ?
(et il appuya sur ce « Cela ne tient qu’ vous », d’une fagon inquiétante et bizarre)
«... je vous conseille d¥épouser le marquis de Saint-Cendre, c’est 'homme qui a été
créé pour vous. » Que voulait bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis. Plusieurs fois il se fit répéter le
propos, s’enquit des circonstances. Diane ne lui en cacha que certaines, et qui étaient
accessoires. Alors il demanda un délai — « pour réfléchir : la nuit porte conseil ». Le
lendemain, il déclara & M™ de Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au dela », le sens
caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le tréfonds, la valeur véritable de : « Et cela
ne tient qu’a vous ». La connaissance que j’ai de ’homme et de son caractére me con-
firme dans mon idée. Aussi, sans fatiguer vos mignonnes et délicates oreilles de com-
mentaires superflus, et fort de ce vieux et excellent dicton « Trop patler nuit », — en
un mot, pour tourner, ainsi qu'on dit usuellement, au plus court, j'estime, Madame, et
jravance, avec tout le respect que je vous dois, 2 vous et A mon glorieux maitre, homme
qu'on ne saurait assez admirer... Oui, C’est bien cela, n’est-il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa broderie.

— Jeestime donc, Madame, que vous devez épouser monsieur le marquis. Aussi
vrai qu’il n’est bon fer que de Berry, vous étes faits 'un pour I'autre comme deux doigts
de la méme main. Voila qui est clair. Donc vous serez sa femme.
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M™¢ de Follenbrais se contint. Son désappointement ne se trahit que par un coup
de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois! — fit-elle posément. — Je ne suis pas veuve et, par
conséquent, point a marier...

— Qui vivra verra, Madame ... La chose est entendue: vous serez marquise de
Saint-Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un élancement, étouffa une malé-
diction, se haussa sur son traversin. Enfin, il trouva une fin 4 sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouvement brusque elle cassa son aigu-
ille. La pointe senfonga dans son pouce. Mais I'accident, en tous autres temps con-
sidérable, ne lui arracha pas un cri. Se sugant le doigt, ot perlait une goutte vermeille,
elle interrogea I’écuyer.

Attentif, subitement, 4 examiner le plafond, Dartigois demeura silencieux.

Dés lors, ce mariage fut leur seul sujet d’entretien. Sans sexpliquer, Dartigois en-
courageait la dame. Et il se rétablissait 2 vue d’ceil. Maintenant il avait un but, savait
ou il allait, tenait 4 la vie, extraordinairement. Sans cesse, il questionnait Diane sur
ses alliances, sa fortune liquide, ses biens au soleil, les dispositions de son contrat. Il
exigeait des chiffres : « Comment son douaire était-il constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que mon mari est jeune, bien portant et
dispos ?

Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer, qui répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

Il ajouta:

— Et cela ne tient qu’a cette jambe. Le médecin Pélissier est d’avis que je pourrai
me tenir entre les argons, peut-étre, la semaine prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de ses mains sveltes 'ouvrage en
train, sappuya au dossier de sa chaise. Autour d’elle, les murs parurent tourner. Alors
elle ferma les yeux, les rouvrit, dévisagea Dartigois. Leurs regards parlérent. Le pacte
était signé. Ils se comprenaient, a cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 4 sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes pricres, de méler quelque belle oraison pour
le prompt rétablissement de Dartigois. Je suis vraiment peinée des souffrances de ce
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pauvre homme!

Etelle s'en futinterroger M. Hélion-Pélissier. Ce savant personnage la rassura d’un
mot. « — Demain, sans faute, Dartigois quitterait son lit. Il pourrait sortir & cheval
avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois commenga d’aller et venir par les
chambres. On le rencontrait dans les couloirs, sautillant sur sa jambe gauche, la droite
repliée, désormais hors de service.

«Limportant — se disait-il, — c’est que je puisse chevaucher. Sur maselle, je serai
un autre centaure. Et ce qui me reste 2 faire est besogne de centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle position il souhaitait que sa
jambe, perdue 4 jamais, fiit fixée et raidie par le calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur, parait-il, 2 un des colonels alle-
mands qui furent blessés 4 la bataille de Jarnac, si ce nest 4 celle de Moncontour, en
combattent dans les rangs catholiques. Ce seigneur landgrave avait eu le coude cassé
par une balle de pistolet 4 lui adressée par M. ’Amiral, dont il avait aux trois quarts
emporté le nez avec son coup de feu. Il choisit de garder son bras étendu, afin de pou-
voir manier son pistolet, puisqu’il s’agissait de la main de I'épée. En une semblable
circonstance, un autre préféra garder son bras plié, et cela sentend fort bien, parce
que c’tait la main de la bride. Sans vous citer d’autres exemples, monsieur le médecin,
— car vous pourriez me répondre judicieusement par le proverbe : « Ce ne sont pas
les bonnes armes qui gagnent les batailles, mais les grands coeurs, » — je vous deman-
derai de garder ma jambe droite repliée tout juste ce qu’il convient pour étre capable
de chausser étrier et de me tenir a cheval. On m’aidera 4 me mettre en selle, et on me
bouclera, s’il est nécessaire, le genou sur argon, pour plus de stireté.

Dartigois avait alors invoqué 'exemple de feu M. le Prince, qui chargea ainsi —
pour la derni¢re fois, « la bonne ! » 4 Jarnac, — et terminé par sa finale habituelle :

— Quant au reste, jen fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™ de Follenbrais. On I’installait dans un vaste
fauteuil, soigneusement garni de coussins, et on lui poussait plusieurs carreaux sous les
pieds. Continuant de sexprimer par paraboles, il décourageait I'impatiente curiosité
de la jeune femme, se dérobant devant toute question précise. Il abondait en réti-
cences. Et ces savantes prétentions étaient pareilles aux flots de la marée montante,
qui ne se ruent en avant que pour sécrouler et reculer aussitot.
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— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — disait Diane, insinuante, — com-
bien je serais heureuse de t'avoir pour écuyer! Avec un brave tel que toi, une femme
doit se sentir toujours dans la plus grande streté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait le plancher de sa béquille et
demeurait impénétrable. Il répondait, évasivement :

— Pour cela, je ne puis m’engager, Madame. Tout autre que moi... Un clou chasse
lautre... Compter sur quelqu’un, voyez-vous, par le temps qui court, c’est vouloir en-
fermer de I'eau dans un panier.

Ou bien encore :

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait couramment que former des
projets est aussi insensé que de se flatter de pouvoir voler dans les airs.

Diane se morfondait a écouter I'écuyer. Mais elle ne renongait pas  surprendre sa
discrétion. Un jour, elle lui demanda, brusquement :

— Ainsi cest bien vrai, Dartigois ? Ton intention est arrétée de m’abandonner...
quand je... si, veux-je dire, je devenais jamais ce que nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point, certes ! Mais je ne serai plus ...
Clest-a-dire... Je ne prétends pas, naturellement... Comme dit le baudet quand on lui
mit sur le dos la grosse cloche de Saint-Omer : « A I'impossible nul n’est tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses phrases, Diane se sentait
braler d’un désir égal de le battre et de 'embrasser. Travaillée par une curiosité fébrile,
une terreur singuli¢re qui la rendait timide, elle se tenait 4 grand’peine de ne point
pleurer. Elle s’abaissait jusqu’ le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance en moi, que tu me caches ainsi tous
tes projets ? Moi, je n’ai point de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le bois dont on chauffe le four?
Par grisard ou bouleau, votre pain doré cuit, c’est I'essentiel.

— Ah ! Dartigois ! Dartigois ! tu me retournes sur les charbons!

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur le gril...

Et il s’esquivait, par quelques facéties, sans révérence. Si Diane le serrait de trop
prés, une toux opiniatre le prenait qui l'empéchait de parler. Certain soir méme qu’elle
avait tenté de s’asseoir sur son bon genou et de lui enserrer le cou de ses bras, il rejeta
adroitement, sans rudesse, ce souple et plaisant collier, et senfuit, & grand renfort de
béquilles.
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Un matin qu’elle s¥tait levée avant midi, par grand hasard, M™ de Follenbrais en-
tendit des détonations qui se suivaient, régulieres et pressées. Elle vit, d’une fenétre,
Dartigois qui sexergait 4 manier son cheval et avait le pistolet au poing. Attentifs et ag-
iles, trois jeunes gens couraient a ses cotés, lui passant toujours une nouvelle arme. Ga-
lopanten ligne droite ou sur deux pistes, Dartigois, penché sur Iargon, déchargeait son
pistolet, & quinze pieds de distance, sur un poteau coiffé d’un chapeau, enveloppé d’'un
manteau, et qui, vu de loin, simulait une figure humaine. A chaque coup, le poteau
atteint d’une balle, s’allongeait sur le sol, et on ett dit un homme qui saplatissait et
tombait sur le nez. Diane suivait ce manége avec une 4pre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit a se servir de ses armes. Sur
douze coups, il n'en a pas manqué un seul. Je plains qui, 4 la guerre, se trouverait
devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains 4 une nouvelle chute du mannequin,
ajouta:

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-la, qui court aussi vite que le cheval, est La
Foi, etlautre, 4 droite, est La Charité... Le moins beau des trois sappelle L’Espérance...
Je les reconnais pour les avoir vus a...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et continua:

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme. On dit, Madame, que M. Dartigois
partira demain avec eux, pour rejoindre... monsieur... je veux dire le Singe vert... &

’armée de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait contre 'appui de la croisée, répon-
dit distraitement :

— Grand bien lui fasse !... Il est joliment ennuyeusx, avec ses proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle pour lui faire ses adieux et de-
manda la permission de lui baiser la main, M™ de Follenbrais ne dit rien pour le
retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

Il bredouilla, en s¥éloignant, dans le bruit sec de ses béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos pri¢res !

Immobile, froide et hautaine, M™ de Follenbrais regarda Iécuyer partir. Ec,
comme c¥était une dame d’une exquise culture et & qui ’humanisme n*tait point
étranger, elle murmura :
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— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune!

Mais le courage de Diane nétait pas 2 la hauteur de son ambition. L'obscurité
des couloirs lui parut tout & coup pleine d'embiiches, et son trouble la peuplait de
vagues et mystérieux dangers. Noyée dans les ténébres, elle n’osait ni rester en place ni
rentrer dans sa chambre, peuplée d'ombres mouvantes, dontlalumiére incertaine dela
lampe, pendue au plafond, profilait les contours inquiétants sur les murs. D’une voix
qui tremblait d’angoisse, M™ de Follenbrais appela sa chambriere. Charpy accourut
aussitot.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée, ce soir, et les vapeurs me tourmentent.
Donne-moi mon flacon de sels. Tu rouleras ta couchette contre mon lit,  le toucher,
tout contre ! Car, pour rien au monde, je ne pourrais dormir seule.

Dartigois, dans l'autre aile du chiteau, confabulait avec M. de Croisigny.

« C¥%tait son audience de congé, la derniere. II partirait cette nuit méme, car le
Marquis I'appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, — et puisses-tu rejoindre ton
maitre sans encombre. Tu lui porteras mes amitiés, et tu lui diras que je aime tou-
jours... quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes. Au fond, ils ne demandaient qua
parler. Mais aucun ne pouvait se décider, tant il craignait de chagriner I'autre.

Dartigois pourtant se décida:

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler ainsi pour étre votre ainé de
quelques années... Ecoutez-moi... Ne croyez pas que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny I'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois ! Je ne lui adresse aucun reproche et ne m*érige pas en juge
entre Saint-Cendre et Clérambon. Ne m’oblige pas 4 en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois! Tu as fait ton devoir, je pense avoir rempli le mien. Pars
donc tranquille, couvert par ma parole. Rien ne sera tenté contre toi. Je puis méme
te jurer, sur mon épée, seul bien qui me reste au monde, que M. de Clérambon ig-
norera toujours — 4 moins qu’il ne l'apprenne d’une autre bouche que la mienne —
lentreprise que Saint-Cendre te chargea de monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur! Erreur grave, compléte et profonde! Le marquis, mon
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maitre, ne m’avait rien ordonné. C'est moi, moi tout seul, entendez-vous, qui ai forgé
la machine. Heureusement pour vous! Car, s’il I'avait fabriquée, vous le connaissez
assez pour savoir qu’il aurait réussi! Un homme comme lui!... Tandis que moi!...
Enfin, je vous répéte, que moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C%tait une maniére de m’acquitter de toutes ses bontés.

— Oui, jentends! — répondit Croisigny, qui eut assez de force sur lui pour ne
pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra la main de Dartigois :

— Jai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami, pour ne pas m’y connaitre en
hommes. Car c’est dans les hasards et les périls des combats que se montrent les qual-
ités les meilleures. Mais, je te le déclare, Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton pareil.
Et quand je me considére, je me trouve petit, et de pauvre caractere, a c6té de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard ! Et c’est un jeu pour vous que de me railler !
Ne vous privez pas de ce plaisir, si cela vous distrai... Ecoutez, cependant... Je sens, &
cette heure, une étrange conflance me gagner a votre endroit... Donc vous dirai-je ce
que je n’apprendrais 2 homme sur terre. Aussi bien serez-vous le dernier gentilhomme
avec qui j’aurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s¥tait rassis. Accoudé sur le coin de sa lourde table
chargée de papiers et de livres, il dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis trés malheureux. Non point 4 cause de mes affaires !
La ruine, le deuil ne me touchent que peu, Dieu merci! Femme, argent, repos, tout
cela m’a quitté. C*tait dans lordre... Je mentirais cependant 4 vous dire que la mort
de Catherine mait trouvé indifférent... Mais, n’est-ce pas ? cela devait finir ainsi... Les
femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre suivant le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait 'écuyer qui, lentement, se passait la main sur le
front. La douleur muette tordait pareillement le coeur de ces deux hommes, si dif-
férents d’aspect et de condition. Puis, d’une voix sourde, oppressée, Dartigois con-
tinua de parler :

— Le seul a plaindre en tout cela est le Marquis. Seul, son chagrin me pese. Et
ce m’est une peine cuisante de voir une personne de son mérite sans cesse traquée
par la haine et I'envie. Mais ne sont-ce point la les accompagnements ordinaires de
la supériorité et du talent? De méme pour la marquise Gabrielle. Et c’est 1a ce qui
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me point, par-dessus tout... Que vous manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous ne
soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, demeurait figé dans son immo-
bilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a di vous apprendre... sans doute 2... M™ Gabrielle
nétait pas... Comment dire ? Enfin, il est certain... Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’'une voix blanche :

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul, Dartigois, possédes le secret de ton maitre.
L’honneur nous commande 4 tous deux une égale réserve. Toi, tu dois la-dessus te
taire... et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et ils vont parler aujourd’hui.
C’est un mort qui vous parle, comte Gaspard de Croisigny ! Entendez-vous ? Car je
ne vivrai maintenant que quelques jours... Le temps juste suffisant pour remplir un
dernier devoir... Et puis, je trouverai le repos...

M.. de Croisigny s*était levé.

— Adieu, chére téte de Dartigois ! Quel que soit ce devoir, quelle que soit I'action,
bonne ou mauvaise, ol1 tu tengages, et ot tu laisseras ta vie, pour le plus grand bien
de ton maitre, — va, je I'ai compris! — quelles que soient les fins oti tu tends, je ne
saurais te condamner. Embrasse-moi, Dartigois ! Et pars !

Et Dartigois sen fut, sans avoir appris 3 M. de Croisigny les particularités qui
accompagnérent la mort de M™€ la marquise Gabrielle de Saint-Cendre et de Ml
Gilonne de Bonisse.

Le 21 juin, aux premiéres lueurs du matin, il sortit de la Roche-Thulon avec ses
trois valets, La Foi, L’Espérance et La Charité, et piqua vers Montlugon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas d’aller chercher sa femme, et cela pour plusieurs
raisons. La premitre, et la majeure, était qu’il ne pouvait s'éloigner de Moulins avant
d’avoir payé, entre les mains du partisan Florent Bourassou, la somme de dix mille
écus. La dite somme, représentant la rangon de Diane, avait été touchée une premicére
fois par son mari, et aussitot dissipée en cadeaux, noces et festins, pour le plus grand
bien de demoiselles de comédie ou de plus mince condition. Florent Bourassou avait
avancé Iargent au notaire Levrat, de Guéret, sur la bonne mine du jeune commissaire
des guerres, et aussi sur beaucoup de garanties morales, avec grand renfort d’intéréts
a échoir. Mais, comme M. Henri de Follenbrais ne montrait aucune hite 4 se libérer,
M. Florent Bourassou s%tait attaché 4 ses pas, en lui dénongant sa ferme intention de
le poursuivre par tous voies et moyens de justice, s’il ne sexécutait dans le courant du
mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de Moulins avait été, pour les ennuis
de M. de Follenbrais, la plus heureuse des diversions. Derriére les murs de la citadelle
ot il avait juré de mourir pour le service du Roi, il se crut délivré des obsessions de son
implacable préteur. Lillusion avait été de courte durée. Dés que M. de Clérambon se
fut éloigné dans la direction de Bourbon-Lancy, le chiteau rouvrit ses portes, et un des
premiers envahisseurs fut le persévérant Bourassou. A voir cet homme court et replet
qui ne cessait jamais de sourire, M. de Follenbrais pensa pleurer de chagrin. Mais son
désespoir se changea vite en allégresse, car I'industrieux courtier ne lui apportait plus
de menaces, mais des propositions avantageuses et honnétes.

210
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Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le commissaire des guerres a
I'hotel des Rois-Mages. 1l ne lui ménagea ni les vieux vins, ni les viandes fines, le
régala d’un coulis d’écrevisses au lait d'amandes, « mets divin, unique, bien fait pour
un jeune gentilhomme enfin rendu 2 la liberté ». Quand on en fut aux abricots,
M. Bourassou insinua que la dureté des temps l'obligeait 4 surveiller de trés pres ses
rentrées d’argent. Alors M. de Follenbrais, que I'indigestion guettait, devint vert et
regarda dans la direction de la porte.

« Etait-ce donc pour le torturer plus 4 loisir que ce ficheux usurier I'avait alourdi
par la bonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent Follenbrais, de sa propre main,
un plein verre de vin de Chypre, « spécifique certain contre loppression », et lui dit,
d’un air mystérieux, en baissant la voix :

— Si javais seulement la fourniture des poudres et du plomb pour la reléve des
garnisons, c’est vous qui deviendriez mon créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot de I'affaire, il répondit qu’elle
pouvait trés facilement s’arranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter au jeune homme, entre autres
choses superflues, qu’il venait d’acheter dans le quartier vieux trente-trois mauvaises
maisons dont la toiture représentait huit cent quarante-trois quintaux de plomb, —
pas une once de moins, — il exposa son violent désir de se voir fournisseur des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous le savez, le meilleur de la gar-
nison pour se joindre  ses troupes, et ce meilleur a emporté toutes les munitions du
chiteau. Vienne une alerte, et je ne donne pas cent coups de canon 2 tirer! Les mag-
asins sont vides, monsieur ! Voyez-vous que la place soit enlevée ?... A Dieu ne plaise
qu’arrive un pareil malheur ! Mais enfin, on ne sait jamais. Et, la ville prise, que dirait
le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien d’agréable 4 ouir. Et, par un
juste retour sur soi-méme, il saper¢ut qu'on pourrait alors I'obliger 4 vendre sa charge,
et dans les plus mauvaises conditions.

— Mais, monsieur, — continuait'insidieux Bourassou, — je suis 13, fort heureuse-
ment, avec moulin 4 poudre et fonderie de plomb... Ceci entre nous, naturellement...
Je vous apporte le salut, le salut de la ville! Arrive qui plante, tout le monde saura
crier : « Sans M. de Follenbrais, ’admirable commissaire, Moulins tombait aux mains
des huguenots ! La gloire de votre nom ira battre de son aile le front soucieux de notre
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Roi, que Dieu garde!

Les deux hommes se découvrirent, burent 4 la santé de Charles IX, et Bourassou
termina ainsi sa harangue, longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié! Je passe, monsieur, sur les bénéfices matériels.
Toutefois, si la quittance de votre dette et une modeste... une modeste... remise de
deux mille écus pouvaient vous étre de quelque intérét, je serais trop heureux de vous
les offrir humblement, et resterais votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un héte aussi bénévole. M. Bourassou
put se parer du titre de fournisseur, vendre ses toits, ses soufres et salpétres, 4 un prix
quexcusait le malheur des temps. Et le mari de Diane put gratifier Rosine Trotabas
d’une cottoire  vingt perles et pommes de senteur dont cette aimable et discrete per-
sonne avait le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provengale ne chagrinerent point
longtemps M. Cyprien Chantalouette, qui en séchait de jalousie. Le commissaire
des guerres fut sommé, un beau matin, d’avoir 4 ramener sa femme 2 Moulins. Car
le scandale du séjour de Diane 4 la Roche-Thulon avait indigné M™ la Reine Mére.
Elle faisait savoir & M. de Follenbrais, par un de ses secrétaires, son formel désir de
voir cesser une situation outrageante pour un officier du Roi. Cela était écrit, d’une
assez belle main, sur deux pages de bon papier, diment paraphé et contresigné. Etun
sceau de cire, par surcroit, pendait 4 deux lacets de soie.

Sans s’arréter A cette particularité singuliére que ce pli, arrivé le 23 juin, au matin,
avait été remis a son maitre d’hotel, par un simple grison, et non par un courrier royal,
M. de Follenbrais secoua ses oreilles et s’arracha aux bras de M Rosine. Les termes de
lalettre étaient tels, qu’il se sentit un pied dans I'abime de la disgrice. Au reste, comme
corollaire, il regut, 4 ’heure de midi, une épitre de M. Guérin-Béchu qui abondait dans
le méme sens :

Japprends, monsieur mon Neven, que vous festoyez a Moulins et que vous laissez
aux mains et aux bras des comédiennes et courtisanes ce qui vous reste d’honneur et
dargent. Et cela, sans vous soucier non plus de votre femme, notre trés chere niéce, que
siellen hppartmaz’t point a4 notre sang. Je vous avise, monsieur,par la préxmte, que je
désire vous voir au plus tot avec votre épouse, et vous me L aménerez a Bourges, ou je tiens
mon actuelle résidence pour des motifs que je n ai point & vous communiquer. On a été
Jusqua prétendre que si vous n alliez pas quérir votre femme, ¢ était par une crainte na-
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turelle des coups et que vous redoutiez M. de Clérambon plus que tout autre homme sur
terve. Il convient cependant, monsienr, de vous faire une raison et de comprendre, une
fois pour toutes, que vous vous étes mis dans un cas d o vous ne pouvez sortir que par les ac-
tions d’un gentilhomme. M. de Clérambon dont je déplore plus que personne les erreurs,
depuis son entrée dans la religion prétendue réformée — est cependant trop bien né pour
ne pas vous fournir toutes satisfactions, apres Loffense qu’il vous a infligée... ['entends,
par avance, ce que vous allez me répondre — quun bon procés, 4 lui intenté, dés la paix
conclue, l'obligera & vous dédommager largement, et que ce moyen est assurément le plus
efficace contre un homme aussi despotique et violent, qui, suivant lexpression courante,
tucrait un mercier pour un peigne. Et mot,je vous dis, monsieur mon neveu, que ce sont
la des choses gu'on ne répare point par largent, et pour lesquelles un noble homme ne
doit pas demander de composition pécuniaire. Seules vos armes vous penvent convrir en
cette affaire. — Je suis d église, il est vrai, mais aussi de tel estoc que je ne peux admettre
quun de mes alliés n'ait pas déja mis, vingt fois pour une, l'épée et la dague & la main,
pour laver L'opprobre dans le sang.

«Mais, m’objecterez-vous, M. de Clérambon est un rude combattantet qui me
meurtrira, tant il m’est en tout supérienr. » Il est probable, et je n'en disconviens point.
Qu’importe, aprés tout, de mourir, si Lon a satisfait aux lois de Ubonnenr? Je vous
envoie donc une chemise de mailles, bénie & votre intention par Sa Sainteté [ évéque de
Bourges, M. Le Roy en personne. Cette défense de corps est, comme ses manches, d’une
trés belle forge, et elle a regu sa trempe dans du jus de navet, susvant Uexcellente recerte
du seignenr Alexis, Piémontais. Une balle de pistolet n'en fausserait point les anneanx.
La-dessous, vous marcherez aussi assuré gu'un meurtrier venant de la gargouille de
Rouen, ce qui est tout dire; d autant que je joins & ce vétement de dessous une calotte de

fer, oun plutdt dacier, pour vous garantir le moule du bonnet. A ces armes temporelles
Jajoute le poids de mes priéres.

Récupérervotre honneur est donc le point principal. Mais, anjourd hui vous n’en étes
pas la. Ayant mangué loccasion d appeler le comte de Clérambon quand il passa sous
Moulins, vous en assumerez le ridicule. C'est votre affairve. Mais ce que je ne tolérerai
point, — dussé-je en appeler au Roi, qui, pére affectionné de tous ses sujets, vous logera
générensement dans sa Bastille, si vous revenez sans  femme, — cest que ma niéce Diane
Brissonnet demeure plus longtemps dans le chiteau de la Roche-Thulon, sous je ne sais
quel prétexte. [ écris par ce courrier & Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste
lors de votre passage. Partes, courez et volez. Les minutesvalent des heures. M™ la Reine
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Mere est fart irritée contre vous. Quand ma niéce sera en sitreté sous notre toit, nous vous
ferons connaitre nos volontés subséquentes. Allez, en paix, monsieur mon neveu ; que
cette lettre vous trouve & cheval et brilant les relais de poste. — Je prie Dieu, dont la
miséricorde infinie s étend jusquaux plus indignes, qu’il vous ait en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son destin le condamnait, nouveau Ménélas,
a se mettre en chemin pour conquérir son Héléne, ordonna 4 ses valets d’accélérer le
départ. Il passa sa chemise de mailles, trempée au jus de navet, revétit, par-dessus, son
pourpoint de voyage, et glissa sous son chapeau de pluie la calotte d’acier, présent de
son oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux premieres heures du soir, il se mit en selle, flan-
qué de Cyprin Chantalouette, dont les regrets hypocrites ne tarirent point jusqu’au
pont de Bord, au-dessous de Coulandon. L3, le mari de la belle Isabelle Dorard aban-
donna son ami le commissaire des guerres. Et celui-ci, poussant son demi-coursier sur
la route empierrée, se disait :

«Le drdle court 4 cette heure chez Rosine et jen suis pour mon collier. Si javais
pu prévoir un aussi précipité départ, jaurais évité une ficheuse et inutile prodigalité...
Le diable les emporte tous !... Comme si Diane n*¢tait pas  son aise dans son manoir
delaRoche-Thulon ?... Et puis, apres tout, vogue la barque ! Ce qui est fait est fait ! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follenbrais galopait, amblait sur la
route de Limoges, aux allures variables de ses successives montures, dont 'aubin et le
traquenard étaient les plus habituelles. Il changea de bidet 2 Montuin, puis 4 Tronget,
perdit trois grandes heures aux Deux-Chaises par défaut de chevaux, butta au tourne-
bride de Montmirault, ot il pensa se rompre le cou. Penché sur I'argon, il dormait un
mauvais sommeil, bercé aux cahots du chemin, révant de Iépée de Clérambon ou de
sa dague. A Bézenet, sa béte, un méchant sommier boiteux, le seul que les bandes du
cadet de Malicorne eussent laissé dans I'écurie du relais, manqua des quatre pieds. M.
de Follenbrais se réveilla, le nez en sang, parmi les cailloux, entre les jambes du cheval
mort, tant il était bizarrement tombé. Il dut démonter un de ses valets et atteignit
enfin Chatelard. Mais, arrivé I3, une telle fatigue Iécrasa qu’il dut coucher a I'auberge,
ou il ronfla dans son lit pendant huit heures sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le
crépuscule du matin, ayant traversé la ville de Montlugon, il s'engagea dans le bois de
la Brosse. Monté, cette fois, 4 I'avantage, il galopait allégrement, 4 plus de cent toises
de ses gens. Au tournant de la route, comme son cheval, changeant de pied, rompait
d’un temps son allure, M. de Follenbrais vit un cavalier qui se dressait en travers de la
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voie. Il cria, pour avertir, mais ’homme ne se rangea pas. M. de Follenbrais essaya de
passer en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui I'attendait 13 depuis ’heure de minuit, allongea son pistolet
toucher le pourpoint du mari de Diane et tira. M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir
desabéte. Atteintau foie, 3 demi éventré par le carreau d’acier qui le traversa jusqu’aux
reins sans respect pour la trempe rare de sa chemise de mailles, il ne se sentit pas mourir.
1 glissa le long de I'encolure, s’aplatit dans le fossé, ol son cheval, porté par un subit
écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de Douguistre et disparut avant que
les valets, encore perdus dans la brume, eussent connaissance de Iassassinat de leur
maitre. Ils passerent, guindés sur leurs étriers, somnolents ou distraits. Nul de ces
huit hommes ne vit le corps qui gisait dans la boue, sous les hautes herbes, chargées
de rosée. Ce fut seulement 3 Argenty, ou la monture était rentrée la selle vide, suiv-
ant son chemin de béte de poste, qu’ils sapergurent de la disparition de Follenbrais.
Trois heures apres, on relevait le corps. Le commissaire des guerres, déja raidi, avait
été dépouillé de son épée, de sa bourse, de sa chaine d'or. On en conclut que les
brigands et bandouliers, qui infestaient la campagne, avaient fait le coup. Les prévots
et les lieutenants de maréchaussée battirent le pays pendant quinze jours, pendirent
onze vagabonds. Puis on ne parla plus de I'affaire que quand on trouva d’abord un
cheval crevé et gonflé, puis, deux jours apres, un homme flottant sur I'eau entre les
Bancherots et Martinat.

Si avancé qu’il fat dans sa décomposition finale, le cadavre montrait la téte fra-
cassée aux trois quarts, et dont la face entiere manquait. On avait bralé la cervelle
de si pres 4 ce noyé, que le crine sétait écarté 2 la fagon, d’une orange ouverte, par
quartiers. Le pourpoint et les chausses en cuir de cerf, Iépée et la dague les bottes de
vache grasse, d’acier noirci, sans marques, ne fournirent point d’indications utiles. Le
corps de I'inconnu fut enseveli dans le cimeti¢re de Prémilhat. Et, par une ironie du
sort, la tombe de M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois fut creusée a toucher celle de
M. René-Valeran-Henri Lepermois, seigneur de Follenbrais et Bévaz, commissaire des
guerres, chevalier de l'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit a cacher le nom et la condition du meurtrier de Follenbrais,
par la grande précaution qu’il eut de revenir dépouiller le cadavre, aprés son coup de
pistolet fourni. Descendre de cheval avec sa jambe raidie ne lui avait pas été chose facile.
Mais, la volonté aidant, il y avait réussi. Une fois stir que son homme était mort, il lui
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avait pris son argent, ses effets précieux, jusqu’a ses éperons dorés. Et puis il s¥était hissé
sur sa selle et avait poussé vivement son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait & peine au-dessus des trois moulins, derri¢re les coteaux de la
Quaire. Leau du Cher était couleur de plomb, et les peupliers blanchitres s’y répé-
taient gris, livides, drapés de nuages, dans le brouillard et la pluie. Les nuées légeres,
accrochées aux buissons, aux plus humbles touffes fleuries, trainaient en écheveaux
qui s¥vidaient lentement et se résolvaient dans la buée. Un butor, caché dans les
roseaux glauques, hurla. Son beuglement profond, troubla pour un instant le silence
a peine rompu par le fin clapotement de la pluie. Soigneusement, Dartigois vérifiait
les amorces de ses pistolets ; de 'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla un martin-
pécheur qui senvola, rasant I'eau 2 la fagon d’un lapis lancé par un frondeur invisible.
Avangant toujours, Dartigois éperonnait son cheval qui reniclait, sans perdre pied.
Puis, brusquement, la béte plongea de la croupe, et commenga de nager, luttant con-
tre le courant.

Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses pistolets, accrochés tres haut sur argon.
De son regard attentif, il embrassa I'espace. Tout était désert, tranquille et muet; et
les vapeurs du matin si épaisses qu’il ne distinguait rien 4 vingt-cinq pas devant lui.
1l pouvait mourir tranquille. Rien, depuis qu’il s¥tait consacré i la perte de Follen-
brais, ne s¥était dressé contre son désir. Et il avait réussi au deld, depuis la fausse lettre
royale soigneusement confectionnée avec des décalques qu’il avait pris sur un papier
du marquis, lettre qui avait attiré le mari de Diane dans le pi¢ge, jusqu’au dénouement
nécessaire. Ses trois valets, diment chapitrés, couraient maintenant vers M. de Saint-
Cendre, chargés d’instructions verbales. Dartigois était stir d’eux. Bientdt ils auraient
rejoint le Marquis et lui annonceraient la mort de Follenbrais assassiné sur la route
de Limoges par des brigands que la prévoté recherchait. Et il était plus stir de lui, en-
core: car il avait expédié ses trois messagers par avance pour ne pas en faire les témoins
du coup. Jamais on ne connaitrait le meurtrier du jeune homme qui gisait, le corps
ouvert, dans le fossé de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga avec soin le canon d’un pistolet dans
Toreille gauche de sa béte, poussa I'autre dans sa propre bouche, en ayant soin de le
serrer entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu’une. Dans une trombe d’eau jaillit de la
cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les eaux maintenant verdatres se
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moirerent de longs remous onduleux.

Surlaroute de Montlugon, les trois valets se hitaient. Chargés des seules paroles de
Dartigois pour le marquis de Saint-Cendre, ils allaient devant eux, taciturnes. Depuis
plus d’une année, leur besogne invariable était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit 2 Louis Nogeaud, quand ils
durent ralentir le pas de leurs chevaux, 4 la premiére descente :

— Je ne sais ce qu’avait le maitre, cette nuit. Quand il m’a congédié apres m’avoir
dicté la conduite 2 tenir, il m’a semblé que sa voix tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta :

— L’impatience aussi... Il attendait quelque messager... Baste! nous le retrou-
verons au retour, toujours criard et bon maitre... N'empéche que la perte de sa jambe
le doit cruellement mortifier... Quant a ces paroles : « Dis au marquis que je disparais
pour toujours et qu’il ne pense plus 2 moi », je ne comprends pas ce qu’il peut bien
entendre par la.

L’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant rapport a la politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A Theure méme ot 'on relevait le corps de M. de Follenbrais dans le fossé de la Brosse,
M. de Clérambon, i cheval sur la lisi¢re de la forét de Buan, reconnaissait les abords
des moulins et occupait le Bois Bril¢, a l'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras 3 ’Amiral que je garderai encore aujourd’hui la gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demanda 4 M. de Clérambon la raison d’une
détermination si contraire 2 ce jaloux souci des préséances que professait habituelle-
ment son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explications stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les lignes de M. de Saint-Jean et obligeait les
catholiques 4 s¥étendre vers I'ouest de Clomot, s’ils ne voulaient pas se trouver pris &
revers. En tout cas, il les génerait, s’ils essayaient de couler des mousquetaires dans
la forét méme. Déja il avait réussi & déloger quelques postes avancés du bois de la
Comme. »

«D’autres causes encore lui indiquaient sa conduite... Dans I'intérét méme du
Parti... Il craignait que tout Ieffort de la journée ne se portat sur lagauche... En tout cas,
rien ne le génerait plus que de changer maintenant les dispositions de ses troupes... Il
couvrirait, si besoin était, les petits chiteaux o1 essayeraient de s¥tablir certainement
les Suisses, dont on apercevait, justement, les enseignes. Leurs rangs sétageaient, du
haut en bas de la pente, jusqu’a Clomot dans un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné ot ils se dressaient, armés de toutes pitces sous
leurs robes de velours brodé, les deux hommes voyaient les bataillons ennemis se
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masser en contrebas, descendant lentement des hauteurs. Les casaques bleues et
rouges, les corselets et les morions luisaient dans le fourmillement des piques. Depuis
cinq jours les huguenots avaient marché, parcouru vingt-cinq lieues de pays, et
maintenant 'armée de Brissac sétendait devant eux, leur coupant la route. A moins
de se mettre en retraite, I’heure était venue de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front de la Mignonnette, dont
les toits pointus dominaient les deux moulins perdus dans la verdure des saules. Et,
pour tout lor des Indes, M. de Clérambon n’efit quitté ce poste, car il savait que la
maison était habitée. Sans écouter les discours de Saint-Cendre, il donna ses derniers
ordres 2 M. de la Gournelle, entrant dans le détail, réglant, 4 deux toises pres, les in-
tervalles 4 établir entre les formations. Le Marquis, désespérant de vaincre une obsti-
nation si bizarre, abandonna la place en plaignant le comte Odet qui « ne serait pas
’honneur des grandes charges avec Messieurs les Princes ». Pour lui, il comptait bien
ne pas en manquer une et prendre, en ce jour, une revanche éclatante de la débacle de
Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M. de Clérambon. Rien ne
lui était plus indifférent que de charger avec les Princes. Sourd 4 la voix de amitié,
il poussa son cheval dans la direction des moulins et vérifia soigneusement les
moindres accidents du terrain. Toujours avangant, il distribuait ses postes dans les
plis, établissait sa gauche extréme a Blangey avec les arquebusiers a cheval, portait sa
droite jusquaux derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc avec les argoulets. Ses gens de
pied, massés au centre, étaient flanqués par les cuirasses et les gendarmes. Son front
de bataille couvrait ainsi une demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés par files,
permettaient de changer ce front 4 volonté, toutes les distances étant strictement
calculées.

Il commanda alors 2 M. de Bastardy d'occuper les moulins et les avenues de la
Mignonnette, mit pied 4 terre et, suivi par un gros d’arquebusiers et de piquiers, se
dirigea de sa personne vers la maison de M. Le Mercier, avec le ferme propos de sen
emparer sans coup férir.

Mais, & mesure qu’il avancait en téte de sa troupe, la demi-pique  la main, sous
ses armes dorées, sa saye de velours cramoisi et les plumes blanches de sa bourguig-
note dont le masque était un mufle de béte, M. de Clérambon sentait une cuisante
incertitude l'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet novice cherchant aventure
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damour. Sans indulgence, il se jugeait et se condamnait, tout en continuant de
marcher. Plein de sang-froid, quoique tremblant sous ses armes, il envisageait le
ridicule de sa démarche, et le travail implacable de son esprit paralysait son courage :

« Ot allait-il de ce pas ? Chagriner une belle qui ne se souciait guére de lui, a coup
stir, et l'avait, sans doute — pour rester dans le vrai — définitivement oubli¢, comme
toutes les femmes oublient tout ce qui n’a pas don de leur plaire!... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par I'écho des collines, accom-
pagnaient ses imprécations intérieures. « Qu’tait-ce, apres tout, que cette dame
Frangoise, vers laquelle il courait, plus semblable 2 un chevalier errant qua un
gentilhomme de bon sens, en gardant un gant de Vendéme entortillé 4 son poignet,
sous son canon d’avant-bras? Qu¥tait cette Francoise Duhalier?... Une petite
noguette, une apprentie lingere... Rien autre... Et c¥était Ml Frangoise Duhalier
qui le faisait charger a cette heure, tout armé, 2 la téte de la plus belle compagnie de
France, la demi-pique au poing ... »

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait I'esprit de M. le comte Odet de Cléram-
bon ne pouvaient ralentir les battements précipités de son coeur.

« Comment le recevrait-elle ... Avec son regard habituel, glacé d’indifférence et
de mépris ... »

Il se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves qui chantent seuls dans la
nuit pour se tenir société.

«Peu m’en chaut, — se disait-il. — Jen ai vu d’autres, et de plus fieres, dont jai
su courber le front ... Je suis dans mon droit! A défaut de mieux, je la punirai de sa
coquetterie et de sa dureté! La seule vengeance complete est celle qui s'accompagne
de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura détre courageux, galant, tyrannique et inexorable.
1l se jura d’accomplir les voeux de son ami Carpengay, de posséder, vaille que cotte,
Frangoise, dfit-il pendre le mari, braler le logis, ravir la belle de haute lutte, et la forcer
dans les flammes.

«Elle sera & moi dans quelques instants ! Cest le dernier effort de ma vie ! Péris-
sent mon corps et mon 4me, mais que j’aie une heure de bonheur!... Depuis que je
I'ai perdue, ai-je vécu 2... Quelle licheté me prend ?... Hésiterai-je maintenant ? Non,
non, ma résolution est prise, et rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque d’acier répétant un mufle de
tigre, M. de Clérambon arriva a la premiére porte de la Mignonnette. C¥était une grille
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de fer forgé et doré dans les fonds, a rinceaux et entrelacs encadrés de torsades, avec des
fers de pique et des chevaux de frise habilement étagés pour prévenir toute tentative
dlescalade. Et la grille, dressée entre ses pieds-droits de pierre de liais, surmontés cha-
cun d’un vase de marbre, donnait accés sur un pont volant, dontle tablier relevé se lais-
sait voir de I'autre coté du fossé. Large, sans doute profond, soigneusement magonné,
aen juger par son parapet, purgé de plantes parasites, rempli d’eau jusqu’aux glacis, ce
fossé entourait complétement la maison, ses cours et son jardin. La fagade, réguliere-
ment appareillée, 3 bossages en vermicelles suivant la mode italienne, avec parements
bouchardés, montrait ses volets fermés au-dessus des accoudoirs A pilastres. Un paon
picorait dans la premiere cour. Il senvola, a grand bruit d’ailes, quand un gros chien
aboya derriere le mur d'enceinte. Des voix d’hommes répondirent. M. de Clérambon
vit briller deux canons de mousquet au-dessus du chaperon.

«Envoici bien une autre ! — se dit-il. — Je n’entrerai la quaprés un siege en regle.
M. Le Mercier prétend défendre son bien et sa femme, 4 main armée. Je ne puis guére
len blimer... D’autant qu’il jouit de son reste L... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte 4 dix toises du fossé et envoya
son trompette Fontaine 4 la découverte, avec ordre de mander 4 ceux du dedans, en
propres termes, « que monsieur de Clérambon était 4 la porte ; qu’il venait en ami,
uniquement pour présenter ses respectueux hommages 3 M Duhalier, et lui deman-
der a diner ».

Fontaine, qui, aux premiéres heures du matin, avait déja pris ses renseignements
dans les moulins du bas, et avait rapporté au colonel « que le monsieur du chateau se
trouvait la avec sa jeune dame et foison tant de domestiques armés que de chambriéres,
toutes plus belles les unes que les autres », fit le tour de la place. M. de Clérambon,
appuyé sur sa demi-pique, attendit patiemment la réponse, en plein soleil, 4 trente
pieds en avant de ses gens. Pour sétre fait longtemps attendre, celle-ci nen fut pas
meilleure. M. Le Mercier, en personne, coiffé d’'un chapeau de fer, un pétrinal 2 la
main, sétait montré 3 une croisée de I’étage. Deld, il avait énuméré ses noms et qualités,
et appris au malencontreux messager « qu'il interdisait & quiconque — flt-ce 3 ce M.
de Clérambon, qu’il ignorait d’ailleurs — d’envahir son bien et de faire, sans son congé,
des politesses 4 sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez  sa gloire pour s’irriter du premier propos
de M. Le Mercier. Mais, comme il tenait 4 voir M Duhalier de trés pres, il trouva
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le second trés mauvais. Haussant légerement les épaules, se mordant fortement les
levres, il ordonna au sergent Dubosc d’enfoncer les portes par tous les moyens usuels,
voire méme par l'action d’un pétard. Le sergent, respectueux et concis, déclara qu’un
pareil artifice serait sans doute inutile,

« Qu'on lui donnét vingt hommes résolus, et, dans un quart d’heure, M. le colonel
verrait son enseigne blanche flotter sur les combles de la bicoque. Le temps dentrer,
de pendre les bourgeois, de faire place nette: un quart d’heure, pas une minute de
plus!»

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, aprés avoir entendu cette harangue militaire,
— si un seul des habitants de cette maison est meurtri, j’aurai le chagrin de tenvoyer
pendre ala téte de teshommes. Siune seule femme est maltraitée... ou trop bien traitée,
tu m'entends... votre sort sera le méme. A cela pres, vous pouvez marcher ; jai confi-
ance en vous tous. La placelivrée, il y aura cing cents écus a vous partager. Va, Dubosc,
et pas de pillage!

Le sergent partit avec son monde; le trompette Fontaine 'accompagnait, pour
sommer réguli¢rement la place. Bien en prit 4 Dubosc de posséder une cuirasse de
Pise a Iépreuve, et au trompette d’avoir emporté une rondache de tranchée. Car, ala
premiére sonnerie, une salve d’arquebuse salua les deux hommes : trois balles qu’ils se
partagérent rayérent leurs armes de blanc. Mais le sergent Dubosc n%était pas de ceux
qui sarrétent  de pareilles vétilles. Il disposa la moitié de ses soldats derriere quelques
peupliers qui ombrageaient la douve, du c6té du jardin. On abattit la plus haute
des quenouilles en I'attaquant i la hache. Et, pour dissimuler le bruit et détourner
lattention des assiégés, il envoya le reste de ses mousquetaires tirailler contre les tu-
iles de l'aile opposée. Larbre, adroitement dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son
feuillage fouetta 'eau du fossé qui rejaillit en gerbes. Sur ce pont on passa vivement,
le sergent en téte, avec Fontaine qui, gagnant le perron de la maison, recommenga de
sonner. Quelques coups de feu partirent des fenétres : deux soldats tomberent parmi
les rosiers et les lis ; un énorme chien se rua sur le sergent. Mais ses dents glisserent sur
le gorgerin d’acier et les manches de mailles. Saisi par son collier 4 pointes de diamant,
le molosse hurla 4 senrouer ; en vain ses ongles raclérent les collets de buffle, ses crocs
mordirent les canons des mousquets. On le maintint en lui poussant toute la garde
d’une épée dans la gueule. Attaché solidement, par la chaine qui trainait, au tronc
d’un poirier, il continua de hurler. La porte céda sous la hache. Ce fut une mélée
corps a corps d’un instant, un refoulement 4 coups de crosses, des cris, des impréca-
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tions, des priéres, une fuite éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s%était pas écoulé que I’écharpe blanche du sergent Dubosc,
déployée, fixée a la hampe de sa pertuisane, flottait sur le toit de la Mignonnette. Le
pont-levis s’abaissa, la grille souvrit, et M. de Clérambon, remettant entre les mains de
son page sa bourguignote, sa demi-pique et ses gantelets, pénétra chez M!e Dyhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, personne de la maison n’a été tué.
Nous avons un mort: Comparasol, Italien, et un blessé: Landois, Picard. Voici les
prisonniers, que je vous présente. Le maitre de céans est dans la chambre haute, avec
sa demoiselle, tous deux en trés bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignonnette, 4 genousx, étaient gardés
par les soldats, leur meche allumée prés du bassinet, pour la forme. A droite, les
hommes, sombres et haineux, attendantla corde, les mains liées sur les reins. A gauche,
les femmes les mains liées en avant. Toutes, curieuses ou craintives, courbérent leurs
tétes A coiffes ailées ou 2 bonnets ronds ajourés, quand passa le maitre des corps et des
biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces hommes aussi, et qu’ils
aillent en paix. Je viens ici en ami, et c’est un malentendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une satisfaction, méme petite.
Désignant deux valets de chasse, au visage noirci par la poudre, il réclama un
chitiment, « pour I'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par terre deux de mes meilleurs
soldats.

— Erreur n’est pas compte, Dubosc. Reliche-les comme les autres. Jentends ne
voir ici que des figures heureuses et, puisque tu tiens & une punition, je les condamne
a boire une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se déridérent. Un murmure de joie, encore voilé par la peur,
courut parmi les femmes, Deux filles oseérent méme rire aux éclats. Humiliés, les
hommes gardaient le silence certains frottaient leurs poignets marqués par les liens.
Quant aux filles de service, on les avait attachées si mollement avec leurs lacets quelles
ne gardaientaucune marque. M. de Clérambon ordonna de remettre un écu a chaque
domestique, « pour le dommage ».

Avisant une chambriere & demi-ceint d’argent et 3 guimpe empesée, il lui dit, de sa
meilleure voix :
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— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta maitresse, que je lui baise les mains, sil te
plait. Toi, Dubosc, dispose les postes, et que personne ne pénétre ici sans mon expres
commandement :

Derriére la servante dont les barbes de broderie accompagnaient, en voltigeant, la
téte brune, M. de Clérambon commenga de monter I'escalier, ot sonnaient ses éper-
ons d’or. Son coeur battait si vite qu’il lui semblait sauter les marches devant lui. Qua-
tre fois il dut s’arréter avant que d’atteindre Iétage. Les murs, autour de lui, dansaient.

« Ainsi — songeait-il — croyais-je mourir, 4 chaque pas, démotion sincére, quand
je gravis pour la derniére fois, — il y a des années, — les degrés de sa maison. Qu’elle
érait puissante, Francoise, et que je me sentais faible et misérable, sous son regard !...
Il me semble que cest hier... ou plutdt que cest aujourd’hui !... »

Il était sur le palier. Une porte de chéne noirci s'ouvrit, une voix jeune et claire
cria:

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande 4 vous parler.

Et Marie Charmoise, sesquivant, remarqua, avec surprise, que le seigneur si riche-
ment vétu et armé tremblait A claquer des dents, et qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le choc fut tel qu’il sentit tout
son sang le quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se couvrir d’un brouillard. Il se retint
adroitement, d’un geste mesuré, 4 la tapisserie flottante, gagna un temps, s’inclina
dans un long et cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de satin gris, Frangoise Duhalier
se dressait devant lui dans la splendeur de sa beauté blonde. On etit dit que le temps
lavait seulement caressée, comme le soleil dore les fruits de Iété. Et I'ovale parfait de sa
face froide et pure, ses prunelles couleur d’agate, sa bouche délicate et rieuse, sa taille
harmonieusement svelte, n’avaient rien perdu de leur jeunesse, de leur grace et de leur
charme délicat et hautain. Telle il lavait quittée a Paris, jadis, telle M. de Clérambon
retrouvait M Frangoise 2 Arnay-le-Duc. II put croire que rien n’était advenu pen-
dant les années écoulées, que ces années n’avaient passé que sur lui seul, comme un
mauvais réve, et qu’hier était en vérité aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans Iépouvante et langoisse,
sappuyait debout contre une lourde table afin de ne point tomber. Elle baissa les
paupieres sous le regard incertain du comte Odet, retint ses larmes de béte aux abois.
Mais elle ne trouva pas le courage de s'avancer 4 sa rencontre. D’un coup d'oeil, M.
de Clérambon avait inspecté les quatre coins de la chambre lambrissée. Pres d’un lit
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carré, trés vaste, dont 'ampleur lui donna froid au coeur, il vit ’homme qu’il haissait.
Entre deux soldats qui le gardaient, raides et immobiles, la dague a la main droite,
dans la gauche un bout de la corde serrant les poignets du prisonnier, M. Le Mercier,
blafard et soupirant de rage, les sourcils froncés, contemplait les bois échiquetés du
plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré 4 sa discrétion, et ce fut sans amitié.
Puis, reportant ses yeux sur Frangoise, il vit une larme perler entre ses cils. Aucune
parole ne fut échangée entre eux. La scéne dura ce que dure le feu d’un éclair. Mettant
la main 4 la dague attachée sur ses reins, M. de Clérambon marcha sur Le Mercier.
Alors M" Duhalier trouva la force de se porter entre lui et son mari. Couvrant celui-
ci de son corps, elle tendit les bras et murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela ...

Et plus bas encore :

— Grice pour lui!... Usez de moi comme il vous plaira... Si c’est cela que vous
voulez!... Je vous obéirai... je le jure |... Mais donnez-moi sa vie ...

Doucement, il 'écarta, tira du fourreau 2 monture damasquinée un petit couteau
2 armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire, larmoyant, sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez lichement, par haine! Eh bien,
oui! Entendez-vous, je 'aime ! Et si vous l'assassinez, je mourrai en méme temps que
lui!... Je laime, entendez-vous ! Et vous, je vous déteste, 4 cause de votre méchanceté...
Non! non! je ne veux pas qu'on le tue! Que deviendrai-je apres ?... Il est mon seul

bien en ce monde !... Ecoutez-moi, monsieur de Clérambon !... Si vous m’aviez dit...

Il avangait toujours. Alors, enrouée, sanglotant, criant, hurlant, elle se jeta i ses
pieds, essaya de saisir ses bottes blanches. Le Mercier, les dents serrées, les tempes
moites, attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau, coupa les cordes, écarta les
mains gonflées du patient, et dit seulement :

— Pauvre gargon ! Ces brutes ont tant serré que le sang coule sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats : il les chassa en flétrissant leur lourdeur. M.
Le Mercier s*tait laissé aller dans une chaise, 3 demi évanoui, la téte basse. Francoise,
pantelante, toujours a genoux, regardait les deux hommes, sans comprendre. Une
tresse défaite coulait le long de sa joue, descendait sur son épaule. M. de Clérambon
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releva M!le Duhalier et, trés doucement, prononga ces simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on ne se trompe pas & de pareils accents
— m’est pour cela méme sacré. Je Ienvie, mais ne le hais plus. J’ai gotité, aujourd’hui
a vous voir, les fruits a la fois les plus doux et les plus amers; jusqu mon dernier
jour, mes lévres en demeureront rassasiées. Vous me connaissez trop pour me croire
capable de vous apporter la douleur et laffliction, quand je donnerais sur ’heure, et
sans marchander, la derniére goutte de mon sang pour votre plaisir et votre service.
Pendant pres de dix ans vous avez habité mon coeur, et 'impression qu’il en garde est
aussi fraiche qu’au premier jour, parce qu’il est des amours si vrais et si forts qu’ils ne
vieillissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son grand dommage, il
sentendait mieux 4 commander qu’ prier, 4 prendre qu demander. Honteux
d’avouer son intime et profonde misere, il hésitait, se perdait dans des assurances de
bienveillant respect, dans des formules de politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon d’autrefois, passé au rang de cama-
rade, MU' Duhalier se recomposait un maintien. Elle ne craignait plus le comte Odet,
elle le dominait méme de son indéchiffrable regard, et celui-ci parlait 2 une femme en
tout pareille aux statues de PEcriture, qui ont des oreilles et qui n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des compliments rebattus auxquels votre
rare beauté vous a accoutumée de tous temps. Je veux seulement vous dire que je suis,
comme jadis, votre grand ami, et que jentends le rester, quoi qu’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser montrer son mécontentement,
I'observait avec défiance, M. de Clérambon lui dit :

— Etvous, monsieur, recevez 4 la fois mes compliments et mes excuses. Mes com-
pliments, pour extraordinaire bonheur qui vous est échu de plaire i cette charmante
femme, et mes excuses, pour m’étre ainsi violemment présenté chez vous.

Ne sachantsi cethomme de guerre cérémonieux et froid plaisantait ou se préparait
quelque divertissement féroce, M. Le Mercier, qui s¥tait levé, considérait 'ennemi en
dessous. A coté de M. de Clérambon, le jeune Le Mercier avait tout air d’un courtaud
de boutique, blond, lourd et pourtant fluet. Son profil moutonnier criait une nature
bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne s’arréta point a ces signes, qui lui étaient dailleurs in-
différents. Il continua de déplorer le désordre qu'’il avait apporté dans cette maison,
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retira de son colletin gravé une chaine d’or fin qui en faisait quinze fois le tour et valait
bien mille ducats, et la passa au cou du propriétaire de la Mignonnette.

— Celavous payera le dégat.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de Clérambon cherchait 4 se don-
ner le change. Aufond, Iémotion I'accablait, et plus encore le silence de Mle Frangoise.
Le fossé se creusait entre eux ; entre elle, molle, défiante et atone, qui restait sotte, ne
comprenant point le sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une courtoisie banale
langoisse ot le tenait cet acte, le plus important de sa vie. — Cependant, lorsque M.
de Clérambon, sa chaine une fois donnée, se retira  reculons, M!® Duhalier le recon-
duisit et cloua, d’un signe, son mari dans la chambre. Elle ferma la porte, en sortant,
et, sur le palier, murmura, les yeux toujours durs et clairs, la bouche figée dans un
sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, n'est-ce pas, monsieur de Clérambon ?... Nous
sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre de la Roche-Thulon ¢était
homme de volonté trop puissante pour en rien laisser paraitre. D’une voix dont la
belle aux cheveux blonds ne saisit point I'altération non plus que la netteté factice, il
lui dit:

— Adieu, Frangoise, amie de mon coeur, vous que jai aimée et que jaime plus
encore quime sur terre ! Adieu !... Laissez-moi cependant vous remettre un objet qui
vous appartient, et que vous avez perdu, a Paris, il y a quelques mois.

Et, prenant le gant caché sous son canon d’avant-bras, le comte de Clérambon
attiradoucement le poignetde M Duhalier, lui gantala main, baisa le bout des doigts
et sortit, sans se retourner. Frangoise ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna 'ordre de garder cette maison, de la défendre
contre tous venants, catholiques ou huguenots. Puis il coiffa précipitamment sa bour-
guignote, se fit lacer la courroie du masque, se mit en selle, et partit 4 vive allure dans
la direction de Blangey.

Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora 2 plein la face intérieure de ce
masque en mufle de tigre, il prit I une bonne précaution pour éviter a lacier la rouille
de ’humidité. Pour la troisiéme, et derniére fois de sa vie, M. de Clérambon versa des
larmes ameres et que nul ne vit couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui s'avangait alors par Mimeure, pour se
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loger dans les bois des Montrées, passa, pour son malheur, sur le chemin du comte. Se
tournant vers son escorte, il cria d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit, Iépée haute. Seul, pour
I'instant, il tomba de toutle poids de son cheval vair sur le flanc des catholiques. Ce fut
comme un coup de faux dans un champ. Les piques volerent en éclats, dix hommes
renversés du coup en ébranlérent vingt autres. Dans la bréche ouverte, le cavalier
vermeil travaillait de I'estoc. La lame large, seffilant en équerre, mettait par terre un
homme 4 chaque coup, tailladait le bois des hampes, rompait les bras sous les mailles,
faussait les cabassets, trouait les gorges. Deux capitaines 4 cheval se ru¢rent sur M. de
Clérambon, le pistolet au poing. Les balles passérent sur le plastron renforcé, déchi-
rant la robe cramoisie. L'estoc s’abattit deux fois. Un genét, le front fracassé, manqua
des quatre pieds; un cavalier glissa de coté, saigné sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine dépées dorées arrivaient en héte. Il fut bientot entouré. Tous
criaient:

Cest Clérambon! A nous! 2 nous! Mille écus 4 qui le prendra ... Rends-toi,
Clérambon !... 2 moi, d’Alleray... Non, 4 moi, Montaubert... Reconnais-moi! rends-
toi, tu auras la vie!

Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa visi¢re, la vit tomber par
terre : d’un revers, Clérambon lui avait fauché le poignet. D’Alleray, piqué au ventre,
vida les argons en bramant; un troisi¢me, qui s'avangait la face découverte, reut le
pommeau au travers de la figure, perdit son nez et cracha ses dents. M. de Clérambon
frappait toujours. Maintenant son monde l'avait rejoint: M. de Canteleux, avec la
compagnie de lances; M. de Parmelan, avec les cuirasses ; les argoulets suivaient, et
leurs petits chevaux semblaient voler parmi les buissons. Voyant que le chef ne faisait
pas quartier, chacun se mit 4 'unisson. Ce fut une tuerie féroce, jusqu ce que les
Italiens, ayant perdu leur enseigne rouge, leurs officiers et leurs tambours, eussent
sauté I'eau en saidant de leurs piques et trouvé abri derri¢re un mamelon. Les épées
dorées gisaient dans ’herbe. On en avait déja pris les armes, et les argoulets leur avaient
coupé la gorge, comme aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette besogne d’occasion un apaise-
ment 2 la cruelle agitation de ses nerfs, reprit haleine et s’intéressa aux péripéties
du combat. A son idée, tout se passait bien mollement, en froides et prudentes
escarmouches. Le canon de Brissac continuait de gronder. Des hauteurs de Clomot,
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il menagait les lignes des huguenots et couvrait la manceuvre de I'infanterie, qui
s'essayait & occuper le bas des coteaux. Mais, sur toute la longueur de leur front, ceux
du Parti gardaient 'avantage. Dés que les catholiques descendaient par les pentes pour
se déployer sur le terrain plat, les arquebusiers 4 cheval et les reitres les obligeaient &
reculer. Puis cette cavalerie était reconduite, 4 son tour, par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d’engager sa gendarmerie monsieur! Voyez-la
rangée en bel ordre sur les coteaux... 1a... en face! On pourrait compter les floquets
des lances... A I'estime, il y en a bien huit cents.

M. de Clérambon répondit A M. de Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire donner ses gros de reitres. Illes a disposés en éch-
elons sur sa droite. Voyez, Parmelan, l'expérience de Moncontour I'a guéri de sa manie
des rideaux;; il en tient aujourd’hui pour Iordre profond et en abuse. D’ailleurs il ne
pense plus qu’a garder des réserves et a risquer parcimonieusement des petits paquets,
comme vous pouvez le voir par ces relais des reitres — je les reconnais pour étre de ceux
de Mansfeld — qui accompagnent chaque bande d’hommes de pied. Il est heureux
pour nous que I'ennemi soit commandé par Brissac, et que le principal de son armée
soit de Suisses. La bétise de 'un et le peu de mobilité des autres nous permettront de
vivre encore ce soir, au moins en tant que parti. L’Amiral a trop peur de perdre pour
donner en masse. En face, ils ne montrent pas plus de coeur. Dés qu’on les frotte un
peu, ils se retirent derriére leurs Suisses, et on n’ose pas les y aller chercher. A voir tous
ces fesse-mathieux, je pense aux petits enfants qui se houspillent autour des jupes de
leurs meres ou de leurs gouvernantes, pour y trouver abri, en cas de besoin. Je vous le
dis en vérité, Parmelan, ce sera une pauvre et petite journée... Mais, s’il vous plait de
frapper quelques bons coups, pour le plaisir, je vous en fournirai I'occasion.

Et, trés maitre de lui, le comte Odet critiquait les manoeuvres, approuvait ou bla-
mait les dispositions. Et, quand une tourbe de fantassins sévadait 4 toutes jambes
devant une charge au trot, un sourire de mépris creusait sa joue pile.

— Voila ce qu’il faut attendre de cette canaille quand elle a déchargé ses armes !
Pour la tenir sous le feu, on devrait lui bitir un bon mur épais et lui fournir de ces
arquebuses allemandes avec lesquelles on peut tirer huit et dix cartouches de file, au
moyen d’un barillet. C’est 14 une belle invention, Parmelan. Celui qui, 4 la guerre, se
fie plus 4 la bonté de ses armes qu’a sa propre valeur n’est pas loin de la défaite... Pauvre
journée, Parmelan, pauvre journée ! Cela ne peut sappeler une bataille... a peine une
démonstration... Catholiques ou huguenots, personne n’en veut, cest sQr...
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A ce moment, M. de la Gournelle, en personne, apporta une nouvelle, et M. de
Clérambon la jugea assez grave pour ramener tout son monde en arriere : une forte
colonne de gens de pied, avec enseignes aux trois couleurs du Roi et un canon, de-
scendait de Clomot sur la Mignonnette. Et cette colonne était flanquée par deux es-
cadrons de pistoliers. Derriére, les Suisses, musique en téte, avangaient sur toute la
largeur de leur front. Mais on pouvait croire qu’ils voulaient seulement rectifier leurs
alignements et régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales a cette troupe dont il reconnut
le mouvement. Le temps lui manquait pour demander du secours, et d’ailleurs M.
I’Amiral, sans doute vexé de sa conduite indépendante, le lui etit refusé, lui ordonnant
de se replier d’en un lieu qu’il occupait sans ses ordres. Tirant 3 part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui commanda de se jeter dans la Mignonnette,
d’en barricader toutes les issues, et de la défendre jusqu’ la mort. M. de Canteleux
s’y engagea sur ’honneur. M. de Clérambon lui adressa d’autres recommandations
minutieuses. Puis il massa sa troupe en cinq carrés, tous ses gens de pied en arriere,
tout ce qu’il avait de chevaux en avant, et se porta sur les catholiques, dont la téte
atteignait déja les moulins. Sans s’inquiéter de qui le suivait, M. de Clérambon se rua
aforce déperons sur le front fraisé de piques. Sa monture fut enlevée d’un tel élan que
le premier rang fléchit. Mais les files sécartérent vivement. Une flammejaillit, le canon
cracha sa charge. Tout disparut dans la fumée épaisse ot1 les chevaux tourbillonnaient,
aveuglés par les éclats du salpétre, et oli les coups de feu séchangeaient de si prés que
les vétements brilaient. Les plumes et les criniéres flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de vent, on vit M. de Clérambon,
dressé sur ses étriers, qui maniait son estoc 2 la fagon d’un marteau de forge. On efit
dit un écueil battu par un flot de casaques bleues et d’écharpes rouges, qui sécroulait et
remontaitautour de lui. Il les dominait de toutle torse, et son panache blanc ondulait,
démesuré, a trois pieds au-dessus de lui, exagérant sa hauteur. Ses capitaines, 4 corps
perdu, se jeterent dans la mélée, pour le dégager ou tomber avec lui; le reste suivit.
A personne ne vint un instant I'idée de laisser le chef en péril. Le canon, poussé en
arriére, tonna une fois encore. M. de Parmelan, atteint en pleine poitrine, sécroula
avec son étalon pie décapité par le boulet. M. de la Gournelle, un bras fracassé, fut
emporté par son cheval blessé ; M. Vilain chut, la face contre terre, tué, sur le coup.
M. de la Chapelle, engagé sous sa béte dont les entrailles trainaient, demeura dans la
presse.
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Et, de la fenétre de sa chambre haute, M Duhalier aurait pu voir tant de gen-
tilshommes qui mouraient pour la garder, si elle n’etit été, 4 ce moment, occupée a
lotionner les mains de M. Le Mercier, son mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté au visage
la chaine d’or, 'accusait d’avoir donné rendez-vous 4 son ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de douze hommes, passérent en
trombe, épée pointée en avant, écrasant bétes et gens. Les argoulets travaillaient du
coutelas, derriére, et on efit cru entendre des bouchers détaillant la viande sur des bil-
lots, tant leurs coups étaient fournis, serrés. M. de Clérambon, son cheval cabré sur le
fauconneau, hachait les canonniers qui se cachaient sous leur pitce, il cloua lofficier
sur le moyeu de la roue. Rabattant les pistoliers sur les flancs en désordre, les arque-
busiers 4 cheval giboyaient 4 bout portant. M. de Sauverat saisit I'enseigne tricolore
de la maison du Roi, tandis que son guidon brlait la cervelle 4 I'alfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les catholiques ségrenaient le long
de Iétang, pourchassés par les argoulets qui les dépegaient 4 loisir, ou les poussaient
aleau par grappes. Mais les mousquetaires tiraillaient sur les nageurs : 'eau des biefs
en demeura rouge jusqu’au soir. Des hauteurs de Clomot, le maréchal de Brissac as-
sista a la débicle de cette pointe d’avant-garde. Sans s'obstiner sur ce point, il envoya
un escadron de reitres pour couvrir la retraite des débris. Mais M. de Clérambon,
non content de son premier avantage, prit si bien son temps qu’il heurta les harnais
noirs de flanc et les dispersa tout ainsi qu’un essaim de mouches. Li encore il garda
le meilleur, sous une gréle de balles et de carreaux d’acier, dont il ne semblait plus
se soucier que d’un bourdonnement d’abeilles. L'armure faussée, blanche de coups,
la robe déchirée, en lambeaus, il courait toujours, demandant, 4 chaque charge, un
nouveau cheval. On le vit au centre avec M. de Renel, avec les reitres du comte Lu-
dovic, entre les Briquemaut et Montgommery. Il eut 'honneur de la grande charge,
ou M. de Morinville, coiffé d’un bonnet rouge par-dessus son armet, et Saint-Cendre,
pareillement accommodé d’un atour de meuniére, donnérent avec quarante salades
dans les huit cents lances de Cossé. Mais la mort ne voulut point de M. de Cléram-
bon. Il passa parmi le fer et le plomb comme les jeunes Hébreux dans la fournaise, et
ne fut pas méme blessé.

Aux derniéres heures du soir, seul, ayant perdu sa troupe, il se trouva 4 la droite ex-
tréme des huguenots. Et M. ’Amiral lui dit, alors que, pour la premiere fois, il prenait
un temps de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé A regagner votre véritable
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place ? Ne vous échauffez point ainsi. Quel besoin aviez-vous d’empécher les coureurs
de Brissac de briiler les bicoques que vous défendites tantdt avec tant de rage ?

— Ctait, monsieur, affaire damour. Je m*tais promis, par caprice, de garder ce
point, voire contre 'armée catholique toute entiére.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée est maintenant pour nous. Les
royaux nous laissent le champ de bataille. C’est aujourd’hui la grande victoire de la
justice... et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi, il jugeait la victoire petite. Tout
en la prisant  plus haut prix, M. de Chatillon rompit ses lignes et se mit en retraite sur
le chemin d’Autun, et cela dés le milieu de la nuit, 4 une telle allure, que la cavalerie de
Brissac ne put le suivre dans sa fuite. La seule joie que M. de Clérambon eut en cette
occurrence fut d’apprendre que les gens de guerre n’avaient pas envahi le logis de son
ami Le Mercier.

Il accompagna ’Amiral 2 La Charité et accomplit jusqu’au bout les clauses du con-
trat qui le liait 2 P'armée des Princes. On le remarqua pour sa mollesse. Indifférent au
pillage, il laissait régner dans sa troupe une indiscipline qui allait grandissant. Ses gens
de pied s¥égrenerent, et ses argoulets pareillement. Bientét il ne lui resta plus que ses
cuirasses et sa compagnie de gendarmes. Il ne s’intéressait plus a rien. Les propos de
M. de Saint-Cendre lui-méme ne réussissaient plus 2 amener un sourire sur les levres
du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout et ressembles 2 un mort qui
marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia & Clérambon, que des nouvelles d’importance lui étaient
fraichement parvenues. Il s’agissait des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce
dernier Saint-Cendre flétrit séverement I'ingratitude.

— Comprend-on Iégoisme bizarre de ce Dartigois ? Vraiment, c’est a ne plus se
fier 3 personne, en ce monde. Ne savise-t-il pas, entre autres choses de petit intérét,
de m’annoncer qu'’il se retire dans un trou de campagne... chez des parents... je ne sais
ot ?... au bout dela terre, enfin ! Et qu’il doit se priver du plaisir de me servir ! A-t-on
I'idée d’un abandon pareil et que deviendrai-je sans ce serviteur modele a qui je m’étais
si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et senquit, d’'un accent indifférent :

— Ne t’a-t-il point envoyé de renseignements concernant Follenbrais ?

— Si fait! Cet imbécile s’est, parait-il, laissé sottement assassiner et voler par des



233

bandouliers, dans les environs de Montlugon. Que cherchait-il par la, je me le de-
mande ! Il laisse une veuve, et ce sera un beau parti. Ne 'épouseras-tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon ceeur, la belle test spécialement destinée... Elle soupire
apreés toi... Et la mort de Follenbrais tarrive... comment dirai-je ?... en vrai coup de
fortune. Prends I'occasion aux cheveux — elle n’en a que peu et file vite — et Diane
pour femme — elle en a beaucoup, de trés longs, et ne senfuira pas devant toi, je m’en
porte garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre, de la mort... je veux dire de la perte
de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. — Venant de toi, un tel conseil mérite
d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les négociations de la paix. Elle
est prochaine, et j'en connais plus d’un article arrété ; celui-1a, entre autres, auquel tu
dois t’attacher : « On ne remboursera pas les rangons. » Te voila parmi les heureux !...
Je te laisse 4 supputer le nombre de proces 4 venir dont est gros ce petit article. Le
chancelier I’a dit en propres termes: « Cest donner de grandes libertés pour les ré-
cusations, sans expression de cause. » Mais Bourassou, ton négociateur attitré, saura
mieux que moi texpliquer les subtilités de ces chicanes... Moi, je pars pour Paris. Ne
m’y accompagneras-tu pas ? L’Amiral te gratifiera d’un sauf-conduit dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point a Paris avec le marquis de Saint-Cendre.
1l retourna senfermer dans sa Roche-Thulon, d’ot il ne devait plus sortir jusqu’ sa
mort. Son ami Carpengay régla sa liquidation aprés la paix de Saint-Germain. Parmi
les crimes imputés au comte Odet, figurait Iassassinat de M. de Follenbrais, « meurtri,
ala Brosse, par des sicaires expressément envoyés par lui ». Diane, circonvenue par sa
famille, ne sopposa point aux poursuites. Ce proces fut enterré, comme les autres,
par les soins du diligent Médéric. Et M. de Clérambon n’en adressa pas moins un
riche cadeau de noces 2 la veuve du commissaire des guerres, quand elle convola avec
M. de Saint-Cendre, le 25 octobre 1570, une année, jour pour jour, aprés la mort de la
marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore, pour prouver, peut-étre, que le
chagrin ne tue pas. Mais M. de Carpengay fut le seul homme devant qui il put faire
cette preuve, car nul autre que lui ne connut aventure du maitre de la Roche-Thulon.

Médéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 2 Carpengay, a propos d’un envoi
de médailles], je suis muré dans la tombe depuis des années; et pourtant les gens qui
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m entourent continuent de nourrir celle illusion que je suis toujours vivant. Des prétres

d’Hermopolis, en Egypte, montrévent jadis au Romain Apion un ibis tellement vieux
3. . g}’ . j . DAY ] . bl .

qu’il ne pouvait plus mourir. Mon chagrin est en tout pareil a l'ibis d’ Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase. Mais il relut alors une lettre
que venait de lui adresser la marquise de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le principal souci fut de tenir ses amis
en joie, et ses amis furent nombreux] de votre Clérambon, car c’est un brutal et un
simple homme de capeline. Je ne le crois guére propre, entre nous, a autre chose quia se
pousser dans la mélée et & taper comme un sourd, ainsi qu’il en a_fourni les preuves &
la journée d’Arnay-le-Duc, ot il fit cette belle besogne de tuer mon amoureux d’Alleray.
Aucune délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais ma part de paradis qu’il n'a jamais
aimé. C'est un égoiste, incapable d affection, et un songe-creux, par surcroit, vivant a la
maniére des hiboux, dans une tour, pour en sortir, on mieux, s’y percher, tout au faite, dés
que brille [ astre des nuits. Peut-étre est-il lamant de la lune. En tout cas, il appartient &
Uespéce que jexcere ; gens repliés sur eux-mémes plus de cent fois, tels ces gants de Vendome
dont une paire tient entre les coquilles d’une noix. Au reste, je ne sais pourquot je vous
parle de ce maniague, quand jai tant de choses rares et curienses & vous mander. Sachez
que ma guenon Bélisande...

M. de Carpengay liales deux lettres ensemble et les serra dans son cabinet de poirier
noirci.
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