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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribulations de
Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, n’ont pas oublié comment ce seigneur,
aussi riche en dons de lesprit que du coeur, sempara les armes a
la main du chéiteau de la Haute-Ganne, sous couleur de reprendre
contact avec sa femme, Gabrielle de Vignes, dont il accusait, a
tort ou 1 raison, son oncle, M. de Lanelet, chevalier de ’Ordre de
Saint-Michel de sétre arrogé la garde-noble. Et cela se passa le 28
octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu apprécier la haute
convenance, le Marquis ne se soucia point d’approfondir les raisons
pour lesquelles il trouva, dans ce logis dont la fumée de I'incendie en-
vahissait déja les chambres, la Marquise, sa femme, jetée en travers
d’un grand lit avec une petite dague dans le corps. Mais, ami en
toutes choses du bon ordre et respectueux du bon renom de sa mai-



son, il commanda 4 son écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois de
recouvrir décemment la feue marquise et d*étrangler sans scandale sa
demoiselle d’atours, Marie Peyrusse : c¥tait la le moyen le plus dili-
gent de s’assurer de sa discrétion. Il n’en fut pas davantage. De cette
aventure, M. de Saint-Cendre ne parla jamais 4 personne.

Ayant ainsi mis la derni¢re main 2 ses affaires domestiques, M.
de Saint-Cendre s'essaya a oublier dans les plaisirs les chagrins nom-
breux qui, en ce jour de victoire, étaient venus en foule I'assaillir pour
se substituer 4 ses joies. Parmi ces chagrins, le plus considérable était
assurément, pour ce magnifique seigneur, celui de se voir ruiné a
plat. La fortune, qui, pour étre femme, se joue de nos desseins les
mieux combinés, ne lui avait, en effet, s’il est permis de dire, souri
que du coin des levres. Quand le coup de feu tiré bien a propos par
un ami qui nen parla point, dans un sentiment de modestie et de
prudence facile 2 comprendre pour qui connait cette époque, avait
mis M. de Lanelet par terre, cette arquebusade rendait M. de Saint-
Cendre, conjoint de hériti¢re Gabrielle de Vignes, riche a plusieurs
millions. Mais lorsque M Gilonne de Bonisse eut, dans sa folie
jalouse, envoyé la marquise de Saint-Cendre de vie a trépas, ’héritage
sétait envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles aurait suffi,
avant tous autres avantages, a rendre fameux, prit le grand parti
de se consoler entre les bras de M™¢ Diane de Follenbrais. Cette
dame s%était réclamée de lui, lors du siege de la Haute-Ganne, par
une lettre dont on connait les termes et que le Marquis avait eu
la noirceur ingénue de montrer 3 M. de Clérambon, son associé
dans 'entreprise de Richemond. — Clest ainsi que 'on appela par



la suite occupation et le sac de la Haute-Ganne. — M. de Saint-
Cendre fut la dupe de M. de Clérambon en cette occurrence. Ses
déboires amoureux sont énumérés dans le récit qui va suivre, récit
particuli¢rement destiné a faire connaitre la vie d’Odet-Gaspard de
Lapoix de Huault, comte de Clérambon. Nos lecteurs ont déja
pu apprécier les qualités despotiques de cet homme de capeline.
Aujourd’hui nous tentons desquisser a grands traits sa maniére
d’entendre le gouvernement de ses passions.

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin entre
les ayants part a «laffaire de Richemond», M. de Clérambon
laissa les reitres de M. de Taubadel incendier le chiteau de « 'oncle
Christophe », c’est-a-dire de M. de Lanelet. Ils prirent grand plaisir
a braler la bibliotheque, ot maints excellents livres trouvérent
leur perte. Dartigois put sauver un exemplaire des Adages, et
M. de Clérambon quelques volumes, parmi lesquels le Songe de
Poliphile, qu’il offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir de
sa victoire. Si M. de Clérambon ne s'opposa pas a I'incendie de la
Haute-Ganne, c’est qu’il ne disposait point de forces suffisantes
pour occuper utilement cette place, que des lieues de pays séparaient
de la Roche-Thulon, ot il tenait résidence.

Il 'se retira ensuite avec son butin et bon nombre de captives dont
il comptait tirer de grosses rangons, et mit le tout en stireté dans
son logis fortifié. A la Roche-Thulon le suivirent M. Gaspard de
Croisigny et le médecin Hélion Pélissier, ayant leurs raisons pour ce
faire, et aussi M. de Taubadel. Ce rittmestre, jugeant plus profitable
de mettre tous ses biens mobiliers et ses escadrons de reitres en stireté
derriére les murailles de la Roche-Thulon, que de courir les champs



pour joindre les huguenots si séverement frottés a la journée de Mon-
contour, ne cessa plus de doubler l'ombre de M. de Clérambon. II
attendait de celui-ci, outre une hospitalité facile et déja connue pour
fastueuse, de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentiellement poli-
tiques, M. de Saint-Cendre abandonna vite la compagnie de son ami
Odet. Ayant touché ses parts de prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes qui
répondaient aux noms mystiques de La Foi, L’Espérance et La
Charité, et portaient de pareils chapeaux de fer encore moins durs
que leurs os, il sut si bien croiser et brouiller ses traces que les
plus fins limiers de police que M. de Clérambon avait attachés a
ses chausses tomberent bient6t en défaut. On croit que M. de
Saint-Cendre partit pour les Allemagnes, avec mission secrete de M.
PAmiral d’en tirer des hommes et des chevaux. D’autres prétendent
qu’il se rendit a Paris aupres de Madame la Reine Mére qui avait a
lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant homme, sen
reposa sur lui du soin de retrouver son ami. Il avait d’ailleurs peu
de loisirs, tant ses reglements de compte avec M. de Taubadel lui de-
mandaient de patients travaux.

Cest dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-Marche, que
l'on va retrouver aujourd’hui le mélancolique partisan qu’Erasme au-
rait, dans ses Adages, chers a Dartigois, accusé de monter le cheval de
Séjan. On verra comment il essayait 4 se distraire en mésusant de ses
captives de guerre, consacrées a ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™ de
Follenbrais s’affichait, sans retenue, comme la préférée.



La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame n’avaient
d’égale que son heureuse humeur et son adroite soumission. Mais ce
nétaient 13 que les raisons mineures de l'attachement que lui mon-
trait M. de Clérambon. S’il gardait jalousement sous ses clefs la char-
mante femme de M. de Follenbrais, commissaire des guerres, cest
que, homme pratique et sachant comme tel que argent est le nerf
méme de la guerre, il attendait que la famille de Diane, a défaut de
son époux, se décidat & payer la forte rangon a laquelle il avait taxée.
Les négociations délicates qui entourerent cette affaire sont contées
ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par entrecroisement des rideaux.
M™¢ de Follenbrais bailla, étira ses bras, et dit d’une voix languis-
sante :

— Charpy, est-ce déja 'heure de se lever ?

La chambriére, ainsi appelée, répondit « qu’il n*%était pas loin de
midi ». Elle écarta les pans de satin bleu Inde 4 petits cygnes dor, et
M™¢ de Follenbrais, éblouie par la lumiere qui entrait a flots dans la
chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi réveillée chaque
matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil qui
inondaient son lit, par la croisée largement ouverte, la persécutaient
sans répit. Alors Diane se dressa courageusement sur son séant,
puis se pencha hors des draperies. Ce qui sortit des rideaux ne
ressemblait en rien 2 la jolie femme que M. Odet de Clérambon



gardait soigneusement dans son chiteau de la Roche-Thulon.
Une sorte de fantdme s’agitait, de blanc vétu, et dont la figure
disparaissait sous un masque blanc, avec un nez pointu en maniére
de cornet, deux trous ronds par ot luisaient les yeux, et une fente
étroite pour la bouche. Autour de ce faux visage, en toile double,
que les onguents avaient pénétré uniformément de leur enduit
onctueux, se balangaient quelques baguettes de verre, retenues de
court, par les cheveux blonds qui s’y enroulaient. Un bonnet de
nuit tres large au fond, a passe plate, avec son couvre-col froissé et
ses guimpes fripées, complétait cet appareil et se rejoignait aux plis
pressés d’'une camisole a aiguillettes. Les manches de ce vétement
nocturne étaient taillées en gigots de mouton, et remontaient aux
épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres serrées vers les poignets,
elles se rattachaient 4 des gants blancs de Vendéme au moyen de
rubans roses noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de blanc
emmaillotée, voilée d’une barbute de lin, sexhalaient des parfums
violents, o1 le musc, la civette et le camphre dominaient, quoi quen
fissent l'ambre, la bergamote et le néroli, sans préjudice de I'iris et du
benjoin.

Mme de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates, s’adossa con-
tre un gros traversin et deux oreillers étagés par M"® Charpy. Elle ten-
dit plusieurs fois les bras, comme une suppliante, les leva méme au-
dessus de sa téte, comme une orante, et, par un mouvement machi-
nal, essaya de se frotter les yeux, sans autre résultat que, d’écraser
a demi le cornet qui servait d¥tui a son nez. Cette contrariété fit
pousser quelques petits cris 4 la dame. Puis elle condescendit a re-
cevoir les soins de l'attentive Charpy qui sapprochait avec une tasse



d’argent d’'ott montait la vapeur fine d’un potage; Diane, sans en-
core quitter le bouclier sous quoi s’abritait sa face, porta le breuvage
a ses levres luisantes de pommade. Et elle demanda 4 la chambriere
ce qu’il en était du temps et si 'huile d’amandes douces était enfin
arrivée.

Depuis plus de dix jours que je 'attends !... Si M.. de Saint-Cendre
était ici, il ya beaux jours que j’en aurais regu une mesure, pour le
moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du méme intérét.
Enfin, pour renouveler une plaisanterie quotidienne, et qui ne dé-
passait jamais les murs de sa chambre, tendue de tapisseries au petit
point, elle demanda si M. de Clérambon n’avait pas été pendu depuis
la veille. Charpy répondit, sans licher la soucoupe a godrons :

Il I’a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit jardin
avec le monsieur allemand dont le nez est coupé en deux, et que vous
pourriez le voir en train de dessiner des signes sur le sable, du bout
de sa canne. Que le Dieu juste le confonde !

— Qu’une charretée de diables verts 'emporte cria M™¢ de Fol-
lenbrais, pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta a bas de son lit. Sans méme chausser ses pantou-
fles, elle courut pieds nus jusqua la fenétre, tant sa hite de consid-
érer M. de Clérambon était grande. Inclinée jusqu’a mi-corps sur
laccoudoir de pierre, Diane adressa au maitre de la Roche-Thulon
quelques signes de mépris : elle lui fit les cornes et lui tira la langue.
Mle Charpy, plus prudente, se tenait en arriére et frottait ses index,
en susurrant : « Csi, csi, csi! »

Quelques pigeons, occupés a se becqueter dans la goutticre



en contre-bas, parmi les pots de terre vernissée ol prospéraient
des basilics, congurent une belle peur et des cris et de apparition
fantastique. L’un d'eux fut méme assez violemment troublé pour
ne point rester maitre de ses entrailles et il laissa choir on ne sait que
trop quoi d’'innommable sur le manteau vert de M. de Taubadel, et
aussi sur sa téte découverte. Avec un juron immodeste, le rittmestre
leva les yeux vers le ciel d’ot1 venait cette chaude offrande qui, un peu
plus, aurait pu muer un bon gentilhomme d’Allemagne en un autre
Tobie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, 4 une croisée
du troisieme étage, étrange figure qui lui parlait par signes. M. de
Clérambon avait vu déja ces maneges; connaissant les habitudes
dissipées de la dame, il se contenta de sourire vaguement, et pour lui
tout seul. Il dit seulement en examinant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, cest tres bien porté! Chacun vous
prendra pour un fauconnier qui garde les marques de son oiseau fa-
vori.

II continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavantages de
la formation en relais. Rien ne valait la masse profonde, « toujours
capable de faire sa breche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés, pressés par
des serre-files de toute confiance, et chassés en queue par les officiers
qui les aident, I'épée aux reins. N'oubliez pas cette vérité premicre,
monsieur : c’est toujours par la queue que les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité et de ses cheveux souillés,
M. de Taubadel n’écoutait plus que d’une oreille distraite. A diverses
singularités, qui lui déplaisaient dans le chiteau de la Roche-Thulon,
s'en ajoutait des lors une nouvelle. Car ce seigneur gofitait peu les
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plaisanteries en dehors des siennes. Et il pria M. de Clérambon de
lui expliquer quel était ce « phénomene », pareil 2 un épouvantail 4
moineaux, qui gesticulait ala fenétre. Etilla désignait avec son biton

— La, Ia, voyez! [ !... la troisi¢eme ...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de Cléram-
bon, qui se décida a diriger franchement son regard vers la muraille
lorsqu’il fut bien stir que la dame s¥était retirée. — Un enfant, peut-
étre ?... Mais il ne se montre personne. Au reste, ces pigeons sont
d’une indiscrétion ficheuse... Je reprends mon raisonnement.

Etle comte Odet entama un discours sur les manceuvres subtiles
dela caracole. Il parlait d’un ton tout a la fois sec, morne et tranchant,
accentuant les mots, pesant sur leurs fins. Etle rittmestre, devant une
volonté et une culture que tout lui prouvait fortement supérieures,
ne pouvait se défendre découter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car, si
grande que fat son envie de mortifier M. de Clérambon, elle ne se
risquait pas jusqu’a le braver en face. Et elle ne se sentait pleinement
le courage de linjurier que lorsqu’il avait le dos tourné et qu’il se
trouvait 3 bonne distance. Mais, des que le sévere Odet mettait
le pied dans sa chambre, M™¢ Diane se faisait plus petite qu’une
souris a lapproche d’un chat, et sa soumission était exemplaire.
CPtait une Judith chez qui la résolution d’assassiner Holopherne
ne naissait que lorsque 'Assyrien était parti. Mais aussi, quand la
porte sétait refermée sur le dos du tyran, Diane langait vivement
une mule contre le battant et portait le pouce a son nez avec une
irrespectueuse ironie. Elle ne se privait pas de donner dautres
signes non moins équivoques de ses sentiments, et commengait
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de se revétir en murmurant des paroles de mépris, des serments de
vengeance et de rébellion. Et, 2 mesure que le bruit des pas du maitre
s¢loignait, dans le couloir ou ils craquaient sur le carreau, puis
dans l'escalier ou ils se faisaient plus sourds, le courage de la dame
grossissait. Rajustant sa chemise et ses bas, elle appelait Charpy. La
timide chambriére s'aventurait seulement alors 4 entr’ouvrir la porte
d’une petite chambre o1 elle se blottissait des que M. de Clérambon
annongait sa venue par la voix d’un laquais. Diane, triomphante,
montrait alors A la suivante la chaussure encore collée contre I’huis,
et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi il la recevait
dans le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

II mériterait d’étre coiffé avec un pot de chambre !

— Vieil avare!

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derri¢re d’un pauvre homme!

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne soit point
marié! Il aurait, bien stir, une belle paire de cornes !

Ainsi M™ de Follenbrais et M"® Germaine Charpy donnaient
de la voix! Les injures pleuvaient dans le silence du cabinet. Une
des plus fortes, et partant des plus usuelles, était « Singe vert!»
Car Charpy avait oui dire par un sien oncle, qui avait navigué avec
«M. de Vartheémes», — ainsi cet homme de mer appelait-il le
seigneur Pierre de Vartema, — « qu’il n’y avait point, en Afrique,
de créatures plus malfaisantes et astucieuses que cette maniere de
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marmousets. Et certains les nomment callitriches. Ils pillent ce
qu’un chacun negre laisse en sa maison sans garde, et caressent les
demoiselles mores de ces pays, sans leur demander permission ».
Pour ces raisons, la qualification de « singe vert » avait été trouvée
bonne. Quand elle proférait cet outrage, M™ de Follenbrais
réunissait ses deux mains en pavillon de cor, et dirigeait 'anatheme
vers le trou de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invective
n’était lancée avant que Charpy et couru jusqu’au bout du corridor
pour s’assurer que M. de Clérambon était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont I'ainée ne comptait guere plus de
vingt ans, trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur prison n’était
point tres étroite. Un étage entier, un coin de jardin, une voliére
avec grand foison d'oiseaux dont beaucoup parlaient et savaient dire :
« Singe vert », un jeu de billard et plusieurs métiers a tapisserie, sans
compter une épinette et des luths, tels étaient leur domaine et ses
accessoires. M™¢ Diane avait méme licence de se promener au de-
hors, sur une belle mule grise, avec M. Berruyer, le majordome du
chéteau, et trois laquais, 4 condition de garder son touret de nez. M.
de Clérambon l'avait méme emmenée plusieurs fois voler la perdrix
avec des laniers, et Charpy chevauchait alors en croupe sur le cour-
taud d’un valet. Mais, quand M. de Saint-Cendre habitait la Roche-
Thulon, etle Marquis y était resté trop peu, au gré de Diane, il y avait
eu de beaux soupers o I'on n’avait pas ménagé la bonne chere. M.
de Taubadel s’y saoulait régulicrement comme un bourdon. Alors il
devenait tendre, et si, de fortune, Diane samusait a jouer du luth eta
sen accompagner pour chanter, des larmes grosses comme des ceufs
luisaient sur la mine renfrognée du rittmestre. Etil priait la « jeune
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madame » de le charmer encore avec la « cithare de son pays qui lui
rappelait sa tant aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours s¥coulaient, pour la « jeune madame »,
longs et monotones. Sa principale distraction ¢était la toilette.
Aussitot levée, Diane se faisait baigner, laver, frotter, peigner et
friser. Chacune de ses raies était soigneusement tracée avec un
style d’ivoire. La pince a épiler était d’or. Tels étaient les soins
extraordinaires dont on entretenait sa peau que la nuit souvent
venait avant que les travaux de Charpy autour de sa personne
eussent encore touché i leur fin. Et la toilette de la nuit continuait
la toilette du jour. Ainsi qu’une autre Esther attendant d’étre
présentée a quelque Assuérus, M™ de Follenbrais macérait dans
les onguents et les parfums. A suivre un pareil régime, elle avait
gagné de I'embonpoint, et sa chevelure fauve avait cru en finesse
et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on l'avait
exposée, aurait bien vite suscité des Jasons, — lustrée soir et matin
dans des linges chauds, passée, une fois la semaine, a cette lessive
d’adiante dont Vénus donna le secret aux femmes de son temps,
son corps délicat, souple, revétu d’une peau de rousse plus fine
que les satins atlas, disparaissait maintenant jusqu’aux jarrets. Et,
considérant ce naturel et magnifique vétement dont il connaissait,
mieux qu’homme au monde, le dessous, M. de Clérambon déclara
que cela seul devrait faire monter la rangon de cette charmante
femme a dix mille écus. C%tait 12 le chiffre qu’il avait fixé, des la
premiére heure, pour le rachat de M™ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il eit a payer cette somme pour rentrer
en possession de sa plus belle moitié. Diane avait écrit a sa mere, M™¢
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Brissonnet, 4 son oncle, M. Guérin Béchu, et aussi 2 M. de Follen-
brais. Mais le commissaire des guerres, qui n’aimait point sans doute
a se presser, avait entamé des négociations de longueur. Essayant de
marchander, reconnaissant et reniant tour 2 tour le bien fondé de la
réclamation, il tirait trop visiblement sur le cuir. Apres s€étre adressé
a la munificence royale, a la générosité de M. de Montpensier, sétre
vu éconduit sous divers prétextes, il avait déclaré 4 la veuve Brisson-
net que c’était a elle qu’incombait la charge de libérer sa fille :

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma tres chere
femme devant Dieu, — qu’il vous assiste, madame a été prise, con-
tre tout droit, an chdtean, ou pour parler mieux, avec le chiteau de
la Haute-Ganne, par M. le marquis de Saint-Cendre et M. le comte
de Clérambon, assistés de reitres, aventuriers et aussi d arquebusiers a
cheval, et que le dit seignenr comte a déclaré ne vouloir remettre ma
femme en liberté que moyennant une somme de dix mille écus une fois
payée. Outre que ce prix est exagére, je ne possede pas ces soixante mille
livres, et tout me dit que je ne pourrai, de longtemps, me les procurer.
Aussi me suis-je adressé au Roy, pere naturel de tous ses sujets. Sa Ma-
Jesté ma répondu que, ayant a payer les rangons de beaucoup de ses cap-
itaines pris, tant a la journée de La Roche en Limousin gu'en d antres
cLrconstances, mais toufours a son service, elle ne pouvait m aider de ses
deniers. Madame la Reine mére, encore que notre aimée Diane soit
sa filleule, ne s'est pas montrée plus généreuse. Elle a allégué la dureté
des temps mon cas « n’était pas le seul, mais au cours de ces troubles
on devait appeler légion », et jai cru pleurer dattendrissement en
lisant les belles paroles de cette reine sur les grands maux de la guerre et
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« tant de filles et femmes rapinées par les gens de guerre, sous couleur
d’assister la mutinerie de M. PAmiral ». Mais la chose qui ma le
plus afflige, dans cette occurrence, c’est assurément le mandement —
car comment désigner autrement une missive émanant d’un évéque ?
de M. Guérin de Béchu, votre fréve. La légéreté du ton ma percé le
caenr, si jose dive. Je vous aurais bien envoyé sa lettre, mais le papier
en a été deélavé par mes pleurs jusquia perdre son encre, tant leur amer-
tume Lemportait sur Ldcreté du vitriol. Je n'ai pas oublié, toutefois,
les principaux termes dont a usé monsienr votre frére : « Cest perdre
son temps en ce monde que de parler sagesse 4 qui n'est guidé que
par ses passions. » — Je me demande si cela est juste, et si jai jamas
nourri dautre passion que celle de batir honorablement ma fortune
et de mourir au service du Roy, — que Dieu le bénisse! — a un dge
avancé. Monsieur votre frerve dit encore : « Quand vous seriez cornard
une fois de plus, je ne vois pas ot serait le mal ! » — Outre que, venant
d’une personne de son état, un pareil propos choque, je n appuierai pas
SUT SO INCONVEnante injustice. Vous savez tout comme moi, madame,
encore que d une autre maniére, que Diane est une des dames de France
qui honorent le plus leur condition. Je passe, car Dien ordonne anx gen-
tilshommes chrétiens de pardonner les injures. Mais o M. de Béchu
comble la mesure, c’est quand il me dit « Vous avez eu assez d’argent
pour acheter votre charge, pour acquérir la noblesse, voire le collier
de I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses se donnaient contre es-
peces sonnantes !... Et que signifie le mérite ? — « Etvous manquez de
quelques milliers décus pour racheter votre femme ! Eh bien, mon-
sieur mon neveu, et sa dot! Qu’en avez-vous fait ? » — Ce reproche,
Madame, ferait crier les pierres elles-mémes, si les choses inanimées
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pouvaient parler. Mais, si je lisais cette lettre dans la campagne, les
pierres se leéveraient certainement, et M. [ ’e’véque sait tres bien que sa
niece votre fille — car c’est, apres tout, de votre sang qu’il sagit — me
mange bon an, mal an... Non, je renonce a fixer la somme! Et tout
cet argent est dilapidé en cosmétiques, pommades, robes, cotillons et
dragées !... Enfin, madame, je vous prie de faive un dernier effort, et de
donner ce que vous pourrez. Songez qu’il y va de la vertu de votre fille
et de notre honneur a tous... | ai parlé a M. de Montpensier. Ce prince,
aussi vertueux que magnifique, s est efforcé de me consoler par diverses
remarques. Elles sont tout a la fois d’un Socrate et d’un Augustin, je
voudrais pouvoir vous les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un caractere pra-
tique « Payez d’abord, — avait-il ditau commissaire des guerres, mais
gardez votre liberté d’action pour intenter, plus tard, un bon proces.
Vienne la fin des troubles, vous ferez, par les voies légales, rendre
gorge, non point 4 Saint-Cendre qui est perdu de biens, mais au
comte de Clérambon qui est plus riche que moi, soignez la procé-
dure : je veux que vous soyez assisté par mon procureur. Pour le reste,
faites-vous une raison. La premicre sagesse, et vous y avez manqué,
c’est, quand les gendarmes vont par les champs, de rentrer ses poules
et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane était al-
lée se promener jusqu’a la Haute-Ganne sans sa permission, et que
depuis des mois il s¥était désintéressé d’elle parce qu’il filait le parfait
amour avec une comédienne. Il se contenta d’exposer diverses raisons
et sut présenter son cas sous des especes pitoyables. Ce cas dépassait
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assez, en gravité, la moyenne des malheurs publics pour que M. de
Montpensier donnit un millier d'écus de sa propre cassette. Le com-
missaire des guerres n’écrivit pas cela a sa belle-mere ; il ne lui fit pas
part davantage de ce que le roi, la reine mere et méme I'évéque lui
avaient accordé, tout en refusant pour la forme. Charles IX lavait,
en effet, gratifi¢ de deux mille écus, M™¢ Catherine d’une somme
pareille, et M. Guérin-Béchu de dix-huit mille livres. M™¢ Brisson-
net en envoya vingt-quatre mille, sans compter les lamentations :

Je suis saignée a blanc. Jai hypothéqué quatre fermes ! Mais, pour
Dien, que Diane revienne vite. Je suis effrayée des risques qu'elle court
dans une pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un peu plus
de onze mille écus; il sempressa d’en oftrir six mille 8 M. de Cléram-
bon. Mais celui-ci, qui avait ses renseignements, ne voulut pas dé-
mordre de ses prétentions premieres. M. de Follenbrais sépuisa en
vains efforts: « Que M. de Clérambon y mette du sien, et qu’il se
contente de neuf mille écus. » A cette derniére offre, M. de Cléram-
bon avait répondu « Neuf mille écus lui suffiraient, en effet, mais il y
avait le marquis de Saint-Cendre, qui avait droit 4 une part fixée, des
lorigine, a mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois pas
dobjection. Que M. de Clérambon traite pour neuf mille écus. Je
payerai plus tard & mon vieil ami Saint-Cendre les six mille livres
énoncées, en remerciement de ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé lasomme au
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marquis et ne se rappelait pas que celui-ci efit connu le commissaire
dont il se trouvait étre, certes, a son insu, « le vieil ami », écrivit a ce
mari peu pressé pour lui demander la valeur exacte du terme : « plus
tard », M. de Follenbrais se retrancha derriére des incertitudes. Etles
mois se passaient, pendant qu’il hésitait encore. Les mille écus, son
revenant-bon dans l'affaire, s’il se décidait a en lAcher dix mille, ne lui
semblaient pas une compensation suffisante pour un dommage dont
il mesurait froidement Iétendue. De temps a autre, il adressait a sa
femme des lettres ot il I'exhortait au courage et a la patience::

Jespere que L'on vous traite bien, et que vous étes entourée d égards.
Supportez avec patience des maux qui sont sur leur fin. Au premier
Jour, je vous ferai délivrer. Si besoin en était, je pourrais vous faire
passer du linge, on quelques douceurs... Je prie Dieu qu’il vous ait en sa
sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans s’affliger ni se plaindre de
ses lenteurs, elle continuait a se faire coiffer par Charpy et décoifter
par M. de Clérambon dont ce jeu, en tout agréable, ne lassait point
la constance. Jamais, dans les entretiens fréquents qu’il avait avec
sa jolie prisonniére il ne parlait affaires. « Si le Singe vert était pocte,
racontait M™¢ de Follenbrais il ne ferait que des chansons de gestes. »
La seule Charpy aurait pu dire ce qui se passait dans ses colloques a
huis clos. Mais cette demoiselle d’atour était naturellement discréte,
etlarespectueuse terreur ot la tenait M. de Clérambon, quila traitait
toujours en maitre absolu et réduisait sa pudeur a I'obéissance de son
caprice, la rendait plus muette que les gros poissons des douves. A
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ceux-1a, armée d’une ligne, elle livrait toujours inutilement des escar-
mouches. Depuis les premiers jours du printemps, la péche était la
distraction favorite de la dame et de sa servante. Elles y consacraient
les heures les plus chaudes du jour, et cela pour plusieurs raisons.
D’abord Diane, quand elle était toute humide de la lessive
d’adiante, se séchait, comme il est recommandé, au grand soleil, sur
une petite terrasse. Pour ce faire, elle sasseyait dans une chaise pli-
ante, avec un carreau sous les pieds. Une visiere de carton, fagonnée
en avance de bourguignotte, était alors fixée, 4 son masque, car les
rayons ardents qui tombaient d’aplomb auraient gité son teint pétri,
comme on dit, de lys et de roses. Cette fraicheur était conservée
par P'usage savant du borax et le débarbouillage au vin blanc. La
face et les yeux ainsi protégés, elle devait attendre plusieurs heures
que la toison crespelée ett laissé évaporer sa lessive. Aussi M™ de
Follenbrais tenait-elle, pour se divertir, une ligne qui plongeait en
contre-bas, dans la douve. Quand les carpes avaient mangé le pain
fixé a ’hamegon, on remettait un autre appit. Cela durait jusqu’au
soir. Cependant la douce Charpy séchait pareillement, assise a
méme les dalles, ainsi que le comportait son état. Sa maitresse
avait eu la fantaisie de teindre en blond les cheveux noirs de cette
simple fille. Bien des essais furent tentés. Enfin on sétait arrété
a une décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac, employée en
lotion, puis séchée au soleil, et qui serait suivie d’une application
oléagineuse. Il fallut des jours pour bien doser le mélange de safran,
de curcuma et d’huile dolive. Galéas Chrysogoni, l'astrologue, qui
se piquait d¥tre versé dans lalchimie, voulait qu'on y ajoutit un
soupgon de kermes. II fut écouté. Lapothicaire Benoit Flicoteaux,
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transfuge de la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on leut consulté,
qu’il n’y avait pas de mal 4 employer ces liqueurs, pourvu que «le
cheveu » flt entretenu en souplesse par la graisse de hérisson. Et le
mire Hélion Pélissier, que M. de Clérambon avait pris a son service,
envoya une consultation écrite, de la tour ot il vivait enfermé avec
ses livres. Ce médecin préconisait la graisse d’ours et une lessive dont
la base était un hérisson calciné. La molle et facile Charpy se préta
A toutes ces choses. De ces divers bains, sa chevelure sortit d’abord
verditre. Puis elle devint orangée, vermeille, cuivrée. En quinze
jours on obtint un ton roux et chaud, superbe, a tel point que Diane
en fut jalouse un moment.

Cest seulement quand Germaine Charpy fut devenue fauve que
M. de Clérambon la remarqua. Le contraste charmant que faisaient
ses sourcils, ses cils bruns et ses prunelles noires avec sa criniére
couleur de tan, soigneusement montée en hauts bourrelets autour
de son bonnet a carcasse d’argent, donna au comte Odet I'envie de
voir la belle de plus pres. Il I'envoya donc chercher le soir méme
pour quelle passit dans sa chambre. La fleur de ses dix-huit ans,
la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient plus d’une fois exposé
Germaine 4 des entreprises hardies ou sournoises. Toujours elle
avait glissé entre les mailles des filets les mieux tendus, comme une
anguille, dont elle avait la souplesse. Mais, dans I'appartement du
maitre de la Roche-Thulon, Germaine fascinée, sans volonté et sans
voix, sentit se consommer le sacrifice de sa vertu. A son étonnement
ne se méla point la colere.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de la vie de
Charpy a certains de ces signes qui ne trompent pas les femmes de



21

quelque expérience. Et, malgré sa tendre jeunesse, Diane abondait
en dons dexpérience. Elle amena Charpy a conter son histoire. Cette
égalité dans la servitude la réjouit sans ’humilier. Elle en prit méme
quelque estime pour le « Singe vert » qui ne la négligeait pas pour
cela. Elle se moqua de la pauvrette, la félicita sur le succes de sa tein-
ture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste oit M. de Clérambon lavait obligée
a sexhiber sous ses simples habits de chair, — ainsi que ce seigneur
s'en était fait une regle depuis qu’il avait arrété de prendre les femmes
pour son plaisir, sans se soucier de leur en donner, Charpy associa
franchement ses malédictions a celles de Diane, tant il est vrai que
les mémes causes engendrent les mémes effets. M™ de Follenbrais
ne tint pas rigueur au « Singe vert » d’avoir, abusé de sa servante,
en vertu de cet axiome que «qui peut le plus, peut le moins ».
Elle ne lui en parla méme point. Et, comme M. de Clérambon
était naturellement avare de ses paroles, surtout avec les femmes,
il n’en fut pas autre chose. Charpy, d’abord interdite, reprit peu
a peu sa sérénité et continua de coiffer sa maitresse et de pécher a
la ligne. Ou bien quand un valet de chambre venait lui annoncer
que « Monsieur le comte avait a lui dire quelque chose », elle sen
allait derriere ’homme en livrée, le nez baissé, escortée par le rire
perlé de Diane qui criait entre deux hoquets: « Mes civilités au
Singe vert ! » Si, au contraire, M. de Clérambon faisait demander a
M™¢ de Follenbrais si elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait
intérieurement, et Diane rentrait dans sa chambre non sans avoir
adressé a la porte, avant que de ouvrir, quelques gestes expressifs et
gracieux.
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Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé, 4 jouir de
M™ Diane. Pour des raisons qui ne se peuvent dire, 2 moins que ce
ne soit en latin, il avait pour sa chair un gotit spécial et que rien ne
calmait. Ses visites n’étaient espacées que par un sentiment de pru-
dence. Il se rappelait ’histoire de Dalila. Et il n*était sur terre quune
Dalila a qui il se ft confié sans réserve, quoiquelle I'etit désespéré,
jadis, par son mépris... Ne visant, avec M™ de Follenbrais, qu’aux
satisfactions charnelles, il s'en déclarait pleinement satisfait.

— Clest — dit-il un jour 2 M. de Saint-Cendre — un morceau
de roi, et qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis. Apres
abandon a son compere de la triste Isabeau Chesneau, il s¥était
imaginé que Clérambon lui donnerait les clefs de toutes les cham-
bres, a la Haute-Ganne comme 4 la Roche-Thulon, en complete
communauté damitié. Le marquis avait di en rabattre. Et il s¥tait
juré de se venger, 4 la premiere occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour! — disait-il volon-
tiers a Dartigois.

Lécuyer, porté a considérer le monde comme créé pour le partic-
ulier plaisir de son seigneur, avait approuvé de tous points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti; vous aurez votre
heure!

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais &4 M. de Clérambon, seule
a seul, des marques de désobéissance, voire de haine ou de mépris.
Elle le subit gracieusement, et sans perdre un temps, a bien employer,
dans des marchandages oiseux de son corps. C'est quelle avait, ou
croyait avoir, beaucoup  se faire pardonner. Au grand dépit du mar-
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quis de Saint-Cendre, qui comptait mettre la main sur elle, Diane
avait été choisie, par M. de Clérambon, parmi toutes les femmes qui
se trouvaient 4 la Haute-Ganne, lors de la prise de ce chiteau, qui,
ainsi que chacun sait, arriva le 25 octobre 1569, un peu avant midi.

Emmenée dans un lit a draperies, dont deux piques avaient fait
une litiere, Diane avait échappé a ces premiers outrages que durent
subir les dames et demoiselles du lieu, a la faveur du désordre. Elle
put voir, sur son passage, plus d’un tendre corps dévétu tacher de rose
le scintillement des armes. Car les femmes sortirent nues du logis qui
commengait & flamber derriére elles. Quant aux laides, encore que
pour d’autres raisons, leur sort fut a peu pres le méme, l'avidité des
gens de guerre connaissant peut-étre moins le frein que leur incon-
tinence. Diane, une fois enfermée au quartier de la Villoti¢re, avait
pu encore voir les flammes qui, pendant toute la nuit, entourérent le
manoir des Lanelet d’une couronne ardente. Elle avait entendu les
huées monter, les chants farouches des Allemands célébrant la vic-
toire, les détonations des fourneaux. Etelle ne savait rien de ses amies.
Qu’était devenue Gabrielle de Vignes ? A qui était échue Gilonne
de Bonisse ? Et Madeleine de la Touaille qu’on avait arrachée de ses
bras?

Cachée dans le lit, sous les épais rideausx, elle se sentait tranquille.
La protection du marquis de Saint-Cendre la couvrait, cela ne fai-
sait pas doute. D’un moment a l’autre, il allait venir. Et Diane com-
mengait de se lasser dans l'attente, a ce rendez-vous galant ot elle érait
arrivée la premiere, lorsque quelqu’un était entré, avec un flambeau
allumé. Alors elle avait reconnu Charpy, sa fille de chambre, qui ap-
portait le souper. Mais cette jeune personne, encore a demi morte de
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peur, ne savait rien. Tremblante, elle ne pouvait joindre les mots, et
son corsage répétait les battements tumultueux de son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais, avec un
sourire ou se lisait plus de curiosité que de compassion. Est-ce que
lon taurait ?... Allons, parle!

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie, essaya de
conter son histoire. On l’avait saisie dans un escalier, entrainée a
travers les salles ; autour d’elle les gens se menagaient et se frappaient,
jurant et criant. Une épée avait failli lui couper le nez. Mais ’homme
qui avait détaché ce coup, happé par un autre a la ceinture, avait dis-
paru par une fenétre...

— Eh bien! apres ?... Voyons, parle donc!

Et M™¢ de Follenbrais s’impatientait, curieuse de détails.
Charpy, que I¥motion rendait rose, se laissait tirer les mots: au
moment ol on la dévétait, ot on allait la lier sur un lit, elle avait
crié i senrouer, se réclamant de sa maitresse, et, a tout hasard,
du marquis de Saint-Cendre. Un soldat s¥tait alors subitement
interposé, et son mousquet, dont la meche flambait, avait inspiré le
respect. Les dix ou douze compagnons s¥étaient dispersés, et sous la
conduite de son sauveur, elle avait couru par les couloirs, rajustant
ses vétements. Enfin on avait rencontré un personnage en drap
noir, avec une chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec le
mousquetaire.

— Cest bien, qu'on la mene vers sa maitresse, au quartier de la
Villotiere. Voici le laissez-passer... Attendez, je vais vous donner deux
arquebusiers, pour plus de prudence.

Etle « monsieur en noir » sexprimait sur un ton de commande-
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ment : en quittant Germaine, il lui avait pris le menton trés gracieuse-
ment, la priant « de présenter tous ses respects 38 M™ de Follenbrais,
dont il était ’humble serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir qu’un des ar-
quebusiers 'appelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥était « monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... II me semble aussi
qu'on criait sur notre passage: « Place aux gens de Monsieur le
colonel! » Enfin jai été conduite dans une maison, tout en bas,
dans la plaine. La, un seigneur magnifiquement armé (« Bien sar,
c’était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane) et superbement vétu
de velours incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce qu’il avait la voix
sévere !... Alors, moi, vous comprenez, je me suis mise a pleurer... Et
le seigneur m’a fait voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une belle bourguig-
notte dorée, avec un panache de paon blanc, et le masque était baissé.
Ca lui donnait une figure de crocodile... Alors, le seigneur est sorti
tout en disant a un petit gros, couvert d’acier noir : « Cette jolie cail-
lette est plus sotte a elle seule que le reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon marquis ! et
qu’a-t-il dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde s’est mis 4 rire
en le suivant, parce qu’il partait. Alors le petit monsieur en hale-
cret noir a enfoncé jusque sur son nez son chapeau de fer couvert
en velours bleu et m’a pincé...
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Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a été 1 ton vain-
queur ?

Oh non, madame, il m pincé le bras en me racontant que
«j’avais une rude chance d’avoir été aussi bien regue par le colonel ».
Etil ajouta: « Cest en faveur de ta maitresse pour qui il a un grand
penchant. Va la retrouver, ma poulette, et répete-lui sur tous les
tons qu'elle n’a rien a craindre. Elle est captive du colonel, voila tout,
et cela peut arriver a tout le monde... Il viendra la consoler apres le
souper, selon toute apparence. Mais vous aurez votre souper avant
lui... » Il appela alors et un valet entra. Bientét je fus chargée de ce
panier, de cette lumiere et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du billet, ex-
pédié par elle quatre jours avant 2 M. de Saint-Cendre, elle lut ces
quelques lignes d’une écriture droite, ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame Diane de
Follenbrais, et la prie de le recevoir a souper. Il supplie cette dame, illus-
tre entre tant d autres par sa parfaite beauté, de ne point se considérer
comme sa captive, mais de voir en lui le plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner, vu la grav-
ité du cas, sortit de la bouche de Diane:

— Eh bien, me voila propre !

Clest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendre, et que
celui-ci avait eu la noirceur de donner 4 M. de Clérambon, n*¢tait pas
gracieuse a I'endroit de ce dernier. Diane la relisait attentivement :
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Monsienr, L'on me dit que vous étes dans lintention de reprendre
votre femme, ce qui est juste, et de vous emparer, par surcroit, de nous
toutes qui demenrons ici. Si vous venez a bout de ce généreux dessein, ce
que je soubaite en mon particulier, je vous supplie de ne pas oublier que

J ai toujours été votre trés dévouée et petite servante, et quil n'est aucune
femme dans le royaume pour vous admirer autant que je le fais. Et ce
n'est point une vaine flatterie. Mon désir augmente chaque jour de
devenir votre captive et de vous appartenir, — ne sevait-ce que pour un
temps, — et de corps, et de biens. C'est pourquoi je vous requiers tout
spécialement de me réclamer, lors du sac, comme votre part de butin.
Vous trouverez en moi une esclave en tout soumise, et quon dit n’étre
point sans beauté. La petite cire peinte qui accompagne cet envoi, vous
donnera quelque idée de mon visage, et je dois vous dire gue mes chevenx
sont blonds, et que leurs pointes se plaisent a me caresser le jarret. On
laisse sonvent entendre que le reste est encore mieux, et il est plus d’un
galant qui a langui inutilement pour s'en convaincre. Tout cela... et
méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de coenr pour ne pas entendre de reste ce que je vous
mande par la. Une femme noble, et qui ne compte point encore vingt
ans, ne saurait en écrire plus long, pour son honneur. Qu’il vous suffise
de savoir aujourd’hui que je me tiens le ferme propos de servir votre glo-
rieuse et tres gracieuse pevsonne de toutes maniéres. Et  je vous demande
en grdce de me distinguer.

Je le mérite, d antant plus que ma rangon pourra peut-étre combler
les breches quun sort envieux a pratiquées dans votre fortune. Mon
mari est la pour payer, et il n’est pas homme a se préoccuper du reste. A
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la seule idée de ne point vous appartenir, je desseche d'ennui. A celle de
tomber aux mains de M. de Clérambon, mon sang se fige, et je songe a
quelque genre de mort pour éviter un malbeur dont borreur dépasse
de beaucoup celle du trépas. Je me percerai le sein, ou boirai du poison,
autant par regret de vous, que par horreur de cet homme dont aucune
dame, ici comme ailleurs, ne peut ouir le nom sans pdlir, tant on le
redoute pour ses mauvais desseins, ses singularités et sa tristesse. Adieu,
Monsieur, et sans m aimer comme je vous aime, ce qui atteindrait a
Uimpossible, faites-moi cette grice de me garder pres de vous.

BRrRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis ! Pour deux mots de trop
et un mal placé, je me suis perdue !... Si seulement, j’avais dit, au com-
mencement: « une femme », au lieu de « votre femme », si j’avais
mis 2 la fin « Saint-Cendre » en place de « Clérambon », je pour-
rais, au besoin, exciper de la maladresse du messager, et crier Ierreur...
Maintenant, il n’y faut plus songer ! » Mais son espoir était tenace.
Peut-étre, apres tout, était-ce une facétie du marquis. En ce cas, la
plaisanterie était de celles qui donnent la chair de poule aux femmes
les plus assurées. Se raccrochant a cette derni¢re illusion, Diane avait
appelé Charpy. La chambriére regardait par la croisée la lueur pour-
prée de I'incendie. Elle avait tressauté, engourdie, hébétée, encore
mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais. — peux-tu voir d’ici
quel est le drapeau qui bat au-dessus du porche ?

— J'en distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce moment,
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dans la cour. Il y a une grande enseigne blanche, et une autre qui est
verte et...

Mais 2 ce méme moment, on avait frappé a la porte de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus douce.

Etelle avait passé son nez, risqué un ceil, par 'entrebéillement des
rideaux.

C’étaient des valets, a livrées de sable et de sinople : ilsapportaient
une table, avec un buffet de vaisselle plate, une nef et des flambeaux.
Muets et solennels, ils avaient dressé le couvert. Et il en était entré
deux autres, avec un nécessaire de toilette, et 'un portait, soigneuse-
ment pliée dans une enveloppe de taffetas, une robe de velours bleu
mourant, toute fourrée en martre zibeline. Celui-la s*était adressé a
Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant que I'on
retrouve vos bagages. On les recherchera demain. M. le comte vien-
dra souper ici dans une heure. Il salue M™¢ de Follenbrais.

Et les laquais étaient partis. Diane s¥était aussitot fait coiffer, at-
tifer, mettre un peu de rouge aux joues et aux levres, car son parti
avait été vivement arrété. Elle se présenterait au vainqueur avec une
modestie dont sa mise négligée augmenterait le piquant, avec une
mine propre a fléchir la colere. Et, artistement parée pour le sacrifice,
elle s’était assise sur un carreau, pres de la table, essayant des airs et
d¢paules et de téte, dans un miroir & main.

M. de Clérambon avait paru, qu’il n%était pas loin de minuit.
Ainsi que le roi d’Espagne, quand ce prince va coucher chez sa
femme, il avait son épée engainée et son broquel a la main gauche.
Il avait salué poliment de la droite, déposé ses armes, sur une chaise,
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pris une petite boite ronde passée dans sa ceinture, et en avait levé
le couvercle. Il s¥tait approché de Diane qui reconnut son portrait.
Et, ayant comparé, M. de Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n’est point trompeuse, madame, mais elle ne flatte
pas assez votre charmante figure. Le plaisir est grand, pour moi, de
vous complimenter, en toute franchise, de votre rare et merveilleuse
beauté. On serait heureux d’étre aimé de vous.

Diane, qui s¥tait levée, pantoise, avait senti, malgré sa peur, une
forte envie de rire.

« J'aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que 'on me chatouil-
lait dans le nez avec une plume. Et jaurais souhaité mourir, ou ren-
trer sous terre, 2 votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde, rougir
a propos, baisser le nez et témoigner d’une innocence qui n*était
point dans son coeur. Regardant, en dessous, le seigneur de la
Roche-Thulon, elle I'avait trouvé élégant dans sa cloche de camelot
minime, sous quoi luisait un pourpoint de soie noire tracé d’or, et
de pareilles chausses a la garguesque. Sa figure était peut-étre un peu
battue et triste. Mais, a le voir traiter ainsi soigneusement sa large
épée a fourreau de maroquin brun, M™¢ Diane s¥tait rappelé ces
contes o1 un tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice est
passé. Et elle avait écouté respectucusement M. de Clérambon qui
parlait:

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de partager
votre souper ?

Et Diane, qui avait I'estomac dans les talons, n’ayant rien mangé
depuis le matin, avait répondu d’une voix faible et que la faim dimin-
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uait encore :

— Ah ... Monsieur !... Monsieur... Je suis confuse... Je vous servi-
rai plutét... si vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de Clérambon lui
avait pris la main. Etil la mena a une chaise otril la fit s’asseoir, cepen-
dant que Diane songeait: « Heu! heu! la fagon dont il vous prend
sans brusquer indique qu’il est terriblement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres de
lautour, une sorte de paralysie la gagne qui lui 6te tout sentiment.
On assure qu’elle subit son sort sans se débattre, et comme si elle ne
connaissait plus la souffrance. M™ de Follenbrais avait bénéficié
d’une grice pareille. Elle se plaisait, bien des années plus tard, a
conter cette aventure: « Cela s¥tait passé le mieux du monde.
Et, quoique extraordinairement exigeant, au deld méme de ce qui
peut sentendre honnétement, le comte de Clérambon était, a
ces heures-la, gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se
tenait muet comme une borne, et gracieux autant qu’une porte de
prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces choses, était
Germaine Charpy, qui assista au commencement du colloque. Mais
son trouble était si grand que les assiettes, parait-il, roulaient de ses
mains moites sur le tapis, ou bien c*était sa serviette. Et quand M. de
Clérambon, sans grands gestes, avait défait la coiffure de Diane, la
chambri¢re avait jugé séant de sesquiver a pas de loup.

Mais, a ’heure ot M. de Clérambon, n’imitant point en cela
la continence de Scipion, vérifiait ainsi l'assertion de Diane « Mes
chevenx sont blonds et leurs pointes se plaisent a me caresser les jar-
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rets. » M. de Saint-Cendre, bouillant d’une généreuse colere, chas-
sait de son lit la désolée Madame de la Touaille qui s’y était glissée
sous le nom de Diane de Follenbrais. La faute en doit étre reprochée
a Dartigois et aussi 4 la premiére de ces dames qui avait cru pouvoir
se parer impunément d’un faux nom. Comme il ne connaissait pas
plus M™¢ de Follenbrais que M™¢ de la Touaille, Dartigois avait con-
fondu. Retardé dans son pourchas par M. de Clérambon, qui lui
avait repris d’autorité les clefs de toutes les chambres ot le prudent
écuyer enfermait les dames et demoiselles afin que le Marquis put
faire sa main, Dartigois avait hésité. Il avait cru se rappeler qu’une
tres jolie femme blonde était sous les verrous au premier étage. Es-
corté de ses trois valets, il avait couru, pour arriver avant les gens de
Clérambon. Forcer les serrures avec deux fortes dagues avait été une
petite affaire, et Dartigois était entré, criant:

— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flatée. — Oui!
au nom du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir, que je
vous mene vers lui.

— Mais c’est que... je suis... je ne suis pas... habillée !

Hitez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne perdez pas
un instant ... sans quoi vous allez étre emmenée chez M. de Cléram-
bon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subitement, 2 demi
enveloppée dans une robe de chambre plissée, a piece, en satin colom-
bin, ourlé de petit gris. Et, tel était son trouble qu’elle ne parvenait
pas a en passer les manches, ballonnées et criblées de chiquetades.
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Dartigois I’y avait aidée avec délicatesse et bienveillance, tout en se dis-
ant: « Tudieu ! je l'aurais crue plus fraiche... Sa figure est barbouillée
en deux parties égales de rouge et de blanc ! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait retrouvé
le chaperon de velours noir et le touret de nez, et, ainsi nippée, coif-
fée et masquée, M™ de la Touaille se mit en route avec son escorte.
Maussades et vexés d’avoir été interrompus dans leurs rapines, la Foi,
IEspérance et la Charité, entourérent la dame, Iépée nue a la main.
Et Dartigois, précédant ses valets et la dame, brandissait un épieu a
lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre ! Le petit cortege
avait rejoint seulement a la fin de la journée, tant on avait da multi-
plier les détours, les logis de Doumerie ot Louis-Alexandre de Ville-
brune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, mestre de camp de
MM. les Princes, tenait son quartier. Ony avait trouvé des ordres pré-
cis : M™¢ de Follenbrais était attendue, et la chambre préparée pour
la recevoir. Faible de faim, vaincue par la fatigue, les pieds déchirés
par les cailloux qui avaient coupé ses minces chaussures, M™ de la
Touaille avait pu tout juste monter lescalier, boitant plus bas qu’un
cheval fourbu, et sappuyant sur I'épaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre, trois femmes, unies,
pour cet instant, dans une haine commune, guettaient larrivée
de Pintruse. CP¥taient les trois concubines que le marquis de
Saint-Cendre trainait partout avec lui. Derri¢re le pan de tapisserie
ou Hélene la Grecque avait percé des trous avec son poignard turc,
les chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie Thouron, —
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elle a la taille de travers ... Voyez plutét comme elle est accoutrée ...
Ah'! Cest pitié, quelle génisse !

— Sa gorge a l'air de battre comme les outres vides ballotent au
flanc des chameaux! — avait insinué Héléne, en crachant, de dé-
golit:

— Misere de moi ! — reprenait Julie Thouron ; sous son masque
elle ressemble 4 un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de haine, avait
parlé aussi :

— On dirait une souillon de college, avec ses cheveux déteints.
Elle devrait bien, puisquelle est grande dame, faire toucher ses
écrouelles par le Roy !... Regardez-moi son cou! Ah! tu peux faire
la fiere, avec ta criniére rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient a répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps! Qu’on la jette aux ordures!
Quelle trainée!

La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis :

— Sionlaprenait ?... On la jetterait par la fenétre, et ensuite dans
le puits de la cour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée. Alors
Hélene la Grecque rentra dans sa chambre en claquant la porte,
et Julie Thouron, aux écoutes, 'entendit qui pleurait en heurtant
sa téte contre le mur, et cela produisait un bruit sourd qui réjouit
Iépouse du boucher Dindaux-Perrinet. Et elle avait dit & Macée
Labourlade:

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypriote !

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :
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— Sans doute ! Mais le Marquis est 1a !... Laissez donc, il sen dé-
gottera, quelque jour, de cette esclave !... Car, qu'est-ce autre chose,
apres tout ?... Il la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh! nous, ma chere! Notre sort ne sera pas meilleur !... Al-
lons nous coucher et n’y pensons plus! Si on tichait de voir l'autre
se mettre au lit ?... Ecoute ! on entend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le porc! Il lui
en faut toujours d’autres ! Et on I'aime quand méme!

Celui « quon aimait quand méme » ne rentra que tard dans la
nuit, car il avait soupé chez les reitres, ot le pasteur Blasius Apfelkopf
le harangua sur la mort malheureuse de sa femme :

— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort d'épouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en quelques mots
choisis: «Son dme, trempée dans laffliction, comme lacier de
Styrie aux eaux d’Espagne, y reprenait une vigueur et une dureté
plus grandes ». Il s¥était comparé a Antée: « Renversé a terre, il
s’en relevait plus dispos. » M. de Taubadel avait ensuite déclaré qu’il
était temps d’aller boire, et M. Blasius s¥tait retiré, non sans bénir
la compagnie. En regagnant son logis, le marquis de Saint-Cendre,
quoiqu’il edit la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous ses pas.
Il sarréta dans une maison des Lucottes... Qu’y fit-il 2 Sur cela
sa mémoire demeura toujours en défaut. Ses porte-flambeaux en
surent peut-étre davantage, mais ils ne 'ont point dit. Enfin le
Marquis se retrouva dans sa chambre. Quand il leva la courtine, il
vit qu’un oreiller était occupé par une téte assez mignonne, dont la
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chevelure fauve, poudrée de violet par places, était nouée en queue
de cheval. Sous les frisons des bandeaux ramenés sur les joues, des
yeux luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu de sa
mémoire troublée par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Tres bien!... Parfait!... Ils ne m’ont point oublié¢!
Si je m*tais rappelé... je n’aurais pas inutilement... Enfin... c’est bien,
c’est trés bien !

Etil s¥tait mis & parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souftrez que je vous remercie de
la peine que vous avez prise de me visiter... Je vous baise les mains...
11 doit étre terriblement tard... Mais 'amour et ses doux devoirs ne
sont pas esclaves de I'heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé par quelque
cauchemar fantastique, se dressa & demi sur sa couche. Ne sachant
plus au juste par qui elle était occupée, il souleva un des lourds
rideaux de serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse suspendue au
plafond, Madeleine de la Touaille apparut dans un désordre qui
ne rehaussait pas sa beauté de blonde passée. La teinture rouge,
éclatante, vermeille de ses cheveux épars, oli couraient des trainées
violettes, faisait ressortir la pleur jaunie du visage. Les épaules
seches et creuses, ravinées aux salieres, la gorge fluette et flétrie,
manquaient dampleur. Le reste, a I'avenant, péchait par trop peu
de moelleux. Et 'on ett dit qu’un éphebe était étendu 13, et non
une noble dame dans sa premiere maturité.

M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les femmes mai-
gres et fanées, eut un haut-le-corps :
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— Cornes du diable 4 joindre aux miennes ... (Car pour pallier
sa conduite a Iégard de sa femme, il avait répété, toute la soirée,
qu’on l'avait mué en un autre Actéon.) Par toutes les cornes !... Par
la dame aux sept cornards!... Mais ce ne peut étre la Madame de
Follenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colere, Madeleine de la Touaille
s¢était réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre la
saisit par le bras et la secoua :

— Eh! par la mort-Dieu! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes. Et
comme, furieux, comprenant déja le ridicule de I'histoire, il se jetait
a bas du lit, appelant son monde, elle le suivit, se traina a ses pieds,
dévétue, lamentable. Et sa poudre, séchant ses larmes a mesure, se
collait sur ses joues en plaques violacées.

« Elle avait espéré !... Elle avait eu tort, certes!... Mais elle avait
eu si peur... Et puis, elle aimait tant le Marquis ! » Et ses pricres sen
allaient avec ses larmes, au haletement de sa poitrine pauvre, et dans
des hoquets dépouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les pieds du Juste,
craignant de les souiller de ses pleurs, avait plus péché que la femme
prosternée sur le carreau. Et, si barbouillée qu’elle fut doutremer, si
passée quelle flit au cinabre, M™¢ de la Touaille était une créature
délicate et ne manquant point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre
ne se targuait pas d'étre un juste, et il avait été blessé dans son amour-
propre. Il ne retint de I’histoire que le danger, ot il se trouvait, de
devenir un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas en pitié cette désespérée
qui sortait pourtant de ses bras.
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Allez, cessez ces singeries ! Comment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...

La premicere prudence aurait déconseillé 3 Madeleine de pronon-
cer son nom d’épouse devant le Marquis. Saint-Cendre se recula, fu-
rieux :

— Quelle audace !... Eh quoi, vous étes la femme de ce dréle qui
a essayé de m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé ... Taisez-vous!
Je connais votre histoire... Mais jai fait pendre ou arquebuser
I’homme!

Ayez pitié de la veuve ... Ecoutez-moi, monsieur, mes parents
sont riches. On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela a tue-téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles. Marchant
a grands pas par la chambre, sans plus soccuper de la femme qui fai-
sait sur le carreau une tache blanche et rouge, il jurait comme son
ami Taubadel, an allemand. Car, pour ’heure présente, le frangais
ne lui fournissait plus un vocabulaire assez riche. Et sa colére senflait,
a mesure que se dissipaient les dernieres fumées de l'ivresse. « Quel
réveil ! Ainsi tout conspirait contre lui dans cette maudite journée...
On lavait bafoué, berné jusqu’au bout!... Un homme comme lui...
et jusque dans son lit!... Tout le monde y avait trouvé son compte,
tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désordre, les yeux
bouffis, de méchante humeur. Le Marquis 'interrogeait :

— Parle ... Voyons, Dartigois, quest-ce que cette plaisanterie ?
Ou est M™¢ de Follenbrais ?
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— Mais la voici, monsieur, et toute a vos ordres !

— Homme simple! Bélitre! Ane baté! Dartigois, c’est tout
dire !... Mais tu t'es laissé tromper comme une caillette !... Tu vois
bien ¢a ?

Etle Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui gémit :

— Eh bien! cest M™¢ veuve de la Touaille, ou du Torchon,
a ton gré! La veuve de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux
Charmettes ! Es-tu content de ton rabat, maintenant ?

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans
Iescalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui quon appelait 'Espérance répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien ! Demande partout ot se trouve Madame de Follenbrais,
etqu’on 'amene ici, sur ’heure, ot quelle se trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gargon ! La dame dont on te
parle est chez M. de Clérambon. J’ai fait partie du piquet d’escorte
qui I'a accompagnée a la Villotiére, avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, s¥tait penché sur l'escalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Marquis, pre-
miére paye aux arquebusiers dans la compagnie verte, capitaine M.
de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir 2 la lueur des flambeaux, Monsieur. Je
vous l'affirme. J’ai vu la dame, et elle est merveilleusement belle et
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jeune! On Ia fait sortir du chiteau la premiére, et on I'a emportée
dans son lit. Je I'ai apergue sous un rideau qui battait.

— Clestbien ! Qu’on donne a celui-la un écu pour sa peine. Voila
qui sappelle parler.

Et le Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la cham-
bre:

— Tu vois ce qu'on m’a donné a la place !

Etil montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure, la désolée
Madeleine, abimée dans un coin, sans souffle et sans voix, écrasée,
béante. De longs frissons secouaient son corps, et elle semblait brailée
par la fievre.

Dartigois se disculpa sans héte :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma faute ! Voyez et
jugez. Quand jai trouvé cette dame dans sa chambre, l'autre, la vraie,
était déja enlevée. Et puis, cette bagasse m’a dit qu’elle était M™ de
Follenbrais, et que vous l'attendiez! Franchement, en tout respect,
monsieur, qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas le dire.
Tournant le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Qu'on me débarrasse de cette femme! Dartigois, jette-la
dehors, par la porte, par la fenétre, par ol tu voudras! Je tlen fais
cadeau! Qu'on ne m’en parle plus! Une autre fois, mon ami, prends
mieux tes informations ! Allons, enléve !

Pour la premicre fois de sa vie, Iécuyer avait hésité devant un or-
dre de son seigneur. Il murmurait :

— Quoi! comme elle est 14, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en disant :
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— Il n’importe ! Débarrasse !

Lair froid entra tout d’un coup. M™ de la Touaille toujours
dévétue, claqua des dents. Dartigois, maladroitement, mit la main
sur Iépaule nue avec un: « Voyons, madame, habillez-vous!» et
tira a lui les vétements épars sur une chaise. Mais M™ de la Touaille
poussa un cri denfant battu. Le maitre du Breuil sentit la sueur
perler 4 son front. Dur a tous, sauf aux femmes, il redoutait leurs
plaintes. Et depuis que de ses mains, il avait da étrangler la petite
Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le lacet, il se sentait inquiet,
géné, liche et mou... «Allait-il donc étre obligé a tuer celle-1,
aussi ! » De sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la Touaille :
« 11 fallait se lever et vite. » Il 'aida 4 s’habiller. Puis, quand elle fut
dans le couloir, ou elle ticha de ramener ses cheveux, de fixer son
masque, Dartigois tenta un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien! Il rentra dans la
chambre. Penché sur I'accoudoir de la fenétre, le gracieux Marquis
bayait aux étoiles :

— Quest-ce encore ? — fit-il impatienté.

— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment c’est une pitié !
Elle a les pieds tout en sang, et ses souliers sont a jour. Jamais elle
ne pourra marcher. Et la nuit est glaciale. Ces jeunes femmes de
chiteau, cest délicat comme des pousses de vigne... Elle prendra
mal, bien str. Et vous ne commandez point sa mort. Vous savez le
proverbe : « Nuit d’octobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette tendre sor-
ciere au dehors !... Bonne nuit!

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’un ton impératif



42

et élevé, poussa le battant sur Dartigois qui demeura seul dans le
couloir : Madeleine de la Touaille n’y était plus. Des cris de femme
montaient du bas, la porte de la rue était ouverte, les hommes de
garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron,
embusquées derricre la tapisserie, avaient suivi la scene. Quand
elles virent Madeleine sans Iécuyer, blottie contre la porte, elles se
jeterent sur elle. Macée lui arracha son masque, Julie Thouron lui
frappa le visage avec sa pantoufle, la demoiselle de Chypre la frappa
de son couteau a I¥épaule, ouvrit la manche qui pendit, laissant le
bras A nu. Dans la demi-obscurité du lieu, Madeleine tourna sur
elle-méme, affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur ! — Voleuse ! — Alasorciere !
Aufeu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore. M™¢ de la Touaille sentit le
froid du fer, le sang qui coulait dans son cou. Alors, comprenant
qu’on allait la tuer, elle courut droit devant elle, n'osant méme plus
crier. Elle tomba dans l'escalier, se releva. Mais les autres la pour-
suivirent jusque dans la rue, exciterent les soldats de garde, ceux qui
passaient. Et Julie Thouron criait d’une voix percante :

— Aleau, lasorciere! Elle a volé un enfant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient, du seuil :

ATeau! ATeau! Elle a voulu empoisonner le Marquis ! Elle a le
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poison dans ses cheveux!

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les trois
concubines du Marquis étaient rentrées déja, se tenant les cotes
de rire, et elles assaillirent I’écuyer de leurs quolibets. Secouant les
épaules, il alla se coucher, au rez-de-chaussée, sur un chilit. Et M™¢
de la Touaille courait toujours, dans la nuit. Quelques trainards
entreprirent de la traquer, elle leur échappa. Mais, pour son
malheur, elle tomba a gauche de la Villotiere, sur un quartier de gens
de pied ot l'on faisait la ribote. Des bas officiers étaient attablés, en
plein vent avec des femmes et des jeunes filles. A lalueur des torches,
le vin coulait de deux tonneaux en perce. On buvait dans des brocs
d’argent, et les captives laissaient rouler leur téte sur les épaules
des uns et des autres, avec une lassitude hébétée. Les courtisanes
empanachées, dorées comme des calices, décolletées jusqu’au milieu
du dos, se moquaient du froid et dansaient la gaillarde au son de
deux violons, d’'un tambourin et d’un fifre. Débouchant dans ce
cercle de lumiére, Madeleine de la Touaille hésita, voulut tourner.
Anne de Champoisel, vétue en page, avec de grandes gréegues et
un pourpoint de soie brun, a manches chargées d’armoiries, de
broderies et de perles, sautillait alors debout sur une table qu’elle
avait gagé traverser, en longueur, sans casser un pot. Tournant la
téte, elle reconnut sa folatre amie de la Haute-Ganne.

D’un temps, la fillette sauta a terre, sans licher le grand hanap
ot elle étourdissait sa raison. Elle courut vers Madeleine et lui tendit
son bocal, en criant sur le ton aigu :

— A toi qui maimes! 2 toi, Madeleine, doublure de mon
coeur \... Viens-t’en baller avec nous !
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Chacun s¥était levé pour voir. Les danses en cesserent du coup.
Deux ou trois femmes, réveillées en sursaut, levérent leurs tétes dé-
coiftées qui reposaient sur la nappe. Plus d’une reconnut la belle
dame du chiteau.

Lapetite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, tenditencore
le bocal :

— A toi, que jaime! Ah! tu ne veux plus boire avec moi ...
Pourquoi es-tu peinte en bleu ?

Une huée s¥leva, alors, avec des rires et des injures ignobles. Mais
toutes ces femmes, quelle que fit leur condition, tendirent le poing
vers la vagabonde. Déchirée, sanglante, Madeleine recula encore. Ses
cheveux, plus rouges que la soie des enseignes qui formaient pavil-
lons pour les danseurs, se dressaient hérissés, tachés de violet. Etla
moitié de sa face était aussi violette, I'autre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait maintenant
les mots

— A leau, la sorciere ! A Teau!

Les buveurs comprirent. C¥tait une goule, un vampire. Alors
tous, soldats, courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— Aleau! aleau! lasorciere!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula a terre avec une
des manches de satin dans la main, M™¢ de la Touaille courut sans
sarréter, plongea dans la nuit. La meute gagnait sur elle grice aux
torches, on distinguait sa chevelure rouge, allongée en comete. Un
moment, elle crut séchapper. Mais la chasse la rabattit vers I'étang
des Lucottes. Un abreuvoir se trouvait au bout de la ruelle obscure
ou ses jambes raidies 'avaient portée dans un dernier effort. Leau
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verditre, sordide, clapota avec un bruit sourd. M™¢ de la Touaille
ne cria point. Saisie par le froid, elle coula a pic, et tout retomba
dans le silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec
leurs torches, qui s¥teignaient 'une apres l'autre, et ils s¥puisaient a
crier :

— ATeau! aleau! lasorciere!

Et quand les valets de reitres amenérent, au matin, les chevaux,
ils trouverent la femme qui flottait au milieu de 'abreuvoir. Comme
cela faisait peur aux bétes, ils la tirerent jusqu’au bord et la jetérent
dans un fossé. L'eau avait lavé les taches violettes, et la figure était tres
blanche:

— Elle érait gentille, celle-1a, — dit un Hessois.

— C’est dommage.

Et il n'en fut pas autre chose. Telle fut la fin de Madame
Luce-Hélione-Madeleine de la Touaille, née Latour-Pontissac, et
qui n’avait pas trente-deux ans. Elle passa de vie a trépas le 26
octobre 1569. Diane de Follenbrais ne connut la mort de sa tendre
amie que deux ou trois mois apres, par hasard. Elle ne sen affligea
point, et pour cause. Plus d’une fois la jeune dame en plaisanta
avec Germaine Charpy. Et la chambriere riait fort a I'idée que
ses cheveux, 2 elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que
celle de la défunte Madeleine, prouvant ainsi que les femmes
sont semblables  ces beaux oiseaux familiers et doux i la main de
’homme, mais qui harcelent, déchirent et dévorent facilement leurs
pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucement 4 la porte. M. de Clérambon leva la téte,
cessa de mordiller sa plume d'oie, et cria :

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de 'antichambre, — et avec
des nouvelles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et sévere. Posé-
ment, il sexpliqua. Trois courriers étaient arrivés dans la matinée, a
quelques heures d’intervalle. D’abord M. Dartigois, seul, poudreux,
et si brisé de fatigue que, sur le pont-levis, — qu’on avait baissé, des
que les guetteurs avaient reconnu et signalé ce cavalier, — il n’avait
pu empécher son roussin de butter. La béte était morte aussit6, le
sang aux naseaux, et le maitre du Breuil s¥était trouvé pris dessous,
évanoui. On l'avait rentré, raide comme un biton, dans une salle
ot on le frottait avec des linges bralants et du vinaigre, sous 'ceil du
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mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un
réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda:

— Etencore?

— Un messager qui se dit envoyé par M™¢ de Jupilly, votre tante,
avec une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en l’air, puis jusqu’au plafond :
« Que diable pouvait bien avoir sa tante de Jupilly a lui écrire, de si
pressé 2 »

— Et — continuait I'imperturbable M. Berruyer, en tirant la
chaine d’argent qui battait son pourpoint piqué — ce valet a déclaré
qu’il avait commandement de la remettre en vos mains propres.

— Clest bien ! Qu’on ait soin de lui! Tu me le présenteras apres
le diner. Et encore ?

Llautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de
Carpengay, avec sa boite... Celui-la arrive de Paris et ne tient plus
dans ses bottes. On a da dessangler son courtaud, et emporter
ensemble ’homme et la selle. Avant tout potage, il a demandé un
lit, a prié d'excuser, et a commencé de ronfler comme un moulin de
forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C%tait une custode de cuivre, en forme d’écusson. Son couver-
cle émaillé montrait les armes de Carpengay, qui sont une carpe d’or,
écaillée de gueules, sur champ d’azur, et portant des bésicles d’argent.
Aux moraillons pendait un solide cadenas d’acier doré, a secret.
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— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais plus
ce que jai fait de la clef! Vois donc si elle ne serait pas, de fortune,
pendue a quelque cordon, dans le cabinet flamand, entre les deux
fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine, cherchait
la clef, M. de Clérambon tournait et retournait la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur bat, comme
s’il allait sortir de cet étui quelque chose d’extraordinaire. Et, pour-
tant, de mon Carpengay, en dehors de ses témoignages de bonne ami-
tié, je n’attends rien d’important. »

M. Berruyer revint :

— Monsieur, je I'ai trouvée ! Elle y était bien. A son cordon tient
un rouleau de parchemin ficelé de vert... Monsieur n’a point d’'ordres
adonner?

— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu me
I'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec Iécusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle sotte
bizarrerie m’afflige et me porte a tirer de tout des signes funestes et
des pronostics ficheux... Et pourtant les songes ne nous trompent
point... Galéas me I'a prouvé d’une fagon certaine. Les visions de la
nuit ne viennent point sans cause et leur succession est aussi logique
et réguliere que le décours des astres... Mon astrologue connait le
fin fond de mon 4me, et il sait de quelles fantasques vapeurs ma téte
souffre, obscurcie... Ah! que jai passé une mauvaise nuit ... Et ne
retrouverai-je donc jamais le sommeil ?... Et toujours jen réve... Les
années passent. Les plis de mon front se creusent pour témoigner de
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mes soucis... Et Elle me visite comme autrefois avec sa mine hautaine
et naive... charmante... sans me traiter mieux quavant! Je devrais
m’y habituer, puisqu’Elle a disparu, cachant sa trace, et que je ne la
verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre a écrire.
Mais il hocha la téte avec impatience, et se renversa dans sa grande
chaise 4 arcatures, dont il taquina les floches de soie.

« Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point me décider a
vieillir ! C’est la boite de Carpengay, avec son ridicule poisson a bési-
cles, qui me donne ces noires pensées. Rien de plus simple! Et les
raisons se déduisent, claires etlimpides. Carpengay estle seul homme
sur terre a quij’aie confié mon mal... Etil est muet comme la carpe qui
nage sur son champ d’azur : Perspicillata tacet... Aussije m’émeus par
ricochet... Mais sa lettre n’a rien a voir avec un sujet qu’il a oublié, je
gage, quelle que soit la force de son amitié. Il me mande aujourd’hui
des choses indifférentes. Sans doute me croit-il menacé dans mes bi-
ens. Sans doute m’a-t-il vu pendu en effigie ?... Une fois de plus...
qu’importe !... Sans doute encore désire-t-il savoir, si, parmi les es-
peces sonnantes que jai fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure,
quelques monnaies rares et autres médailles a I'effigie des Césars ou
des Sofis, qui deviendraient le principal ornement de son cabinet... Il
ya,en effet, bien longtemps queje néglige cetami unique et que je ne
le flatte plus dans son innocente manie. Jen parlerai a Berruyer, de
ces as et de ces sesterces !... Aussi bien lirai-je cette lettre apres diner...
Je veux me débarrasser de ce comte Taubadel pour expédier le chef et
la troupe : jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les livres et



50

les parchemins dont sa table, vaste et carrée, se couvrait, et qui, mal-
gré leur apparent désordre, étaient classés par catégories distinctes,
M. de Clérambon marcha par la chambre. Il regardait le carrelage
noir et blanc avec attention, comme s’il etit pensé découvrir quelque
disposition nouvelle dans les dalles de cette salle haute, la derniere
de la deuxieme tour du Nord, que l'on appelait la Sénéchale. Le
comte Odet chérissait entre toutes les chambres rondes, ot il pou-
vait tourner tout a son gré, sans sarréter, tel un ours dans sa cage.
Mais sa promenade ne dura point longtemps. Il se rassit a sa table,
ou il s’accouda, la téte basse, a demi tournée, regardant le vide, sen-
tant venir un de ces acces de mélancolie qui le terrassaient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se fiit agi d’'un
autre :

« En bonne justice, il méritait plutdét d’étre envié, au regard du
monde. Car, enfin, il était trés riche, extraordinairement craint, et as-
sez puissant. Sa position était précaire, parce qu'elle dépendait de ses
armes ? Sans doute !... Mais sa force était aussi de celles avec lesquelles
le Roi pactise toujours. A la fin des troubles, — car ceux-1a fini-
raient comme les autres entreprises de brouillons que les Francais
se plaisent 2 mener, toujours pour des raisons inconnues de la plu-
part, tant ce peuple est naturellement enclin aux émeutes et séditions,
— ala fin des troubles, il se ménagerait une bonne paix et aurait ses
lettres d’abolition, réguli¢res, diment enregistrées. C*¥était la affaire
d’argent, et il n’en manquait pas, certes. L'ami Carpengay détenait,
dans un bon coffre, toutes les pieces qui serviraient pour les lettres
de rémission. Il tenait registre des hauts faits imputés au seigneur de
la Roche-Thulon, les notait en toute véracité, et dans leur ensemble
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et dans leurs particularités infimes. Car souvent, faute d’avoir men-
tionné un méchant petit crime, on court le risque du billot ou de la
roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui c’est de cela qu’il m¥crit, ce bon Médéric! Il continue de
soigner mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, l'avait rendue tres
douce. Qui aurait vu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il avait re-
tiré un masque et montré sa face a découvert. Mais cette face reprit
vite son expression hautaine et chagrine. Il réfléchissait sur 'inutilité
des efforts, la vanité de tout, en ce monde, en dehors de la vie vécue
pour elle-méme. De ce c6té, il n’avait rien 4 se reprocher. Il avait tout
fait pour tenir sa chair et son esprit en joie, et les distraire. Frotté
de bonnes lettres, chérissant les livres, les tableaux et les statues, il
comptait comme savant parmi ses pareils. La connaissance qu’il avait
des auteurs I'aidait 4 tout comprendre. De leur suc il avait tiré une
méthode pratique de philosophie indulgente. Considérant la luxure
— ou l'ceuvre de chair, au sens ecclésiastique des mots — comme
la maitresse fonction de ’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil
qu’il se prétendit supérieur aux bétes des champs qui se reproduisent
tout comme nous, mais sans péché, par les mémes artifices qui sont
les lois de nature.

« Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour 8 M. Médéric de
Carpengay, dans la cour d’une ferme. — Voyez ce coq doré et crété.
Il chasse les cochets rivaux, assaille ses poules tour a tour, sans fagons,
et senvole ensuite sur cette butte pour y claironner sa victoire. C'est
la 'image la plus complete que 'on puisse rencontrer de la guerre et
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de 'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette chair qui
est leur plus beau vétement. Mais il ne se donnait point pour législa-
teur et n'entendait pas obliger le monde a se modeler sur son exemple.
Détestant ’hypocrisie de ces galants « qui — expliquait-il 2 ce méme
ami — parlent aux demoiselles des étoiles, dans I'espoir de quelque
terrestre amusement ol elles feront briller un tout autre astre a leurs
yeux. » Il ne se prodiguait pas en madrigaux et sonnets. Jamais il
n’adressa des vers aux dames. Si, de fortune, il en pouvait saisir une
de quelque beauté, il en mésusait d’une fagon despotique, mais sans
brutalité, quoique a discrétion, ce qu’on expliquait par le trouble ot
entraient celles qui lui tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Clérambon songeait
— ayant chassé ses pensées importunes — a toutes ces belles statues
de chair qu’il avait Ia sous ses clefs : Diane de Follenbrais, pareille a
ces déesses que le Primatice avait peintes vétues d’un anneau dor a
larri¢re-bras ; Germaine Charpy, délicate et molle comme les Gréces
dont Rapha¢l Santi fixa les formes pour arréter la beauté humaine;
Marguerite de Longepierre, plus ferme et fiere de contours que la
Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse de sa splendeur de matrone, ne
s’inquiétait plus que de soigner sa peau et vivait nue ; Henriette, sa
fille, qui ressemblait a Hébé ; et ce n’*était pas la les seules tétes du trou-
peau que lui avaient livré les murailles éventrées de la Haute-Ganne.
Car, pour les préserver de la férocité des Provengaux et de certains
huguenots fanatiques, il en avait racheté vingt-cing, sans s'occuper
de leur rang, et aussi la plupart des petites qui suivaient M™ de Saint-
Cendre. Ainsi sur les cent et quelques femmes ou filles qu’abritait le
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chiteau du vieux Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un tiers.
Et, pour le reste, il avait rendu des bans o1 défense était édictée de les
torturer ou de les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille, dans le
fossé, — car il veillait 4 tout dans le camp, — il avait ordonné une
enquéte, sétait fait communiquer, par M. de Taubadel, le rapport
du cadet Wolfgang de Miihla, qui commandait la corvée d’abreuvoir.
Ayantinterrogé I'arquebusier Lescarpin, qui parla trop, et sondé Dar-
tigois, qui se coupa ne voulant rien dire, il avait connu la vérité et ad-
miré ces actions par lesquelles M. de Saint-Cendre réussissait a fixer le
caprice des belles. Grice 3 M. de Clérambon, qui ne fut jamais accusé
de mollesse et de bienveillance, la noyée reposa en terre sainte, avec la
marquise Gabrielle et M de Bonisse. Par ses soins, les corps furent
transportés a Bellac. Gaspard de Croisigny les accompagna avec le
chapelain de la Haute-Ganne, qui fut déguisé en charretier. Et ce
prétre marchait a I'épaule du cheval, le fouet 4 la main, marmonnant
les prieres des morts. Ainsi ces trois dames et aussi Marie Peyrusse
eurent-elles leur dalle de pierre dans I’église des capucins de Bellac.
Comme ces chiens sculptés qui s’allongent en travers des tombeaux
pour veiller les effigies dans leur éternel sommeil, la chambri¢re avait
été couchée aux pieds de Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont dix
chantées, avaient été payées pour le repos de leurs 4mes. En remet-
tantle prix de ces messes, de ces obseques, cinq mille livres bien comp-
tées, M. de Clérambon avait recommandé a Gaspard de ne point se
laisser voler par le prieur du couvent: « Veillez-y, et voyez tout par
vous-méme ! » Et puis il lui avait tourné le dos en disant, d’un ton
sec, qu’il le tenait quitte de ses remerciements.
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Mais, un mois apres, par un froid matin de novembre, il avait vu
Gaspard de Croisigny entrer a la Roche-Thulon, le jour méme ot M.
de Saint-Cendre en sortait pour rejoindre M. ’Amiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous entretenir en par-
ticulier. — Allons, et soyez bref avait répondu Odet, car jai peu de
temps a moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlérent. Gaspard
de Croisigny s’installa dans la tour du Nord, ot il vécut seul. De
temps 4 autre, il visitait le mire Hélion Pélissier. Mais, tous les jours,
on pouvait le rencontrer, avec sa toise a la main, et, a la ceinture,
son épée large, dont la gaine contenait une trousse complete de
géometre. Il scrutait les murailles, s'inquiétait des aplombs, et
parcourait l'enceinte, escorté par une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait a tout cela. Découragé, inquiet, il ap-
puya ses coudes sur la table et cacha son visage dans ses mains. Et qui
etit été 13, caché derriere un rideau, aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mourras de chagrin, c’est stir!
Mais, moi, que deviendrai-je avec le temps ? Et quel sera mon sort,
puisque je ne peux pas oublier ? Plus heureux que moi, Gaspard, tu
sais que ton malheur est complet, que ton coeur a cessé de battre,
sans remede, que tu n’es plus qu’un simulacre pareil aux statues de
I’Ecriture ! Moi, je continue d’entendre et de voir... en songe, et mon
supplice est sans fin... sans fin ! Et cela parce que qui j’aime est vivant,
sans doute, quoique je n’en puisse rien savoir !... Croisigny, tu dors,
par avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis muré tout
vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé  la porte.
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— Qulest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix seche et blanche
indiqut la colere ou méme I'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui désirerait
vous parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna qu'on le fit entrer. Le
margrave Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-Frauenbries, qui,
n*tant que rittmestre, sarrogeait le titre de colonel, pénétra dans
la chambre. La pointe de sa barbe rousse prolongeait, en avant, sa
michoire saillante; la racine de son nez était fendue en large, par
une cicatrice profonde ; ses yeux couleur d’escarboucle, luisants, ac-
cusaient la paleur de sa face grave et revéche; et ses moustaches ar-
quées, contournées en vrille, étaient si longues qu’il devait les lier
derri¢re sa nuque, — disait-on, — quand il voulait boire ou manger.
Cet homme carré et solide mesurait six pieds de haut. Il dépassait, de
la téte, M. de Clérambon, qui le regut avec son habituelle politesse et
le félicita sur ses beaux habits tannés et rouges :

— Clest la du velours  trois poils, ou je ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se profiler
derriere ce reitre velouté, un autre colosse, plus humble, dont le
vétement 2 taillades était bigarré de tous draps. Car il avait reconnu
le trompette Christian Kopperhorn, homme de confiance du
margrave. Et cet homme de confiance, qui ne quittait jamais la
bandouliere de loup marin aux écussons de son maitre, portait sous
son bras une grande valise plate, de maroquin gaufré, et munie de
trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une des al-
longes de la table. — Christian, pose ceci, et laisse-nous !
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«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc 4 sacoche, et le porcher
avec lui! — songeait Clérambon. — Voici encore lautre qui
s'installe, avec ses comptes de fournitures !... Ne t'inqui¢te pas, mon
compere, tu me payeras mon temps et mon ennui ! »

En eftet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires. Et, en-
trant tout aussitot dans le vif de la question, il s'enquit du prix exact
des épées et des pistolets, demanda quels étaient les cours du jour, au
3 mai 1570. Il sassura par la lecture d’un almanach que c*%tait bien
la le quantieme du mois, et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans
la soirée. Puis il énuméra ses griefs, réclama des diminutions de prix,
surtout sur la poudre et le plomb, critiqua la qualité des collets en
cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son dpreté coutumiere :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les bons amis.
Quand je vous ai regu ici dans mon chiteau, vous et vos cavaliers
n’aviez plus ni bottes ni manteaux. Je vous ai remontés en armes
et en vétements. Apres lentreprise de Richemond (ainsi M. de
Clérambon appelait-il la prise et le sac de la Haute-Ganne), vous
avez gagné autant que si vous aviez fait campagne pendant trois
mois avec ’Amiral...

M. de Taubadel, 4 ce nom vénéré dans le parti, souleva son bon-
net;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — 2 rentrer dans mon
chiteau pour y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez demandé
que nous réglions nos comptes. Depuis deux mois, je ne travaille
qu’a cela. Ne faudrait-il pas encore que vous ergotiez sur chaque ar-
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ticle, quand, de tous, je vous ai fait gracieusement l'avance... Ainsi,
quand je dis quarante-cinq épées, ce n’est point a vous de me répon-
dre quarante-trois, puisque je compare sur vos livres ou les chiffres
sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, — dit M. de
Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Il y a plus : toutes ces épées, quand
on vous les a livrées, étaient en bon état, avec leurs garnitures, cein-
ture et dague... Vous vous récriez sur le prix ?... Vous devez pour-
tant le connaitre: les lames sont d’Allemagne et, par conséquent,
supérieures a ce que I'on fabrique a Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées dauphi-
noises quen petite estime. Mais chacune des épées fournies par M.
de Clérambon était estimée cent quarante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde converte, coulenr d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas 4 cette patine bleue. D’abord,
il la trouvait peu solide, et puis le noir était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me cotitera encore de largent!... Et puis,
qu’est-ce, s'il vous plait, que ce prix de trente écus pour un harnois a
Iépreuve?...

— Cest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu ! Monsieur ! Mais votre tarif compte les corselets
gravés, complets, & vingt-quatre livres, suivant en cela les cours du
Bourbonnais ...

— Monsieur de Taubadel, 14, comme ailleurs, on en a pour son
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argent. Si vous tenez 4 posséder une cuirasse qui créve sous un coup
dépée, jen ai encore quelques-unes a dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre M. de
Taubadel, avant son diner. Devant cette morne fermeté, ’Allemand
cédait toujours, tout en se promettant de ne rien lacher le lendemain.
Il avait déja passé la porte, précédé par le porte-valise Christian, et M.
de Clérambon le croyait parti, quand il revint et dit avec un accent
de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Mademoiselle de Lamothe-
Gondrin, que vous me donnites si généreusement, dit quelle
m’aime beaucoup et qu’elle voudrait bien se marier avec moi ! Et ses
parents ne veulent pas me payer de rangon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon, — c’est
peut-étre 1a une grice de Dieu qui tient 4 ce que vous preniez femme
en France... Je vous quitte pour aller diner, et vous souhaite bon ap-
pétit !

« Situ crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui seul, que
je ten aurais fait cadeau si la famille avait été capable de payer! Et
ta simplicité est-elle assez vaste pour ne point comprendre que cette
jeune beauté préfere le toit d’un cadet poméranien a la cellule d’un
couvent ! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de Dartigois.
L¥écuyer était revenu a lui, mais pour tomber aussitot dans un
sommeil [éthargique: le mire Hélion Pélissier pronostiquait que
cet état durerait bien jusqu’au lendemain. Persan dormait toujours,
botté. Le messager de M™ de Jupilly, moins fatigué, sans doute,
put remettre entre les mains du comte la lettre qu’il portait cousue,
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pour plus de streté, dans la doublure de ses chausses. Ainsi I'avait-il
gardée depuis son départ de Moulins.

Monsieur mon neveu, ’on me raconte sur vous des choses tellement
singuliéres que je crois devoir vous en toucher deux mots, pour connaitre
le vrai. La réputation on l'on vous tient est telle, qu'elle est parvenue
Jusqua moi. Et ce n'est pas peu dire, puisque depuis la mort de mon
tres aimé seigneur mari Henri-Charles-Joachim, votre oncle, — que
Dien ait son dme! et cette mort arriva au temps du feu Roy, — je me
suis retivée ici, dans une retraite pieuse. Et les vains bruits du monde
expirent au pied de ces murailles sans les jamais dépasser, tout comme
cette ean agitée en tempéte, a laquelle Notre Seigneur dit un jour « Tu
n’iras pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits a passé la porte de mon
cloitre, et j'en ai été troublée dans mon repos.

Vous auriez, ma-t-on dit, pris définitivement parti dans cette re-
ligion prétendue réformée, oi nous avons vu entrer, depuis quelques
années, tout ce que le royaume compte de brouillons et de mal contents,
et aussi de ces aventuriers pour qui toutes séditions et révoltes @ main
armée sont occasions de garnir lenrs poches. A Dien ne plaise, mon cher
neveu, que je vous confonde parmi ces espéces. Etant de notre san g, VOIS
n aveg pu faillir aux devoirs que votre condition vous oblige a remplir
envers | ’Eg[z'se et le Roi. Mais on répéte aujourd’hui partout que vous
étes Lami des Allemands et que vous trafiquez avec eux, sous couleur
d actions de guerre, tout comme ce M. Gaspard de Chéitillon, que l'on
continue a appeler IZAmiral, je ne sais trop pourquoi, et qui veut jouer
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dans le royaume le personnage des anciens maires du Palais. Vous
m écrirez, il vous plait, pour m assurer que l'on vous a calomnié. Car,
St je vous parle ainsi, c'est aux nom et plﬂce de vos pére et mere qui sont
morts en me laissant le soin de veiller sur vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captivité plusienrs
dames et demoiselles, et que vous prétendez en tiver de grosses rangons.
Ce sont la, entre nous, des procédés d’un autre dge, et bons, tout au plus,
dans ces siecles reculés et barbares os vécurent certains de vos ascendants,
tels que ce sive Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, votre trés ar-
riéré trisaienl. On parle encore aujourd’bui des pilleries et des vilains
massacres qu’il promena, un peu partout, avec sa compagnie de gens de
guerre, < la Margot », au temps des guerres contre les Anglais, votre
ancétre Séguin, mon cher enfant, pour puissant et assuré quil se tint,
n'en eut pas moins une tres panvre fin. Cest en Navarre gue Dien
Lattendait pour le punir. On I’y empoisonna avec du réalgar, dans
des poires cuites ou du cotignac, je ne sais plus au juste. Notre Séguin
setait rendu chez le roi Charles, surnommé le Manvais, pour débat-
tre ses comptes de solde. Charles lui donna des poudres en payement.
On ne saurait blamer ce prince, tous les moyens étant licites contre les
impies... N aveg-vous jamats craint, mon cher neveu, de trépasser d’une
pareille maniére ? A votre place, je ne serais pas tranquille. Et ce que
votre cas présenterait d affreux, cest quainsi empoisonné dans votre
réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de la religion, vous vous
rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais du premier malbenr,
puisque nous sommes mortels, mais jamars, assurément, du second...

On ma raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique et violent,
a la suite de chagrins intimes, et que vous en détestiez les hommes, et
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surtout les femmes, particuliérement. Mais, je vous prie, quels peuvent
étre ces clmgrz’m ? Et ne les connaitrais-je pas, s’ils étaient vraiment
d’importance ? Et, ensuite, si les hommes n'étaient pas, pour le plus
grand nombre, injurienx, malfaisants et trompeurs, on serait le mérite
de les supporter ? Et pourquoi la bienveillance serait-elle rangée parmi
les vertus ? Je parle ici des hommes, car, pour ce qui est des femmes, je ne
vois pas trop comment vous pourriez les connaitre, puisque vous n avez
Jamais été marié. Attendez de l'étre pour en parler, mon enfant! En
tous cas, celles par qui vous avez été élevé ne vous ont jamais donné que
de bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il continuerait de lire
ces banalités confites. Mais, sachant que les femmes reculent volon-
tiers jusqu’aux derniéres lignes de leurs lettres pour exprimer leurs
reproches ou formuler leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et connut
enfin ce que sa tante de Jupilly avait 4 lui demander.

Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus parfaite
innocence et qui est d une exquise beanté. Diane de Follenbrais est, vous
ne lignorez pas, filleule de Madame la Reine Mere, et elle est marice
avec un seigneur d avenir, si l'on s’en_fie a son mérite éclatant, et anx
satisfactions qu’il a toujours données a sa_famille. Malgré votre ami,
M. de Saint-Cendre, ce magnifique seignenr dont la courtoisie et la
modération a [ 'égard des dames sont passées en proverbe, et qui voulait
remettre cette tendre Diane entre les mains de son épousx, vous avez
trainé cette dame jusqui votre Roche-Thulon. Vous [ avez trainée, dis-
J& par les plus mauvais chemins, obligé a faire une partie de la route a
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pied, ce qui a meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« C’est dommage — songea-t-il — que ma bonne tante n’ait pas
vu la litiere otr cette « chair délicate » a dormi a son aise pendant les
quinze jours qua duré son voyage de la Haute-Ganne a la Roche-
Thulon. Clest plus grand dommage encore que ma tante n’ait pas
plumé les trente et quelques chapons que cette dame «de la plus
parfaite innocence » a mangés, relevés de diverses sauces, pendant ce
temps, sans compter les autres viandes, les entremets et les tourtes !
Misere de nous ! Sil'on nous traite ainsi de notre vivant, que diront
les postérités de nos faits et gestes ?... Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neven, je sais tout cela et
d autres choses aussi ont la bienséance m empéche de m arréter... Ne niez
pas. Vous me prouveriez le contraire, avec ces arguties subtiles qui ne
vous font jamais défant, que je ne vous croirais point. Enfin, vous ex-
igez une rangon de dix mille écus ! Vous auriez, entre nous, manvaise
grice a réclamer ces soixante mille livres — une fortune par le temps
qui court — a une famille déja épronvée et qui compte, outre force per-
sonnes distinguées, un M. Guérin-Béchu, évéque de Saint-Germain-
en-Dunois, ou d aillenrs — il ne m’en souvient plus! — et qui est un
véritable saint sur la terve. Et un peu plus on allait vous payer cette
somme. Heureusement que je veillais. Grdce a ce prélat, dont la pour-
pre cardinalice convrirva bientdt — je vous lannonce en confidence —
les vénérables épaules, j ai pu entamer des négociations. Prenant la pa-
role en votre nom, jai consenti a tout ce qu'on voulait, et j ai obtenu des
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conditions inespérées, ainsi que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la commune
rumeur. Il se départit cette fois de sa réserve habituelle et se laissa
aller pendant quelques minutes, renversé dans sa chaise. Des
hoquets creusaient et enflaient sa poitrine, et la chaine d'or de son
cou en sautait sur son pourpoint de velours noir.

— Ah! parle nombril du pape ! — murmurait-il, en se serrantles
flancs pour réprimer leurs battements tumultueux. — Par les cornes
de Follenbrais !... Voici une belle épitre !... Croisigny lui-méme en ri-
rait! Et je la lui montrerai ce soir ...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le papier
ou M™¢ de Jupilly avait tracé ses pattes de mouche. Les caracteres
pointus et gréles, peu couchés, inégalement espacés, reliés ¢a et la par
desligatures et des paraphes, disaient une nature bornée, méticuleuse
et autoritaire, avec un entétement sauvage. Et les lignes allaient en
montant, pour prouver I'énergie de cette personne qui était toujours
stire d’elle-méme, et des autres, par surcroit:

11 vous suffira, Monsieur mon neven, de rendre la dame de Follen-
brais a son mari, pour recevoir des lettres d abolition en bonne et due
forme. On passera l'éponge sur vos crimes ; et, si vous faites votre soumis-
ston entiére, on vous recevra en grice, sans vous priver de vos titres et de
vos biens. 1l est stipulé, entre autres clauses de petite importance, que
vous servireg jusqua la fin des troubles, avec vos gens, contre les révoltés.
Vous toucherez votre solde comme capitaine, et votre troupe sera payée
sur Lordinaire des guerres: cest dire que, vienne la paix, cette com-
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pagnie ne sera pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre, qui n'a pas
épargné ses bons soins pour vous servir en cette aﬁzz’re, aécrita M. de
Strogzi — jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de la moitié de tout
cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire. Jamais,
pourtant, elle n’avait été aussi forte. Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m’en racon-
ter de belles!... Saint-Cendre me I'a envoyé en éclaireur, puis il don-
nera de sa personne! Tout cela est extraordinairement instructif et
distrayant. Voyons la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir cette occasion unique
de rentrer honorablement dans la société de vos pairs. Mon courrier,
Thomas Botleau, est un homme de confrance. Il accompagnera M™
Diane de Follenbrais en toute siireté, pourvu que vous fournissiez une
petite escorte. Ainsi celle jeune et intéressante dame gagnera-t-elle tran-
quillement Moulins ot elle retronvera son marsi...

«Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. — Cest le fesse-
mathieu Follenbrais qui est venu entortiller cette simple veuve ! »

..qui attend, avec une légitime impatience, le retour de sa
mignonne. Ai-je oublié de vous dire que le Roi songeait a vous donner
le collier de I’Ordre ? La chose sera faite an premier jour que vous
rejoindrez larmée. M. de Brissac est avisé davoir a vous le passer an
cou des votre arrivée, avant tout autre compliment...
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M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale lui réser-
vait un tout autre collier, haussa les épaules, plia la lettre avec soin,
la serra dans un tiroir, et répondit, sur I’heure, a sa tante, pour la re-
mercier de ses bontés :

w.. Mais, faute dargent, je ne puis rendre la dame, tellement
les temps sont durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n’y a point tres
longtemps. Il se donnait comme décidé a payer. Laffaire, étant
ainsi engagée, ne saurait étre reprise dune nowvelle maniere... Jai
moi-méme des engagements... Mon respectuenx attendrissement ne
peut m’empécher de faire honneur a mes affaires. Jai été obligé de con-
tracter des emprunts, je me suis obéré pour aider Saint-Cendre dans
son entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque M. de Follenbrais est
assez beureux pour émonvoir votre compassion, ne d&zzgne‘rz}ez-vom pas
lui laisser entendre que, s’il tient a ravoir sa femme, le plus sir moyen
serait de s’exécuter? ...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander 2 sa tante
de Jupilly que, pour une somme relativement minime, M. de
Carpengay, a la fin des troubles, lui aurait des lettres de rémission.
Quelques milliers de livres suffiraient, tant alors cette marchandise
serait commune, et, partant, dépréciée. Ramené par ces pensées vers
son ami Médéric, il étendit la main vers la boite émaillée. Mais, au
moment méme ou il se disposait a ouvrir le cadenas, on frappa a la
porte. C¥était Dartigois qui, réveillé contre toute attente, demandait
A remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de le faire entrer, M.
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de Clérambon, repoussant Iécusson a la carpe qui disparut sous
une pile de papiers dont le choc vint déranger équilibre, dit sans se
déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de Clérambon
avait la clef, Iécuyer apportait des renseignements utiles. Depuis que
M. de Saint-Cendre était parti de la Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne
lavait pas quitté. Ils avaient retrouvé M. ’Amiral 3 Montauban, ou
l'on s'occupait de rafraichir et surtout d’augmenter les troupes. Puis
on était parti pour Toulouse, et 'on avait vécu sur le pays jusqu’a ce
dernier mois de janvier. M. de Saint-Cendre gagnait de jour en jour
les bonnes grices de ’Amiral, et Dartigois en concevait une grande
joie:

— M’est avis, Monsieur, que si le Marquis etit été — et vous aussi,
comme de juste ! — 2 Moncontour, on aurait évité bien des fautes...
M. de Saint-Cendre est de tous les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres qualités du
Marquis : « Ce n’est pas a celui-la qu’on aurait passé du coton pour
de la soie! Un jour méme, il avait rivé son clou au mestre de camp
Bessonnicres, qui sétait avisé de le contredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur! Et ils ont failli se battre. M. Amiral les
a accordés, tout aussitdt, et obligés a sembrasser devant lui. Ce
Bessonniéres avait tort, car le Marquis, comme chacun sait, est bien
le meilleur homme qui ait jamais marché sur cette terre!... Et puis
nous sommes allés 3 Carcassonne, avec les reitres, 3 Montréal aussi,
d’ot1 nous sommes partis... pour des affaires... particulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop dit, devint subite-



67

ment rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante ? fit négligemment M.
de Clérambon, sans paraitre remarquer ce trouble. — Ensuite vous
étes allés dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur ! — s¥cria vivement Dartigois. — Mais, vous
le saviez donc ?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi ne sommes-
nous pas comme Oreste et Pylade ... Tu as trop de lettres, Dartigois,
pour ignorer ces amis des temps fabuleux... Enfin le Marquis m’en a
écrit, et j’ai regu ses lettres envoyées de Moulins. Il y demeurait chez
une tante 3 moi, M™¢ de Jupilly.

Elle-méme, Monsieur! Vous étes au courant de tout, 4 ce que
je vois ! Et vous savez aussi que nous sommes entrés, déguisés, dans
la ville. Le Marquis se faisait appeler « M. de Billainges », et moi je
passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de Strozzi !...
Monsieur le marquis disait... pourtant... Enfin ...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particulierement important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien, aurait-il
raconté que le maitre lui avait recommandé de ne jamais parler de
cette mission aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois, par des
moyens détournés, quelques renseignements précis. Et Iécuyer,
croyant que M. de Saint-Cendre avait tenu son ami au courant
de ses démarches les plus secretes, parla alors d’'abondance: « M.
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PAmiral cherchait a négocier, c¥était stir, et M. de Saint-Cendre
s’employait activement aux négociations. Mais, ne sachant pas
encore comment tournerait le vent, il travaillait  se créer des amitiés
dans les deux partis... » Dartigois, dabord muet comme un poisson,
p g

était maintenant plus bavard qu’une pie. Les informations de M.
de Clérambon étaient si exactes qu’il renongait, sans pour cela
s'interrompre de raconter, « 2 lui apprendre quoi que ce fat de
neuf». II était vexé de voir ses indiscrétions les plus audacieuses
reconduites par un « Je sais, je sais » auquel s’accrochait toujours un
détail, assez net 4 ses yeux pour justifier cette réponse ; sa prudence
s’en allait, mais non point sa confiance aveugle dans le marquis de
Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait sérieuse-
ment 3 abandonner la religion réformée pour rentrer dans le sein de
I’Eglise catholique et romaine. A en croire Dartigois, le roi lui avait
fait des ouvertures. Et M. de Clérambon comprit encore mieux le
sens de la lettre écrite par M™€ de Jupilly. C*%était sous les auspices de
Follenbrais — pour ne point dire le duc de Montpensier — que se

P p p q
ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air détaché, eten
regardant en l'air — a bien tort de manigancer ainsi avec tous ces gens-
la. A sa place Dartigois, moi, je n’irais point par quatre chemins: je
ticherais de tuer Follenbrais, et puis jépouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis a, sans
doute, ses raisons... Et, 4 ce propos, il m’a chargé de présenter ses
hommages a M™¢ de Follenbrais, au cas ot elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les levres du comte Odet.
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— Tului feras ta commission quand tu voudras. C’est une jeune
et charmante dame que tu prendras plaisir a voir... Ainsi tu crois que
le projet de Saint-Cendre de quitter le parti — et il m’en avait touché
deux mots, il y a quelques mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le menton. M.
de Clérambon, pour savoir d'expérience, et depuis longtemps, com-
bien Saint-Cendre était malheureux dans ses entreprises, se raffermit,
au contraire, dans sa résolution de demeurer huguenot. II décida
de consulter, la nuit prochaine, son astrologue Galéas Chrysogoni.
Puis, craignant que I'écuyer n’entrit en défiance et ne sapergiit enfin
quon le faisait parler, il endigua le torrent impétueux de ses confi-
dences, en affectant une attitude indifférente. Enfin, il se fit badin,
et interrogea Dartigois sur les femmes du Marquis.

« Quétait devenue Hélene la Grecque ?... Qu’avait-il fait de cette
Julie Thouron aux merveilleuses épaules, et de 'autre encore... dont
le teint semblait laiteux sous ses cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup plus circon-
spect. Une sorte de honte parut le saisir, ses explications restérent
vagues: « Julie Thouron avait du retourner prés de son mari, a
Seissat... Macée Labourlade avait accompagné le Marquis quelque
temps, sous des habits d’homme...» Et il hésitait, faisait des
restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, quau quartier de M. PAmiral...
Enfin... on I'a renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pour en chasser
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quelque importune pensée.

— Oui, jentends!... Et la Cypriote, Dartigois, quest-elle
devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Ca ne lui a pas
porté... Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma parole!... Ma foi, je
ne sais pas trop...

— Mais — demanda, 4 tout hasard, M. de Clérambon — javais
entendu dire qu’Héléne s¥était donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiére fois, il considéra
le seigneur de la Roche-Thulon avec une expression craintive, qui
n’était pas simulée, et il gémit :

— Que le Dieu juste nous assiste! Mais vous savez donc tout ?
Et, sauf votre respect, Monsieur, vous étes donc sorcier !... Aussi vrai
qu’il n’est bon cuir que de Brabant, vous étes bien informé... Cest
vrai, Monsieur, la mort de Macée Labourlade ne lui a pas profité, a
la Grecque... Mais quest-ce que je dis... par 'Enfer ... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que j’ignore cela? Madame de
la Touaille aussi mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé alors
par la tristesse que disait cette face amaigrie. Les joues de Iécuyer
sétaient creusées, les yeux bridés, les traits tirés. Tout exprimait
la lassitude. Et le corps aussi était usé, courbé, sous son habit de
deuil. De telle sorte que ce n¥était plus M. Hannibal-Juste-Frangois
Dartigois, maitre du Breuil, jadis mari despotique et bourru de la
jolie Catherine Gillot, qui conférait avec M. de Clérambon, mais
son spectre. Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent la prise
de la Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule en lui vivait
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aujourd’hui la foi qu’il gardait a son maitre. Si rudes qu'eussent été
les épreuves, ruiné de corps et de biens, du marquis de Saint-Cendre
il n’avait jamais douté. Mais tout le reste sen était allé, et il avait
presque oublié¢ ses proverbes. La mort de sa femme Catherine
lavait affligé, surtout parce qulelle était venue mal 4 propos, en
sajoutant inutilement a d’autres, et en parachevant sa ruine par
des dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut que sur lui
sappesantissait la main de ’Eternel. Cette défaillance ne dura pas;

« Il vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur moi que
sur mon maitre ! Car lui en a eu tout son saoul. Une égratignure 4 sa
main est plus importante qu’un grand coup de hache que je recevrais
sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal & propos pour
Dartigois, parce qu’il en avait recu la nouvelle peu d’heures apres
le meurtre de Marie Peyrusse. Jamais Iécuyer ne put oublier cette
téte blonde qui avait roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur le tapis
clair. Et il le voyait sans cesse, ce tapis gris et bleu, ondoyé de lignes
blanches, o1 tombait goutte  goutte le sang de Gilonne de Bonisse et
de Gabrielle de Vignes. Quand il avait étranglé la petite chambriere,
obéissant en cela aux commandements du Marquis, quelque chose
avait pincé Dartigois aux paupicres. Une de ces mouches, sans doute,
dontla piqdre est si tenace, en automne. Mais sa main, portée a son
ceil, en était revenue mouillée. Dartigois avait haussé les épaules avec
mépris, tant il méprisait les larmes. Du reste, I'ceuvre qu’il accom-
plissait était juste, et hors de sa responsabilité.

II allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui le regar-
daient: les yeux de la marquise de Saint-Cendre, ces yeux devant qui
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il sétait toujours incliné, aux beaux jours, ces yeux vitreux, qui ne ver-
raient plus rien sur la terre, étaient fixés sur lui. Dartigois, qui avait
vu la mort de pres plus de cent fois, pour son compte, en avait reculé
jusqu’a la porte.

Etil avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert son corps
d’une courtine, jusqu’au menton. Puis, il s’en était allé, le dos courbé,
en grommelant des malédictions, et en se forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, cest des bétises! Et le Marquis avait cer-
tainement ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, des lors, sans
répit. Ils volaient autour de lui, venaient battre sa face, 4 lui don-
ner envie de pleurer. Et depuis ce jour Juste Dartigois en oubliait
de boire ce qu’il appelait son eau bénite de cave. Il révait de femmes
mortes qui le venaient tirer par les pieds. Marie Peyrusse, un lacet au
cou, montrait sa langue; Gilonne de Bonisse, Gabrielle de Vignes,
pales et raidies, s'avangaient tout d’une piece et pleuraient du sang;
Madeleine de la Touaille, la face peinte en violet, émergeait de I'eau
sordide dont les gouttes glacées retombaient sur lui, en pluie ; Macée
Labourlade ¢était si blanche que les taches vertes du poison disper-
sées sur son cou, sur sa face, en semblaient noires, et elle poursuivait
Hélene la Grecque, pareillement marquée ; celle-la rédait autour du
lit, les cheveux épars, en hurlant, comme une chienne noire. Enfin
Saint-Frangois, glissait sur le parquet, et son visage était si transpar-
ent que Dartigois croyait voir la muraille au travers. Alors, étouffant,
geignantsous le poids du cauchemar, il maudissait toutes ces ombres,
ralait :

« Que me voulez-vous ? Ce n’est pas ma faute... Allez trouver le
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Marquis mon maitre !... Ce qu’il a fait est bien ... »

Cependant que, de la piece voisine, M. de Saint-Cendre, sans se
douter qu'on sommait ainsi des fantémes de sadresser a son tribunal,
criait, mécontent d’étre réveillé en sursaut par les cris de écuyer :

«Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tranquille et
retenir ces clameurs sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait A son tour, suant d’angoisse, remerciait
grandement le Marquis de la bonté qu’il avait de le tirer de ces songes
affreux.

M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancoliques dont
le chagrin a affiné la perspicacité, avait deviné certaines particularités
touchant Dartigois. Et, 4 regarder aujourd’hui le messager de Saint-
Cendre, il complétait son enquéte au moral, si 'on peut dire, car,
pour le matériel, le comte Odet avait appris de Dartigois tout ce qu’il
lui avait besoin de savoir. Il le congédia, en lui recommandant de se
reposer. Et il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chrysogoni, qui
ne se trompe jamais, a bien tiré ’horoscope de 'ami Saint-Cendre ; le
Marquis est une de ces divinités solaires qui demandent des libations
de sang!... Voyons ce que disent ces Catherine Gillot, dans la robe
brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu de la valise
apportée par Dartigois; deux lettres du Marquis, une lettre de
PAmiral, une de M. de Bessonniceres, son mestre de camp, quelques
autres encore. Allant d’abord aux moins importantes, il en rejeta
trois, soccupa de lire le reste. Mais pour gagner du temps, il fit
prier, tout d’abord, M. de Croisigny de vouloir bien traduire, avec
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le chiffre, les lettres de Amiral, et de lui souligner les passages
principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre. Mais le com-
pagnon est tellement inconsidéré dans ses propos, que mon Gaspard
trouverait 13, sans doute, plus d’un sujet de tristesse... Heret lethalis
arundo ... Je passerai la nuit a ce travail... Pour moi, je suis tranquille,
nul sur cette terre ne pourra plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait connu la nature
d’une des missives qu’il apporta 4 la Roche-Thulon, nul doute qu’il
ne letit détruite sur ’heure. M. de Bessonnieres, en un billet qu’il
avait prié¢ un ami commun, M. Chonsard, de glisser dans sa lettre,
mandait 3 M.de Clérambon des choses abominables sur M. de Saint-
Cendre:

C'est charité que de vous avertir. Il passe son temps a vous desservir
et intrigue onvertement contre vous... | ai en du mal a le faire taire chez
I Amiral on il insinuait que sa femme s était donné la mort pour ne pas
tomber entre vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi: sans étre encore entré
dans I'histoire, je passe dans la légende !... Et encore ?... »

Sa vie n'est plus quun tissu dintrigues.. Je vous awrai tout
dit qmznd vous saurez que Dartz;gois doit tenter une surprise pour

s'emparer de la Roche-Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant I'exagération était évidente. Et, par
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une réflexionlogique, il en vint a penser que le crédit de Saint-Cendre
devait fortement remonter, pour qu’il excitit, ruiné et décrié comme
chacun savait, et attention et I'envie.



III

— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? — demanda
Diane de Follenbrais a Charpy.

La chambri¢re leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. Cest ce qu'on dit. Les reitres menent un
bruit affreux dans leur quartier ; on y bat du fer a croire que I'on est
dans une forge, et ce ne sont que chariots qui entrent pleins et qui
sortent vides. M. de Taubadel passe maintenant toutes ses journées
enfermé avec M. de CIé...

Mais Diane 'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son nom ! Ainsi
il va nous quitter ?... Quel bonheur! Nous en serons enfin débar-
rassées, car, naturellement, il sera tué... A moins que — et ce serait
bien mieux — on ne le fasse prisonnier. On le mettra dans une gedle,
avec une grosse chaine autour du ventre, et M. de Saint-Cendre vien-
dra ici pour nous délivrer.

76
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— Comment cela, madame? — fit la naive Charpy. Mais M.
de Saint-Cendre ne combat-il point sous le méme drapeau que mon-
sieur... (elle se reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux prévenus, le
marquis le Saint-Cendre ne pouvait apparaitre autrement qu'en
sauveur. D’ailleurs, peu lui importait. Laffaire la plus considérable
était la déconfiture et la captivité de M. de Clérambon. Un tel
événement ne pouvait manquer de se produire. Et, au beau milieu
de l'antichambre, ou elle se tenait assise 4 méme le plancher, avec
Charpy 4 qui elle expliquait les sculptures dont les sujets licencieux
se déroulaient autour d’un coffre de mariage, la jeune femme battit
des mains. Elle se livra ensuite a plusieurs contorsions bizarres quelle
accompagna de cris joyeux. Et, comme si ces gestes désordonnés ne
suffisaient pas a prouver sa satisfaction complete, Diane sauta sur
ses pieds, dansa quelques pas, en levant ses jupes bouftantes, ce qui
découvrit ses jambes pleines et fuselées. Enfin elle se précipita sur
Charpy, honora sa joue gauche d’un petit soufflet et sa droite d’'un
grand baiser, et cria A tue-téte::

— Tiens, regarde! Voici la réception que feront les dames de la
ville (M™¢ de Follenbrais ne la désignait pas autrement) au Singe vert,
quand on le promenera enchainé: « Hou! hou! hou!»

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui faisait les
cornes, tordait sa bouche et remontait son nez au caprice de grimaces
inattendues et nouvelles, Germaine Charpy — 4 genoux maintenant
sur le parquet appuya ces démonstrations de quelques pieds de nez
etdeses «csi! csi! csi!» coutumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par I'entrée du pris-
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onnier lui-méme. A lavue de M. de Clérambon, Diane se sauva leste-
ment dans sa chambre. Et «le Singe vert » vit la seule Charpy qui,
rouge comme une cerise mre, plus confuse qu’un écolier pris en
faute par son régent, retomba assise sur son derriere, en souhaitant
que le plancher sentrouvrit pour la dissimuler aux regards de celui
qu’elle craignait plus que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre remarquer
son trouble, — ta maitresse peut-elle me recevoir ? Préviens-la que je
désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, etit trouvé méme le temps de
se relever, une mine rosée, narquoise et merveilleusement coiftée
d’un escoffion doré, a floches rouges, parut entre deux battants
légerement écartés. Et M™ de Follenbrais, d’une voix plus douce
que miel, pria le comte d’entrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se montra
loquace, peu exigeant, et méme bonhomme. Et Diane en conclut
que son ascendant allait grandissant. Elle déploya les artifices d’une
coquetterie savante, et parla, une heure durant, sans sarréter, tout
en croyant, comme elle le dit ensuite a Charpy, « tirer les vers du nez
au Singe vert ». Cependant, M. de Clérambon apprenait les menées
astucieuses de son ami Saint-Cendpre, et écoutait Diane imitant les
discours de Dartigois. Ce nouveau Mercure avait dépeint 'angoisse
d’amour de son maitre en termes savamment gradués et entremélés
de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira autant apres
Pamour d’Alemene que M. de Saint-Cendre apres celui de la dame
de Follenbrais.

— J'en ai failli pleurer, monsieur! — disait Diane. — Ce n est
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pas vous qui vous abaisseriez & vous rendre aussi touchant !

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer : « Jamais
le marquis ne pardonnera 2 monsieur son ami la noirceur des ruses
par lesquelles vous lui avez été ravie. Ses cheveux en ont blanchi, et
les miens aussi. Mais, comme dit l’autre, nous vous tirerons de 11!
L’important, en tout, c’est de résister aux premieéres attaques du mal,
le reste va tout seul. Ce qui ne tue pas engraisse, ainsi que le disait le
capitaine espagnol qui, au sicge de Metz, sapprétait a manger, pour
tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. » Ou bien encore Dar-
tigois soupirait: « Ah! madame, si vous étiez veuve, il vous suppli-
erait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire, que
Pécuyer avait bien profité de sa conversation. Et il approuva les
paroles de ce Mercure:

— Voila qui est bien dit, et qui est tres raisonnable. Saint-Cendre
est homme de gotit; il le prouve une fois de plus en vous priant de le
distinguer.

Diane leva des yeux candides :

— Et vous, M. de Clérambon, si jétais veuve, est-ce que vous
m’épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure charmante
et anxieuse de la blonde assise a ses pieds, sur un carreau de velours
tanné, rendait encore plus touchante, M. de Clérambon répondit
d’abord par un beau salut de téte. La gaieté, tout intérieure, qui le
saisit a la gorge, n’arriva pas jusqu’a ses levres. Aucun sourire ne les
agita. Pour donner, sans doute, plus de prix 4 ses paroles, il senfonga
davantage dans son fauteuil, croisa les genoux et considéra quelques
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instants, en silence, la dame qui 'interrogeait ainsi a 'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris, Diane de
Follenbrais respirait doucement, comme si son corps piqué génait sa
gorge haute et ronde qu’une adroite disposition du busc faisait val-
oir en pleine saillie, et cette gorge semblait sortir du corsage long et
fin, ainsi que d’une gaine. Sa fraise 4 confusion, de fin linon, large
et haute comme une meule de fourbisseur, 'obligeait a lever le men-
ton. Les rouleaux pressés de sa chevelure claire et soyeuse encadraient
son front poli et bombé. Et ses sourcils, franchement arqués, se rele-
vaient pour prouver son attention. Rose et blanche, svelte et mince
de taille malgré son embonpoint naissant de recluse, elle se tenait as-
sise sur ses talons, et les lourds plis de son vétement, pressés en deux
masses sur les cotés, rappelaient ces coquillages entr’ouverts d’otr sort
une déesse des eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce charmant
spectacle. Enfin il parla avec naturel, simplicité et lenteur :

— Il ne me souvient point, madame, d’avoir recu, dans toute ma
pauvre vie, de déclaration aussi flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par
les circonstances qui I'entourent. A supposer que vous soyez libre —
ce que je souhaite de tout mon ceeur, car plus d’un indice me donne a
croire que votre mari n’est pas, en tous points, digne de vous — voici
ce que je vous répondrais en toute franchise : « Le hasard quiregleles
conditions humaines m’a engagé, de par ma naissance, dans les rangs
de la noblesse. Etant donc gentilhomme, et comme tel obligé de
faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard sans déshonneur,
parce que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans nos maisons
nobles, vous le savez, un époux ainsi coiffé doit tuer sa femme, et
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sur ’heure, sous peine de passer pour un complaisant, et 'on se sert
méme d’un autre terme. J’estime, quant a moi, que casser une téte
aussi mignonne, percer un sein aussi fier et plaisant, tordre un cou
aussi gracieusement tourné, et dont le pareil ne se trouve pas sur la
terre, serait un vilain péché ; et je ne saurais le commettre sans en étre
marri, au dela de tout dire. Pour ces raisons — et elles me paraissent
contenir les autres en elles-mémes — je ne pourrais accepter cet hon-
neur d’unir mon sort au votre par le sacrement de mariage. Mais je
demeure, comme par le passé, votre humble et trés empressé valet.

Un petit génie malin, et & coup str invisible, dut alors voltiger
autour de M™¢ de Follenbrais et chatouiller son nez, relevé et rosé,
avec les plumes de ses ailes. Du nez, ces caresses subtiles gagnerent
les coins de la bouche, et la jeune femme fut prise d’un rire dont
elle ne put arréter les éclats. Elle joignit les deux plus jolies mains
quaient jamais chargées trois douzaines de bagues, sur le genou de
M. de. Clérambon, sappuya contre sa jambe et se laissa secouer par
les hoquets qui soulevaient sa gorge indiscrétement moulée par le
velours a fleurs grises. Sous l'effort, les coutures faillirent se disjoin-
dre. Enfin Diane put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant,
elle reprit ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore haletante, — ce
nétait pas pour vous offenser. Mais jai connu bien des seigneurs
riches en dons de l'esprit, bien disants, et de gai savoir. Jamais, je le
jure, je n’en ai rencontré un seul qui vous vint seulement au jarret!...
Ah! si vous aviez voulu, vous... j’en suis sire ... vous auriez eu toutes
les femmes !... Mais, aussi, pourquoi passez-vous votre temps a vous
moquer de nous ? Vous ne savez donc pas ?...
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M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. Il n'entendit
pas le secret que M™¢ de Follenbrais grillait de lui dévoiler — et qu’il
connaissait autant que personne : a savoir que les femmes, les enfants
et les simples ne gotitent pas I'ironie, faute de la comprendre. — Il
Iinterrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous conseiller, si
vous devenez veuve, — et cela ne tient qua vous, dépouser le marquis
de Saint-Cendre. C'est ’homme qui a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Clérambon
entendait par ce «cela ne tient qui vous...» Mais il ne daigna
pas sexpliquer. Seul, un sourire impénétrable avertit Diane que la
communication était de celles qui doivent retenir I'attention.

Bien des années apres, elle écrivait 4 son amie, M™ de Bois-
soudan :

Je nai jamais vu, ma chére, un homme plus extraordinaire et
bizarre. Il est, je crois, un peu sorcier. En tout cas, il ne faisait rien
comme personne. On aurait toujours dit qu’z'l savait tout, et il Jonait
merveilleusement celui qui ne craint ni Dien ni Diable... Quand
il ma dit « Cela ne tient qua vous », jai cru que jallais voir le
parquet de ma chambre s'entrouvrir et Belzébuth apparaitre entre
deux compagnons cornus et quelques flammes de soufre. Jai regardé
st, d aventure, quelque dame du sabbat ne sortait pas de ma cheminée
avec un balai pour monture. Quant au reste de Uentretien, encore
qu’il se soit terminé de la maniére habituelle, il ne saurait sécrire...
Charpy étant entrée pour m’habiller, ma dit que javais une drole
de figure et « pas comme a lordinaire ». Javoue que jétais encore
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troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™¢ de Follenbrais aux dernieres heures
dujour. Entre autres choses importantes, il lui avait annoncé qu’elle
étaitlibre. On avait consenti au réglement de sa rangon. Desla fin des
troubles, elle serait rendue aux siens, a moins qu’elle ne désirat partir,
ce mois de mai, au risque de tomber dans les bandes huguenotes qui
battaient le pays, ou dans les troupes catholiques qui les poursuiv-
aient. Diane, que le souvenir de son amie Madeleine de la Touaille
hantait toujours, avait affirmé son dessein de demeurer a I'abri dans
la Roche-Thulon, et de jouir, comme par le passé, de 'hospitalité
du Singe vert. M. de Clérambon lui avait déclaré aussi sa ferme in-
tention de partir pour la guerre. Pendant son absence, M. Gaspard
de Croisigny commanderait dans la place. M™ de Follenbrais pou-
vait donc dormir tranquille, car c¥était un galant homme et qui lui
tiendrait honnétement compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Je le crois
sans peine. Clest dans ses moyens! Quel homme ennuyeux et
maniaque !... Je biille rien qu’a ouir prononcer son nom !

— II n'est pas, en effet, tres divertissant, — répondait M. de
Clérambon ; — mais vous aurez par compensation, la société de
Dartigois. Et celui-la est un compagnon jovial. Malheureusement,
il est tombé de cheval aujourd’hui et sest rompu une jambe. Mais
Hélion Pélissier a promis de le remettre sur pied en quelques
semaines, et Iécuyer de votre principal amoureux ne boitera pas
plus bas que le raisonnable. Vous soignerez ce blessé, et il vous
entretiendra de son maitre, le Marquis. Car c’est la un sujet que
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Dartigois ne laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui commengait de
s’habituer a son Singe vert. — Je ticherai de me distraire... honnéte-
ment, avec le sage Gaspard, et d¥écouter avec patience les proverbes
de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n*était que trop véritable. Au moment
méme ou il sengageait sur le pont de la Roche-Thulon pour gagner
le Bourbonnais, ot 'attendait M. de Saint-Cendpre, il avait laissé son
roussin butter. Et, comme il I'avait corrigé trop rudement, cette
béte, chaude et vicieuse, le portant d’un temps contre la muraille du
porche, lui avait écrasé le genou. M. de Clérambon avait envoyé, a
la place du blessé, son courrier Justas avec la valise. Les lettres qui
la remplissaient étaient destinées 2 ’Amiral, 3 M. de Bessonnicres, a
quelques capitaines amis. Toutes annongaient la prochaine arrivée
du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec les reitres de
Taubadel, avec de 'argent méme. Car, dans sa missive, déchiftrée par
Croisigny, cétait surtout de sa pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne trouverait pas, parmi nous tous, un seul gentilhomme en-
core nanti d’une chaine en or, ou de quelque bijou. Nous avons depuis
longtemps tout donné a messieurs les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son armée, en-
core que petite, pour avoir résisté a toutes les fatigues de I'hiver passé,

était maintenant trempée a I‘épreuve :

Je leur ai fait faire jusquia quinze lieues en un jour, et trés sou-
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vent dix et douzge. Ce sont les gens de pied qui supportent le mieux ces
travaux. Et, comme ils arrivent recrus de fatigue au bout de ['étape,
on na point trop a redouter qu’ils se livrent a la picorée. Les reitres ne
déploient pas, malbeureusement, une pareille diligence et, avec leur dé-
plorable habitude, de toujours briler leurs quartiers lorsqu’ils les quit-
tent, ils ne laissent derriére eux que cendres et que ruines...

Sansentrer dans de grands détails sur le nombre etla composition
de ses troupes, ’Amiral laissait comprendre qu’il ne redoutait rien
des catholiques :

Ils ne sauraient, de longtemps, entreprendre quoi que ce soit
d’important. On me dit que M. de Brissac se fait fort, avec ses Italiens
et ses Suisses, de me couper la route de Bourgogne. C'est a quot il ne
réussira pas par défaut de gendarmes, il ne peut marcher assez bon
train. Et jattends de [y voir pour le croire.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir réduit la
France du sud de la Loire aux deux mers :

Depuis que jai quitte la Saintonge, apres cette affaire de Moncon-
tour, dont on a fort exagéré les résultats, — et je ne vous dirai pas que
la, comme aillenrs, nos ennemis ont magnifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il connaissait
trop ’Amiral pour sarréter a ses réticences et a ses prétéritions. Il
avait passé sur le panégyrique que M. de Chatillon présentait des je-
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unes princes :

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drome, Ulsle, la Vézére, la
Dordogne, et cent autres, avec la grice de Dien, et Messieurs les princes
ont montré partout leur généreuse ardeur. David, dans sa petite en-
fance, non plus que Samson, ne témoignérent point d antant de vertu.
Quand nous edimes joint les forces de M. de Montgommery et des sept
vicomtes, nous traversimes I Agénois oi se refirent un peu les troupes
qui manguaient de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. I savait que
le pays d’Agen avait été pillé et rangonné de telle sorte, que jamais on
n’y avait vu tels malheurs depuis 'invasion des Arabes. Le Rouergue
etle Quercy avaient été foulés de méme. M. de Clérambon n’ignorait
rien de cela, et non plus des exces commis aux environs de Mon-
tauban et de Toulouse, ot1 ’Amiral avait passé 'hiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris Casan, pres de
Narbonne. Nous avons continué par Uzes, Nimes, o les e:glz'sej se sont
réjonies de notre venue. Par Pont-Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-
Just, nous sommes entrés dans le Vivarais et le Forez. Quand vous an-
rez ces lettres, nous serons a Saint-Etienne. Cest [ que je voudrais vous
retrouver avec votre compagnie de gens de pied, ce que vous avez de
chevaux, et aussi les reitres de M. de Taunbadel. Je vous serais oblige,
mon cousin, d expliquer a celui-ci que son sujet de brouille avec M. de
Mansfeld est indigne, en tout, de deux gentilshommes de leur mérite,
et que je les veux accorder. Vous aunrez trouve, sous ce pli, une lettre
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que jécris a ce gentilhomme dAllemagne, pour lui mander en quelle
estime Messieurs les Princes le tiennent, lui et son parent M. de Schloss-
berg, qui porte son guidon. Mettez-vous donc en route, mon cousin, et
rejoignez-nous avant le mois de juin, si cela vous est possible. Vous ne
manquerez pas d apporter ce que vous aurez dargent disponible. Je
vous en donnerai regu, en forme valable, et je veillerai a ce que, lors de
la paix, les sommes vous soient intégralement remboursées, et aussi a
ce que L'on vous fasse des conditions en rapport avec votre personne et
Uimportance qu'elle a dans le parti. M. le pasteur Merlin, qui vous
aime, a parlé de vos belles qualités, assez récemment, dans un sermon.
Le sujet en était la sagesse du roi Salomon. Comme lui, vous avez su
réunir de grandes richesses. C'est au service de Dien qu’il convient de

les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en avait bien vite
pénétré le sens. L’Amiral promenait ses troupes et faisait le dégit,
en attendant que des négociations secrétes aboutissent. Sa position
n’tait ni meilleure ni pire qu’au début des troubles ; peut-étre méme
la mort du prince de Condé, les désastres de Mensignac, de Jarnac et
de Moncontour l'avaient-ils rendue plus forte. Tous les mécontents
se groupaient pour profiter de agitation. Au prince mort avaient
succédé et son fils et le petit Henri de Navarre; 4 défaut de ceux-
ci, PAmiral aurait trouvé quelque autre personnage, pour en jouer.
Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir et en nombre, et jamais
PAngleterre ni ’Allemagne ne les abandonneraient 4 plat. Froide-
ment, M. de Clérambon pesa le pour et le contre. Il savait, de di-
verses sources, que 'armée des princes ne comptait plus guere que
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cing mille hommes, dont moins de la moitié en cavalerie. A ces forces
viendraient sen ajouter un millier, huit cents arquebusiers et trois
cents chevaux ralliés 4 Geneve et que devait ramener M. de Brique-
maut. Avec les reitres de Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon pou-
vait amener un contingent d’environ mille hommes, car il avait licen-
cié, a la venue de P'hiver, les deux tiers de ses engagés. Mais il savait
aussi que Brissac marchait avec des forces assez considérables dans
le Berry, et qu’il continuerait par le Nivernais pour s'opposer au pas-
sage des huguenots par la Bourgogne. Etil savait encore que ’Amiral
négociait avec la Reine-Mere : M. de Clérambon entretenait a Paris
un bon seigneur, M. des Eysettes, qui lui fournissait force renseigne-
ments pour peu d’argent, car c’était un jeune homme perdu de vices,
aimant les femmes et le jeu, et qui avait une petite charge 4 Ia cour.

«Si — se dit M. de Clérambon — un choc se produit en
Bourgogne, ce sera le vainqueur qui dictera les conditions de la paix.
Mon particulier intérét est que ceux de la Religion aient le meilleur.
Je dois donc soutenir ’Amiral de tous mes moyens. Le moment
est venu de lui donner des troupes et de lui avancer de I'argent. Et,
par surcroit, je me débarrasserai de Taubadel, qui me chicane sur
chaque compte, qui ne sait s’il doit partir ou rester, et qui éleve
cette prétention exorbitante de se faire nourrir, lui et son monde,
dans mon chéteau, sans débourser florin ni marc. La lettre que lui
a écrite ’Amiral vient & point. E, si cet Allemand retors et cupide,
mais simple et méme naif, ne marche pas pour l'orgueil, il marche
pour la solde. Car je I'enrélerai pour le compte de MM. les Princes,
et lui paierai un quartier de solde, d’avance. »

Et c’est ce que M. de Taubadel avait accepté, tout aussitét que
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M. de Clérambon le lui avait proposé. Le rittmestre, flatté de Iépitre
élogieuse et olographe oi ’Amiral ne lui avait pas ménagé ce que Dar-
tigois appelait « I'eau bénite de cour », s'en était méme montré plus
coulant sur le reglement définitif de son compte avec le seigneur de
la Roche-Thulon. Le souci continu de M. de Clérambon avait été
d’établir une balance qui mit en équilibre le dti et I'avoir des reitres,
qu’il avait remontés en armes et en chevaux, nourris et entretenus
pendant plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait que M. de
Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte  se faire rembourser
par le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin on tomba d’accord sur
une somme derniére de deux cent mille livres, une fois payée, que M.
de Taubadel se partagerait avec ses reitres. M. de Clérambon, quand
il eut réglé cette différence, put se consoler en pensant qu’il lui restait
encore, sur « l'entreprise de Richemond », huit cent mille livres de
bonnes. Car le butin enlevé de la Haute-Ganne et des logis voisins,
les rangons, les chevaux, les armes, avaient pu, en justice, étre estimés
a deux millions. L’argenterie seule valait cent cinquante mille livres
en poids, les bijoux de Gabrielle de Vignes cent dix mille livres, et
ceux de ses amies, pris ensemble, 4 peu prés autant, pour ne citer que
le principal.

SiM. de Taubadel s¥tait rendu si coulant, c’est que 'amour tenait
SOn coeur et y exergait ses ravages. M!e Lucie de Lamothe-Gondrin
régnait en souveraine maitresse sur ce maitre a qui M. de Clérambon
lavait livrée comme une proie. Cette jeune fille blonde, 4 la mine sere-
ine et timide, menait le lourd margrave a la baguette, et cela depuis
cette soirée ot M. de Taubadel avait abusé d’elle, encore ému du dis-
cours touchant prononcé par M. de Saint-Cendre. Cette demoiselle,
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d’une rare et délicate beauté, n¥était point assez sotte pour se figurer
qu’elle pat échapper a son sort. Mais elle se résolut a captiver le bru-
tal qui l'avait ainsi cueillie dans sa fleur. Et, pour cela, elle commenga
de jouer la comédie d’une soumission exemplaire. Jamais vierge mar-
tyre livrée aux bétes du cirque ne fut plus résignée, ni plus douce. M.
de Taubadel ne tarda pas a se trouver tres géné. Et, ayant été trop
prompt a sexcuser, il ne sapergut pas qu’on lui fixait, trés gentiment,
aux épaules le joug de la servitude. Et il soupirait maintenant apres
le jour ot il pourrait épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes
fois, en pleine et entiere possession, ce qu’il n'osait plus faire. Car, au-
jourd’hui, un scrupule le tenait qui l'empéchait de se livrer a des pri-
vautés, méme minimes, sur sa future femme dont il était stir d’avoir
au moins un enfant. M. de Clérambon n’ouvrit pas un seul avis pour
déconseiller ce mariage. Il se contenta de dire, un soir, a Croisigny
qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de ce
proverbe que je tiens de je ne sais oli: cest qu’il ne faut point
honorer son hanap comme le saint ciboire. J’ai donné a ce nigaud
une coupe de vin pour le divertir, il n’a pas su la jeter a temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie de
Lamothe-Gondrin sobstinait a vouloir étre mariée par le pasteur
Merlin, non par un autre, et en présence de MM. les Princes, de
PAmiral, et de toutes les notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle 2 Taubadel qui
se mirait dans ses yeux — se marie, 4 la mode de Geneve, avec un
seigneur de votre importance, il faut que la cérémonie soit publique,
et que la gloire en soit criée au monde entier !
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Le cadeau d’un riche collier, o vingt opales grosses comme des
noisettes alternaient avec autant de turquoises, offert discrétement
par M. de Clérambon, était venu a propos pour rendre cette déci-
sion irrévocable. Et M. de Taubadel se soumit : il ménerait, dans des
brancards, M Lucie de Lamothe-Gondrin jusqu’aux quartiers de
MM. les Princes et de PAmiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M. de
Chatillon ne parlait point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais
comme il savait, et par M. des Eysettes, et par Dartigois, que le
Marquis multipliait les intrigues, il ne sétonna pas de ce silence.
M. ’Amiral avait ses raisons pour demeurer muet sur ce point. Au
reste, M. de Clérambon n’attachait pas aux menées de son ami
une excessive importance. 1l connaissait trop Saint-Cendre pour le
croire capable de défendre autre chose que ses intéréts et ses plaisirs,
et dédifier quoi que ce fiit en dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-Thulon,
six mois sétaient écoulés. Une lettre, dont il ne jugea pas a propos
de communiquer le contenu non plus que la signature a son hote,
lavait appelé vers d’autres régions. Il était parti, avec M. de Bernstein
et son petit escadron de reitres pour escorte, et avait annoncé qu’il se
rendait aupreés de M. PAmiral. Et'on n’en avait plus eu de nouvelles
ala Roche-Thulon. Quand il avait pris congé, plus d’un mois apres
la prise de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre avait apuré ses
comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, — toutes reprises
opérées strictement par le comte Odet, en vertu de ce principe,
pour ce dernier fondamental, que « les bons comptes font les bons
amis », convertie en argent liquide, se montait 4 cent cinquante
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mille livres. M. de Clérambon les lui avait remises, en especes
sonnantes et trébuchantes, sans se croire obligé de lui communiquer
ses réflexions intimes : « Voici qui ne durera pas plus de deux mois.
Je le verrai revenir avec la mine souriante d’'un emprunteur, sans
sou ni maille, comme devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul a
recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥était imprudemment érigé en prophete :
le Marquis ne revint ni comme emprunteur ni comme ami. 1l
disparut mystérieusement. Etle détachement que ce bienveillant et
magnifique seigneur montra toujours pour les choses de ce monde
était si complet, que, quand il écrivit enfin au comte apres six mois
et d’absence et de silence, il lui parla sur le méme ton que s’il I'avait
quitté la veille. M. de Clérambon n’en montra ni mécontentement
ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre continuait
de vivre pour lui, et de considérer ’humanité comme créée pour
subvenir a ses besoins et contribuer 4 ses plaisirs: «Pour ces
diverses raisons, disait le seigneur de la Roche-Thulon, il restera
toujours ’homme de France le plus plaisant et sociable. » Ainsi
qu’un tableau rare, précieux, qui n'est pas du plus grand modele,
et que l'on entoure d’un cadre beaucoup plus vaste que lui, M. de
Saint-Cendre était encadré par ses semblables. Jamais il ne considéra
ceux-ci autrement que comme accessoires. Mais il aimait mieux le
prouver par laction que par la parole, et jouissait ainsi de I'estime
générale que provoquait la modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées a la Roche-Thulon
témoignaient largement de I'opinion que M. de Saint-Cendre avait
de lui-méme et des autres. Un optimisme que rien ne pouvait
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troubler s’y donnait librement cours, et il flétrissait la mélancolie
qui glace le coeur dans les frimas d’un éternel hiver », préconisant
la joie, « printemps qui nous tient toujours verts », et reprochait
a son ami Clérambon de «cultiver les asphodeles en parterre,
comme s’il était déja compere de Proserpine et passager du vieillard
batelier Charon. » II lui reprochait aussi de vivre retiré dans son
trou « comme un rat dans une barrique crevassée », et de ne point
se méler au monde pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout mawnvais, et il convient d’en changer.
M. [ Amiral désire te voir, avec tes troupes, et entreprendre, avec toi,
quelque chose de glorieux et digne de nous. Je ne sais que te conseiller...
La derniére affaire oit je t ai mis a trop mal tourné — j'entends parler
de M ensignac — pour que j’ose interventr ici comme nc‘:goakztmr...

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation ficheuse.
Reprenant aussitot courage, il prédisait des événements consid-
érables, sans en préciser la nature, et faisait deviner qu’il n’y serait
point étranger :

Tu serais surpris de tous les travaux auxquels je m attelle : cenx
d’Hercule seront, pour cette fois, surpassés.

Mais le Marquis nnumérait pas ces travaux. Quelques lignes
seulement aidaient 2 comprendre que sa vie était nomade. Et voila
pourquoi il avait di se débarrasser de ses femmes :
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Je crois qua cette heure elles sont toutes en bonne santé. Chacune a
tiré de son coté, pour m éviter des ennuis. Et nous avons tous beancoup
pleure’. Mais, mon ami, tu le sais mieux que personne, < a clmqm  jour
suffit sa peine » ; ces mignonnes se sont fait une raison. Et tu vois quelles
difficultés elles m auraient créées avec les ministres et antres robes noires
qui fréquentent chez IZAmiral ; Dartigois s'est chargé delles.

CPtait tout. Mais la fortune devait une compensation 3 un
homme aussi éprouvé, et elle Iavait fait tomber sur une belle
bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth a la perfection. Ses filles sont
blondes comme Céres et en tout pareilles aux wymphes du cortége de
Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™¢ de Follenbrais se portait tou-
jours bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un ton discret, au con-
traire de ses habitudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour étre ainsi
traitée. Au reste, je pense qua cette beure, sa rangon a ¢té payée et que

tu as remis la dame a son mari.

La seconde lettre ne traitait plus que l’affaire Follenbrais. Elle
était encore plus explicite :

Un gentilhomme que jai rencontré ces jours derniers, et avec qui
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Jai fait route, ma parlé de M. de Follenbrais et du grand amour qu’il
porte a sa jeune femme. Il m a dit aussi que Follenbrais n’est pas trés a
son aise, et que la captivité de son épouse le jette dans un mortel chagrin.
Ne pourrais-tu proposer a ce pauvre mari des conditions plus douces, et
lui restituer cette intéressante Diane qui ne cesse de soupirer apres lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de Saint-
Cendre préchait maintenant I'apaisement et parlait de prudence :

Tu n’ignores pas plus que moi que la paix se signera quelque jour,
et que ce jour n'est pas loin. La guerre branle dans le manche, c’est sitr.
Quand tout sera pacifié, tu auras un compte terrible a régler et personne
ne sera assez puissant pour te tirer du guépieron tu t en foncc‘s a plaz’sz'r. .
Et. pourquoi ? Pour garder chez toi cette jeune femme, que mille antres
valent en beanté, mais qui est filleule de Madame la Reine Mere. Tu
sais pourtant que s’il est un crime désagréable a la reine Catherine, cest
assurément le rapt. Tu travailles a t aliéner ceux-la méme qui seraient
heureux de tavoir pour ami !

«Ah ¢a! — se dit Clérambon, — est-ce que par hasard il aurait
vu aussi la Reine Mere ? Il en est bien capable... Et ce M. des Eysettes,
imbécile a ma solde, n’en a rien su, comme de juste!

L’heure est venue de renoncer a ces imprudences. En renvoyant Di-
ane de Follenbrais — et le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois en
étre rassasié et en avoir par-dessus les oreilles...
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« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si tu étais
méme de connaitre le gotit de sa chair parfumée et le divin moelleux
de sa peau. Saint-Cendre, mon ami, rien qu’a les pressentir, tu serais
changé en un autre Tantale !... — Continuons. »

Tuu joues un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrais, les Bris-
sonnet, et M. I'évéque Guérin-Béchu, ce qui est a considérer. Tu abjur-
eras ensuite, comme les autres...

«Oui, cest bien cela! «Les autres» est magnifique.
Saint-Cendre, I'imprudence restera toujours chez toi la qualité
maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette lettre de Diane de Follen-
brais, 4 lui remise, avec une aimable perfidie, par le Marquis de Saint-
Cendre. « Et ce qu’il y a d’admirable, c’est qu’il sait bien ce qu’il fait,
et qu’il ne place pas au hasard sa confiance. Si ’Amiral lisait cela, je
ne donnerais pas cher de ta peau, Villebrune, mon gar¢on ! Mais tu
ne me crois pas capable de le lui mettre sous les yeux, et clest en cela
que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue réformée
comme un port ot tu mouilleras loin des grands flots agités, — turban-
tibus ®quora ventis. — Toutes ces séditions prendront leur fin. On
arquebusera quelque jour [ Amiral et on pendra qui continuera a résis-
ter. Tant pis alors pour qui naura pas su se pourvoir. Ménage-toi la
possibilité d’une bonne paix avec le Roi, et il te comblera de dignités et
de biens... Jai répété a ce gentilhomme que je répondais de toi comme
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de moi-méme, que tu n'étais hugnenot que du bout des lévres, et aussi
que M™ de Follenbrais était en sireté dans la Roche-Thulon, comme
dans le meillenr convent ou béguinage, parmi les nonnains. Tu diras
qu’il y a exagération. Mais mot jai parlé dans ton intérét et pour les
besoins de la cause, et cet intérét t ordonne de mettre la dame en liberté,
au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla jusqu’au
bout sans sourire plus que ne le commandait la raison. Il ne regretta
méme pas sa peine, car il avait da passer des heures a déchiftrer cette
correspondance écrite en caractéres secrets. Mais il ne répondit pas a
son ami Saint-Cendre, et cela pour plusieurs motifs : le premier était
qu’ayant consulté son astrologue Galéas Chrysogoni, ce magicien
avait reconnu aux signes du ciel que jamais la fortune de M. de
Clérambon ne s¥était annoncée plus prospere. Et Galéas, pour
ne point distinguer clairement certaines étoiles, remit a la séance
prochaine la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 2 M. de Clérambon qui se dressait
pres de lui, dans la nuit — voyez-vous cette petite étoile qui brille
d’un si vif éclat, comme si elle prétendait égaler, par instants, 'oeil du
Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire
d’Aldébaran qui est rouge, celle-ci luisait comme un saphir, et elle
palpitait d’'une étrange maniere. Il en devinait méme une autre.
De celle-l3, les feux étaient fantasques et ne se laissaient apercevoir
qu’a certains moments, comme le fanal d’une nef tourmentée par
la tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne la reconnaissait
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pas. Il fallait attendre un temps moins couvert pour tirer quelques
pronostics de la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne quelque
chose d’important, d’inattendu et d’heureux !

Mais M. de Clérambon, qui nattendait plus rien d’heureux,
était redescendu dans son appartement en songeant a quelque
rentrée dargent, au reglement de quelque rangon. En effet, le
lendemain, 12 mai, il avait regu deux messages. M. de Follenbrais
annongait que les dix mille écus demandés étaient déposés chez le
notaire Levrat, a Guéret, et il en fournissait une quittance. Il priait
que l'on remit sa femme entre les mains du sieur Levrat, contre
échange des espéces. M™ de Diancey, marquise douairi¢re de
Marcheseuil, envoyait un avis 4 peu pres pareil : elle demandait que,
contre la rangon convenue de cinquante mille livres, on lui renvoyat
M™¢ Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-fille Henriette.
Un intendant attendait avec l'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville de Guéret,
dont les bourgeois le redoutaient fortement. Et, faisant d’une pierre
deux coups, il consentit & un accord par lequel on sengageait a
laisser passer ses troupes dans le pays, sous cette condition qu’elles
respecteraient les gens et leurs biens; et des sauf-conduits étaient
donnés aux hommes du comte qui accompagneraient les dames.
Des otages furent fournis par les deux parties. Enfin les dames
de Longepierre firent leurs adieux 2 M. de Clérambon. L’une et
lautre, en particulier, le requirent de jurer discrétion et reconnais-
sance. Apres quoi elles sacheminerent, dans des brancards, vers
Guéret. On prit par Drouille, Montmaury et la Villette, pour éviter
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Saint—Eloy et la Chapelle-Taillefert ou ceux de la Roche-Thulon
comptaient plus d’un ennemi. M. Berruyer, en personne, menait
le convoi avec une douzaine de mousquetaires. Par surcroit de
précautions, Gaspard de Croisigny les accompagna a la téte de
quelques hommes d’armes, pour garder, comme on dit, les gardiens
eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles le voyage de Guéret
sans accident; et pour les distraire, on les régalait de temps en
temps d’un petit concert, au moyen de deux violons, d’une doucine,
d’un tambour et d’un fifre. Les sacs d’argent firent le voyage de
retour sans accrocs, couchés cote A cote dans les brancards. M. de
Clérambon prouva sa satisfaction en gratifiant chaque soldat d’une
pistole, et les musiciens se partagerent vingt testons.

M™¢ de Follenbrais s¥était refusée 4 quitter la Roche-Thulon
avant la paix. Ayant déclaré par trois fois quelle mourrait de peur
en traversant les lieues de pays qui séparent Guéret de Moulins, elle
demeura sourde aux représentations du notaire Levrat, qui vint de
sa personne a la Roche-Thulon avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet,
orfevre, et Replumas, marchand de grains. M™ Diane signa un acte,
en présence de ces deux témoins, ol elle reconnaissait demeurer a
la Roche-Thulon de son plein gré, « tant 4 cause de 'insécurité des
routes par le fait des bandouliers et mutins, qu cause de diverses
incommodités dont elle souffrait, telles que migraine et rhuma-
tismes ». Et elle demanda qu’on profitit du voyage de Guéret pour
lui rapporter de meilleurs fers a friser et quelques fioles d’eau d’ange.
Charpy, qui attendait avec impatience I’heure qui la délivrerait du
« Singe vert » ne fut pas consultée;; elle resta avec sa maitresse dans
le chiteau.
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Ces affaires ayant été ainsi réglées a la satisfaction commune,
M. de Clérambon prit ses dispositions dernieres pour rejoindre M.
PAmiral, car il avait avisé de sa prochaine arrivée dans les lettres
emportées par le courrier Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines
et leurs lieutenants, M. de Taubadel et ses rittmestres, et leur donna
ses instructions. Le lendemain, les troupes furent passées en revue,
dans le détail. Des bans furent publiés pour défendre le pillage,
les violences: qui volerait serait passé par les verges, son larcin
attaché au cou; fille ou femme forcée serait un cas pendable, et
le prévot en ferait justice sur le champ. Défense de sécarter, de
sortir, au fourrage, des limites indiquées par les sergents, défense
de porter I'épée en bandouliere ou sous le bras, défense de quitter
ses armes. Comme les caporaux recevraient les vivres pour leur
escouade, aucune excuse ne serait regue pour avoir pris sans payer,
dautant que la solde serait comptée chaque semaine. Les trainards
risquaient la corde ; les déserteurs auraient les oreilles coupées. Etil
était interdit demmener filles ou femmes, 4 quelque titre que ce fut.
Seuls les reitres en auraient licence, parce qu’ils marchaient, sans
projet de retour, pour rejoindre le gros des cavaliers de leur nation
et qu’ils avaient leurs reglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers, que
nous puissions traverser tout le pays, et nous avons prés de cent
lieues de chemin & parcourir, sans ameuter habitant. Il conviendra
donc de passer partout sans désordre, car la premieére prudence
conseille déviter les engagements inutiles, et de ménager son
retour en cas de fortune contraire. En outre, comme nous serons
encombrés de bagages et de sacs d’argent, et que le convoi marchera
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toujours avec nous, notre principal soin sera non d’assaillir, mais de
nous garder. D’ici 4 ce que nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de
braler une amorce. Au cas ou les royaux voudraient nous couper
le chemin, nous reculerons et chercherons une autre route. Il n’y
a point de honte 2 manceuvrer prudemment, et cest I'intérét du
parti. Le dessein est de gagner Moulins, ot1 je pense rallier quelques
forces. Si nous n’y trouvons pas de nouvelles, nous les attendrons,
retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé a envoyer les reitres en avant, et les suivre
a une lieue de distance avec le gros de sa troupe qui entourerait
le bagage. Mais leurs exactions et leurs rapines étaient a redouter.
Gaspard de Croisigny fut consulté. Il ouvrit I'avis de mettre ces
harnais noirs entre le gros et larricre-garde, de fagon qu’ils ne
pussent sarréter. Ses arguments frappérent M. de Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny — les incon-
vénients du systeme. Partout ot1 vous passerez, précédé par ces reitres
brutaux et impitoyables dégatiers, les populations vous réserveront
le plus mauvais accueil. Elles senfuiront, emportant ce quelles ont
de plus précieux, et vous ne pourrez trouver a vous approvisionner.
Ou bien elles essayeront de se défendre. Les reitres ont cette cou-
tume de toujours braler leurs quartiers quand ils les quittent, et leurs
heures de marche ne sont pas les nétres. Je ne vous donne pas trois
jours pour perdre de vue M. de Taubadel et ses escadrons, et vous
n’avancerez plus qu’aux prix de difficultés sans nombre. A moins
de changer toujours de route, vous ne trouverez plus ni un toit ni
un morceau de pain, et votre retour sera encore plus pénible, s’il
ne devient pas impossible. Si, au contraire vous formez votre avant-
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garde avec ce que vous avez de meilleur comme cuirasses, vous étes
stir, a la fin de chaque étape, de trouver vos logis préparés. Les cava-
liers francais indisposent moins que les Allemands : pour peu qu’ils
ménagent le villageois, qu’ils lui montrent la couleur de leur argent,
vous n’entrerez pas dans un bourg sans que deux boeufs soient déja a
labroche et que trois tonneaux soient défoncés. Payez tout au comp-
tant, et ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village 4 la nuit tombante, laisser les soldats
s’y disperser, autant de choses détestables. Profitant du désordre et
des téncbres, ils n’ont point rompu leurs rangs que les voila en ma-
raude: filles et volailles ne sont plus en streté. Les rixes viennent,
et le meurtre, quand I'incendie ne broche pas sur le tout. Etablissez
donc toujours votre campement aux derniéres heures du jour, autant
que possible 4 I'entrée du bourg, et faites-en entourer toutes les is-
sues par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez les sentinelles dou-
blez vos cordons de vedettes. Votre avant-garde, qui aura traversé le
pays, campera au contraire a la sortie, pour ouvrir, comme toujours,
la marche, au départ. Ne vous décidez qu’a la derni¢re extrémité a
loger vos hommes chez I’habitant. Les granges et les étables, les gre-
niers font bien mieux l’affaire. Votre place d’armes sera le centre du
bourg. Les corps de garde nombreux, composés de cinq hommes,
sans plus, séchelonneront entre elle et le logement principal. Ne
manquez pas, les trois ou quatre premieres nuits, de mener, en per-
sonne, une ronde, et aussi de passer un peu partout, sans vous faire
connaitre, et de surveiller tout par vos yeux. Cela se saura vite, et
on n’osera pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas plus que
moi, le meilleur est de se mettre en route dés la premiere heure du
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matin, sans mener trop de bruit. Traversez le village, multipliez les
commandements, avec le passe-parole. Vous en paraitrez plus nom-
breux et inspirerez le respect. Car on ne se fait ordinairement, une
grande idée des choses que quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon, — que ne
prenez-vous le commandement des cuirasses ! Avec vous, il me sem-
ble que nous traverserions la France entiere, sans perdre un homme
ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu Croisigny, que
vous en étes beaucoup plus capable que moi. Et, dailleurs, la chose
est pour moi impossible. Jamais je ne me ferai huguenot et ne
marcherai en rebelle contre le Roi. Sans vous blimer, je me refuse
a vous suivre. Je vous ai juré, en signe d’amitié, — ne rappelons
point en quelle occasion ! — de garder votre chiteau pendant cette
campagne. Si je suis encore vivant quand vous reviendrez, il n’y aura
rien de changé dans votre Roche-Thulon. Tout y sera en bon état
et en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac n'en pourrait forcer les
murs. Mais vous avez sous la main, pour commander ces cavaliers
d’avant-garde, un tres bon homme de guerre : c’est M. de Parmelan.
Sa naissance savoyarde le rend propre a ces marches pénibles par
les montagnes, et il sentend 4 compter. Envoyez-le donc en avant,
avec une forte somme, et promettez-lui un revenant bon sur les
économies qu’il saura faire dans la dépense de chaque jour: vous
obtiendrez des merveilles. Quant a vous, si vous m’en voulez croire,
le mieux sera de marcher a l'arri¢re-garde avec votre compagnie de
cinquante lances. Votre présence seule suffira & mettre des ailes
aux talons des trainards. Et, comme la meilleure douceur n’est, en
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somme, que la sévérité bien entendue, n’hésitez pas a frapper les
mauvais soldats d’une salutaire terreur par quelques exemples, au
premier jour. Deux hommes pendus en temps opportun en sauvent
cinq cents de la corde et cela est vrai pour les reitres comme pour
les autres. Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez plus, depuis
longtemps, ces vérités premicres... Enfin, si jétais & votre place,
je prendrais pour sergent-major M. de la Gournelle, aujourd’hui
simple anspessade parmi vos piquiers. Je Iai reconnu, par grand
hasard, il y a quelques jours, en traversant une cour. Celui-la seul est
ici capable de vous suppléer. Remontez-le donc et armez-le suivant
son mérite et rappelez-lui son courage de Saint-Denis. II était alors
lieutenant en pied dans les chevau-légers de M. de Sauves, et par
conséquent, catholique. Une histoire de duel, ou il n’eut pas tous
les torts, fut cause quion le cassa, et on le bannit par surcroit. Et
cela a valu au parti un huguenot de plus. Il se console aujourd’hui,
la pique sur le col, en maudissant le maréchal Strozzi et en se
promettant de le meurtrir 4 la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gaspard. 1l
donna A M. de Parmelan et 3 M. de la Gournelle des commissions
de capitaine, car il possédait une douzaine de ces brevets en blanc
signés par ’Amiral au nom de MM. les Princes. Ayant institué M.
de la Gournelle sergent-major et I'ayant gratifié¢ d’une bonne armure
a Iépreuve et de deux grands chevaux, 'un noir et l'autre pie, il
régla avec lui 'ordre de marche. Les soixante cuirasses de Parmelan
formeraient I'avant-garde; le bagage et le trésor — huit cent mille
livres en especes contenues dans les bahuts ferrés — viendraient
ensuite sous la garde de la compagnie Gouges. Et, comme M. de
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Gouges se plaignait de ne pas avoir ses effectifs au complet, M. de
Clérambon le consola en portant au chiffre régulier de sept cent
trente-trois écus par mois la solde de sa compagnie, comme si elle
eut été au complet, et payée par le roi sur I'ordinaire des guerres. M.
de Bastardy, qui était le plus ancien, eut le privilege de tenir la droite,
quand on marcherait en ordre déployé. Les pistoliers et les argoulets
de M. Sauverat et du chevalier de Lachapelle battraient l'estrade
par piquets et tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévot, et
son auditeur, M. Vilain, auraient leur place pres de I'argent avec dix
hommes choisis et portant des cordes neuves en sautoir. Quand
on prendrait les logements pres des villages, ils sentendraient avec
les vivandiers pour la distribution des vivres. Le prévot fixerait le
prix — raisonnablement — des viandes, et il aurait droit, ainsi qu’a
lordinaire, a la premiere pinte de chaque poingon mis en perce.
Les reitres de M. de Taubadel fermeraient la marche, suivis de pres
par les cinquante lances de Clérambon, composant larriere-garde.
Lenseigne blanche serait portée par les gens de pied, a tour de
role par escouades, I'étendard rouge par les cuirasses; les reftres
marcheraient sous leur cornette couleur de poil, les argoulets et
pistoliers sous leur pennon noir, long et fendu, et les lances sous le
guidon sable et sinople de M. de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant qu’on efit rejoint
PAmiral. Mais chacun porterait sur ses armes le vétement aux
couleurs du capitaine. A la manche bleue et blanche, en damier,
se reconnaissaient les hommes de M. de Bastardy; a la manche
verte chevronnée de rouge, ceux de M. de Gouges; les argoulets
avaient une soubreveste noire coupée de jaune, les pistoliers un
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paletot couleur de roi, et les robes des gendarmes répétaient la livrée
de Clérambon, tranchée de sable et de sinople, avec mille croix
blanches florencées, en semis. On marcherait toujours en armes,
les cuirasses et les gendarmes garderaient leur salade passée au bras
gauche, excepté les cavaliers du premier rang qui, munis de plastrons
a Iépreuve, savanceraient visiére baissée, l'estoc au poing, préts a
charger quiconque barrerait le chemin. Les gendarmes ne devaient,
sous aucun prétexte, se séparer de leur lance. On emportait des
torches pour les marches de nuit, des cordes, des cognées, des scies et
des grappins pour construire des ponts, plusieurs milliers de poudre
et de plomb, sans compter la farine, trois fours de campagne et une
forge pour les fers des chevaux. Le bagage, 4 défaut de chariots,
tant les chemins étaient ardus, serait transporté a dos de béte. Trois
cents sommiers et cent mulets, des boeufs méme, porteraient les
munitions, les vivres, I'argent, sous la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-Thulon
sur le coup de quatre heures du matin. Comme premigre étape, on
prendrait par Monteille, Montpigeaud, pour éviter Saint—Eloy, —ou
quelques argoulets avaient commis des meurtres, 'automne passé.
— On gagnerait Villerégnier par Chassouille et La Feyle, et, laissant
Saint-Hilaire sur la droite, on atteindrait Langeville, o1 des vivres
seraient préparés. Cest un lieu de bonne assiette, a peu pres inhab-
ité, et ot ne font défaut ni les hangars ni les granges. A la rigueur,
on dormirait sous les chitaigniers. Les gens de la montagne travail-
laient depuis quelques jours a élargir le chemin. De ce c6té, aucune
difficulté n*était 4 craindre. On y passerait la nuit pour repartir 4 la
premicére heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi par les
bons vins qu’il avait libéralement offerts 4 ses principaux capitaines,
gagna la derni¢re plateforme de la tour ot 'attendait Galéas Chryso-
goni. Car vers la fin du souper, celui-ci l'avait fait secrétement
appeler : il s’agissait de quelque chose d’important. M. de Cléram-
bon, sans congédier ses convives, les pria de se distraire, pendant
son absence, avec les bouteilles et les pots. Chacun regretta son
départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait preuve d’un esprit
aussi gentil, ni plus libre. M. de Clérambon, en cette soirée, abonda
€n propos subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu son
barrage, coula a pleins bords. Clest ainsi que 'amoureux Taubadel,
que le hanap rendait éloquent et disert, sétait entendu admonester
d’une fagon philosophique, aisée et quasiment paternelle par le
comte Odet, qui nétait point cependant son ainé. L’Allemand avait
entrepris un éloge des dames et demoiselles en général, et de Lucie
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de Lamothe-Gondrin en particulier — parce quelle était 2 la fois, et
par la force des circonstances, I'une et autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon — sont
ainsi faites qu’elles supportent plus commodément les sévices que la
contradiction. Promptes a pardonner les mauvais traitements qui
n’intéressent que leur chair, elles ne pardonnent point, au contraire,
les paroles séveres et les reproches mérités. Il semblerait qu’elles
soient mues, en cela, par un sens obscur de la justice, et quelles
pressentent confusément combien peu leur esprit compte en
comparaison de leur chair. Péchant toujours par cette chair, qui est
leur seule raison d¥tre, elles ne s¥tonnent point des inconvénients
qui résultent généralement du commerce matériel. « Apres tout, se
répetent-elles, nous avons été créées pour ¢a. Fou qui cherche en
nous autre chose ! » Battez une femme qui s’est laissé aller & quelque
faute grave, elle ne vous en gardera rigueur qu’autant qu’il y a eu
des témoins. Mais n’essayez pas de la morigéner, encore moins de la
railler : la béte se cabre.

« Il me souvient, au temps de ma premiere jeunesse, d’avoir écrit
une lettre mesurée et courtoise pour reprocher a une dame de m’avoir
trompé sans motifs, et contre son intérét. Elle me répondit par ces
mots que je n’ai jamais oubliés, tant je les trouve délicieux « Tu avais
le droit de me gifler, mais non de m’adresser une pareille lettre. »
Cette jeune femme était logique. Elle prétendait étre punie dans sa
chair, qui avait été la seule 4 prendre part dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister: rien n’est moins supportable aux
femmes que la moquerie, et elles poursuivent les gens desprit
— jentends par 1a ceux qui ont cet esprit profond des anciens
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philosophes — d’une haine singuliere et vivace. La plupart des
heureux moments que les sots obtiennent de passer avec les belles
leur sont accordés pour une raison qu’ils ne soupgonnent guere;
cest qualors qu’une dame se donne ou se préte — pour rester dans
le vrai, et des idées et des mots — a un homme, sans méme souvent
le connaitre, elle n’agit ainsi que dans le secret espoir de mortifier
un autre qui, toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que
la femme va volontiers du meilleur au pire, et se complait 4 nous
donner des leons utiles 4 rabaisser notre orgueil.

«Et ce qu’il y a d’admirable la dedans, c’est quelles procedent
par instinct, comme les bétes de la terre et les oiseaux du ciel, sans
étre en rien capables de débrouiller le chaos confus de leurs pensées.
Il ne se passe rien derriére ce mur qu’est leur front poli, et cependant
chacun a la prétention d’y trouver des choses nouvelles, a soi partic-
ulierement destinées. Vous avez d remarquer que les femmes chéris-
sent spécialement les histrions et les hommes en place, c’est-a-dire
ceux-la mémes qui se rattachent par les plus petits cotés a ’humanité,
et qui ont naturellement I'ime basse. II n’y a, pour ainsi dire, pas
de diftérence essentielle entre un comédien et un homme en place,
car, dans les deux, la vanité éclate, et la préoccupation continuelle
domine de renvoyer son publie content. Ces gens-la songent tou-
jours a celui qui viendra, en présence de celui qui est venu. Mais ils
ont cette adresse de ne rien laisser lire sur leur figure du dessein qu’ils
mirissent. Et c’est en quoi les hommes sont encore supérieurs aux
femmes dans I'art de tromper, et aussi parce qu’ils sont dépourvus de
cette ingénuité dont les femmes abondent, et qu’ils sont doués d’une
mémoire plus étendue. Les femmes ont cette excellente qualité de ne
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garder mémoire que de ce qui leur plait, en deux mots, de ce qui leur
est agréable. Ayant la mémoire courte, elles ne sont pas exposées a
toutes les difficultés ou nous enfonce I'esprit de comparaison.

« Etvoila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont en tout in-
capables de forger des lois, et pourquoi aussi elles sont extraordinaire-
ment propres a les subir. Il faudrait aussi parler de leur crédulité, qui
dépasse toutes les limites que peut établir notre misérable entende-
ment. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire, mélé aux
convives, avait alors essayé d’interrompre M. de Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur faculté
de dévouement, comme de leur capacité pour la souffrance ?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces dans son
verre fraichement rempli, continua, sans répondre autrement a Gas-
pard que par un regard vers le plafond et un haussement d’¢paules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur plait sur
’heure méme; et elles n'ont point conscience de ce temps qui est
notre maitre a tous. Aussi bien peut-on dire que jamais le réveil
ne vient pour elles. Ayant besoin de vivre dans un réve continuel,
elles passent avec une facilité égale de la galanterie 4 la dévotion,
cest-a-dire de la prodigalité a Iavarice, puisqu’elles sont excessives
en tout. Elles se flattent de léser les hommes au profit de Dieu; et
quand elles meurent, cest sans doute avec la pensée de tromper
Dieu lui-méme sur la nature d’un amour ot il doit se contenter de
débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement son pot
ol un centaure, chargé d’une vierge suppliante, se relevait en relief
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sur largent de la panse; et il demeura réveur, mécontent de lui
comme des autres: « Il avait beaucoup trop parlé, ce soir. II avait
tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec amertume :

« Tu quogue Eurythion, vino, centaure, peristi ... Ouli, je ne suis
qu’un vieux centaure, car ma vie se passe a courir sur les quatre pieds
d’un cheval, et a ravir des femmes, ce qui est un bel amusement...
Vieux centaure! Encore que dans la force de I'Age, je me sens treés
vieux, vieux comme la misére de ’homme!...

Il caressa le bocal d’orfevrerie, appuya sur le cache-pouce fagonné
en pétoncle, et, machinalement, tarit le vin couleur d'ambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la force d’un autre
Nessus pour enlever Déjanire, si je la rencontrais de fortune ; et je me
rirais de tes traits, 6 archer de Stymphale !... Aussi bien puis-je croire
qu’on n’a point encore forgé Iépée dont je serai tué... Antique et ro-
buste centaure, qui galopes librement, méprisant et superbe, toi qui
ignorasla sangle etle frein, contempteur des lois divines et humaines,
salut! Toi qui bondis les reins chargés de cette proie opime, dont
les formes délicates, puissantes pourtant et fieres, allument dans mes
veines un feu plus fort que les fumées du vin, centaure, mon pere,
puisses-tu me servir encore longtemps de guide et inspirer mes ac-
tions !... A défaut d’une... — périsse 4 jamais son souvenir ! — je me
consolerai sur d’autres. Il est doux de s’exterminer lentement entre
les bras frais et pleins des belles sans s’inquiéter de leurs 4mes : tant
c’est folie de croire qu'on doive chérir dans la femme autre chose que
la splendeur du corps et la joie de la posséder d’une fagon complete,
immodérée, et toujours diverse !... Et pourtant telle nétait point la
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tentation qui m’attirait vers celle que j’ai perdue sans I'avoir jamais
su décider 2 me donner méme une parole d’amitié ... Il n’est pas de
remede 2 mon mal, car, sans doute ne la reverrai-je jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit sous
la force de la tristesse, a tel point que Croisigny, habitué pour-
tant a cette noire mélancolie qui valait la sienne, en éprouva un
grand étonnement. II regarda le comte et, sous cette expression
d’anxieux intérét, celui-ci se sentit géné. Détournant les yeux, M. de
Clérambon sourit amérement, et il parla 4 voix basse :

— Oui, Gaspard, j’ai beaucoup trop parlé! Vous devez me trou-
ver un peu fou a cette heure ! Que voulez-vous ? Fecunds calices quem
non fecere disertum ?...

Etil tendit son pot d’argent pour qu’on I'emplit & nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains semblaient
dormir, et d’aucuns examinaient le comte Odet, en hochant le
menton, puis ils se remettaient a boire. M. de Taubadel, dont
lattendrissement allait croissant, poussa alors quelques soupirs
entrecoupés de hoquets, et sessuya les moustaches avec sa manche
de taffetas, en murmurant des mots inintelligibles o1 se mélait le
nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer, sapprochant discretement du
maitre, lui avait chuchoté quelques paroles a loreille, et M. de
Clérambon s%était levé pour rejoindre Galéas Chrysogoni, qui
lappelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom véritable était Is-
sachar, soccupait, sur la plateforme de la maitresse tour, 4 interroger
les astres. Entouré de ses instruments familiers, de ses livres ouverts
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sur un coffre ou sur le parapet, il se dressait dans une robe de velours.
Le vétement sombre et fourré I'enveloppait de ses vastes plis jusqu’a
mi-jambes et dissimulait sa maigreur. Galéas était haut et votté. Un
béret brun, dont la forme était ramenée en avance au-dessus de son
front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux, sous les sourcils restés noirs,
brillaient étrangement, et sa large barbe argentée descendait jusqu’a
sa ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle attention qu’il
ne sapergut pas de la venue de Clérambon. Brandissant sa longue
baguette sidérale il criait :

— Clestan’y rien comprendre ... Il m’a caché la vérité !... Quelle
est cette nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere ? demanda M. de Clérambon.

Lastrologue tressaillit, 2 entendre tout pres de lui cette voix, alors
qu’il se croyait seul. Mais il reprit vite son sang-froid habituel et
éclata en reproches. La violence de ses propos contrastait avec la
froide gravité de sa mine; et il tutoya le comte, ce qu'’il faisait seule-
ment dans les circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu? Tu as regu des nouvelles consid-
érables entre toutes !... Il sagit d’'une femme !... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon efit pu la retirer, Galéas avait saisi sa
dextre : car, suivant la méthode des divinateurs indiens, le juif lisait
lavenir, et aussi le passé, dans les lignes de la main droite, au con-
traire des cabbalistes occidentaux, qui consultent plus volontiers la
sénestre. Et, malgré la répugnance du comte Odet qui n’acceptait
point cet examen de bonne grice, Galéas inclina sur la paume son
nez crochu, chaussé de bésicles en corne, tout en s¥éclairant a la forte
lanterne qui brillait dans la cage de verre, 4 armature dorée, ot1 repo-
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sait la boussole. Et il commenga de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu meurs
d’amour depuis plus de cing ans pour une femme qui t’a repoussé...
Oui, cest cela. La blessure qui a meurtri ton coeur est si profonde
que son image s’est imprimée ici, coupant ta ligne de coeur et ta ligne
de téte... Tu as été fortement frappé, d’autant plus que tu as gardé
le silence... Oui... je lis bien! Ton caractere saturnien t’a entravé 13,
plus que partout ailleurs, lorsque tu aurais dt facilement réussir...
Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours pile, blafarde
ainsi que celle d’'un mort, M. de Clérambon acquies¢a d’un signe.

— Oui, n'est-ce pas ? — continuait le juif triomphant. — Et tu
I'as perdue de vue !... Tu as fait le possible pour la retrouver, et tu n’y
as pas réussi |... Cependant quelqu’un veillait, qui n’a jamais cessé de
chercher pour toi et aujourd’hui tu sais o1 est la femme. On ten a
écrit et la joie habite certainement ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de Clérambon
en haussant les épaules. — Si ta sagesse est, d'ordinaire, infaillible, ici
elle se trouve en défaut et elle invente des faits. Je n’ai pas recu de
nouvelles touchant M Dubhalier...

Il se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il n’avait
prononcé ce nom devant un homme. Seul son oreiller était son
confident pendant les nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colére. — Je sais la
vérité! Enfant, prétends-tu te jouer, par tes mensonges, de la stireté
de la cabbale ? Tu vas peut-€tre nier aussi qu’un ami t’a écrit une
lettre au sujet de la femme. Si cest ton secret, il est connu de moi,
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comme les autres! Je connais tout, entends-tu, je sais tout. La cab-
bale lit dans nos plus secretes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules comme celui
qui ne peut rien répondre 4 un contradicteur obstiné. Tout a coup,
il se frappa le front: la clarté se faisait, d’un coup, dans son esprit :

— Lalettre ! murmura-t-il — lalettre de Carpengay ! Sans doute,
c’est la lettre dont il veut parler.

Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre I'a dit: «L’impie, I'incrédule, sera rejeté loin des
sources de lumiere. Celui qui méprise la loi sera confondu. Nul
ne Iéclairera plus sur ses destinées, parce qu’il aura méprisé la
science. L’arbre de science relévera ses rameaux jusqu’au ciel, et
I'imprudent n’en pourra plus cueillir les fruits ! Il n’entendra jamais
la mandragore chanter ».

Et, lichant la main du comte, il retourna vers son coffre, en tira
son cadran de cuivre, le leva a hauteur de l'ceil, et prit, avec la mire
du secteur et le fil 4 plomb, la hauteur de Iétoile qu’il surveillait
depuis des jours. Ensuite il consulta sa baguette sidérale et s'enfonga
dans ses calculs. L'ongle carré de son pouce raclait les encoches de la
planchette étroite, haute comme un homme, chargée de caracteres
gothiques et de signes mystérieux, qui indiquaient les vertus et
les influences des astres. Son doigt s’arrétait sur certaines de ces
entailles, puis se remettait, a courir. Enfin, retournant 'instrument,
Galéas en considéra l'autre face: celle-1a portait un calendrier dont
les divisions alternaient avec des figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-tu avoir regu cette lettre,
il y a plus d’une semaine, avec d’autres qui traitaient de tes affaires de
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guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— T as raison, comme toujours, mon pere. Mais je n’ai pas en-
core lu cette lettre. Cest, bien stir le paquet que m’a apporté le mes-
sager de mon ami... Oui, un ami de Paris... Je ne suis pas fautif en cela,
mon pere ; cependant j’ai eu tort de douter de toi. Ta science est un
de ces puits sans fond qui vont en s¥élargissant toujours !... Oui, c’est
la lettre que jai négligé d’ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard! Tu y verras que
celle-1a méme dont tu passes tes nuits a regretter la perte est retrouvée.
Les astres m’apprennent que tu la verras bient6t. Lavenir ne m’est
pas encore completement dévoilé. Prends garde, toutefois! Je suis
effrayé pour toi par cette influence de Saturne qui préside a toutes
tes actions ... Les signes que je reléve dans ta maison montrent que,
cette fois encore, tu seras le maitre. Longtemps, dailleurs, tu seras le
maitre... malgré les trahisons de qui tu crois étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A d’autres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n’est pas mon
ami!

Mais, sans I’écouter, Galéas, tout a sa baguette et a son astrolabe
dont il faisait glisser les cercles de cuivre, continuait de prédire les
événements et il déplorait I'influence de Saturne sur Vénus et aussi
sur Mars :

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple, sincere
et précis. Par leurs conjonctions, elles nous annoncent l'avenir, de
méme que le réseau compliqué des lignes de la main nous apprend a
connaitre le passé. Tout astrologue digne de ce nom te dira les vérités



1y

fondamentales. La connaissance que jai de la cabbale me permet
d’approfondir ces notions grossicres, de percer cette crotte épaisse
du limon vulgaire — si jose dire — sous quoi se dissimulent les tré-
sors de la divination. Je connais les esprits minéraux qui correspon-
dent aux rayons des planétes; je connais le décours des astres qui va
se modifiant avec les saisons de la vie; je connais I'invocation terri-
ble qui abrege les jours, celle qui chasse les démons, celle qui donne
des songes mais je ne crois pas au philtre amoureux. Et j’aime mieux
te le dire, parce que tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant
patiemment, parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de maux auxquels
notre cabbale ne puisse apporter de remede. Par ta naissance, tu es
tombé sous I'influence de Saturne en méme temps que le Sagittaire
te marquait de son signe. Tu es fait de tristesse et d’ardeur, comme
Iindiquent tes couleurs noir et vert. Le principe mile domine en toi,
et cependant tu tiens étrangement de la femme par ta sensibilité et ta
faiblesse. Tu es, mon fils, comme ces lames dépée qui empruntent
leur qualité merveilleuse 4 leur 4me forgée d’acier doux et soudée en-
tre deux mises d’acier dur et tres sec. Cest Iécorce qui fait juger les
hommes: ta nature est tellement différente de ton écorce que per-
sonne sur terre ne te connait, hors moi et un ami, peut-étre, dont
ma science me permet de deviner lexistence. Ta condition est donc
d’appeler la haine, et partout tu te l'es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter plus com-
modément ce vieillard dont la sagesse extraordinaire I'enchantait, il
s’enfouit dans une chaise, et demeura immobile et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas, attentif a
manier sa sphere armillaire de cuivre, — tu naquis d’une mere jeune
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etardente, mais d’ime audacieuse et rebelle, et d’'un pere faible, dont
les belles qualités étaient usées par Iige. Ainsi qu’une monnaie ren-
due fruste par le temps, il ne laissait plus rien voir de lui-méme. Tout
demeurait chez lui a I¥tat de souvenir. Et tu comprendras mieux
ainsi pourquoi tu es affligé d’une minutieuse, fidele et implacable mé-
moire. Tu as versé dans tous les désordres, parce que les diverses ver-
tus, que posséde chaque sexe, chez toi ne conservent point Iéquilibre,
etaussi parce que tu as hérité, de certains entre tes ancétres, les plus vi-
olents instincts. J’ai relevé dans ta généalogie maternelle le nom d’un
Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala au temps de la
guerre des Anglais. Celui-la était un homme grossier et sans culture,
dont les seuls penchants furent la cupidité et la jouissance matérielle.
Toi, au contraire, plus instruit que ne le sont habituellement les gens
de ta condition, tu as rafliné ces appétits de lutte, de lasciveté et de
richesse. Tu n’es violent que par tristesse, luxurieux que par amour
de la beauté, comme le sont tous ceux qui, ne se payant pas de mots,
estiment 'amour 2 sa juste valeur, cest-a-dire pour la satisfaction de
la chair par la chair. Le reste, mon fils, n’est que verbiage et délire
poétique. Les arréts des cours d’amour, colligés par certains curieux,
en sont la parodie la plus exacte. Si l'on marchait d’apres eux, les
eunuques bien disants seraient rois au pays de Cupidon, ou d’Eros,
suivant que tu préféreras la grécité au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours aussi hardi-
ment libre et subtil. Silencieux, il se recueillait, tout a1a joie d’écouter
son astrologue qui, apres une pause suffisante pour reprendre le souf-
fle, se remit a parler :

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine dont tu
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te railles en toute témérité, cette hypocrisie nécessaire dans les en-
treprises amoureuses. Les femmes ne le pardonnent point. Elles
sont pétries d’une terre assez fine dont les particules ténues et déli-
cates sont de mensonges, et de distinctions subtiles. C’est pourquoi
leur bouche continue 4 dire non quand leur corps a prouvé mani-
festement le contraire... Mais console-toi en pensant que tu n’es pas
le premier auquel elles ont refusé 'absolution pour crime de sincérité.
Nous vivons dans un monde ot 'on passe plus volontiers sur les actes
que sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutét, par I'essence
méme de ta nature, pris le contre-pied de toutes choses, et tu t'es livré
ala guerre pour ton unique divertissement. Le principal est le plaisir
d’avoir de belles femmes sans avoir I'ennui de les prier... Et tout cela
parce qu’une jolie fille sest refusée a toi pour avoir été requise avec
un entrain qu'elle n’avait pas jugé suffisant !... Mais, mon fils, la nuit
se passe, et je pourrais t'en dire mille fois plus sans t'apprendre beau-
coup de nouveau. Tu fus créé comme ces arbustes noueux et secs que
tord le souffle salé des gréves, mais qu’il ne déracine jamais : tu ne te
réjouis que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton chagrin. Si
tu penses trouver le bonheur dans cette tranquillité que donne aux
hommes du commun la réussite dans leurs désirs, tu te livres au plus
faux des calculs. Ne l'oublie pas, mon fils, tu es né pour la douleur.
Avec elle tu vivras ta vie, tel est 'arrét des astres, et, au contraire des
jugements des humains, celui-1a est sans appel. Réjouis-toi donc, car
la tristesse est en tout plus haute que la gaieté comme l'esprit domine
la chair et la ploie 4 ses caprices, comme la solitude est préférable au
coudoiement de 'abjecte et grouillante multitude!

La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente. Les yeux
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perdus dans 'immensité bleue ot le chemin de Saint-Jacques était
lancé en fagon de sautoir, il parla. Etle son de ses paroles semblait
monter avec les vapeurs légeres de la lampe pour se perdre dans lair
lourd de la nuit de printemps. Les bras levés vers les étoiles, le juif
semblait les prendre maintenant a témoin de I'injustice supréme du
Dieu jaloux dont la malédiction planait sur les fils de Jacob. Fataliste,
empreint de lesprit sadducéen, frotté d’humanisme, enfoncé dans
la cabbale, il était porté a tout ramener aux malheurs de sa race. Et
cet éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination et aux forces
surnaturelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais. Cesse de le
poursuivre. Crois-moi, mon fils, la pointe aimantée de la marinette
n’a pas plus chance de rejoindre lautre extrémité de laiguille que
toi d’atteindre a la satisfaction de ton esprit et de tes sens. Pareil a
Pantique Tantale, tu verras 'eau fuir tes levres, les fruits sécarter de
tes mains. En toi, l'esprit et les sens désirent des choses absolument
opposées, comme les deux poles du barreau aimanté. Seule la cab-
bale a résolu ce probleme qu’ont cru avoir inventé les Ophites. Le
serpent qui se mord la queue est 'esprit philosophique qui se suffit a
lui-méme. Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix ! Je t’ai dit
la vérité sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera bientdt devant
toi et tu lui parleras en maitre, si toutefois celui qui a foulé la man-
dragore peut jamais retrouver sa force. Ne tarréte pas a l'obscurité de
mes paroles, d’ailleurs les astres ne m’en disent pas plus aujourd’hui;
depuis longtemps ils ne m’avaient annoncé si clairement un événe-
ment de telle importance. Le sceau de Salomon est sur mes levres, je
ne parlerai plus.
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M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le visage enfoui
dans ses mains, il écoutait Galéas Chrysogoni. Quand celui-ci lui
donna congé, il prit sa bourse et se disposa 2 compter des pieces d’or.
Mais il se ravisa et vida le sac de velours sur le coffre. Les yeux de
lastrologue s’allumerent, car il y avait 1a plus de cinquante écus d’or,
et M. de Clérambon n*tait pas coutumier de vaines prodigalités.

— Prends cet argent, mon pere, et continue tes admirables
études! Puisses-tu, lors de mon retour, m’apprendre des choses
aussi merveilleuses.  Je ne thai point interrogé sur lentreprise
guerriere que je dirige : je crois qu’il ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te certifier qu'en cette
affaire, en tout pour toi moins considérable que l'autre, tu ne cours
risque ni dans tes intéréts, ni dans ta liberté, ni dans ta vie ... Mais,
pour l'autre événement, les astres ne veulent plus parler. Cesta croire
que ta volonté y peut beaucoup et... Qu'importe, je ne pense point
que la fatalité elle-méme... Adieu! Que les génies de l’air et du feu
tassistent ! J’ai trop parlé !

M. de Clérambon descendit, sans hite, car il sétaitimposé la regle
stricte de commander 2 tous ses élans. Il s'enferma dans sa chambre
avec la boite de messager ot brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela ? Et quelle re-
connaissance ne dois—je point a Galéas pour avoir miraculeusement
deviné le contenu de cette custode! Sans lui, elle serait restée ici a
dormir sous des amoncellements de papiers ! J’y ai mis beaucoup de
négligence, mais j’ai tant de soucis! Certes, jaurais di régler toute
cette affaire et renvoyer Persan avec une réponse. Au lieu de cela, je
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I’ai laissé partir pour Guéret, ol il possede une payse, et Carpengay
me croit mort, peut-étre, et accuse mon amitié ! »

Il pritla clef, dégagea le rouleau de parchemin que retenait le cor-
don. C*tait un tableau des caracteres égyptiens et des chiffres dont
lui et Carpengay usaient couramment dans leur correspondance se-
crete.

— Que le maulubec trousse I'ami et son grimoire ! — grommela
le comte Odet. — La nuit est dans son milieu, et il faut que je sois a
cheval dés la troisieme heure du matin ! Jamais je n’aurai le temps de
déchiffrer sa lettre !...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié, des qu’il eut déca-
cheté le pli soigneusement li¢ d’une faveur rouge, il reconnut que
Iépitre était écrite en langue vulgaire, et il en ressentit une grande
joie. Réprimant jusqu’au bout I¥motion qui faisait sauter son coeur,
par bonds désordonnés, dans sa poitrine, M. de Clérambon tira
a soi le chandelier chargé de trois bougies, égalisa les meches avec
les mouchettes, qu’il reposa soigneusement sur leur plateau. II
sembossa commodément dans son fauteuil et commencga de lire, en
assurant son coude sur la table pour combattre le tremblement de
ses mains.

La lettre de M. Carpengay ¢était longue, mais. M. de Clérambon
la trouva trés courte ; et il la relut, lentement, deux fois :

Mon ami, je vous écris aujourd hui pour vous parler de choses que je
croyais a jamais enterrées, et dont je m étais tracé le devoir de ne jamars
vous entretentr, préférant étre accusé par vous d incurie que raviver vos

. i ) . X
chagrins qui me font souffrir beaucoup — parce que j’y pense toujours.
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Je vous aime trop pour que vos blessures ne saignent point sur mon ceunr :

c’est dive que la plaie en est toujours restée onverte et que, pareille a la
vétre, elle ne se cicatrise point. Ainsi un méme objet nous entretient-
il en tristesse, et pour des caunses qui sont différentes. Cet objet, vous le
savez, est MU Dubalier. Jel'ai retrouvée, Odet, votre Frangoise, et je ne
puis que vous prier de me pardonner sijai autant tardé a la déconvrir.
Je suis resté sur la trace pendant cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et tranquille-
ment magnifique, s’inclina. L¥émotion lui serra les machoires, sa
gorge altérée le brala. Mais il ne se leva pas pour prendre de l'eau,
et continua de lire :

Ma patience et mon ardenr de chercheur ont été mises cent fois en
défaut, et jen négligeais mes médailles. Le hasard, qui est notre prin-
czpal maitre, ma Ve'compemé, un beau Jour, et j’en sats maintenant
sur cette charmante femme plus que je ne pourrais vous en raconter en
une fois. J'ai dit charmante, Odet, parce que M™ Dubalier — et je l'ai
vue — est plus belle encore qu’hier, jour on vous L avez quittée. Car, mon
ami, n'est-ce pas un hier, pour vous, que ce lustre entier révolu, pendant
lequel cette Frangoise trop chérie a habité votre caeur, ce coenr dont cha-
cun nie lexistence et qui battra longtemps, — vous pouvez m’en croire,
— rien ne fortifiant mieux que les larmes ?

St vous étiez un homme comme les autres, je vous conseillerais
de bannir la colére, car un seul regard de ses yeux ferait tomber les
armes de la main. Mais vous, Odet, navez jamais connu le dépit
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amoureux, apanage régulier des dmes basses qui n 'oublient point un
échec et se réjouissent dans la vengeance. Vous aimez aujourd’hui
Frangoise comme en cette année 1564 ot nous allions tous trois, ou tous
quatre, diner a la taverne du Chien qui vielle. 1/ convenait alors
de garder nos épées sur la table, tant la merveilleuse beauté de cette
Jeune femme attivait lattention de chacun. — Pour moi, jai mené
tant d armables filles dans ce cabaret que ce serait un travail que d’en
retronver les noms. Des seuls pdtés d écrevisses jai gardé souvenir, et
ma mémotire en est restée parfumée. Excusez mon sensualisme. —
Vous avez toujours aimé M Dubalier sans la maudire, tant dans
une dme délicieusement nourrie de la sagesse antique, comme est la
vdtre, Lorgueil et la haine sont des éléments d’emprunt, des meubles,
pour mieux dire, destinés aux visiteurs étrangers. Jadmire méme,
laissez-moi L avouer, ce désintéressement stoique, et je me demande si
Jaurais su le pratiquer avec une pareille élégance. Les dieux auxquels
nous avons fait de fréquentes et communes libations j entends Apollon,
Bacchus, Vénus et les aimables Charites, sans oublier nos chéres Muses,
m’ont épargné une telle éprenve. Je ne méleve pas a votre hautenr
et mes divertissements plus modestes vont des Trois Grices — leurs
noms varient beancoup a certaines époques, surtout pendant la belle
saison ot ma_femme voyage et demenre chez ses parents — aux neuf
Muses. Je nai pas de goiit pour le dieu Mars et je n'ai jamats, faute
d’occasion, tdté des Andromaques et des Cassandres, non plus que
dautres captives, — et longo ordine matres, — encore que vous me
Layez offert plusieurs fois. De ces belles, je vous soubaite plusienrs
douzaines, car vous valez mieux que Pyrrbus et que M. Ajax, et ce
n'est pas la un bien famenx compliment, tant m apparait misérable
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et brutale la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m’écarter de lutile, — et vous me reconnaissez
buissonnier, comme jadz’s, a ces interruptions fre'qumtes, — je vous an-
nonce donc que, me rendant chez mon ami le conseiller Duchéne, le 25
avril dernier, jai vu M Dubalier qui sortait du cabinet de ce juge.
C'est dans [ antichambre méme que je la croisat, et je lui tivai mon plus
bean coup de bonnet: — une bonnetade de cour. — Mais elle était si
troublée quelle a filé, sans méme s apercevoir de ma présence. Aussitot
introduit chez notre magistrat, je n’eus pas le loisir de me lancer a la
poursuite de Frangoise. Je demandai a Duchéne — a ce propos, je vous
dirai que ce gargon, simple d’esprit, mais de manieres affables, a pris,
lan dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé quune passoire
ou que la pomme d’un arrosoir, cest affaire de goit — je demandai
donc a Duchéne, que j étais venu visiter pour une affaire de médailles,
— il sagissait d’une effigie de Commode, et Duchéne est assez curienx
des monnaies romaines. Je reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages entiéres consacrées
aux deniers de Vitellius et a trois phaleres de centurions primipilaires
découvertes, dans le Rhone, par les chanoines de Rive-de-Gier. Et
M. de Carpengay sappuyait sur cette trouvaille pour attaquer M.
Iévéque Guérin-Béchu avec une aigreur que Iérudition déployée
rendait encore plus flagrante :

Cet évéque a cru pouvoir publier sur les antiquités de la Troisieme
Lyonnaise un opuscule ot Uesprit le plus étroit s allie a loutrecuidance
la moins pardonnable...
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Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle était celle belle dame dont les traits
Ctaient empreints d’un émoi qui navait rien daffecte. « Cest, me
répondit-il, une trés gentille bourgeoise dont plus d’'un galant de cour
se contenterait. Mais de longtemps je n ai rencontré aussi étourdie cail-
lette. Je lavais fait mander pour qu'elle témoigndt dans une affaire
de vol ont un cogquin, qui fut laguais chez son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s%était levé entre
ses yeux et le papier. Mais il passa la main sur ces paupieres alourdies,
attendit un instant et reprit sa lecture :

<...un coquin qui fut laguais chez son mari, M, Le Mercier,
rentier de la ville, était principal accusé. A peine entrée dans mon
cabinet, voila une désolée qui tombe a genoux, en suppliant mon
greffier et moi, par surcroit, de ne pas la mettre en prison, et autres
choses semblables! Jai di faire apporter des cordiaux, car elle s'était
évanoute. Enfin calmée, elle put a peine parler. Et elle est partie si
effrayée, que voici son masque, et sa bourse, et ses gants, oubliés sur celle
table. Je vais les lui renvoyer, rue Saint-Honore, prés du Roi Doré, on
elle habite. — Ne prenez pas cette peine, dis-je aussitor. Je passerai, en
sortant d’ici, devant le Roi Doré, on jai affaire tout a coté, chez mon
ami Martial Belat. Mon laguais remettra ces objets. » Le conseiller
Duchéne m’interrompit sévérement : « Monsieur de Carpengay, fit-il
d’une voix augurale, vous étes un homme sans moeurs, et le magistrat
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vous condamne... » Il reprit d’un ton enjoué: «Mais I’homme de
godit vous appronve! Voici les gants, le masque et la bourse tous
exhalent un subtil et délicienx parfum on liris et Lambre sassocient.
Emportez ces artifices du diable. Puissiez-vous ne pas tomber dans les
filets de cette siréne, et succomber dans quelque aventure saugrenue,
cétrangere a la numismatique !... Et il ne fut plus question de M
Dubhalier, mais bien d’une effigie de la déesse Laverna, patronne des
voleurs, et de trois aes grave que prétendait avoir déterrés, dans un
faubourg d’Avignon, le président Tricoil.

Le soir méme, jenvoyai Persan, mon courrier, homme habile
et merveillensement propre a recueilliv des renseignements délicats,
chez ce Le Mercier, et je lui recommandai d épuiser le questionnaire
habituel. Il revint, trois heures apres, avec une figure on se lisait
Lapaisement des passions principales, vous m'entendez, je pense. Ce
dréle avait trouvé dans la cuisine de notre ennemi bonne table,
vieille bouteille et jeune servante. La moralité, qui fut toujours la
regle dans nos entretiens, m’empéche de preciser davantage. Vous
pardonnerez a ce marand sa goinfrerie, son intempérance et sa
paillardise, quand vous saurez qu’il est ladmirateur fervent de
vos actions de guerre. Et sl ne vivait, marié, sous mon toit, il
viendrait bien vite vous demander un corselet et un morion, En tout
cas, vous lui tiendrez compte du sérieux de son enquéte. De celle-ci,
il résulte que MY Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle Dubalier est
devenue femme de M. Louis-jacques-Exupere-Théobald Frottard,
dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier, célébré en [église
Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet 1568. Et linscription a
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été faite, a nouvean, sur les registres de [ 'église Saint-Médard, a Paris,
le 26 octobre de la méme année, loccasion en ayant été la naissance
d’un enfant mdle appelé Bldz’se—Elaz'—Sympbarz'm, issu de ces récents
conjoints. Car, en 1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le
Mercier, dgé de vingt-neuf ans, rentier, époux de M"™ Dubalier
qui comptait trois années de moins. Aujourd’bui, ils demeurent a
Arnay-le-Duc, en Bourgogne, en un lien dit La Mignonnette, on
ils possedent une maison bien fortifiée et assez belle. Ils n'ont fait
quun court séjour a Paris, chez une certaine Ursule Frottard, tante
du mari précité. Je sais qu’ils seront a Arnay-le-Duc en mai prochain,
cest-a-dire quand vous recevrez cette lettre.

Je ne puis que vous prier d'excuser la panvreté des détails. Cepen-
dant vous voici sur une piste fraiche et vous ne tomberez pas en deéfaut.
Jespere, mon ami, que vous me tiendrez an courant de ce que vous an-
rez fait. En ne donnant pas de ma personne, j ai cru agir prudemment,
tant les femmes sont bizarres et défiantes. | ajouterai que les renseigne-
ments pris a la Conciergerie et au Chdtelet par le conseiller Duchéne et
par mes gens, et aussi par moi, sont trés bons. Cette charmante femme
vit tranquille et n'a été, nulle part, considérée comme de manvaise vie.
Quant a sa beauté, je | ai vue de mes yeux, vous dis-je, et croyez-en ma
vieille expérience et mes goiits, — qui étaient beancoup les vitres, elle
n a fait que gagner, en s épanouissant dans sa fleur. M e Dubalier est
toujours jolie, comme on ne lest pas, elle a toujours son pur profil de
médaille : excusez mon jargon de numismate !

Maintenant, que comptez-vous entreprendre?  Je n'ose vous
conseiller. Sans doute ne connaissant plus sur terve dautre maitre
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que votre force, allez-vous tenter quelque chose d’important ? Je ne
vous précherai pas la prudence : ce serait exhorter les pierres du désert !
Mais, de grice, ménagez-vous pour moi, seul a vous aimer sur la terre.
Le jour ou se creuserait votre tombe, jinclinerais vers le sépulcre et la
SAisOn ne se passerait pas sans que je vous eusse rejoint ...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait chez lui
une émotion profonde, et il murmura:

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah Carpengay! Carpengay!
Ami unique! Moitié de mon coeur d’homme, que ne suis-je resté
pres de vous ! Mais votre amitié est plus haute et plus désintéressée
que la mienne; car, si je vous chéris, moi, c’est que vous étes le seul
témoin de ces heures ot j’ai vécu ma vie tout entiere pour demeurer,
apres, mort, enseveli dans mon chagrin !... Et voici que, pareil 2 un
autre Lazare, je me dresse a ta voix, encore pris dans mes bandelettes,
et la téte lourde du silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse, sécrasa
sur sa main. Le comte Odet continua de lire :

Audacienx et indomptable, vous allez partir en guerre, enlever, par
un de ces coups de main qui vous ont rendu fameux, cette jeune femme
dont les yeux ne doivent cesser, a toute heure, de briller devant vous
comme [ean des flaques scintille aux yeux des animaux altérés, lenr-
rés par le mirvage du désert. Puissiez-vous réussir! Je donnerais facile-
ment la vie des autres, et aussi la mienne, pour que vous soyez heureux.
Le reste dépendra de vous ! Allez donc, Clérambon, ceignez votre épée
darmes et poussez de l'avant avec votre cri de guerre: « A gagner la
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plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expédz'tz’on que
dattraper des coups. Cela n’est pas pour vous arréter. Le reste n'est
que détails. De minimis non curat pretor. En ce moment, on
s¥gorgille d’un bout a lautre du pays sous prétexte de religion, et si
consciencieusement que c'en est un bonbeur! Et ce prétexte comprend
tous les autres: la grande liguidation des intéréts par le fer, par le
feu et par la corde. On noie ses créanciers, on caresse ses plus proches
parentes, avec la précaution de se masquer d acier, on pend ses rivanx,
on oublie dans lincendie les vieux dont on attend 'béritage; les
enfants en bas dge et les femmes enceintes ne courent pas de moindres
dangers. Pourquoi se géner? Ne sommes-nous point revenus a cet
beureux dge dor on les péchés capitanx — cest-a-dire les instincts
fondamentaux de I’homme — se prennent pour régle commune ? La
guerre civile, mon ami, est la plus belle de toutes. Chacun y tronve a
satisfaire ses désirs, ses haines, voire ses convictions, sil en a d aventure.
La filleule de M™ Renée de France a été, parait-il, L an passé, vendue
a Uencan et égorgée par des stradiots, finalement, du coté de Sancerre.
La panvre marraine a pu racheter le chef de cette demoiselle qu'un
valet de chambre, appartenant a un seigneur pareillement tué dans
cet endroit, lui a apporté dans un pot plein de miel. Le valet a gagné
cent écus avec cette téte; il sappelait, je crois, Lazare. On a enterré
ce débris, ainsi embaumé, avec de grandes cérémonies.  Lbistoire
ma été racontée par une assez belle pécheresse que vous connaissez :
la marquise de Vauplassans. Elle était venue a Paris, au mois de
mars, et pour je ne sais quelle affaive. Cette dame a honoré mon
cabinet de sa visite, et elle s’est intéressée aux petits camées antiques,
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celui de Pasiphaé, et a la Léda, particulierement. Laverna et Virbius
Lont aussi émue. Enfin, pour conclure, la princesse Renée a voulu
demander justice a Madame Mere, qui lui a ri au nez: < De quoi
vous plaignez-vous, ma tante, a cette heure on les boulets emportent
mes stradiots par brochettes de vingt ? Et ne serez-vous donc jamarts
raisonnable ? > — Daillenrs, je ne sais trop pourquot je vous raconte
ces sornettes, vous en savez la-dessus plus long que mos.

Mais ce que vous ne savez pas, c'est que la famille Frottard, alias
Le Mercier, nourrit contre [ 'épouse du jeune Louis-Jacques une haine
farouche. Son mariage avec Frangoise Dubalier est regardé par ces an-
ciens chapeliers comme une affrense mésalliance, et ils payeraient —
pas trop cher — qui se chargerait de les débarrasser de la jeune femme.
Le premier tort de Uintruse, a leurs yeux, est de n avoir apporté en dot
que sa jolie taille et sa charmante figure. Quand il sagit d argent, nos
bourgeois deviennent plus terribles que les nomades du désert. Je me
suis introduit chez ces chapeliers, jai amené la meére du coupable Le
Mercier a me confier ses miséres. Cette demoiselle de cinquante ans,
qui a pour amant un courtaud de boutique, de moitié moins dge, — je
tiens ces details du conseiller Duchéne, — m a confié ses miséres <« Ab!
monsieur, — gémissait la veuve séche, noire et bréche-dents, un enfant
pour qui nous avions fait tant de sacrifices ! Il avait regu une si bonne
éducation !... Ab! si vous aviez connu son grand-pere!... » Et il me
fallut entendre I'bistoire de la famille. La mére Frottard levait ses vi-
laines mains noueuses, fortes comme celles d’un gargon de labour, et son
geste ne différait pas de celui qu'elle faisait jadis pour présenter anx
clients les bonnets et les chaperons enformés dont elle tenait boutique,
rue de la Savaterie : « Quelle union ! monsienr !... Si encore cette fille
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avait eu quelque bien ! Si jamais elle se présentait ici, on la pousserait
vivement dehors avec le balai. 1l faut étre une évaporée, une faible
d’esprit, comme ma seur Ursule, pour recevoir une pareille rédeuse sous
son toit ... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots. A ussi,
mon cher Clérambon, je vous le déclare en toute franchise: quand
Japprends que vos gens de guerre ou quelques autres aimables gar¢ons
ont chaufffé les pieds de ces bons bourgeois pour en apprendre on ils
cachent leur dme, — c’est leur argent, — je ris sans contrainte. Quant
a leurs femmes et a leurs filles, je ne vois pas trop pourquoi on n'en
tirerait pas le plaisir qu'elles sont susceptibles de donner, de bon gré, —
elles n’y ont jamais manqué, par esprit d’ordre et crainte de la casse,
— ou par cette persuasion énergique que méprisent seules les forcenées,
les difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables aux
paysannes, dénouent plus facilement les cordons de leurs jupons que
ceux de leur bourse.

Mais je méloigne du sujet, fidéle en cela a ma perniciense habi-
tude. Je résume: tout ce monde bourgeois soubaite la mort de votre
Frangoise. Vous pouvez donc lenlever, suivant votre plaisir. Vous pou-
vez méme meurtrirson mari et son enfant, la famille vous en sera recon-
naissante, parce que l’béritage ne sera plus en question. Avec une petite
somme payée comptant — et c'est ce dont je me chargerais — vous dés-
intéresseriez ces Frottard. Frangoise Dubalier, une fois remisée dans
votre Roche-Thulon, ne sera donc réclamée par personne, car elle n'a
plus de parents.

Jai encore a vous adresser une communication derniére. Si vous
Jjugez a propos de tenter un coup de main sur Arnay-le-Duc, pour
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prendre votre belle, n'oubliez pas quun vieux bourgeois, nommé
Balandreau (Jean-Ernest), ancien commis des gabelles, posséde une
série unique de méreaux du quatorzieme siecle. Je vous serai obligé de
me les mettre de coté. Ce ne sera pas un gros méfait de plus, et ces objets
rares et curieux sevont sauvés de la destruction.

Et, a ce propos, je serais heureux de savoir si vous avez retronvé
quelques-uns de ces excellents travaux antiques, comme intailles et
camées, que le vieux Lanelet conservait a la Haute-Ganne. Je voudrais
aussi avoir des renseignements plus complets sur la prise de ce chdtean
potitevin, et les dégdts que vous avez commis dans le pays de Richemond
avec votre ami Saint-Cendre. On en parle beancoup ici, et les dames
de la cour plaignent cet aimable seignenr et vous accusent de lavoir
exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes imputés
a M. de Clérambon, et des bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous détenez trois cents femmes de tous
ctats, dans vos tours, et que vous en changez chaque nuit. Servi par des
esclaves nues, toutes plus belles les unes que les autres, vous menez la vie

de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout ; d’accord avec le conseiller
Duchéne, qui le renseignait sur la nature des plaintes, il préparait des
mémoires justificatifs, maquignonnait des arrangements pour la paix
qui viendrait :
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Haitez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois que cette paix est
prochaine. On ma affirmé que Saint-Cendre est venu ici secrétement
et quil a en deux entrevues avec la Reine Mere, et que le Roy la regu
une nuit. Mais on raconte tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui vont
sutvre. Vous maimez trop pour vous en tenir offensé; et, d aillenrs,
elles ne vous engagent a rien. Aprés vous avoir ainst renseigné sur M the
Dubhalier, je demeure bésitant et inquiet. Ai-je bien rempli mon de-
voir ? Ne vais-fe pas, an contraire, vous lancer dans un océan de trou-
bles nouveaux et vous pousser vers le désespoir ?... Ma conscience ne me
bldme pas cependant. Car, a vous savoir si malbeurenx, je doute que
vous puissiez le devenir davantage, et je vous apporte, peut-étre, le salut.
Mats, si barbare et si grossier que puisse paraitre mon conseil, n’bésitez
pas, Odet, a posséder cette femme dés que vous la tiendrez dans vos
mains ; sans quoi, elle glissera encore comme une coulenvre et disparai-
tra pour jamais en vous laissant une doulenr plus amere, si possible, et
que rien ne pourra jamais plus calmer. Je vous avais jadis prodigué ces
consetls que je vous renonvelle aujourd’hui. St vous aviez eu dans vos
bras Frangoise Dubalier, a l'époque ot cela vous était trés loisible, vous
ne seriez pas aujourd hui l'étre misérable que je sais. Son sonvenir ne
sattacherait pas a vous comme les chiennes noires au chasseur maudit
qui tua la biche blanche ; vous seriez libre. Et ['oubli combattrait dans
votre dme apaisée avec un doux souvenir quis avouerait bientdt vaincu.
Une idée fausse vous domine, un remords vous écrase, c’est de croive que
votre bonheur était attaché a cette femme. Et vous ne pouvez plus sec-
ouer cette pensée : ainsi le mdtin traite son talbot ; ainsi le faucon porte
ses vervelles ; si loin que le chien coure, si haut que I'oisean vole, le talbot
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suit derriére, les vervelles tintent, toujours ! touours!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon com-
menca de pleurer doucement. Puis il sabattit sur sa table, les bras
allongés, et ses larmes coulérent librement. Depuis des années,
pareille détente ne s¥était produite en lui. Sans témoins, dans le
silence, il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle 3 manger retentissait alors de joyeux propos et de chan-
sons. M. de Taubadel avait entonné une odelette en vers libres de sa
composition, sur une mesure de chant d’église. Tout couplet, et il y
en avait plus de douze, répondait a une beauté de sa fiancée Lucie. Le
reftre pleurait démotion chaque fois que revenait le refrain, ceuvre
du galant Bastardy :

«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout ’Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gandeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui péchaitau-
tant par le mauvais choix des rimes que par la pauvreté des mots. M.
de Bastardy défendit son ceuvre : il en avait pris I'idée maitresse dans
Erasme. Aussitot M. de Gouges, qui considérait cet auteur comme
sa particuliere propriété, défia M. de Bastardy de lui citer un seul
passage de I’ Encomium Morie, par exemple, ou des Adages, qui ptit
méme servir de prétexte a des platitudes semblables. M. de Parmelan
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racontait alors 2 M. de la Gournelle des gaillardises telles, que le ser-
gent de bataille en rougissait 4 peu prés autant qu’une mariée dont
on taquine la jarretiere. Il s’interrompit pour accorder les deux hu-
manistes et porta la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s¥cria M, de Bastardy, que le cadeau récent d’une
bonne épée dorée, accompagnée de sa dague, avait favorablement dis-
posé — celui-la est un homme qui ne connait pas son pareil ! Rara
avis in terris ! Je porte sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard monté en
collier — renchérit sur I¢loge. Pour lui, « M. de Clérambon partici-
paitun peu dela nature des dieux antiques ». Etle sensible rittmestre
termina en pleurant:

— Etpuis, il m’adonné ma Lucie! Ah! monsieur de Parmelan, si
vous connaissiez cette enfant ... Je veux vous la montrer sur ’heure ;
voulez-vous venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina 'invitation :
«La demoiselle était certainement couchée, et son aimable
pudeur... » Mais M.. de Taubadel ne Icoutait déja plus, au contraire
de M. de la Gournelle dont I'ceil allumé éclairait la mine pointue
et sournoise. Petit, maigre, d’apparence chétive, avec la barbe rare
et les moustaches en broussailles, les cheveux dressés en hérisson, il
présentait 'apparence, 4 en croire M. de Gouges, « d’un diable sorti
du bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop délégance pour approuver
cette comparaison triviale : « Je crois voir en lui, disait-il, un autre
Sinon. » Alors M. de Gouges ne craignit pas d’appeler le plus lettré
des capitaines « éclusier du Scamandre ». Le menton appuyé sur ses
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deux mains, les coudes rivés a la table et protégeant son hanap, M.
de Parmelan impassible continuait d’instruire le sergent de bataille.
Et M. de la Gournelle ressemblait 4 une fillette que I'on initie a des
choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est 4 ces moments di-
vins de leur maturité complete que les femmes savent le mieux tirer
de nous le plus pur de 'amour.

M. de la Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de boire.
Juché sur la chaise trop haute pour son humble taille, chaviré en
partie sur la table dont son bras entrainait les plis de la nappe, son
corps vétu de drap brun et de satin vert ondulait a I'instar d’un orvet.
M. de Parmelan, trés grand, lent et digne, ne remuait pas, en parlant,
sa belle figure réguli¢re et froide, pile, encadrée par sa chevelure et sa
barbe pointue, noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus heureux sou-
venirs se rattachent a ces belles matrones qui sont a la limite, souvent
extraordinairement reculée, de leur déclin. Etil en est ainsi, je pense,
pour tous ceux qui ont pu profiter d'occasions que nous trouverions
aujourd’hui moins tentantes, étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait particuli¢rement de
lui, interrompit alors M. de Parmelan, et déclara :

— Monsieur, je suis tres calme !

— Je n’en doute pas, monsieur... II faut étre dans sa neuve ado-
lescence, pour apprécier les charmes opulents d’une femme. Tant
il est vrai que I'automne est la plus splendide des saisons et profite
des plus chauds rayons du soleil. Quand on est au printemps de la
vie, on désire entre tous les fruits de 'automne, on préfere a Flore
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et Céres et Pomone !... Et, dautant que les dames se laissent aller de
meilleur coeur avec nous, quand nous sommes encore en dge détre
leur fils. Si les pages savaient et osaient, ils seraient les maitres des
belles qui ont passé les trente ans. Vous pouvez donc juger s’ils ont
beau jeu quand ils les trouvent, a la guerre, cachées derriere quelque
rideau ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une femme
se préte avec moins de répugnance a un gentil enfant qu’ un vieux
soudard, comme vous ou moi...

M. de la Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de person-
nes, — bien qu’il n’etit pas trente-cing ans, — n’osa pas marquer son
mécontentement. Il but un coup et continua de préter une oreille
attentive au « vieux soudard » qui comptait juste trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se laisser
houspiller par un jouvenceau dont la face est aussi fraiche, et la peau
aussi tendre que la sienne. N'est-ce point votre avis 2 M. de la Gour-
nelle, enchanté par le tour plaisant et libre de I'entretien, gloussa de
plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fort de cette approbation, M. de Parmelan s¥¢leva vers des consid-
érations plus hautes; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs de villes
et de chiteaux... Etjeen ai vu plus d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir beaucoup,
encore, et de compagnie, s’il vous plait! A votre santé!

— Alavotre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je, on tient
beaucoup plus a la beauté du corps qu’a toutes ces délicatesses et
blandices, accessoires ordinaires des aventures d'amour. Encore au-
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jourd’hui, moi qui vous parle, je vais tout d’abord 4 la dame la plus
riche de taille, de préférence  la fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait alors crié sentencieuse-
ment M. de Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un hareng sauré,
n’avait pas desserré les dents, du diner.

II fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux pétillaient
de la joie qu’il prenait 4 entendre le capitaine de Parmelan aussi bien
parler. Celui-ci continua:

— Mars adii se contenter de Vénus, a défaut peut étre de Junon...
pour des raisons de famille... ou a défaut de Céres. Il a dii, en tout cas,
certainement, dédaigner Minerve, tout comme le fit Paris. Je donne
raison au berger troyen. Maintenant, je vous le dis en confidence,
jaurais peut-étre partagé le fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme
avantageux et fier, mais ne 'interrompit pas.

— Et encore, je n'en sais rien! Non, deux moitiés, c’était bien.
Foin de Minerve! Les dons de l'esprit et la superbe ne valent pas,
messieurs, fussent-ils portés a leur comble, une once de la chair rose,
un pouce de la peau fine et lustrée de ces statues vivantes, fermes et
pleines dans leurs formes, délicates et joliment tournées, qu'on se
dispute courageusement a coups d¥épée, sur la porte de la maison
qui flambe, et sous les coffres qui vous dévalent sur la téte ! Je dirai
méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait d’éclater entre
MM. de Gouges et de Bastardy, interrompit cet édifiant colloque.
On senquit du motif de cette querelle, qui devait se vider sur ’heure,
avec I'épée et la dague. Adroitement, les valets, sur un ordre de M.
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de Lachapelle, personnage attentif et muet, cachérent les armes, et
on sempressa entre les deux ennemis: «Qu’y avait-il donc? Et
Iinjure était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a menti, c’est Ovide! — criait
M. de Gouges 4 tue-téte, en tirant sa longue barbe blonde. — Clest
Ovide! Ah! traitre! Tu m’en rendras raison.

— Héla! messieurs! — disait M. de Bastardy, en lui envoyant

son regard le plus noir. — Hélas! quel aveuglement! Je vous prends
tous a témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément M. de Gouges.

On le retint a grand’peine. Cette négation anticipée lui aliéna
les sympathies qu’attirait sa figure ouverte. Habilement, M. de Bas-
tardy saisit la balle au bond: « Du moment quon ne pouvait pas
parler ... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on I¥coute! Cest le moins saoul des
deux. Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — monsieur, ici
présent, a osé avancer qu’Ovide nous trace ainsi nos devoirs Resz/zre
ab amore perdifficile est...

— Pourquoi est-ce si difficile 2 — avait alors demandé M. de la
Gournelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un certain respect
pour le sergent de bataille. Mais M. de Gouges s%écria :

— Oui, monsieur ! Ovide nous apprend ¢a! Etil continue méme
ainsi: Sed fugitare licet simulacra et pabula amoris, etc. Oui, Mon-
sieur de Bastardy, aussi vrai que vous étes un fat !
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— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre! Apprenez
que c’est de Catulle, et allez vous faire donner le fouet au college !

Et les invectives recommencerent de pleuvoir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ». Aussitot
M. de Bastardy demanda son épée, mais il prit machinalement un
bocal plein de vin que lui tendit M. de Lachapelle, gentilhomme
facétieux et qui ne perdait jamais son sang-froid. Et M. de Bastardy
trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide!

— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 2 dominer le
bruit.

— Eh, messieurs ! la paix, la paix ! Oyez votre sergent de bataille !
Ces vers sont de Lucrece, au livre quatriéme, je crois, et se terminent
ainsi: Absterrere sibi, atque alio convertere mentem... Clest, voyez-
vous, messieurs, la grande sagesse condensée dans notre proverbe :
«Un clou chasse 'autre ! » Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n'en
soit plus question ! Erreur ne fait pas compte ! Si M. de Clérambon
vous entendait, il en aurait un déplaisir mortel. Embrassez-vous, et
que l'on choque les verres ! Verse-moi a boire, mon gargon !

Les valets sempresserent, et M. de Taubadel voulut accoler
M. de la Gournelle, qu’il comparait au marquis de Saint-Cendre,
«’homme qu’on ne pouvait assez louer » ; il voulait aussi serrer M.
de Clérambon dans ses bras, et parlait de l’aller rejoindre. M. de
Parmelan commenga de raconter une autre histoire, et les deux enne-
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mis réconciliés entamerent Iéloge de Virgile. Une bougie consumée
jusqu’a la bobeche sétant éteinte, M. de Gouges déclama :

— Impiaque eternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle sétant enquis de I’heure, M. de Sauverat
répondit :

— Les poules vont bientét piailler, je pense.

Aussitot M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importuneque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derniére veillée d’armes a la Roche-Thulon, tandis
quele soucieux Gaspard de Croisigny, ayant depuis longtemps quitté
la table, car il était sorti presque sur les talons de M. de Clérambon,
vaquait par les cours et les couloirs aux derniers préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnérent le réveil, en
méme temps que les cogs des reitres commengaient de chanter. Le re-
tard était considérable. Les convives séchapperent ala hite, aveuglés,
au sortir de la salle, par les premiers rayons du matin. Mais, a la stupé-
faction générale, on apprit que M. de Clérambon avait remis le dé-
part a huit heures.

— Il a toutes les délicatesses ! — soupira M. de Taubadel.

— Toutes ! approuva M. de la Gournelle, dontla figure apparais-
sait verdatre aux feux rosés de l'aurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler sur
le pont-levis tout ce qu’il avait de troupes, se retourna sur sa selle
et envoya un dernier regard a la petite compagnie que Gaspard de
Croisigny faisait rentrer sous le grand porche. Les deux hommes se
saluérent, une fois encore, de la main, et M. de Clérambon continua
de marcher seul, derriére la longue colonne dont la téte atteignait
Monteille, lorsque la queue sortait a peine de la Roche-Thulon.

La faiblesse ot il s¥tait abimé avait été courte. Dés la troisiéme
heure du matin, il était habillé, armé, et prét a partir. Avec Gas-
pard, il avait tout réglé, afin que rien ne ptt se produire d’important
pendant son absence. Gaspard étant de ces hommes de pratique
qui dominent toujours 'imprévu. M. de Clérambon avait trouvé
le moyen de mettre tous ses papiers en ordre, et de rouler autour de
son poignet, avant qu'on lui ajustit son brassard, un gant de femme
qui reposait au fond de la boite envoyée par M. de Carpengay. Celui-
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ci n’en avait pas parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare et sin-
guliere, il avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette découverte.
Et celui-ci, admirant la force d’une amitié qui s’ingéniait a de si déli-
cates précautions, avait saisi avec avidité cette relique parfumée, seul
objet qu’il possédit venant de M!e Duhalier.

CPtait le gant droit de la paire oubliée par la jeune femme chez le
conseiller Duchéne : un gant de peau d’Espagne, fleurant le musc et
Pambre, d’un gris fauve, encore neuf, et travaillé a chiquetades, sur
les doigts, pour le passage des bagues. Le parement, taillé en dents
de loup 4 son bord libre, était passementé d’or avec arriere-points
de soie violette. Sur le dos de la main brillait un chiffre brodé, ou
un F, gracieusement contourné, senlagait 2 un L en facon de baton
écoté. Cet L avait d’abord produit sur M. de Clérambon une impres-
sion douloureuse, celle d’une briilure cuisante. Le désir le mordit
d’arracher lodieuse initiale, de détruire cet L insolent, comme un ri-
val détesté. Mais l'acces de fureur passa vite.

II est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su se faire
aimer de cette charmante fille, et jéprouve pour lui moins de haine
que denvie. Car, apres tout, cette amitié-la ne sobtient pas par
la force!... J’ai manqué d’a-propos et de résolution... En somme,
jétais libre de Iépouser, tout comme ce M. Le Mercier... On me 'a
soufflée, sous mon nez, ainsi qu’un pion de dames, tandis que, plus
semblable 4 'antique Oreste qu’a un gentilhomme de mon temps,
je fatiguais le ciel de mes plaintes qui sen allaient avec les nuées...
Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de nébuleux et de
lunatique!... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce ménage
bourgeois ol jarriverais m’abattre comme un hibou sur une couvée
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de pinsons !

Un petit incident modifia cependant ces dispositions
philosophiques, en y apportant la contre-partie la plus inatten-
due et la plus subite. Jamais les affirmations de M. de Clérambon
ne regurent des faits eux-mémes un démenti plus formel. Comme il
descendait un escalier, suivi de ses valets et de ses pages qui portaient
sa salade, ses gantelets et son épée darmes, il fut arrété par Mle
Germaine Charpy. « M™ de Follenbrais priait monsieur de vouloir
bien passer chez elle. » Diane, prise dans une de ces merveilleuses
robes de chambre ourlées de cygne, dont elle faisait son principal
luxe, apparut sur le seuil de 'appartement. Le flambeau dont était
chargé son bras rond et frais, qui jaillissait hors de la fourrure
blanche, éclairait en plein sa mine éveillée et gracieuse. Ses larges
yeux reflétaient le feu des bougies roses, d’oti montait une vapeur

arfumée. Laissant son escorte sur le palier, M. de Clérambon entra
chezla dame. Aussitét elle abonda en discours flatteurs et en paroles
gentilles.

— Comme vous avez les paupiéres battues, — disait-elle en le
dévisageant avec une mine sérieuse et attentive, — et combien vous
avez l'air fatigué ! Si je vous croyais capable de pleurer, je jurerais que
vous avez eu quelque gros chagrin... ou un mauvais réve, peut-étre...
et que votre coeur est en peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou cerclé
d’acier, et elle était si grande que sa téte reposait sur Iépauliere lamée,
découverte par une échancrure de la saye d’armes. Sa voix douce
roulait ainsi qu’une cascade de perles :

— Méchant! vilain! qui part sans embrasser son amie !
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Elle I'attira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair blonde.
Sa gorge fiere jaillissait librement au-dessus de sa chemise coupée car-
rément, hors de la robe d’une nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. Il faut que je vous dise quelque
chose ... J’ai voulu que vous emportiez un souvenir de moi... Mais
vous allez me donner une pi¢ce de monnaie, car, pour rien, je ne me
consolerais d’étre fichée avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet enveloppé de
velours vert. C*était une dague forte et courte, un perce mailles, dont
lalame en alene, plus grosse que le pouce a son talon, changeait trois
fois son plan de retaille jusqu’a la pointe renflée en bulbe. La fusée,
terminée par une capule a oreilles, était lacée de cheveux blonds fine-
ment nattés, alternant avec du filigrane d’or. Diane fit valoir son ou-
vrage ; elle en avait fourni la matiere :

— Quand vous serez serré de pres, vous vous en servirez comme
¢a! Tenez, Dartigois m’a montré. L3, voyez-vous, en appuyant le
pouce sur le pommeau. Et puis un bon coup! Pan ... A cela rien ne
résiste. Clest une lame de Formicano, de Padoue, et qui briserait la
meilleure cuirasse... Allez donc! Pan! Attendez que jessaye! Non,
jai peur de me faire mal ... Et puis, quand vous la serrerez dans votre
main, les cheveux tressés vous feront penser a moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de Follenbrais
maniait sa dague. II dut lui donner un denier de sa bourse ou elle
fouillait avec une curiosité enfantine. Elle attacha elle-méme la
dague a la ceinture de Iépée. A grand’peine M. de Clérambon put-il
s'arracher des bras de la foltre jeune femme. Son désir était ailleurs :
« Bien str, elle montrait tant de joie parce qu’il allait partir. » Il la
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quitta apres Iavoir baisée sur les yeux avec une douceur dont la belle
évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je vous
revoie beau et brave, comme avant!... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre; des
larmes mouillaient sa voix. Mais, dans I'antichambre mal éclairée par
une veilleuse, M. de Clérambon se heurta contre une autre femme
qui venait a lui. Il reconnut Germaine Charpy. Sans oser dire un
mot, rougissante et tremblante, la chambriere étendit la main et
posa un linge blanc entre les ailes de la cubitiere droite du bras armé
qui s'avangait vers elle. Et elle s’effaga dans l'ombre, glissant contre la
muraille, disparut derriere une tapisserie. M. de Clérambon déplia
le mouchoir que Germaine brodait a ses armes, en cachette, depuis
des semaines. Cet humble hommage le toucha. Songeur, il continua
de descendre lescalier et traversa les cours, la téte basse.

Quand il monta a cheval, sa volonté était arrétée, froide et én-
ergique. Ces deux femmes, si différentes d’allures et de conditions,
lui avaient dicté sa conduite. Il réduirait Frangoise Duhalier par les
mémes moyens. Dut-il y laisser la vie, il tenterait d'enlever Arnay-
le-Duc ou, tout au moins, les faubourgs de I'Ouest, pour avoir la
belle dont le souvenir le briilait. Son engagement pris l'obligeait en-
vers ’Amiral. Mais quand il lui aurait remis et Iargent et les reitres,
il saurait se rendre libre. Cependant, si grande que fat son impa-
tience, il résolut de ne pas changer une seule des étapes précédem-
ment fixées. Il savait que le voyage des huguenots avait La Charité
pour but. L’armée des Princes remonterait donc certainement par
la Bourgogne, et c¥tait la qu'on se battrait si Brissac et ses bandes
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essayaient de barrer le chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze ou
douze cents hommes ne seraient jamais de force a passer sur le ventre
des gens du Roi. M. de Clérambon se précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et I'inutile attente!
Que seront les cing semaines ou six qui me séparent d’elle, a coté
des souffrances endurées! C’est une entreprise dont je verrai la fin.
Jaurai Frangoise, et Carpengay aura, par surcroit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant: le bonheur serait-il au bout du
succes ? « Essayons toujours! Je laurai peut-étre, ce bonheur, et
tellement grand que mon coeur en éclatera, incapable qu’il est de
le pouvoir contenir ! Périsse mon corps, mais que pendant une
heure je la tienne dans mes bras!... Adieu, la honteuse licheté et la
débile tristesse! Je veux vivre, sentir un souffle de jeunesse gonfler
ma poitrine, et me conduire en tout comme le bon Centaure qui
se cabre et bondit autour de mon pot! La mélancolie ne détruit
pas la force, les Centaures étaient fils des Nudes ! A I'épée! a I¥épée!
Foin de la molle apathie! Ces deux belles m’'ont rendu le courage,
avec leurs gentils cadeaux, et aussi la volonté d’aimer! Le soleil me
parait briller 3 mon intention, lair m’arrive plus léger et subtil! Je
trouve toutes ces petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis
mieux brodé! Pour un peu, jentonnerais des chansons, comme
Pamoureux Taubadel, et je graverais mon chiffre et celui de ma
Frangoise sur Iécorce de ces chitaigniers tortus!... Quant au mari,
je nen ai cure. Ce sera bien le diable si, dans les conflits de ces
discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller par une balle ou baiser
par un coutelas... Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait
étre ni excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la moindre espece
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vient-il se promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les humeurs
bizarres dont il n*tait que trop souvent assailli, poussa son lourd
cheval d’armes, avec une joyeuse confiance. A chevaucher ainsi par
ce pays ou il n’aurait pu se risquer seul sans étre égorgg, il reprenait
gotit 4 la vie. Dans le chemin encaissé, sa troupe filait en un ordre
admirable. A droite, 4 gauche, des argoulets et des arquebusiers oc-
cupaient les crétes. Et M. de la Gournelle, monté sur une mule, a
cause de la difficulté des chemins, voltigeait partout, son biton a la
main, courant a la maniére d’un chien de berger, autour des cavaliers
et des piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent, pour un
instant, la place de se déployer. Il était dix heures du matin, et, sous
les rayons du soleil, M. de Clérambon, satisfait de voir les ordres don-
nés la veille aussi strictement accomplis, regarda étinceler au soleil les
hallebardes de ses caporaux et les pertuisanes de ses sergents, affairés
a régler la marche oblique des rangs qui se dédoublaient, s¥étiraient.
On et dit des traits sortant d’un carquois. M. de la Gournelle, dans
son armure blanche et dorée et sa robe bleue A croix blanches, se ha-
tait maintenant sur son grand roussin pie Phlégéthon. Tantét il al-
longeait son allure et rasait les files, tant6t sa demi-toise haute, il ga-
lopait de ferme a ferme, servant de pivot dans les conversions. M. de
Clérambon se sentit saisi d’une joie profonde et complete. Quelle
belle machine il avait 13, et supérieurement réglée! Les meilleures
compagnies de 'armée royale ne valaient certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat a Sardan et sur les coteaux
déclives en bordure, sétendait le vaste échiquier couvrant une
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demi-lieue de pays. Au milieu du chemin, le bagage était serré entre
les bataillons Gouges et Bastardy, qui faisaient des taches azurées,
cramoisies et vertes, sous leurs enseignes bleues et rouges ; et le large
drapeau blanc flottait au vent sur la droite. Devant les bétes de
somme chargées de bahuts, de femmes, d’enfants, et que des valets
tenaient en main, les cuirasses formaient une ligne sombre, éclairée
en son milieu par le grand étendard écarlate et les sayes aux couleurs
éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais les cavaliers n’avaient
pas de vétements sur leurs armures noires & minces liteaux blancs,
et leurs chevaux n¥taient point bardés. Cette troupe, disposée
sur le coteau, en avant de la route, gagna lentement une coupée
et disparut dans les défilés de la Ribayrolle ou le bagage senfonga
a sa suite. Les arquebusiers de Bastardy prirent la droite par les
hauteurs; ceux de Gouges, la gauche, pareillement. Les pistoliers
et les argoulets glisserent alors en une marche de flanc entre le
bagage, et les reitres sétendirent sur les ailes, pour trouver passage
au-dessus des piétons. Bientdt on les vit couronner les crétes ou
leurs petits chevaux grimpaient avec la stireté des chevres. Les reftres
de Taubadel descendaient alors la pente pour se déployer sur la route.
IIs se disposerent sur deux rangs, et dans I'intervalle sélanca M. de
la Gournelle, éperonnant son étalon pie. Bientdt reformés en deux
escadrons épais, massés, 'un sous la cornette couleur de poil, autre
sous une cornette bleu turquin, les harnais noirs gravirent au trot
le talus qui se dressait devant eux, et les derniers purent entendre le
bruit sourd des puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon s¥branlérent lourdement et oc-
cuperent la route, rabattant vers les coteaux quelques trainards qui
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espéraient s¥gailler vers un petit village. On leur fit sentir le poids du
bois des hampes, et ils disparurent vivement, pour reprendre leurs
rangs, d’autant que le prévor, M. de Villautier, galopait a I'extréme
droite des gendarmes, tandis que son lieutenant, M. Vilain, amblait
a gauche. Et M. Vilain, encore que trés jeune, était extrémement
redouté, parce qu’il avait pour premier précepte : « Sitot pris, sitot
pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de I'avant, aussit6t que le bagage
sétait acheminé. Par un sentier assez raide, il gravit le roc des Frocs,
bien en dega de Monteille, et, de 14, dominant les passes et les ravines,
il assista au défilé de toute sa petite armée dans les gorges de la Rib-
ayrolle. Son dextrier Diomede, noir et balzan des quatre pieds, piaf-
fait sous les bardes bleuies ol rayonnaient les bandes gravée et dorées.
Au chanfrein, timbré d’un écusson émaill¢, sable et sinople, ondulait
un panache blanc haut de deux pieds, moins haut cependant que
celui dont les crosses flottaient sur la salade du chef de guerre, car le
plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui en gerbe,
il réunissait, en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de héron, une
queue de paon blanc presque entiere, dix barbes frisées dautruche,
et les deux retombées, qui descendaient jusqu’aux reins, étaient en
duvet de marabout et de cygne. Dix ouvrieres, choisies entre les plus
adroites, avaient élevé cet édifice léger et solide chez M Marie Tour-
nadelle, maitresse plumassi¢re 2 Moulins, qui avait demandé soix-
ante écus pour prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes, dont la
lame aigué et rigide était large de quatre doigts pres de la croisette,
M. de Clérambon regardait ses hommes et son argent passer. Au-
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dessous de son panache blanc la ventaille levée luisait au soleil, et un
papillon sobstinait a voltiger autour de la ganse en soie cerise qui
pendillait de la fenétre. Cet innocent insecte, non moins éclatant
dans sa livrée que cet homme d’armes, s'obstinait, prenant la floche
de soie étalée pour une fleur. Ainsi dressé sur son cheval bleu et or,
bleu et or lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe d’armes en
velours cerise, — insigne qui s'ajoutait au panache blanc pour indi-
quer le commandement supréme, — M. de Clérambon semblait un
autre Mars, descendu de ’Olympe afin d’encourager les guerriers.
Trois modestes filles de Serra, qui passaient par la d’aventure,
sans se douter du nombre des soldats qui dévalaient sous leurs
pieds, en congurent une admiration et surtout une terreur subites.
Elles avancaient avec si peu de précaution dans le sentier creux de
Mastubert, chantant et riant, qu'elles déboucherent brusquement
sur la petite corniche ott M. de Clérambon et ses cavaliers d’escorte
étaient postés, raides et immobiles comme des statues équestres. La
premiere de ces lavandieres, encore que les hommes d’armes fussent
a vingt pas en avant, demeura si pantoise qu’elle en oublia le petit
baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba, et
les deux filles qui venaient derriére comprirent alors Iémotion de
leur compagne. Et elles ne se firent pas faute de la partager, car sur
le chemin surgit brusquement, derriere elles, un personnage armé.
C’tait M. Florent, qui accompagnait partout M. de Clérambon
comme valet de chambre, servant d’armes, porte-valise, écuyer, et
surtout comme homme de confiance. M. Florent, nourri dans
cette discipline romaine que son maitre chérissait par-dessus tout,
quand il s’agissait des choses de la guerre, n’ignorait pas que les
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Scipions et les Césars n’avaient jamais dédaigné — 4 moins que la
politique ne s’y opposit — un cadeau de belle chair fraiche. Ce
domestique songea donc que ces trois villageoises, tombées 1a du
ciel ainsi que des alouettes toutes réties, récréeraient le comte a
merveille quand on arriverait a étape. Et, les ayant jugées, avec
son expérience profonde, fruits tendres et savoureus, il résolut de
les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre le cheval bai du
valet, qui maniait sa large épée luisante, et le rocher noir qui ne leur
offrait d’autre abri qu’une étroite crevasse, les trois montagnardes
demeurerent sans geste et sans voix. M. Florent put voir que, si les
jupons courts étaient d’une ratine médiocre, ou bien d’un bureau
usé, si les chemises coupées bas, carrément, 2 manches courtes,
étaient d’une toile grossiere, les épaules et les gorges un peu bistrées,
étaient fermes, les bras pleins, quoique rougis pres des coudes, et les
jambes rondes et fortes. Une brune et deux blondes composaient le
lot: la plus jeune avait seize ans, 'ainée peut-étre, vingt.

«Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et soigné,
d’age incertain et de figure réguliere et discrete — laffaire d’un
pain de savon, d’un sachet d’iris de Florence, d’'une fiole d’huile
impériale, sans compter deux peignes, des éponges et une douzaine
de serviettes chaudes ! Dubois m’aidera en cela... Si seulement il était
icil...»

Et, tout en regrettant 'absence du second valet de chambre, M.
Florent rengaina son épée. Regardant d’un air d’autorité froide et
hautaine les trois lavandieres qui palissaient ou rougissaient, suivant
leur caractere, il toucha le long pistolet a rouet attaché a lar¢on
droit de sa selle, et il annonga, d’un ton indifférent, que celle qui se
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permettrait de remuer aurait la téte cassée. Il vérifia la batterie, et,
satisfait de I'effet produit, remit son arme en place. Il défit alors un
mince rouleau de corde suspendu a l'argon gauche, prépara deux
boucles copulantes et ordonna a la premiere des filles de venir pour
qu’il l'attachit. Sous cet ordre exprimé dans le meilleur patois de la
Haute-Marche, la pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiftée de
cheveux dorés qui bouffaient en une large couronne, et, tendant
les poignets, offrit sa chair de blonde riblée et superbe, avec une
silencieuse soumission de bétail. Les deux autres, atterrées, stupides,
demeuraient les yeux fixes, avalant leurs larmes, les mains jointes
comme des nonnes que le diable inviterait 4 'accompagner chez lui.

Larrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite, semblait
humer le vent, changea cet arrangement consenti par les parties en
présence. Guidant avec précaution son cheval turc dans la sente em-
pierrée, le valet cria:

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitot Florent défit sa corde déja roulée aux poignets de la belle,
piqua son cheval, en disant séverement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes tremblantes se
refuserent a les porter. Et les deux valets séloignérent aussi vite
que le permettait Iétat du chemin ol les pierres, grosses comme
des pommes et pointues, étaient amoncelées sans art, au grand
dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d’or, ainsi casqué
et empanaché plus semblable 4 un saint Michel d¥glise qu’a un
homme ordinaire, les trois villageoises tomberent d’'un méme temps
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a genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M. de
Clérambon de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées resterent la,
prosternées, montrant leurs dos aux regards plongeants des cavaliers,
et claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui s'annongait
comme propice, puisque les pucelles — et il les jugeait telles a la can-
deur de leurs mines — lui étaient apparues sur la droite. Illesadmon-
esta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire de mal !
Aussi bien est-il malheureux que de gentils pieds tels que les votres
soient déchirés par les cailloux du chemin. Approchez, que je vous
baille de quoi acheter des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suivait, il prit
dans sa bourse trois pieces d'or, qu’il choisit neuves, et les tendit aux
lavandiéres. Leurs larmes se séchérent aussitdt. En un instant, elles
furent sur pied, tant la vue des écus leur rendait soudain le courage.

«Ah ¢a! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de Cléram-
bon est-il devenu subitement fou, pour qu’il se laisse aller a de telles
largesses ? Quelle mouche I'a piqué sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune des mains
timidement tendues, puis, saisissant sans rudesse la blonde qui
rougit de plaisir, il la guinda sur son pied droit chaussé de Iétrier
doré, lassit sur la palette d’argon, et l'embrassa 4 pleine bouche, et
par deux fois, la seconde beaucoup plus bas que le cou. Etil la reposa
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par terre, encore étourdie et obscurément charmée de la faveur :

— Allez, mes belles ! Et que Dieu vous assiste ! Ne m’oubliez pas
dans vos prieres !

Etil s¢loigna, en baissant la ventaille de son armet. Rieuses, con-
solées, les trois filles villageoises le regarderent passer, les yeux luisants
sous leurs crini¢res en désordre. Et celle qui avait regu des baisers dit
en soupirant :

— Il est tout de méme gentil, celui-1a, avec son air triste !

— Ce qu’il 2 une mauvaise figure! — fit lautre. — Je n’en
voudrais pas, bien str!

— Tais-toi murmura la troisieme en glissant soigneusement sa
piece dor dansla doublure effrangée de sa cotte. — Tais-toi, Margot!
Tu ne sais donc pas que cest le comte de Clérambon, le voleur de
filles!

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant d’un
tour de main ses frisons dorés dont plus d’un sétait pris dans le
ressort du masque d’acier, nous I'avons échappé belle ! Courons !

— Oui, oui ! — cria Louise Bertaux, la troisi¢me, dont les tresses
noires comme le jais étaient massées autour d’un petit bonnet en toit,
— courons jusqu’au village, et lestement, prévenir les hommes. Bien
stir, c’est Clérambon qui vient ici pour tout brtiler ! C'est égal, nous
en avons eu, une chance! Je me voyais déja attachée a la queue du
cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et toi aussi, Margot! Et puis, vous
savez apres ce qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec le seigneur
aux plumes blanches, ¢a m’eut été bien égal !

— Trainée! Ribaude ! Voyez-vous la dévergondée !
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Et Marguerite Cheramy donna a Suzanne quelques bourrades
dans le dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’bord, tu aurais d te défendre contre ’homme en livrée
verte! Mais non, comme une volaille qu'on trousse, tu te laissais
ficeler! Si ¢’avait été moi ...

Et, oubliant que, cachée alors derriére les deux autres, elle agoni-
sait de terreur, Marguerite brandissait son battoir au bout de son bras
gentiment fuselé. Cétait une fillette mignonne, assez fraiche, dont
les cheveux couleur de blé mir bouffaient au-dessus du front. Et,
stire quaucun cavalier ne pouvait la voir, pour I'heure, elle se cam-
brait sur une souche, menagant un Florent invisible de sa pelle de
bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur linge, leurs baquets et leurs
battoirs, et, se poussant avec des rires sonores, senfuirent a travers les
chitaigniers. Entendant leurs rires qui s‘grenaient et se répétaient
aux échos des rochers, M. de Clérambon songeait :

«Ainsi va la vie! Iy a peu d’instants, ces petites lavandieres
— bon régal de soldats, en tout autre temps — auraient souhaité
que la montagne sentrouvrit sous leurs pieds. Echappées, par grand
hasard, au pire des dangers que puissent courir les femmes, — apres
la perte de la vie, — elles reprennent aussitot courage et babillent
comme autant de fauvettes! Et le plus beau, clest quelles ont rai-
son ... A chaque jour suffit sa peine, dit le proverbe. Pourquoi tra-
vailler sans cesse a augmenter le fardeau de nos chagrins, comme si
leur poids habituel n*¢tait déja pas excessif ? Ces simples filles des
champs ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en profitent na-
turellement, en toute ingénuité. A peine sauvées de ce qu'elles croy-
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aient leur perte, les voila braves et gaies, oubliant leurs craintes, rem-
plagant les larmes par le rire, qui convient toujours 2 ’homme. Moi,
au contraire, j¢piloguerais sur 'aventure funeste et me complairais
A en faire comme un ornement de ma vie !... Foin de la mélancolie !
Je ne veux retenir de cette rencontre que le bon augure du nombre
trois et du coté droit!... Le signe est évidemment favorable... Cefit
été pitié que de récompenser vilainement ces candides messageres
de la bonne fortune, par quelque violence ou quelques propos out-
rageux. Le souvenir charmant de Frangoise m’enveloppe a ce point
que je crois voir quelque chose d’elle dans chacune des filles que le
hasard seme aujourd’hui sur mes pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait de prendre a
embrasser la plus belle des lavandieres, cette blonde dont le visage
régulier et gracieux, ovale, le cou gras cerclé d’'un pli parfait, lui
rappelait M!e Duyhalier. Un moment, cétait elle-méme dont il
avait cru effleurer de ses levres la superbe couronne fauve, avangant
au-dessus du front blanc, poli et bombé. Il avait encore devant les
yeux les cheveux follets qui brillaient, comme des fils d’or tordus, en
se laissant traverser par les rayons du soleil. Cing années sétaient
écoulées, et il voyait toujours cette chevelure légere, pareille 2 une
mousse dorée, la nuque fine et satinée ou il avait, une fois, mis un
baiser... le seul !... pris a la dérobée ... Il revoyait ses yeux bleu pile,
gris de lin, cerclés de fauve et d'orange, et ot1 se tragaient des fibrilles
doutremer, a la fagon des agates. Il revoyait le nez fin aux narines
battantes, dédaigneuses et mutines, la bouche dont les levres roses
se crispaient en une moue moqueuse, le menton gras et mou, avec
ses fossettes jumelles ; et, par-dessus tout, il revoyait cette expression
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calme, ingénue, détachée et naive du visage, gitée pourtant par
Iinquiétante dureté du regard. Lorsque les paupicres longues et
mobiles ne les abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux
avaient des duretés de métal. Ils disaient un égoisme tranquille,
continu, sauvage, qu’aucune affection ne pourrait jamais désarmer.

Et, 4 se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait sous
ses armes, au milieu de ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis
des harnois, dans I¢pais fourmillement des piques. Une armée cent
fois plus nombreuse, toutes les artilleries du monde n’auraient pu
changer ce regard. Certes, au cours de ses aventures, il avait lu dans
des prunelles de femmes les sentiments les plus divers : 'abandon de
soi, 'indifférence, Iétonnement, le mépris, la terreur et la haine lui
étaient les plus familiers. Il avait lu aussi la fausseté mal cachée, la joie
dissimulée dans les larmes, le respect humain persistant dans les pires
postures, et le désarroi des pudeurs qui sen vont a vau-leau dans le
naufrage des volontés. De tout cela il avait la grande habitude. Mais
jamais des yeux de Frangoise Duhalier il ne rencontra les pareils. Du
jour ouilles vit, abrités sous leurs paupieres battantes et leurs doubles
voiles de cils bruns, il comprit qu’il était vaincu, et qu’il n’avait a en
attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce pour cela qu’il s¥tait acharné a
plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il savait, c’est que depuis le mois
de décembre 1562. il était affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de sa vie.
Revenu a Paris, par hasard, apres un long voyage, M. de Clérambon,
sans avoir encore arrété de projets, était descendu au Ceenr-Volant,
rue Saint-Jacques, pres de la Grappe de Bacchus ot des camarades
de plaisir lui tiendraient compagnie 4 table. La premiere fois qu’il
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dina dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon, de Lusigny, et son
futur beau-frere Pons-Henri d’Estrabaque fréquentaient avec des
personnages de conditions diverses, on lui présenta quelques jolies
filles et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels MM.
Doublet-Segondeau et Doublet-Douillard.  Le premier de ces
Doublet était une sorte de jeune maltdtier dont la mere, veuve avisée
et sévére pour tous, excepté pour son fils, soignait les affaires. Il avait
pour amie M Frangoise Duhalier que chacun, dans la compagnie,
honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse et son parler honnéte.
Au contraire des diverses demoiselles dont la vertu n*était pas a la
hauteur du panache, et qui trainaient sur les tables de chéne ciré
leurs manches brodées tandis que les mains d’un chacun erraient
sur leurs ceintures dorées, Frangoise Duhalier, modeste et tranquille,
dans son coin, gardait une réserve que ne troublaient point les
plaisanteries grossicres de Courgelon, jeune homme audacieux
et sans moeurs, ou les lamentations scatologiques du Toulousain
Tarrade, quand il venait 4 perdre un coup de cartes. Parmi ces
débauchés, joueurs, aigrefins, poctes sans protecteurs et professeurs
sans €éleves, MU' Duhalier fleurissait comme un lis dont la tige fiere
sélance d’une poterie ébréchée, sur la fenétre d’un taudis, au fond
de quelque cour empuantie. L’hételier du Caenr-Volant n’honorait
guére moins Frangoise que M™* la Reine Mére, et l’épouse de ce per-
sonnage, M Hidoux, n’était jamais si heureuse que lorsque « M™¢
Doublet-Segondeau » voulait bien 'accompagner a la promenade.
A vrai dire, de tous ces assidus que réunissait 1a, autour des pots, un
gotit commun pour loisiveté, les dés et les cartes, Frangoise Duhalier
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n*tait pas autrement considérée que les bancs, les lambris et les
flambeaux : elle faisait partie du Ceeur-Volant, et on la saluait comme
telle. Si cependant Doublet-Segondeau gagnait un peu trop au jeu,
— ce qui lui arrivait plus souvent qu’ son tour encore qu’il ne fat
pas un filou, — quelque membre de la bande se jurait régulierement
une vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins que de muer
Iinjurieux Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la
menace n¥était pas suivie d’effet. Et, dans ce milieu ot1 abondaient
les mauvaises qualités et les vices, une entente tacite semblait avoir
mis la « petite Frangoise » en dehors des médisances venimeuses et
des calomnies ordurieres qui se débitaient sur chacun.

M. de Clérambon vit Fran¢oise Duhalier, dans son coin, lisant
un petit livre, ou causant avec M Hidoux, 2 son comptoir. Il fut
frappé de son élégante simplicité, de sa modestie, de sa grice. Bientot
il ne vit plus que sa beauté. Jamais femme ne le captiva autant, sur
la terre. Pendant une année, il perdit toutes ses soirées au Caeur
Volant. 11 y entrait pour souper, annongait sa ferme intention de
partir, le soir méme, pour la Haute-Marche, ot I'attendait sa mere,
et la nuit était déja dans son milieu quand il sortait, avant-dernier,
du Ceeur-Volant, ou il se jurait bien de ne plus jamais reparaitre, tant
Frangoise l'avait écrasé de son indiftérence sereine. Et il reconduisait
le couple Doublet-Segondeau jusqu’a la Couture-Sainte-Catherine ;
on avangait par les rues obscures avec une lanterne, et Iépée préte,
sous le bras gauche, en cas de mauvaise rencontre. On parlait de
choses sans importance. Il lui suffisait d’entendre la voix de Ml
Dubhalier, ou de marcher dans son ombre, pour se sentir content.
Il perdait au jeu, buvait du meilleur pour se consoler, dépensait
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beaucoup d’argent, en menant une vie obscure et médiocre, et se
cachait de tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpencay, derriere qui tout le monde se re-
tournait dans la rue, a cause de sa taille extraordinaire qui dépassait
six pieds, était le meilleur ami, voire le seul, de M. de Clérambon.
Le Marquis de Saint-Cendre disait de ces compagnons: «Ils font
4 eux deux une médaille complete, Clérambon est le coté pile, et
Carpengay le coté face ! » M. de Carpengay appelait le comte Odet :
«la doublure de mon ime ». Ils avaient étudié ensemble, sous un
méme maitre, et suivi les cours du college de Navarre. Ils avaient
vécu cote a cote leur jeunesse turbulente et dissipée, ot les duels, les
aventures galantes et les grands repas tenaient la place principale. Ils
s'occupaient de livres et de tableaux, par surcroit. Clest pourquoi
ils allérent en Italie, visittrent Rome et Florence, les bains de la
Suisse, et aussi la Flandre, ot ils firent la guerre en amateurs et
faillirent étre tués 2 Arlon. Clest la que M. de Clérambon prit
gotit aux violences et aux pilleries que son ami Carpengay, dans sa
nonchalance, ne pratiquait que contraint et forcé. Le gigantesque
Médéric eut vite fait de juger I'incurie, I'ignorance et la superbe des
soudards. Les désastres de Saint-Quentin ne Iétonnerent point.
Mais quand il vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols
chassaient hors des murs de la ville, apres en avoir mésusé a lenvi,
quand il vit que l'on égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny
et les défenseurs qui sétaient rendus étaient traités d’une maniere
convenable, il se promit de ne plus jamais s'occuper de guerre, et il se
consacra a Iétude. Les médailles antiques, les statuettes et les camées,
les manuscrits du vieux temps lintéresserent particulierement.
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M. de Clérambon, qui ne dédaignait pas ’humanisme, laidait
dans ses recherches, et prenait plaisir a colliger les intailles les plus
licencieuses. Et il en distribuait des empreintes, en cire rose, aux
dames qui I'interrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait dans
Pintimité, c’est-a-dire entre quatre yeux, et on en tire de merveilleux
bénéfices. Je me suis bien trouvé d’avoir offert a la belle Anne de
Beaudenier une fidele réplique du grand camée de Sapho. Mais
cette familiarité devient offense et injure mortelle quand elle se
produit devant des témoins. Telle dame, qui supporte tout dans le
secret de la chambre close, se cabre devant une parole discourtoise a
elle adressée en public, ce public ne fit-il composé que d’une seule
personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent, morigé-
nait Odet de Clérambon, dont les dames commengaient de se
plaindre sans tréve. II les troublait par son ironie, les déroutait
par son cynisme tout a la fois audacieux, fuyant et timide. «II
est merveilleusement disposé pour prendre, mais honteux pour
prier. Chargeant a fond, puis se retirant brusquement quand sa
lance va faire breche, il sentend a laisser des regrets, sans avoir
donné maticre, par un fait, a la pénitence. » Lexpression est de la
marquise de Vauplassans, bonne créature évaporée qui ne savait
rien refuser a personne ; comme telle, elle se connaissait en hommes.
Ayant encouragé Clérambon jusqu’a se laisser surprendre en simple
chemise, entre deux portes qui la mettaient en pleine lumiere,
elle n’oublia pas que le jeune comte s¥était tenu dans une défiante
réserve: « Clest un sot, — écrivait-elle & M™¢ Héliette de Vignes,
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— et son particulier plaisir est de nous humilier 4 tout propos. »
Clérambon manqua par sa faute plus d’un charmant dénouement
amoureux. Aux sensuelles, il préchait, de son accent voilé et nar-
quois, la prédominance de Minerve sur Vénus, et il s'en allait ensuite
effaroucher les dames précieuses et sucrées par des compliments sur
leur fagon de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction d’un bon mot, il se
priva de Valentine de Puyaubrais, dont il eit pu entrer tout aussitot,
en jouissance complete, car elle adorait trembler aux bras des forts.

— Si javais été dans la peau de Léda, — samusait-elle a dire —
jaurais requis de Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle porte-
foudre ! Le cygne ne m’aurait pas inspirée !

Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur et la séve
de la lascive beauté qui faisait rler derriere elle les hommes trou-
blés par l'amoureuse ardeur, comme les Hamadryades qui courent
nues sur la mousse des bois enflamment la luxure des satyres. Par
un caprice, elle jeta un regard bienveillant sur le jeune seigneur dont
I'insolence était un sujet de scandale. Au lieu de se ruer vers cette
toison d'or dont chaque boucle avait étranglé son homme, et qui,
sabattant sur 'amant choisi, comme une nappe soyeuse, lui servait
de pavillon pour abriter la curée princiére, M. de Clérambon com-
mit un quolibet dont on critiqua le bon gotit; Il déclara a M™¢ de la
Marsaille, entremetteuse bénévole pour la conjonction de ces deux
astres, « que le temps était passé ot les petits corbeaux en mue pou-
vaient becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque alors M™¢
de Puyaubrais, 4gée de trente-trois ans, n’était 'ainée de Clérambon
que de deux. Valentine, qui préparait avec les artifices les plus
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savants l'offrande gracieuse de sa chair magnifique, en pleura de
dépit et de rage dans les draps de satin noir dont les chambriéres
graves et discretes avaient garni son lit d’apparat, foncé d’une glace.
Elle se préta a un pauvre garcon, étudiant breton, qu’elle rencontra
chez une dame amie dont il instruisait le fils; elle n’hésita pas
quand elle apprit que ce pédagogue était expert dans la pratique des
armes. Malheureusement, ce bachelier, que les premiers acomptes
payés sur Pheure exténuerent, sen alla chercher des forces au fond
du pot. Puis poussé par Mars et Bacchus, il chercha querelle si
maladroitement au mauvais plaisant que celui-ci en prit ombrage et
appela les sergents. Mandé chez le lieutenant criminel, que tutoyait
M. de Carpengay, le cadet de Chiteaulin, qui avait cuvé son vin et
s’exagérait maintenant la gravité de son cas, raconta tout naivement
son histoire. M. de Clérambon en fut instruit. Il employa tous les
moyens pour quon mit le spadassin novice en liberté, il le régala
d’un bon repas et lui glissa une douzaine d’écus dans la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine d’Ycosse aussi.
Valentine de Puyaubrais en dut quitter Paris pour s¥établir dans le
Berry. Mais, en traversant la forét de Chiteauroux, une nuit, elle fut
attaquée par des bandouliers masqués qui disperserent ses gens et ne
montrerent aucune discrétion avec elle. Laffaire fut connue, quoi
qu’elle en fit, et son ami, M. de Vergennes, chez qui elle se rendait,
en attrapa une mauvaise fievre qui se changea en jaunisse. Valentine
cria partout que M. de Clérambon dirigeait 'opération. Et comme
on lui objectait que tous ces larrons étaient masqués, elle répondait
avec obstination :

— Jessais ce que je dis, peut-étre, je 'ai reconnu a d’autres signes !...
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Et son ami Carpengay aussi. Ne m’obligez pas a m’expliquer, ce sont
des choses que I'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de preuves cer-
taines, dut renoncer 2 faire rouer les deux amis, malgré que lui en
etit promis M. de Vergennes, qui se rendit tout expres a Paris. Le
lieutenant criminel lui rit au nez, et M. de Carpengay, ayant rencon-
tré le fier Vergennes qui, quoique d’une belle venue, n’arrivait pas
tout 2 fait 2 sa taille, tira I'épée contre lui, si vivement, sur le quai des
Augustins, que le magnifique seigneur rompit en désordre et tomba
assis, au beau milieu de la cour du coquetier Boulart, sur un grand
tas de fumier. Dédaignant de frapper cet adversaire ainsi renversé au
grand dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient dans
le purin, M. de Carpengay lui donna le bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne vous voie point en cet
état, elle en pondrait sur ’heure ! Adieu, jeune homme! (M. de Ver-
gennes avait dépassé cinquante ans). Adieu! Evitez Clérambon pour
votre gouverne, car il n’a pas ma bonté d’ime!

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il y eut au-
tant de leur faute que de la sienne : ils ne pouvaient jamais sentendre.
Méme la placide et joyeuse Anne de Beaudenier, qui rendit content,
etsur I’heure, tout galant qui lui en exposa poliment la requéte, n’eut
pas le courage de donner du plaisir au comte Odet.

— IlaTeeil trop méchant! — disait-elle. — Et puis il a toujours
l’air de se moquer du monde... Avec qui on voudra, mais pas avec lui !

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de flatteur, M.
de Clérambon en congut de ’humeur. Il outra les mauvais procédés,
devint agressif et dur. Celles & qui il s'adressait se sentaient prises par
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une soudaine envie de pleurer. Et lorsque, de fortune, il sessayait a
mettre du sien dans une affaire damour, les choses tournaient tou-
jours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait Carpengay, —
clest a n’y rien comprendre! — Le ficheux, c’est qu'on commence
partout a parler contre vous. Vous étes trop hautain, mon ami ! Pour
avoir de belles femmes, en dehors de celles qu'on paie, il vous faudra
retourner 4 la guerre !

— Je n’en ai pas envie ! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-vous
seulement songé a vous commander de beaux habits pour cette
féte ? Vous savez que Cest le 15 de mai,  Saint-Séverin, que le galant
sera uni 2 la fille de la superbe Héliette de Vignes ?

— Je l'avais oublié! Je donnerai des ordres 4 mon valet Berruyer
pour cela... Avez-vous encore de I'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa fortune, —
car il avait toujours son pere, retiré dans son chiteau de Montfort-
PAmaury, et qui était un vieil homme fort avare, — il recevait
une belle pension et sendettait dans la mesure du raisonnable.
Clérambon, lui, était 2 la merci de sa mere, personne absolue et
d’un caractere étroit qui, du fond de la Roche-Thulon, logis fortifié
de la Haute-Marche, prétendait régenter son fils, ainsi que s’il avait
toujours dix-sept ans. Et elle se refusait & rendre 2 Odet des comptes
pour I’héritage de son pere, mort depuis longtemps. Selon qu’elle
nouait ou lachait, a son caprice, les cordons de sa bourse, Odet était
riche ou pauvre. Il vivait donc au hasard, les gens du Ceenr-Volant le
tenaient pour tres géné. M. Doublet-Segondeau l'avait, comme tel,
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en petite estime. Mais, certains jours, M. de Clérambon éblouissait
tout le monde, et Frangoise Duhalier particulierement, tant son
luxe et ses dépenses sortaient de l'ordinaire. Aprés le grand souper
qui suivit le mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle de
Vignes, M. de Clérambon fit son entrée au Caur-Volant, avec M.
de Carpengay, tous deux en habits de cour, pourpoint et haut de-
chausses de velours noir niellé d’or, bas-de-chausses en soie blanche,
épée et dague dorées a fourreau de velours blanc. Mademoiselle
Duhalier remarqua pour la premiere fois M. de Clérambon, qu’elle
connaissait depuis des mois, sans avoir jamais pensé a le regarder.
Elle le trouva tres bien vétu, et qu’il avait une autre mine que
les Doublet et les Courgelon habituels. Sachant que la meilleure
maniére de flatter certains hommes est de les honorer dans leurs amis,
elle fut gracieuse avec M. de Carpengay. La soirée était si belle que
l'on se tenait sous une tonnelle du jardin, pendant que les joueurs
incorrigibles, méprisant la fraicheur embaumée du courtil, agitaient
les dés, brassaient les cartes, se blanchissaient les doigts 2 marquer les
points sur des ardoises. Assise sur un banc rustique, entre les deux
seigneurs si bien accoutrés, Frangoise Duhalier oublia sa réserve
coutumiere. Elle trinqua avec M. de Clérambon, ayant consenti a
boire un doigt de vin de Sicile, et montra son index, chargé de deux
bagues, a M. de Carpengay, qui en profita pour baiser la main tout
entiere. Et elle causa gentiment, senquit de diverses choses. M. de
Clérambon aurait souhaité que cette nuit du 15 mai 1563 sarrétit
en son milieu pour durer jusqu’a la consommation des siecles. II se
laissait gagner par une délicieuse torpeur et ne désirait plus rien, tant
il se sentait heureux. I se sentait heureux & mourir sur place, et il en
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paraissait distrait. C'est pourquoi, de temps 4 autre, mademoiselle
Frangoise le poussait légérement du coude. Alors il tressaillait et lui
souriait doucement. Mais elle détournait toujours les yeux, disant
de sa voix sérieuse et pourtant enjouée :

— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez tout,
racontez-nous donc ¢a! Je demande ce que cest que la géhenne
dont on parle la-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a I'air d’'un magister qui
chapitre des enfants.

Apercevant l'objet de son mépris au bout du berceau ot1 les pam-
pres se mariaient 4 la clématite, elle cria, en envoyant a ses deux as-
sesseurs un clin d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, quest-ce que c’est que la géhenne ? Vous
en parliez tout a ’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse, com-
menga d'exposer la chose « IT 'y avait plusieurs sens. Si l'on considere
qu’il existe diverses notions de I'enfer, au sens du christianisme, on
peut se demander... » Et il continuait de bafouiller, tout en humant
le pot. Des gouttes pleuvaient, ajoutant d’autres taches au bureau
fripé, ripé et de teinte incertaine, qui bridait sur sa bedaine. Il choi-
sissait ses termes, sécoutait parler, a la grande joie de Mle Francoise
qui, dans 'ombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne l'avait vue plus jolie, ni plus
gracieuse et aimable. Sa robe de drap sombre, discretement relevée
de velours noir, faisait valoir le galbe pur et élégant de sa taille, et son
capot daversin blanc, ramené sur ses épaules a cause de la fraicheur,
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dressait un haut collet entaillé, ouvert en avant, qui dégageait la
rondeur harmonieuse de son cou nu. Sa téte, petite, disparaissait
a4 moitié¢ sous un vaste chapeau de peluche loutre, 4 longs poils,
entouré de larges plumes noires. Et, hochant le menton, souriant de
ses levres fortes et bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! Il sera puni de la géhenne !... La géhenne !...
Entendez-vous, Monsieur de Clérambon ? la géhenne!...

Quand on leut mis, lui dernier, a la porte du Ceur-Volant, —
suivant sa mauvaise fortune quotidienne, — M. de Clérambon
prouva a M. de Carpengay qu’il convenait daccompagner le couple
Doublet-Segondeau jusqu son logis. Et, quand cette seconde
porte se fut refermée sur leur nez, ils continuerent de se promener
par les champs, en béillant a la lune, jusqu’a ce qu'ils eussent regagné
le faubourg Saint-Marcel. Les premiers rayons du soleil les virent
rentrant, a ’heure ot les honnétes gens, déja levés, se préparaient a
sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay — cette
délicieuse fille? — Elle ressemble aux madones que le peintre
Raphaél Santi, ou Sanzio, a peintes en diverses chapelles d’Italie. De
ces vierges elle a 'ovale parfait du visage, la chevelure plaisamment
massée en bandeaux liches, les traits purs et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai jamais vu de
plus attirante, ni qui fit plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’'une maniere qui me remplit
d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpencay ! Ils ont la profondeur et
aussi la limpidité de la mer.
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— Clérambon, prenez garde de vous y noyer! Ces, yeux durs
et froids, mais qui changent d’expression quand on les observe, sont
ceux d’une dangereuse siréne ! Prenez garde, vous aurez des ennuis
et des chagrins avec cette belle !

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami ! Elle ne voudra pas
de moi... pas plus que les autres !

Etils s¥étaient souhaité une bonne nuit, alors que la matinée était
dans son plein. M. de Clérambon se noya tellement bien dans les
vagues irisées que reflétaient les yeux de Frangoise, qu’il en demeura
hébété, sans force pour essayer de lui plaire, tout au charme de vivre
dans son voisinage. Il s’astreignit 4 une politique liche d’attente, vé-
cut dans le provisoire. Et il n'osa pas se déclarer, parce qu’il sentait,
obscurément, que I'aveu détruirait la bonne harmonie et amenerait
une rupture dont il ne se consolerait jamais. Une phrase, indifférente
en apparence, avait bralé le coeur de M. de Clérambon ; il en fut mar-
qué pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des femmes d’une
forte intelligence. Les femmes estiment les hommes comme vous,
mais elles ne peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant a autre chose tout aussitét, Frangoise
lavait prié de lui dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Ceewur-Volant
étaient morts, et parmi eux hotelier. La taverne demeura fermée
quelques mois. M. Doublet-Segondeau annonga, mystérieusement,
a tout le monde, son prochain mariage avec une riche demoiselle.
Frangoise Duhalier se fit plus rare. M. de Clérambon ne cessa point
de la rechercher. Maintenant, sans s'occuper en rien des particular-
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ités de sa vie, il la promenait avec le bon Carpengay, l'emmenant
diner ou souper dans les cabarets a la mode, a la Téte du Maure, aux
Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les bords de la Seine
méme, en face de I'ile aux Cygnes, et 'on s’y rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais damies pour s’associer a
ces divertissements honnétes. Mais l'affection rare et platonique qui
unissait Odet a Frangoise ne semblait pas devoir se muer en amour.
La nuit venue, M. de Clérambon reconduisait la jeune femme chez
elle, hésitait, lui pressait la main comme si elle ett été un homme,
et il la quittait, tremblant d’une émotion incurable, au bruit de la
porte qui se refermait lourdement. Et, chaque fois qu’ils sortaient
ensemble, se renouvelait la comédie ou se paralysait son courage.
Froide, impénétrable et douce, Francoise jouissait de cette timidité
et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle n*était point habituée.
Elle n’avait rien a refuser a ce soupirant bizarre qui ne lui demandait
rien. Au reste, jamais elle ne lui demandait, elle-méme, quoi que ce
fit; pas méme une petite somme d’argent. Elle avait des ressources
cachées. De cela elle ne lui faisait point part. Et lui se défendait d’y
songer.

Deux années passerent ainsi. M. de Carpengay s¥¢loigna pendant
des mois, pour recueillir I’héritage paternel. Les sorties de M. de
Clérambon avec mademoiselle Frangoise allérent en sespagant. Sou-
vent celle-ci changeait de logement, et elle se faisait plus réservée, plus
mystérieuse. Parfois elle apparaissait méprisante et hautaine, parfois
inquicte :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons toujours
bons amis ?... Si vous saviez comme les femmes ont des ennuis !...
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D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines, venait de
grand matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Etelle s’envolait, pressée, promettait de revenir et restait des mois
sans donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant sa mere le tenait
de court, en était, quelquefois, a redouter ces visites, parce que
Francoise, quoique simplette, aimait bien les divertissements, les
belles mules, les mascarades. Mais, sommé de I'accompagner, M. de
Clérambon s’exécutait aussitot, trouvait Iargent nécessaire.

Unjour qu’elle se préparait chez lui a courir, déguisée et masquée,
aun bal, il essaya de lui parler d'amour, alla jusqu’a lui baiser le cou.
Frangoise le repoussa, sans amitié ; comme sortant d’un songe, elle se
redressa, sa mine se durcit jusqu’a exprimer la haine, et M. de Cléram-
bon la laissa. Il ne la vit plus, de deux mois. Puis, un jour, il la ren-
contra rue de la Cerisaie, marchant vite, le touret de nez sur la face.
Il la connaissait trop pour ne pas reconnaitre son cou, son menton
et sa taille. Elle était suivie par un grand bellatre & mine d’aventurier
en conquéte. La mise trop voyante, le bonnet trop haut, Iépée trop
longue, la moustache rejoignant les sourcils disaient un Napolitain
ou un Sarde. IIs entrérent, presque ensemble, dans une maison de
fagade paisible et honnéte.

Ce futcomme le voile d’un tableau qu’on tire. Chancelant sur ses
jarrets, M. de Clérambon sappuya contre une boutique dont I'étal
sembla tourner sous ses yeux. Il se remit vite en son aplomb, et, Iépée
a la main, il se résolut a attendre ’homme, pour le tuer quand il sor-
tirait. Il franchit le porche : c¥tait un dédale de cours, qui devaient
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avoir plusieurs issues. Quand M. de Clérambon en sortit, il était si
pile que, sans seffrayer de la lame nue, une vieille femme lui offrit de
‘eau dans une tasse ; une plus jeune un escabeau. Toutes deux lui de-
manderent s’il n’avait pas été blessé ; et un galopin, dont les chausses
fendues par derri¢re laissaient tomber la chemise, lui rapportale four-
reau de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon remer-
cia et senfuit au plus vite, rengainant son arme :

«Pourvu qu’ils ne maient pas apercu de quelque croisée »
songeait-il. Et il se désespérait a I'idée de ce qui se passait derriere ces
volets clos. Un meurtre n’arrangerait rien. Dailleurs, a y réfléchir
avant comme apres, il y en aurait plus d’un a tuer. Et cependant sa
jalousie ne s¥était éveillée qu'aujourd’hui. Doublet-Segondeau lui
était indifférent. Il en avait bien aussi, naguere, soupgonné quelque
autre. Mais cette plate rencontre galante, ce rendez-vous quasi
public avec un homme de bas étage, au linge douteux, et qui n*était
point né, & coup str, fit sur M. de Clérambon leffet d’un coup de
masse. Il avait éprouvé I'angoisse de la mort lorsque le regard dur et
implacable de Frangoise avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait
presque défailli: « Elle ne me pardonnera jamais — se répétait-il —
et je ne la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il marcha
devant lui, au hasard, sans se soucier de heurter bétes et gens, se lais-
sant bousculer sans mot dire. La force de I’habitude le ramena rue
du Pot-de-Fer, ot il demeurait alors. M. de Carpengay Iy attendait.
Arrivé de Montfort-’Amaury le jour méme, il se faisait tirer les bottes
par M. Berruyer, attentif 4 le bien servir, car M. Médéric prodiguait
volontiers les largesses.
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— Ah! vous voila, mon ami! cria le gigantesque voyageur a
Clérambon qui entrait. — Souffrez que je change de chaussures, et
je suis & vous. J’ai envoyé mon valet Persan a la Téte du Maure pour
nous garder une bonne place et commander le souper !...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus pile que le
linon de sa fraise et tremblant ainsi qu’une feuille au vent, sauta sur
ses pieds, en simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il donc ad-
venu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien! Et cependant je me sens
trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui saimaient et se
connaissaient profondément. Depuis longtemps ils avaient chassé
d’entre eux les réserves et les artifices du mensonge. M. de Cléram-
bon fit sa confession complete. Carpengay put sonder la blessure.
II ne lui vint pas un instant a lesprit I'idée de rire de cette aventure
prolongée, ridicule, contraire a toute sagesse et qui devait offenser sa
raison. L’amitié, toute de fantaisie et de hasard, dont M. de Cléram-
bon souffrait pour M!e Duhalier, lui rongeait maintenant le coeur a
la fagon d’un chancre :

— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait déclaré
Carpengay. — Vous avez agi plus imprudemment qu’un enfant.
Conduisez-vous aujourd’hui en homme, quand il en est temps
encore. Apaisez, colite que colite, votre désastreuse passion. Quand
vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de Cléram-
bon. C’*taient quelques lignes de Frangoise. Elle priait le comte
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Odet de passer chez elle, le lendemain ; elle serait préte a le recevoir
vers quatre heures du soir. M. de Clérambon répondit qu’il irait, et
continua découter les objurgations de son ami Médéric, qui avait
passé une paire neuve de bottes fauves :

N’hésitez pas, Odet ! Elle tient 2 vous voir. Un sentiment bizarre
et obscur l'attire vers vous! De cette entrevue prochaine dépendra
le repos de votre vie. Si je pouvais parler en votre nom, je partirais
cette heure pour la précher, mais ce sont 1a des moyens puérils ! Vous
devrez étre ferme, courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi de ne
pas quitter Frangoise qu'elle n’ait été votre proie!... Qu’avez-vous a
craindre ? Dussiez-vous, je vous le répete, la réduire de haute lutte, il
faut, il faut que vous la possédiez! Alors, vous vous connaitrez tous
deux, et peut-étre pourrez-vous vous entendre! Autrement, je ne
prévois pour vous que tristesse et que trouble. Décidez-vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de voix,
quand il fut en présence de celle qu’il chérissait plus que tout sur
la terre, pour ébaucher quelques remarques ironiques. C'est qu’un
phénomene singulier, qui allait saggravant en lui, le partageait
alors en deux personnes distinctes. L'une parlait, tandis que l'autre
écoutait sa voix et se raillait de son débit. Alors il lui semblait que
cette voix devenait blanche, indistincte, et qu’elle ne sortait pas de sa
bouche.

« Quel est cet imbécile qui sexprime aussi mal, — songeait il, —
et német que des lieux communs? Clest pitié que douir de sem-
blables fadaises! Certes, il vaudrait mieux se taire, car cela produit
un effet désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette dés-



177

espérante illusion. Il seffor¢a de convaincre Frangoise de 'amour
qu’il lui portait. Mais, la crainte du ridicule lui enlevait toute
chaleur, et quant au geste, un tremblement tel le secouait qu’il
devait se raidir pour ne pas flageoler sur ses pieds. M. de Clérambon
avait le tort de ne pas savoir graduer utilement les tons de la formule :
«Je vous aime ». Aussi, quand il I'essaya, mademoiselle Duhalier,
dérournant les yeux, lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit a parler de choses autres, sans remarquer le trouble
lamentable de celui qui passait pour le plus dur et le plus sec des
hommes. IIs se quitterent bientét. Quand il implora un baiser
d’adieu, elle se recula avec un visage si sincerement peureux qu’il
senfuit comme si une malédiction pesait sur lui pour le rendre
incapable dtre aimé. La porte se referma. M. de Clérambon eut
la sensation d’'un homme qu’on mure, et qui sera désormais séparé
du monde. Peut-étre eut-il tort de ne point frapper pour se faire
rouvrir ce battant ? Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas ce
départ ? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi dans son chagrin
qu’il préférait, sans sen douter, 4 son bonheur, M. de Clérambon
eut tout juste la force de se hisser sur son cheval et de rentrer chez
lui. Il sécroula dans les bras de Médéric. Pendant des jours, il brtila
de la fievre, entre la vie et la mort. On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n*était autre que le
célébre M. Pelletier, est atteint d’une maladie noire. Sa constitu-
tion assez forte donne a croire qu’il la pourra entretenir pendant
longtemps. Mais il n’en guérira jamais.

Depuis le coup qui l'avait si rudement touché, le 12 octobre 1564,
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M. de Clérambon était resté sans nouvelles de Frangoise Duhalier.
Aussitot remis sur pied, grice aux soins de M. de Carpengay, il avait
voulu la revoir, mais elle avait disparu. Toutes les recherches furent
vaines. Aucommencement del’année 1565, parla mort de sa mere, M.
de Clérambon devenait maitre de sa fortune. Il sempressa de marier
sa sceur avec M. Pons-Henri d’Estrabaque, gentilhomme de bonne
maison et de meilleur caracteére. Mle Marguerite de Clérambon qui,
par la volonté de sa mere, était vieille fille, se soumit a cette nécessité
sans se plaindre, Elle épousa, a I’ige de trente-cinq ans, M. Pons qui
n’en comptait que trente-deux, et chacun fut content, surtout M. de
Clérambon qui demeura libre, seigneur et maitre du chiteau de la
Roche-Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des chefs réfor-
més, et ’Amiral ne I'appelait pas autrement que « mon cousin ». Il
avait semé partout la terreur, la désolation et la ruine, brtilé dix lieues
carrées de pays peut-étre, et saccagé tant de chiteaux et de logis que
M. de Carpengay devait étre le seul homme a en savoir le nombre.
II avait beaucoup d’argent, de belles captives dont il abusait suivant
son plaisir ; il commandait, sans contréle, une bande de choix. Et
les murailles de sa Roche-Thulon étaient si fortes que jamais les gens
du Roi n’avaient osé s’y frotter, d’autant qu’il possédait du canon. I
chevauchait par les monts et les plaines sous ses armes dorées, avec
la robe rouge et le plumail blanc, comme le Connétable. Malgré
ces avantages, M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de
la mélancolie, et le vautour invisible déchirait, son coeur. Son impla-
cable mémoire ne lui permettait pas d’oublier le visage pur et ovale
de mademoiselle Duhalier ; et depuis plus de sept années il ne s¥était
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point passé une heure sans qu’il y pensit, sans qu’il vit briller ses
yeux. Clest pourquoi son malheur était sans remede, tout comme
celui du sauvage veneur condamné, depuis des siécles, a poursuivre,
parmi les nuages que chasse le vent des nuits noires, la biche blanche
du solitaire, la biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit toujours
et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré A ses réflexions, M. de Clérambon continuait d’avancer
par les sentiers rocailleux et escarpés qui coupent le mont de Sar-
dent. Il comptait retrouver 2 Collembourg ses gendarmes, et longer
les coteaux séparant la Cheminade de Serra. II atteignait le Mazeau
lorsque M. de la Gournelle accourut au galop. Une bataille était sur
le point de s’engager entre I'extréme gauche de la troupe et les gens de
Saint—Eloy qui prétendaient disputer le passage et avaient barricadé
leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que l'ordre de marche
sen était trouvé altéré, et la gauche, obligée de s¥étendre vers le
nord, était tombée, quoiqu’on edit tenté, dans le pays de Saint—Eloy.
M. de Sauverat navait cru pouvoir mieux faire que de lancer un
paquet d’argoulets. Ces éclaireurs, partis 4 fond de train, étaient
revenus plus vite encore. Une gréle de pierres les avait assaillis des
lentrée du village. Les paysans étaient abrités derri¢re une charrette
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renversée qui s’allongeait en travers de la route. Et ces révoltés
rustiques s'occupaient maintenant a amonceler des pieces de bois
et des fascines, et criaient qu’ils tueraient quiconque se permettrait
dapprocher. On entendait la cloche de Iéglise sonnant le tocsin :
d’ici une heure, peut-étre, les paroisses voisines seraient en armes.
M. de Gouges attendait des ordres pour enlever le lieu, génant par sa
forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le sergent-major dans cette
affaire, c’est que la régularité des mouvements allait sen ressentir.
On devait craindre que les argoulets ne se missent en désordre, a
la queue de l'armée et qu’ils ne causassent parmi les reitres une
confusion sans reméde.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint-Eloy. Sans
blimer M. de Sauverat, il le pria de masser ses argoulets autour
du village, et, empruntant une soixantaine de piétons d¥lite a
la compagnie Gouges, il donna lordre au reste de compléter
Iinvestissement de la place, dans la mesure du possible. On ne
devait rien exécuter sans son commandement, mais bien demeurer
larme au pied, et se borner 4 arréter les gens qui essayeraient de
quitter Saint-Eloy ou d’y rentrer. Suivi par M. de la Gournelle et
par son escorte habituelle qui était d’une douzaine d*¥cuyers, de
pages et de valets, M. de Clérambon entra dans le village, au petit
pas, Iépée au fourreau, nayant a la main que sa canne blanche 2
pomme dor. Ses soixante piquiers attendirent, en arriere, avec le
lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe d’enfants et de femmes
qui hurlaient autour de lui, il examina cet endroit ot il n*était jamais
venu de sa personne. Les maisons grises, inégales, accrochées aux
flancs des rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient,
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basses et profondes, sous leurs toits de paille, roussitres, que les
plantes parasites tachaient de rouge, de violet et de jaune. Toutes
ces couvertures bossuées avangaient au-dessus des encorbellements
en galeries saillantes, d’'oti pendaient des linges et autres drapeaux
domestiques qui séchaient au soleil. Et le pied des murs décrépits
disparaissait sous le revétement velouté des mousses. Des venelles
étroites, tortueuses et déclives serpentaient entre les batisses, les
masures de pierres seches et les chaumiéres pareilles 4 des ruches.
Des tas de fumier, ou picoraient les poules, emplissaient a demi
les cours étroites et boueuses. Les porches carrés, encombrés de
chars et de futailles vides souvraient largement, en fagon de fenétres,
sur les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées de jours
étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs poutres en croix.
Les balcons grossicrement équarris, les perrons placés de coté et
a rampes vermoulues, étaient chargés de marmaille et de filles, et
M. de Clérambon remarqua que l'on y avait accumulé des pierres,
comme sur les appuis des baies et sur les toits, ot des galopins
dépenaillés étaient assis ou couchés, par places. D’autres se cachaient
derriére les chemindes.

Le passage était barré, a moitié voie, par un amas d’objets
entassés sur un grand chariot a fourrage, chaviré, les roues en lair;
des herses étaient enchevétrées dans les brancards. Et derriére ce
retranchement allaient et venaient des hommes armés de faux, de
fourches, de bédoils et de trinquebassons. Certains maniaient des
serpes emmanchées a des gaules longues de vingt pieds, dautres
brandissaient des merlins, des hoyaux et des cognées. Tous avaient
les yeux brillants des fauves en chasse; leurs poitrines velues et
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brunes apparaissaient par écartement de leurs vétements en dé-
sordre. Et, quand savanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de
velours rouge ajustée, tous commencerent de vociférer :

— A mort! Amort! Cest Clérambon le pillard !

— Misere de nous! Avec sa robe d*écarlate il a I'air d’'une demoi-
selle!

— Vous laisserez-vous intimider parg¢a!

Une jeune fille se montra alors 3 une fenétre encadrée de lierre, et,
agitant un battoir, cria :

— Il'a voulu m’attacher 4 la queue de son cheval! Il a violenté
Suzanne, ma sceur de lait!

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en hite a Saint-
Eloy avec ses compagnes, payait-elle M. de Clérambon par une immé-
diate reconnaissance. Derriere elle, la blonde Suzanne, rougissante,
murmura :

— Clest mal, ga! Tu sais bien que ce n’est pas lui, mais l'autre,
la-bas, avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus haut :

— Ce sont tous des porcs !

Etla foule reprit, 4 la mani¢re du choeur antique :

— A mort! A mort! Ilaviolenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée a une autre croisée, agita sa téte brune
surmontée du petit bonnet en toit, et tendit le poing 4 M. Florent
qui la regardait d’un air tout a la fois grave et serein :

— Ila voulu nous violer! J’en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de I'escorte. M. Dubois tapa
sur sa cuisse, un page eut 'audace de rire. Alors ceux de la barricade
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maudirent le seigneur de la Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! Ils se truphent de nous, a cette heure!
A mort, Clérambon ! 2 mort! Apportez des fagots! Qu’on le brtle
devant Iéglise !

Etles femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon I'hérétique ! Tuez-le! Egorgez—
le! Sonnez les cloches !

Mais I'injure : « porc », était celle que préféraient les filles. Elles
senrouaient a appeler le comte Odet : « Vieux porc! »

Et chacun, enhardi par le silence et 'immobilité de I'ennemi,
hurlait ses griefs :

— Il'a tué vingt hommes & Montmauri, emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Il leur a fait couper les jupes 4 hauteur de la taille !...

— Vengeons les noyés de la Garneche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout !

— Bandoulier! Voleur! Excommunié! Tu as assassiné nos
fréres!

— Il ne faut pas qu’il sen aille vivant d’ici! Il nous tuerait tous
apres!

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Et d’Augeres ot il a tout mis a mort !

— Il vendra i 'encan les femmes et les filles toutes nues, comme
a Saint-Christophe !

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des maisons ; leurs
clameurs couvrirent celle des hommes :
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— Jetons-le a bas de sa selle! — Qu’on Iétripe ! Donnez-moi un
couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon recher-
chait le moins sur la terre. Indifférent devant cette haine, il porta
son cheval, bardé d’acier, d’'une demi-toise en avant. La cohue recula

de vingt pieds.
— A laide! alaide! Arrétez-le! Il va nous assassiner !
— Sauvons-nous! Au secours! — gémit Marguerite Cheramy,

toujours a sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitot.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent le dos.
Les plus braves gagnerent la barricade, les autres disparurent dans les
maisons. Maintenant on s’encourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon a tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours!

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées! Le liche qui sengraisse de notre
sang!

— A-t-il 'air béte avec son biton blanc!

— Il n'ose seulement rien dire !... Téte de fer! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son armet. Tous
purent voir le haut de son visage pile, ses yeux attentifs et froids. Le
silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous ! Quon arréte la cloche ! Prévenez le
sonneur !

Mais une grosse paysanne savanga, menagant du poing le cheval
et sa poitrine mafflue, aux seins battants, énormes, débordait son
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mauvais corsage de futaine, agrafé de travers. Les pieds chaussés de
sabots, elle se dressait dans ses courtes jupes de bure etsa cotte de toile.
Et sa taille épaisse, fagonnée, on efit dit, a coups de hache, roulait sur
sa croupe de béte de labour. Elle cria:

— Et moi, je ne veux pas qu'’il parle !... Liche !... Bandit!... Cest
toi qui as fait tuer mon homme, avoue-le!

Etsa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau bourbeux.
Cette femme, déja vieille, et qui n’avait pas quarante ans, levait sa
figure dure et épaisse, son front bas; ses cheveux gris séchappaient
de son serre-téte de ratine noire. Tous I¥écoutaient, la cloche avait
cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer!... Cest la Mucat, la veuve de Guil-
laumet, le boulanger.

— Oui, les croque-moutons l'ont tué cet hiver !

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peuple foulé
et torturé qui se dressait contre lui. La main droite appuyée sur sa
canne dont le bout reposait sur son soleret d’acier, la gauche préte a
diriger son cheval, il Iécoutait parler. Puis, froidement, il dit:

— Clest bien, la mere! Je vous le payerai, votre mari! Combien
voulez-vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement; et elle baissa la téte. Sa
mine devint grave et soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de femme. — Ca pour-
rait s'arranger, apres tout ! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon poussa son cheval
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en avant: les rumeurs grondantes saffirmerent, moins hardies.
Ainsi, quand un gerfaut, qui a charrié loin de son fauconnier, se
pose, égaré, sur un arbre, est-il bientdt entouré par le croassant
essaim des corneilles. Mais, si l'oiseau royal entrouvre ses ailes
et agite ses sonnettes, les noires assaillantes sécartent, hésitent
et éteignent Iéclat de leur voix. A ce moment une lame de faux,
sortant sournoisement de la barricade, glissa au niveau des jarrets du
dextrier. D’un coup sec, donné avec le bois de sa lance, Iécuyer qui
venait derriére para le coup. M. de Clérambon n’avait rien perdu de
la scéne. Il parla alors, et sa voix seche et breve put étre entendue de
tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques ! Que cela ne recommence
pas, ou bien, jen jure ma vie, vous allez tous mourir! Si un seul de
mes soldats, si un seul de mes chevaux est atteint, le village brillera,
et nul d’entre vous n’en sortira vivant que pour étre égorgé dehors.
Les hommes seront passés par les piques, les femmes pendues aux lin-
teaux des portes, et aussi les filles. Vos enfants et vos vieux resteront
dans le feu! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On n’entendait rien que le doux
beuglement d’un veau, et la vache y répondait du fond d’une étable.
Sur une souche servant de billot, pres d’une porte, une chatte léchait
son petit. Une vieille impotente, aveugle, demandait d’une voix do-
lente pourquoi on ne lui répondait pas quand elle réclamait sa soupe.
Et le Diomeéde michait son mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit: « Vos enfants resteront dans
le feu », les meres qui, sur les galeries, bergaient un poupon dans
leurs bras, frémirent comme les brebis qui flairent I'odeur du loup
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dans la nuit. Et le comte, dressé sur ses étriers dorés, continuait :

— Réfléchissez! Vous savez que je ne manque jamais a ma
parole, et comment j’ai puni, apres plus d’une année, ceux qui ont
osé marcher contre moi lors de la journée des baillis. Rappelez-vous
les ruines de Saint-Christophe, la désolation de Bosmoreau, les
exécutions d’Archissac! Je ne viens pas aujourd’hui pour vous
rangonner. Par un accord avec les autorités du Guéret, je me suis
engagé a respecter les biens et les personnes dans la Haute-Marche.
Je vous demande seulement le passage pour ma troupe, et, comme
je resterai le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas de
désordres. Vous pouvez encore voir par vous-mémes que la lutte
ne vous aiderait en rien. En une heure, je disperserai VOSs ouvrages,
et vos toits seffondreront sur vous! J'en fais ici le serment, je vous
tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy pleurait
dans les bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la langue 3 M.
Florent. Derriére la barricade, on commencgait a discuter :

— Il araison, le seigneur, apres tout ! Il ne nous veut pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est stir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi ! parce qu’il demande a passer par un chemin libre pour
tous ?

— Ets’il pille 2... S’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et une faux on ar-
rétera ses gens de guerre ? Il a plus de mille arquebusiers avec lui,
derriere les piques !

Etla plupart regrettaient la sédition :
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— Nous serons ruinés pour le moins!

— Incendiés !

— Noos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut :

— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les approuva :

— Consultez les anciens du village! Appelez votre curé, il n’a
rien & craindre. Je m'en remets a sa décision. Mais le temps fuit, faites
vite !

Un coup d’ceil envoyé a M. de la Gournelle, qui se tenait pres du
comte Odet, fut aussitdt compris. Le sergent-major tourna sur sa
selle et ordonna au trompette de sonner. M. Malestroit fit reculer
ses hommes, la pique de biais. A voir cette manceuvre, ceux de Saint-
Eloy comprirent qu'on différait I'attaque. Les femmes cri¢rent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne!

Il sortit du presbytere, petite maison basse, envahie par les
plantes grimpantes, collée entre deux pilastres de I’église carrée, dont
le clocher gris, a six pans, était surmonté d’un coq en fer forgé,
doré, et qui luisait sur une grenade au soleil. C¥tait un vieillard
donc les yeux bleu pile semblaient depuis longtemps éteints, car ils
paraissaient ne rien voir. Il avangait lentement, sa démarche était
oblique et timide, et il rasait les murs, sans se décider a tenir le milieu
du chemin. Sur le seuil de la cure, la servante se désolait, les mains
jointes, et la peur faisait haleter sa poitrine rebondie qui tendait,
sous le mouchoir brodé, son corsage de drap noir. M. de Clérambon
salua courtoisement de la main; ’'homme de Dieu se plia en deux
et ne se redressa pas entiérement, gardant la téte découverte. M. de
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Clérambon le pria de remettre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots: je demande
passage avos paroissiens parce que je m’envaisala guerrea cent lieues
d’ici, dans le Charolais, pour le moins!

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles vagues:
« Comme c¥tait loin! Fallait-il donc que I'on courtit ainsi la terre
pour s¥égorger ... » il déplora les malheurs du royaume, souhaita
une paix prochaine, et se tut. M. de Clérambon reprit:

— Je m’engage a ne causer aucun dommage dans votre pays, non
plus que dans les villages voisins. Je ne ferai que traverser. Siles gens
d’ici ont du pain et de la viande a me vendre, jannonce que je suis
préta acheter, et 2 payer au comptant, aprés prix convent...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les fers em-
manchés se redressérent. Posant sa faux contre une futaille, le
boucher Mingault affirma « qu’il n’y avait point sujet de querelle,
et que tout était pour le mieux ». Dans un groupe, la veuve Mucat
écoutait, les bras croisés, I'ceil ouvert :

— Bien s0ir, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire encore a
cette heure. Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, — comme
certains ici se plaignent de meurtres commis, ces temps passés, par
mes coureurs, je veux dédommager ceux qui ont souffert. Voici une
femme dont le mari a été tué, parait-il...

— Clest vrai! Nous l'avons vu! — criérent quelques-uns, mais
sans colére.

— Je suis la pour lui donner une somme d’argent, et je vous en
compterai une a vous aussi, monsieur le curé, afin que vous puissiez
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réparer, dans la mesure du possible, les ruines que nous avons causées.
Vous savez que les gens de guerre sont difficiles a gouverner. II est
injuste de nous rendre en tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia d’une voix
basse et tremblante : « Les temps étaient durs, et chacun se devait
entr’aider. » Alors des vieux s'approchérent. Appuyés sur des bitons,
ils se trainaient lourdement, tellement votités et arqués que certains
avancaient déja la téte hors des portes, que leurs pieds n’avaient pas
touché le seuil : « Ce que le curé déciderait serait bien. » Telle fut
lopinion commune. On interrogea la Mucat. Sombre et méfiante,
elle comptait sur ses doigts. Enfin, avec le mouvement de décision
obstinée des gens qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle for-
mula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de Clérambon
faisait toujours porter derriére lui une valise pleine despeces son-
nantes. Regrettant de ne pas avoir réclamé le double, elle regagna
sa maison. Beaucoup Iy suivirent pour la féliciter sur son courage,
risquer un emprunt. Le curé regut une pareille somme « pour
exercer ses charités », et la barricade fut détruite vivement. Les
paysans mirent a ce travail une belle ardeur, d’autant qu’ils savaient
Saint—Eloy a demi entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que leur
vaudrait la vente de leur farine et de leurs boeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot I'on avait perdu
une grande heure. Elle rejoignit le gros a Chassouille, au commence-
ment de laprés-midi. La on trouva des vivres, du pain chaud et des
beeufs déja écorchés. M. Vilain, installé dans une masure, payait
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tout avec régularité et méthode, au milieu des fourriers qui pesaient
les victuailles dans une grande balance accrochée aux poutres du
plafond. Quand on eut mangé la soupe, on se remit en route sur
Perillat, non loin des sources de la Gartempe. On remonta vers
Villerégnier, en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois,
la droite par le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux. A
partir de Saint-Hilaire-la-Plaine, on avanga, déployé en bataille, les
argoulets et les pistoliers piquérent dans les prairies pour le fourrage.
Deux cavaliers, qui s¢loignerent, pensant marauder, furent aussitot
pendus. Cette nouvelle vola par les bandes comme s'enflamme une
trainée de poudre. La gauche franchit la Creuse a Pont-a-I'Evéque,
par les moulins des Forges ; le centre prit par le pont de Longeville ;
la droite, avec les reitres et les gendarmes, trouva les gués au-dessous
de la Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les argoulets
occuperent les hauteurs pendant I'opération. Et, comme c¥était la le
passage le plus ardu et le plus périlleux, M. de Clérambon y fut de
sa personne et marcha le dernier, apres les argoulets, qui y perdirent
un homme et un cheval, entrainés par le courant. A sept heures du
soir, on put bivouaquer et souper dans les lignes tracées par M. de
la Gournelle, entre Bantardeix et Villetéte. M. de Clérambon se
logea a Faye, ot il établit sa place d’armes. Il y fut rejoint par une
ambassade des principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite beauté, cha-
cune un bouquet de fleurs 4 la main. La plus grande, brune et svelte,
vétue de velours orange et de satin gris, avec un bonnet a litalienne,
de filigrane d’or, d’ot1 s¥chappaient ses cheveux fins et soyeux qui bat-
taient le dos de leurs boucles épaisses, n’avait pas plus de seize ans. Sa
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fraise 2 mille tuyaux lui remontait jusqu’aux oreilles. Un petit gargon,
page de cette jolie fille, était chargé d’un luth, aussi haut que lui et
qu’il serrait entre ses bras. La seconde, petite, blonde et rose, était
coiftée d’un calot zinzolin 4 torsades d’argent. De celle-13, les boucles
ondulées, qui s’envolaient par le bout, étaient si longues quelles de-
scendaient plus bas que les reins et lui formaient un manteau. Sarobe
de satin singe mourant était relevée sur sa cotte de damas inde ou
couraient des entrelacs brodés, et un capot de taffetas ormuz, dont
les manches, larges a I'exces, étaient criblées de taillades, complétait
son corsage lacé, décolleté en carré. Cette enfant ne comptait pas
quatorze ans. Elle avait, suspendue par un ruban noir, 4 son cou
quencerclaient deux cottoires démaux, une vielle de bois, peinte et
sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue, présenta
a M. de Clérambon un drageoir plein de confitures seches. Un
autre notable, dont le balandran souci se rehaussait de velours
noir appliqué par bandes, était armé d’une ferri¢re d’argent et d’'un
hanap 4 couvercle: « C*¥tait le vin de la bienvenue », sefforait-il
d’expliquer dans une harangue confuse. Mais un trouble subit le
rendit muet, quand le regard froid et railleur de M. de Clérambon
sarréta sur lui. Et, bien que trois marguilliers et le sergent blavier
Richaume le tirassent par son vétement jaune, pour le rappeler a
la fermeté, il persista dans son silence et posa son bocal sur une
table boiteuse qu'on avait dressée devant la maison. Il laissa parler
M. Roquelin-Langlois, le syndic, en lui adressant une révérence si
profonde que le fourreau de son épée, subitement relevé, alla donner
dans la bedaine de Richaume. Le sergent recula en écrasant les pieds
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du marguillier Thibault-Letouillart, qui trahit son déplaisir par un
juron et deux blasphémes. Mais M. Langlois s%était fait passer son
chapeau gris, encerclé d’une triple ganse argentée, par un grison qui
accompagnait tous ses pas; et il en examinait la coiffe avec attention.
II toussa deux fois. Puis on vit ce personnage palir, verdir, jaunir,
pour devenir finalement rouge comme une pomme damour. La
carte ronde, que son épouse avait soigneusement fixée au fond de la
coiffure par trois épingles, et sur laquelle était écrit en gros caracteres
un court et galant discours, fabriqué par le curé, la carte, source de
toute ¢loquence, s¥était détachée en route. Ainsi mis au dépourvu
par cet accident vulgaire, imputable a la négligence du laquais
Bridoux, M. Langlois demeurait confus, les mains embarrassées par
son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon avec
aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla d’abondance : « Jamais jour
n’avait lui plus beau, et M. Langlois considérait les flambeaux qui
éclairaient la sceéne, car on était dans la nuit. — Jamais jour n’avait
lui plus beau. Sur les ailes de I'espérance, il venait féliciter cet autre
Mars que la Victoire ne faillirait point a couronner de lauriers... »

Etiljetaun regard terrible 2 la fille brune que le sergent Richaume
poussa vigoureusement et discretement par derriére. Tremblante, le
visage empourpré, elle se décida a saluer M. de Clérambon avec une
génuflexion de ballet, et a lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs
qui entourait son bouquet. Mais cette couronne trop large, ot les
roses vermeilles se mélangeaient heureusement aux narcisses et aux
violettes, fut si mal placée par la vierge timide qu’elle devint pour
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M. de Clérambon un collier. II baisa sur les deux joues la députée
de Saint-Laurent et demeura surpris de sa figure défaite: « Jamais
Iphigénie, songeait-il, ne fit aussi grise mine au couteau du devin
Calchas. Etvoici une petit blonde qui est encore plus attristée, si pos-
sible... » Il l'embrassa pareillement quand elle eut remis le bouquet
entre ses mains.

M. Roquelin—Langlois, comme un siphon amorcé, ne sarrétait
plus. II parlait avec emphase; et, quand les expressions lui man-
quaient, il toussait avec dignité. Sa péroraison fut tout a la fois
touchante, héroique et chrétienne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Genevieve, patronne
de Paris, se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put résister au
plaisir de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire erreur ?
On dit, si les anciens ne nous trompent point en ces matieres, que
jamais cette sainte femme ne sapprocha du roi des Huns, et que
celui-ci ne parvint jamais jusqu’aux murs de Paris. Mais, installée sur
quelque tour d’abbaye, elle multiplia les prieres pour fléchir Dieu et
détourner I'invasion des Barbares. Et c’est 4 cela que vous en voulez
venir, ou je comprends mal. Mais, monsieur le syndic, ce n’est point
une maniere de détourner les gens de guerre de vos logis que de leur
offrir des pieces d'orfevrerie aussi précieuses, et que de leur amener,
sans doute comme exemples des beautés qu’ils abritent, d’aussi
plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon voulait flat-
ter ou gronder, trouva tout juste la force de crier:



196

— Oh'! monsieur, celles-1a sont tout 2 votre service! Et nous
vous les offrons en hommage, pour quelles vous divertissent pen-
dant votre souper et... apres !

Les notables, vers qui le syndic s¥tait retourné pour quéter leur
approbation, murmurerent avec un parfait ensemble :

— Oui! ouil... etapres!

« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en regardant
les deux demoiselles qui baissaient le nez et retenaient mal leurs
larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme de jaillir, et ils
tombaient dans la vielle pendue 4 son cou. Il remercia ces vertueux
bourgeois de leur cadeau :

— Je laccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous pouvez
dormir tranquilles : personne d’ici ne viendra visiter vos coftres ni
troubler le repos de vos femmes, qui doivent étre d’un rare mérite,
si jen juge par leurs filles. Ce sont peut-étre les votres, monsieur le
syndic, et jéprouve vraiment plus d’un scrupule...

Un rire épais, étouflé, séleva du groupe des députés. Le sergent
blavier Richaume fut vertement admonesté, encore qu’a voix basse,
par M. Thibault-Letouillart, et repoussé jusqu’a la queue du cortege.
M. Roquelin-Langlois s¥écriait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur! Elles sont a
votre disposition, je vous le répete. Cest un faible gage de I'affection
que nos concitoyens de Saint-Laurent n’ont jamais cessé de vous
porter !

Et, saluant jusqu’ terre, ces hommes de bien se retirérent, lais-
sant sur la table leur orfevrerie, et sur le seuil de la porte les deux je-
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unes filles avec leurs instruments de musique.

Trop habitué a ces marchandages pour sen préoccuper
autrement, M. de Clérambon ordonna & M. Florent d’emballer
largenterie et de bien traiter les deux vielleuses. Il les lui présenterait
apres le souper : « Ce sont sans doute, se disait-il, des filles de petit
métier ou des comédiennes qu’ils ont louées en besoin de cause, et
qu’ils auront travesties en pucelles, avec leurs cheveux sur le dos... »
Et il soupesa le drageoir de vermeil, saper¢ut que des rouleaux d'or
éraient cachés sous les oranges confites, le cotignac, les prunes de
Damas. Cent écus d’or, non rognés, dormaient [a parmi les sucreries.
Telle était la rangon que les gens de Saint-Laurent sétaient décidés
a fournir pour se racheter du pillage: « Cela me paye, se dit M.
de Clérambon, et trés largement, les libéralités de Saint-Eloy! Et
c’est la meilleure maniere, car je dois songer au retour : je voudrais
donner cet exemple unique d’une troupe qui aura traversé peut-étre
cent lieues de pays sans avoir brtilé une chaumine, forcé une femme,
volé un ceuf ! Quant a ces deux petites princesses de théitre, si bien
accoutrées de rose, je veux m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces person-
nes. Elles entrerent dans la salle, simple grange dont les murs avaient
été tendus en hite de verdures de Flandres, et ot I'on avait monté
un bon lit, emprunté 4 une bourgeoise de Faye. Si cette bourgeoise
en e(it méme cru M. Dubois, qui la jugeait digne de cet honneur,
elle etit accompagné les matelas et les courtines. M. Dubois ignorait
alors le cadeau que Saint-Laurent avait présenté a son maitre. Ce
double cadeau entra dans la salle, et M. de Clérambon fut frappé de
la candeur et de la décence des mines, de la dignité simple du main-
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tien : « On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur n’a rien
de simulé... » Il commanda aux musiciennes d’approcher, en saisit
une, au hasard, — ce futla brune, — et prialautre de le régaler d’une
joyeuse chanson qu’elle accompagnerait de sa vielle. Mais la demoi-
selle au luth, a peine installée entre les genoux du comte qui voulait
la faire boire dans le bocal au centaure, se cabra contre la premiere
privauté, et se mit a pleurer d’angoisse. Et la blonde au lieu de jouer
de sa vielle, tomba a genoux dans un coin, sur le tapis de Turquie
qui couvrait le sol, et battit le mur de sa téte échevelée, comme si elle
etit voulu la briser. Tordant ses bras, joignant ses mains a la maniere
des suppliantes, la brune, serrée de pres, implora alors le comte Odet
d’une voix si touchante qu’il abandonna le corsage dont les agrafes
sécartaient sous ses doigts. Il senquit des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et nétes-vous pas venues ici de votre
gré?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de sexpliquer.
Mais les sanglots hachaient sa voix, et M. de Clérambon ne put com-
prendre qu’une chose, c’est que le frangais nétait point son langage,
non plus que le patois de la Haute-Marche. La grande brune, plus
effarouchée qu’une chevrette dont un chien a saisit le cou, palpitait,
réfugiée dans un autre angle de la salle, collée a la tenture, les jupes
ramassées autour des cuisses par un geste furtif, et ses yeux noirs bril-
laient dans 'ombre, 4 travers les perles liquides qui en jaillissaient par
cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit trés doucement M. de Cléram-
bon, géné par le ridicule de la scene, — calmez-vous! Je vous donne
ma parole que vous ne subirez aucune violence! Approchez-vous...
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Asseyez-vous! Et cessez de pleurer. Voulez-vous que je vous fasse
reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai ? — criala brune en tamponnant ses yeux avec une
serviette, car, dans son trouble, elle ne pouvait retrouver son mou-
choir. — Jurez-nous que vous ne nous déshonorerez pas !

— Ot signore ! Misericordia ! — gémitla blonde en enfongant
ses poings dans ses joues, parmi ses boucles en désordre.

— Jevous le jure! La, calmez-vous!

— Pardonnez-nous! — reprit la brune. — Nous avons eu si
peur !

Rassurée A demi, elle s’assit A terre, et autre en fit autant. Alors
elles se mirent a parler ensemble, avec volubilité, mélant avec un
accent velouté et musical, des phrases d’italien 4 quelques paroles
francaises : « Elles n¥taient point des chanteuses ambulantes ni des
coureuses, mais des filles de bonne maison, deux sceurs orphelines,
qui demeuraient en Toscane, 4 San Miniato, pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien I'italien et pouvait encore le par-
ler. I pria la joueuse de luth, qui semblait avoir repris son sang-froid,
de sexpliquer dans sa langue.

« Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa sceur cadette Dea. Leur
tante maternelle, la signora Vittoria Bardi, avait été appelée, au mois
de février dernier, par la Reine Mére, Madame Catherine, qui lui of-
fraitun emploi de femme de chambre aupres de sa fille Madame Mar-
guerite de Valois. Aussi étaient-elles parties toutes trois, d’autant que
la Reine avait ajouté que, si les deux nieces étaient sages, elle saurait
leur procurer de bons maris. Mais, par la guerre, leur voyage n’avait
cessé d’étre troublé. Dix fois il leur avait fallu changer de route. A



200

Montbrison, elles avaient trouvé un domestique de la Reine, qui les
avait accompagnées jusqu’a Gannat. » Malgré le décousu de leurs dis-
cours, M. de Clérambon comprit qu’elles avaient da suivre encore
un autre chemin, par crainte des huguenots qui couraient le pays,
tirer sur Aubusson, d'oti I'on comptait gagner le Berry. Mais, ar-
rivées a Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient restées toutes
trois, seules, parce que leur guide avait da se rendre 2 Guéret pour
une affaire...

La fin de I’histoire ne fut pas racontée plus clairement. M. de
Clérambon en put déduire la vérité principale : le syndic et les nota-
bles, ayant eu vent de sa venue, n’avaient inventé rien de mieux que
de lui offrir, en présent, ces deux filles étrangeres, sous couleur de lui
faire remettre des bouquets. M. Roquelin-Langlois était venu, de
sa personne, a 'auberge du Grand-Salomon, ot les trois Italiennes
éraient descendues. Apres un colloque avec 'hotelier Sébastien Hus-
son, il réussit a le persuader que le salut de Saint-Laurent dépendait
de la remise, au seigneur de la Roche-Thulon, des voyageuses. Il
s'agissait seulement de décider la tante a se séparer, pour un instant,
de ses nieces. M. Roquelin-Langlois avait sous la main un homme
du pays qui, pour avoir servi dans les grandes bandes de Piémont,
savait parler litalien. Par cet interprete, qui n*était autre que le ser-
gent blavier Richaume, il expliqua a la signora Bardi, dame indolente
et qui vivait couchée, que toutes les jeunes filles de Saint-Laurent al-
laient porter, en pompe, des fleurs et des dragées a un général dont
on avait voulu se concilier les bonnes grices, car on avait a redouter le
pillage. Et cet homme de bien avait réuni une vingtaine de filles bien
nippées, qui devaient composer le cortege. La signora Bardi, qui les
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vit défiler du haut de sa fenétre, eut 'imprudence de laisser partir ses
nieces. Mais la députation n’était pas & moitié chemin de Faye, que
les demoiselles de Saint-Laurent sen étaient retournées chez elles, et
que les deux Italiennes continuaient le voyage avec les notables, ser-
monnées par le sergent Richaume. II les encourageait, leur jurant
a chaque pas « qu’elles retrouveraient, la-bas, le reste de la compag-
nie ».

M. de Clérambon, a ouir ce récit, eut plus d’'une occasion de
sourire. Les exclamations de colere, les imprécations d’Orfinia, les
sanglots et les soupirs de Dea entrecoupaient les phrases embrouil-
lées. Et, quoi qu’il en fit, elles parlaient toujours a la fois. Souvent M.
de Clérambon s¥tait moqué, sans mesure, du bon chevalier Bayard.
II méprisait ce soudard simple et illettré qui, lors du sac de Brescia,
en usa trop discrétement avec une dame et ses filles, au lieu de sen
réjouir de diverses manicres, ainsi que le comportait son droit. A
considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées, mais d’une fierté
ingénue et pure, il se résolut a imiter la réserve du sieur Bayard. Con-
tempteur du respect humain, il se souciait peu de I'opinion du vul-
gaire, et ne connaissait d’autre loi que son caprice. « Aprés tout, se
dit-il, en se payant de diverses raisons, car il se targuait d étre, par sur-
croit, un esprit logique, je ne les ai pas gagnées a la guerre, et je les dé-
tiens par une lache supercherie de ces bourgeois retors et poltrons !...
Je punirai cesliches, lors de mon retour, pour leur apprendre  mieux
pratiquer les vertus de 'hospitalité. Je jure que mademoiselle Lan-
glois — mon valet Florent m’a assuré qu’elle était tres belle — sera
caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutét : ce sera mieusx,
d'autant que je n’ai pas plus envie de la Langlois que de ces deux pé-
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cores qui fondent en larmes sur mon tapis, comme si on les avait mé-
tamorphosées en sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait par la
piece, regardant le bracelet de peau qui cerclait son poignet droit,
sous la manche de sa robe.

« Il est sans doute blessé ? — murmura Dea i I'oreille d’Orfinia.
— Sion lui proposait de mieux arranger ce bandage ?... »

Mais elles retomberent sans courage, tant la mine de ’homme
qui marchait par la piece, le front baissé, sétait faite triste et dure.
Et, recommengant de pleurer, les deux filles italiennes se tinrent
embrassées, mélant leurs larmes, n’osant remuer. Et elles pensaient :
« Que va-t-il décider de nous ? » en considérant le lit drapé ainsi que
les prisonniers des peuples barbares les longues tables de pierre ou
on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, et la mine chafouine de M. Dubois ap-
parut tout aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur ’heure !

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux filles et le
lit, d’un regard tout 4 la fois circulaire et oblique :

«Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les
discipliner comme il convient. Je vais veiller, avec Florent, pour
que ces pécores ne ségarent pas en de mauvaises mains. Nous leur
donnerons et ’hospitalité et de bons conseils. »

Réveillé 2 ce moment méme ot il commengait de sendormir,
M. de Canteleux, lieutenant en premier dans la compagnie de
gendarmes, se leva de tres méchante humeur et comparut devant le
colonel.
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— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez bien ces
enfants ?

Le lieutenant réprima un béillement et acquiesga d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis, deux mules
et deux manteaux de pluie. Vous mettrez chacune de ces enfants sur
un bat confortablement rembourré et dament sanglé, que vous véri-
fierez vous-méme. Et vous les reconduirez a Saint-Laurent, avec tous
les égards et les soins que méritent vOtre mere ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C*tait un grand homme, entre
deux 4ges, compassé et taciturne, et qui avait l'esprit de famille. II
servait parce qu’il était pauvre et qu’il aimait les grosses soldes et les
parts de butin.

Si I'on vous refuse I'entrée du village, vous direz que je viendrai
moi-méme, aux premicres heures du matin, et ce sera pour tout
briiler. Vous remettrez ces filles entre les mains de leur tante, une
demoiselle d’Ttalie qui sappelle la signora Bardi. Elle vous en
fournira regu et décharge en la forme. Cette personne est, je le sais,
I’hétellerie du Grand-Salomon, ses niéces sauront bien la retrouver.
Ne manquez pas de lui dire que je suis son humble valet et que je
me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses ni¢ces des hasards ou
les allait jeter la fourberie des bourgeois de Saint-Laurent. Vous
voudrez bien lui expliquer que la premiére prudence lui déconseille
de porter plainte contre le syndic ailleurs que chez Madame la Reine
Mere. Le parti le plus sage sera, pour elle, de garder cette aventure
secrete et de n'en soufller mot a personne avant son arrivée a Paris...
Allez, monsieur, je compte sur votre discrétion et sur votre prudence.
Vous vous adjoindrez mon trompette Fontaine: il connait tous
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les chemins. Au retour, vous me rendrez compte de tout et me
remettrez le regu de la signora Bardi.

Si mal quelles entendissent le frangais, les deux affligées com-
prirent bien les paroles que M. de Clérambon martelait sur ce
ton net et sec de commandement qui ne souffrait pas de réplique.
Mais leur timidité les trahit quand elles voulurent exprimer leur
reconnaissance, et elles suivirent M. de Canteleux en silence. Elles
oubli¢rent méme, tant était grande leur hite de senfuir, la vielle et
le luth, et saluerent tout juste M. de Clérambon qui, du reste, leur
avait déja tourné le dos au mouvement de sa promenade solitaire. La
porte se referma sur M. de Canteleux et ses deux pupilles d’occasion,
et M. de Clérambon continua d’aller et de venir par la chambre.

« Jai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre que ces
deux fruits verts ne me tentent pas, je vais réussir, par cette action qui
ne m'est pas habituelle, 4 me concilier les bonnes grices de ces Itali-
ennes. Et, bien qu'on ne doive jamais tabler sur la gratitude, vertu
rare et de petit emploi, elles ne pourront moins faire que de narrer A
la Reine-Mere, avec la félonie du syndic, ma continence et mon bien-
veillant renoncement. Madame Catherine me saura gré, par la suite,
d’avoir respecté des femmes a son service et jaurai pres d’elle un ap-
pui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle 4 la prochaine
paix. L’Amiral n’ignorera rien de cette action dont laustére Can-
teleux s'empressera de 'informer, 4 la premiére occasion, et il la fera
valoir, jen suis convaincu, car elle est en tout pour 'enchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se hitant ainsi qu’un ours
en cage. Le front baissé, il bombait le dos, levait de temps a autre les
épaules :
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« Sottises que tout cela !... Depuis ce que Carpengay m’a écrit de
Frangoise, toutes les filles, toutes les femmes me dégotitent. Si on
me présentait les trois Déesses, a cette heure, je les mettrais dehors,
sans compliments!... Je me sens a la fois joyeux et triste, et inquiet,
surtout si Carpengay ne m’avait pas dit qu’elle est toujours aussi belle,
jraurais pu craindre quelque désillusion !... Et, loin de la craindre, je
devrais plutét la souhaiter, car j’y trouverais la guérison ! Si, par bon-
heur, je revoyais une Frangoise laide, fatiguée, vieillie, la plaie qui ul-
cere mon coeur se cicatriserait, sans doute, et je m’assoupirais déli-
cieusement dans I'oubli. Ainsisommes-nous faits qu’il nous importe
peu de désirer le malheur et la déchéance dautrui, pourvu que ces
calamités tournent a notre avantage. Mais j’ai beau m’examiner dans
le tréfonds, sans amitié, je ne puis me croire assez liche et bas pour
désirer qu’une pareille affliction accable cette charmante femme. Et,
aujourd’hui, comme hier, maitre de mes sens et de ma volonté, sain
de corps et d'esprit, je jure que, s’il était expédient de donner ma vie
pour qu’un de ses cheveux ne blanchisse point, qu’aucune ride ne
flétrisse la splendeur de sa face, et lui éviter un chagrin, je n’hésiterais
pas a disparaitre... »

Il se frappa le front :

«Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renoncement, ne
commettrai-je pas le plus mauvais des crimes en m’acharnant apres
elle, et en tentant de la courber sous ma loi ?... Dois-je faire passer
ma satisfaction avant son plaisir... si 'on peut jamais savoir vers quel
point soriente, ne ft-ce qu’une minute, le caprice d’'une femme?...
Je ne sais que décider, et ma misérable téte bat la campagne...
Couchons-nous! Puisse le sommeil — bienfait que la nature
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ne marchande pas aux brutes en bonne santé, et je les envie —
m’engourdir jusqu demain, et ne pas m’apporter de réves!... Et
dire qu’il est des gens qui achetent des philtres... dans I'espoir de sen
procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gotta le seigneur de la Roche-
Thulon ne furent pas exemptes de songes. Il vécut, comme toujours,
en compagnie de Frangoise Duhalier, et l'ombre de cette demoiselle,
fidele a son habitude, le visita assidiment pour le gratifier de paroles
indiftérentes ou vulgaires, et toujours dépourvues d’amitié. A trois
heures du matin, il fut réveillé par M. de Canteleux. Le lieutenant
rendit compte de sa mission. Les demoiselles avaient été remises
entre les mains de leur tante, et la réunion de ces étrangéres s¥était
faite dans un déluge de larmes et dans un ouragan de cris de joie. On
avait voulu régaler M. de Canteleux avec des oranges confites, du
vin d’Asti et dautres friandises; on I'avait embrassé plusieurs fois;
on lavait gratifié d’un mouchoir brodé, aspergé de néroli. Bref, s’il
avait écouté les dames florentines, il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! Enfin la tante
sest décidée a écrire. Mais telles étaient sa vivacité et son émotion
que lécritoire s'est renversée deux fois, et que le papier, mouillé par
ses larmes, ne pouvait plus servir a rien. La signora est cependant
venue a bout de tracer quelques lignes ; et elle a promis de vous obéir
en tout, de ne souffler mot de I'aventure, avant d’étre en stireté aupres
de la reine. Au reste, elles partent toutes trois, avec leur chambriere
et leur valet, ce matin méme. Elles seront A Paris dans huit ou dix
jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :
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Magnifique et illustrissime seigneur comte, le plus généreux et
le plus galant des gentilshommes de France, permettez a une panvre
venve, votre indigne servante, de vous embrasser les genoux et de vous
exprimer son humble reconnaissance pour la bonté extraordinaire,
et plus digne d’'un Dieu que d’un homme, dont vous avez usé envers
deux tendres filles étrangeres. Grdce a vous, noble miroir de chevalerte,
ces enfants sont revenues pures comme an premier jour. Vous étes un
ange, un archange, un Saint-Michel descendu des cienx sur la terre!
— St jamais quelqu'un osait avancer le contraire, foi de Rafaéla, je
lui arracherais les yeux! — Mes douces niéces, Orfinia et Dea, se
Joignent a mot, Monseigneur, pour chanter vos lonanges et elles voient
en vous un autre pere qu'elles honorent et respectent encore plus que
celui dont la mort les a privées. Que la France est heureuse de posséder
une pareille noblesse, et quelles choses ne peut entreprendre son Roi
avec des gentilshommes tels que vous! Nous vous baisons les mains,
seignenr comte, et entonnons un chant de lonanges pour glorifier votre
magnanimite.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia M. de
Canteleux, et siffla pour qu’on vint ’habiller. Car les coqgs des reitres
menaient, en avant de son quartier, grand vacarme, et tout le campe-
ment s’agitait. Il n*%tait pas quatre heures que M. de la Gournelle
était |a pour recevoir les ordres de marche.

En cette deuxi¢me journée, on sachemina de Bantardeix vers
Antraigue, ot I'on rompit Iétape. Les logis furent pris a la Badiere,
et des postes établis sur le Mont Galbron et le Mont-d’en-haut. Les
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gens de Lavaud-Franche fournirent des vivres. Il ne se passa rien
d’important, non plus que le lendemain, 1 juin. Par Treignat et
les bois de Malleret, par les Vergies et les Courtioux, on atteignit
Crevant. Le Cher fut passé au-dessous de Saint-Victor, au moyen
de bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin, on repartit, et, dans
la soirée du s, en pleine forét des Messarges, on bivouaqua, grice aux
vivres que M. de Parmelan put réunir & Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de Moulins, et on
sarréta a Bressoles. M. de la Gournelle fit remuer de la terre, et les
troupes se rafraichirent dans un bon camp fortifié, ot des terrasses
et des tranchées, reliées par des cavaliers, formaient une enceinte
continue. Les issues étaient défendues par les chariots quion avait
pris aux environs. M. de Clérambon annon¢a qu’il les rendrait,
et, comme il ne manquait jamais de payer le pain, le vin, la viande,
et, par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans ce lieu aussi en
stireté que s’il etit été a la téte des gens du roi. De ceux-la, dailleurs,
il ne se souciait guere. Les plus récents rapports disaient que Brissac
était dans le Berry et que sa gendarmerie harassée, désunie, ne
pouvait rien entreprendre. Le maréchal attendait des renforts, et
rien n’indiquait qu’il diit se mettre en marche de sit6t. Quant a
PAmiral, le bruit courait de sa mort. Beaucoup disaient quon le
croyait encore a Saint-Etienne d’ot il se préparait & marcher sur La
Charité. Sans préter foi a ces rumeurs, M. de Clérambon envoya des
émissaires dans le Forez et le Berry, et il donna un reliche de trois
jours a ses hommes. Apres quoi, on entreprit le passage de lAllier, et
cela demanda un jour entier, parce qu’il fallut redescendre jusqu’aux
gués des Gurodeaux, ou, heureusement, les eaux se trouverent



209

exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon regut un courrier de M. de
Saint-Cendre qui l'attendait 3 Coulandon, dans une petite maison
appelée les Belins, sur un coteau d'ou 'on apercevait les masses ver-
doyantes des bois du Prieuré.
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Fidele a I’habitude qu’il avait adoptée au cours de son existence
vagabonde, le marquis de Saint-Cendre vivait aux Belins sous un
nom supposé. Ayant emprunté les especes d’un ami, mort depuis
longtemps, et qui se nommait M. Narcisse de Billainges, il se donnait
pour un gentilhomme pensionné, et ne cachait pas son intention
de se fixer dans le Bourbonnais pour y acheter du bien. Mais, qu’il
se fit appeler chez les uns « Monsieur Narcisse » et par les autres
« Monsieur de Billainges », il demeurait toujours ’'homme le plus
fété et le plus aimé qui fat au monde. A Moulins, il était la joie et la
terreur des maris, parce qu'’il les aidait a tromper leurs femmes par
mille merveilleux artifices, et aussi parce qu’il leur rendait la pareille
avec un entrain qui ne se lassait jamais. M™ de Jupilly — une des
rares personnes qui fussent dans son secret et connussent son nom
véritable — en recevait des nouvelles jusque dans son béguinage.
Toujours cette dame, autant vertueuse qu’éclairée, se promettait
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de morigéner ce jeune homme incorrigible, dont la quaranti¢me
années annoncait, comme laurore d’une seconde jeunesse, non
moins active que la premiére. Et tel était le charme qui sexhalait
du marquis Louis-Alexandre que M™ de Jupilly ne pouvait jamais
trouver la parole grave et sévere qui précipiterait cet autre Augustin
dans les sentiers escarpés de la pénitence. Elle n’avait méme pas
le courage de lui reprocher son hérésie. Drailleurs, en tant que
Billainges, Saint-Cendre était bon catholique, et méme un beau
dimanche, il offrit le pain bénit & Saint-Martial, ceuvre pie dont
M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit, & ce propos :

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que jai tant
chérie, vivait encore, elle se réjouirait a vous voir aussi gentil. Puissé-
je, hélas! avoir a louer, quelque jour, pareillement mon neveu de
Clérambon ! Mais je crains bien que mes yeux ne se ferment avant
que ce mauvais esprit me donne un seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec une
coupable mollesse : « Il valait mieux que sa réputation, encore qu’il
elit tout fait pour se Iattirer. Inflexible et obstiné, méprisant toute
loi divine ou humaine, il ne voulait rien entendre ». Mais, apres
tout, cétait « son vieux camarade » ; et le Marquis ajoutait: « Si je
ne laimais pas tendrement, je me laisserais aller a narrer plus d’une
histoire qui ne serait pas 4 son avantage ! » Ce qui ne 'empéchait pas
d’en raconter de telles que M. de Clérambon apparaissait beaucoup
plus noir que M™ de Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais! Est-il au
monde d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre s’en montrait encore plus désespéré que la vieille
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dame. «II n’avait certes pas tenu a lui que la femme de 'infortuné
Follenbrais — un ami — ne fGt remise en liberté apres la prise du
chiteau de son oncle Lanelet!» Et il plaignait «le magnifique
vieillard », déplorait sa fin tragique. Quant a la mort de sa femme
Gabrielle de Vignes, il n’en parlait qu’avec des réticences vagues, usait
de savantes prétéritions: «Je ne rappellerai pas les circonstances
facheuses qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants sont en
tout plus intéressants que les morts; de ces derniers la mémoire ne
devait étre respectée que si les premiers y rencontraient leur avantage.
C’est pourquoi il n’avait pas hésité a déshonorer Gabrielle, a forger
une histoire d’adultere, une tentative dempoisonnement. Et M™¢
de Jupilly frémissait sous ses coiftes lorsque le Marquis murmurait,
en roulant des yeux mourants :

— Surtout ne répétez a personne quelle a tenté de me donner
des poudres !... Ah! certes! Madame, je lui aurais pardonné, sans la
dureté de Clérambon qui s'est institué justicier en cette malheureuse
affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice
d’amertume ...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqua la lie, Madame! jusqui la lie!... Ah! Madame!
Quelle aventure sinistre et bizarre, digne d’inspirer quelque poete
tragique! Quel malentendu déplorable! Plaise a Dieu que le
souvenir de cette affreuse journée passe de ma mémoire ! Mon coeur
en est encore oppressé. Pour délivrer cette charmante Diane de
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Follenbrais et les autres dames, j’ai tenté tout ce qui était humaine-
ment possible. J’ai essayé de réclamer Diane pour ma spéciale part
de butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices! Mais je me suis heurté
a une volonté plus forte que la mienne et, d’ailleurs, je ne disposais
pas des troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité, Clérambon a
abusé de ses droits |... Qu’auriez-vous fait 2 ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité dont les
dames ne mirent jamais la sincérité en doute, et par cette éloquence
aisée qui ravissait tous les coeurs, continuait d’expliquer comment
ses meilleures intentions avaient tourné 1 la confusion de celle-1A
méme dont il aurait souhaité racheter ’honneur au prix de tout
son sang. La chaleur qu’il apportait dans toutes ses déclarations
Ienlevait dans un monde surnaturel et factice, ot1 la vérité des faits
se muait, a son caprice, en mensonges, qu’il arrivait a prendre pour
plus véridiques que la réalité. Sa grande force était en ce qu'’il croyait
aveuglément tout ce qu’il débitait sur I'’heure méme. Clest ainsi
qu’il avait réussi & persuader ’Amiral, mécontent du scandale de
la Haute-Ganne, que cette entreprise avait été menée pour le plus
grand bien et les intéréts sacrés du parti :

— Oui, monsieur, — répétait-il a4 Coligny, qui ne savait que
croire, — si un incendie, allumé par les reitres indisciplinés de M.
de Taubadel, n’avait pas détruit ce chiteau d’une si bonne assiette,
vous en seriez aujourd’hui le maitre. Car M. de Clérambon et moi
ne l'avions enlevé — et au prix de quels travaux, songez-y! — que
pour en faire une place de streté pour la religion réformée. Le
malheur a été dans un premier accident par quoi une des maitresses
tours, qui servait de magasin a poudres, a sauté alors que l'on ne
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s’y attendait pas. Les reitres ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le
sauvage désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais l'explication qu’il fournissait 8 M™¢ de Jupilly était contra-
dictoire. A len croire, c¥était Gabrielle de Vignes qui avait donné
lordre de mettre le feu aux poudres pour ne pas tomber vivante aux
mains de Clérambon. Dailleurs, il ne fournissait pas de détails précis
sur [événement. Le peu qu’il en disait — et la béguine ne songeait
pas ale chicaner — était pour qu’on le plaignit de la mauvaise fortune
acharnée a sa perte, et qui ne 'abandonnait jamais: M. de Cléram-
bon avait été I'auteur de cette exécution détestable, comme de beau-
coup d’autres. Et M™¢ de Jupilly cherchait a consoler afHligé, a qui
rien ne réussissait sur la terre : « Apres tout, pensait-elle, — il a bien
droita quelques menues distractions ! » Elle méditait de lui ménager
un beau mariage ou d’obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra justice !

Sachant par expérience que justice n’est rendue quaux gens as-
sez habiles pour se créer des protecteurs intéressés a leur succes, M.
de Saint-Cendre avait pris les devants en sadressant a la Reine Mere.
M™¢ Catherine crut jouer un coup de maitre en achetant le Mar-
quis. Du fond de son couvent, M™ de Jupilly négocia l'arrangement.
Saint-Cendre, déguisé en marchand de parfums, fut introduit chez
la reine par le valet de chambre René, a Fontainebleau. La Florentine
fut vite séduite par cet homme qui ne rencontra jamais de cruelles;
elle se rappela le temps ot il dansait la pavane chez sa belle-fille, la
reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure ma part de
paradis que je te tirerai du guépier. Marche avec prudence, et surtout
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ne te laisse pas prendre dans une action de guerre, car je ne serais
pas assez puissante pour te sauver. 1l yena beaucoup ici qui ont
soif de ton sang. Tu dois savoir qui. Garde-toi! Cependant il te
faut paraitre aux armées des réformés, sans quoi tu perdrais la con-
fiance de "Amiral. Je parlerai a Brissac et lui ordonnerai, au cas ou
tu tomberais entre ses mains, de tenvoyer a Paris pour que je puisse
t'interroger. Quant a tes crimes, tout ce qui rentre dans Iespece des
cas royaux te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le
Roi te couvrira, et nous saurons abolir tes dettes et te bailler quelque
charge. Fie-ten 2 moi, mais que ce soit 1a ton dernier changement,
tu m’entends! Sans quoi, cette téte qui 4 fait trop de malheureuses
passera par [épée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri I, qui faisaient baisser le nez
a tous, ne troublerent pas le Marquis; au reste, ils le considéraient
sans colére et on y aurait pu lire une lubrique gaieté. Et comme Saint-
Cendre, 2 genoux, baisaitla main grasse et blafarde de la reine, elle lui
donna un soufflet en riant :

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si tu en es capable... Et
surtout ne retourne pas chez Héliette de Vignes !

Du jour de janvier ot il fut gratifié de cette mornifle royale, Louis-
Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre,
se sentit pris d’une généreuse ardeur pour la défense de la religion
catholique et romaine, et il se consacra tout entier aux importantes
négociations qui devaient amener la paix. Sa vie se passa a courir de
armée de ’Amiral A Moulins, ot résidait M. Evariste Le Tandonnet,
secrétaire de M™¢ la Reine Mere, chargé de recevoir ses rapports. Et
il trouvait encore le temps de s'occuper des affaires les plus minces et
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les plus diverses.

M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné a son ami Clérambon
I’histoire dela belle Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit en rapport
avec M. de Follenbrais, qui était venu 2 Moulins pour voir M™¢ de
Jupilly et la prier d’user de son influence sur le ravisseur, son neveu,
et entra du méme coup en relations avec cette dame. Il sut lui plaire
et pénétra, sur sa recommandation, dans plusieurs familles du Bour-
bonnais, notamment chez les Chantalouette des Belins, ot il regut
I’hospitalité. Ces bourgeois ne se tinrent pas d’aise de vivre en fa-
miliarité avec un gentilhomme d’aussi grande mine que M. de Bil-
lainges. M. Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chan-
talouette, notaire 4 Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pere
lui laissit son étude pour la vendre au plus haut prix. C¥tait un
homme de trente-sept ans, paresseux, porté aux choses de la table et
de 'amour a prix débattu, et qui négligeait sa femme, mademoiselle
Isabelle Dorard. Il I'avait établie aux Belins, avec toute sa famille, et
passaitle plus clair de son temps a la ville, otr il soccupait a se distraire.
Mademoiselle Isabelle vivait retirée dans cette maison des champs
avec sa meére, M™¢ Félicie Dorard, sa sceur Eléonore, ses filles et un
fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et a moitié aveugle,
dirigeait I‘éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier plus d’une
distraction que la morale et condamnée, et les femmes qui
lentouraient ne tarderent pas a se hair aussi fort qu’elles 'aimaient.
Le Marquis sut contenter tout ce monde avec 'auguste et aisée bien-
veillance qui ne lui fit jamais défaut. Il entoura ces amours diverses
d’un mystere dont chacune apprécia la délicatesse. Et, pour dautres
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motifs, il devint une sorte de dieu pour M. Cyprien Chantalouette,
dont il se constitua, 3 Moulins, le précepteur amoureux. II mit ce
fils de notaire, qui ne demandait qua bien faire, en relations avec
M. de Follenbrais, dont la fraiche noblesse n*était pas encore trop
hautaine. Le bourgeois mir et le jeune commissaire des guerres
étaient nés pour se comprendre. Un amour commun les tenait pour
les comédiennes et les filles de petit métier. Ils n’estimaient rien tant
que les femmes capables de mater les hommes, en leur laissant croire
qu’ils les dominent, et de leur en donner — ce qu’ils considéraient
comme certain — pour leur argent. Avec les revenants-bons de
la rangon de Diane, M. de Follenbrais se livra a des libéralités qui
lui ménagerent plus d’'une passion de commande, et la dot de
mademoiselle Isabelle fut ébréchée séverement par M. Cyprien, qui
apprit enfin a connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de Clérambon
marchaient sur Moulins, cela troubla tous ces heureux commerces.
M. de Follenbrais, qui n’avait nullement & coeur de voir la couleur
des armes de son ennemi, oublia les menaces et les serments terribles
qu’il multipliait chaque jour contre le ravisseur de sa tendre com-
pagne. Il jugea les murs de la citadelle tout juste assez épais pour le
séparer de I'injurieux et discourtois Clérambon, et il se retira derriere,
en annongant au capitaine qui commandait la garnison son inten-
tion d’y réunir des vivres et des munitions pour un si¢ge de plusieurs
mois: « Clest 2 moi qu’il en a, répétait-il, et nos querelles person-
nelles ensanglantent maintenant le royaume. A la maniere d’Hélene
qui perdit Troie, Diane sera cause de notre ruine ! Jurons, messieurs !
jurons, en levant haut la main, de mourir tous ici pour le service du
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Roi!»

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami. Il
écrivit a sa femme de se mettre sous la protection de M.. de Billainges :
« Pour lui, il partirait le jour méme avec la milice, le guet, I'écharguet,
tous ceux qui voudraient se battre, en un mot. Le pot en téte, la
pique ou larquebuse sur le col, suivant les cas, il saurait mener
bonne garde autour de Moulins, et ensuite sur les remparts!» Et
il alla se cacher chez Rosine Trotabas, dite «la Belle Provencale »,
jeune dame que les magistrats de Moulins, dans leur intolérance,
avaient obligée, depuis longtemps, 4 porter un demi-ceint doré
autour de la taille et, sur la manche, un beau noeud d’aiguillettes
incarnadines, comme insigne patent et visible de sa particuliere
condition.

Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de ne pas les
abandonner en ces circonstances : « Elles ne décideraient rien que
par lui. » Le Marquis consola ces éplorées, il leur affirma qu'elles
n’avaient rien 3 craindre : « Leur beauté ferait tomber les armes des
mains 4 tous ceux qui les approcheraient d’assez pres pour les voir. »
Et comme la veuve Félicie Dorard, en matrone prudente, laissait
comprendre, a mots couverts, qu'elle redoutait surtout qu'on ne les
approchit toutes, et de trop pres, il s¥écria :

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi! Monsieur de
Clérambon est beaucoup trop loin de sa Roche-Thulon pour se ris-
quer a mener ici le dégit. Et, dailleurs, il est mon meilleur ami, je ne
vous le cache pas, bien que ce soit un secret. Non seulement il vous
respectera, de méme que je le ferais (elles rougirent en se pingant les
levres et en baissant les yeux), mais il viendra ici déposer ses hom-
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mages 4 vos pieds, et je jure qu’il soupera ici, avec vous...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait inter-
rompu le Marquis :

— Jamais! Vous moquez-vous! — Un homme abominable! —
I nous prendra de... — Ma fille, taisez-vous! Songez a ces enfants!
— Non, jamais il ne mettra les pieds ici! Plutét mourir! — Je me
cacherai dans la cave !

Cette derniére exclamation de mademoiselle Eléonore Dorard
fut vertement relevée par sa mere: « Elle était vraiment bien sotte,
pour une fille de son 4ge ! Croyait-elle donc qu’on ne saurait pas aller
I’y chercher ! » Et, sur une gaillardise galante adressée par Billainges-
Saint-Cendre a la timide demoiselle, dont un pied d’écarlate couvrit
le visage régulier, le petit troupeau dont il était le guide se calma.

— Fcoutez-moi, belles dames! — dit-il de sa voix toujours
écoutée avec un idolatre respect — écoutez-moi: je vous jure sur
mon honneur de gentilhomme que mon ami Clérambon vous
respectera. Et vous pourrez voir que c’est un seigneur trés gracieux
et bien disant, 4 tel point que je lui envie 'aménité et le charme de
ses manieres !

Aussitdt toutes se récrierent : « Voila qui était impossible ! » —
En somme, elles navaient pas confiance. Le renom singulier qui
précédait partout le maitre de la Roche-Thulon courbait la mere,
encore fraiche avec ses quarante-trois printemps, comme ses filles
sous une commune terreur. Et chacune supplia, en particulier,
«'ami Narcisse » de la sauver de la honte, a défaut des autres. Et la
péroraison de leur requéte fut a peu prés uniforme: « Avec vous,
¢a me ferait grand plaisir, mais avec celui-la, jaimerais mieux me
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jeter dans le puits. » Et Saint-Cendre, profitant dans I'aveu, dans la
mesure de ses moyens, excusait Clérambon : « Mais non! Il est de
mon 4ge, et on dit qu’il est treés bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de Cléram-
bon fit son entrée aux Belins dans la matinée du 12 juin. Il prit la pré-
caution de sentourer d’une forte escorte, qui fut disséminée tout au-
tour de ’habitation, assez habilement pour qu’on ne ptt en soupgon-
ner la présence. Une série de postes lui assurait ses communications
avec les gués de 'Allier.

II trouva son grand ami Saint-Cendre occupé 2 se faire coiffer
par les demoiselles Dorard et Chantalouette, car depuis longtemps
elles avaient trouvé tous les valets et toutes les chambrieres indignes
de remplir ce devoir envers une téte si chere. Assis dans une grande
et bonne chaise a dossier bas, le bon seigneur disparaissait sous un
long peignoir en cloche. Seule, sa face souriante, reflétant une im-
muable bienveillance, apparaissait. Encore une bigotelle voilait-elle
ses moustaches, et des papillotes, artistement espacées, surmontaient
son front serein que rayaient quelques rides indiscretes et transverses.

Attentive  sa besogne, maniant un fer a friser avec diligence et
légereté, mademoiselle Eléonore Dorard allait et venait autour de la
chaise. Un grand tablier blanc couvrait sa robe de drap bleu zonée
de velours brun, remontait sur sa poitrine ronde, et les cordons
enserraient sa taille fine et souple. Un petit bonnet de dentelle,
en poivriere, couronnait Iédifice de ses cheveux noirs disposés
en torsades concentriques qui s¢largissaient en bourrelets. Un
col a godrons tuyautés, des manchettes pareillement rabattues,
complétaient sa toilette. Et cette jeune femme, avec son visage ovale,
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terminé en pointe par le menton saillant, avait un air volontaire et
obstiné. Mais ses yeux bleus riaient pour prouver que le Marquis
leur plaisait. Et tout, en mademoiselle Eléonore, disait la réflexion et
lorgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa soeur, épouse de M. Cyprien Chan-
talouette, attendait, un peigne et une gravoire aux mains, que la
friseuse voultit bien lui céder la place, et elle se mordait les levres
avec une sensuelle impatience. Celle-1a était blonde, pleine dans ses
formes, avec une mine rose, attendrie et curieuse, qui respirait tout
a la fois la santé et la soumission. Sa robe de camelot vert myrte,
rehaussée de broderies pistache, béillait sur sa cotte de taffetas fleur
de seigle ol couraient des entrelacs de ganse grise. Ses cheveux
ébouriftés séchappaient d’un escoffion vert-de-gris, dont la résille
pendait sous le poids de cette masse d’or fondu.

Et M™¢ Dorard considérait ses filles et 'incomparable Billainges,
pelotonné sous son peignoir, avec un contentement recueilli. Brune,
majestueuse et forte, telle une statue de marbre, elle dressait sa haute
taille encore élégante; et ses bras, serrés dans des manches plates,
devaient égaler ceux de Junon par la blancheur et la pureté. Ses
vétements sombres moulaient son corps magnifique. Un attifet noir
avangqait sa pointe entre les deux masses crépelées de ses bandeaux
que ne tachait pas un fil argenté. Son profil froid et grave, a peine
empdté aux michoires, annongait une noble mollesse. Et cette
grande femme se recommandait par la petitesse de ses pieds et de
ses mains. Marchant avec une méthodique lenteur, comme pour
donner au Marquis la vue pleine et entiere de sa désirable personne,
dont les divers aspects valaient par la coupe simple et savante de sa
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robe de chambre cambrée, la veuve Dorard respirait doucement. Et
elle tenait deux flacons d’argent, 'un rempli d’eau de nafte, et l'autre
contenant une essence de sa fabrique, dont elle vantait les vertus
pour conserver la fraicheur du teint. Sa peau satinée et mate en était
le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particulicre estime,
parce qu'elle ressemblait sans doute & 'Héliette de Vignes dont il
avait gardé un tendre souvenir. Entouré de soins délicats, il souriait
a cette aimable famille, sans en excepter les trois jeunes filles qui
s¢battaient sous ses yeux. Lainée, Blanche, qui se recommandait
par la perfection de sa taille et la douceur de ses traits, touchait
du luth, cependant que sa cadette Marguerite sexercait a danser la
courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils et
unique héritier de M. Cyprien Chantalouette, sétant échappé des
mains débiles de son abbé précepteur, prenait sa part de cette vie
innocente et intime, en s'amusant A consumer des arcandolles dans
un briile-parfum de filigrane, en fagon de poisson. Telle était la force
de ces boules odoriférantes, qu’une odeur de civette et de benjoin se
répandait dans toutes les chambres et gagnait méme le jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert domes-
tique. Mademoiselle Blanche cessa de jouer du luth, et ses deux
sceurs, qui tournaient le dos a I'entrée, demeurérent un pied en lair,
a ce moment méme ou Billainges-Saint-Cendre leur expliquait les
subtilités de la courante :

— Mes belles, I'esprit méme de cette danse est dans sa légereté et
son allure gaillarde, ainsi que le marque sa cadence qui est de deux
temps: A ces deux temps pres, elle rappelle par sa promptitude les
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pas légers, bas et serrés du tordion. Mais c’est un joli pas de deux,
qu’il convient de sauter, et il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut
inventé par les sorciers. Je n’en crois rien !... Allez, Claire ma mie ...
Une! deux!... Poussez vos gentils pieds plus hardiment dans le pas
doublé!... A droite! Clest cela!... Ah! Madame, que ces filles sont
ravissantes et comme elles avancent et reculent gracieusement! On
ne danse pas mieux a la Cour !... Mais qu’est-ce donc ? Et pourquoi
vous arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du coté ot se tendaient tous les
regards de ces femmes épouvantées, il reconnut M. de Clérambon,
derriére qui un valet courait en criant:

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames! Monsieur le
comte de Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥écria le Marquis, sans sortir de sa chaise. — Clest
Clérambon ! Quelle heureuse surprise ! Tu n’as pas oublié ton vieil
ami Billainges! Mesdames, souftrez que je vous présente le comte
Odet de Clérambon. Oui, vous avez la, devant vous, Odet-Gaspard
de Lapoix de Huault, comte de Clérambon, seigneur de la Roche-
Thulon et autres lieux, aussi vrai que je suis Narcisse de Billainges !
C’est un personnage unique et qu’on ne saurait assez priser, ni ad-
mirer ! Recevez-le comme le meilleur ami de votre humble serviteur
Narcisse de Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour que Cléram-
bon ne comprit pas que le Marquis tenait a cacher sa vraie qualité.
Mais il sétonna de son ingénuité: « Comment Saint-Cendre
pouvait-il supposer que lui, Clérambon, ignorit sa derniere trans-
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formation ? Il y avait belle lurette que M. des Eysettes en avait écrit a
la Roche-Thulon! Et de cela et de I'entrevue avec la reine Catherine,
a Fontainebleau... » M. de Clérambon salua tres bas les dames, garda
son bonnet a enseigne d’or dans sa main, et articula posément :

— Saluta Narcisse de Billainges, ’homme le mieux coiffé qui soit,
a cette heure, dans le royaume !

Toutes les femmes, quel que fat leur 4ge, saisirent, d’instinct,
I'ironie du compliment. Elles reculerent, génées. Mais elles ne pou-
vaient quitter la picce, car celle-ci n’avait qu’une porte, toujours oc-
cupée par M. de Clérambon. Vétu de velours noir tracé d'or, avec une
chaine d’or qui courait trois fois autour de son cou, il était chaussé
de bottes blanches trés hautes, avec des éperons et des boucles dor.
Sa ceinture étroite de brocart supportait son épée, richement dorée
et brunie, et la dague a oreilles donnée par Diane de Follenbrais. La
sévérité luxueuse de la mise déplut aux dames bourbonnaises : elles
trouvaient que M. de Billainges était bien mieux avec son peignoir,
ses papillotes et sa bigotelle. Et un commun désir les travaillait de
chasser cet intrus cérémonieux et d’une courtoisie trop haute pour
ne pas étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

II me semble que tu as singulierement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et qu’une
chemise de mailles, cachée sous son pourpoint, en fournissait le prin-
cipal, M. de Clérambon répondit:

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec en peu de se-
maines. L’inaction engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau et bien
portant. Il est vrai que I'on te soigne merveilleusement, c’est-a-dire
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suivant tes mérites, Billainges ! Et tu es joliment entouré. Je souhait-
erais, pour mon bonheur, passer par de pareilles mains. S’il est bien
de se confier aux soins des femmes quand elles sont belles, il vaut
mieux encore étre accommodé par les trois Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux demoi-
selles Dorard, puisil ajouta, en se tournant vers les petites Chantalou-
ette:

— Et par les Trois Grices ... Billainges, tu me rappelles ces hu-
mains qu’ont abusés les dieux! Prends garde, mon ami, car les Im-
mortels ne pardonnent guere.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme de qualité
n’envoya un compliment avec plus de justesse que M. de Clérambon.
Mais c’etit été mal connaitre son monde que d’attendre I'approbation
de six bourgeoises de Moulins. Ce discours leur sembla de mauvais
aloi, plein d’obscurité, et pareil a ceux que sifflait le serpent, de sa
langue dorée, a leur mére commune Eve, dans le Paradis. Les admira-
trices du seul Narcisse de Billainges plongerent dans leurs jupes d’un
air rogue et soupgonneux. L, comme ailleurs, M. de Clérambon en
fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais
d’apporter des sieges. Quand chacun fut assis, la mere dans une
chaise 2 tenailles et les filles sur des carreaux, — car aucune des
Dorard ni des Chantalouette ne voulait abandonner 'ami Narcisse
aux entreprises de 'importun Clérambon, — le marquis demanda
tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, réponditle comte Odet, elles sont en bon état et campées
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3 une lieue et demie d’ici, des Gurodeaux i Toulon-la-Motte.

— Et tu vas brler tout le pays, sans doute, et essayer quelque
chose sur Moulins ?

Les bourgeoises dresserent l'oreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénoncerent un tel
effroi, qu’il ne put sempécher de sourire. Il les rassura d’un mot:

— Je veux dire que je le sais trés bien. Aucun de mes soldats
ne viendra ici. Et je leverai le camp, bient6t, sans faire le dégit.
Remettez-vous, mesdames. Vous n’entendrez ni les tambours battre,
ni les coqgs des reitres chanter.

Madame Dorard commenga alors de trouver le nouveau venu
plus gracieux. Elle se hasarda a I'interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il 2 diner avec
M. de Billainges ?...

Etelle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur qu’ils ne
tramassent quelque mauvais coup. Pourtantelles avaient moins peur
de Clérambon. Mais cet homme noir et or, avec ses bottes blanches,
leur produisait le méme effet qu’un énorme hibou 4 une troupe de
passereaux. Agitées par un désir égal de sapprocher et de senfuir, les
demoiselles Chantalouette et les dames Dorard considéraient M. de
Clérambon avec une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: «Une pareille marque
d’amitié ’honorait. Il ne se pardonnerait pas de manquer l'occasion
d’une partie de plaisir en compagnie aussi gentille... »
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Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi: « Partie de plaisir,
pour toi, peut-étre, crocodile doré. Mais ce n’est pas moi qui ten
donnerai. Tu peux en mener le deuil, vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans I'intimité un
phénomene aussi rare, elles ne lui savaient aucun gré de sa politesse.
Indolente et superbe, M™ Dorard coula un regard sournois sur
Saint-Cendre-Billainges et honora M. de Clérambon d’un:

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise: « Quelle gloire pour nous, —
songeait-elle, — et combien nous serons jalousées, lorsque, de retour
a Moulins, nous pourrons raconter négligemment a chacun cette sin-
guliere visite : « Clérambon, ma chére, nous ne connaissons que lui !
Ila tité de notre roti. Entre nous, je doute qu’il en ait souvent d’aussi
bon chezlui... » Oubien : « Clérambon, notre ami Clérambon, c’est
un assez bon homme, mais terne comme du plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours qui la rendraient, a
Moulins, un objet d’admiration et d’envie, la belle Dorard sortit
avec ses filles et petites-filles, non sans avoir ébauché deux courbettes
et une révérence plongeante. M. de Clérambon salua avec plus de
discrétion.

— IIn’est point tres grand seigneur, ce monsieur, — dit M™¢ Do-
rard 2 sa fille ainée.

Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un air altier :

— Hein! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derritre la porte qui sétait refermée sur la famille,
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elle se trouvait pleine de courage, avait repris sa superbe. Tant quelle
avait senti peser sur sa douillette personne les yeux pénétrants du
comte Odet qui prenaient I'exacte mesure de son corsage, mademoi-
selle Eléonore avait sué d’angoisse, et la batiste de sa chemise s'en était
collée, 2 son dos. Mais son orgueil était tel qu’elle fit morte, les dents
serrées plutdt que d’en laisser paraitre si peu que rien :

« S’il allongeait sur moi sa main gantée de chevreau musqué, car
le monstre fleure bon, soupirait la charmante fille, en son tréfonds, —
je n'oserais pas méme lever un doigt pour protester. Au reste, ¢a été
la méme chose avec son ami Billainges ! Mais lui, bien sar, est le dieu
Amour en personne. Ne serait-ce point pitié que de lui refuser du
plaisir 2... Et puis, on est flattée de se voir distinguer par un homme de
sa qualité. J’en suis férue ainsi qu’une béte. Ah si jamais japprenais
que ma sceur... Et pourtant jai bien cru entendre lautre nuit... Ce
sont la des réves. Pourquoi forger des choses monstrueuses et qui ne
peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de Saint-Cendre
— une assez plaisante coquine et qui a de quoi s’asseoir, si j’en juge
par les apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe ronde et
ferme sur ses appuis. Si tu veux titer de la dame, elle mérite encore
un hommage. Je ten fais cadeau, si tu veux. Et nous sommes ici les
maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha le signe de
la croix. Toutefois, il ne put réprimer son mouvement assez rapide-
ment que M. de Clérambon ne s’en apergut. Alors il se mordit le
bout du doigt, sourit d’un air embarrassé, bredouilla :
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— Ces mouches sont assommantes, a vous baiser ainsi le nez. Je
crois que c’est un signe d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, ol une
toufte de gui, pendue a un lustre en bois de cerf, retenait un groupe
d’insectes assoupis. Puis il répondit, évasivement:

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait a ce trait !

« Toi, tu crains quelque pi¢ge et ne veux pas t’engager, » songeait
Saint-Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneusement ses moustaches de
la bigotelle empesée qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur! Tu es un autre Apollon
descendu chez un moderne Admete. Cest gras, fin de laine, et de
jolie taille. Les brebis valent les agnelles.

— Oui, je n’en suis pas mécontent. Et tout ce monde mobéit a
la baguette!

Il se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa un juron :

— La peste m*%toufte! Cette oie m’a fait une tempe plus noire
que l'autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-Cendre
en était réduit A user de l'artifice des teintures. Il laissa le neveu de M.
de Lanelet manier les cosmétiques de I'oncle défunt et méme, pour
le mettre a l'aise, tourna le dos. Puis il dit, d’un ton badin :

— Tu as capté du méme coup, je le répete, et les Trois Déesses et
les Trois Grices !

— Tu parles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas envieux
elles sont a toi comme a moi, te dis-je... En somme, cela m’a cotité
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moins qu’une pomme...

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du bien que tu
lui veux, sans soupgonner, en son particulier, 'équité extraordinaire-
ment magnifique avec laquelle tu leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais ? Les femmes sentendent si bien a
nous tromper !

Etle Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpentait la piece,
gesticulant sous son peignoir de couleur tendre. Brusquement, il
revint sur Clérambon, lui mit les mains sur les épaules, et, le regar-
dant au fond des yeux, il murmura, avec un éclat de rire, qui sonna
sec:

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours pour se
laisser aller a parler et pour sentre-manger !... Elles se dévoreront, te
dis-je !

— Comme les autres ! — répondit froidement Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné l'autre bout de la piece.
Il ne releva pas autrement le propos :

— Qu’importe ! Illeur restera les yeux pour pleurer. Entends-tu,
mon fils, mon souvenir n’est pas de ceux qui passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience ce que
sont les souvenirs qui ne passent point, demeura muet. Saint-Cendre
était revenu sur lui et, gracieusement, lui tirait le bout de l'oreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant sérieuse-
ment ! Que m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de I'égoisme trouva M. de Clérambon désarmé.
1l sourit et murmura:

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour toi... Diane...
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Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel M. de Saint-
Cendre, contre son habitude, commengait de préter une oreille at-
tentive. Ce valet, ministre de la jalouse dame Dorard, venait se met-
tre aux ordres de M. Billainges pour 'habiller. Et M. de Clérambon
reconnut Francois Voulaud, dit La Foi, un des trois valets de Dar-
tigois. Sans paraitre remarquer cette particularité, il laissa le Marquis,
qui le priait d'excuser, et se rendit dans le jardin, non sans avoir jeté
un regard dans la cour, sur quoi ouvrait la fenétre, pour voir si son
monde était toujours 1, au complet. Il compta ses écuyers, ses cava-
liers d’escorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux a la maison Do-
rard, les postes étaient échelonnés, 4 bonnes distances : rien n*était
a craindre de ce coté. Et le trompette Fontaine, avec son cuivre en
sautoir, se laissait offrir 4 boire par un sommelier au nez plus rubi-
cond que le jet de vin qui tombait de son broc dans le hanap de verre
peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon. Fontaine tirera,
pour un pot de vin bu de bonne amitié, plus de renseignements de
cet ivrogne que tous mes batteurs d’estrade ne m’en apporteront ce
soir au quartier. »

M. de Clérambon sen fut alors inspecter le jardin. II ne releva
rien de particulier ; alors il compta ses pas en attendant le diner. Des
mouches dorées, veloutées, couleur de ciel, couleur de feu, bourdon-
naient dans les rais du soleil. Une araignée, parmi les mauves, tissait
discretement sa toile et passait d’une feuille a 'autre, alternativement,
entrelagant ses fils. Et, de temps en temps, un des insectes brillants
sempétrait dans le piege diaphane. Tout aussitot la béte a huit pat-
tes lagait Pimprudent d’un jet de soie, puis le gobait en se hitant avec
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une prudente prestesse.

« Allez, mes belles ! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derri¢re lui, la forte épée horizontale
effeuillait de sa bouterolle ciselée en cosse de genét les rosiers moussus
ol dormaient les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur une fenétre
ouverte qui sencadrait de lierre. Au bout d’un couloir, quelle
éclairait, baillait toute grande la porte de la cuisine. Des bouilloires
de cuivre et des coquemars de laiton étincelaient, par rangs pressés,
comme s’ils eussent été d’or; et ils réfléchissaient les flammes claires
des sarments ol rotissaient fraternellement les volailles. D’un
chaudron pendu 2 la crémaillere, montait une vapeur épaisse, et tel
érait le relent du potage épicé qui mijotait dans le bronze, que M. de
Clérambon en fut tout embaumé dans le jardin. Au garde-manger
de chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses petites faces,
saccrochait un panier de jonc hérissé de couteaux a trancher, de
cuillers a sauces et d’autres instruments tels que des lardoires. Six
petites marmites bouillaient doucement au-dessous, assises en rang
sur un fourneau a six feux et six voussures lui donnaient l'aspect
d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de bois blanc, bien
nettes, sétalaient des planches de pite, que I'on avait dressées au
rouleau. Et deux robinets luisants, fichés dans le mur en face,
laissaient égoutter leur eau dans une vasque de pierre dont la forme
érait celle de ces vieux sarcophages que les curés muent volontiers en
fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, a haute coiffe de cambrésine, en
cotillons de drap couleur tan, bandés de velours noir, plongea dans
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Ieau fraiche ses bras blancs, rougis au coude, et lava proprement un
poisson éventré qui frétillait encore, de telle sorte que la bavette du
tablier blanc se fit rose du sang de la carpe. Et M. de Clérambon,
qui enveloppait d’un regard distrait cet ensemble culinaire, se dit
philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou brille
pour le particulier profit de ce grand Saint-Cendre, digne de tous
les biens de ce monde, et de l'autre, par surcroit! Si je croyais au
Paradis, — invention bizarre et puérile, dénaturation de I'idée pre-
miere qui créa les Champs-Elyséens, — si je croyais au Paradis, jen
jurerais ma petite part, ce qui serait peu aventurer, que mon Ville-
brune en forcera I'entrée. Il enverra quelque sainte, dont il aura fait,
au préalable, sa bonne amie, dérober le sacré trousseau sous le chevet
de saint Pierre. Et, une fois entré dans la place, il tournera poliment
le dos 4 la simple femme, pour en ravir aussitot quelque autre. Car, la
comme ailleurs, il sera trop généreux pour rendre une unique sainte
heureuse. Avec ses six Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il aurait as-
sez de prieres pour entrer tout droit dans le séjour des €lus, s’il ve-
nait a trépasser ici, d’aventure. Mais les gens taillés sur ce patron ne
meurent point. Et ce sont de curieux produits de la nature, a prendre
comme sujets de longues et profitables méditations... Cette servante
montre une assez jolie gorge, ce semble, et qui me rappelle la cham-
briere de M™¢ de Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts alertes
m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n’était pas aussi gaillard, et il cher-
chait a se donner le change. Ses pensées, tout a la fois obstinées et
confuses, ramenaient toujours M. de Clérambon vers le souvenir de
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mademoiselle Duhalier. Quand il avait apergu la fille de cuisine la-
vant son poisson, cétait surtout sa jupe de drap tanné qu’il avait re-
marquée. Une vision, prompte comme éclair, avait passé devant lui.

« C’est de cette couleur qu’était sa robe, lorsque je la vis pour la
derniére fois... Ou bien n*¢tait-ce point plutét le jour ot je la rencon-
trai, masquée, dans la rue de la Cerisaie ?... Non! c*%tait chez elle,
bien stir! Ses cheveux, brassés en écheveaux, éclairaient sa face char-
mante. Je vois encore le rayon de soleil qui les baisait de ses feux,
passant par la fenétre entr'ouverte. Sur 'appui, un petit pot de terre
vernie... brune... ol poussait une plante, a fleurs bleues... un aspic,
peut-étre 2... Alors, jaurais d parler... J’aurais pu... »

Etil se morigénait : « Si c¥était aujourd’hui... Je n’aurais pas da...
Oui, certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. » Il se promettait une
autre attitude : « Lexpérience, que diable!... Oh! certes, il ne man-
querait pas, 4 la prochaine entrevue, de prendre ses avantages. » Tout
a son futur courage, il n’entendit pas le sommelier  la trogne rouge
qui, timide et cérémonieux, le priait, le bonnet 4 la main, de passer
dans la salle 2 manger. Et ce serviteur dut le tirer doucement par la
manche, pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et répon-
dit au sommelier qu’il le suivait. Mais, 2 ce moment méme o il
s¢loignait de la fenétre, il vit passer dans la cuisine deux hommes
qu’il reconnut pour les deux autres valets de Dartigois, Louis No-
geaud et Jean Nantiat. Ses sourcils se froncerent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi ici mon
trompette Fontaine... Jai oublié... Dis-lui qu’il mapporte un
mouchoir.
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Le gros homme se hita vers la porte, et bientét Fontaine parut,
son clairon A banniére de taffetas vert et noir lui battant le dos. Grand
etmince, mais carré des épaules, la mine attentive et placide, Fontaine
présentait cette particularité que son nez, a bout carré, remuait seul
dans sa face flegmatique. Ce nez extraordinaire appelait les yeux de
qui engageait un entretien avec le trompette. Et telle était la puis-
sance fascinatrice de ce nez que I'individu amené a le contempler
ne pensait plus a rien autre que ce bout de nez; plus mobile que le
museau d’un furet, et formé a la fagon d’un boutoir : aussi répondait-
il machinalement, sans peser ses paroles. Et Fontaine savait marier
habilement les questions les plus oiseuses aux plus indiscrétement
précises. Passé maitre dans I'art de faire parler les gens, il n¥était pas
moins habile 4 retenir tous les propos, qu’il rapportait fidélement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait fait un dieu
a son particulier usage, peu s’en fallut qu’il ne trépassit de chagrin
apres la défaite de Mensignac ou M. de Clérambon demeura percé
de coups aux mains de 'ennemi. Fontaine rentra, lui cinquié¢me, 4 la
Roche-Thulon : c’est tout ce qui survécut de la compagnie dorée. Et
quand M. de Clérambon regagna son chiteau apres des mois de cap-
tivité dans les cachots de Poitiers, Fontaine en tomba malade de joie.
On dut le saigner abondamment pour le sauver d’une apoplexie ma-
ligne. II se remit pourtant, et une parole du maitre, a lui exactement
rapportée par M. Florent, hita grandement sa guérison. « Du mo-
ment que Fontaine me reste, avait dit M. de Clérambon lorsquon
lui rendit compte de Iétat de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »

C’est que Fontaine possédait toutes les qualités que les grands
écrivains des choses de la guerre ont toujours jugées nécessaires au
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trompette modele. Connaissant tous les chemins du royaume et
tous les sentiers de la Haute-Marche et du Bourbonnais, n’ignorant
point le nom d’un soldat de quelque valeur a la recherche d’un
engagement, il ne comptait partout que des amis. Et quand on —
c’est nommer M. de Clérambon — avait besoin d’un renseignement
sur n’importe quel sujet, il suffisait de donner a Fontaine le temps
d’aller et de venir. M. Gaspard de Croisigny lui témoignait de
lestime, marchandise dont il ne tint jamais boutique pour tout
venant. Et Amiral connaissait le trompette: « Envoyez-moi
Fontaine comme courrier, — écrivait-il souvent 3 M. de Clérambon,
— il vaut beaucoup mieux que votre Justas. » Mais, pour cette
raison méme, le comte Odet n'expédiait pas son trompette, parce
que M. PAmiral aurait gardé « dans P'intérét du parti ». Or, c¥était
la un de ces intéréts auxquels M. de Clérambon s’arréta le moins sur
cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. Ils sont ici tous les trois; et, pour I'heure, Jean
Nantiat et Louis Nogeaud s'occupent, dans la cuisine, derriere vous,
a courtiser Jacquine Lourmelle, la fille de cuisine, car ils lui veulent
également du bien. Frangois Voulaud attache, dans la grande cham-
bre de Iétage, la derniere aiguillette de M. de Saint-Cendre, qui lui a
recommandé de ne pas vous perdre de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il demeura droit, le cha-
peau de fer a la main ; seul son nez fureteur indiquait qu’il vivait. II
faut que tu confesses ces trois droles. Par la servante... peut-étre ...
Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait des
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moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qu’é un seul
moment la fierté enflit son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait de la belle ce que
jai voulu. Elle n’a plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos des hommes
de Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis quelque chose...

Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Clérambon.
Tirant de sa bourse de drap vert, attachée 4 son crochet d¥pée, une
pelote de cire et une petite clef, il présenta ces objets, en expliqua
la nature: «II avait pris I'empreinte du cadenas qui fermait la
principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, monsieur, ot il
tient ses papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnait le paneton de sa
clef: «Il visiterait le sac pendant que ces messieurs dineraient, sous
couleur d’aider les servantes a retourner les matelas. »

— Cest bien, Fontaine, — dit simplement M. de Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-Cendre-
Billainges occupant le plus bas. Ainsi M™¢ Dorard, dans sa sagesse,
avait administré les choses, pour empécher les deux amis de tenir des
propos qu’elle n’efit pas tous entendus. Et, avec une mine gracieuse
et pincée, elle installa M. de Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges vous
cédera sa place, pour cette fois; et mon petit-fils vous servira de ses
mains.
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Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du maitre d’hotel
La Forét, ne se tira pas a son honneur de ses délicates fonctions. Au
moment méme o M™ Dorard roucoulait, en se rengorgeant, un :
« Vous serez content de cet enfant, c’est I€leve de M. de Billainges »,
un cri de frayeur, échappé i la plus jeune des demoiselles Chantalou-
ette, lui fit lever le nez. C¥tait M. Philibert qui, sous couleur de dé-
couper le roti, avait laissé tomber le couteau a trancher du buftet sur
le sol. Et, par un singulier et heureux hasard, ce couteau d'office chut
la pointe en bas, et se planta d’abord dans la semelle débordante du
soulier de M. La Forét, puis entre deux carreaux ot il s’arréta tout
net. Le maitre d’hotel, que son embonpoint excessif empéchait de
se plier en deux, n'osait pas remuer ; et, appuyé contre le buffet, pres
de défaillir, tant était petit son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué! Et auteur de ce
forfait demeurait les yeux écarquillés, devant ['énormité de son crime.

M. de Saint-Cendre, pris d’un fou rire, poussa son index entre les
cotes de I'abbé, son voisin, humble prétre qui grignotait un macaron,
par mesure de régime :

— Est-ce votre éleve, I'abbé, ou le mien, qui se reconnait a ce
coup ? Et cet autre martyr qui fait la-bas le héron perché, une patte
en l'air, ne le délivrera-t-on pas tout a ’heure ?

M™¢ Dorard en devint rouge comme une pivoine. Mademoiselle
Eléonore jaunit, mademoiselle Chantalouette se mordit les levres
jusquau sang. Mais ses trois filles eurent le front de rire avec leur
injurieux ami, tandis qu’une servante, qui composait son visage,
tira, avec mille précautions, le couteau, rendant libre le tremblant
M. La Forét. Pile et défait, suant a grosses gouttes, le maitre d’hotel
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soupira profondément quand la lame sortit de sa chaussure : « Non,
ce ne serait rien... Le fer était dans sa largeur... Dieu merci ! »

Cependant M™ Dorard, ¢touffant de colére contenue, car cette
belle personne redoutait par-dessus tout le ridicule, priait M. de
Clérambon d’excuser. Sérieux ainsi qu’a la parade, celui-ci s’adressa
au déconfit Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi I'on ne
doit rien négliger dans ce quon entreprend. Si vous aviez observé
la regle premiére des écuyers tranchants, qui est de tenir le couteau
la pointe en l’air tant qu’on n’attaque pas le quartier, vous vous se-
riez évité cet ennui. Il convient de ne point manier un couteau a
trancher comme un couteau de crédence, dontlalame, tronquée car-
rément, est sans danger pour chacun... Au reste, il s'en faut de beau-
coup que vous remplissiez bien votre fonction. Avez-vous donc ou-
blié¢ ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris tout d’abord,
a savoir que I'écuyer tranchant doit baiser les manches des couteaux,
se présentant de face & qui l'on veut faire honneur, puis les présen-
ter la pointe en avant, et horizontale, avant de les recouvrir avec le
double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développa la lecon. Sa voix grave sonnait
seule dans le silence de la salle. Saint-Cendre approuvait de la téte, la
mine toujours bienveillante et ouverte. L’abbé, sans quitter les mac-
arons qui craquaient sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment beaucoup
d’esprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de Philib-
ert, leur tyran. Mais les dames haussaient les sourcils, tordant le nez
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sur lintrus.

« De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard, redresser
les enseignements de M. de Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit a voix assez basse pour que M.
de Clérambon n’entendit point, et assez haute pour que M. de
Billainges n’en perdit rien :

— Regardez-le! N’a-t-il point l'air mauvais et arrogant d’un ser-
gent de justice ?... Et sécoute-t’il assez parler !...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de
Billainges répondit a tue-téte :

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami Clérambon a
meilleure mémoire que moi. D’ailleurs, le train princier qu’il mene
dans sa maison saccommoderait mal d’un service irrégulier... Ah!
quel beau chiteau que cette Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses et
reines de mon coeur, vous y traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce qulelles connaissaient de la Roche-
Thulon, par oui-dire, ne leur donnait pas envie d’y mettre les pieds.
Mais Saint-Cendre insista; et, d’'un ton qui les glaga, grandes et
petites, il demanda a Clérambon s’il ne conviendrait pas demmener
dames et demoiselles quand on partirait « ce soir ou demain » ?

Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara que ces
dames étaient libres de rester dans leur logis ou de courir les chemins.
Le premier parti lui semblait toutefois préférable. La seule chose
qu’il etit envie demporter était I'amitié d’aussi gracieuses hotesses.
Alors on cessa d’avoir peur de lui, et on recommenga de le mépriser.
M™ Dorard, a lentendre parler, étouffait tout juste assez ses
baillements pour garder la bienséance. Les deux socurs n’avaient
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d’yeux et d'oreilles que pour Billainges, qui envoyait 4 son ami
des regards chargés d’impatience et de reproches. Les trois petites
tiraient la langue a 'abbé, a leur frere, 2 M. de Clérambon, suivant
I'occasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite a ta tante Jupilly ? — demanda Saint-
Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je naurai pas cette imprudence, ingénieux ami, répondit M.
de Clérambon. — Outre que je n’ai rien de particuli¢rement intéres-
sant 2 mander 4 ma tante, ni rien d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas
me mettre, pour le plaisir, aux mains de nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, 4 ces mots, un signe de contrariété.
M. de Clérambon reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préféres.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empressement, —
continua Clérambon, — sois-en sir ; mais on les refermerait encore
plus vite sur moi, qui ne m’appelle pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur !... Et dailleurs aucune affaire ne m’appelle
a Moulins. Si je voulais y entrer, je commencerais par abattre dix
toises de muraille : j’ai assez de poudre avec moi pour cette besogne.
Mais l’entreprise ne me tente pas.

Cela fut dit d’'un ton morose et détaché, qui rendit les femmes
a leurs terreurs premieres. Un silence contraint sensuivit. On ap-
portait les fruits, quand une chambri¢re entra vivement, en coup de
vent :
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— Madame, — cria-t-elle tout essouflée, — Madame! Voici
venir M™¢ de Jupilly et sa maison !... Ou devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussitét Saint-Cendre-Billainges, en
clignant de l'ceil dans la direction de Clérambon. — Ici, ici, et
sur ’heure! N’est-ce point, ma chere Dorard ? Nous ne voulons
pas retarder les épanchements de ces deux coeurs tendrement unis,
que d’importunes circonstances ont tenus trop longtemps séparés.
Verse-moi a boire, La Forét, que je porte la santé de la respectable
dame de Jupilly et de son aimable neveu.

M. de Clérambon etit donné quelques écus de sa poche pour
écarter cette importune parente. Bien qu’il se soucit des Bourbon-
naises comme d’un fourreau d*épée brisé, il lui était désagréable d étre
présenté en spectacle avec sa tante la béguine. Aussi acquiesga-t-il
vaguement quand Saint-Cendre sécria :

— Nous assisterons a Ientretien, si tu le permets, ami de mon
coeur ! Dis-moi que notre présence n'est point pour te déranger.

«Loin de la! Cela lui plaisait méme fort. » Et M. de Cléram-
bon, téte nue, savanga vers la porte, ot madame sa tante venait
d’apparaitre.

Ce nétait pas que cette dame présentit dans son costume des sin-
gularités uniques, mais son allure était telle que, sur ses talons, les es-
saims de polissons grossissaient naturellement, ainsi que les nuées de
corneilles derriere le laboureur qui trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux pieds,
était d’une ratine bleu céleste, comme le reste de ses habits, car
observation d’un veoeu, contracté par ses parents quand elle fut
atteinte de la coqueluche sous le regne du roi Louis XII, la con-
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damnait a vivre sous cette couleur. Et lescarcelle qui battait ses
jupes a mille plis, vaste et cotelée tout ainsi qu'un potiron, était du
méme bleu de ciel. Un édifice de coiftes, dont le développement efit
fourni plusieurs douzaines de couches 2 trois enfants nouveau-nés,
encadrait son visage, parcheminé et plat, dont, par contre, le bec
d’aigle réussissait a rejoindre un menton crochu comme la chaussure
d’un noble polonais. Un voile blanc, délicatement tuyauté en
mani¢re de fond de lit, enveloppait les trois quarts de sa personne.
Une bavette de pareil travail cachait le cou et la gorge. Et cette
vieille dame, haute de taille, que ’ige avait cassée sans la réduire,
saidait dans sa marche d’une canne-béquille dont la poignée se
cambrait a 'image d’un marteau d’armes. Des gants de filoselle bleue
couvraient ses mains. Des bésicles de corne noire chaussaient son
nez. Trois chapelets passés a son cou retombaient jusqu’a sa ceinture,
qui n’en retenait pas moins de deux, se mariant a un trousseau de
clefs, un étui & couteaux et 4 fils, deux paires de ciseaux et un peigne
a I'indienne. Une fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de la
dame, au risque de sembarrasser dans ses jupes; et cette enfant en
cornette plate tenait entre ses bras un chien jaune, avantagé de longs
poils embroussaillés qui recouvraient ses yeux glauques et jusqu’au
bout de son museau en truffe. Un petit gar¢on, dont les souliers
étaient plus semblables 4 des étuis a violon qu toute autre chose,
portait 4 droite un énorme missel relié en bois et armé de clous de
cuivre, et 4 son poing gauche pendait un sac de velours ripé, bleu
azur, dot dépassaient des objets divers parmi lesquels brillait le
goulot d’un flacon en argent émaillé. Un écusson, en broderie au
plumetis, ornait ce sac. Sa forme ovale, presque en losange, aurait
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donné a croire que M™¢ de Jupilly ¢était fille, si une cordeli¢re qui en
faisait le tour n’e(it annoncé sa condition de veuve. Et les licornes
servant de support se dressaient comme emblémes de chasteté et de
vertu.

M™¢ de Jupilly permit & M. de Clérambon de baiser le bout
rapiécé de son gant et dit, d’une voix nasillarde et seche :

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je ne suis pas fichée
de vous voir.

Puis elle salua A la ronde et embrassa M. de Saint-Cendre sur les
deux joues :

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir prévenue
a temps.

Le Marquis s’efforca de dissimuler sous un sourire demprunt le
peu de joie que lui causait cette confidence, clamée sur le ton strident
d’une trompette. Il sempressa, avanga un siege ou se laissa aller le
paquet bleu et blanc répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Derriere
elle, ses deux gardes du corps demeurerent plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que 'on nourrisse
cette pauvre Mite !... Et toi, Magloire, mon gargon, pose ton sac et
baille-moi mes pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument armorié et com-
menga ses recherches. Tirant successivement un gobelet, des mou-
choirs, un urinal, un peloton de laine, il atteignit enfin le fond. Un
coffret parut, d*écaille et d’or, travaillé en imitation de tortue, avec
sa téte et ses pattes, et fut présenté 3 M™ de Jupilly. Elle tira ses
gants, goba deux pilules, but un verre d'eau, refusa du vin, toussa,
se moucha, cracha, et parla:
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— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas venir me
visiter dans notre ville de Moulins, ot1 votre conduite vous rend un
sujet d’affliction et de scandale...

M. de Clérambon s’affermit dans sa chaise et approuva de la téte.
M™¢ Dorard envoya d’un signe ses trois petites filles et leur frere hors
de la salle. I’abbé croisa ses mains sur son ventre, et chacun écouta
avec recueillement M™ de Jupilly, qui continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction ! Car on ne sait
pas s’il convient davantage de vous plaindre ou de vous blimer... Et
si votre pauvre mere vivait, elle préférerait vous attacher de ses mains
une meule au cou et vous jeter dans notre Allier, que de vous voir
continuer une pareille vie : ceci pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation. Saint-
Cendre passa son mouchoir sur ses yeux. Les dames joignirent les
mains, I'abbé opina du bonnet. Et, semblable 2 la justice, — étre
impersonnel et peut-étre d’invention humaine, — M™ de Jupilly,
impassible, appuya sur 'immoralité de son neveu.

Mais si personne n'ose vous dire vos vérités, tant vous étes
méchant, je suis 13, heureusement, pour vous les apprendre. Je ne
vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne m'empéchez
point de parler! Quoique vous tentiez, je vous flétrirai publique-
ment. Je ne faillirai pas 2 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui pendait ac-
crochée au dossier de sa chaise, et de son gant, il en essuya avec soin
le pommeau, que le jeune Philibert avait incongrtiment souillé de
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sauce au cours de sa carriere décuyer tranchant. Et, regardant M™¢
de Jupilly avec une attentive bienveillance, il semblait lui dire: « A
votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que 'on n’ait plus
le droit de blimer ses enfants ou ses proches quand ils sécartent du
droit chemin! Vous allez, s’il vous plait, et mécouter et m’obéir. Je
suis venue de ma personne pour vous sommer d’avoir, et sur 'heure,
A vous remettre entre les mains du Roi, qui statuera sur votre sort,
étant le pere naturel de tous ses sujets. Par égard pour nous, Sa
Majesté, dans sa prévoyante bonté, a décidé que votre punition
ne serait pas publique. Un tribunal de famille, ou quelque chose
d’approchant, vous jugera selon vos mérites. Vous m’accompagnerez
de ce pas 2 Moulins et ferez votre soumission, avec les compagnons
de vos extravagances et de vos sottises. Sinon, les sergents vous
viendront chercher. Diailleurs, vous étes déja entouré de soldats.
Jen ai compté plus de deux cents sur mon chemin. Et tous m'ont
laissé passer avec beaucoup de politesse, disant qu’ils avaient des
ordres pour me protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, tres attentif a fourbir son pom-
meau doré, — javais donné des ordres pour qu'on eit pour vous
tous les égards que jentends voir garder aux femmes de ma famille.
Mes troupes sont d’une bonne discipline, et j'en suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gar¢on, — cria M™ de Jupilly, d’'une voix de
téte, — étes-vous devenu fou, par une juste punition du ciel, fou a ce
point de croire que les troupes qui occupent le pays sont sous votre
spécial commandement ?

Et, sadressant a Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe et roulait
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un ceil langoureux dans la direction de la belle Eléonore, dans Iespoir
d’étre payé d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin ! Faudra-t-il
donc lenfermer avec les fous! Voyez-vous ce beau colonel, a qui
je donnais le fouet il n’y a pas si longtemps!... Mais c’est assez
plaisanter. Parlons sérieusement, si possible. Je suppose, monsieur
mon neveu, que vous allez présenter vos excuses a. M. de Follenbrais
pour la ridicule et immodeste conduite que vous avez tenue avec
sa femme ?... si ce que l'on dit est vrail... A Dieu plaise qu'on ait
exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors a loreille de M™¢ Dorard, qui
sourit en lui faisant les gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde !

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, esticia Moulins. Souftrez que je vous
en instruise. Il est 4 Moulins, vous dis—je, et vous aurez 2 le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Clérambon, — si votre
protégé a tant a coeur de me connaitre, il ne tient qu’a lui de venir ici
pour m’entretenir. Foi de Clérambon, je 'assure. Ma parole vaut un
sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama une
pilule. Etelle s¥écria :

— Dieu puissant! le voici qui recommence a divaguer. II est
pris par ce délire de domination universelle qui troubla les derniers
moments de l'empereur Charles-Quint! Encore celui-ci, que jai
connu dans ma jeunesse, — ce n’est pas d’hier, — trouva-t-il en lui,
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malgré sa démence, un reste de raison qui lui conseilla de senfuir
dans un monastére, ot il mourut en bon chrétien. Clest la seule
fin que je vous souhaite, mon neveu, qui vous croyez colonel !...
Billainges, mon ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de grice! Et
ramenez ce malheureux avec moi 3 Moulins, ot nous le mettrons
d’office dans I’hépital des fous.

D’un ton tout a la fois confit et badin, M. de Saint Cendre répon-
dit en ces termes :

— A vrai dire, Madame et tres respectée amie, les déclarations de
votre neveu sont rigoureusement exactes. Tel que vous le voyez la,
assis pacifiquement en cette chaise et fourbissant avec soin le pom-
meau de son épée que je lui envie, car elle est tres belle et fut gagnée
la guerre, votre neveu Odet est actuellement maitre du pays, des gués
jusqu’aux faubourgs de Moulins. Il meéne avec lui deux ou trois com-
pagnies tant de pied que de cheval, sans compter les reitres dont il
ala conduite. Et ces compagnies sont peut-étre les plus belles quon
puisse voir, en ce jour, dans le royaume. Maitre dela vie, de ’honneur
et des biens de tous, grands et petits, il ne reconnait ici dautre loi que
la sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par malheur, il entrait dans
Moulins, ce serait par la breche, et je ne voudrais pas étre de ceux qui
se trouveraient dans la place ailleurs que sous ses couleurs. Telle est
la vérité sans fard, Madame. Mais votre neveu a trop de monde pour
attaquer une ville ol demeure une de ses parentes. Et vous pouvez
dormir, cette nuit, tranquille, loin du bruit et du danger des com-
bats.

M™¢ de Jupilly, la main levée et préte 4 porter une pilule a ses
levres pilies, demeura bouche bée. Puis elle se leva tout d’une piece
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et se dirigea vers la porte, en foudroyant I'assemblée de ces mots :

— J7ai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse, honoré
mon époux, Dieu et ses saints. J’ai vu bien des crimes, des extrav-
agances, des bouffonneries sacrileges; j’ai vu les bandes des sieurs
Saint-Auban et Poncenat incendier nos faubourgs en I'an 1562, puis
se disperser comme un vol de moineaux, grice au courage de M. de
Montaré ; mais je n’aurais jamais cru qu’une réunion de personnes
passant pour respectables se donnerait le ridicule plaisir de bafouer
une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™¢ Aloise de Jupilly secoua sur le
seuil de la maison des Belins la poussiere de ses souliers de veau bleu.
Sourde 2 la voix de Saint-Cendre lui-méme, qui courait sur ses pas,
elle regagna ses brancards. Et cette dame reprit le chemin de Moulins,
sans daigner sarréter un instant a cette idée saugrenue que son neveu
Odet, qu’elle avait vu haut comme un pot de moutarde, ptit mener
une armée a sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— Il'faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps avec ton
entétement bizarre. Clérambon, mon ami, cette affaire Follenbrais
est ficheuse a tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se décourager
sur « laffaire Follenbrais », admonestait le comte Odet. Avec une
assurance de moraliste, il développait les divers aspects de la ques-
tion. A len croire, c¥était un des soucis quotidiens de ’Amiral, qui
prenait des dispositions pour mettre fin a ce scandale. Et comme M.
de Clérambon, mt par une excusable curiosité, cherchait 2 connaitre
ces dispositions, Saint-Cendre devint aussitot évasif. Bien qu’il rebat-
tit les oreilles de son compagnon, depuis plus de trois heures, avec
la méme histoire, il n’avangait rien de précis, sen tenait au général :
« La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu, I'évéque, n’était pas
moins a redouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une trés sincere amitié. Il te serait si
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facile de céder sur ce point!

Et il proposait une combinaison : « Sous un prétexte — et lui,
Saint-Cendre saurait le trouver, que diable! — il se rendrait 4 la
Roche-Thulon avec les valets de Dartigois et ramenerait Diane  son
mari. »

Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour croire
que c¥était moins 4 cette jolie femme qu’au chiteau fortifié que
Saint-Cendre faisait les yeux doux, se refusait a entrer dans la
« combinaison ». Sans se croire obligé de dire & son auteur que
depuis plus d’un mois la rangon de Diane avait été réglée et que cette
jeune dame, libre en fait, ne restait a la Roche-Thulon que par esprit
de prudence, il laissait aller le Marquis et le voyait venir. Cependant
il commengait de le mépriser sincerement, tant le piege était grossier.
Haussant les épaules, il répondit sans hite::

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens pratique de
« l'aftaire Follenbrais ». Je ne saurais te le trop répéter: elle est tres
riche et ce sera une marquise de Saint-Cendre qui éclipsera la pre-
miére, si ficheusement retournée au néant.

Saint-Cendpre, ainsi invité a recueillir les restes de son ami Odet,
se mordit les levres de dépit. Et puis, le souvenir de Gabrielle lui était
chose particulierement odieuse. II dit sechement :

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant dans
le jardin de M™¢ Dorard. Par les allées aux courbes savamment
opposées, séparant les parterres en broderie, ils allaient, lentement.
Aux derniceres heures du jour, les gros papillons veloutés, dont les
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yeux ronds luisaient d’un éclat verditre, planaient silencieusement
au-dessus des corbeilles fleuries. Dans les bordures de buis, scintil-
lait, par places, un ver luisant. La plainte modulée d’un crapaud
alternait avec le coassement d’une grenouille, tapie dans le bassin
ovale ot 'urne d’une nymphe de pierre laissait tomber un mince
filet d’eau qui bruissait doucement.

Et, penchée a sa fenétre, M™* Dorard disait a sa fille Eléonore :

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais coup !...
M. de Billainges me parait tout changé, depuis l'arrivée de son ami.
Mademoiselle Eléonore ne répondit rien et soupira faiblement. Elle
songeait: «Hélas! il va nous quitter, aujourd’hui, ou demain,
peut-étre... Au reste, cela ne pouvait durer !... » Que deviendrait-elle
alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle tres sérieusement, Villebrune. Soigne cette affaire...
Dailleurs, nous aurons le loisir d'en parler plus au long, pendant la
route. Car tu viens avec nous, naturellement. L Amiral m’a bien
recommandé de temmener, et je veux te laisser 'honneur de lui
présenter les reitres. Taubadel tattend avec une impatience dont tu
ne peux te figurer la sincérité.

M Eléonore, perdue dans l'ombre, ne pouvait se décider 2 quit-
ter la fenétre, non plus que sa mere. Et toutes deux, 4 part soi, maud-
issaient la guerre: — guerre abominable, guerre imbécile, qui leur
ravissait I'objet aimé !

« Et pourtant, — se disait M™¢ Dorard, c’est grice aux troubles
que jai pu le connaitre, le seigneur et tyran dernier de mon ceeur.



253

Ah'! il ne faudrait pas qu’il m’en priit bien longtemps. Pour lui, je
quitterais tout ! Maison, enfants, honneur, repos ! Et je courrais les
camps asasuite !... Puisse-t-il ne pas me le demander, tant je sens mon
courage petit et ma volonté chancelante !... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n¥étaient point alors
tournées vers M™¢ Dorard, non plus que vers ses filles. Tout entier a
son projet ténébreux, dont il cherchait a se persuader la réalisation
facile, il tenait téte & Clérambon, accumulait les arguments, sans
vouloir comprendre qu’il travaillait dans le vide: « Les intéréts du
parti le retenaient 8 Moulins. Il avait des instructions secretes... Plus
tard, il rejoindrait 'armée huguenote... Savait-on, en somme, ot elle
se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers les neuf
heures, pour regagner son quartier, sur ces mots::

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera A ta
disposition, pour ta stireté et celle de tes bagages... Bonne nuit! Je
compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout autour des Be-
lins, avec lordre de ne laisser personne sen éloigner dans la direc-
tion de Moulins. Mais, comme il avangait dans un chemin creux en
compagnie de M. de Sauverat, qui lui rendait compte de [¢tat de la
cavalerie, la décharge de quelques pistolets troubla le calme du soir,
et les coups passerent si prés que M. de Sauverat eut son chapeau
traversé. Ses argoulets répondirent par une salve d’arquebusades si
bien dirigées sur la lueur que 'on entendit des corps tomber dans les
buissons. Mais on ne trouva rien qu’un roussin poil de loup, la tete
cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A examiner la béte de pres,
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Fontaine reconnut le fer 2 moulin, marque des chevaux de Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le trompette
lui apprit cette particularité, — Villebrune ne veut pas partir avec
moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte Odet en cette
circonstance. Il connaissait trop profondément Saint-Cendre pour
sétonner. D’ailleurs, Fontaine 'avait amplement fourni de renseigne-
ments. Les valets de Dartigois considéraient déja la Roche-Thulon
comme appartenant a leur maitre, car celui-ci avait monté une bande,
dans les environs de Gannat, pour mener l'entreprise a bien. Les pa-
piers de la valise, examinés avec soin par le trompette, avaient fourni
les preuves de cette conspiration. Le malheur était que Saint-Cendre
ignorait I'accident survenu a son écuyer; il sétait avancé a la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son attitude de
beau joueur, le Marquis arriva, le lendemain matin, au quartier de
M. de Clérambon, ot il entra tout seul.

— J’ai &t — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois sous d’autres
cieux. Ces coquins sont ingouvernables. La nuit derniére, ils ont
mené la débauche avec tes arquebusiers, suscité des querelles, sorti
les pistolets ; et ils m'ont perdu un cheval. J’ai préféré les congédier.
Ici, ils n’ameneraient que du désordre. Je suis trop faible maitre. Avec
moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami: « La mésaventure était, en
soi, bien petite. On allait le conduire au logement des reitres, sous
Toulon-la-Motte, et, si bon lui semblait, il marcherait avec eux. »
Sans connaitre encore lordre de marche, Saint-Cendre comprit
qu’on lui donnait des gardes. Mais il en prit tres aisément son parti.
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« Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec I’Amiral.
Jabandonne laffaire Follenbrais et retourne a mes grands des-
seins. Clérambon est trop calculateur pour nourrir de stériles
rancunes. Ma venue est une déclaration tacite de soumission.
Désormais il ne soccupera plus de moi, pour peu que je reste
tranquille. Iy a encore a considérer que, si €loignées que puissent
paraitre nos deux politiques, elles tendent vers un but identique, s’il
n’est point commun : redorer notre blason. Mais, a ce compte, le
sien est déja plus qu’aux trois quarts couvert de besants, tandis que
le mien est une pauvre table d’attente... C’est quelques mauvais jours
a passer... J'aurais bien emmené une ou deux de mes Bourbonnaises,
aimables femmes qui sont restées la-bas changées en fontaines, si
je navais eu vent des bans publiés dans la troupe du mélancolique
Odet. Et, quelque affection qu’il me porte, jamais il n’aurait cédé
sur ce point, tant il hait le mauvais exemple. Enfin, au quartier des
reitres, je trouverai toujours quelque demoiselle d’Allemagne a qui
parler, voire a la fiancée de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Clérambon
au moment ol un messager de PAmiral y entrait. C¥tait un
gentilhomme poitevin, M. de la Tour, en petit et pauvre équipage,
qui rédait depuis deux jours par les chemins avec deux écuyers et un
page, a la recherche des bandes annoncées. Leur belle ordonnance le
plongea dans une admiration non feinte :

— « Quelles sont belles tes demeures, 6 Jacob ! » — murmura-t-
il machinalement, tout comme si M. le pasteur Merlin etit été [a pour
I'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il embrassa M. de
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Taubadel, et dit :

— «Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commencait 3 entendre tres bien le
frangais, tant il montrait d’assiduité aux lecons de mademoiselle
Lucie de Lamothe-Gondrin, interrompit le nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais Casimir.
Lerreur n’a d’ailleurs rien doffensant. Je possede un frére de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins a M. de
la Tour quele bon état de ses cavaliers. Etil demandaa M. de Cléram-
bon licence de marcher avec « messieurs les reitres, le plus ferme sou-
tien du parti », ce qui lui fut accordé tout aussitot. Il demanda en-
core quon lui présentit les principaux officiers. M. Vilain, 'auditeur,
lui plut entre tous pour son attitude réservée et digne. Et, comme il
le trouva occupé a punir trois maraudeurs, il implora leur grice, et
M. Vilain la lui refusa avec aménité. M. de la Gournelle frappa M. de
la Tour détonnement par son activité, M. de Parmelan par sa haute
taille, et le mutisme de M. de Lachapelle I'enchanta pareillement. Le
luxe extraordinaire des chevaux et des armes, 'exactitude de la disci-
pline, la régularité des distributions ne le surprirent pas moins que
le reste. Et il avoua n’avoir pas vu depuis longtemps chose pareille,
parla d’abondance :

On nous a abusés, — dit-il 3 Clérambon, — sur la nature de vos
bandes. Dépeintes & 'Amiral sous les couleurs d’une collection de
bandouliers sans chaussures, elles ne devaient étre pour lui qu’un em-
barras et un danger de plus...

« On » — songeait Clérambon — « doit certainement s’appeler
Saint-Cendre, ou je me trompe fort ».
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— Et je trouve — continuait 'envoyé — une petite armée pro-
pre a fournir le meilleur et plus bel exemple a nos troupes, hélas si
éprouvées !

Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte Odet
rendait loquace, ébaucha le tableau de ces troupes. A peine sortaient-
elles du plus complet désarroi; les reitres surtout faisaient peine a
voir. Pas un cheval qui ne fut boiteux, pas un cavalier qui efit son
harnois complet, car ils vendaient leurs armes le long delaroute et, en
collet de buffle ou en mauvais pourpoint, rédaient, pillaient, déser-
taient par piquets de douze, tuaient quiconque pour un morceau de
pain. Et ce n¥tait [a qu’un petit c6té des miseres endurées depuis des
mois. La poudre s¥était faite aussi rare que I'argent, et on en avait été
a gratter les murs des caves pour se procurer du salpétre. Mais telle
était la ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son armée, regu le sec-
ours de Geneve, ranconné le Limousin. Par Saint-Etienne, Fleurs,
Roanne, Saint-Léonard, multipliant les crochets, il passerait dans le
Bourbonnais pour lever des contributions. Si on ne le rejoignait pas
aBourbon-Lancy, on le rattraperait a Cluny. M. de la Tour se vantait
d’y mener M. de Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huit jours », avait dit celui-ci. Il gagna méme
une journée. Le 19 juin, au matin, il reconnaissait les avant-gardes
des huguenots, dont les lignes clairsemées couvraient cinq lieues de
pays, de Bourbon-Lancy a Curdin. C’est qu’il avait doublé les étapes,
refusé méme une journée de repos 4 son monde. Sachant que les
troupes de Brissac marchaient au-dessus de lui apres avoir passé la
Loire a Dezize, il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour ne pas
préter le flanc en cas de rencontre. Aussi avait-il pris son chemin par
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les montagnes, lutté contre les éléments, les orages, les cours deau
débordés. Ces vingt derni¢res lieues donnerent 2 M. de Clérambon
plus de peine que tout le reste du voyage, tant les chemins étaient
mauvais. Chaque jour aussi, il avait eu a4 compter avec la mauvaise
volonté des reitres, qui voulaient piller. Saint-Cendre, devenu la dou-
blure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus que son ombre, ne cessait
de transmettre 3 M. de la Tour les remontrances et les réclamations
de « messieurs les Allemands », etles plaintes de mademoiselle Lucie
qui, recrue de fatigue, criait & heures fixes qu’elle allait mourir. Alors
le sensible Taubadel menagait de s’arréter dans un village, jusqu’a ce
que sa fiancée fiit rétablie.

M. de la Tour rapportait fid¢lement 2 M. de Clérambon toutes
ces particularités, et celui-ci lui répondait d’une maniére invariable-
ment froide et posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur c6té. Chargez-vous de
les conduire 4 PAmiral. Avec 'aide de M. de Saint-Cendre, vous y
réussirez, probablement. Ou bien, s’ils tiennent 2 ma compagnie, ils
auront a observer les réglements et ma discipline.

M. de la Tour, stir qu’une fois livrés 4 eux-mémes, les reitres ne
passeraient pas deux jours sans étre mis en pieces par les coureurs de
Brissac, exhortait M. de Taubadel a 'obéissance. Mais, 3 Chapeau, M.
dela Gournelle, dérangé dans son ordre de marche, dut décharger ses
pistolets sur un paquet de reitres qui sétaient délibérément révoltés,
tua un homme et en blessa deux. M. de Taubadel poussa son cheval
sur M. de la Gournelle et alla jusqu’a le menacer de son épée. M. de
Clérambon réussit a faire entourer le rittmestre par ses gendarmes.
Séparé des siens, inquiet, ne voyant plus autour de lui que des ar-
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mures a 'épreuve, M. de Taubadel composa, exprima ses regrets au
sergent de bataille. M. de Clérambon, sans sémouvoir, ordonna a M.
de Villautier de pendre quatre des plus mutins. Et le prévot exécuta
la sentence, malgré les huées des cavaliers noirs qu'on maintint sous
la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut modifier
lordre de marche. Les reftres nallerent plus qu'entourés par les
gens de pied, qui garderent meches allumées et les argoulets de
Sauverat, les pistoliers de Lachapelle flanquérent cette infanterie,
pour plus de streté. On en détacha seulement quelques piquets
pour battre I'estrade et rapporter des nouvelles. Alors, brusquement,
les réclamations des reitres cesserent, et M. de la Tour n’apporta
plus au quartier de M. de Clérambon, quand il venait souper
avec lui, que des félicitations et des louanges. Saint-Cendre ne
Paccompagnait point. Sans montrer ni joie ni chagrin, le comte
Odet traitait magnifiquement I'envoyé de ’Amiral et ne lui confiait
pas ses réflexions. « Ce n'est point ta faute, Villebrune, toi qui
devrais prendre pour enseigne: — Au Caur Volant, — ce n'est
point ta faute, incorrigible brouillon, si tu n’es pas a cette heure
en route avec Taubadel pour ma Roche-Thulon. Taubadel est
moins sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain a I'incertain. La
crainte de Brissac a été pour lui le commencement de la sagesse...
Enfin, nous touchons au but !... Mais, par les bois de Follenbrais ! —
apres Vauplassans, c’est lui qui porte les plus beaux chandeliers de
France, — je jure que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes rangs
quand jlaurais rejoint M. de Chétillon. Je 'aimerai de loin, et notre
affection n’en sera que plus solide et étroite, tout comme une lame
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de Bilbao... »

Et il donna l'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19 juin, au
matin. Il revétit par-dessus ses plus belles armes la robe de velours
rouge brodée qui avait tant déplu aux rustiques de Saint-Eloy. Et,
monté A lavantage sur son grand cheval noir, coiffé de sa salade
a plumail blanc, son estoc doré a la main, il entra, a la téte de ses
troupes, dans les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que brtle une
trainée de poudre. Des cris de joie qui n*¥étaient point stipendiés ac-
cueillirent le grand partisan ; les « Vive monsieur de Clérambon ! »
se mélaient aux « Hoch » et aux « Hourrah ! Teufel » des Allemands.
On entendit méme des « Saiil en a tué mille, David en a tué dix
mille !... Salut au héros de Mensignac !... » Ainsi, des lignes avancées
jusqu’ la place d’armes, M. de Clérambon fut acclamé. La visiere
haute, il saluait de Iépée, baisant le pommeau, et, sous la pression
insensible de sa main et la caresse sournoise de I'éperon, sa monture
dansait au pas de passage. Si mademoiselle Duhalier, d’aventure, se
fat trouvée 13, en ce jour, peut-étre le maitre de la Roche-Thulon
elt-il trouvé grice A ses yeux. Mais cette jeune femme n’¥était point,
pour son particulier profit, dans les bandes de MM. les Princes,
et personne ne pensait, 2 voir M. de Clérambon ainsi passer en
triomphateur, a la vanité des regrets qu’il nourrissait au méme
moment.

Devant le logis de ’Amiral, M. de Clérambon mit pied a terre.
Suivi des deux jeunes princes, que 'on appelait couramment « ses
pages », M. de Chétillon sempressait, hitant le pas. Il serra dans ses
bras le comte Odet, qu’il n’avait pas vu depuis pres de trois ans, et lui
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dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit, les affaires
sérieuses ! Je veux étre, en cet instant, seulement, a la joie de vous
voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants considéraient le
célebre Clérambon avec une curiosité égale: Henri de Navarre,
avec sa mine de chevreau éveillé qu’éclairait déja un sourire unifor-
mément de commande; Henri de Bourbon, avec des yeux froids
et luisants, comme leau gelée, a fleur de téte dans une face bléme
ou se lisaient la défiance, la tristesse et Penvie. Ainsi Navarre et
Condé portaient-ils chacun leur dissimulation native sous l'ceil
bienveillant, apaisé et hautain de M. le pasteur Merlin, qui salua M.
de Clérambon, les levres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci avec une
belle révérence, — un couple a unir. Il a fait cinquante lieues de pays
pour arriver jusqu’a vous.

— Jignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une com-
ponctuelle douceur, que vous eussiez 'intention de prendre femme.
— Clest avec un frisson d’allégresse que notre Eglise recevra dans son
sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur il est un
bélier qui vient ici pour cosser contre Brissac. A bon entendeur,
salut!

Le jeu de mots donna a rire. L'entourage de ’Amiral ne se priva
pas de répéter la plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme habile et
sachant son monde, approuva méme. Posant sa main fine et jaune
sur épaule armée d’acier, il dit en regardant le comte dans les yeux :
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— Il te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les forts,
t’a confié Iépée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait saisi un cure-dent piqué
dans sa barbe, signe, chez lui, d’'une colére mal contenue. Mais il
remit tout aussitdt 'ustensile en place. Henri de Navarre envoya un
signe d’amitié, a la dérobée, vers M. de Clérambon. Henri de Condé
lui adressa un regard chargé de haine. M. de Clérambon le toisa avec
une indiftérence tranquille qui mit une larme aux yeux de lenfant.
Rien de cette comédie muette ne fut perdu pour le pasteur Merlin.

— Souffrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est 'heure des exer-
cices religieux de messieurs les Princes.

Etil emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 3 Condé — quel est le cri de
guerre de Clérambon ?

Non ! — répondit l'autre, séchement.

— « A gagner la plus belle ! » C’est beau, brave et galant ! Qu’il
meure, et je le prends!

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous donc tou-
jours en téte que la folie de Bélial ? Laissez-moi me rapprocher de M.
Merlin, sans giter, par avance, la douceur des paroles divines dont
notre coeur se trouvera embaumé.

« Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de Navarre, —
vienne Brissac, je voudrais charger avec toi! Toi, qui m’apprendrais
ane plus avoir peur !... Et puis, tu me conterais de si rares histoires ?...
Enfin, je le verrai sans doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne soupa
point avec M. de Clérambon. I’Amiral, prenant celui-ci par la main,
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I'introduisit dans sa maison, une mauvaise grange ot des poules pi-
coraient, impudemment. Et cette grange se dressait entre Chauvi-
gny et Chalmoux. Derriere elle montait la lueur des faubourgs qui
bralaient. Le feu, gagnant les bois de Germigny, tordait les hétres et
les chénes, qui éclataient dans la fumée épaisse. Et le vent d’ouest ra-
battait les tourbillons noirs et les trainées de flammeéches sur Mont,
ot les reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que j’ai arquebusés ou pendus, pour la bonne regle,
ils sont tous au complet. Chevaux et hommes sont dans la meilleure
condition.

Et M. de Clérambon continua:

— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre vous les présentera.

— Je les recevrai demain, — répondit ’Amiral, — et ce sera de
votre main, Clérambon... Saint-Cendre n’a rien a voir ici, et il a peut-
étre, sij'en croisla rumeur, mené bien du bruit pour cette affaire dont
vous avez eu tout 'ennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieur. Vous plait-il de recon-
naitre l'argent ?

— Bessonniéres a charge de cela, et il vous remettra les regus en
forme. Quant & mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria ’Amiral d’excuser :

Je n%i fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur solde
comptera du jour ol je les ai mis en route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler ce point avec
Bessonnicres; il vous traitera honorablement, soyez-en stir... Vous
me dites qu’il serait bien de marier votre Taubadel dans notre camp.
Ille sera dés demain. Donnez des ordres, avec Bessonniéres, a quijen
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toucherai deux mots, pour que tout se passe décemment. J’entends
que Mansfeld et Taubadel saccordent cette nuit méme. Le pasteur
Merlin s’y employera... Ne prenez pas cette peine de lui parler: je
I'entretiendrai moi-méme. Cela vaudra mieux, assurément... 2 tous
points de vue.

Et comme M. de Clérambon, 'estomac dans les talons, regardait
la porte avec insistance, ’Amiral lui dit:

— Prenez patience. J'aurai bient6t fini. Vous allez de ce pas dire
a Mansfeld qu’il ait 4 délivrer un magnifique cadeau a Iépousée,
Cette courtoisie engagera Taubadel, et la querelle — une histoire de
préséance, autant qu’il m’en souvient — tombera delle-méme. Je
coucherai cette nuit a Cluny; c’est vous dire que je vais me mettre
en route. Aprés—demain, soyez assez bon pour me rejoindre, car j’ai
besoin de vous en Bourgogne. Je devrais vous donner la droite a
tenir. Cest la place qui vous est due, 4 n’en pas douter. Toutefois je
vous connais trop pour ignorer que vous étes de ceux qui sont plus
volontiers 4 la peine qu’a ’honneur, et toute la peine sera pour ma
gauche, qui aura sans cesse 4 escarmoucher contre les cavaliers de
Brissac. Vous marcherez donc avec M. de la Valette, s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clest juste ! Vous agirez donc avec vos troupes sous mon seul
commandement... Je vous maintiens colonel. Vienne le vrai combat,
je vous rendrai la droite. Faites-moi crédit pour les quelques vingt
lieues que nous avons encore a couvrir avant de voir les gens du Roi...
Je dis vingt lieues, car tout me porte a croire que, il y a bataille, ce
sera du coté d’Autun que 'on essayera de m’arréter... Ou bien alors
nous remonterons vers La Charité.
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M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au reste, tout
cela lui était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous Arnay-
le-Duc; si ce n'est pas a laller, ce sera au retour. Et, si PAmiral
m’emmene par trop loin, je lui fausserai compagnie, sous couleur
d’une erreur de route, et marcherai sur la Mignonnette, seul point
de la terre qui soit vraiment digne d’intérét. Pour le reste, que
m’importent toutes leurs histoires ?... Et voici maintenant qu’il
me plante 1a pour tirer sur Cluny! Je crois comprendre: il a
peur que je donne les verges a son page Henri de Condgé, le petit
caréme-prenant. »

Etil continua d’écouter 'Amiral qui développa plus d’un projet,
avant de lui donner congé sur ces mots :

— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde ! Je vais donner des
ordres pour que M. de Taubadel soit content. Je prends la dépense
a mon compte. Grice a vous, je pourrai payer la troupe et mener les
reitres jusqu’a Paris... peut-étre... Et la vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces dernieres paroles sans conviction.
Depuis des jours, il les répétait a tous les émissaires, comme un
compliment appris. Mais Clérambon ne sourcilla point. Sa nature
exacte le poussait a éviter les discussions inutiles.

Tel fut I'entretien mémorable que M. de Clérambon eut avec M.
PAmiral, qu’il ne devait plus revoir. Et 'on peut dire que les deux
hommes se quittérent avec un plaisir égal, ayant tiré 'un de l'autre ce
que chacun pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers a Neuvy, ses lignes coupant
la route de Bourbon-Lancy et sétendant jusqu’ la forét de Vesvre.



266

Ses relais de cavalerie, échelonnés jusquaux fermes des Guillaumins,
assuraient ses communications avec les logis de Chalmousx, et la
gauche des huguenots le séparait des reitres de Taubadel cantonnés
dans Mont, 3 une distance d’environ trois lieues. M. de Mansfeld
I'ainé, établi dans la commanderie de la Motte, tenait ses reitres sur
la lisiere des grands bois. M. de Clérambon sen fut diner chez lui
pour négocier 'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne était assez
importante pour que quatre années eussent passé sans en adoucir
Pamertume. A Dessau, un certain dimanche, le frére du chirurgien
attaché au comte de Mansfeld avait pris le pas, pour entrer au
préche, sur le fils de la nourrice de Taubadel, son propre frére de
lait. L'offense était flagrante, et elle ne manqua point de témoins.
Peu sen était fallu que I'injurieux chaudronnier Hans Hoppfer —
c’était le frere du chirurgien — n’etit loreille détachée d’un maitre
coup de diisack, fourni par l'offensé, Eberhard Henckel, — c*%tait
le fils de la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se laissait
impunément manquer par quiconque. Le bouillant Henckel avait
cependant regu un grand horion de la main de l'armurier Desiderius
Maystetter, fourbisseur attitré des Mansfeld. Alors, il s¥tait retiré,
en promettant une prompte et stricte vengeance. M. de Taubadel,
ainsi doublement insulté, avait demandé raison 2 M. de Mansfeld.
Mais celui-ci, par négligence, était parti pour la France avec plusieurs
cornettes de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette histoire, le
rittmestre Taubadel ne lui en ayant point ménagé les détails pendant
son séjour a la Roche-Thulon. I fit valoir, aupreés de Mansfeld, le
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mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de trop pe-
tite maison pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en écartant avec
soin sa longue barbe blonde, pour ne pas la souiller en buvant. —
M. de Taubadel, Monsieur, est un gentilhomme de haut lignage, et
quiconque oserait prétendre le contraire aurait affaire 3 moi, sur le
champ. Je ne permettrai a personne de colporter un pareil bruit... Je
porte votre santé, monsieur de Clérambon, et celle de tous les braves
qui vous ressemblent. Aussi vrai que notre Luther est la source de la
pure lumiere, — toute révérence gardée a votre Calvin, — je prends
votre avis comme jugement dans cette querelle et je vous supplie
d’étre mon second.

— Je suis sensible a cet honneur, Monsieur. Mais ainsi que vous
le savez, M. PAmiral déteste les duels. Et pourquoi, s’il vous plait, des
gentilshommes, qui doivent leur sang a la plus grande glorification
du Seigneur, iraient-ils le verser dans une querelle personnelle, petite
et basse au regard des divins intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez aussi bien
que M. de Saint-Cendre, ce qui n’est pas peu dire. Agissez ainsi que
vous le voudrez. Je suis votre fils, et je bois a votre santé... Vous me
demandez d’envoyer un cadeau a la fiancée de M. de Taubadel ? A
vous de le choisir !... Prenez, si vous le trouvez bon, cette chaine d’or
que j’ai gagnée ici, et portez-la, de ma part, a cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et conduirez
épousée devant le pasteur. Taubadel est votre cadet. L’attention lui
sera seyante.
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— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de moi!
Vous réussiriez a accorder Juda et Magog!... Qu'on apporte du vin
de Corse, et du meilleur... Non ! point de celui-la! Le petit tonneau
doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir chez M.
de Taubadel, qui, a entendre ses paroles de paix, l'embrassa en pleu-
rant ainsi qu’un tendre veau séparé de sa mere. Puis, se reculant, le
rittmestre frappa sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable Amalécite! Un
papiste ! Et quand je pense que j’ai pu, un instant... Non! non! ne
me demandez rien ! M. de Saint-Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon s'excusa: « Il avait
des occupations sans nombre, M. de Bessonnicres a voir... le mariage
a préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon entre ses bras
sans se soucier d’écraser ses manches a la gigote, recommenga de
pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, demain ?... Ah ! mon-
sieur! Souftrez que je vous amene Lucie, et qu'elle vous donne un
baiser !... Mariés! Nous allons enfin pouvoir... Et devant le pasteur
Merlin!

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase interrompue
gagnait a se terminer ainsi. Connaissant la di¢te amoureuse que
mademoiselle de Lamothe-Gondrin infligeait 4 son soupirant, il se
réjouissait 4 I'idée de voir cesser ce régime sous les yeux du pasteur
Merlin.

Taubadel criait toujours :
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— Et c’est a vous que je la dois ! Qu'on amene M™¢ Lucie!

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement 2 étre remercié
de la confirmation, tout accidentelle et en dehors de ses desseins, de
'union imposée par lui a la jeune femme, sesquiva prestement tan-
dis que sur le seuil, agitant de grands bras, le sensible Taubadel criait
toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice ! Mais attendez donc !... Quand
je vous dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval sur Montil-
lon, il atteignit en moins d’un quart d’heure les logis de M. de Besson-
ni¢res, que ’Amiral avait laissé en arriere pour régler les derniers mou-
vements des troupes.

Lentretien futlong, mais toutes les conclusions du sergent-major
se ramenaient a une seule : « Monsieur de Clérambon avait eu le plus
grand tort de ne pas sassurer du marquis de Saint-Cendre sous les
murs de Moulins. On croyait celui-ci déja passé dans 'armée de Bris-
sac. » Il n’en était rien, car le Marquis incriminé apparut tout a coup :

— L’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de régler les
cérémonies nuptiales de votre Taubadel, et cela de concert avec
le pasteur Merlin. Nos influences se combattront heureusement,
ma prodigalité saura mitiger sa sagesse. Oui, mes amis, cette féte
m’intéresse, dautant que la mariée... Mais je m’entends. Ce sera
triomphant, babylonien, horrible de magnificence! Je veux faire
mentir le proverbe: «Ou les reitres ont passé, il n’y a point de
dimes. » On dime pour nous a dix lieues 4 la ronde : ce ne sont que
voiturées de chapons, de gibier et de petits agneaux, corbeilles de
fleurs, paniers de fruits, futailles et poingons roulant par les routes !
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Spectacle admirable et qui nous console des maux de la guerre !... A
vous autres les durs travaux des camps, 2 moi les doux passe-temps
d’hymen !... Si vous voulez des femmes, jen forme une collection
pour figurer le ballet de Psyché : vous n’avez qu’a parler !

Etil repartit, dans un claquement de portes, comme une grande
guépe noire tigrée d’or ; son épée battait les pieds-droits des baies, ses
manches brodées voltigeaient derriere lui. II repartit, allant vers ses
propres plaisirs, dont il ne laissa rien ignorer a tout venant: « Une
belle dame de Sornat, ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné
rendez-vous a Surbains, ot il se rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis ! — dit M. de Clérambon. — Plus il se
dépense, plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais pas trente
ans, tant sa taille est svelte et sa démarche gentiment assurée. Par le
diable! il me fait envie !

— Traitre ! Espion de cour, — murmura le morose Bessonnieres,
— et qui nous vend once par once !

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet homme si bien
vétu et dont la seule épée vaut plus de cing cents livres, encore qu’il
ne posséde pas un écu au soleil, quand vous me prouveriez que cet
homme nous livre aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la
force ni le désir de le punir, non plus que de lui causer quelque en-
nui. Il'y a plus d’une année, je ne pus me décider a 'abandonner le
long des chemins lorsque, traqués, désespérés, nous rampions dans
le Poitou, disputant notre pature aux chiens errants. Je le connaissais
tout comme aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonnieres, celui-la est né
sous une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de cruelle.
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Le magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de Iécole, a écrit de
notre Saint-Cendre : « Celui qui inspire 'amour i toutes les femmes
est un vase d’élection, un objet sacré, méme aux brutes. Digne du lit
des Déesses, son front est protégé par les Dieux ! » Et je suis conva-
incu que Muret a dit vrai. Pour moi, s’il est expédient de me ranger
dans la catégorie des brutes, — et ce ne serait pas prendre le pire parti,
— Louis-Alexandre de Villebrune est un objet sacré.

M. de Bessonnieres, qui avait usé plus de hauts-de-chausses en-
tre les arcons que sur les bancs, et, comme tel, était peu porté vers
les subtilités et les paradoxes, accueillit ces paroles étranges avec mau-
vaise humeur :

— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et réveur,
quand vous n’avez point la demi-pique 4 la main. Je vous le dis, en
vérité : Saint-Cendre nous trahit tous, et PAmiral, comme vous, s’en
repentira prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et murmura :

— Dans les guerres civiles, peut-il y avoir trahison, a vrai dire ?
Chacun y suit, par ses voies et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur
parti. Et la-dessus, souvent, l'opinion de ’homme change. Il n’y
a que les sots pour s’incruster dans une idée premiere dont ils ne
démordront plus, matés qu’ils sont par un pernicieux, imbécile et
lamentable orgueil. Nous changeons tous, et le temps, qui modifie
notre étre avec une inexorable continuité, n’¥épargne pas plus I’ime
que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Sicelavousblesse, n’en parlons plus ! Autantdire cela qu’autre
chose !... Dailleurs, sommes-nous seulement maitres de nos pensées,
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et de quelle officine d’enfer nous viennent certaines d'entre elles, que
nous souhaiterions pouvoir repousser ?

M. de Bessonnieres, dont I'impatience se changeait en inquié-
tude, regarda M. de Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage magique,
Clérambon ? Soignez-vous, mon maitre: vous divaguez étrange-
ment.

Nattachez pas d’importance a ces discours, homme grave! Le
vin de Corse que jai fété chez Mansfeld est pour beaucoup dans mon
cas. Reprenons, s’il vous plait, l'ordre de marche et donnez-moi vos
instructions détaillées.

Etles deux hommes, penchés sur des cartes, des plans, des regles
et des compas, continuerent dévaluer les distances et de supputer
les retards quéprouverait M. de Brissac dans la levée des garnisons a
cheval qu’il réunissait au jour le jour, pour poursuivre les huguenots.
Mais, entre les lignes que Bessonniéres tragait a I'encre sur son plan
cavalier, M. de Clérambon ne voyait rien d’autre que les yeux bleu
pile, cerclés de fauve et dorange, ol se tragaient des fibrilles plus
ténues que les arborisations des agates.

Et une voix, alternant avec celle de Bessonnieres qui dénombrait
les effectifs, lui répétait comme un glas: « Tu ne la reverras jamais
plus!>»
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Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses considérables
qui se passérent en cette année 1570, féconde en grands événements.
Grice aux écus apportés par M. de Clérambon, les magnificences
nuptiales dépasserent tout ce qu’on avait vu jusque-la, au moins dans
le Bourbonnais, tant il s’y dépensa en luxe et en prodigalités bizarres.
Si certains Allemands n’allerent pas jusqu’a se faire dorer la barbe
et les cheveux, — calomnie inventée par quelques envieux au poil
rare, — srement n’épargnerent-ils point les cannetilles d'or fin dans
la criniére tressée et la queue nattée de leurs bétes. Ce fut, en un mot,
A qui se surpassa pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries tendues ;
les rues de Mont, jonchées de verdure. Le logis de ta mariée s'ornait
d’une vaste tenture brodée, ot l'on voyait Ihistoire complete
d’Hérode, d’Hérodiade et de Salomé, la décollation de saint
Jean-Baptiste, le massacre des Innocents, les Rois Mages, Moise, les
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Sibylles, la Reine de Saba, avec un singe, proposant des énigmes au
roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours orange,
étaient venus donner I'aubade devant ce logis. Les trompes et les
buccines contournées, arquées, recourbées, sévasaient en calices de
fleurs, et certaines étaientssi grosses qu’elles cachaient plus qu’a moitié
les porteurs. Les bombardes, les chalemies et les bassons luttaient
sans désavantage contre les bugles et les doucines. Et le glissement
en va-et-vient des sacquebutes réjouissait au plus haut point le popu-
laire. Mais la rumeur formidable de ces instruments a vent ne réussis-
sait pas a éteindre les sons pointus des fiftes, la plainte aigué des fltites,
le mélancolique appel des hautbois. Etune trompette marine rendait
un son si grave que beaucoup d’Allemands pleuraient, croyant enten-
dre la grande voix du vent qui pleure dans leurs foréts du nord. Les
violes italiennes 2 six cordes faisaient la basse du concert des rebecs,
alternant avec un second orchestre o1 les fl(ites traversiéres menaient
une marche légere, rythmée par des tambourins.

Touta coup, al'autre bout du village, une troisieme fanfare éclata,
annongant la venue de M. de Taubadel lui-méme. Et celui-ci était
précédé par tous ses meneurs de bruits a cheval : timbaliers, clairons,
sonneurs de cor et joueurs de cymbales. On distinguait méme, parmi
ces flots pressés d’harmonie, I'appel du cornet des courriers. Car tout
ce qui ronflait, gringait, vibrait et siffait s¥était donné rendez-vous en
ce lieu, sous la direction du trompette Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, uniformément
habillés de taffetas cerise et coiffés de chapeaux a la cocarde assez
vastes pour servir de parasols, assez emplumés pour fournir I'idée
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d’une basse-cour gigantesque, en mouvement. Monté sur un cheval
blanc, flanqué a droite par M. de Clérambon, a gauche par M. de
Saint-Cendre, M. de Taubadel étincelait comme une chisse, tant
les métaux précieux enrichissaient ses habits et son harnachement.
De ce caparagon opulent, les appliques d’orfevrerie, les fichares,
les boucles et les pieces battantes scintillaient, sonnaient, et les
pendeloques terminées par des floches de soie rasaient le sol. Le
chapeau de M. de Taubadel, pointu en maniere de pain de sucre,
s'ornait d’un panache frisé, couleur chair, émergeant d’une enseigne
émaillée. Ce joyau, serti dans un orle quéclairaient plus de vingt
rubis et saphirs, représentait saint Christophe. Les hasards de ce
monde l'avaient fait passer du cabinet de M. de Lanelet dans les
mains de M. de Clérambon, et celui-ci l’avait offert au rittmestre en
cadeau de noces, de méme que la chaine d'or serrant de ses douze
tours le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche était de
satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé d’argent sur toutes
les coutures et ajouré de si nombreuses taillades que M. de Taubadel
semblait se mouvoir dans un panier 4 claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du marquis de Saint-
Cendre, dont le sévére pourpoint noir, tracé d’or, accentuait le port
élégant et noble, et contrastait étrangement avec la parure barbare
de ’Allemand. De celui-ci les manches étaient si démesurément
bouffies, qu’on pouvait I'accuser, en toute innocence, de porter un
oreiller de plume sous chaque bras. Mais M. de Clérambon était
en tout pareil au marquis de Saint-Cendre pour le vétement et le
cheval, étalon du Perche, noir, marqué de blanc au front et aux
quatre pieds.
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Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa fiancée,
les musiques se turent. Un pan de la tapisserie se leva par artifice
mécanique, et M!e de Lamothe-Gondrin apparut, dans une robe
de damas blanc a grandes fleurs. Ses cheveux blonds, dénoués,
sépandaient sur ses épaules, le long de son dos, en un manteau
souple, vivant et soyeux. Une couronne de lis et de lierre cerclait son
front, et les feuilles sombres encadraient I'ovale pur de son visage
rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive la mariée!... Vive la margravine! Vive la jeune dame ...
Pour elle bonheur et joie sur la terre !

Mais, a considérer cette tendre et radieuse beauté, beaucoup se
disaient :

« Nest-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie a ce vi-
lain singe roux, plus semblable 4 un sac de fripier qu’a un chrétien, et
dont le nez est aux trois quarts aplati ? »

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu'on la mariit avec ce superbe
seigneur qui manie si bravement son cheval noir? Voila qui serait
un beau couple !... Voire méme avec I'autre Francais qui chevauche 2
droite, encore qu’il ait une pile et méchante figure ...

Et toutes reprenaient en choeur: «Quelle pitié!» et autres
choses semblables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut leur sexe,
ne faillirent point a crier, avec les autres, quand M. de Taubadel ap-
procha:

— Vive le marié ... Vive monsieur le margrave !



277

M. de Mansteld qui, en velours vermeil, venait immédiatement
derri¢re Iépousée, fronga le sourcil 4 entendre ainsi acclamer
Taubadel qu'on parait d’un titre vain, auquel il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singuli¢rement prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflexion au
vieil oncle a la barbe tressée, son voisin de droite. Il se contenta de lui
dire, de son air le plus gracieux:

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en ce jour.
Ah!ah! combien de Frangais se sont cotisés pour lui payer ce paletot
argenté, monsieur de Krussenstern ?

— Il est certainement moins beau — répondit le porte-étendard
— que celui dont se para mon parrain, monsieur de Sickingen, en
une pareille circonstance. Un parement d’autel complet, provenant
d’une abbaye qu’il avait sécularisée, passa 4 en fournir le seul corps;
et les manches étaient d’une chasuble en brocart de Milan, tel quion
n’en vit jamais le pareil. Et c’est bien le meilleur emploi quon puisse
faire de toutes ces superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied a terre. Il embrassa sa
fiancée avec beaucoup de tendresse, et si étroitement que ses longues
moustaches se refermérent sur la téte couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura Saint-Cendre,
— quelque ingénieux galopin pour attacher adroitement ces deux
pinceaux derriere le cou de la belle! Voila qui serait, en vérité, un
agréable spectacle !

Des salutations sans nombre séchangerent alors entre les gens
des deux corteges. M. de Mansfeld serra, a deux reprises, M. de
Taubadel dans ses bras. M. de Saint-Cendre distribua un grand
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nombre de baisers parmi les femmes, sans en excepter les cham-
bri¢res, dont les mains, chargées de bouquets, étaient impuissantes
a repousser ses attaques. De ces femmes, qui se pressaient derriére
la maride, les costumes variés disaient les conditions diverses:
bourgeoises et villageoises attirées par la curiosité, épouses ou
concubines des reitres, filles folles de leur corps suivant les armées,
vivandiéres, servantes, artisanes, campagnardes, bohémiennes,
toutes brillaient sous leurs plus riches atours; et leur procession
bariolée, sortie de la maison, remplissait maintenant la rue. Les
attifets arqués et les escoffions a résille, les toquets a aigrettes se
mélaient aux coiffes, aux bavolets et aux calots. Les simples corsets
et les basquines, les mancherons plats des paysannes coudoyaient
les épaulieres en oreilles dAne, les manches ducales, les corsages
brodés, les hauts collets et les fraises. Beaucoup de dames avaient
gardé leur masque. Le visage de trois fermiéres disparaissait aux
trois quarts sous leurs bonisses de cambrésine bordée d’'ouvrage de
nonnain. Les robes a4 queue carrée frolaient les jupes courtes. Les
ceintures d'orfevrerie a4 bouterolles pendantes, lourdes démaux,
mélaient leurs feux a Iéclat des demi-ceints d’argent ou d*étain.
Les Allemandes se reconnaissaient a leurs chapeaux de peluche
bourrue, larges comme des roues de carrosse, avec des plumails
d’autruche recourbés en crosse, A leurs cottes de velours encerclées
de dix rangs de galons multicolores. Et leurs manches énormes,
déchiquetées de mille crevés par o passait la doublure de taffetas,
sétranglaient de place en place par des aiguillettes a ferrets niellés.
Certaines portaient des tabliers étroits en tabis d’Asie, ou en diaspre
de Chypre, récamés d’or, nués d’argent, a compartiments, a échelons,
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a dents de loup. Et d'autres, malgré la chaleur, paraient leurs épaules
et leur gorges nues de pelerines en loutre, grebe, renard, dos de
gris. Les dames de France, en chaperon a coquille, en manches
plates, exagéraient par 'ampleur de leurs vertugadins la minceur
de leur taille. Les femmes des champs, en bonnet de lin, vétues
de drap clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein sous
une guimpe blanche ou battait une croix massive. Les filles de joie
riaient sous les plumes incarnadines de leurs bérets tailladés ; autour
deelles, le satin, le baudequin, le damas cafard, le cendal et la peau
de soie sétalaient par brasses, tant étaient froncés les plis de leurs
jupes. Et les joyaux étaient & proportion du reste. La maitresse
de M. de Bernstein portait & son cou un carcan de quatre cents
perles, dont une baroque, comme pendant, « plus grosse qu’un
oceuf de roitelet », ainsi que affirma M. de la Gournelle, curieux des
choses de la nature. Sa dogaline de velours feuille morte, ourlée de
létisse, souvrait sur sa cotte de lampas couleur inde, ot des entrelacs
au petit point retenaient chacun un ceil-de-chat a leur centre. Le
rebras de son castor amarante était relevé d’un gros noeud de rubans
couleur « baise-moi, ma mignonne », qui lui retombait sur l'oreille.
Le pent-a-col d’une Danoise, grande et svelte comme une déesse
du Primatice, valait plus de mille écus, mais les cottoires d’une
petite Bavaroise étaient de plus de prix encore. Tétes blondes et
brunes, frisées, crépelées, coiftées en bourse, en écheveau, en corde a
puits, tressées, nattées, en queue de cheval, dressées au fer, arcelées,
montées 4 la passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient, affairées et
curieuses, agitant leurs bijoux, dont les gemmes palpitaient sous les
rayons du soleil.



280

Par les champs, par les sentiers des collines, on sachemina vers
Bost, ou M. le pasteur Merlin attendait le couple pour lui donner la
bénédiction, 4 la mode de Geneve. Et le cortege était si long que les
premiers — M. de Taubadel en téte et 4 pied, comme les autres, Mle
Lucie portée par quatre demoiselles sur un fauteuil doré qu’abritait
un dais de soie blanche — avaient atteint I'église de Bost, alors que les
derniers quittaient 4 peine la rue de Mont. Dans la fagade mutilée
souvrait I'ogive du portique, veuf de ses huis; les statues des saints
gisaient le nez dans I’herbe. Une Vierge, coupée en deux, témoignait
du zele des Réformés, qui n’avaient pas plus épargné les sculptures
du dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle ainsi muée en tem-
ple calviniste, le pasteur Merlin, qui l'attendait, assis dans une stalle
entre deux ministres, se leva. Et, tout le monde ayant pénétré dans
le lieu saint, — ou du moins ceux qui le purent, — il commenga de
parler, citant le Livre :

— « Et tout le peuple, qui était a la porte, et les anciens dirent:
Nous en sommes témoins. LEternel fasse que la femme qui entre en
ta maison soit comme Rachel et Lia, qui toutes deux, ont donné des
enfants 2 la maison d’Israél. Conduis-toi vertueusement en Ephrat,
et rends ton nom célebre dans Bethléem. — Et que la postérité que
I’Eternel te donnera de cette jeune femme, ta maison soit comme la
maison de Pharez, que Thamar enfanta a Juda. » (Ruth, IV, 1-12.)
Ainsi mes freres, la jeune femme qui vient aujourd’hui en la maison
du Seigneur...

— La peste Iétouffe! — murmura Saint-Cendre, — avec sa
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Thamar. La comparaison est heureuse ; Clérambon, mon compere,
que ten semble ? Cette cérémonie est le digne pendant de celle du
«Boeuf violé » : aujourd’hui cest la fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il repose sur
la sonorité de mots qui n’ont point le méme sens : qui jamais savisa
de faire rimer viol et violon ?... Et cest ici Taubadel qui est le boeuf
gras ... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa son attitude.
Une heure durant, le chapelain de ’Amiral tint les assistants debout
a Pécouter. Et telle était la considération qu’il inspirait que les
femmes n'os¢rent méme point sasseoir sur le coin de leur robe,
a terre, ainsi qu’elles le faisaient au temps de M. le curé. M. de
Saint-Cendre baillait, avec décence, derri¢re son bonnet 4 plumes
blanches, et se retournait adroitement pour regarder les dames.
Appuyé sur son épée, dont il saidait ainsi que d’une canne, M.
de Clérambon semblait changé en statue de pierre. Il regardait
assidment le sol de Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque
pierre tombale avait été martelée avec un soin jaloux, les lames de
cuivre arrachées. Et M. de Clérambon songeait « Un jour viendra
ou une pareille dalle te recouvrira. Ce sera la fin de la comédie;; je la
trouve longue 4 jouer... Et puis, meurt-on tout entier ! Et les regrets
ne viennent-ils point encore troubler les repos des morts 2 Comédie
humaine ! Pauvre farce o1 notre orgueil cherche 2 méler le tragique !
Se mettre 4 deux pour y tenir son réle, est-ce aussi utile que semble
le croire ce prédicant a rabat empesé dont Iéloquence melliflue, mais
aussi roide de I'empois biblique que son col, nous préne les bienfaits
et la sainte nécessité du mariage ? »
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II se remémorait machinalement le sort de ses anciens amis qui
avaient pris femme: « Courgelon était mort en son printemps:
bien stir qu’on lui avait donné des poudres. Sandlevin et Taconniéres
étaient devenus idiots, a rendre des points a Brindalois, dont la
simplicité faisait pleurer, et cela en moins de deux ans. Glissurgis
n’en valait guére mieux. A celui-ci son épouse présentait, bon an
mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne fit pas pour cela. Anne de
Beaudenier avait donné i son mari des andouillers dont on ne
comptait plus les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les
complaisants, Randost parmi les indiftérents, Meurglais parmi les
jaloux féroces. A cela pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller A ses réflexions. Mais Saint-
Cendre le tira par la manche :

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on pas un cygne
pris dans un bataillon de pintades ?... Quelle taille ! Son regard froid
et voilé est diantrement prometteur... J’ai bien envie...

— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours immobile ;
ces belles du Nord sont viande blanche et ferme, et point creuse, a
mon gott. Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne et qu’elle te soit une
autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, toussa, haussa
le ton et larda adroitement son sermon d’un verset supplémentaire :

«1Il'y a un temps pour jeter les pierres, un temps pour les ra-
masser ; un temps pour embrasser, et un temps pour séloigner des
embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles, qui
demeurérent raides comme bAitons, il continua d’admonester



283

Taubadel, I'exhortant  se rappeler qu’il n¥tait pas venu en France,
par lexpresse volonté de Dieu, uniquement, pour prendre femme,
mais bien aussi pour combattre le bon combat et secourir les
églises. Celles-ci, pareilles au temple de Jérusalem apres sa ruine,
demandaient des constructeurs et des défenseurs. On devait étre
I'un et l'autre.

— Oui, mon frere, ainsi que le dit le prophete Isaie « Ceux qui
batissaient la muraille et ceux qui chargeaient les portefaix travail-
laient d’une main, et, de l'autre, ils tenaient Iépée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il appela les
malédictions du ciel sur les impies en général, et les papistes en parti-
culier :

— IIs sont venus, les temps annoncés par le prophete: «Le
méchant sera puni; pour lui, la semence d’un homer ne produira
qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, l'oncle Krussenstern dormait d’un égal et pro-
fond sommeil, les mains prises dans les tresses de sa barbe qui leur
servaient de soutien. M. de Mansfeld le réveilla & temps ; sans quoi,
le porte-étendard ft demeuré seul dans Iéglise de Bost. On s’en re-
tourna vers Mont par le chemin de Maupoint. Maintenant M. de
Taubadel donnait le poing 2 M™ Lucie, qu’il accablait de compli-
ments amoureux. En téte de la noce, douze violons jouaient une
marche gaillarde, et les couples savangaient au pas de branle parmi
les herbes. Pour arriver jusqu’a la Danoise, M. de Saint-Cendre eut
la patience de pousser quelques pas avec deux laiderons et une vieille
fermiére.

Mais, a moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe de satin
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bleu lamé d’argent, sortit d’un épais buisson et arréta le cortege.
C’était un charmant enfant blond, une fille, peut-étre. Ses cheveux,
coupés carrément sur son front, retombaient en boucles des deux
cotés de sa face. Sur ses bas roses sentre-croisaient les lani¢res dorées
de ses brodequins. Un arc et son carquois chargeaient ses épaules,
ou sattachaient de grandes ailes blanches, pointues et si hautes,
quon etit dit qu’il allait senvoler. Et ce simulacre de l'amour agitait
triomphalement un soufflet, embleme de sa puissance pour attiser
ou rallumer les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais a la joie du commun
des invités, Eros débita d’une voix claire et vibrante un petit compli-
ment dont M. de Taubadel fut merveilleusement touché. Voulant,
sur ’heure, reconnaitre un si gracieux service, il puisa dans sa bourse
et prétendit gratifier l'enfant divin d’un écu d’or, battant neuf. Mais
le fils de Vénus se recula en dessinant un joli pas d’entrechat, menaga
le rittmestre de son soufflet et lui souffla sur les doigts, pour lui don-
ner a entendre que 'amour est de ces choses qui ne s'acquierent point
a prix d’argent. Puis, sautant sur ses pointes, il adressa 8 M™ Lucie
le plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes dames
d’une ravissante beauté, 'une portant un orphéoréon, l'autre une
pandore et la troisitme un pénorcon. Et ces guitares, incrustées
délicatement d’ivoire, étaient pendues a leur cou par un large ruban
a effilés d’argent fin. Elles commencerent de jouer, attentives et
souriantes, tandis que Cupidon entonnait un épithalame dont la
crudité obligea le pasteur Merlin 4 se perdre dans la foule, et les
dames 2 se voiler précipitamment la face avec leurs tourets de nez.
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— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon inven-
tion? Et Saint-Cendre, qui avait abandonné, pour un temps, sa
Danoise, expliquait comment, et au prix de quelles peines, il avait
pu se procurer les trois comédiennes, quon voulait arréter aux
portes de Bourbon-Lancy.

— J’ai d& moyenner un accord particulier avec la ville, fournir
caution... Au reste, elles ne sont point les seules a venir. Tu verras,
mon ami, tu verras! Je te promets des merveilles!... Vois. La plus
jolie, a droite, celle qui tient le pénorcon et qui a les cheveux couleur
de tan, une cotte de damas vert !... Elle se nomme Isabelle et abonde
en aimables qualités. La seconde, en houppelande rose brochée
d’argent, n’est autre que 'unique Clarisse! Vois comme ses doigts
délicats pincent gentiment et vivement les cordes de sa pandore...
Quant a la troisi¢me...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisieme des
Grices, car M. de Saint-Cendre, brusquement, lui tourna le dos
et sempressa vers la fin du cortege o1 I'appelaient les yeux couleur
d’eau de la Danoise. L’ Amour avait fini de chanter. Les trois déesses
rentrerent dans le buisson. Les violons donnaient le signal du départ.
Et M. Eros, brandissant son arc, courut en avant, le carquois au
dos, le soufflet pendu 4 la ceinture. Ses cheveux bouclés senvolaient
par le bout. Et chacun admirait ses grandes ailes blanches a qui il
semblait emprunter Iextraordinaire légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont s¥élevait maintenant un buffet gardé par une
compagnie de valets vert et blanc — couleurs de Iépousée et chargé
a profusion des friandises les plus rares. Un drageoir de vermeil fut
mis aux mains de M™¢ de Taubadel, et il était si lourd qu’elle fléchit
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un moment sous le poids. Elle put cependant le tendre au pasteur
Merlin qui, apres la retraite d’Eros et des Graces, avait repris sa place
dans la procession nuptiale. Il choisit modestement une dragée au
musc, prononga quelques paroles obligeantes, et débarrassa la dame
de son fardeau. Chacun se vit alors offrir des confitures, du cotignac,
des massepains et des biscuits. Deux fontaines de sucre, surmontées
de licornes en sucre, versaient de 'eau d’anis, du rossolis, d’autres
liqueurs. Un cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet, et il était gros
comme une chevre. Au-dessous de lui s’alignait tout un service de
viandes, de poissons, de pités, de rétis, toujours en sucre. M. de
Saint-Cendre porta, de ses mains, un brochet, glacé et argenté a mira-
cle, ala demoiselle danoise. Beaucoup de femmes en pélirent d’envie.
Un éclair d’orgueil alluma les yeux bleus de la belle, qui, joyeuse et
hautaine, mit ses dents blanches et nettes a I'ccuvre sur ce magnifique
cadeau. Le marquis était revenu au buffet, et, dans le dos de M™
de Taubadel elle-méme, il se livra 4 des comparaisons saugrenues en-
tre 'énorme sucrerie branchue et le margrave. Mais celui-ci n’en put
gotter le sel, occupé qu’il était déja a faire les honneurs de la bi¢re.
Par flots ambrés, elle jaillissait des tonneaux en perce, emplissait les
grands hanaps a deux anses qu’on se passait a la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait en partie
la porte, M™ de Taubadel, assise dans son fauteuil doré, recevait les
compliments et les présents. Autour d’elle s¥étalaient les cadeaux de
noce. Et tel était leur nombre, leur nature et leur richesse, que Ml
Lucie de Lamothe-Gondrin ne maudissait plus son sort. Jamais elle
n’aurait pu attendre autant de chez elle. Son coftre de mariage, dont
le bois noir, sculpté par compartiments 4 histoires, était renforcé de
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peintures en acier damasquiné regorgeait de linge fin, de robes, de
manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet dorfevrerie ploy-
ajent sous la vaisselle plate, les buires, les aiguieres, les salieres et les fla-
cons de vermeil. On voyait la des vases et des plateaux de toute sorte,
silourds qu’on avait dii les poser 4 terre. Un nécessaire de toilette en
argent repoussé comptait plus de soixante pieces. Un étui a odeurs,
d’or fin, fagonné en manicre de grenade, s'ouvrait par quartiers, et
son intérieur, pavé de rubis, laissait deviner les bouchons émaillés des
flacons de cristal. Cet objet arrachait des cris admiratifs aux femmes.
Une chambriere le tenait sur ses genoux dans un étui de maroquin
vert. Deux languiers en argent doré représentaient des arbres. A cha-
cune des branches pendait une pierre d'épreuve, par sa chainette d'or :
jaspe, crapaudine, serpentine, dent de serpent, dent de narval, agate,
pierre rouge, propres a reconnaitre, dans les mets, la présence des
venins. Mordillant son poisson de sucre, la Danoise se faisait tout
expliquer, heureuse de la malveillance des femmes qui I'entouraient.
Car leur jalousie n¥tait pas moins forte des rubis et des saphirs du
pent-a-col que du poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et Pon souhaitait a Iétrangere quelque méchant accident.
« Quétait-ce, apres tout ? Une trainée de camp. Une fille de harnais
noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c¥¢tait la femme
d’un officier venant de Danemark, au pays des Goths », fut reprise
vertement par Iépouse du collecteur de Mon, Mle Lapiat, en per-
sonne: « Pouvait-on croire de pareilles fadaises ? Une ribaude, ma
bonne, une drélesse, effrontée bagasse, et du dernier rang! »

Une autre ayant ajouté: « Et hérétique ! » toutes se turent, re-
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gardant autour de soi avec inquiétude. L'imprudente, tirée a écart,
fut vivement semoncée: «A quoi songeait-elle, de parler ainsi?
Oubliait-elle que tout le monde ici était huguenot, pour I’heure ?
Se souciait-elle de voir briler les maisons, saccager, massacrer, et le
reste! »

De telle sorte que M!e Dodillon, auteur de ce propos inconsidéré,
s’en fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, MU Lucie de
Lamothe-Gondrin, aujourd’hui M™¢ de Taubadel, par la grice de
Dieu et du pasteur Merlin, se disait qu’elle avait beaucoup plus gagné
que perdu depuis sa captivité. Le jour ot on I'avait emmenée, vétue
d’une simple chemise, et sans lui en demander permission, hors du
chiteau des Rindailles, ot1 sa vieille tante, M™¢ de Mortillon, était
restée dans le feu, ce jour n’avait pas été, en somme, de ceux qu’il con-
vient de marquer avec une pierre noire. Appartenant a une branche
cadette de la maison de Lamothe, fille d’une mére remariée, sans dot,
elle n’avait rien a attendre, en ce bas monde, qu’une cornette de re-
ligieuse ou le couvert mesquin de quelque hobereau sans moyens.

Tandis qulaujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par ceux-la
mémes qui, de crainte du pillage, lui fournissaient la plus grande
partie de son luxe, elle se trouvait riche, toujours noble, et dame
souveraine d’un seigneur d’Allemagne. Et ce chef despotique de
tant de sauvages et hardis cavaliers sabimait sous terre au moindre
froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de Taubadel décida-t-clle
que la guerre présente plus d’avantages que d’inconvénients pour qui
sait, sagement, y diriger ses affaires. Cette fille intelligente et déliée
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n’avait pas le coeur si bas qu’il flt fermé au sentiment de reconnais-
sance. Lorsque M. de Clérambon vint, des derniers, lui présenter ses
bons souhaits en y joignant deux lourds et précieux bracelets, elle prit
les bijoux magnifiques, sans souftrir qu’il les déposit dans le bassin,
etles agrafa sur les parements brodés de ses gants. Etelle dit au comte
Odet, en le regardant dans les yeux, d’une voix assez basse pour que
personne autre que lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez rompus, puis les
avez faits dor. Vous me les rendez aujourd’hui: je les veux porter
toujours, pour 'amour de vous. Monsieur de Clérambon, faites-moi
la grice de m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice de
Pembrasser, et cela sans déplaisir. Il lui murmura, en méme temps, a
loreille :

— Vous avez, s’il est possible, encore plus d’esprit que de beauté.
II me vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter leur
tribut a la margravine de Taubadel. Et il songeait :

« Toi, si tu navais pas autant ressemblé 4 Frangoise Dubhalier,
je ne t’aurais pas respectée au premier jour, quand on tamena
devant moi, pantelante comme la biche traquée. Plus tard, ma
par une douloureuse et bizarre rancune, je t’ai livrée a ce lourdaud
doutre-Rhin. CP¥tait encore pour me punir et me mortifier, en
pensant qu’elle aussi était sans doute aux bras d’un autre. Mon
jeu cruel a tourné encore contre moi. Aujourd’hui, je m’en réjouis.
Mais pourquoi ?... Ah! que les femmes sont singuliéres : Diane de
Follenbrais et sa dague !... Charpy et son mouchoir brodé!... Lucie
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de Lamothe-Gondrin et son baiser!... Sottises, sottises que tout
cela!»

Mais M. de Clérambon était trop enclin a la superstition pour
ne pas sattacher 2 la signification de ces signes. Il se persuada que
sa mauvaise étoile avait pili devant un astre radieux et nouveau, que,
le nombre trois étant éminemment favorable, I'attitude des trois je-
unes femmes — si différentes de conditions — lui présageait un dé-
nouement heureux et prochain : « Pourquoi Fran¢oise Duhalier se
distinguerait-elle en tout, des autres ? N¥taient-elles point toutes
filles Eve, comme telles jetées dans le méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet faisant
le galant avec les femmes. Il le vit entreprendre la Danoise, et
s’avangant:

— Tu as besoin d’un interprete. Use de moi! Cette belle per-
sonne ne sait pas un mot de frangais. Mais, quoique étant du Dane-
mark, elle parle trés bien I'allemand. Que désires-tu lui dire, et com-
ment vas-tu t’y prendre pour commencer 3 chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon cceur, que je voudrais m’appeler Saint-
Cendre.

Autour des tonneaux de biére, les Allemands continuaient de
se porter des santés. MM. de Parmelan et de la Gournelle leur
tenaient téte, secondés par M. de Lachapelle, son bonnet enfoncé
jusqu’aux yeux, muet et actif. Mais, quand vint 'heure de midi,
tous réclamerent des victuailles plus substantielles. Alors on écarta
les pans d’une haute tapisserie, et la salle du festin s'ouvrit toute
grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer, laissaient
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trainer jusque sur le sol, dans la jonchée de feuilles fraiches, les
coins trois fois noués de leurs nappes a liteaux rouges. Trois cents
couverts brillaient, irréprochablement symétriques. Le service
de la premicre table était de vaisselle plate, détain a la seconde,
de faience a la troisieme. Les maitres d’hotel, pareils 4 des rois
d'armes, quant a leurs dalmatiques brodées, la baguette blanche
au poing, s'occupaient d’installer les convives. M. Florent dirigeait
en personne le service des buffets, M. Dubois avait les sommeliers
sous sa haute main. Et dans une tribune, au-dessus de lentrée, un
orchestre sévertuait, attentif aux rapides commandements du court
baton brandi par le trompette en premier, Christian Kopperhorn.
Sa saye de velours blanc était frappée, sur la poitrine, d’un aigle noir
a deux tétes;; sur le dos, de deux bars affrontés. Ses manches de serge
rouge, ouvertes, voltigeaient au mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiére table, en-
tre MM. de Clérambon et de Saint-Cendre ; la mariée en face, avec,
A ses cotés, M. de Mansfeld et Poncle Krussenstern. Et les autres
séchelonnerent suivant leurs rangs et dignités. M. de Parmelan se
trouvait vers le milieu, avec son fidéle La Gournelle. Plus bas, MM.
de Gouges et de Bastardy, déja en rivalité délégance, se défiaient de
I'eeil sous les auspices du taciturne Lachapelle. Refusant la place
d’honneur que lui offrait M. de Taubadel, M. le pasteur Merlin se
mit prudemment a la seconde table, ot beaucoup de bourgeois, de
dames et de gens paisibles sétaient groupés, pour ne pas étre confon-
dus avec les demoiselles des reitres. Celles-ci durent se contenter de
la troisieme table, 4 I'exception toutefois de « certaines intrigantes »
qui se faufilerent 2 la premiére. De ce nombre ¢tait la Danoise. As-
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sise dans une bonne chaise de cordouan 2 clous dorés, a quelques
sieges au-dessous du marquis de Saint-Cendre, elle lui payait déja,
du plus doux des regards, le soin qu’il avait pris pour la bien placer.
Si l'on etit écouté MUe Dodillon, « cette créature » efit été reléguée
dans le marché du village, ot festoyaient les simples soldats, les vi-
vandieres, le menu peuple et « les personnes de rien, parentes de cette
coquine ».

M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution, excusa
'absence de PAmiral et bénit ’Assemblée. On l'avait écouté debout,
dans le plus profond silence. Mais, dés qu’il eut fini de parler, on se
rassit. Le tumulte alla grossissant, sans pouvoir cependant gagner
sur le fracas de la musique. Pendant toute la durée du banquet,
Christian Kopperhorn garda sans contredit 'avantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 3 M. de Clérambon,
— si toutefois 'on peut préter ce nom a des accords aussi barbares, a
cela de bon que I'on peut échanger les confidences les plus intimes a
haute voix.

Et, joignant 'exemple a la parole, il adressa tout aussitét un beau
compliment, en langue allemande, 4 la Danoise. Elle avait couché
son précieux brochet de sucre — moins la téte, aux trois quarts
mangée — a c6té de son écuelle dargent. La belle au cou de cygne ne
répondit que des yeux mais la réponse était de celles qui n’ont besoin
d’étre traduites en aucune langue. Le capitaine danois, mari de cette
dame, quoique assez rapproché, ne prétait pas son attention a ce
jeu; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés d’hypocras, suffisaient
a I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les anchois circu-
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laient sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara I'oncle Krussen-
stern.

Ces paroles notables furent les seules, d’ailleurs, qu’il prononga
durant les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d'ccuvre grossiers,
sattaquait a une fricassée de fressures d’oiseaux dont il retint
une pleine assiette. Mais il envoya I'autre moitié du plat a sa femme,
« pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotts divers, avec des
salades de laitues pommées. A leur vue, M. de Saint-Cendre s¥cria,
tout 2 la fois ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées dautant de jolies filles ?
Je crois voir circuler autour de nous les chefs si gracieusement
accommodés de toutes mes amies Dorard !... Que ne les ai-je envoyé
chercher!...

Et le Marquis but a la famille Dorard, sans ménager a M. de
Clérambon, non plus qua M. de Taubadel, les détails les plus
indiscrets sur les dames des Belins. M. de Taubadel en prit mau-
vaise opinion des Francaises: « Un pareil dévergondage justifiait
a ses yeux les malheurs dont souffrait le royaume. La justice
de Dieu le Pere ne pouvait demeurer inactive devant de pareils
exces. » Et il flétrit Paris, « moderne Babylone », ot 'on entrerait
prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme! murmura Saint-
Cendre.

Etil ajouta, tres haut:
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— Monsieur de Taubadel, je bois 4 votre prochaine entrée dans
Paris! Ce sera bient6t, s’il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanca la téte:
« M. Amiral lui avait promis qu'on y signerait la paix, avant la fin
de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, cest que ce ne soit pas
sans nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait d’ailleurs par
larrivée d’un demi-sanglier enfoui dans une brune compote de
pruneaux, « mets barbare, assez bon pour ces Tudesques voraces »,
suivant l'expression de M. de la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul dans sa
soupiere ! — riposta M. de Parmelan.

Cette envie d*¥épices inquiéta M. de la Gournelle. Tout en ap-
pelant le valet chargé du potage réconfortant dont il comptait bien
prendre sa part, il interrogea le capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce qu'on dit ? Qu’il y aura nombre de belles dames
apres diner!... Et un bal monstre, avec canaries et tordion! Des
huguenotes qui nous viendront de Bourbon-Lancy !

— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse. Je
porte votre précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément, son
bocal rempli de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa pileur mate, sa
barbe soyeuse, trés noire, sa noble prestance attiraient les regards
des femmes. De la seconde table, certaines le considéraient en chu-
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chotant. Mais lui, simple, naturel et magnifique, tel un demi-dieu
paien, continuait de boire, de manger et d’instruire son auditeur
assidu, M. de la Gournelle sur les choses de 'amour physique. La
mariée baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre. Elles ac-
compagnaient un monstrueux brochet. La béte, parée sur son lit de
persil, mesurait plus de quatre pieds. Et ce corps blanc, arrondi, al-
longé sur cette couche verte, inspira 2 M. Saint-Cendre une plaisan-
terie qui mit les larmes aux yeux de M. de Taubadel. Riant fréné-
tiquement, le margrave se renversa dans sa chaise. Des hoquets con-
vulsaient sa face, et ses moustaches en vrille ondulaient a dix pouces
de ses joues :

Ah!ah!ah! monsieur!... Ah!...charmant!... délicieux... Oui !...
Merci! Tapez-moi dans le dos ... Vous serez cause de ma mort par
apoplexie, cest stir ... La! lal... Merci ... Présenter ainsi une femme
sur un plat, quelle galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le tour de la table,
gagna la seconde, le pasteur Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les dames se
haussaient sur leurs pointes. La petite Bavaroise grimpa sur son es-
cabeau. On s’interrogeait, sempressait, cherchait a voir :

— Est-il possible!... Une femme sur un plat? — Quelle inven-

tion abominable! — Ce n’est pas vrai ? — Quand je vous dis que
je la vois ... Elle est couchée sur le c6té! — Mais comment est-elle
vétue ? — Ame simple! Vous ne comprenez donc pas ?... — Taisez-

vous, M Dodillon! — Allons-nous-en, Mk Lapiat! — Mais il
parait que c’est un poisson ! — Oui, vraiment... un brochet !
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Du coup, toutes respirérent :

Ah quel bonheur ... Moi qui allais m*évanouir! — Voyez-vous
la pimbéche! — C’est ce qu'on a de mieux 2 faire dans ces cas-la!
— Nous avons été bien imprudentes !... S’il leur venait a 'idée ?... —
Taisez-vous, Dodillon, sotte pécore ! — Quelle idée ! — Si pourtant
c’étaitune fille ?... On ne sait jamais | — Mais non ! voyez ! monsieur
le pasteur enléve lui-méme un morceau avec le grand couteau doré.

Mais, 4 voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put se tenir
de montrer 2 M. de Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de
I’histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides pour notre
particulier profit, n’est autre, jen jure par Pollux, que celui-la méme
qui avala 'anneau du tyran Polycrate, duc de Samos. Ce Polycrate,
avantageux et superbe, n’avait-il pas osé battre monnaie 4 sa propre
efligie !...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy

— Tout doux, monsieur ! Ici je vous arréte. Et Ierreur saute aux
yeux. Vous confondez ce fabuleux Polycrate avec le satrape Aryandes,
lequel fut mis en croix, Iévénement est notoire, pour ce méfait, et par
ordre expres du Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes, dont on ne connait
méme point le nom, n’a jamais existé que dans votre cervelle !

— Vraiment, monsieur de Gouges ! Et les aryandiques, ces mon-
naies rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons, les cris
des convives, le tintement de I'argenterie, entendit cependant le mot
«aryandiques ». Aussitot il pensa a son ami Carpengay, et il se re-
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procha amerement de ne pas lui avoir écrit. Puis, par la suite logique
desidées, il en vint ala petite maison des environs d’Arnay-le-Duc, ot
était suspendue sa vie. Repris par sa mélancolie lancinante, il baissa
la téte, demeura taciturne et réveur, laissa sans réponse les plaisanter-
ies du Marquis. Elles devenaient de plus en plus licencieuses. M. de
Taubadel, entré dans la béatitude, serrait entre ses mains son bocal,
en pleurant de tendresse.

— Nest-ce pas que c’est la plus belle ? murmurait-il en regardant
fixement ce pot armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’'un pité en fagon de citadelle, crénelé, bretéché, flanqué
de tours, qui se dressait au beau milieu de la table, tout un coté
seffondra. Par la breche sortit un oiseau mécanique. M par ses
ressorts invisibles, il se dirigea droit vers M™ de Taubadel. Hochant
la téte, remuant la queue, ouvrant et fermant les ailes, il allait
toujours. Un moment, il sarréta, oscilla, chancela, chut en avant,
donna du bec sur la nappe. Si parfaite était toutefois la construction
de l'automate qu’il se reut sur sa queue étalée, reprit son aplomb,
et sarréta juste contre lassiette de la jeune dame. Lorchestre cessa
de jouer. Alors l'oiseau ouvrit ses mandibules, poussa une sorte de
siflement, et laissa tomber un papier de son gosier béant.

Le papier, dépli¢ par M. de Mansfeld, passé a son voisin, M. de
Sauverat, qui se récusa de lire a haute voix, « ne sachant point réciter
les vers », fut réclamé par M. de Bastardy. D’une voix savamment
nuancée, le capitaine commencga :
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que j’imagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de Iassistance et par un
sourire indulgent du pasteur Merlin, M. de Bastardy continua, d’un
ton emphatique, qui alla grossissant jusqu’a la finale :

Llauteur 2 tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre d’applaudissements,
un fracas de pots battant les tables. Et par-dessus tout, une clameur
montait :

— Lauteur ! 'auteur!

M. de Taubadel, une main sur son coeur, l'autre 4 son bonnet, se
leva, salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave Kromh-
skol, ici présent.
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Et il montra lofficier danois qui s'occupait d’emballer le volatile
artificiel dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de Saint-Cendre
saisit la balle au bond. Serrant Taubadel entre ses bras, il s%cria :

— Monsieur le margrave ! Mon vieil et illustre ami, souffrez que
je vous embrasse au nom de la société qui vous acclame.

Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta 2 mi-chemin, der-
riere Iépouse de I'ingénieur, et dit de I’air le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi
d’embrasser madame votre femme, en votre lieu et place; elle vous
le rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, 'un sur le
menton, lautre sur la racine du cou de la belle, qui lui sourit gra-
cieusement. Et il retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre !... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, a M. de
Bastardy que les vers de M. de Taubadel étaient assez bien tournés...
pour un étranger.

Cest un gargon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™¢ Ida Kromhskol, par
procuration, le pasteur Merlin sortit de la salle avec ses ministres. Son
exode se fit si vite, et avec si peu de bruit, qu'on ne remarqua pas son
absence.

— Laissons ces fous s'amuser, — dit-il au ministre Blasius (de son
nom naturel, Blaisot); — demain, peut-étre, ils en viendront aux
mains avec Moab et ne s’en battront que mieux. Il est temps pour
tout, nous enseigne Isaie.
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M. de Taubadel, a voir M. de Saint-Cendre donner une preuve
aussi éclatante de son estime A son capitaine artificier, congut une
violente jalousie :

— Eh quoi ! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point la grice
de favoriser aussi ma chere femme du baiser de paix ? Je crois étre stir
qu’elle est vivement peinée de votre préférence !

Et, d’une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux que les
musiciens de l'estrade marquaient un temps d’arrét en buvant un
coup, il appela M™ de Taubadel, 4 'autre bout de la table :

— Lucie! ma chere femme! n’honorerez-vous pas d’un baiser
notre illustre ami, cet incomparable marquis de Saint-Cendre, le
pilier du parti ?

Mme¢ de Taubadel se leva tout aussitdt, allant au-devant du
«DPilier du Parti». Une embrassade générale sensuivit. La mar-
gravine, tenant son hanap, fit le tour des trois tables, conduite par
M. de Mansfeld qui la tenait par la main. Elle trinqua avec tout un
chacun. M. de Taubadel pleurait d¢émotion.

— Ah! monsieur de Clérambon! Mon sauveur mon ami! Et
c’est vous qui me l'avez donnée !

— Je ne le regrette pas, cher margrave! croyez-le bien! Je bois a
votre santé ! A nos deux santés !

Il demeurait songeur :

« A quoi tiennent les choses d’ici-bas ... Peu sen est fallu que
je ne fisse cadeau de cette belle a notre Saint-Cendre ... Si javais
agi ainsi, la margravine d’aujourd’hui serait, sans doute, pendue
dans quelque coin, en compagnie de la grande brune de Seissat...
ou empoisonnée... comme les autres! Pauvres de nous! que
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pesons-nous dans le van ou le Destin nous agite sous le souffle
incessant du Hasard ? »

Au méme temps, MM. de Gouges et de Bastardy, qui, de fortune,
vivaient en bon accord, épiloguaient sur la fondation de Marseille :

— La mariée, sa coupe a la main, va autour des tables. Ainsi la
fille de Nann, roi des Ségobriges, présenta, dans le banquet, sa coupe
au Phocéen Euxéne !

Et, comme c*étaient des gens de bonne maison, ils se levérent re-
spectueusement, choquerent leur verre contre celui de M™ la mar-
gravine, en la saluant jusqu’a terre.

— Mais, Bastardy, — dit M. de Gouges, quand la jeune femme
eut passé dans le frémissement de sa traine en damas blanc, — n’est-
ce point la cette merveilleuse pucelle que nous trouvimes, 'an passé,
aux Rindailles, blottie entre son lit de plume et son matelas ?

— Il m’en souvient, Gouges, mon ami. Elle n¥¢tait vétue que de
sa simple chemise, et terriblement troublée.

— Mettez-vous 4 sa place!

— Je ne m’y vois pas... Nous disions donc de ce Phocéen Eu-
xéne...

Un tintamarre assourdissant coupa la parole aux deux scoliastes.
CPétaient les timbaliers et les trompettes que M. de Taubadel, pour
féter plus magnifiquement sa femme, avait commandé d’introduire,
a cheval, dans la salle du festin. Battant, sonnant, ils en firent le tour
avec le plus parfait ensemble. Jamais I'on ne vit chose pareille. « Les
noces d’Attila — a en croire M. de la Gournelle ne furent que de la
Saint-Jean aupres de celles-la. » Puis M. de Mansfeld le cadet arriva
brusquement : il avait couru dix lieues — a I'en croire — avec son
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monde, afin d’assister au mariage. La distance expliquait le retard. II
s'en excusa cependant, avant de se mettre a table. On en prit occasion
pour faire carrousse sur nouveaux frais et repiquer dans le chaudumé
d’anguille, merveille unique exécutée par le maitre queux Kollmann,
sous la haute gouverne de M. Florent.

Les vins de Champagne et de Corse déliaient les langues des
plus taciturnes. La féte tournait a lorgie; les regards caressaient
les femmes, sans retenue. Des mains s’égaraient. La margravine
sesquiva, sous prétexte de se reposer. Beaucoup de dames la
suivirent. Quelques-unes resterent. Assis maintenant aux cotés
de la Danoise, M. de Saint-Cendre abondait en saillies flatteuses.
Froide et sournoise, elle ne bougeait non plus qu’une statue de
marbre. Et nul ne se doutait que son pied chaussé a [étroit et pointu
battait une marche pressée sur les bas drapés du Marquis, qui sétait
fait débotter en descendant de cheval. Mais M. de Saint-Cendre
ne garda pas longtemps cette place our il se mouvait si a laise.
Taubadel et les Mansfeld, ivres plus encore denthousiasme que
de vin d’Italie, décréterent qu'on devait le porter en triomphe. Et,
brusquement enlevé avec sa chaise que les trois reitres et l'oncle a
la barbe nattée guinderent sur leurs épaules, il fut promené par la
salle, bénissant 'assistance. Une Saxonne, belle entre toutes, monta
sur la troisieme table, pour pouvoir en recevoir un baiser. M™¢
Kromhskol, dédaigneuse et indifférente, regardait le Marquis passer,
dominant les tétes.

— Décidément, — dit M. de Clérambon A M. de la Gournelle,
qui était venu choquer son hanap contre le sien, au nom de tous
les officiers, — c’est aujourd’hui la Saint-Cendre et non pas la Saint-
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Taubadel.

— Heu! heu! — répondit le sergent de bataille, — la roche
Tarpéienne ne fut jamais si pres du Capitole. Je crois que le grand
homme jouit de son reste. M. de Bessonnieres, qui n’assiste pas a la
noce, veut, parait-il, le faire arréter.

— Ce serait une lourde faute !... Etes-vous stir du bien fondé de
la rumeur ? La chose est grave et entrainerait avec elle la révolte des
Allemands... Répandez ce bruit... Et vous m’en parlerez tout au long
quand nous rejoindrons le grand quartier.

Une buée épaisse, ot se mélait la poussiere soulevée par les sabots
des chevaux, envahissait la salle. Le jour baissait. Alors, pour laisser
aux valets le temps de desservir, d’arroser, on sortit. La fraicheur dé-
grisa certains. Mais elle fournit le dernier coup a d’autres, qu’il fallut
emporter. On se divertit a regarder les soldats courir les bagues, jouer
al'oie, sauter dans des sacs, jouter sur des baquets remplis d’eau. Les
paysans dansaient, tiraient au papegai. M. de Saint-Cendre se méla
a leurs divertissements, dirigea les rondes et se tailla un succes sans
conteste par sa fagon de mener le branle de Bourgogne avec la dame
danoise.

— Quand il s’agit de sembrasser en dansant, ou autrement, on
est toujours sar de le voir, — disait M. de Parmelan. — En voila un
qui la comprend, la vie !

— Il s'assouplit pour le grand bal de ce soir, — répondit M. de la
Gournelle. — Naffiche-t-il pas la prétention d’enseigner a la mariée
toutes les finesses du tordion !

M. de Saint-Cendre ne dansa point ce pas lubrique avec la mar-
gravine, parce que celle-ci ne parut pas au bal, invoquant son extréme
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fatigue. Mais il apprit le branle gai et les canaries a quelques bour-
geoises de Bourbon-Lancy. Plus d’une, parmi celles qui sétaient con-
fides 2 «la courtoisie de ces messieurs de 'armée des Princes », re-
gretta d’étre venue aux noces de M. de Taubadel car, vers la fin du
bal, M. de Saint-Cendre et quelques bons compagnons, qui sétaient
donné le mot, éteignirent aussi ingénieusement qu’inopinément les
flambeaux ; I'obscurité qui succéda a la lumicere de mille cires préta
a de grands désordres, beaucoup de gens sans délicatesse firent main
basse sur les dames et les demoiselles, sans consulter le rang. Plus
d’une, entre ces nouvelles Sabines, eut le mauvais gott de se plaindre,
etde toutes on ne réussit pas a étouffer les cris. Les épées furent tirées,
trois coups de feu couperent de leurs éclairs les ténebres de la salle.
Une Allemande et deux Suissesses jouerent de leurs dagues dorées ;
des gorges furent trouées ; et on se battit durant tout le restant de la
nuit qui, pour comble de malheur, demeura sans lune, tant les nu-
ages se pressaient gros et serrés.

Ainsi, tout comme les noces d’Attila, celles de M. de Taubadel
finirent dans le tumulte des armes, dans les pleurs et le sang. Le
margrave, toutefois, ne put étre rendu responsable de ces exces : des
onze heures du soir, cet honnéte homme, endormi dans les vignes
du Seigneur, avait été porté processionnellement dans son lit. M. de
Saint-Cendre, au commencement de la tragédie, s¥était esquivé sur
les talons de M™¢ Kromhskol. Galamment, il l'avait avertie du jeu
qu’on allait jouer.

M. de Clérambon n’avait pas attendu cette fin de féte pour réin-
tégrer ses quartiers. Haussant les épaules, il partit avec ses capitaines,
quand le Marquis les eut charitablement avisés, afin qu’ils sussent se
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pourvoir.

— Heureusement — dit-il 3 M. de la Gournelle — que nos gens
sont campés 4 deux bonnes lieues d’ici! Cela est avantageux a tous
égards. On mettra l’affaire sur le dos des Allemands... Je vois d’ici la
colere de ’Amiral !... Il en avalera son cure-dent.

— Croiriez-vous, monsieur, — répondit la Gournelle, — que le
Marquis est parti avec la femme du constructeur de 'oiseau, ou, pour
mieux dire, I'a rejointe ? Je I'ai vu entrer avec elle dans la maison ou
cet industrieux artiste est logé.

Je vous le dis, en vérité, monsieur le sergent de bataille, Saint-
Cendre est un homme admirable. Plaise aux dieux qu’ils le tiennent
longtemps en joie et en prospérité !



Dartigois, le genou ficelé entre deux attelles de peuplier, passa plus
d’une mauvaise nuit dans la chambre haute de Ia Roche-Thulon, ot
M. Hélion-Pélissier lui prodiguait les onguents et les baumes. Ce qui
désolait le plus Dartigois n*était pas assurément la souftrance. Dur
autant a lui qu'aux autres, il n’avait cure de la fievre qui bralait son
sang, des crampes, des fourmillements et des élancements qui travail-
laient sa jambe droite, sans reliche. Mais il séchait, a penser qu’ainsi
cloué sur son lit il ne pouvait étre d’aucun secours au marquis de
Saint-Cendre. La fatalité s'acharnait sur I'idole de Dartigois avec une
injurieuse persistance. C*%était bien la peine que lui, Dartigois, se fat
ingénié a tout préparer pour la surprise de cette Roche-Thulon qu’il
considérait déja comme sienne, lorsqu’a la, veille de tenter le grand
coup un pauvre et ridicule accident I'avait mis hors d*¢tat de pour-
suivre ce dessein si bien miri.

Les partisans qu’il avait réunis aux environs de Guéret étaient des
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gens de tout repos. Bandouliers et aventuriers, licenciés 4 la morte-
saison par M. de Clérambon, tous connaissaient les points faibles de
la place, les poternes cachées sous I'eau des fossés. En une nuit, une
fois Croisigny mis sous les verrous, — car Dartigois n’avait pas recu
lordre de le tuer, on etit été maitre de la place. Et M. de Saint-Cendre
possédait enfin une place de streté, d’otr il pouvait dicter ses condi-
tions au Roi. Tout était prévu, disputé, pesé : Dartigois allait rejoin-
dre sa bande et se mettre a sa téte ; et son départ simulé pour la rési-
dence du Marquis n’avait point d’autre but. Mais, maintenant, ot
étaient-ils passés, ces hommes de choix ? Sans nouvelles, flairant une
trahison possible, ils avaient dt se disperser, ou tirer en corps vers la
guerre ? Aucun moyen de les aviser n’tait en son pouvoir.

Et ce qui désespérait Dartigois, c’est qu’il croyait comprendre
que Croisigny n’ignorait rien de ses projets. Le silence méme de ce
seigneur, uniformément calme et doux, au cours des visites quoti-
diennes dont il ’honorait, pesait plus a I'écuyer qu’une accusation
directe. Rien ne venait qui ptt le tirer de sa pesante incertitude. Et
pourtant Dartigois se convainquait chaque jour davantage que M.
de Croisigny savait.

« En bonne regle, — songeait-il — je devrais déja étre pendu dix
fois pour une, ou jeté a I'eau, sans bruit ni éclat. Lastrologue mau-
dit, qui lit aussi clairement dans les étoiles ce qui arrivera que je lis
des histoires a dormir debout dans ce livre couché 13, 3 mon coté,
aura découvert mes plans. Sans doute, Croisigny prépare-t-il le cha-
timent, 4 loisir... Ou bien il attend les ordres de Clérambon, apres
l’avoir averti ? »

Et la nuit se passait, pour I'infortuné Dartigois, dans 'insomnie.
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Tout pas rompant le silence des couloirs annongait les émissaires qui
le prendraient, emmailloté dans ses bandes, et le tueraient plus ou
moins vivement. De cela il n’avait cure: dés le commencement de
lentreprise, le sacrifice était consenti de sa vie. Mais il était miné
par cette perpétuelle anxiété. Et puis ses réves, quand il dormait, par
grand hasard, le laissaient, au matin, brisé de fatigue. Ils ne lui mon-
traient que gibets, fourches de justice, dents de fer ot Saccrochait sa
misérable personne. On le serrait entre deux planches, il sentait les
dents de la scie lui mordre les jambes, a travers le bois. Ou bien il
se voyait cousu dans un sac, glacé par I'eau qui I'envahissait, étouf-
fait sa voix ; un bourdonnement continu ébranlait ses tympans ; et il
coulait a pic, pour se réveiller  'aube.

A la vérité, Dartigois ne se trompait qu’a demi. Renseigné tres
exactement par ses espions, M. de Croisigny avait compté, heure par
heure, les fils de la trame ourdie par Iécuyer de M. de Saint-Cendre.
Laraignée ne lui inspirait point de terreur, et la toile lui apparaissait
terriblement claire et ténue. Les bandouliers de Guéret, nantis de
quelques subsides par ses soins, avaient vidé le pays, pour chercher
plus loin fortune. Deux valets de la Roche-Thulon, agents secrets de
Dartigois, envoyés a la recherche de M. de Clérambon, sous couleur
de lui remettre des lettres d’importance, n’avaient emporté dans leur
valise que du papier blanc. Ces honnétes gens, dont le premier soin
avait été de visiter la correspondance dont ils espéraient utilement
trafiquer, comprirent 2 demi-mot et ne reparurent plus.

Les choses ainsi arrangées, sans exécutions ni scandale, M.
de Croisigny continua de soigner amicalement Dartigois. Il lui
chercha méme des distractions, engagea M™ de Follenbrais a visiter
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assidiment le blessé. Il contait 2 Diane diverses histoires, mélant le
vrai et le faux, les bruits vains aux nouvelles certaines.

— §’il vous plait, Madame, tenez Dartigois au courant de tout.
Sa curiosité, toujours en éveil, demande un continuel aliment. Et
il languit quand votre conversation lui manque. Clest ceuvre pie
que de visiter les prisonniers et les blessés. Le pauvre homme est a
la fois 'un et lautre, captif de sa jambe si ficheusement fracassée.
Il se mange les sangs au sujet de son maitre le marquis: si donc
vous n’agissez pas pour Dartigois seul, agissez pour 'amour de M.
de Saint-Cendre. Voila un saint qui n’a jamais manqué de dévotes.
A cette heure, il a rejoint 'armée des Princes et ne la quittera plus;
la renommée de ses hauts faits est arrivée jusqu’ici a tire daile.
Oui, notre admirable ami ne reviendra parmi nous qu’ la fin des
troubles... Japprends encore qu’un parti d’aventuriers a passé, il y a
quelques jours, sous les murs de Guéret, et il était commandé par
un certain capitaine Coupridonet, ami particulier de Dartigois. Ne
manquez pas de lui rappeler ce nom : il en sera touché vivement, ou
je me trompe fort. Ce capitaine Coupridonet, n’ayant pu trouver
dengagement, non plus 2 Guéret quen la Roche-Thulon ou il
désirait fort entrer, s'en est allé a la guerre... Au reste, ici méme, rien
de notable a relever. Je vous ai donné les plus récents bruits de la
semaine. Jajouterai que M. de Clérambon a bien voulu mécrire.
Il me mande que ses troupes sont dans le meilleur état, et vous
baise trés humblement les mains. Je lui envoie, en ce jour, deux
courriers, Lavigné et Oudaux. Dartigois ne sétonnera donc plus
s’ils ne viennent point jouer avec lui au bonhommel...

M. de Croisigny narrait encore d’autres histoires. Et Diane rap-
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portait tout fidelement 4 Dartigois. Elle arrivait dans la chambre
nue ou les pierres grises et le crépi blanc s¥gayaient aussitot de sa
présence. Assise sur la chaise 4 tenailles, qu'elle envoyait en avant,
avec sa carreuse en velours et son sac  chiffons, elle travaillait genti-
ment 4 un ouvrage de nonnain, écoutant patiemment les doléances
de Dartigois. Et elle le réconfortait, le mettait au courant des moin-
dres particularités du logis, brodant sur les récits de Croisigny. Dar-
tigois n’était point si sot qu’il prit pour argent comptant 'amas de ces
commérages. Il comprit. Mais la générosité de M. de Croisigny lui
fut plus amere que absinthe, tantla fierté de 'écuyer était supérieure
A sa fortune.

Ses préoccupations était maintenant ailleurs, et leur objet si
important qu’il craignait la moindre distraction, capable de I'en
éloigner, ft-ce une heure. M™ de Follenbrais, qui cherchait au
contraire les distractions les plus humbles, tant elle dépérissait
dennui depuis le départ du despotique « Singe vert », avait pris
Dartigois pour intime et premier confident.

Brusquement, elle 'interrogea un jour :

— Dartigois, toi qui connais si bien M. de Saint-Cendre, tu peux
me tirer d’un doute !

L¥écuyer dressa l'oreille :

« Attention! — songea-t-il, — Comme dit l'autre: A parleur
indiscret, discret auditeur. »

Etil répondit:

— Serviteur, Madame! Je serai trop heureux de vous rendre
quelque service. Les conseils d’un vieil homme. — Le proverbe
espagnol dit, toute révérence gardée, naturellement: «A jeune



311

cheval vieux cavalier. » Je vous écoute.

— Que voulait dire, selon toi, M. de Clérambon, quand il
prononga ces paroles, sadressant 4 ma personne : « Si vous devenez
veuve... et cela ne tient qua vous... » ? (et il appuya sur ce « Cela ne
tient qu’a vous », d’une fagon inquiétante et bizarre) «... je vous
conseille dépouser le marquis de Saint-Cendre, c’est ’homme qui a
été créé pour vous. » Que voulait bien dire M. de Clérambon ?

Dartigois ne donna pas immédiatement son avis. Plusieurs fois
il se fit répéter le propos, senquit des circonstances. Diane ne lui
en cacha que certaines, et qui étaient accessoires. Alors il demanda
un délai — « pour réfléchir : la nuit porte conseil ». Le lendemain,
il déclara 3 M™< de Follenbrais qu’il avait saisi, « voire au dela », le
sens caché et profond du discours :

— Oui, Madame. J’ai compris, et dans le tréfonds, la valeur véri-
table de: « Et cela ne tient qu’a vous ». La connaissance que j’ai de
I’homme et de son caractére me confirme dans mon idée. Aussi, sans
fatiguer vos mignonnes et délicates oreilles de commentaires super-
flus, et fort de ce vieux et excellent dicton « Trop parler nuit», —
en un mot, pour tourner, ainsi qu’on dit usuellement, au plus court,
jestime, Madame, et j’avance, avec tout le respect que je vous dois,
a vous et 2 mon glorieux maitre, homme qu’on ne saurait assez ad-
mirer... Oui, c’est bien cela, n’est-il pas vrai ?

— Tu parles d’or, Dartigois !

Et, dissimulant son impatience, Diane tirailla sa broderie.

— Jestime donc, Madame, que vous devez épouser monsieur le
marquis. Aussi vrai qu’il n’est bon fer que de Berry, vous étes faits
'un pour l'autre comme deux doigts de la méme main. Voila qui est
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clair. Donc vous serez sa femme.

M™¢ de Follenbrais se contint. Son désappointement ne se trahit
que par un coup de ciseau donné de travers.

— Mais tu railles, Dartigois! — fit-elle posément. — Je ne suis
pas veuve et, par conséquent, point a marier...

— Quivivraverra, Madame !... La chose estentendue : vous serez
marquise de Saint-Cendre... aux...

Il se retint, ne voulant pas préciser, hésita, simula un élancement,
étouffa une malédiction, se haussa sur son traversin. Enfin, il trouva
une fin 4 sa phrase :

— Plus tot que vous ne le pensez.

Du coup, Diane perdit contenance. D’un mouvement brusque
elle cassa son aiguille. La pointe senfonga dans son pouce. Mais
laccident, en tous autres temps considérable, ne lui arracha pas un
cri. Se sugant le doigt, ou perlait une goutte vermeille, elle interrogea
écuyer.

Attentif, subitement, 4 examiner le plafond, Dartigois demeura
silencieux.

Des lors, ce mariage fut leur seul sujet dentretien. Sans
sexpliquer, Dartigois encourageait la dame. Et il se rétablissait a
vue d’eeil. Maintenant il avait un but, savait ou il allait, tenait 2 la
vie, extraordinairement. Sans cesse, il questionnait Diane sur ses
alliances, sa fortune liquide, ses biens au soleil, les dispositions de
son contrat. Il exigeait des chiffres : « Comment son douaire était-il
constitué ? »

— Mais tu es fou, Dartigois ! Oublies-tu que mon mari est jeune,
bien portant et dispos ?
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Et Diane essayait de faire parler le proverbial écuyer, qui
répondait par sentences :

« Tout homme vivant est bon pour faire un mort. »

Alors elle le regarda attentivement...

Il ajouta:

— Et cela ne tient qu cette jambe. Le médecin Pélissier est
d’avis que je pourrai me tenir entre les argons, peut-étre, la semaine
prochaine.

Diane s’arréta de coudre. Toute pile, elle repoussa de ses mains
sveltes l'ouvrage en train, sappuya au dossier de sa chaise. Autour
d’elle, les murs parurent tourner. Alors elle ferma les yeux, les rouvrit,
dévisagea Dartigois. Leurs regards parlérent. Le pacte était signé. Ils
se comprenaient, 4 cette heure.

Le soir, M™¢ de Follenbrais dit 4 sa chambriére :

— Charpy, ne manque pas, dans tes pricres, de méler quelque
belle oraison pour le prompt rétablissement de Dartigois. Je suis vrai-
ment peinée des souffrances de ce pauvre homme !

Etelle s'en fut interroger M. Hélion-Pélissier. Ce savant person-
nage la rassura d’'un mot. « — Demain, sans faute, Dartigois quit-
terait son lit. Il pourrait sortir & cheval avant huit jours. »

En effet, guindé sur deux béquilles, Dartigois commenga d’aller
et venir par les chambres. On le rencontrait dans les couloirs, sautil-
lant sur sa jambe gauche, la droite repliée, désormais hors de service.

«Limportant — se disait-il, — c’est que je puisse chevaucher.
Sur ma selle, je serai un autre centaure. Et ce qui me reste a faire est
besogne de centaure. »

Quand Hélion-Pélissier lui avait demandé dans quelle position
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il souhaitait que sa jambe, perdue a jamais, flt fixée et raidie par le
calus de la fracture, il avait répondu :

— Une pareille question a été posée, monsieur, parait-il, 2 un des
colonels allemands qui furent blessés a la bataille de Jarnac, si ce n’est
a celle de Moncontour, en combattent dans les rangs catholiques. Ce
seigneur landgrave avait eu le coude cassé par une balle de pistolet a
lui adressée par M. PAmiral, dont il avait aux trois quarts emporté le
nez avec son coup de feu. Il choisit de garder son bras étendu, afin de
pouvoir manier son pistolet, puisqu’il sagissait de la main de I¥¢pée.
En une semblable circonstance, un autre préféra garder son bras plié,
et cela sentend fort bien, parce que cétait la main de la bride. Sans
vous citer d’autres exemples, monsieur le médecin, — car vous pour-
riez me répondre judicieusement par le proverbe : « Ce ne sont pas
les bonnes armes qui gagnent les batailles, mais les grands coeurs, »
— je vous demanderai de garder ma jambe droite repliée tout juste ce
qu’il convient pour étre capable de chausser I'étrier et de me tenir a
cheval. On m’aidera 2 me mettre en selle, et on me bouclera, s’il est
nécessaire, le genou sur argon, pour plus de streté.

Dartigois avait alors invoqué I'exemple de feu M. le Prince, qui
chargea ainsi — pour la derniére fois, «la bonne! » a Jarnac, — et
terminé par sa finale habituelle :

— Quant au reste, jen fais mon affaire.

Maintenant il rendait ses visites 3 M™¢ de Follenbrais. On
I'installait dans un vaste fauteuil, soigneusement garni de coussins,
et on lui poussait plusieurs carreaux sous les pieds. Continuant de
sexprimer par paraboles, il décourageait 'impatiente curiosité de la
jeune femme, se dérobant devant toute question précise. Il abondait
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en réticences. Et ces savantes prétentions étaient pareilles aux flots
de la marée montante, qui ne se ruent en avant que pour sécrouler
et reculer aussitot.

— Si jamais notre réve se réalisait, Dartigois, — disait Diane, in-
sinuante, — combien je serais heureuse de tavoir pour écuyer ! Avec
un brave tel que toi, une femme doit se sentir toujours dans la plus
grande streté.

Dartigois, ainsi directement mis en cause, frappait le plancher de
sa béquille et demeurait impénétrable. Il répondait, évasivement :

— DPour cela, je ne puis m'engager, Madame. Tout autre que
moi... Un clou chasse l'autre... Compter sur quelqu’un, voyez-vous,
par le temps qui court, c’est vouloir enfermer de I'eau dans un panier.

Ou bien encore:

— Qui vivra verra. M. Ramus, Madame, répétait couramment
que former des projets est aussi insensé que de se flatter de pouvoir
voler dans les airs.

Diane se morfondait a écouter I'écuyer. Mais elle ne renongait pas
a surprendre sa discrétion. Un jour, elle lui demanda, brusquement :

— Ainsi c’est bien vrai, Dartigois ? Ton intention est arrétée de
m’abandonner... quand je... si, veux-je dire, je devenais jamais ce que
nous souhaitons ?

— Non, Madame, je ne vous abandonnerai point, certes! Mais
je ne serai plus la... Cest-a-dire... Je ne prétends pas, naturellement...
Comme dit le baudet quand on lui mit sur le dos la grosse cloche de
Saint-Omer : « A I'impossible nul n’est tenu. »

Et, 4 ouir cet homme qui ne terminait aucune de ses phrases, Di-
ane se sentait briler d’un désir égal de le battre et de l'embrasser. Tra-
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vaillée par une curiosité fébrile, une terreur singuliere qui la rendait
timide, elle se tenait 2 grand’peine de ne point pleurer. Elle s’abaissait
jusqu’a le supplier :

— Mais Dartigois, n’as-tu donc pas confiance en moi, que tu me
caches ainsi tous tes projets 2 Moi, je nai point de secret pour toi !

— Laissez, Madame, le pain cuire. Qu’importe le bois dont on
chaufte le four ? Par grisard ou bouleau, votre pain doré cuit, c’est
I'essentiel.

— Ah! Dartigois ! Dartigois! tu me retournes sur les charbons !

— Saint Laurent, Madame, qui se trouvait aussi sur le gril...

Et il s'esquivait, par quelques facéties, sans révérence. Si Diane
le serrait de trop pres, une toux opiniatre le prenait qui l'empéchait
de parler. Certain soir méme qu’elle avait tenté de s’asseoir sur son
bon genou et de lui enserrer le cou de ses bras, il rejeta adroitement,
sans rudesse, ce souple et plaisant collier, et senfuit, 4 grand renfort
de béquilles.

Un matin qu’elle s%était levée avant midi, par grand hasard, M™*
de Follenbrais entendit des détonations qui se suivaient, régulieres
et pressées. Elle vit, d’une fenétre, Dartigois qui s’exergait 4 manier
son cheval et avait le pistolet au poing. Attentifs et agiles, trois je-
unes gens couraient a ses cotés, lui passant toujours une nouvelle
arme. Galopant en ligne droite ou sur deux pistes, Dartigois, penché
sur I'ar¢on, déchargeait son pistolet, & quinze pieds de distance, sur
un poteau coifté d’un chapeau, enveloppé d’un manteau, et qui, vu
de loin, simulait une figure humaine. A chaque coup, le poteau at-
teint d’une balle, s’allongeait sur le sol, et on efit dit un homme qui
s'aplatissait et tombait sur le nez. Diane suivait ce manege avec une
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apre attention.

— Voyez, Madame, comme M. Dartigois est adroit a se servir de
ses armes. Sur douze coups, il n’en a pas manqué un seul. Je plains
qui, a la guerre, se trouverait devant lui.

Et Charpy, frappant joyeusement des mains a une nouvelle chute
du mannequin, ajouta :

— Il est aidé de ses trois valets. Celui-13, qui court aussi vite que
le cheval, est La Foi, et l'autre, a droite, est La Charité... Le moins
beau des trois sappelle L'Espérance... Je les reconnais pour les avoir
vus a...

Elle n’osa pas rappeler le sac de la Haute-Ganne, et continua :

— Ils sont arrivés tous trois, ce matin méme. On dit, Madame,
que M. Dartigois partira demain avec eux, pour rejoindre... mon-
sieur... je veux dire le Singe vert... 4 P'armée de messieurs les Princes.

Diane, résistant au tremblement qui la secouait contre 'appui de
la croisée, répondit distraitement :

— Grand bien lui fasse!... II est joliment ennuyeux, avec ses
proverbes !

Et quand, le soir, Dartigois se présenta devant elle pour lui faire
ses adieux et demanda la permission de lui baiser la main, M™ de
Follenbrais ne dit rien pour le retenir :

— Bon courage, Dartigois, et au revoir !

— Non point au revoir, Madame, mais adieu...

Il bredouilla, en s¥¢loignant, dans le bruit sec de ses béquilles :

— Ne m’oubliez pas dans vos prieres !

Immobile, froide et hautaine, M™¢ de Follenbrais regarda Iécuyer
partir. Et, comme c*%tait une dame d’une exquise culture et a qui
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’humanisme n’était point étranger, elle murmura :

— Dartigois, tu pars, portant César et sa fortune !

Mais le courage de Diane n’était pas a la hauteur de son ambition.
L'obscurité des couloirs lui parut tout a coup pleine d’embiiches, et
son trouble la peuplait de vagues et mystérieux dangers. Noyée dans
les ténebres, elle n'osait ni rester en place ni rentrer dans sa chambre,
peuplée dombres mouvantes, dont la lumiere incertaine de la lampe,
pendue au plafond, profilait les contours inquiétants sur les murs.
D’une voix qui tremblait d’angoisse, M™¢ de Follenbrais appela sa
chambriere. Charpy accourut aussit6t.

— Charpy, ma fille, je me sens mal disposée, ce soir, et les vapeurs
me tourmentent. Donne-moi mon flacon de sels. Tu rouleras ta
couchette contre mon lit, 4 le toucher, tout contre! Car, pour rien
au monde, je ne pourrais dormir seule.

Dartigois, dans l'autre aile du chiteau, confabulait avec M. de
Croisigny.

« C¥%tait son audience de congé, la derniere. Il partirait cette nuit
méme, car le Marquis I'appelait... »

— Dieu te garde, Dartigois, — lui dit Croisigny, — et puisses-tu
rejoindre ton maitre sans encombre. Tu lui porteras mes amitiés, et
tu lui diras que je I'aime toujours... quoi qu’il ait pu faire pour...

Une géne commune tenait les deux hommes. Au fond, ils ne de-
mandaient qu’a parler. Mais aucun ne pouvait se décider, tant il craig-
nait de chagriner l'autre.

Dartigois pourtant se décida :

— Ecoutez, monsieur Gaspard. Je puis vous appeler ainsi pour
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étre votre ainé de quelques années... Ecoutez-moi... Ne croyez pas
que M. le marquis, mon maitre...

Croisigny l'interrompit brusquement :

— Clest bien, Dartigois! Je ne lui adresse aucun reproche et ne
m’rige pas en juge entre Saint-Cendre et Clérambon. Ne m’oblige
pas a en dire plus.

— Ecoutez, monsieur Gaspard ! Je suis le seul coupable...

— Tais-toi, Dartigois ! Tu as fait ton devoir, je pense avoir rem-
pli le mien. Pars donc tranquille, couvert par ma parole. Rien ne
sera tenté contre toi. Je puis méme te jurer, sur mon épée, seul bien
qui me reste au monde, que M. de Clérambon ignorera toujours —
a moins qu’il ne 'apprenne d’une autre bouche que la mienne —
lentreprise que Saint-Cendre te chargea de monter contre nous.

Vivement, Dartigois se récria :

— Erreur, monsieur! Erreur grave, compléte et profonde! Le
marquis, mon maitre, ne m’avait rien ordonné. C’est moi, moi tout
seul, entendez-vous, qui ai forgé la machine. Heureusement pour
vous! Car, s’il lavait fabriquée, vous le connaissez assez pour savoir
qu’il aurait réussi! Un homme comme lui!... Tandis que moi ... En-
fin, je vous répete, que moi seul ai combiné le coup...

Etil ajouta, plus bas:

— C’tait une maniere de m’acquitter de toutes ses bontés.

— Oui, jentends ! — répondit Croisigny, qui eut assez de force
sur lui pour ne pas sourire.

Touché par ce dévouement sauvage, il se leva et serra la main de
Dartigois :

— Jai trop vécu et trop fait la guerre, mon ami, pour ne pas m’y
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connaitre en hommes. Car c’est dans les hasards et les périls des com-
bats que se montrent les qualités les meilleures. Mais, je te le déclare,
Dartigois, jamais je n’ai rencontré ton pareil. Et quand je me consid-
ere, je me trouve petit, et de pauvre caractére, a coté de, toi.

Vous voulez rire, monsieur Gaspard! Et c’est un jeu pour vous
que de me railler! Ne vous privez pas de ce plaisir, si cela vous
distrait... Ecoutez, cependant... Je sens, a cette heure, une étrange
confiance me gagner a votre endroit... Donc vous dirai-je ce que je
n’apprendrais 2 homme sur terre. Aussi bien serez-vous le dernier
gentilhomme avec qui j’aurai conversation ici-bas !

Croisigny, grave et attentif, s¥était rassis. Accoudé sur le coin de
sa lourde table chargée de papiers et de livres, il dit seulement :

— Parle, mon ami.

— Monsieur Gaspard, je suis tres malheureux. Non point a
cause de mes affaires! La ruine, le deuil ne me touchent que peu,
Dieu merci! Femme, argent, repos, tout cela m’a quitté. Crait
dans lordre... Je mentirais cependant a vous dire que la mort de
Catherine m’it trouvé indifférent... Mais, n’est-ce pas ? cela devait
finir ainsi... Les femmes, voyez-vous, ne savent rien prendre suivant
le raisonnable...

Croisigny, silencieux, regardait I'écuyer qui, lentement, se passait
la main sur le front. La douleur muette tordait pareillement le coeur
de ces deux hommes, si différents d’aspect et de condition. Puis,
d’une voix sourde, oppressée, Dartigois continua de parler :

— Le seul a plaindre en tout cela est le Marquis. Seul, son chagrin
me pese. Et ce m’est une peine cuisante de voir une personne de son
mérite sans cesse traquée par la haine et envie. Mais ne sont-ce point
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I3 les accompagnements ordinaires de la supériorité et du talent ? De
méme pour la marquise Gabrielle. Et cest 1a ce qui me point, par-
dessus tout... Que vous manderais-je, monsieur Gaspard, dont vous
ne soyez pas informé ?

Il baissa la téte, hésita. Croisigny, les yeux baissés, demeurait figé
dans son immobilité et son silence.

Monsieur de Clérambon a da vous apprendre... sans doute ?...
M™¢ Gabrielle nétait pas... Comment dire ? Enfin, il est certain...
Dois-je rappeler ?...

Croisigny leva les yeux, alors, et dit, d’une voix blanche :

Clérambon ne m’a rien appris. Toi seul, Dartigois, possedes le se-
cret de ton maitre. C’honneur nous commande a tous deux une égale
réserve. Toi, tu dois la-dessus te taire... et moi, je dois tout ignorer.

Les morts, monsieur, ont le droit de se défendre. Et ils vont
parler aujourd’hui. C’est un mort qui vous parle, comte Gaspard
de Croisigny! Entendez-vous? Car je ne vivrai maintenant que
quelques jours... Le temps juste suflisant pour remplir un dernier
devoir... Et puis, je trouverai le repos...

M.. de Croisigny sétait levé.

— Adieu, chere téte de Dartigois ! Quel que soit ce devoir, quelle
que soit action, bonne ou mauvaise, o1 tu t'engages, et ou tu lais-
seras ta vie, pour le plus grand bien de ton maitre, — va, je I'ai com-
pris! — quelles que soient les fins ol tu tends, je ne saurais te con-
damner. Embrasse-moi, Dartigois ! Et pars !

Et Dartigois s'en fut, sans avoir appris 4 M. de Croisigny les par-
ticularités qui accompagnerent la mort de M™¢ la marquise Gabrielle
de Saint-Cendre et de M!'® Gilonne de Bonisse.



322

Le 21 juin, aux premieres lueurs du matin, il sortit de la Roche-
Thulon avec ses trois valets, La Foi, L’Espérance et La Charité, et
piqua vers Montlugon.
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M. de Follenbrais ne se pressait pas daller chercher sa femme, et cela
pour plusieurs raisons. La premiére, et la majeure, était qu’il ne pou-
vait s¢loigner de Moulins avant d’avoir payé, entre les mains du par-
tisan Florent Bourassou, la somme de dix mille écus. La dite somme,
représentant la rangon de Diane, avait été touchée une premicere fois
par son mari, et aussitot dissipée en cadeaux, noces et festins, pour
le plus grand bien de demoiselles de comédie ou de plus mince con-
dition. Florent Bourassou avait avancé I'argent au notaire Levrat, de
Guéret, sur la bonne mine du jeune commissaire des guerres, et aussi
sur beaucoup de garanties morales, avec grand renfort d’intéréts a
échoir. Mais, comme M. Henri de Follenbrais ne montrait aucune
hite a se libérer, M. Florent Bourassou s¥était attaché a ses pas, en
lui dénongant sa ferme intention de le poursuivre par tous voies et
moyens de justice, s’il ne sexécutait dans le courant du mois de juin.

Le passage de M. de Clérambon sous les murs de Moulins avait
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été, pour les ennuis de M. de Follenbrais, la plus heureuse des diver-
sions. Derriere les murs de la citadelle ol il avait juré de mourir pour
le service du Roi, il se crut délivré des obsessions de son implacable
préteur. Lillusion avait été de courte durée. Des que M. de Cléram-
bon se fut éloigné dans la direction de Bourbon-Lancy, le chiteau
rouvrit ses portes, et un des premiers envahisseurs fut le persévérant
Bourassou. A voir cet homme court et replet qui ne cessait jamais
de sourire, M. de Follenbrais pensa pleurer de chagrin. Mais son
désespoir se changea vite en allégresse, car I'industrieux courtier ne
lui apportait plus de menaces, mais des propositions avantageuses et
honnétes.

Tout d’abord, Bourassou traita magnifiquement le commissaire
des guerres a I'hétel des Rois-Mages. 11 ne lui ménagea ni les
vieux vins, ni les viandes fines, le régala d’un coulis d¥crevisses
au lait d'amandes, « mets divin, unique, bien fait pour un jeune
gentilhomme enfin rendu a la liberté ». Quand on en fut aux
abricots, M. Bourassou insinua que la dureté des temps l'obligeait a
surveiller de tres pres ses rentrées d’argent. Alors M. de Follenbrais,
que l'indigestion guettait, devint vert et regarda dans la direction de
la porte.

« Erait-ce donc pour le torturer plus a loisir que ce ficheux
usurier I'avait alourdi par la bonne chere ? »

Il n’en était rien. Florent Bourassou versa au dolent Follenbrais,
de sa propre main, un plein verre de vin de Chypre, « spécifique cer-
tain contre loppression », et lui dit, d’un air mystérieux, en baissant
la voix :

— Si javais seulement la fourniture des poudres et du plomb
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pour la reléeve des garnisons, cest vous qui deviendriez mon
créancier.

Follenbrais respira plus librement. Au premier mot de Iaffaire, il
répondit qu’elle pouvait tres facilement s’arranger.

Alors Bourassou développa son plan. Sans raconter au jeune
homme, entre autres choses superflues, qu’il venait d’acheter dans
le quartier vieux trente-trois mauvaises maisons dont la toiture
représentait huit cent quarante-trois quintaux de plomb, — pas une
once de moins, — il exposa son violent désir de se voir fournisseur
des armées.

— Monsieur de Brissac a fait appeler, comme vous le savez, le
meilleur de la garnison pour se joindre a ses troupes, et ce meilleur
a emporté toutes les munitions du chiteau. Vienne une alerte, et je
ne donne pas cent coups de canon a tirer! Les magasins sont vides,
monsieur ! Voyez-vous que la place soit enlevée ?... A Dieu ne plaise
qu’arrive un pareil malheur ! Mais enfin, on ne sait jamais. Et, la ville
prise, que dirait le Roi ?

M. de Follenbrais convint que le Roi ne dirait rien d’agréable a
ouir. Et, par un juste retour sur soi-méme, il s’apergut qu’on pour-
rait alors lobliger 4 vendre sa charge, et dans les plus mauvaises con-
ditions.

— Mais, monsieur, — continuait 'insidieux Bourassou, — je
suis 13, fort heureusement, avec moulin 4 poudre et fonderie de
plomb... Ceci entre nous, naturellement... Je vous apporte le salut,
le salut de la ville! Arrive qui plante, tout le monde saura crier :
« Sans M. de Follenbrais, 'admirable commissaire, Moulins tombait
aux mains des huguenots! La gloire de votre nom ira battre de son
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aile le front soucieux de notre Roi, que Dieu garde !

Les deux hommes se découvrirent, burent a la santé de Charles
IX, et Bourassou termina ainsi sa harangue, longuement préparée :

— Et votre nom sera magnifié! Je passe, monsieur, sur les béné-
fices matériels. Toutefois, si la quittance de votre dette et une mod-
este... une modeste... remise de deux mille écus pouvaient vous étre
de quelque intérét, je serais trop heureux de vous les offrir humble-
ment, et resterais votre valet.

M. de Follenbrais n’eut garde de contrarier un héte aussi bénév-
ole. M. Bourassou put se parer du titre de fournisseur, vendre ses
toits, ses soufres et salpétres, 4 un prix qu'excusait le malheur des
temps. Et le mari de Diane put gratifier Rosine Trotabas d’une cot-
toire 4 vingt perles et pommes de senteur dont cette aimable et dis-
crete personne avait le plus pressant besoin.

Les amours de Follenbrais et de la Belle Provengale ne cha-
grineérent point longtemps M. Cyprien Chantalouette, qui en
séchait de jalousie. Le commissaire des guerres fut sommé, un beau
matin, d’avoir A ramener sa femme A Moulins. Car le scandale du
séjour de Diane a la Roche-Thulon avait indigné M™ la Reine
Mere. Elle faisait savoir 2 M. de Follenbrais, par un de ses secrétaires,
son formel désir de voir cesser une situation outrageante pour un
officier du Roi. Cela était écrit, d’une assez belle main, sur deux
pages de bon papier, diment paraphé et contresigné. Et un sceau de
cire, par surcroit, pendait a deux lacets de soie.

Sans s’arréter a cette particularité singuliere que ce pli, arrivé le
23 juin, au matin, avait été remis a son maitre d’hétel, par un sim-
ple grison, et non par un courrier royal, M. de Follenbrais secoua ses
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oreilles et s'arracha aux bras de M Rosine. Les termes de la lettre
étaient tels, qu’il se sentit un pied dans I'abime de la disgrice. Au
reste, comme corollaire, il reut, a ’heure de midi, une épitre de M.
Guérin-Béchu qui abondait dans le méme sens :

Japprends, monsieur mon Neveu, que vous festoyez a Moulins et
que vous laissez aux mains et aux bras des comédiennes et courtisanes
ce qui vous reste d’honneur et d argent. Et cela, sans vous soucier non
plus de votre femme, notre tres chere niéce, que si elle n appartenait
point 4 notre sang. Je vous avise, monsien?, parla présente, que je désire
vous voir au plus tot avec votre épouse, et vous me L aménerez a Bourges,
ou je tiens mon actuelle résidence pour des motifs que je n'ai point a
vous communiquer. On a ¢té jusqua prétendre que si vous n alliez
pas quérir votre femme, cétait par une crainte naturelle des coups et
que vous redoutiez M. de Clérambon plus que tout autre homme sur
terre. Il convient cependant, monsieur, de vous faire une raison et de
comprendre, une fois pour toutes, que vous vous étes mis dans un cas
d’ott vous ne pouvez sortir que par les actions d’un gentilbomme. M.
de Clérambon dont je déplore plus que personne les erreurs, depuis son
entrée dans la religion prétendue réformée — est cependant trop bien
né pour ne pas vous fournir toutes satisfactions, aprés loffense qu’il
vous a infligée... ['entends, par avance, ce que vous allez me répondre
— qu'un bon procés, a lui intenté, dés la paix conclue, l'obligera a vous
dédommager largement, et que ce moyen est assurément le plus efficace
contre un homme ausst despotique et violent, qui, suivant l'expression
courante, tuerart un mercier pour un peigne. Et mot,je vous dis, mon-
steur mon neveu, que ce sont la des choses qu on ne re}mre poz'nt par
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Largent, et pour lesquelles un noble homme ne doit pas demander de
composition pecuniaire. Seules vos armes vous penvent couvrir en cette
affaire. — Je suis d’église, il est vrai, mais aussi de tel estoc que je ne
peux admettre quun de mes alliés n'ait pas déja mis, vingt fois pour
une, l'épée et la dague a la main, pour laver lopprobre dans le sang.

« Mais, m objecterez-vous, M. de Clérambon est un rude combat-
tant,et qui me meurtrira, tant il m'est en tout supérieur. » Il est prob-
able, et je n’en disconviens point. Quimporte, apres tout, de mourir, si
lon a satisfait aux lois de Uhonnenr ? Je vous envoie donc une chemise
de mailles, bénie a votre intention par Sa Sainteté | 'évéque de Bourges,
M. Le Roy en personne. Cette deﬁme de corps est, comme ses manches,
d’une tres belle forge, et elle a regu sa trempe dans du jus de navet, suiv-
ant lexcellente recette du seigneur Alexis, Piemontais. Une balle de
pistolet n'en fausserait point les anneanx. La-dessous, vous marcherez
aussi assuré quun meurtrier venant de la gargouille de Rouen, ce qui
est tout dire; dautant que je joins a ce vétement de dessous une calotte
de fer, ou plutor d acier, pour vous garantir le moule du bonnet. A4 ces
armes temporelles j ajoute le poids de mes prieres.

Récupérer votre honneur est donc le point principal. Mais, au-
Jourd’hui vous n'en étes pas la. Ayant mangué l'occasion d appeler le
comte de Clérambon quand il passa sous Moulins, vous en assumerez le
ridicule. Cest votre affaire. Mais ce que je ne tolérerai point, — dussé-
Je en appeler an Roi, qui, pére affectionné de tous ses sujets, vous logera
généreusement dans sa Bastille, si vous revenez sans femme, — ¢ est que
ma niece Diane Brissonnet demeure plus longtemps dans le chiteau de
la Roche-Thulon, sous je ne sais quel prétexte. Jécris par ce courrier a
Levrat, le notaire de Guéret, pour qu’il vous assiste lors de votre passage.
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Partez, courez et volez. Les minutes valent des heures. M™ [a Reine
Mere est fort irritée contre vous. Quand ma niéce seva en sireté sous
notre toit, nous vous ferons connaitre nos volontés subséquentes. Allez,
en paix, monsienr mon neveu ; que cette lettre vous trouve a cheval et
briilant les relais de poste. — Je prie Dieu, dont la miséricorde infinie
setend jusquanx plus indignes, qu’il vous ait en sa sainte garde.

M. de Follenbrais, comprenant que son destin le condamnait,
nouveau Ménélas, 4 se mettre en chemin pour conquérir son Hélene,
ordonna a ses valets d’accélérer le départ. II passa sa chemise de
mailles, trempée au jus de navet, revétit, par-dessus, son pourpoint
de voyage, et glissa sous son chapeau de pluie la calotte dacier,
présent de son oncle. Et, ce méme 23 juin 1570, aux premicres
heures du soir, il se mit en selle, flanqué de Cyprin Chantalouette,
dont les regrets hypocrites ne tarirent point jusquau pont de Bord,
au-dessous de Coulandon. L3, le mari de la belle Isabelle Dorard
abandonna son ami le commissaire des guerres. Et celui-ci, poussant
son demi-coursier sur la route empierrée, se disait :

« Le drole court a cette heure chez Rosine et jen suis pour mon
collier. Si javais pu prévoir un aussi précipité départ, jaurais évité
une ficheuse et inutile prodigalité... Le diable les emporte tous !...
Comme si Diane n’*tait pas 4 son aise dans son manoir de la Roche-
Thulon ?... Et puis, apres tout, vogue la barque! Ce qui est fait est
fait! »

Talonné par la peur de perdre sa place, M. de Follenbrais
galopait, amblait sur la route de Limoges, aux allures variables de
ses successives montures, dont I'aubin et le traquenard étaient les
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plus habituelles. II changea de bidet 2 Montuin, puis a2 Tronget,
perdit trois grandes heures aux Deux-Chaises par défaut de chevaux,
butta au tournebride de Montmirault, ot il pensa se rompre le
cou. Penché sur ar¢on, il dormait un mauvais sommeil, bercé aux
cahots du chemin, révant de Iépée de Clérambon ou de sa dague.
A Bézenet, sa béte, un méchant sommier boiteux, le seul que les
bandes du cadet de Malicorne eussent laissé dans [écurie du relais,
manqua des quatre pieds. M. de Follenbrais se réveilla, le nez en
sang, parmi les cailloux, entre les jambes du cheval mort, tant il était
bizarrement tombé. Il dut démonter un de ses valets et atteignit
enfin Chatelard. Mais, arrivé 13, une telle fatigue Iécrasa qu’il dut
coucher 4 lauberge, ot il ronfla dans son lit pendant huit heures
sans se laisser réveiller. Le 26 juin, dans le crépuscule du matin,
ayant traversé la ville de Montlugon, il sengagea dans le bois de la
Brosse. Monté, cette fois, a 'avantage, il galopait allegrement, a
plus de cent toises de ses gens. Au tournant de la route, comme
son cheval, changeant de pied, rompait d’un temps son allure, M.
de Follenbrais vit un cavalier qui se dressait en travers de la voie. II
cria, pour avertir, mais ’homme ne se rangea pas. M. de Follenbrais
essaya de passer en rasant le fossé.

Alors Dartigois, qui l'attendait la depuis ’heure de minuit, al-
longea son pistolet a toucher le pourpoint du mari de Diane et tira.
M. de Follenbrais ne sut pas se couvrir de sa béte. Atteint au foie, a
demi éventré par le carreau dacier qui le traversa jusqu’aux reins sans
respect pour la trempe rare de sa chemise de mailles, il ne se sentit pas
mourir. Il glissa le long de 'encolure, saplatit dans le fossé, ot son
cheval, porté par un subit écart, lui écrasa un bras, de son sabot, en
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se relevant.

Dartigois piqua des deux, prit par la forét de Douguistre et dis-
parut avant que les valets, encore perdus dans la brume, eussent con-
naissance de l'assassinat de leur maitre. Ils passerent, guindés sur
leurs étriers, somnolents ou distraits. Nul de ces huit hommes ne
vit le corps qui gisait dans la boue, sous les hautes herbes, chargées
de rosée. Ce fut seulement a Argenty, ou la monture était rentrée la
selle vide, suivant son chemin de béte de poste, qu’ils s'apercurent de
la disparition de Follenbrais. Trois heures apres, on relevait le corps.
Le commissaire des guerres, déja raidi, avait été dépouillé de son épée,
de sa bourse, de sa chaine d'or. On en conclut que les brigands et
bandouliers, qui infestaient la campagne, avaient fait le coup. Les
prévots et les lieutenants de maréchaussée battirent le pays pendant
quinze jours, pendirent onze vagabonds. Puis on ne parla plus de
laffaire que quand on trouva d’abord un cheval crevé et gonflé, puis,
deux jours apres, un homme flottant sur I'eau entre les Bancherots et
Martinat.

Si avancé qu’il fat dans sa décomposition finale, le cadavre mon-
traitla téte fracassée aux trois quarts, et dont la face entiere manquait.
On avait brtilé Ia cervelle de si prés a ce noyé, que le crine sétait écarté
a la fagon, d’une orange ouverte, par quartiers. Le pourpoint et les
chausses en cuir de cerf, Iépée et la dague les bottes de vache grasse,
d’acier noirci, sans marques, ne fournirent point d’indications utiles.
Le corps de l'inconnu fut enseveli dans le cimeti¢re de Prémilhat.
Et, par une ironie du sort, la tombe de M. Hannibal-Juste-Frangois
Dartigois fut creusée a toucher celle de M. René-Valeran-Henri Lep-
ermois, seigneur de Follenbrais et Bévaz, commissaire des guerres,
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chevalier de I'ordre du Roi.

Ainsi Dartigois réussit 4 cacher le nom et la condition du
meurtrier de Follenbrais, par la grande précaution qu’il eut de
revenir dépouiller le cadavre, apreés son coup de pistolet fourni.
Descendre de cheval avec sa jambe raidie ne lui avait pas été chose
facile. Mais, la volonté aidant, il y avait réussi. Une fois sr que son
homme ¢était mort, il lui avait pris son argent, ses effets précieux,
jusqu’a ses éperons dorés. Et puis il s¥était hissé sur sa selle et avait
poussé vivement son cheval sur les Bancherots.

Le soleil se levait a peine au-dessus des trois moulins, derriere les
coteaux de la Quaire. Leau du Cher était couleur de plomb, et les
peupliers blanchitres s’y répétaient gris, livides, drapés de nuages,
dans le brouillard et la pluie. Les nuées légeres, accrochées aux buis-
sons, aux plus humbles touffes fleuries, trainaient en écheveaux qui
s’évidaient lentement et se résolvaient dans la buée. Un butor, caché
dans les roseaux glauques, hurla. Son beuglement profond, troubla
pour un instant le silence 4 peine rompu par le fin clapotement de
la pluie. Soigneusement, Dartigois vérifiait les amorces de ses pisto-
lets; de'un il remonta le rouet. Ce bruit troubla un martin-pécheur
qui senvola, rasant I'eau a la fagon d’un lapis lancé par un frondeur
invisible. Avangant toujours, Dartigois éperonnait son cheval qui
reniclait, sans perdre pied. Puis, brusquement, la béte plongea de la
croupe, et commenga de nager, luttant contre le courant.

Alors Dartigois licha les rénes et saisit ses pistolets, accrochés tres
haut sur I'arcon. De son regard attentif, il embrassa I'espace. Tout
était désert, tranquille et muet; et les vapeurs du matin si épaisses
qu’il ne distinguait rien a vingt-cinq pas devant lui. Il pouvait



333

mourir tranquille. Rien, depuis qu’il s¥tait consacré 4 la perte de
Follenbrais, ne s¥était dressé contre son désir. Et il avait réussi au
dela, depuis la fausse lettre royale soigneusement confectionnée avec
des décalques qu’il avait pris sur un papier du marquis, lettre qui
avait attiré le mari de Diane dans le piege, jusqu’au dénouement
nécessaire. Ses trois valets, diment chapitrés, couraient maintenant
vers M. de Saint-Cendre, chargés d’instructions verbales. Dartigois
était str d’eux. Bientot ils auraient rejoint le Marquis et lui annon-
ceraient la mort de Follenbrais assassiné sur la route de Limoges
par des brigands que la prévoté recherchait. Et il était plus str de
lui, encore: car il avait expédié ses trois messagers par avance pour
ne pas en faire les témoins du coup. Jamais on ne connaitrait le
meurtrier du jeune homme qui gisait, le corps ouvert, dans le fossé
de la Brosse.

Dartigois, dont I'eau noyait les cuisses, plaga avec soin le canon
d’un pistolet dans loreille gauche de sa béte, poussa l'autre dans sa
propre bouche, en ayant soin de le serrer entre les dents.

Les deux détonations n’en firent qu'une. Dans une trombe d’eau
jaillit de la cervelle et du sang.

Puis tout avait sombré. Et, sous le soleil levant, les eaux main-
tenant verdatres se moirérent de longs remous onduleux.

Sur la route de Montlugon, les trois valets se hitaient. Chargés
des seules paroles de Dartigois pour le marquis de Saint-Cendre, ils al-
laient devant eux, taciturnes. Depuis plus d’une année, leur besogne
invariable était cet office de courrier.

Jean Nantiat, rompant par grand hasard le silence, dit a Louis No-
geaud, quand ils durent ralentir le pas de leurs chevaux,  la premiere
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descente :

— Je ne sais ce quavait le maitre, cette nuit. Quand il m’a con-
gédié apres m’avoir dicté la conduite a tenir, il m’a semblé que sa voix
tremblait.

— Sans doute le froid — fit la Charité.

Et Frangois Voullaud, dit la Foi, ajouta :

— Limpatience aussi... Il attendait quelque messager... Baste!
nous le retrouverons au retour, toujours criard et bon maitre...
N’empéche que la perte de sa jambe le doit cruellement mortifier...
Quanta ces paroles : « Disau marquis que je disparais pour toujours
et qu’il ne pense plus & moi », je ne comprends pas ce qu’il peut
bien entendre par la.

I’Espérance opina pour un sens mystérieux « ayant rapport a la
politique ».

La Charité et la Foi répondirent d’une voix :

— Cela n’est pas notre affaire.
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A T’heure méme ou l'on relevait le corps de M. de Follenbrais dans
le fossé de la Brosse, M. de Clérambon, a cheval sur la lisiére de la
forét de Buan, reconnaissait les abords des moulins et occupait le
Bois Bralé, a 'ouest d’Arnay-le-Duc.

— Tu répondras a ’Amiral que je garderai encore aujourd’hui la
gauche.

Saint-Cendre, surpris de ces paroles, demanda 2 M. de Cléram-
bon la raison d’une détermination si contraire a ce jaloux souci des
préséances que professait habituellement son ami.

Celui-ci demeura évasif. Puis il accumula ses explications
stratégiques :

«Ainsi placé, il prolongeait les lignes de M. de Saint-Jean et
obligeait les catholiques a s¥étendre vers ouest de Clomot, s’ils ne
voulaient pas se trouver pris a revers. En tout cas, il les génerait,
s'ils essayaient de couler des mousquetaires dans la forét méme.

335
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Déja il avait réussi a déloger quelques postes avancés du bois de la
Comme. »

«Dautres causes encore lui indiquaient sa conduite... Dans
Iintérét méme du Parti... Il craignait que tout l'effort de la journée
ne se portit sur la gauche... En tout cas, rien ne le génerait plus
que de changer maintenant les dispositions de ses troupes... I
couvrirait, si besoin était, les petits chiteaux ol essayeraient de
sétablir certainement les Suisses, dont on apercevait, justement,
les enseignes. Leurs rangs sétageaient, du haut en bas de la pente,
jusqu’a Clomot dans un ordre admirable... »

En effet, du monticule gazonné o ils se dressaient, armés de
toutes pieces sous leurs robes de velours brodé, les deux hommes
voyaient les bataillons ennemis se masser en contrebas, descendant
lentement des hauteurs. Les casaques bleues et rouges, les corselets
et les morions luisaient dans le fourmillement des piques. Depuis
cing jours les huguenots avaient marché, parcouru vingt-cing lieues
de pays, et maintenant 'armée de Brissac sétendait devant eux, leur
coupantlaroute. A moins de se mettre en retraite, ’heure était venue
de livrer bataille.

M. de Clérambon couvrait de toute sa bande le front de la
Mignonnette, dont les toits pointus dominaient les deux moulins
perdus dans la verdure des saules. Et, pour tout lor des Indes, M.
de Clérambon n’etit quitté ce poste, car il savait que la maison était
habitée. Sans écouter les discours de Saint-Cendre, il donna ses
derniers ordres 2 M. de la Gournelle, entrant dans le détail, réglant,
a deux toises pres, les intervalles 4 établir entre les formations.
Le Marquis, désespérant de vaincre une obstination si bizarre,
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abandonna la place en plaignant le comte Odet qui « ne serait pas a
’honneur des grandes charges avec Messieurs les Princes ». Pour lui,
il comptait bien ne pas en manquer une et prendre, en ce jour, une
revanche éclatante de la débicle de Mensignac.

Mais le souvenir de Mensignac ne toucha point M. de Cléram-
bon. Rien ne lui était plus indifférent que de charger avec les Princes.
Sourd 4 la voix de 'amitié, il poussa son cheval dans la direction des
moulins et vérifia soigneusement les moindres accidents du terrain.
Toujours avangant, il distribuait ses postes dans les plis, établissait
sa gauche extréme a Blangey avec les arquebusiers a cheval, portait
sa droite jusqu'aux derniers faubourgs d’Arnay-le-Duc avec les
argoulets. Ses gens de pied, massés au centre, étaient flanqués par les
cuirasses et les gendarmes. Son front de bataille couvrait ainsi une
demi-lieue de pays, et ses cavaliers, disposés par files, permettaient
de changer ce front a volonté, toutes les distances étant strictement
calculées.

Il commanda alors 2 M. de Bastardy d’occuper les moulins et les
avenues de la Mignonnette, mit pied a terre et, suivi par un gros
d’arquebusiers et de piquiers, se dirigea de sa personne vers la mai-
son de M. Le Mercier, avec le ferme propos de s'en emparer sans coup
férir.

Mais, 2 mesure qu’il avangait en téte de sa troupe, la demi-pique
a la main, sous ses armes dorées, sa saye de velours cramoisi et les
plumes blanches de sa bourguignote dont le masque était un mufle
de béte, M. de Clérambon sentait une cuisante incertitude l'envahir.

A la vérité, il allait au hasard, plus ému qu’un cadet novice
cherchant aventure d’amour. Sans indulgence, il se jugeait et se
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condamnait, tout en continuant de marcher. Plein de sang-froid,
quoique tremblant sous ses armes, il envisageait le ridicule de
sa démarche, et le travail implacable de son esprit paralysait son
courage :

« Ou allait-il de ce pas? Chagriner une belle qui ne se souciait
guere de lui, a coup str, et l'avait, sans doute — pour rester dans
le vrai — définitivement oublié, comme toutes les femmes oublient
tout ce qui n’a pas don de leur plaire !... »

Les grondements sourds du canon, répercutés par I'écho des
collines, accompagnaient ses imprécations intérieures. « Qu’était-ce,
apres tout, que cette dame Francoise, vers laquelle il courait, plus
semblable 4 un chevalier errant qu’a un gentilhomme de bon sens,
en gardant un gant de Vend6éme entortillé 4 son poignet, sous son
canon d’avant-bras? Qutait cette Frangoise Duhalier?... Une
petite noguette, une apprentie lingere... Rien autre... Et c¥tait Ml
Frangoise Duhalier qui le faisait charger a cette heure, tout armé,
a la téte de la plus belle compagnie de France, la demi-pique au
poing!...»

Mais tous les trésors d’ironie dont abondait I'esprit de M. le
comte Odet de Clérambon ne pouvaient ralentir les battements
précipités de son ceeur.

« Comment le recevrait-elle ?... Avec son regard habituel, glacé
d’indiftérence et de mépris !... »

I se remontait le coeur par des menaces, tels ces braves qui
chantent seuls dans la nuit pour se tenir société.

«Peu m’en chaut, — se disait-il. — J’en ai vu d’autres, et de plus
fieres, dont j’ai su courber le front!... Je suis dans mon droit! A dé-
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faut de mieux, je la punirai de sa coquetterie et de sa dureté ! La seule
vengeance complete est celle qui saccompagne de notre plaisir ! »

Et M. de Clérambon se jura d’étre courageux, galant, tyrannique
et inexorable. Il se jura d’accomplir les voeux de son ami Carpengay,
de posséder, vaille que cotite, Frangoise, dit-il pendre le mari, braler
le logis, ravir la belle de haute lutte, et la forcer dans les flammes.

« Elle sera 2 moi dans quelques instants ! Clest le dernier effort
de mavie! Périssent mon corps et mon dme, mais que j’aie une heure
de bonheur !... Depuis que je ai perdue, ai-je vécu ?... Quelle licheté
me prend ?... Hésiterai-je maintenant 2 Non, non, ma résolution est
prise, et rien ne m’arrétera plus ! »

Ainsi se morigénant, toujours muet sous son masque d’acier répé-
tant un mufle de tigre, M. de Clérambon arriva ala premiere porte de
la Mignonnette. C*%était une grille de fer forgé et doré dans les fonds,
a rinceaux et entrelacs encadrés de torsades, avec des fers de pique et
des chevaux de frise habilement étagés pour prévenir toute tentative
d’escalade. Etla grille, dressée entre ses pieds-droits de pierre de liais,
surmontés chacun d’un vase de marbre, donnait acces sur un pont
volant, dont le tablier relevé se laissait voir de 'autre co6té du fossé.
Large, sans doute profond, soigneusement magonné, a en juger par
son parapet, purgé de plantes parasites, rempli d’eau jusqu’aux glacis,
ce fossé entourait complétement la maison, ses cours et son jardin. La
fagade, régulicrement appareillée, a bossages en vermicelles suivantla
mode italienne, avec parements bouchardés, montrait ses volets fer-
més au-dessus des accoudoirs a pilastres. Un paon picorait dans la
premiére cour. Il senvola, a grand bruit d’ailes, quand un gros chien
aboya derri¢re le mur d’enceinte. Des voix d’hommes répondirent.
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M. de Clérambon vit briller deux canons de mousquet au-dessus du
chaperon.

« En voici bien une autre ! — se dit-il. — Je n’entreraila qu’apres
un siege en régle. M. Le Mercier prétend défendre son bien et sa
femme, 4 main armée. Je ne puis guere 'en blimer... D’autant qu’il
jouit de son reste ... »

M. de Clérambon ordonna donc de faire halte 4 dix toises du
fossé et envoya son trompette Fontaine a la découverte, avec ordre
de mander 4 ceux du dedans, en propres termes, « que monsieur de
Clérambon était 4 la porte ; qu’il venait en ami, uniquement pour
présenter ses respectueux hommages 2 M!® Duhalier, et lui deman-
der a diner ».

Fontaine, qui, aux premiéres heures du matin, avait déja pris ses
renseignements dans les moulins du bas, et avait rapporté au colonel
« que le monsieur du chiteau se trouvait 1a avec sa jeune dame et foi-
son tant de domestiques armés que de chambrieres, toutes plus belles
les unes que les autres », fit le tour de la place. M. de Clérambon,
appuyé sur sa demi-pique, attendit patiemment la réponse, en plein
soleil, a trente pieds en avant de ses gens. Pour sétre fait longtemps
attendre, celle-ci n’en fut pas meilleure. M. Le Mercier, en personne,
coifté d’un chapeau de fer, un pétrinal a la main, s¥tait montré a une
croisée de Iétage. De la, il avait énuméré ses noms et qualités, et ap-
pris au malencontreux messager « qu’il interdisait & quiconque —
ft-ce a ce M. de Clérambon, qu’il ignorait d’ailleurs — d’envahir
son bien et de faire, sans son congé, des politesses 4 sa femme ».

M. de Clérambon ne tenait point assez a sa gloire pour s’irriter
du premier propos de M. Le Mercier. Mais, comme il tenait a voir
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M Dyhalier de trés pres, il trouva le second trés mauvais. Haussant
légerement les épaules, se mordant fortement les levres, il ordonna
au sergent Dubosc d’enfoncer les portes par tous les moyens usuels,
voire méme par l'action d’un pétard. Le sergent, respectueux et con-
cis, déclara qu’un pareil artifice serait sans doute inutile,

«Qu'on lui donnit vingt hommes résolus, et, dans un quart
d’heure, M. le colonel verrait son enseigne blanche flotter sur les
combles de la bicoque. Le temps d’entrer, de pendre les bourgeois,
de faire place nette : un quart d’heure, pas une minute de plus! »

— Dubosc, — fit M. de Clérambon, apres avoir entendu cette ha-
rangue militaire, — si un seul des habitants de cette maison est meur-
tri, jaurai le chagrin de envoyer pendre 2 la téte de tes hommes. Si
une seule femme est maltraitée... ou trop bien traitée, tu m’entends...
votre sort sera le méme. A cela pres, vous pouvez marcher; j’ai con-
fiance en vous tous. La place livrée, il y aura cinq cents écus a vous
partager. Va, Dubosc, et pas de pillage !

Le sergent partit avec son monde; le trompette Fontaine
Paccompagnait, pour sommer réguli¢rement la place. Bien en prit a
Dubosc de posséder une cuirasse de Pise a Iépreuve, et au trompette
d’avoir emporté une rondache de tranchée. Car, 4 la premiere
sonnerie, une salve d’arquebuse salua les deux hommes : trois balles
qu’ils se partagerent rayérent leurs armes de blanc. Mais le sergent
Dubosc n*était pas de ceux qui sarrétent a de pareilles vétilles. II
disposa la moitié de ses soldats derriere quelques peupliers qui
ombrageaient la douve, du c6té du jardin. On abattit la plus haute
des quenouilles en lattaquant a la hache. Et, pour dissimuler le
bruit et détourner lattention des assiégés, il envoya le reste de ses
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mousquetaires tirailler contre les tuiles de l'aile opposée. Larbre,
adroitement dirigé, tomba sur le mur du jardin. Son feuillage
fouetta I'eau du fossé qui rejaillit en gerbes. Sur ce pont on passa
vivement, le sergent en téte, avec Fontaine qui, gagnant le perron de
la maison, recommenga de sonner. Quelques coups de feu partirent
des fenétres : deux soldats tomberent parmi les rosiers et les lis; un
énorme chien se rua sur le sergent. Mais ses dents glisserent sur le
gorgerin dacier et les manches de mailles. Saisi par son collier a
pointes de diamant, le molosse hurla 4 senrouer ; en vain ses ongles
raclérent les collets de buflle, ses crocs mordirent les canons des
mousquets. On le maintint en lui poussant toute la garde d’une
épée dans la gueule. Attaché solidement, par la chaine qui trainait,
au tronc d’un poirier, il continua de hurler. La porte céda sous la
hache. Ce fut une mélée corps a corps d’un instant, un refoulement
a coups de crosses, des cris, des imprécations, des pri¢res, une fuite
éperdue dans les couloirs. Puis le silence.

Un quart d’heure ne s¥était pas écoulé que I'écharpe blanche du
sergent Dubosc, déployée, fixée a la hampe de sa pertuisane, flottait
sur le toit de la Mignonnette. Le pont-levis s’abaissa, la grille souvrit,
et M. de Clérambon, remettant entre les mains de son page sa bour-
guignote, sa demi-pique et ses gantelets, pénétra chez M!e Duhalier.

— Vos ordres sont exécutés, monsieur le colonel, personne de la
maison n’a été tué. Nous avons un mort : Comparasol, Italien, et un
blessé : Landois, Picard. Voici les prisonniers, que je vous présente.
Le maitre de céans est dans la chambre haute, avec sa demoiselle, tous
deux en trés bon état.

Dans le couloir, sur deux files, les gens de la Mignonnette, a
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genousx, étaient gardés par les soldats, leur meche allumée pres du
bassinet, pour la forme. A droite, les hommes, sombres et haineux,
attendant la corde, les mains liées sur les reins. A gauche, les femmes
les mains liées en avant. Toutes, curieuses ou craintives, courbérent
leurs tétes a coiffes ailées ou a bonnets ronds ajourés, quand passa le
maitre des corps et des biens.

— Déliez ces femmes, dit M. de Clérambon, — et ces hommes
aussi, et qu’ils aillent en paix. Je viens ici en ami, et c’est un malen-
tendu ficheux entre tous.

Mais la rancune du sergent Dubosc demandait une satisfaction,
méme petite. Désignant deux valets de chasse, au visage noirci par la
poudre, il réclama un chitiment, « pour I'exemple ».

— Ce sont eux, monsieur le colonel, qui ont mis par terre deux
de mes meilleurs soldats.

— Erreur n'est pas compte, Dubosc. Reliche-les comme les
autres. J'entends ne voir ici que des figures heureuses et, puisque tu
tiens & une punition, je les condamne a boire une bouteille avec toi.

Du coup, les mines se dériderent. Un murmure de joie, encore
voilé par la peur, courut parmi les femmes, Deux filles os¢rent méme
rire aux éclats. Humiliés, les hommes gardaient le silence certains
frottaient leurs poignets marqués par les liens. Quant aux filles de
service, on les avait attachées si mollement avec leurs lacets qu’elles ne
gardaient aucune marque. M. de Clérambon ordonna de remettre
un écu a chaque domestique, « pour le dommage ».

Avisant une chambriere 4 demi-ceint d’argent et a guimpe em-
pesée, il lui dit, de sa meilleure voix :

— Et toi, la belle, conduis-moi pres de ta maitresse, que je lui
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baise les mains, s’il te plait. Toi, Dubosc, dispose les postes, et que
personne ne pénétre ici sans mon expres commandement:

Derriere la servante dont les barbes de broderie accompagnaient,
en voltigeant, la téte brune, M. de Clérambon commenga de monter
Iescalier, ot sonnaient ses éperons d'or. Son coeur battait si vite qu’il
lui semblait sauter les marches devant lui. Quatre fois il dut s’arréter
avant que d’atteindre I’étage. Les murs, autour de lui, dansaient.

«Ainsi — songeait—il — croyais-je mourir, a chaque pas,
d’émotion sincere, quand je gravis pour la derniere fois, — il y a des
années, — les degrés de sa maison. Qu’elle était puissante, Frangoise,
et que je me sentais faible et misérable, sous son regard!... Il me
semble que cest hier... ou plutdt que c’est aujourd’hui .. »

II était sur le palier. Une porte de chéne noirci s'ouvrit, une voix
jeune et claire cria:

— Madame, voici monsieur le colonel qui demande a vous parler.

Et Marie Charmoise, s'esquivant, remarqua, avec surprise, que le
seigneur si richement vétu et armé tremblait & claquer des dents, et
qu’il était plus blanc qu’un cierge.

M. de Clérambon s’arréta, un instant, sur le seuil. Le choc fut
tel qu’il sentit tout son sang le quitter, ses jambes fléchir, ses yeux se
couvrir d’un brouillard. Il se retint adroitement, d’un geste mesuré,
a la tapisserie flottante, gagna un temps, s’inclina dans un long et
cérémonieux salut.

Drapée dans une robe de velours minime ourlée de satin gris,
Frangoise Duhalier se dressait devant lui dans la splendeur de sa
beauté blonde. On efit dit que le temps l'avait seulement caressée,
comme le soleil dore les fruits de été. Et I'ovale parfait de sa face
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froide et pure, ses prunelles couleur d’agate, sa bouche délicate et
rieuse, sa taille harmonieusement svelte, n’avaient rien perdu de leur
jeunesse, de leur grice et de leur charme délicat et hautain. Telle il
lavait quittée & Paris, jadis, telle M. de Clérambon retrouvait Mle
Frangoise 4 Arnay-le-Duc. Il put croire que rien n¥tait advenu
pendant les années écoulées, que ces années n’avaient passé que
sur lui seul, comme un mauvais réve, et qu’hier était en vérité
aujourd’hui.

Calme en apparence, la jeune femme, crispée dans I'épouvante et
langoisse, s'appuyait debout contre une lourde table afin de ne point
tomber. Elle baissa les paupieres sous le regard incertain du comte
Odet, retint ses larmes de béte aux abois. Mais elle ne trouva pas le
courage de savancer a sa rencontre. D’un coup d’oeil, M. de Cléram-
bon avait inspecté les quatre coins de la chambre lambrissée. Pres
d’un lit carré, trés vaste, dont 'ampleur lui donna froid au coeur, il
vit ’homme qu’il haissait. Entre deux soldats qui le gardaient, raides
et immobiles, la dague a la main droite, dans la gauche un bout de
la corde serrant les poignets du prisonnier, M. Le Mercier, blafard
et soupirant de rage, les sourcils froncés, contemplait les bois échi-
quetés du plancher.

M. de Clérambon toisa son ennemi ainsi livré 4 sa discrétion,
et ce fut sans amitié. Puis, reportant ses yeux sur Frangoise, il vit
une larme perler entre ses cils. Aucune parole ne fut échangée entre
eux. La scene dura ce que dure le feu d’un éclair. Mettant la main
a la dague attachée sur ses reins, M. de Clérambon marcha sur Le
Mercier. Alors MU Duhalier trouva la force de se porter entre lui
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et son mari. Couvrant celui-ci de son corps, elle tendit les bras et
murmura d’une voix sourde :

— Monsieur de Clérambon, vous ne ferez pas cela !...

Et plus bas encore :

— Grice pour lui ... Usez de moi comme il vous plaira... Si c’est
cela que vous voulez!... Je vous obéirai... je le jure!... Mais donnez-
moi sa vie l...

Doucement, il Iécarta, tira du fourreau 2 monture damasquinée
un petit couteau a armer.

Alors le désespoir de Frangoise éclata, vulgaire, larmoyant,
sauvage :

— Oui! Vous étes jaloux de lui, et vous le tuerez lichement, par
haine! Eh bien, oui! Entendez-vous, je 'aime ! Etsi vous I'assassinez,
je mourrai en méme temps que luil... Je aime, entendez-vous! Et
vous, je vous déteste, a cause de votre méchanceté... Non! non! je
ne veux pas qu’on le tue! Que deviendrai-je apres ?... Il est mon seul
bien en ce monde!... Ecoutez-moi, monsieur de Clérambon!... Si
vous m’aviez dit...

Il avangait toujours. Alors, enrouée, sanglotant, criant, hurlant,
elle se jeta a ses pieds, essaya de saisir ses bottes blanches. Le Mercier,
les dents serrées, les tempes moites, attendait le coup, les yeux fermés.

M. de Clérambon, de la lame affilée de son batardeau, coupa les
cordes, écarta les mains gonflées du patient, et dit seulement :

— Pauvre garcon! Ces brutes ont tant serré que le sang coule
sous les ongles.

Sa colere se passa sur les deux soldats : il les chassa en flétrissant
leur lourdeur. M. Le Mercier s%était laissé aller dans une chaise,
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a4 demi évanoui, la téte basse. Frangoise, pantelante, toujours a
genousx, regardait les deux hommes, sans comprendre. Une tresse
défaite coulait le long de sa joue, descendait sur son épaule. M. de
Clérambon releva M!'s Duhalier et, trés doucement, prononga ces
simples paroles :

— Madame, celui-la que vous aimez — car on ne se trompe pas
a de pareils accents — m’est pour cela méme sacré. Je I'envie, mais ne
le hais plus. J’ai gotité, aujourd’hui a vous voir, les fruits a la fois les
plus doux et les plus amers ; jusqu’a mon dernier jour, mes levres en
demeureront rassasiées. Vous me connaissez trop pour me croire ca-
pable de vous apporter la douleur et I'affliction, quand je donnerais
sur ’heure, et sans marchander, la derniere goutte de mon sang pour
votre plaisir et votre service. Pendant pres de dix ans vous avez habité
mon ceeur, et 'impression qu’il en garde est aussi fraiche qu’au pre-
mier jour, parce qu’il est des amours si vrais et si forts qu’ils ne vieil-
lissent point.

M. de Clérambon continua ainsi de parler. Pour son grand dom-
mage, il sentendait mieux 4 commander qu’a prier, 4 prendre qu’a
demander. Honteux d’avouer son intime et profonde misere, il hési-
tait, se perdait dans des assurances de bienveillant respect, dans des
formules de politesse convenue.

Tranquille désormais, retrouvant le Clérambon d’autrefois,
passé au rang de camarade, M!e Duhalier se recomposait un
maintien. Elle ne craignait plus le comte Odet, elle le dominait
méme de son indéchiffrable regard, et celui-ci parlait 2 une femme
en tout pareille aux statues de I’Ecriture, qui ont des oreilles et qui
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n’entendent point.

— Je ne vous fatiguerai pas, madame, par des compliments rebat-
tus auxquels votre rare beauté vous a accoutumée de tous temps. Je
veux seulement vous dire que je suis, comme jadis, votre grand ami,
et que jentends le rester, quoi qu'’il arrive...

Puis, se tournant vers Le Mercier qui, sans oser montrer son mé-
contentement, I'observait avec défiance, M. de Clérambon lui dit:

— Etvous, monsieur, recevez 4 la fois mes compliments et mes ex-
cuses. Mes compliments, pour Iextraordinaire bonheur qui vous est
échu de plaire a cette charmante femme, et mes excuses, pour m*étre
ainsi violemment présenté chez vous.

Ne sachant si cet homme de guerre cérémonieux et froid plaisan-
tait ou se préparait quelque divertissement féroce, M. Le Mercier,
qui s¥était levé, considérait l'ennemi en dessous. A coté de M. de
Clérambon, le jeune Le Mercier avait tout l'air d’un courtaud de bou-
tique, blond, lourd et pourtant fluet. Son profil moutonnier criait
une nature bornée, obstinée et violente.

Mais M. de Clérambon ne sarréta point a ces signes, qui lui
étaient d’ailleurs indifférents. II continua de déplorer le désordre
qu’il avait apporté dans cette maison, retira de son colletin gravé une
chaine d’or fin qui en faisait quinze fois le tour et valait bien mille
ducats, et la passa au cou du propriétaire de la Mignonnette.

— Cela vous payera le dégit.

Ainsi agissant, parlant comme dans un réve, M. de Clérambon
cherchait 4 se donner le change. Au fond, Imotion laccablait, et
plus encore le silence de Ml Francoise. Le fossé se creusait entre eux ;
entre elle, molle, défiante et atone, qui restait sotte, ne comprenant
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point le sacrifice, et lui, cachant sous les dehors d’une courtoisie ba-
nale I'angoisse ol le tenait cet acte, le plus important de sa vie. —
Cependant, lorsque M. de Clérambon, sa chaine une fois donnée,
se retira  reculons, M Duhalier le reconduisit et cloua, d’un signe,
son mari dans la chambre. Elle ferma la porte, en sortant, et, sur le
palier, murmura, les yeux toujours durs et clairs, la bouche figée dans
un sourire vague :

— Vous ne m’en voulez point, n’est-ce pas, monsieur de Cléram-
bon ?... Nous sommes toujours amis !

Cela lui fit plus de mal que tout le reste. Mais le maitre de la
Roche-Thulon était homme de volonté trop puissante pour en rien
laisser paraitre. D’une voix dont la belle aux cheveux blonds ne saisit
point l’altération non plus que la netteté factice, il lui dit:

— Adieu, Frangoise, amie de mon ceeur, vous que j’ai aimée et
que j’aime plus encore quamesur terre ! Adieu !... Laissez-moi cepen-
dant vous remettre un objet qui vous appartient, et que vous avez
perdu, a Paris, il y a quelques mois.

Et, prenantle gant caché sous son canon d’avant-bras, le comte de
Clérambon attira doucement le poignet de M Duhalier, lui ganta
la main, baisa le bout des doigts et sortit, sans se retourner. Frangoise
ne le rappela point.

En quittant la Mignonnette, il donna I'ordre de garder cette mai-
son, de la défendre contre tous venants, catholiques ou huguenots.
Puis il coiffa précipitamment sa bourguignote, se fit lacer la courroie
du masque, se mit en selle, et partit a vive allure dans la direction de

Blangey.
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Certes, quand le vieux Kolmann d’Augsbourg dora a plein la face
intérieure de ce masque en mufle de tigre, il prit1a une bonne précau-
tion pour éviter a l'acier la rouille de '’humidité. Pour la troisi¢me, et
derniére fois de sa vie, M. de Clérambon versa des larmes améres et
que nul ne vit couler.

Une compagnie d’Italiens et de Corses, qui s'avangait alors par
Mimeure, pour se loger dans les bois des Montrées, passa, pour son
malheur, sur le chemin du comte. Se tournant vers son escorte, il cria
d’une voix stridente :

— Hola, messieurs ! qui veut charger avec moi ?

Sans attendre de réponse, il piqua des deux et partit, ['épée haute.
Seul, pour I'instant, il tomba de tout le poids de son cheval vair sur
le flanc des catholiques. Ce fut comme un coup de faux dans un
champ. Les piques volerent en éclats, dix hommes renversés du coup
en ébranlerent vingt autres. Dans la breche ouverte, le cavalier ver-
meil travaillait de estoc. La lame large, sefhilant en équerre, met-
tait par terre un homme 4 chaque coup, tailladait le bois des ham-
pes, rompait les bras sous les mailles, faussait les cabassets, trouait les
gorges. Deux capitaines a cheval se ru¢rent sur M. de Clérambon, le
pistolet au poing. Les balles passerent sur le plastron renforcé, déchi-
rant la robe cramoisie. Lestoc s’abattit deux fois. Un genét, le front
fracassé, manqua des quatre pieds; un cavalier glissa de coté, saigné
sous le gorgerin de sa salade.

Mais une douzaine dépées dorées arrivaient en hite. Il fut bien-
tdt entouré. Tous criaient :

Clest Clérambon! A nous! a nous! Mille écus a qui le pren-
dral... Rends-toi, Clérambon!... 4 moi, d’Alleray... Non, a moi,
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Montaubert... Reconnais-moi ! rends-toi, tu auras la vie !

Et M. de Montaubert, levant la main pour hausser sa visiére, la vit
tomber par terre : d’un revers, Clérambon lui avait fauché le poignet.
D’Alleray, piqué au ventre, vida les ar¢ons en bramant ; un troisieme,
qui s’avangait la face découverte, regut le pommeau au travers de la
figure, perdit son nez et cracha ses dents. M. de Clérambon frappait
toujours. Maintenant son monde l'avait rejoint: M. de Canteleux,
avec la compagnie de lances ; M. de Parmelan, avec les cuirasses ; les
argoulets suivaient, et leurs petits chevaux semblaient voler parmi
les buissons. Voyant que le chef ne faisait pas quartier, chacun se
mit & 'unisson. Ce fut une tuerie féroce, jusqu’a ce que les Italiens,
ayant perdu leur enseigne rouge, leurs officiers et leurs tambours, eu-
ssent sauté l'eau en saidant de leurs piques et trouvé abri derriere un
mamelon. Les épées dorées gisaient dans ’herbe. On en avait déja
pris les armes, et les argoulets leur avaient coupé la gorge, comme
aux autres.

Alors M. de Clérambon, ayant trouvé dans cette besogne
d’occasion un apaisement a la cruelle agitation de ses nerfs, reprit
haleine et s’intéressa aux péripéties du combat. A son idée, tout se
passait bien mollement, en froides et prudentes escarmouches. Le
canon de Brissac continuait de gronder. Des hauteurs de Clomot,
il menagait les lignes des huguenots et couvrait la manceuvre de
Iinfanterie, qui sessayait 2 occuper le bas des coteaux. Mais, sur
toute la longueur de leur front, ceux du Parti gardaient I'avantage.
Des que les catholiques descendaient par les pentes pour se dé-
ployer sur le terrain plat, les arquebusiers a cheval et les reitres les
obligeaient a reculer. Puis cette cavalerie était reconduite, a son tour,
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par les escadrons ennemis.

— Le maréchal ne se soucie pas d'engager sa gendarmerie mon-
sieur ! Voyez-la rangée en bel ordre sur les coteaux... la... en face ! On
pourrait compter les floquets des lances... A lestime, il y en a bien
huit cents.

M. de Clérambon répondit 2 M. de Parmelan :

— Non plus que ’Amiral de faire donner ses gros de reitres. Il les
adisposés en échelons sur sa droite. Voyez, Parmelan, 'expérience de
Moncontour I'a guéri de sa manie des rideaux ; il en tient aujourd’hui
pour Pordre profond et en abuse. Dailleurs il ne pense plus qu’a
garder des réserves et a risquer parcimonieusement des petits paquets,
comme vous pouvez le voir par ces relais des reitres — je les reconnais
pour étre de ceux de Mansfeld — qui accompagnent chaque bande
d’hommes de pied. Il est heureux pour nous que I'ennemi soit com-
mandé par Brissac, et que le principal de son armée soit de Suisses.
Labétise de 'un etle peu de mobilité des autres nous permettront de
vivre encore ce soir, au moins en tant que parti. L’Amiral a trop peur
de perdre pour donner en masse. En face, ils ne montrent pas plus de
coeur. Des qu'on les frotte un peu, ils se retirent derriére leurs Suisses,
et on n'ose pas les y aller chercher. A voir tous ces fesse-mathieux, je
pense aux petits enfants qui se houspillent autour des jupes de leurs
meres ou de leurs gouvernantes, pour y trouver abri, en cas de be-
soin. Je vous le dis en vérité, Parmelan, ce sera une pauvre et petite
journée... Mais, s’il vous plait de frapper quelques bons coups, pour
le plaisir, je vous en fournirai I'occasion.

Et, tres maitre de lui, le comte Odet critiquait les manoeuvres,
approuvait ou blimait les dispositions. Et, quand une tourbe de fan-



353

tassins s'‘évadait a toutes jambes devant une charge au trot, un sourire
de mépris creusait sa joue pile.

— Voila ce qu’il faut attendre de cette canaille quand elle a
déchargé ses armes! Pour la tenir sous le feu, on devrait lui batir
un bon mur épais et lui fournir de ces arquebuses allemandes avec
lesquelles on peut tirer huit et dix cartouches de file, au moyen
d’un barillet. C’est la une belle invention, Parmelan. Celui qui, 4 la
guerre, se fie plus 4 la bonté de ses armes qu’a sa propre valeur n’est
pas loin de la défaite... Pauvre journée, Parmelan, pauvre journée!
Cela ne peut sappeler une bataille... 4 peine une démonstration...
Catholiques ou huguenots, personne n’en veut, c’est siir...

A ce moment, M. dela Gournelle, en personne, apporta une nou-
velle, et M. de Clérambon la jugea assez grave pour ramener tout son
monde en arriere : une forte colonne de gens de pied, avec enseignes
aux trois couleurs du Roi et un canon, descendait de Clomot sur la
Mignonnette. Et cette colonne était flanquée par deux escadrons de
pistoliers. Derriére, les Suisses, musique en téte, avangaient sur toute
lalargeur de leur front. Mais on pouvait croire qu’ils voulaient seule-
ment rectifier leurs alignements et régulariser leurs intervalles.

M. de Clérambon ne disposait pas de forces égales a cette troupe
dontil reconnutle mouvement. Le temps lui manquait pour deman-
der du secours, et dailleurs M. PAmiral, sans doute vexé de sa con-
duite indépendante, le lui etit refusé, lui ordonnant de se replier d'en
un lieu qu’il occupait sans ses ordres. Tirant a part M. de Canteleux,
lieutenant de ses cinquante lances, il lui commanda de se jeter dans
la Mignonnette, d’en barricader toutes les issues, et de la défendre
jusqu’a la mort. M. de Canteleux s’y engagea sur 'honneur. M. de
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Clérambon lui adressa d’autres recommandations minutieuses. Puis
il massa sa troupe en cing carrés, tous ses gens de pied en arriere, tout
ce qu’il avait de chevaux en avant, et se porta sur les catholiques, dont
la téte atteignait déja les moulins. Sans s’inquiéter de qui le suivait,
M. de Clérambon se rua a force déperons sur le front fraisé de piques.
Sa monture fut enlevée d’un tel élan que le premier rang fléchit. Mais
les files sécarterent vivement. Une flamme jaillit, le canon cracha sa
charge. Tout disparut dans la fumée épaisse ot les chevaux tourbil-
lonnaient, aveuglés par les éclats du salpétre, et o1 les coups de feu
séchangeaient de si prés que les vétements brtilaient. Les plumes et
les crini¢res flambaient.

Quand le nuage se dissipa, balayé par un coup de vent, on vit
M. de Clérambon, dressé sur ses étriers, qui maniait son estoc a la
fagon d’un marteau de forge. On et dit un écueil battu par un flot
de casaques bleues et décharpes rouges, qui sécroulait et remontait
autour de lui. Il les dominait de tout le torse, et son panache blanc
ondulait, démesuré, a trois pieds au-dessus de lui, exagérant sa hau-
teur. Ses capitaines, a corps perdu, se jeterent dans la mélée, pour le
dégager ou tomber avec lui; le reste suivit. A personne ne vint un
instant I'idée de laisser le chef en péril. Le canon, poussé en arricre,
tonna une fois encore. M. de Parmelan, atteint en pleine poitrine,
s¥écroula avec son étalon pie décapité par le boulet. M. de la Gour-
nelle, un bras fracassé, fut emporté par son cheval blessé ; M. Vilain
chut, la face contre terre, tué, sur le coup. M. de la Chapelle, engagé
sous sa béte dont les entrailles trainaient, demeura dans la presse.

Et, de la fenétre de sa chambre haute, MU' Duhalier aurait pu voir
tant de gentilshommes qui mouraient pour la garder, si elle n’etit été,
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a ce moment, occupée a lotionner les mains de M. Le Mercier, son
mari. Celui-ci, apres lui avoir jeté au visage la chaine d'or, 'accusait
d’avoir donné rendez-vous a son ancien amant Clérambon.

Les cuirasses, malgré le canon qui enleva une file de douze
hommes, passerent en trombe, I¥pée pointée en avant, écrasant
bétes et gens. Les argoulets travaillaient du coutelas, derriere,
et on et cru entendre des bouchers détaillant la viande sur des
billots, tant leurs coups étaient fournis, serrés. M. de Clérambon,
son cheval cabré sur le fauconneau, hachait les canonniers qui se
cachaient sous leur picce, il cloua l'officier sur le moyeu de la roue.
Rabattant les pistoliers sur les flancs en désordre, les arquebusiers
a cheval giboyaient a bout portant. M. de Sauverat saisit I'enseigne
tricolore de la maison du Roi, tandis que son guidon brélait la
cervelle A I'alfier.

Alors ce fut la fuite, la débandade sans nom. Les catholiques
ségrenaient le long de Iétang, pourchassés par les argoulets qui les
dépegaient 2 loisir, ou les poussaient a 'eau par grappes. Mais les
mousquetaires tiraillaient sur les nageurs : 'eau des biefs en demeura
rouge jusqu’au soir. Des hauteurs de Clomot, le maréchal de Brissac
assista a la débicle de cette pointe d’avant-garde. Sans s'obstiner sur
ce point, il envoya un escadron de reitres pour couvrir la retraite des
débris. Mais M. de Clérambon, non content de son premier avan-
tage, prit si bien son temps qu’il heurta les harnais noirs de flanc et
les dispersa tout ainsi qu’un essaim de mouches. La encore il gardale
meilleur, sous une gréle de balles et de carreaux d’acier, dontil ne sem-
blait plus se soucier que d’un bourdonnement d’abeilles. L'armure
faussée, blanche de coups, la robe déchirée, en lambeaux, il courait
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toujours, demandant, a chaque charge, un nouveau cheval. On le
vit au centre avec M. de Renel, avec les reitres du comte Ludovic, en-
tre les Briquemaut et Montgommery. Il eut ’honneur de la grande
charge, ot M.. de Morinville, coifté d’un bonnet rouge par-dessus son
armet, et Saint-Cendre, pareillement accommodé d’un atour de me-
uniére, donnerent avec quarante salades dans les huit cents lances de
Cossé. Mais la mort ne voulut point de M. de Clérambon. Il passa
parmi le fer et le plomb comme les jeunes Hébreux dans la fournaise,
et ne fut pas méme blessé.

Aux dernieres heures du soir, seul, ayant perdu sa troupe, il se
trouva a la droite extréme des huguenots. Et M. ’Amiral lui dit, alors
que, pour la premiére fois, il prenait un temps de repos :

— Eh bien, mon cousin, vous vous étes donc décidé a regagner
votre véritable place ? Ne vous échauftez point ainsi. Quel besoin
aviez-vous d'empécher les coureurs de Brissac de brtiler les bicoques
que vous défendites tantot avec tant de rage ?

— C’tait, monsieur, affaire d'amour. Je m*tais promis, par
caprice, de garder ce point, voire contre 'armée catholique toute
entiére.

— Vous auriez pu mieux faire... Enfin, la journée est maintenant
pour nous. Les royaux nous laissent le champ de bataille. Cest au-
jourd’hui la grande victoire de la justice... et du Parti.

M. de Clérambon n’y contredit point. Mais en soi, il jugeait la
victoire petite. Tout en la prisant a plus haut prix, M. de Chétillon
rompit ses lignes et se mit en retraite sur le chemin d’Autun, et cela
des le milieu de la nuit, a une telle allure, que la cavalerie de Brissac
ne put le suivre dans sa fuite. La seule joie que M. de Clérambon eut
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en cette occurrence fut d’apprendre que les gens de guerre n’avaient
pas envahi le logis de son ami Le Mercier.

Il accompagna ’Amiral 3 La Charité et accomplit jusqu’au bout
les clauses du contrat qui le liait 4 l'armée des Princes. On le remar-
qua pour sa mollesse. Indifférent au pillage, il laissait régner dans
sa troupe une indiscipline qui allait grandissant. Ses gens de pied
ségrencrent, et ses argoulets pareillement. Bientét il ne lui resta plus
que ses cuirasses €t sa compagnie de gendarmes. Il ne s’intéressait
plus a rien. Les propos de M. de Saint-Cendre lui-méme ne réussis-
saient plus 2 amener un sourire sur les Ievres du comte Odet.

— Mon ami, — disait le Marquis, — tu dors debout et ressem-
bles 2 un mort qui marcherait, d’aventure.

Un matin, il confia a Clérambon, que des nouvelles
d’importance lui étaient fraichement parvenues. Il sagissait
des Follenbrais, et aussi de Dartigois. De ce dernier Saint-Cendre
flétrit séverement I'ingratitude.

— Comprend-on Iégoisme bizarre de ce Dartigois ? Vraiment,
c’est a ne plus se fier a personne, en ce monde. Ne s’avise-t-il pas, entre
autres choses de petit intérét, de m’annoncer qu’il se retire dans un
trou de campagne... chez des parents... je ne sais o1 ?... au bout de
la terre, enfin! Et qu’il doit se priver du plaisir de me servir! A-t-
on I'idée d’un abandon pareil et que deviendrai-je sans ce serviteur
modele 4 qui je m*¢tais si parfaitement habitué ?

Sans sourciller, M. de Clérambon le regarda et senquit, d’un ac-
cent indifférent :

— Ne t’a-t-il point envoyé de renseignements concernant Follen-
brais ?
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— Si fait! Cet imbécile s’est, parait-il, laissé sottement assassiner
et voler par des bandouliers, dans les environs de Montlugon. Que
cherchait-il par 13, je me le demande ! Il laisse une veuve, et ce sera un
beau parti. Ne Iépouseras-tu pas, Odet ?

— Villebrune, ami de mon cceur, la belle test spécialement des-
tinée... Elle soupire apres toi... Et la mort de Follenbrais tarrive...
comment dirai-je ?... en vrai coup de fortune. Prends I'occasion aux
cheveux — elle n’en a que peu et file vite — et Diane pour femme
— elle en a beaucoup, de tres longs, et ne senfuira pas devant toi, je
m’en porte garant... Enfin, cela te consolera, peut-étre, de la mort...
je veux dire de la perte de Dartigois.

— J’y réfléchirai, — répondit Saint-Cendre. — Venantde toi, un
tel conseil mérite d’étre médité.

Et, changeant de sujet, il entreprit Clérambon sur les négocia-
tions de la paix. Elle est prochaine, et jen connais plus d’un article
arrété; celui-la, entre autres, auquel tu dois tattacher: «On ne
remboursera pas les rangons. » Te voila parmi les heureux!... Je te
laisse & supputer le nombre de proces 4 venir dont est gros ce petit
article. Le chancelier I'a dit en propres termes: « C’est donner de
grandes libertés pour les récusations, sans expression de cause. »
Mais Bourassou, ton négociateur attitré, saura mieux que moi
texpliquer les subtilités de ces chicanes... Moi, je pars pour Paris. Ne
m’y accompagneras-tu pas ? L’Amiral te gratifiera d’un sauf-conduit
dans la forme.

Mais M. de Clérambon ne se rendit point a Paris avec le marquis
de Saint-Cendre. Il retourna s'enfermer dans sa Roche-Thulon, dou
il ne devait plus sortir jusqu’ sa mort. Son ami Carpengay régla sa
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liquidation apres la paix de Saint-Germain. Parmiles crimes imputés
au comte Odet, figurait assassinat de M. de Follenbrais, « meurtri, 2
la Brosse, par des sicaires expressément envoyés par lui ». Diane, cir-
convenue par sa famille, ne sopposa point aux poursuites. Ce proces
fut enterré, comme les autres, par les soins du diligent Médéric. Et
M. de Clérambon n’en adressa pas moins un riche cadeau de noces a
la veuve du commissaire des guerres, quand elle convola avec M. de
Saint-Cendre, le 25 octobre 1570, une année, jour pour jour, apres la
mort de la marquise Gabrielle.

M. de Clérambon devait vivre longtemps encore, pour prouver,
peut-étre, que le chagrin ne tue pas. Mais M. de Carpengay fut le
seul homme devant qui il put faire cette preuve, car nul autre que lui
ne connut 'aventure du maitre de la Roche-Thulon.

Meédéric, mon ami, [écrivait un jour celui-ci, 4 Carpengay, a pro-
pos d’'un envoi de médailles), je suis muré dans la tombe depuis des
années; et pourtant les gens qui m’entourent continuent de nourrir
celle illusion que je suis toujours vivant. Des prétres d’Hermopolis, en
Egypte, montrérent jadis au Romain Apion un ibis tellement vieux
qu’il ne pouvait plus mourir. Mon chagrin est en tout pareil a ['ibis d’

Apion.

M de Carpengay ne fut pas surpris de cette phrase. Mais il relut
alors une lettre que venait de lui adresser la marquise de Vauplassans.

Ne me parlez point [disait cette dame, dont le principal souci
fut de tenir ses amis en joie, et ses amis furent nombreux] de votre
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Clérambon, car c’est un brutal et un simple homme de capeline. Je ne
le crois guére propre, entre nous, a autre chose qua se pousser dans la
mélée et a taper comme un sourd, ainsi qu’il en a fourni les preuves
a la journée d’ Arnay-le-Duc, ot il fit cette belle besogne de tuer mon
amoureux d Alleray. Aucune délicatesse ne fleurit en lui. Je jurerais
ma part de paradis qu’il n'a jamais aimé. C'est un égoiste, incapable
d afffection, et un songe-creux, par surcroit, vivant a la maniére des hi-
boux, dans une tour, pour en sortir, ou mieux, s’y percher, tout au faite,
deés que brille lastre des nuits. Peut-étre est-il [amant de la lune. En
tout cas, il appartient a espéce que jexécre ; gens repliés sur eux-mémes
plus de cent fois, tels ces gants de Vendome dont une paire tient entre
les coquilles d’une noix. Au reste, je ne sais pourquot je vous parle de ce
maniaque, quand j ai tant de choses rares et curieuses a vous mander.
Sachez que ma guenon Bélisande...

M. de Carpengay lia les deux lettres ensemble et les serra dans son
cabinet de poirier noirci.
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