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AVANT-PROPOS

Nos lecteurs qui ont bien voulu s’intéresser aux tribulations de Louis-
Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis de Courtemer et
Saint-Cendre, n'ont pas oublié comment ce seigneur, aussi riche en dons
de l'esprit que du coeur, sempara les armes 3 la main du chiteau de la
Haute-Ganne, sous couleur de reprendre contact avec sa femme, Gabrielle
de Vignes, dont il accusait, a tort ou 2 raison, son oncle, M. de Lanelet,
chevalier de 'Ordre de Saint-Michel de s%tre arrogé la garde-noble. Et cela
se passa le 28 octobre 1569.

Par une discrétion dont plus d’un lecteur a pu apprécier la haute
convenance, le Marquis ne se soucia point d’approfondir les raisons pour
lesquelles il trouva, dans ce logis dont la fumée de l'incendie envahissait
déja les chambres, la Marquise, sa femme, jetée en travers d’un grand lit
avec une petite dague dans le corps. Mais, ami en toutes choses du bon
ordre et respectueux du bon renom de sa maison, il commanda 4 son
écuyer Hannibal-Juste-Frangois Dartigois de recouvrir décemment la feue
marquise et détrangler sans scandale sa demoiselle d’atours, Marie Peyrusse :
cétait la le moyen le plus diligent de s’assurer de sa discrétion. Il n’en fut
pas davantage. De cette aventure, M. de Saint-Cendre ne parla jamais 2



personne.

Ayant ainsi mis la derniere main 2 ses affaires domestiques, M. de Saint-
Cendre s'essaya 4 oublier dans les plaisirs les chagrins nombreux qui, en ce
jour de victoire, étaient venus en foule I’assaillir pour se substituer a ses joies.
Parmi ces chagrins, le plus considérable était assurément, pour ce magnifique
seigneur, celui de se voir ruiné a plat. La fortune, qui, pour étre femme, se
joue de nos desseins les mieux combinés, ne lui avait, en effet, s’il est permis
de dire, souri que du coin des 1évres. Quand le coup de feu tiré bien a propos
par un ami qui n’en parla point, dans un sentiment de modestie et de pru-
dence facile 4 comprendre pour qui connait cette époque, avait mis M. de
Lanelet par terre, cette arquebusade rendait M. de Saint-Cendre, conjoint de
I’héritiere Gabrielle de Vignes, riche 4 plusieurs millions. Mais lorsque Ml
Gilonne de Bonisse eut, dans sa folie jalouse, envoyé la marquise de Saint-
Cendre de vie A trépas, Phéritage s¥tait envolé d’un méme temps.

M. de Saint-Cendre, que son amour pour les belles aurait suffi, avant
tous autres avantages, a rendre fameusx, prit le grand parti de se consoler entre
les bras de M™¢ Diane de Follenbrais. Cette dame s%était réclamée de lui, lors

u siege de la Haute-Ganne, par une lettre dont on connait les termes et que
dussiege de la Haute-G p lettre dont tlest tq
le Marquis avait eu la noirceur ingénue de montrer 2 M. de Clérambon, son
associé¢ dans l'entreprise de Richemond. — Clest ainsi que l'on appela par la
suite l'occupation et le sac de la Haute-Ganne. — M. de Saint-Cendre futla
dupe de M. de Clérambon en cette occurrence. Ses déboires amoureux sont
énumérés dans le récit qui va suivre, récit particulierement destiné a faire
connaitre la vie d’Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Clérambon.
Nos lecteurs ont déja pu apprécier les qualités despotiques de cet homme de
capeline. Aujourd’hui nous tentons d’esquisser 4 grands traits sa manicre

entendre le gouvernement de ses passions.
dentendre le g td p

Apres avoir réparti suivant les us et coutumes le butin entre les ayants
part & « l'affaire de Richemond », M. de Clérambon laissa les reftres de M.



de Taubadel incendier le chiteau de «loncle Christophe », c’est-3-dire de
M. de Lanelet. IIs prirent grand plaisir 4 brtler la bibliothéque, ot maints
excellents livres trouvérent leur perte. Dartigois put sauver un exemplaire
des Adages, et M. de Clérambon quelques volumes, parmi lesquels le Songe
de Poliphile, qu’il offrit au marquis de Saint-Cendre, en souvenir de sa vic-
toire. Si M. de Clérambon ne sopposa pas 4 I'incendie de la Haute-Ganne,
clest qu’il ne disposait point de forces suffisantes pour occuper utilement
cette place, que des lieues de pays séparaient de la Roche-Thulon, oty il tenait
résidence.

II'se retira ensuite avec son butin et bon nombre de captives dont il comp-
tait tirer de grosses rangons, et mit le tout en stireté dans son logis forti-
fié. Ala Roche-Thulon le suivirent M. Gaspard de Croisigny et le médecin
Hélion Pélissier, ayant leurs raisons pour ce faire, et aussi M. de Taubadel.
Ce rittmestre, jugeant plus profitable de mettre tous ses biens mobiliers et
ses escadrons de reitres en stireté derriére les murailles de la Roche-Thulon,
que de courir les champs pour joindre les huguenots si séverement frottés a la
journée de Moncontour, ne cessa plus de doubler l'ombre de M. de Cléram-
bon. Il attendait de celui-ci, outre une hospitalité facile et déja connue pour
fastueuse, de gros subsides en argent.

Pour des causes mystérieuses et sans doute essentiellement politiques,
M. de Saint-Cendre abandonna vite la compagnie de son ami Odet. Ayant
touché ses parts de prise, il tira vers la guerre.

Accompagné de Dartigois et de ses trois fameux acolytes qui répondaient
aux noms mystiques de La Foi, L’Espérance et La Charité, et portaient de
pareils chapeaux de fer encore moins durs que leurs os, il sut si bien croiser
et brouiller ses traces que les plus fins limiers de police que M. de Clérambon
avait attachés a ses chausses tomberent bientdt en défaut. On croitque M. de
Saint-Cendre partit pour les Allemagnes, avec mission secréte de M. PAmiral
d’en tirer des hommes et des chevaux. D’autres prétendent qu’il se rendit a



Paris aupres de Madame la Reine Mére qui avait 2 lui parler.

M de Clérambon, sachant que le temps est galant homme, sen reposa
sur lui du soin de retrouver son ami. Il avait d’ailleurs peu de loisirs, tant
ses reglements de compte avec M. de Taubadel lui demandaient de patients
travaux.

Clest dans les murs de la Roche-Thulon, en Haute-Marche, que 'on va
retrouver aujourd’hui le mélancolique partisan qu’Erasme aurait, dans ses
Adages, chers a Dartigois, accusé de monter le cheval de Séjan. On verra com-
mentil essayait 4 se distraire en mésusant de ses captives de guerre, consacrées
a ses plaisirs. Parmi celles-ci, M™¢ de Follenbrais s’affichait, sans retenue,
comme la préférée.

La parfaite beauté et la tendre jeunesse de cette dame n’avaient d’égale
que son heureuse humeur et son adroite soumission. Mais ce n’étaient I3
que les raisons mineures de Iattachement que lui montrait M. de Cléram-
bon. §’il gardait jalousement sous ses clefs la charmante femme de M. de
Follenbrais, commissaire des guerres, c’est que, homme pratique et sachant
comme tel que l'argent estle nerf méme de la guerre, il attendait que la famille
de Diane, a défaut de son épousx, se décidit a payer la forte rangon a laquelle
il Pavait taxée. Les négociations délicates qui entourérent cette affaire sont
contées ici tout au long.



Un mince filet de lumiere glissa par I'entrecroisement des rideaux. M™ de
Follenbrais bailla, étira ses bras, et dit d’une voix languissante :

— Charpy, est-ce déja 'heure de se lever ?

La chambricre, ainsi appelée, répondit « qu’il n’était pas loin de midi ».
Elle écarta les pans de satin bleu Inde a petits cygnes d'or, et M™ de Follen-
brais, éblouie par la lumiére qui entrait 4 flots dans la chambre, soupira :

— Déja, mon Dieu! Faut-il donc étre ainsi réveillée chaque matin !

Elle essaya de se retourner. Mais les rayons du soleil qui inondaient son
lit, par la croisée largement ouverte, la persécutaient sans répit. Alors Diane
se dressa courageusement sur son séant, puis se pencha hors des draperies.
Ce qui sortit des rideaux ne ressemblait en rien 4 la jolie femme que M. Odet
de Clérambon gardait soigneusement dans son chiteau de la Roche-Thulon.
Une sorte de fantéme s’agitait, de blanc vétu, et dont la figure disparaissait
sous un masque blanc, avec un nez pointu en maniere de cornet, deux trous
ronds par o1 luisaient les yeux, et une fente étroite pour la bouche. Autour
de ce faux visage, en toile double, que les onguents avaient pénétré unifor-
mément de leur enduit onctueus, se balangaient quelques baguettes de verre,
retenues de court, par les cheveux blonds qui s’y enroulaient. Un bonnet de



nuit tréslarge au fond,  passe plate, avec son couvre-col froissé et ses guimpes
fripées, complétait cet appareil et se rejoignait aux plis pressés d’une camisole
3 aiguillettes. Les manches de ce vétement nocturne étaient taillées en gigots
de mouton, et remontaient aux épaules, ainsi que deux pains de sucre. Tres
serrées vers les poignets, elles se rattachaient 4 des gants blancs de Vendéme
au moyen de rubans roses noués en bouffettes. Et de cette momie, tout de
blanc emmaillotée, voilée d’une barbute de lin, sexhalaient des parfums vi-
olents, ou le musc, la civette et le camphre dominaient, quoi qu’en fissent
Pambre, la bergamote et le néroli, sans préjudice de I'iris et du benjoin.

Mme de Follenbrais, ainsi confite dans les aromates, sadossa contre un
gros traversin et deux oreillers étagés par Ml Charpy. Elle tendit plusieurs
fois les bras, comme une suppliante, les leva méme au-dessus de sa téte,
comme une orante, et, par un mouvement machinal, essaya de se frotter les
yeux, sans autre résultat que, d’écraser A demi le cornet qui servait d*étui a
son nez. Cette contrariété fit pousser quelques petits cris 4 la dame. Puis
elle condescendit 4 recevoir les soins de l'attentive Charpy qui sapprochait
avec une tasse d’argent d'ott montait la vapeur fine d’un potage ; Diane, sans
encore quitter le bouclier sous quoi sabritait sa face, porta le breuvage a ses
levres luisantes de pommade. Et elle demanda a la chambriere ce qu’il en
était du temps et si ’huile damandes douces était enfin arrivée.

Depuis plus de dix jours que je I'attends ... Si M. de Saint-Cendre était
ici, il y a beaux jours que jen aurais regu une mesure, pour le moins.

M™¢ de Follenbrais dit encore plusieurs choses du méme intérét. Enfin,
pour renouveler une plaisanterie quotidienne, et qui ne dépassait jamais les
murs de sa chambre, tendue de tapisseries au petit point, elle demanda si M.
de Clérambon n’avait pas été pendu depuis la veille. Charpy répondit, sans
lacher la soucoupe 4 godrons :

Il I’a été si peu, Madame, qu’il se promene dans le petit jardin avec le
monsieur allemand dont le nez est coupé en deux, et que vous pourriez le



voir en train de dessiner des signes sur le sable, du bout de sa canne. Que le
Dieu juste le confonde!

— Qu’une charretée de diables verts l'emporte cria M™ de Follenbrais,
pour ne pas demeurer en reste.

Et elle sauta 4 bas de son lit. Sans méme chausser ses pantoufles, elle
courut pieds nus jusqu’ la fenétre, tant sa hite de considérer M. de Cléram-
bon était grande. Inclinée jusqu’a mi-corps sur laccoudoir de pierre, Diane
adressa au maitre de la Roche-Thulon quelques signes de mépris : elle lui fit
les cornes et lui tira la langue. Mlle Charpy, plus prudente, se tenait en arriere
et frottait ses index, en susurrant : « Csi, csi, csi!»

Quelques pigeons, occupés 4 se becqueter dans la gouttiere en contre-
bas, parmi les pots de terre vernissée ot1 prospéraient des basilics, congurent
une belle peur et des cris et de apparition fantastique. L'un d’eux fut méme
assez violemment troublé pour ne point rester maitre de ses entrailles et il
laissa choir on ne sait que trop quoi d’innommable sur le manteau vert de
M. de Taubadel, et aussi sur sa téte découverte. Avec un juron immodeste, le
rittmestre leva les yeux vers le ciel d’ol1 venait cette chaude offrande qui, un
peu plus, aurait pu muer un bon gentilhomme d’Allemagne en un autre To-
bie. Mais il demeura bouche bée en apercevant, a une croisée du troisi¢me
étage, I¥étrange figure qui lui parlait par signes. M. de Clérambon avait vu
déja ces maneges ; connaissant les habitudes dissipées de la dame, il se con-
tenta de sourire vaguement, et pour lui tout seul. Il dit seulement en exami-
nant le velours ainsi déshonoré :

— Le mal est petit. Et puis, c’est trés bien porté ! Chacun vous prendra
pour un fauconnier qui garde les marques de son oiseau favori.

Il continua de démontrer 3 M. de Taubadel les désavantages de la forma-
tion en relais. Rien ne valait la masse profonde, « toujours capable de faire
sa bréche ».

— Mais faut-il, que les hommes soient bien encadrés, pressés par des



serre-files de toute confiance, et chassés en queue par les officiers qui les
aident, Iépée aux reins. N'oubliez pas cette vérité premiére, monsieur : cest
toujours par la queue que les déroutes commencent.

Mécontent a cause de son habit gité et de ses cheveux souillés, M. de
Taubadel n*coutait plus que d’une oreille distraite. A diverses singularités,
qui lui déplaisaient dans le chiteau de la Roche-Thulon, sen ajoutait des
lors une nouvelle. Car ce seigneur gottait peu les plaisanteries en dehors
des siennes. Et il pria M. de Clérambon de lui expliquer quel était ce
« phénomene », pareil 4 un épouvantail 4 moineaux, qui gesticulait a la
fenétre. Et il la désignait avec son biton

— L4, 13, voyez ! [a!... la troisieme ...

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit M. de Clérambon, qui
se décida 4 diriger franchement son regard vers la muraille lorsqu’il fut bien
stir que la dame s%était retirée. — Un enfant, peut-étre 2... Mais il ne se mon-
tre personne. Au reste, ces pigeons sont d’une indiscrétion ficheuse... Je
reprends mon raisonnement.

Et le comte Odet entama un discours sur les manceuvres subtiles de la
caracole. Il parlait d’un ton tout a la fois sec, morne et tranchant, accentuant
les mots, pesant sur leurs fins. Et le rittmestre, devant une volonté et une
culture que tout lui prouvait fortement supérieures, ne pouvait se défendre
d%écouter.

M™¢ de Follenbrais avait vivement opéré sa retraite. Car, si grande que
fiit son envie de mortifier M. de Clérambon, elle ne se risquait pas jusqu’
le braver en face. Et elle ne se sentait pleinement le courage de l'injurier que
lorsqu’il avait le dos tourné et qu'’il se trouvait 4 bonne distance. Mais, des
que le sévere Odet mettait le pied dans sa chambre, M™ Diane se faisait plus
petite qu’une souris a lapproche d’un chat, et sa soumission était exemplaire.
C’tait une Judith chez qui la résolution d’assassiner Holopherne ne naissait
que lorsque Assyrien était parti. Mais aussi, quand la porte sétait refermée



sur le dos du tyran, Diane langait vivement une mule contre le battant et
portait le pouce 4 son nez avec une irrespectueuse ironie. Elle ne se privait
pas de donner d’autres signes non moins équivoques de ses sentiments, et
commengait de se revétir en murmurant des paroles de mépris, des serments
de vengeance et de rébellion. Et, 3 mesure que le bruit des pas du maitre
s¢loignait, dans le couloir ot ils craquaient sur le carreau, puis dans escalier
ot ils se faisaient plus sourds, le courage de la dame grossissait. Rajustant sa
chemise et ses bas, elle appelait Charpy. La timide chambri¢re saventurait
seulement alors & entr’ouvrir la porte d’une petite chambre ot elle se blottis-
sait des que M. de Clérambon annongait sa venue par la voix d’un laquais.
Diane, triomphante, montrait alors 4 la suivante la chaussure encore collée
contre ’huis, et disait :

— Mafille, il n’a eu que le temps de fermer, sans quoi il la recevait dans
le fond de ses chausses !

Et les malédictions se succédaient :

I mériterait d’8tre coiffé avec un pot de chambre !

— Vieil avare!

— Grigou ! Fesse-mathieu !

— Avec son visage a étui !

— Il est laid comme le derriere d’un pauvre homme !

— Comme un escargot! Ah! quel malheur qu’il ne soit point marié ! Il
aurait, bien str, une belle paire de cornes !

Ainsi M™¢ de Follenbrais et M Germaine Charpy donnaient de la voix !
Les injures pleuvaient dans le silence du cabinet. Une des plus fortes, et par-
tant des plus usuelles, était « Singe vert ! » Car Charpy avait oui dire par un
sien oncle, qui avait navigué avec « M. de Varthémes », — ainsi cet homme
de mer appelait-il le seigneur Pierre de Vartema, — « qu’il n’y avait point, en
Afrique, de créatures plus malfaisantes et astucieuses que cette maniere de
marmousets. Et certains les nomment callitriches. Ils pillent ce qu’un cha-



I0

cun négre laisse en sa maison sans garde, et caressent les demoiselles mores de
ces pays, sans leur demander permission ». Pour ces raisons, la qualification
de « singe vert » avait été trouvée bonne. Quand elle proférait cet outrage,
M™¢ de Follenbrais réunissait ses deux mains en pavillon de cor, et dirigeait
Panathéme vers le trou de la serrure. Mais jamais cette extraordinaire invec-
tive n¥était lancée avant que Charpy efit couru jusqu’au bout du corridor
pour sassurer que M. de Clérambon ¢était bien parti.

Ainsi ces deux captives, dont ainée ne comptait guere plus de vingt ans,
trompaient-elles leurs ennuis. Au reste, leur prison n’était point trés étroite.
Un étage entier, un coin de jardin, une voliére avec grand foison d'oiseaux
dont beaucoup parlaient et savaient dire: « Singe vert», un jeu de billard
et plusieurs métiers a tapisserie, sans compter une épinette et des luths, tels
étaient leur domaine et ses accessoires. M™¢ Diane avait méme licence de se
promener au dehors, sur une belle mule grise, avec M. Berruyer, le major-
dome du chiteau, et trois laquais, 4 condition de garder son touret de nez.
M. de Clérambon I'avait méme emmenée plusieurs fois voler la perdrix avec
des laniers, et Charpy chevauchait alors en croupe sur le courtaud d’un valet.
Mais, quand M. de Saint-Cendre habitait la Roche-Thulon, et le Marquis y
était resté trop peu, au gré de Diane, il y avait eu de beaux soupers ot1 I'on
n’avait pas ménagé la bonne chére. M. de Taubadel s’y saoulait réguliére-
ment comme un bourdon. Alors il devenait tendre, et si, de fortune, Di-
ane samusait 4 jouer du luth et 4 s'en accompagner pour chanter, des larmes
grosses comme des oceufs luisaient sur la mine renfrognée du rittmestre. Et
il priait la « jeune madame » de le charmer encore avec la « cithare de son
pays qui lui rappelait sa tant aimée Allemagne ».

Mais la plupart des jours sécoulaient, pour la « jeune madame », longs et
monotones. Sa principale distraction était la toilette. Aussitot levée, Diane
se faisait baigner, laver, frotter, peigner et friser. Chacune de ses raies était
soigneusement tracée avec un style d’ivoire. La pince 4 épiler était d'or. Tels
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étaient les soins extraordinaires dont on entretenait sa peau que la nuit sou-
vent venait avant que les travaux de Charpy autour de sa personne eussent
encore touché a leur fin. Etla toilette de la nuit continuait la toilette du jour.
Ainsi qu’une autre Esther attendant dtre présentée 4 quelque Assuérus,
M™¢ de Follenbrais macérait dans les onguents et les parfums. A suivre un
pareil régime, elle avait gagné de 'embonpoint, et sa chevelure fauve avait
cru en finesse et en longueur. Dans cette nouvelle Toison d’Or, qui, si on
lavait exposée, aurait bien vite suscité des Jasons, — lustrée soir et matin dans
des linges chauds, passée, une fois la semaine,  cette lessive d’adiante dont
Vénus donna le secret aux femmes de son temps, son corps délicat, souple,
revétu d’une peau de rousse plus fine que les satins atlas, disparaissait main-
tenant jusqu’aux jarrets. Et, considérant ce naturel et magniﬁquc vétement
dont il connaissait, mieux qu’homme au monde, le dessous, M. de Cléram-
bon déclara que cela seul devrait faire monter la rangon de cette charmante
femme a dix mille écus. Cétait la le chiffre qu’il avait fixé, dés la premicre
heure, pour le rachat de M™¢ de Follenbrais.

Le mari avait été avisé qu’il efit 2 payer cette somme pour rentrer en pos-
session de sa plus belle moitié. Diane avait écrit 4 sa mere, M™ Brissonnet,
3 son oncle, M. Guérin Béchu, et aussi 3 M. de Follenbrais. Mais le com-
missaire des guerres, qui n’aimait point sans doute a se presser, avait entamé
des négociations de longueur. Essayant de marchander, reconnaissant et re-
niant tour i tour le bien fondé¢ de la réclamation, il tirait trop visiblement
sur le cuir. Apres sétre adressé 4 la munificence royale, 4 la générosité de M.
de Montpensier, s€tre vu éconduit sous divers prétextes, il avait déclaré a la
veuve Brissonnet que c’était A elle qu’incombait la charge de libérer sa fille:

Madame, vous n’ignorez pas que votre fille Diane, ma trés chére femme
devant Dien, — qu’il vous assiste, madame a été prise, contre tout droit, au
chdteau, ou pour parler mieux, avec le chdtean de la Haute-Ganne, par M.
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le marquis de Saint-Cendre et M. le comte de Clérambon, assistés de reitres,
aventuriers et aussi darquebusiers a cheval, et que le dit seignenr comte a
déclaré ne vouloir remettre ma _femme en liberté que moyennant une somme
de dix mille écus une fois payée. Outre que ce prix est exagére, je ne posséde
pas ces soixante mille livres, et tout me dit que je ne pourrai, de longtemps, me
les procurer. Aussi me suis-je adressé an Roy, pere naturel de tous ses sujets.
Sa Majesté ma répondu que, ayant a payer les rangons de beancoup de ses
capitaines pris, tant a la journée de La Roche en Limousin quen dautres
circonstances, mais toujours a son service, elle ne pouvait m aider de ses deniers.
Madame la Reine mére, encore que notre aimée Diane soit sa fillenle, ne
sest pas montrée plus généreuse. Elle a allégué la dureté des temps mon
cas « nétait pas le seul, mais au cours de ces troubles on devait Iappeler
légion », et jai cru pleurer dattendrissement en lisant les belles paroles de
cette reine sur les grands maux de la guerre et «tant de filles et femmes
rapinées par les gens de guerre, sous couleur d’assister la mutinerie de M.
PAmiral ». Mais la chose qui ma le plus affligé, dans cette occurrence, cest
assurément le mandement — car comment désigner autrement une missive
émanant d’un évéque ? de M. Guérin de Béchu, votre fréve. La légéreté du
ton ma percé le coeur, si j ose dire. Je vous aurais bien envoyé sa lettre, mais
le papier en a été délavé par mes pleurs jusquias perdre son encre, tant lenr
amertume Lemportait sur [ Gcreté du vitriol. Je n'ai pas oublié, toutefois, les
principaux termes dont a usé monsienr votre fréve : « Clest perdre son temps
en ce monde que de parler sagesse 3 qui n'est guidé que par ses passions. »
— Je me demande si cela est juste, et 5i jai jamais nourri d autre passion que
celle de batir bonorablement ma fortune et de mourir an service du Roy, —
que Dieu le bénisse! — a un dge avancé. Monsieur votre freve dit encore:
« Quand vous seriez cornard une fois de plus, je ne vois pas ot serait le
mal!» — Qutre que, venant d’une personne de son état, un pareil propos
choqm, Jje n’dppm'emz’ pas sur son inconvenante injustice. Vous savez tout
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comme moi, madame, encore que d’une autre maniére, que Diane est une
des dames de France qui honorent le plus leur condition. Je passe, car Dieu
ordonne aux gentilshommes chrétiens de pardonner les injures. Mais on
M. de Béchu comble la mesure, cest quand il me dit « Vous avez eu assez
d’argent pour acheter votre charge, pour acquérir la noblesse, voire le collier
de I'Ordre... » — Comme si de pareilles choses se donnaient contre espéces
sonnantes !... Et que signifie le mérite ? — « Et vous manquez de quelques
milliers d’écus pour racheter votre femme ! Eh bien, monsieur mon neveu,
et sa dot! Qu'en avez-vous fait? » — Ce reproche, Madame, ferait crier
les pierres elles-mémes, si les choses inanimées pouvaient parler. Mais, si je
lisais cette lettre dans la campagne, les pierrves se leveraient certainement, et
M. Iévéque sait trés bien que sa niéce votre fille — car c’est, aprés tout, de
votre sang qu’il s agit — me mange bon an, mal an... Non, je renonce a fixer
la somme! Et tout cet argent est dilapidé en cosmétiques, pommades, robes,
cotillons et dragées ... Enfin, madame, je vous prie de faire un dernier effort,
et de donner ce que vous pourrez. Songez qu’il y va de la vertu de votre fille
et de notre bonneur a tous... J ai parlé & M. de Montpensier. Ce prince, anssi
vertuenx que magnifique, s'est efforcé de me consoler par diverses remarques.
Elles sont tout 4 la fois d’un Socrate et d’un Augustin, je voudrais pouvoir vous
les rapporter...

Les remarques de M. de Montpensier étaient d’un caractére pratique
« Payez d’abord, — avait-il dit au commissaire des guerres, mais gardez votre
liberté d’action pour intenter, plus tard, un bon proces. Vienne la fin des
troubles, vous ferez, par les voies légales, rendre gorge, non point 2 Saint-
Cendre qui est perdu de biens, mais au comte de Clérambon qui est plus
riche que moi, soignez la procédure : je veux que vous soyez assisté par mon
procureur. Pour le reste, faites-vous une raison. La premiére sagesse, et vous
y avez manqué, cest, quand les gendarmes vont par les champs, de rentrer
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ses poules et ses filles... »

M. de Follenbrais ne répondit point au duc que Diane était allée se
promener jusqu’i la Haute-Ganne sans sa permission, et que depuis des
mois il s¥était désintéressé d’elle parce qu’il filait le parfait amour avec une
comédienne. II se contenta d’exposer diverses raisons et sut présenter son
cas sous des especes pitoyables. Ce cas dépassait assez, en gravité, la moyenne
des malheurs publics pour que M. de Montpensier donnit un millier décus
de sa propre cassette. Le commissaire des guerres nécrivit pas cela a sa
belle-mere ; il ne lui fit pas part davantage de ce que le roi, la reine mere et
méme I'évéque lui avaient accordé, tout en refusant pour la forme. Charles
IX Tavait, en effet, gratifié de deux mille écus, M™€ Catherine d’une somme
pareille, et M. Guérin-Béchu de dix-huit mille livres. M™¢ Brissonnet en
envoya vingt-quatre mille, sans compter les lamentations :

Je suis saignée a blanc. Jai hypothéqué quatre fermes ! Mais, pour Dieu,
que Diane revienne vite. Je suis effrayée des risques qu'elle court dans une
pareille compagnie.

Ainsi M. de Follenbrais réunit-il, sans bourse délier, un peu plus de onze
mille écus ; il sempressa d’en offrir six mille 3 M. de Clérambon. Mais celui-
ci, qui avait ses renseignements, ne voulut pas démordre de ses prétentions
premieres. M. de Follenbrais s¥puisa en vains efforts : « Que M. de Cléram-
bon y mette dussien, et qu’il se contente de neuf mille écus. » A cette derniere
offre, M. de Clérambon avait répondu « Neuf mille écus lui suffiraient, en
effet, mais il y avait le marquis de Saint-Cendre, qui avait droit 4 une part
fixée, deés lorigine, 4 mille écus, ce qui faisait dix mille. »

« Tres bien, — dit alors M. de Follenbrais, — je n’y vois pas d’objection.
Que M. de Clérambon traite pour neuf mille écus. Je payerai plus tard a
mon vieil ami Saint-Cendre les six mille livres énoncées, en remerciement de
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ses soins. »

Mais quand M. de Clérambon, qui avait déja avancé la somme au mar-
quis et ne se rappelait pas que celui-ci efit connu le commissaire dont il se
trouvait étre, certes, a son insu, « le vieil ami », écrivit 3 ce mari peu pressé
pour lui demander la valeur exacte du terme: « plus tard », M. de Follen-
brais se retrancha derriere des incertitudes. Et les mois se passaient, pendant
qu’il hésitait encore. Les mille écus, son revenant-bon dans l'affaire, il se
décidait a en lacher dix mille, ne lui semblaient pas une compensation suff-
isante pour un dommage dont il mesurait froidement Iétendue. De temps
3 autre, il adressait 4 sa femme des lettres ol il 'exhortait au courage et 4 la
patience :

Jespere que Lon vous traite bien, et que vous étes entourée d égards. Sup-
portez avec patience des maux qui sont sur leur ﬁn Au premier jour, je vous
ferai délivrer. St besoin en était, je pourrais vous fairve passer du linge, ou
quelques douceurs... Je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde.

Diane répondait sur le méme ton. Sans s’affliger ni se plaindre de ses
lenteurs, elle continuait a se faire coiffer par Charpy et décoiffer par M. de
Clérambon dont ce jeu, en tout agréable, ne lassait point la constance. Ja-
mais, dans les entretiens fréquents qu’il avait avec sa jolie prisonniére il ne
parlait affaires. « Si le Singe vert était poete, racontait M™¢ de Follenbrais
il ne ferait que des chansons de gestes. » La seule Charpy aurait pu dire ce
qui se passait dans ses colloques 4 huis clos. Mais cette demoiselle d’atour
était naturellement discréte, et la respectueuse terreur ot la tenait M. de
Clérambon, qui la traitait toujours en maitre absolu et réduisait sa pudeur a
‘obéissance de son caprice, la rendait plus muette que les gros poissons des
douves. A ceux-13, armée d’une ligne, elle livrait toujours inutilement des
escarmouches. Depuis les premiers jours du printemps, la péche était la dis-



16

traction favorite de la dame et de sa servante. Elles y consacraient les heures
les plus chaudes du jour, et cela pour plusieurs raisons.

D’abord Diane, quand elle était toute humide de la lessive d’adiante, se
séchait, comme il est recommandé, au grand soleil, sur une petite terrasse.
Pour ce faire, elle s’asseyait dans une chaise pliante, avec un carreau sous les
pieds. Une visiere de carton, fagonnée en avance de bourguignotte, érait
alors fixée, 2 son masque, car les rayons ardents qui tombaient d’aplomb au-
raient gité son teint pétri, comme on dit, de lys et de roses. Cette fraicheur
était conservée par 'usage savant du borax et le débarbouillage au vin blanc.
La face et les yeux ainsi protégés, elle devait attendre plusieurs heures que
la toison crespelée et laissé évaporer sa lessive. Aussi M™ de Follenbrais
tenait-elle, pour se divertir, une ligne qui plongeait en contre-bas, dans la
douve. Quand les carpes avaient mangé le pain fixé & ’hamegon, on remet-
tait un autre appit. Cela durait jusqu’au soir. Cependant la douce Charpy
séchait pareillement, assise 4 méme les dalles, ainsi que le comportait son
état. Sa maitresse avait eu la fantaisie de teindre en blond les cheveux noirs
de cette simple fille. Bien des essais furent tentés. Enfin on s¥était arrété 2
une décoction de rhubarbe dans du vin de Barsac, employée en lotion, puis
séchée au soleil, et qui serait suivie d’une application oléagineuse. Il fallut
des jours pour bien doser le mélange de safran, de curcuma et d’huile dolive.
Galéas Chrysogoni, l'astrologue, qui se piquait détre versé dans I'alchimie,
voulait quon y ajoutit un soupgon de kermes. Il fut écouté. L'apothicaire
Benoit Flicoteaux, transfuge de la Haute-Ganne, déclara, lorsqu’on I'eut con-
sulté, qu’il n’y avait pas de mal 4 employer ces liqueurs, pourvu que «le
cheveu » fat entretenu en souplesse par la graisse de hérisson. Et le mire
Hélion Pélissier, que M. de Clérambon avait pris a son service, envoya une
consultation écrite, de la tour ot il vivait enfermé avec ses livres. Ce médecin
préconisait la graisse d’ours et une lessive dont la base était un hérisson cal-
ciné. La molle et facile Charpy se préta a toutes ces choses. De ces divers
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bains, sa chevelure sortit d’abord verdatre. Puis elle devint orangée, vermeille,
cuivrée. En quinze jours on obtint un ton roux et chaud, superbe, 4 tel point
que Diane en fut jalouse un moment.

Clest seulement quand Germaine Charpy fut devenue fauve que M. de
Clérambon la remarqua. Le contraste charmant que faisaient ses sourcils,
ses cils bruns et ses prunelles noires avec sa criniére couleur de tan, soigneuse-
ment montée en hauts bourrelets autour de son bonnet a carcasse d’argent,
donna au comte Odet I'envie de voir la belle de plus pres. Il I'envoya donc
chercherle soir méme pour qu’elle passit dans sa chambre. La fleur de ses dix-
huit ans, la rondeur de sa taille, sa jolie mine, avaient plus d’une fois exposé
Germaine 2 des entreprises hardies ou sournoises. Toujours elle avait glissé
entre les mailles des filets les mieux tendus, comme une anguille, dont elle
avait la souplesse. Mais, dans I'appartement du maitre de la Roche-Thulon,
Germaine fascinée, sans volonté et sans voix, sentit se consommer le sacrifice
de sa vertu. A son éronnement ne se méla point la colere.

M™¢ de Follenbrais devina cet événement important de la vie de Charpy
a certains de ces signes qui ne trompent pas les femmes de quelque expéri-
ence. Et, malgré sa tendre jeunesse, Diane abondait en dons d’expérience.
Elle amena Charpy 4 conter son histoire. Cette égalité dans la servitude la
réjouit sans 'humilier. Elle en prit méme quelque estime pour le « Singe
vert » qui ne la négligeait pas pour cela. Elle se moqua de la pauvrette, la
félicita sur le succes de sa teinture, lui prédit les plus hautes destinées.

A dater de ce jour funeste ott M. de Clérambon l'avait obligée 4 s'exhiber
sous ses simples habits de chair, — ainsi que ce seigneur sen était fait une
régle depuis qu’il avait arrété de prendre les femmes pour son plaisir, sans se
soucier de leur en donner, Charpy associa franchement ses malédictions a
celles de Diane, tant il est vrai que les mémes causes engendrent les mémes
effets. M™ de Follenbrais ne tint pas rigueur au « Singe vert » d’avoir, abusé
de saservante, en vertu de cet axiome que « qui peut le plus, peut le moins ».
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Elle ne lui en parla méme point. Et, comme M. de Clérambon était naturelle-
ment avare de ses paroles, surtout avec les femmes, il n’en fut pas autre chose.
Charpy, d’abord interdite, reprit peu 4 peu sa sérénité et continua de coiffer
sa maitresse et de pécher i la ligne. Ou bien quand un valet de chambre ve-
nait lui annoncer que « Monsieur le comte avait 3 lui dire quelque chose »,
elle s’en allait derri¢re ’homme en livrée, le nez baissé, escortée par le rire
perlé de Diane qui criait entre deux hoquets : « Mes civilités au Singe vert ! »
Si, au contraire, M. de Clérambon faisait demander 3 M™¢ de Follenbrais si
elle voulait bien le recevoir, Charpy souriait intérieurement, et Diane ren-
trait dans sa chambre non sans avoir adressé a la porte, avant que de louvrir,
quelques gestes expressifs et gracieux.

Ainsi M. de Clérambon continua, comme par le passé, 2 jouir de M™
Diane. Pour des raisons qui ne se peuvent dire, 3 moins que ce ne soit en
latin, il avait pour sa chair un gott spécial et que rien ne calmait. Ses visites
nétaient espacées que par un sentiment de prudence. Il se rappelait histoire
de Dalila. Etil n’était sur terre qu’une Dalila 3 qui il se fat confié sans réserve,
quoiqu’elle letit désespéré, jadis, par son mépris... Ne visant, avec M™ de
Follenbrais, qu’aux satisfactions charnelles, il s'en déclarait pleinement satis-
fait.

— C’est — dit-il un jour a M. de Saint-Cendre — un morceau de roi, et
qui t’irait comme un gant.

Un pareil égoisme avait fortement déplu au marquis. Apres I'abandon a
son compgere de la triste Isabeau Chesneau, il sétait imaginé que Clérambon
lui donnerait les clefs de toutes les chambres, 4 la Haute-Ganne comme 4 la
Roche-Thulon, en compléte communauté d’amitié. Le marquis avait dd en
rabattre. Et il s¥tait juré de se venger,  la premiere occasion.

— Il me payera cette noirceur, quelque jour! — disait-il volontiers &
Dartigois.

Lécuyer, porté a considérer le monde comme créé pour le particulier
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plaisir de son seigneur, avait approuvé de tous points :

— Allez, allez, Monsieur, laissez cuire le roti ; vous aurez votre heure !

M™¢ de Follenbrais ne donna jamais & M. de Clérambon, seule a
seul, des marques de désobéissance, voire de haine ou de mépris. Elle le
subit gracieusement, et sans perdre un temps, 4 bien employer, dans des
marchandages oiseux de son corps. Clest qulelle avait, ou croyait avoir,
beaucoup a se faire pardonner. Au grand dépit du marquis de Saint-Cendre,
qui comptait mettre la main sur elle, Diane avait été choisie, par M. de
Clérambon, parmi toutes les femmes qui se trouvaient 4 la Haute-Ganne,
lors de la prise de ce chiteau, qui, ainsi que chacun sait, arriva le 25 octobre
1569, un peu avant midi.

Emmenée dans un lit & draperies, dont deux piques avaient fait une
litiere, Diane avait échappé a ces premiers outrages que durent subir les
dames et demoiselles du lieu, 2 la faveur du désordre. Elle put voir, sur son
passage, plus d’un tendre corps dévétu tacher de rose le scintillement des
armes. Car les femmes sortirent nues du logis qui commengait & flamber
derriere elles. Quant aux laides, encore que pour d’autres raisons, leur sort
fut & peu pres le méme, lavidité des gens de guerre connaissant peut-étre
moins le frein que leur incontinence. Diane, une fois enfermée au quartier
de la Villotiere, avait pu encore voir les flammes qui, pendant toute la
nuit, entourérent le manoir des Lanelet d’une couronne ardente. Elle avait
entendu les huées monter, les chants farouches des Allemands célébrant la
victoire, les détonations des fourneaux. Et elle ne savait rien de ses amies.
Qu’était devenue Gabrielle de Vignes? A qui était échue Gilonne de
Bonisse ? Et Madeleine de la Touaille qu'on avait arrachée de ses bras ?

Cachée dans le lit, sous les épais rideaux, elle se sentait tranquille. La
protection du marquis de Saint-Cendre la couvrait, cela ne faisait pas doute.
D’un moment  autre, il allait venir. Et Diane commencait de se lasser dans
lattente, 4 ce rendez-vous galant ou elle était arrivée la premitre, lorsque
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quelqu’un était entré, avec un flambeau allumé. Alors elle avait reconnu
Charpy, sa fille de chambre, qui apportait le souper. Mais cette jeune per-
sonne, encore a demi morte de peur, ne savait rien. Tremblante, elle ne pou-
vait joindre les mots, et son corsage répétait les battements tumultueux de
son coeur :

— Tu es décoiffée, — lui avait dit M™¢ de Follenbrais, avec un sourire
ou se lisait plus de curiosité que de compassion. Est-ce que I'on taurait ?...
Allons, parle!

Germaine Charpy, les mains jointes comme qui prie, essaya de conter
son histoire. On I’avait saisie dans un escalier, entrainée A travers les salles;
autour delle les gens se menagaient et se frappaient, jurant et criant. Une
épée avait failli lui couper le nez. Mais 'homme qui avait détaché ce coup,
happé par un autre a la ceinture, avait disparu par une fenétre...

— Eh bien ! apres ?... Voyons, parle donc!

Et M™¢ de Follenbrais s’impatientait, curieuse de détails. Charpy, que
I¢motion rendait rose, se laissait tirer les mots: au moment ot on la dévé-
tait, ot on allait la lier sur un lit, elle avait crié a s'enrouer, se réclamant de sa
maitresse, et, & tout hasard, du marquis de Saint-Cendre. Un soldat s¥tait
alors subitement interposé, et son mousquet, dont la meche flambait, avait
inspiré le respect. Les dix ou douze compagnons s¥étaient dispersés, et sous
la conduite de son sauveur, elle avait couru par les couloirs, rajustant ses
vétements. Enfin on avait rencontré un personnage en drap noir, avec une
chaine d’argent au cou, et il avait confabulé avec le mousquetaire.

— Clest bien, qu'on la meéne vers sa maitresse, au quartier de la Villotiere.
Voici le laissez-passer... Attendez, je vais vous donner deux arquebusiers,
pour plus de prudence.

Et le « monsieur en noir » sexprimait sur un ton de commandement:
en quittant Germaine, il lui avait pris le menton tres gracieusement, la priant
«de présenter tous ses respects 8 M™ de Follenbrais, dont il était ’humble
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serviteur ».

— Mais a-t-il dit son nom ?

— Non, madame. Je crois cependant me souvenir qu’un des arquebus-
iers lappelait « monsieur Berruyer ».

— Tu auras mal entendu. C¥était « monsieur Dartigois ».

Je ne crois pas, Madame... J’ai oublié... Il me semble aussi qu'on criait
sur notre passage : « Place aux gens de Monsieur le colonel ! » Enfin jai été
conduite dans une maison, tout en bas, dans la plaine. L4, un seigneur mag-
nifiquement armé (« Bien stir, c’¥était M. de Saint-Cendre ! », pensait Diane)
et superbement vétu de velours incarnat m’a donné des ordres. Oh! ce qu’il
avait la voix sévere !... Alors, moi, vous comprenez, je me suis mise 4 pleurer...
Et le seigneur m’a fait voir son dos tout brodé...

— Mais, comment était son visage ?

Ah! madame, je n’ai pu le voir. Il portait une belle bourguignotte dorée,
avec un panache de paon blanc, et le masque était baissé. Ca lui donnait une
figure de crocodile... Alors, le seigneur est sorti tout en disant 4 un petit gros,
couvert d’acier noir: « Cette jolie caillette est plus sotte 2 elle seule que le
reste de ses pareilles... »

— Ah! s¥cria Diane, il est toujours plaisant, ce bon marquis ! et qu’a-t-il
dit encore ?

— Quelque polissonnerie, je crois... tout le monde s’est mis a rire en le
suivant, parce qu’il partait. Alorsle petit monsieur en halecret noir a enfoncé
jusque sur son nez son chapeau de fer couvert en velours bleu et m’a pincé...

Ah! ah! ma petite, — interrompit Diane. — C’a été la ton vainqueur ?

Oh non, madame, il m’a pincé le bras en me racontant que « j’avais une
rude chance d’avoir été aussi bien regue par le colonel ». Etil ajouta: « Clest
en faveur de ta maitresse pour qui il a un grand penchant. Vala retrouver,
ma poulette, et répete-lui sur tous les tons qu’elle n’a rien a craindre. Elle
est captive du colonel, voila tout, et cela peut arriver 2 tout le monde... Il
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viendra la consoler apres le souper, selon toute apparence. Mais vous aurez
votre souper avant lui... » Il appela alors et un valet entra. Bientdt je fus
chargée de ce panier, de cette lumiére et de cette lettre pour vous...

Donne, mais donne donc! A quoi penses-tu, petite sotte ?

Diane, avidement, avait saisi le papier. Sur le dos du billet, expédié par
elle quatre jours avant 2 M. de Saint-Cendre, elle lut ces quelques lignes
d’une écriture droite, ferme et soignée :

Le comte de Clérambon offre ses hommages a Madame Diane de Follen-
brais, et la prie de le recevoir a souper. Il supplie cette dame, illustre entre tant
dautres parsa parfaite beanté, de ne point se considérer comme sa captive, mais
de voir en lui le plus respectuenx de ses valets.

Une expression triviale, mais qui pouvait se pardonner, vu la gravité du
cas, sortit de la bouche de Diane :

— Eh bien, me voila propre!

Clest que la lettre, composée pour M. de Saint-Cendpre, et que celui-ci
avait eu la noirceur de donner 4 M. de Clérambon, n*était pas gracieuse a
I'endroit de ce dernier. Diane la relisait attentivement :

Monsienr, l'on me dit que vous étes dans Uintention de reprendre votre
femme, ce qui est juste, et de vous emparer, par surcroit, de nous toutes qui
demeurons ici. Si vous venez a bout de ce généreux dessein, ce que je soubaite en
mon particulier, je vous supplie de ne pas oublier que j ai toujours été votre tres
dévouée et petite servante, et qu’il n’est aucune femme dans le royanme pour
vous admirer autant que je le fais. Et ce n'est point une vaine flatterie. Mon
désir augmente chaque jour de devenir votre captive et de vous appartenir, —
ne serait-ce que pour un temps, — et de corps, et de biens. C'est pourguos je vous
requiers tout spécialement de me réclamer, lors du sac, comme votre part de
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butin. Vous trouverez en moi une esclave en tout soumise, et qu ‘on dit n'étre
point sans beaunté. La petite cive peinte qui accompagne cet envor, vous donnera
quelque idée de mon visage, et je dois vous dire que mes cheveux sont blonds, et
que lenrs pointes se plaisent a me caresser le jarret. On laisse souvent entendre
que le reste est encore mieux, et il est plus d’un galant qui a langui inutilement
pour s’en convaincre. Tout cela... et méme plus... sera pour vous.

Vous avez trop de caenr pour ne pas entendre de reste ce que je vous mande
parla. Une femme noble, et qui ne compte point encore vingt ans, ne saurait en
écrirve plus long, pour son honneur. Qu’il vous suffise de savoir aujourd hui que
Je me tiens le ferme propos de servir votre glorieuse et trés gracieuse personne de
toutes maniéres. Et je vous demande en grice de me distinguer.

Je le mérite, d'autant plus que ma rangon pourra peut-étre combler les
breches quun sort envieux a pratiquées dans votre fortune. Mon mart est la
pour payer, et il n'est pas homme a se préoccuper du reste. A la seule idée de
ne point vous appartenir, je desseche d’ennui. A celle de tomber aux mains de
M. de Clérambon, mon sang se fige, et je songe a quelque genre de mort pour
éviter un malheur dont Uborrenr dépasse de beancoup celle du trépas. Je me
percerat le sein, oun boirai du poison, autant par regret de vous, que par horrenr
de cet homme dont aucune dame, ici comme aillenrs, ne peut ouir le nom sans
pélir, tant on le redoute pour ses manvais desseins, ses singularités et sa tristesse.
Adien, Monsieur, et sans m aimer comme je vous aime, ce qui atteindrait a
Uimpossible, faites-moi cette grice de me garder prés de vous.

BRISSONNET FOLLENBRAIS.

Diane avait soupiré. « Sotte que je suis! Pour deux mots de trop et un
mal placé, je me suis perdue ... Si seulement, javais dit, au commencement :
«une femme », au lieu de « votre femme », si j’avais mis  la fin « Saint-
Cendre » en place de « Clérambon », je pourrais, au besoin, exciper de
la maladresse du messager, et crier lerreur... Maintenant, il n’y faut plus
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songer ! » Mais son espoir était tenace. Peut-étre, apreés tout, était-ce une
facétie du marquis. En ce cas, la plaisanterie était de celles qui donnent la
chair de poule aux femmes les plus assurées. Se raccrochant a cette derniere
illusion, Diane avait appelé Charpy. La chambriere regardait par la croisée
la lueur pourprée de I'incendie. Elle avait tressauté, engourdie, hébétée,
encore mal remise de ses frayeurs.

— Charpy, — avait crié M™ de Follenbrais. — peux-tu voir d’ici quel
est le drapeau qui bat au-dessus du porche ?

— Jen distingue deux, madame. Et on les rentre, en ce moment, dans la
cour. Iy a une grande enseigne blanche, et une autre qui est verte et...

Mais 4 ce méme moment, on avait frappé a la porte de la chambre.

— Entrez! — avait articulé Diane de sa voix la plus douce.

Et elle avait passé son nez, risqué un ceil, par lentrebiillement des
rideaux.

C’étaient des valets, a livrées de sable et de sinople : ils apportaient une
table, avec un buffet de vaisselle plate, une nef et des flambeaux. Muets
et solennels, ils avaient dressé le couvert. Et il en était entré deux autres,
avec un nécessaire de toilette, et I'un portait, soigneusement pliée dans une
enveloppe de taffetas, une robe de velours bleu mourant, toute fourrée en
martre zibeline. Celui-la s¥tait adressé & Charpy, seule visible.

— Monsieur de Clérambon envoie cela, en attendant que I'on retrouve
vos bagages. On les recherchera demain. M. le comte viendra souper ici dans
une heure. Il salue M™¢ de Follenbrais.

Etles laquais éraient partis. Diane s¥tait aussit6t fait coiffer, attifer, met-
tre un peu de rouge aux joues et aux lévres, car son parti avait été vivement
arrété. Elle se présenterait au vainqueur avec une modestie dont sa mise nég-
ligée augmenterait le piquant, avec une mine propre a fléchir la colére. Et,
artistement parée pour le sacrifice, elle s¥était assise sur un carreau, pres de la
table, essayant des airs et d’épaules et de téte, dans un miroir 3 main.
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M. de Clérambon avait paru, qu’il n’était pas loin de minuit. Ainsi que
le roi d’Espagne, quand ce prince va coucher chez sa femme, il avait son épée
engainée et son broquel 2 la main gauche. Il avait salué poliment de la droite,
déposé ses armes, sur une chaise, pris une petite boite ronde passée dans sa
ceinture, et en avait levé le couvercle. Il s¥tait approché de Diane qui recon-
nut son portrait. Et, ayant comparé, M. de Clérambon avait daigné parler.

— Cette cire n'est point trompeuse, madame, mais elle ne flatte pas as-
sez votre charmante figure. Le plaisir est grand, pour moi, de vous compli-
menter, en toute franchise, de votre rare et merveilleuse beauté. On serait
heureux d*%tre aimé de vous.

Diane, qui s¥était levée, pantoise, avait senti, malgré sa peur, une forte
envie de rire.

«J’aurais juré, — racontait-elle plus tard, — que I'on me chatouillait
dansle nezavec une plume. Etj ’aurais souhaité mourir, ou rentrer sous terre,
a votre choix. »

Mais elle avait su remuer les plus beaux cils du monde, rougir & propos,
baisser le nez et témoigner d’une innocence qui n¥était point dans son coeur.
Regardant, en dessous, le seigneur de la Roche-Thulon, elle l'avait trouvé
élégant dans sa cloche de camelot minime, sous quoi luisait un pourpoint de
soie noire tracé d'or, et de pareilles chausses  la garguesque. Sa figure érait
peut-étre un peu battue et triste. Mais, 2 le voir traiter ainsi soigneusement
sa large épée 4 fourreau de maroquin brun, M™ Diane s¥était rappelé ces
contes ot1 un tyran coupe la téte aux femmes quand son caprice est passé. Et
elle avait écouté respectucusement M. de Clérambon qui parlait :

— Vous me ferez, la grice, madame, de me permettre de partager votre
souper ?

Et Diane, qui avait I'estomac dans les talons, n’ayant rien mangé depuis
le matin, avait répondu d’une voix faible et que la faim diminuait encore :

— Ah!... Monsieur!... Monsieur... Je suis confuse... Je vous servirai
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plutét... si vous consentez...

Mais, coupant court a ce discours savant, M. de Clérambon lui avait pris
la main. Etil la mena 3 une chaise ot il la fit s’asseoir, cependant que Diane
songeait: « Heu! heu! la fagon dont il vous prend sans brusquer indique
qu’il est terriblement fort... et expert ! »

On dit que, lorsqu’une tourterelle est liée dans les serres de 'autour, une
sorte de paralysie la gagne qui lui 6te tout sentiment. On assure quelle subit
son sort sans se débattre, et comme si elle ne connaissait plus la souffrance.
M™¢ de Follenbrais avait bénéficié d’une grice pareille. Elle se plaisait, bien
des années plus tard, a conter cette aventure : « Cela s¥était passé le mieux du
monde. Et, quoique extraordinairement exigeant, au deld méme de ce qui
peut sentendre honnétement, le comte de Clérambon était,  ces heures-13,
gentil et plein de mérite. En tout autre temps il se tenait muet comme une
borne, et gracieux autant qu’une porte de prison. »

Le seul témoin, qui aurait pu tester utilement sur ces choses, était Ger-
maine Charpy, qui assista au commencement du colloque. Mais son trouble
érait si grand que les assiettes, parait-il, roulaient de ses mains moites sur le
tapis, ou bien c¥était sa serviette. Et quand M. de Clérambon, sans grands
gestes, avait défait la coiffure de Diane, la chambri¢re avait jugé séant de
sesquiver  pas de loup.

Mais, a I'heure ot M. de Clérambon, n’imitant point en cela la
continence de Scipion, vérifiait ainsi assertion de Diane « Mes chevenx
sont blonds et leurs pointes se plaisent & me caresser les jarrets.» M. de
Saint-Cendre, bouillant d’une généreuse colére, chassait de son lit la
désolée Madame de la Touaille qui s’y était glissée sous le nom de Diane
de Follenbrais. La faute en doit étre reprochée & Dartigois et aussi a la
premiere de ces dames qui avait cru pouvoir se parer impunément d’un
faux nom. Comme il ne connaissait pas plus M™ de Follenbrais que M™¢
de la Touaille, Dartigois avait confondu. Retardé dans son pourchas par M.
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de Clérambon, qui lui avait repris d’autorité les clefs de toutes les chambres
ot le prudent écuyer enfermait les dames et demoiselles afin que le Marquis
put faire sa main, Dartigois avait hésité. Il avait cru se rappeler qu’une tres
jolie femme blonde était sous les verrous au premier érage. Escorté de ses
trois valets, il avait couru, pour arriver avant les gens de Clérambon. Forcer
les serrures avec deux fortes dagues avait été une petite affaire, et Dartigois
était entré, criant:

— Madame de Follenbrais, vous étes bien 13, n’est-ce pas ?

— Oui! — avait répondu une voix peureuse et flitée. — Oui! au nom
du ciel, est-ce bien vous, Monsieur de Saint-Cendre ?

— Non, madame, mais je viens de sa part. Veuillez sortir, que je vous
mene vers lui.

— Mais cest que... je suis... je ne suis pas... habillée!

Hitez-vous, en ce cas. Je vous attends dehors, mais ne perdez pas un
instant ... sans quoi vous allez étre emmenée chez M. de Clérambon.

A ces derniers mots, une dame était apparue, subitement, & demi en-
veloppée dans une robe de chambre plissée, a piece, en satin colombin, ourlé
de petit gris. Et, tel était son trouble quelle ne parvenait pas & en passer
les manches, ballonnées et criblées de chiquetades. Dartigois I'y avait aidée
avec délicatesse et bienveillance, tout en se disant : « Tudieu! je l'aurais crue
plus fraiche... Sa figure est barbouillée en deux parties égales de rouge et de
blanc! »

La robe avait été fermée, tant bien que mal. On avait retrouvé le chap-
eron de velours noir et le touret de nez, et, ainsi nippée, coiffée et masquée,
Mm™e de la Touaille se mit en route avec son escorte. Maussades et vexés
d’avoir été interrompus dans leurs rapines, la Foi, 'Espérance et la Charité,
entourérent la dame, 'épée nue 4 la main. Et Dartigois, précédant ses valets
et la dame, brandissait un épieu 4 lame dorée, et criait :

— Place aux gens du marquis de Saint-Cendre! Le petit cortege avait
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rejoint seulement 2 la fin de la journée, tant on avait d& multiplier les dé-
tours, les logis de Doumerie ot Louis-Alexandre de Villebrune, marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les Princes, tenait son
quartier. On y avait trouvé des ordres précis : M™® de Follenbrais était atten-
due, et la chambre préparée pour la recevoir. Faible de faim, vaincue par la
fatigue, les pieds déchirés par les cailloux qui avaient coupé ses minces chaus-
sures, M™ de la Touaille avait pu tout juste monter lescalier, boitant plus
bas qu’un cheval fourbu, et sappuyant sur Iépaule de Dartigois.

Dans le couloir qui menait 4 la chambre, trois femmes, unies, pour cet
instant, dans une haine commune, guettaient l'arrivée de I'intruse. C¥étaient
les trois concubines que le marquis de Saint-Cendre trainait partout avec lui.
Derritre le pan de tapisserie ott Hélene la Grecque avait percé des trous avec
son poignard turc, les chuchotements coururent :

Elle marche ainsi qu’un canard, murmurait Julie Thouron, — elle a la
taille de travers !... Voyez plutdt comme elle est accoutrée !... Ah! cest pitié,
quelle génisse !

— Sagorge a lair de battre comme les outres vides ballotent au flanc des
chameaux ! — avait insinué Héléne, en crachant, de dégoftit:

— Misere de moi! — reprenait Julie Thouron ; sous son masque elle
ressemble 4 un singe de bateleur !

Et Macée Labourlade, la bouche tordue, haletante de haine, avait parlé
aussi :

— On dirait une souillon de collége, avec ses cheveux déteints. Elle de-
vrait bien, puisqu’elle est grande dame, faire toucher ses écrouelles par le
Roy!... Regardez-moi son cou! Ah! tu peux faire la fiere, avec ta criniere
rouge et violette !

Et les trois concubines se consolaient 4 répéter :

— Elle n’en a pas pour longtemps! Qu’on la jette aux ordures! Quelle
trainée !
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La demoiselle de Chypre avait ouvert un avis:

— Sionlaprenait ... On la jetterait par la fenétre, et ensuite dans le puits
delacour!

Mais Julie Thouron objecta que la porte était gardée. Alors Hélene la
Grecque rentra dans sa chambre en claquant la porte, et Julie Thouron, aux
écoutes, l'entendit qui pleurait en heurtant sa téte contre le mur, et cela pro-
duisait un bruit sourd qui réjouit I'épouse du boucher Dindaux-Perrinet. Et
elle avait dit 2 Macée Labourlade :

— Si elle pouvait, elle nous tuerait bien aussi, la Cypriote !

La belle aux cheveux couleur de tan avait répondu :

— Sans doute ! Mais le Marquis est [a ... Laissez donc, il sen dégofitera,
quelque jour, de cette esclave !... Car, qu'est-ce autre chose, apres tout 2... Il
la vendra. Alors nous...

Mais la blonde Julie I'avait interrompue :

— Oh'! nous, ma chere! Notre sort ne sera pas meilleur !... Allons nous
coucher et n’y pensons plus ! Si on tichait de voir 'autre se mettre au lit 2...
Ecoute! on lentend qui se gave.

Macée Labourlade avait secoué la téte :

Non, il n’y a pas moyen. Tout est bien clos... Oh! le porc! Il lui en faut
toujours d’autres ! Et on 'aime quand méme!

Celui « qu'on aimait quand méme » ne rentra que tard dans la nuit, car
il avait soupé chez les reitres, ot1 le pasteur Blasius Apfelkopfle harangua sur
la mort malheureuse de sa femme :

— Peut-étre, monsieur, aviez-vous eu tort dépouser une papiste ?

M. de Saint-Cendre avait remercié le pasteur en quelques mots choi-
sis: « Son dme, trempée dans laffliction, comme l'acier de Styrie aux eaux
d’Espagne, y reprenait une vigueur et une dureté plus grandes ». II s¥tait
comparé 3 Antée: «Renversé i terre, il sen relevait plus dispos. » M. de
Taubadel avait ensuite déclaré qu’il était temps d’aller boire, et M. Blasius
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sétait retiré, non sans bénir la compagnie. En regagnant son logis, le marquis
de Saint-Cendre, quoiqu’il elit la téte forte, croyait sentir le sol tourner sous
ses pas. Il s'arréta dans une maison des Lucottes... Quy fit-il ? Sur cela sa mé-
moire demeura toujours en défaut. Ses porte-flambeaux en surent peut-étre
davantage, mais ils ne I'ont point dit. Enfin le Marquis se retrouva dans sa
chambre. Quand il leva la courtine, il vit qu’un oreiller était occupé par une
téte assez mignonne, dont la chevelure fauve, poudrée de violet par places,
¢rait noude en queue de cheval. Sous les frisons des bandeaux ramenés sur
les joues, des yeux luisaient, brillants et anxieux.

A ce spectacle, M. de Saint-Cendre avait retrouvé un peu de sa mémoire
troublée par les vapeurs des vins du Rhin.

— Ah! ah! Tres bien!... Parfait!... Ils ne mont point oublié¢! Si je
m’tais rappelé... je naurais pas inutilement... Enfin... c’est bien, c’est tres
bien!

Etil s¥tait mis a parler plus haut:

— Belle dame, ma mignonne... souftrez que je vous remercie de la peine
que vous avez prise de me visiter... Je vous baise les mains... Il doit étre terrible-
ment tard... Mais 'amour et ses doux devoirs ne sont pas esclaves de ’heure...

Trois heures apres, le bienveillant marquis, réveillé par quelque
cauchemar fantastique, se dressa 4 demi sur sa couche. Ne sachant plus
au juste par qui elle était occupée, il souleva un des lourds rideaux de
serge. Sous la lueur de la grosse veilleuse suspendue au plafond, Madeleine
de la Touaille apparut dans un désordre qui ne rehaussait pas sa beauté
de blonde passée. La teinture rouge, éclatante, vermeille de ses cheveux
épars, ol couraient des trainées violettes, faisait ressortir la paleur jaunie du
visage. Les épaules seches et creuses, ravinées aux salieres, la gorge fluette et
flétrie, manquaient d’ampleur. Le reste, a 'avenant, péchait par trop peu de
moelleux. Et Ion efit dit qu'un éphebe était étendu 14, et non une noble
dame dans sa premitre maturité.
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M. de Saint-Cendre, qui tint toujours en horreur les femmes maigres et
fanées, eut un haut-le-corps :

— Cornes du diable 2 joindre aux miennes!... (Car pour pallier sa con-
duite a1égard de sa femme, il avait répété, toute la soirée, qu'on I'avait mué en
un autre Actéon.) Par toutes les cornes !... Par la dame aux sept cornards ...
Mais ce ne peut étre la Madame de Follenbrais !... Et quelle est cette coquine ?

A entendre cette voix grosse de colére, Madeleine de la Touaille s¥tait
réveillée. Elle poussa un cri d’angoisse quand Saint-Cendre la saisit par le
bras et la secoua :

— Eh! parla mort-Dieu! madame! qui étes-vous ?

Elle se sentit perdue, hésita, balbutia, fondit en larmes. Et comme, fu-
rieux, comprenant déja le ridicule de Phistoire, il se jetait & bas du lit, ap-
pelant son monde, elle le suivit, se traina a ses pieds, dévétue, lamentable.
Et sa poudre, séchant ses larmes & mesure, se collait sur ses joues en plaques
violacées.

«Elle avait espéré!... Elle avait eu tort, certes!... Mais elle avait eu si
peur... Et puis, elle aimaittant le Marquis! » Et ses pri¢res sen allaient
avec ses larmes, au halétement de sa poitrine pauvre, et dans des hoquets
d¥épouvante.

Certes, la pécheresse qui essuya de ses cheveux les pieds du Juste, craig-
nant de les souiller de ses pleurs, avait plus péché que la femme prosternée
sur le carreau. Et, si barbouillée qu’elle fiit doutremer, si passée qu'elle fat
au cinabre, M™ de la Touaille était une créature délicate et ne manquant
point de beauté. Mais M. de Saint-Cendre ne se targuait pas d’étre un juste,
et il avait été blessé dans son amour-propre. II ne retint de histoire que le
danger, ot il se trouvait, de devenir un sujet de risée. Aussi ne prit-il pas en
pitié cette désespérée qui sortait pourtant de ses bras.

Allez, cessez ces singeries | Comment vous appelez-vous ?

— Ah! monsieur, je suis madame de la Touaille...
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La premiere prudence aurait déconseillé 3 Madeleine de prononcer son
nom d¥épouse devant le Marquis. Saint-Cendre se recula, furieux:

— Quelle audace !... Eh quoi, vous étes la femme de ce dréle qui a essayé
de m’assassiner ?... Et vous aviez approuvé ... Taisez-vous! Je connais votre
histoire... Mais j’ai fait pendre ou arquebuser ’homme !

Ayez pitié delaveuve!... Ecoutez—moi, monsieur, mes parents sont riches.
On paiera une grosse rangon !

Mais, sans méme lui répondre, le Marquis appela 4 tue-téte :

— Dartigois !... Qu'on fasse venir Dartigois !

Il avait passé une robe fourrée, chaussé ses pantoufles. Marchanta grands
pas par la chambre, sans plus soccuper de la femme qui faisait sur le car-
reau une tache blanche et rouge, il jurait comme son ami Taubadel, an alle-
mand. Car, pour I'heure présente, le frangais ne lui fournissait plus un vo-
cabulaire assez riche. Et sa colere senflait, 3 mesure que se dissipaient les
derniéres fumées de I'ivresse. « Quel réveil! Ainsi tout conspirait contre lui
dans cette maudite journée... On I'avait bafoué, berné jusqu’au bout!... Un
homme comme lui... et jusque dans son lit !... Tout le monde y avait trouvé
son compte, tandis que lui... »

Dartigois était enfin entré. Les vétements en désordre, les yeux bouffis,
de méchante humeur. Le Marquis I'interrogeait :

— Parle ... Voyons, Dartigois, qu’est-ce que cette plaisanterie 2 Ot est
Mme de Follenbrais ?

— Mais la voici, monsieur, et toute A vos ordres !

— Homme simple ! Bélitre ! Anebaté! Dartigois, c’est tout dire !... Mais
tu t'es laissé tromper comme une caillette !... Tu vois bien ¢a ?

Etle Marquis poussait sa pantoufle dans la chair qui gémit:

— Eh bien! c’est M™€ veuve de la Touaille, ou du Torchon, a ton gré!
La veuve de ce monsieur qui a voulu m’assassiner aux Charmettes! Es-tu
content de ton rabat, maintenant ?



33

Dartigois, mortifié, non convaincu, pourtant, héla dans l'escalier :

— Jean Nantiat!

La voix de celui qu’on appelait 'Espérance répondit du bas :

— A vos ordres, mon maitre !

— Bien! Demande partout ol se trouve Madame de Follenbrais, et
qu'on 'amene ici, sur heure, ot qu’elle se trouve ! Tu m’entends ?

Mais une autre voix séleva :

— Ne prends pas cette peine, mon gargon ! La dame dont on te parle est
chez M. de Clérambon. Jai fait partie du piquet d’escorte qui I'a accompag-
née 4 la Villotiere, avant le souper.

Le Marquis, traversant le couloir, s¥était penché sur l'escalier :

— Qui es-tu, toi qui racontes une pareille histoire ?

— Jacquet Lescarpin, dit Taillecorset, Monsieur le Marquis, premiere
paye aux arquebusiers dans la compagnie verte, capitaine M. de Bastardy.

— Clest bien ! Es-tu stir de ton dire ?

— Comme de vous voir 2 la lueur des flambeaux, Monsieur. Je vous
Paffirme. J’ai vu la dame, et elle est merveilleusement belle et jeune! On
I’a fait sortir du chiteau la premiere, et on I'a emportée dans son lit. Je l’ai
apergue sous un rideau qui battait.

— Clest bien! Qu'on donne a celui-1a un écu pour sa peine. Voila qui
sappelle parler.

Etle Marquis, suivi du penaud Dartigois, rentra dans la chambre :

— Tu vois ce quon m’a donné 4 la place !

Et il montrait avec mépris, de la pointe de sa chaussure, la désolée
Madeleine, abimée dans un coin, sans souffle et sans voix, écrasée, béante.
De longs frissons secouaient son corps, et elle semblait briilée par la fievre.

Dartigois se disculpa sans héte :

— Ah! monsieur le marquis, il n’y a point de ma faute! Voyez et jugez.
Quand j’ai trouvé cette dame dans sa chambre, l'autre, la vraie, était déja en-
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levée. Et puis, cette bagasse m’a dit quelle était M™ de Follenbrais, et que
vous lattendiez! Franchement, en tout respect, monsieur, qu’auriez-vous
fait & ma place ?

M. de Saint-Cendre avait trouvé plus simple de ne pas le dire. Tournant
le dos, il venait d’articuler ses ordres :

— Qu’on me débarrasse de cette femme ! Dartigois, jette-la dehors, par
la porte, par la fenétre, par ol tu voudras! Je teen fais cadeau! Qu'on ne
m’en patle plus! Une autre fois, mon ami, prends mieux tes informations !
Allons, enléve !

Pour la premicére fois de sa vie, I'écuyer avait hésité devant un ordre de
son seigneur. Il murmurait:

— Quoi! comme elle est 14, Monsieur ?

M. de Saint-Cendre avait ouvert la fenétre tout en disant :

— Il w’importe ! Débarrasse !

Llair froid entra tout d’un coup. M™* de la Touaille toujours dévétue,
claqua des dents. Dartigois, maladroitement, mit la main sur I'épaule nue
avec un : « Voyons, madame, habillez-vous ! » et tira 3 lui les vétements épars
sur une chaise. Mais M™ de la Touaille poussa un cri d’enfant battu. Le
maitre du Breuil sentit la sueur perler a son front. Dur 2 tous, sauf aux
femmes, il redoutait leurs plaintes. Et depuis que de ses mains, il avait dd
étrangler la petite Marie Peyrusse, criant d’angoisse sous le lacet, il se sen-
tait inquiet, géné, liche et mou... « Allait-il donc étre obligé a tuer celle-13,
aussi! » De sa voix grossie et enrouée il exhortait M™ de la Touaille : « Il fal-
lait se lever et vite. » Il 'aida 4 s’habiller. Puis, quand elle fut dans le couloir,
ot elle ticha de ramener ses cheveux, de fixer son masque, Dartigois tenta
un dernier effort :

— Attendez ici, madame, et ne craignez rien ! Il rentra dans la chambre.
Penché sur 'accoudoir de la fenétre, le gracieux Marquis bayait aux éroiles :

— Quest-ce encore ? — fit-il impatienté.
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— Mon Dieu, monsieur le Marquis, vraiment cest une pitié ! Elle a les
pieds tout en sang, et ses souliers sont  jour. Jamais elle ne pourra marcher.
Etla nuit est glaciale. Ces jeunes femmes de chiteau, c’est délicat comme des
pousses de vigne... Elle prendra mal, bien stir. Et vous ne commandez point
sa mort. Vous savez le proverbe : « Nuit doctobre... »

Tourne les talons, tu m’entends! Et jette-moi cette tendre sorciére au
dehors!... Bonne nuit !

Et M. de Saint-Cendre, sur ces paroles criées d’un ton impératif et élevé,
poussa le battant sur Dartigois qui demeura seul dans le couloir : Madeleine
de la Touaille n’y était plus. Des cris de femme montaient du bas, la porte
de la rue était ouverte, les hommes de garde couraient avec des flambeaux.

Hélene la Grecque, Macée Labourlade et Julie Thouron, embusquées
derriere la tapisserie, avaient suivi la scéne. Quand elles virent Madeleine sans
Iécuyer, blottie contre la porte, elles se jeterent sur elle. Macée lui arracha son
masque, Julie Thouron lui frappa le visage avec sa pantoufle, la demoiselle
de Chypre la frappa de son couteau a I'épaule, ouvrit la manche qui pendit,
laissant le bras 2 nu. Dans la demi-obscurité du lieu, Madeleine tourna sur
elle-méme, affolée. Les coups, les injures pleuvaient :

— Vipere! — Chienne en chaleur! — Voleuse! — A la sorciere! Au
feu, la goule!

Macée lui cracha au visage son insulte de brodeuse :

— Voyez-vous la grenouille qui veut passer pour maitresse !

La Cypriote criait :

Juive! Trainée de ghetto ! Lépreuse !

La lame en croissant brilla encore. M™ de la Touaille sentit le froid
du fer, le sang qui coulait dans son cou. Alors, comprenant qu'on allait
la tuer, elle courut droit devant elle, n’osant méme plus crier. Elle tomba
dans lescalier, se releva. Mais les autres la poursuivirent jusque dans la rue,
exciterent les soldats de garde, ceux qui passaient. Et Julie Thouron criait
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d’une voix pergante :

— A leau, la sorciere ! Elle a volé un enfant de votre compagnie !

Et Macée Labourlade, Hélene la Grecque hurlaient, du seuil :

ATeau! Aleau! Elle a voulu empoisonner le Marquis ! Elle a le poison
dans ses cheveux!

Dartigois ne put rejoindre Madeleine de la Touaille. Les trois concu-
bines du Marquis étaient rentrées déja, se tenant les cotes de rire, et elles as-
saillirent Iécuyer de leurs quolibets. Secouant les épaules, il alla se coucher,
au rez-de-chaussée, sur un chélit. Et M™ de la Touaille courait toujours,
dansla nuit. Quelques trainards entreprirent de la traquer, elle leur échappa.
Mais, pour son malheur, elle tomba a gauche de la Villoti¢re, sur un quartier
de gens de pied ot1 l'on faisait la ribote. Des bas officiers étaient attablés, en
plein vent avec des femmes et des jeunes filles. A la lueur des torches, le vin
coulait de deux tonneaux en perce. On buvait dans des brocs d’argent, et les
captives laissaient rouler leur téte sur les épaules des uns et des autres, avec
une lassitude hébétée. Les courtisanes empanachées, dorées comme des cal-
ices, décolletées jusqu’au milieu du dos, se moquaient du froid et dansaientla
gaillarde au son de deux violons, d’un tambourin et d’un fifre. Débouchant
dans ce cercle de lumiére, Madeleine de la Touaille hésita, voulut tourner.
Anne de Champoisel, vétue en page, avec de grandes grégues et un pour-
point de soie brun, 2 manches chargées d’armoiries, de broderies et de perles,
sautillait alors debout sur une table qu’elle avait gagé traverser, en longueur,
sans casser un pot. Tournantla téte, elle reconnut sa folatre amie de la Haute-
Ganne.

D’un temps, la fillette sauta a terre, sans licher le grand hanap ot elle
étourdissait sa raison. Elle courut vers Madeleine et lui tendit son bocal, en
criant sur le ton aigu :

— A toi qui m’aimes ! 4 toi, Madeleine, doublure de mon cceur ... Viens-
t'en baller avec nous !
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Chacun s¥était levé pour voir. Les danses en cesserent du coup. Deux
ou trois femmes, réveillées en sursaut, levérent leurs tétes décoiffées qui re-
posaient sur la nappe. Plus d’une reconnut la belle dame du chéteau.

La petite Anne, plus ivre que toutes ses compagnes, tendit encore le bo-
cal:

— A toi, que jaime! Ah! tu ne veux plus boire avec moi ... Pourquoi
es-tu peinte en bleu ?

Une huée séleva, alors, avec des rires et des injures ignobles. Mais
toutes ces femmes, quelle que fat leur condition, tendirent le poing vers la
vagabonde. Déchirée, sanglante, Madeleine recula encore. Ses cheveux, plus
rouges que la soie des enseignes qui formaient pavillons pour les danseurs,
se dressaient hérissés, tachés de violet. Et la moitié de sa face était aussi
violette, l'autre maculée de sang.

Des voix confuses se rapprochaient. On distinguait maintenant les
mots:

— A leau, la sorciere! A 'eau!

Les buveurs comprirent. C¥était une goule, un vampire. Alors tous, sol-
dats, courtisanes, filles et femmes, hurlérent :

— ATeau! aleau! lasorciére!

Repoussant Anne de Champoisel, qui roula 3 terre avec une des
manches de satin dans la main, M™¢ de la Touaille courut sans s’arréter,
plongea dans la nuit. La meute gagnait sur elle grice aux torches, on
distinguait sa chevelure rouge, allongée en cométe. Un moment, elle crut
séchapper. Mais la chasse la rabattit vers ['étang des Lucottes. Un abreuvoir
se trouvait au bout de la ruelle obscure ot ses jambes raidies I'avaient portée
dans un dernier effort. Leau verditre, sordide, clapota avec un bruit sourd.
M™¢ de la Touaille ne cria point. Saisie par le froid, elle coula 2 pic, et tout
retomba dans le silence. Bien loin, maintenant, les autres couraient avec
leurs torches, qui séteignaient 'une apres Iautre, et ils sépuisaient A crier :
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— ATleau! aleau! lasorciere!

Et quand les valets de reftres amenerent, au matin, les chevaux, ils trou-
vérent la femme qui flottait au milieu de abreuvoir. Comme cela faisait peur
aux bétes, ils la tirérent jusqu’au bord et la jeterent dans un fossé. Leau avait
lavé les taches violettes, et la figure était trés blanche :

— Elle érait gentille, celle-1a, — dit un Hessois.

— C’est dommage.

Etil nen fut pas autre chose. Telle fut la fin de Madame Luce-Hélione-
Madeleine de la Touaille, née Latour-Pontissac, et qui n’avait pas trente-deux
ans. Elle passa de vie a trépas le 26 octobre 1569. Diane de Follenbrais ne
connut la mort de sa tendre amie que deux ou trois mois apres, par hasard.
Elle ne s’en affligea point, et pour cause. Plus d’une fois la jeune dame en
plaisanta avec Germaine Charpy. Et la chambriére riait fort a 'idée que ses
cheveux, 4 elle, auraient pu garder une teinte aussi rouge que celle de la dé-
funte Madeleine, prouvant ainsi que les femmes sont semblables 4 ces beaux
oiseaux familiers et doux 4 la main de ’homme, mais qui harcelent, déchirent
et dévorent facilement leurs pareils quand ils sont faibles ou blessés.
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On heurtait doucement a la porte. M. de Clérambon leva la téte, cessa de
mordiller sa plume d’oie, et cria:

— Est-ce toi, Berruyer ?

— Oui, Monsieur, — répondit-on de l'antichambre, — et avec des nou-
velles.

— Entre, et tire le rideau !

La majordome, de noir vétu, avait la mine lourde et sévere. Posément, il
sexpliqua. Trois courriers étaient arrivés dans la matinée, 4 quelques heures
d’intervalle. D’abord M. Dartigois, seul, poudreux, et si brisé de fatigue que,
sur le pont-levis, — qu’on avait baissé, dés que les guetteurs avaient reconnu
et signalé ce cavalier, — il n’avait pu empécher son roussin de butter. La béte
était morte aussitdt, le sang aux naseaux, et le maitre du Breuil sétait trouvé
pris dessous, évanoui. On l'avait rentré, raide comme un béton, dans une
salle ol on le frotrait avec des linges briilants et du vinaigre, sous I'ceil du
mire Hélion Pélissier. Ses valises et sa selle étaient en stireté dans un réduit :

— Monsieur, en voici la clef.

M. de Clérambon la prit, et demanda:

— Etencore?

39
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— Un messager qui se dit envoyé par M™ de Jupilly, votre tante, avec
une lettre...

Le comte leva les sourcils, regarda en I'air, puis jusqu’au plafond : « Que
diable pouvait bien avoir sa tante de Jupilly 4 lui écrire, de si pressé ? »

— Et — continuait I'imperturbable M. Berruyer, en tirant la chaine
dargent qui battait son pourpoint piqué — ce valet a déclaré qu’il avait
commandement de la remettre en vos mains propres.

— Clest bien! Quon ait soin de lui! Tu me le présenteras apres le diner.
Etencore ?

Lautre courrier est Claude Persan, le messager de M. de Carpengay, avec
sa boite... Celui-la arrive de Paris et ne tient plus dans ses bottes. On a dt
dessangler son courtaud, et emporter ensemble ’homme et la selle. Avant
tout potage, il a demandé un lit, a prié d’excuser, et a commencé de ronfler
comme un moulin de forge.

— Il avait des lettres.

— Les voici, sans doute, Monsieur, dans sa boite.

C*%tait une custode de cuivre, en forme d¢cusson. Son couvercle émaillé
montrait les armes de Carpengay, qui sont une carpe d’or, écaillée de gueules,
sur champ d’azur, et portant des bésicles d’argent. Aux moraillons pendait
un solide cadenas d’acier doré, i secret.

— Ah diable! murmura M. de Clérambon, — je ne sais plus ce que jai
fait de la clef! Vois donc si elle ne serait pas, de fortune, pendue a quelque
cordon, dans le cabinet flamand, entre les deux fenétres.

Et, tandis que le majordome, dans la chambre voisine, cherchait la clef,
M. de Clérambon tournait et retournait la botte du messager :

« Voici, — se disait-il, — qui est singulier, mon coeur bat, comme s’il
allait sortir de cet étui quelque chose d’extraordinaire. Et, pourtant, de mon
Carpengay, en dehors de ses témoignages de bonne amitié, je n’attends rien
d’important. »
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M. Berruyer revint :

— Monsieur, je I'ai trouvée! Elle y était bien. A son cordon tient un
rouleau de parchemin ficelé de vert... Monsieur n’a point d’ordres 2 donner ?
— Non. Quand Dartigois sera dégourdi et reposé, tu me l'enverras.

M. de Clérambon demeura seul, avec I'écusson du messager.

« Apres tout, — se dit-il, — je ne sais vraiment quelle sotte bizarrerie
m’afflige et me porte A tirer de tout des signes funestes et des pronostics
ficheux... Et pourtant les songes ne nous trompent point... Galéas me I'a
prouvé d’une fagon certaine. Les visions de la nuit ne viennent point sans
cause et leur succession est aussi logique et réguliere que le décours des as-
tres... Mon astrologue connait le fin fond de mon 4me, et il sait de quelles
fantasques vapeurs ma téte souftre, obscurcie... Ah! que j’ai passé une mau-
vaise nuit !... Et ne retrouverai-je donc jamais le sommeil 2... Et toujours jen
réve... Les années passent. Les plis de mon front se creusent pour témoigner
de mes soucis... Et Elle me visite comme autrefois avec sa mine hautaine et
naive... charmante... sans me traiter mieux qu’avant ! Je devrais m’y habituer,
puisqu’Elle a disparu, cachant sa trace, et que je ne la verrai plus ! »

Il se secoua, jeta sa plume, la reprit, essaya de se remettre a écrire. Mais il
hocha la téte avec impatience, et se renversa dans sa grande chaise 4 arcatures,
dont il taquina les floches de soie.

«Je suis trop mélancolique aussi, et je ne veux point me décider a vieil-
lir! Cest la boite de Carpengay, avec son ridicule poisson i bésicles, qui me
donne ces noires pensées. Rien de plus simple! Et les raisons se déduisent,
claires et limpides. Carpengay est le seul homme sur terre 4 qui j’aie confié
mon mal... Et il est muet comme la carpe qui nage sur son champ d’azur:
Perspicillata tacet... Aussi je mémeus par ricochet... Mais sa lettre n’a rien a
voir avec un sujet qu’il a oublié, je gage, quelle que soit la force de son ami-
tié. Il me mande aujourd’hui des choses indifférentes. Sans doute me croit-
il menacé dans mes biens. Sans doute m’a-t-il vu pendu en effigie ?... Une
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fois de plus... qu'importe !... Sans doute encore désire-t-il savoir, si, parmi
les especes sonnantes que jai fait rentrer, il ne se trouve point, d’aventure,
quelques monnaies rares et autres médailles 4 Iefligie des Césars ou des Sofis,
qui deviendraient le principal ornement de son cabinet... Il y a, en effet, bien
longtemps que je néglige cet ami unique et que je ne le flatte plus dans son
innocente manie. Jen parlerai a Berruyer, de ces as et de ces sesterces ...
Aussibien lirai-je cette lettre apres diner... Je veux me débarrasser de ce comte
Taubadel pour expédier le chef et la troupe : jen ai par-dessus les oreilles ! »

Et, repoussant la boite de messager parmi les papiers, les livres et les par-
chemins dont sa table, vaste et carrée, se couvrait, et qui, malgré leur ap-
parent désordre, étaient classés par catégories distinctes, M. de Clérambon
marcha par la chambre. Il regardait le carrelage noir et blanc avec attention,
comme s’il elit pensé découvrir quelque disposition nouvelle dans les dalles
de cette salle haute, la derni¢re de la deuxieéme tour du Nord, que I'on ap-
pelait la Sénéchale. Le comte Odet chérissait entre toutes les chambres ron-
des, ot1 il pouvait tourner tout a son gré, sans sarréter, tel un ours dans sa
cage. Mais sa promenade ne dura point longtemps. Il se rassit 4 sa table, ot
il sSaccouda, la téte basse, a demi tournée, regardant le vide, sentant venir un
de ces acces de mélancolie qui le terrassaient a huis clos.

Avec un rire amer, il lisait dans sa vie, comme s’il se ft agi d’'un autre :

« En bonne justice, il méritait plutdt d%étre envié, au regard du monde.
Car, enfin, il était tres riche, extraordinairement craint, et assez puissant. Sa
position était précaire, parce quelle dépendait de ses armes ? Sans doute ...
Mais sa force était aussi de celles avec lesquelles le Roi pactise toujours. A
la fin des troubles, — car ceux-la finiraient comme les autres entreprises de
brouillons que les Frangais se plaisent 2 mener, toujours pour des raisons in-
connues de la plupart, tant ce peuple est naturellement enclin aux émeutes
et séditions, — a la fin des troubles, il se ménagerait une bonne paix et au-
rait ses lettres d’abolition, régulieres, diment enregistrées. C’était 12 affaire
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d’argent, et il n’en manquait pas, certes. L'ami Carpencay détenait, dans un
bon coffre, toutes les pieces qui serviraient pour les lettres de rémission. I
tenait registre des hauts faits imputés au seigneur de la Roche-Thulon, les
notait en toute véracité, et dans leur ensemble et dans leurs particularités
infimes. Car souvent, faute d’avoir mentionné un méchant petit crime, on
court le risque du billot ou de la roue. »

Et M. de Clérambon sourit :

« Oui c’est de cela qu’il m¥crit, ce bon Médéric! Il continue de soigner
mes affaires. »

Le sourire qui éclaira, un instant, sa figure, I'avait rendue trés douce. Qui
auraitvu le comte Odet, alors, aurait juré qu’il avait retiré un masque et mon-
tré sa face 3 découvert. Mais cette face reprit vite son expression hautaine et
chagrine. Il réfléchissait sur I'inutilité des efforts, la vanité de tout, en ce
monde, en dehors de la vie vécue pour elle-méme. De ce coté, il n’avait rien
a se reprocher. Il avait tout fait pour tenir sa chair et son esprit en joie, et les
distraire. Frotté de bonnes lettres, chérissant les livres, les tableaux et les stat-
ues, il comptait comme savant parmi ses pareils. La connaissance qu’il avait
des auteurs I'aidait 4 tout comprendre. De leur suc il avait tiré une méthode
pratique de philosophie indulgente. Considérant la luxure — ou l'ceuvre
de chair, au sens ecclésiastique des mots — comme la maitresse fonction de
’homme, il ne nourrissait pas un tel orgueil qu’il se prétendit supérieur aux
bétes des champs qui se reproduisent tout comme nous, mais sans péché,
par les mémes artifices qui sont les lois de nature.

«Les exemples ne sont pas loin, — dit-il un jour & M. Médéric de
Carpengay, dans la cour d’une ferme. — Voyez ce coq doré et crété. 1l
chasse les cochets rivaux, assaille ses poules tour a tour, sans fagons, et
senvole ensuite sur cette butte pour y claironner sa victoire. Cest 13 'image
la plus complete que Pon puisse rencontrer de la guerre et de l'amour. »

M. de Clérambon aimait donc les femmes pour cette chair qui est
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leur plus beau vétement. Mais il ne se donnait point pour législateur et
n’entendait pas obliger le monde a se modeler sur son exemple. Détestant
hypocrisie de ces galants « qui — expliquait-il & ce méme ami — parlent
aux demoiselles des étoiles, dans lespoir de quelque terrestre amusement
ot elles feront briller un tout autre astre  leurs yeux. » Il ne se prodiguait
pas en madrigaux et sonnets. Jamais il n’adressa des vers aux dames. Si, de
fortune, il en pouvait saisir une de quelque beauté, il en mésusait d’une
fagon despotique, mais sans brutalité, quoique 2 discrétion, ce qu'on
expliquait par le trouble ot entraient celles qui lui tombaient sous la main.

Et, en ce moment, penché sur sa table, M. de Clérambon songeait —
ayant chassé ses pensées importunes — a toutes ces belles statues de chair
qu’il avait 1 sous ses clefs: Diane de Follenbrais, pareille a ces déesses que
le Primatice avait peintes vétues d’un anneau d’or i arriere-bras ; Germaine
Charpy, délicate et molle comme les Grices dont Raphaél Santi fixa les
formes pour arréter la beauté humaine ; Marguerite de Longepierre, plus
ferme et fiere de contours que la Junon du Rosso, et qui, orgueilleuse
de sa splendeur de matrone, ne s'inquiétait plus que de soigner sa peau
et vivait nue; Henriette, sa fille, qui ressemblait 3 Hébé; et ce n¥tait pas
la les seules tétes du troupeau que lui avaient livré les murailles éventrées
de la Haute-Ganne. Car, pour les préserver de la férocité des Provengaux
et de certains huguenots fanatiques, il en avait racheté vingt-cing, sans
soccuper de leur rang, et aussi la plupart des petites qui suivaient M™ de
Saint-Cendre. Ainsi sur les cent et quelques femmes ou filles qu’abritait
le chiteau du vieux Lanelet, M. de Clérambon en avait sauvé un tiers. Et,
pour le reste, il avait rendu des bans ol défense était édictée de les torturer
ou de les tuer, sous peine de la hart.

Quand il avait vu le corps de Madeleine de la Touaille, dans le fossé,
— car il veillait 4 tout dans le camp, — il avait ordonné une enquéte,
sétait fait communiquer, par M. de Taubadel, le rapport du cadet Wolf-
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gang de Miihla, qui commandait la corvée d’abreuvoir. Ayant interrogé
lParquebusier Lescarpin, qui parla trop, et sondé Dartigois, qui se coupa ne
voulant rien dire, il avait connu la vérité et admiré ces actions par lesquelles
M. de Saint-Cendre réussissait 4 fixer le caprice des belles. Grice 2 M. de
Clérambon, qui ne fut jamais accusé de mollesse et de bienveillance, la
noyée reposa en terre sainte, avec la marquise Gabrielle et MU de Bonisse.
Par ses soins, les corps furent transportés 4 Bellac. Gaspard de Croisigny
les accompagna avec le chapelain de la Haute-Ganne, qui fut déguisé en
charretier. Et ce prétre marchait 4 Iépaule du cheval, le fouet 4 la main,
marmonnant les pricres des morts. Ainsi ces trois dames et aussi Marie
Peyrusse eurent-elles leur dalle de pierre dans Iéglise des capucins de Bellac.
Comme ces chiens sculptés qui sallongent en travers des tombeaux pour
veiller les effigies dans leur éternel sommeil, la chambriere avait été couchée
aux pieds de Gabrielle de Vignes. Cent messes, dont dix chantées, avaient
été payées pour le repos de leurs 4mes. En remettant le prix de ces messes,
de ces obseques, cing mille livres bien comptées, M. de Clérambon avait
recommandé & Gaspard de ne point se laisser voler par le prieur du couvent:
« Veillez-y, et voyez tout par vous-méme ! » Et puis il lui avait tourné le dos
en disant, d’un ton sec, qu’il le tenait quitte de ses remerciements.

Mais, un mois aprés, par un froid matin de novembre, il avait vu Gaspard
de Croisigny entrer 4 la Roche-Thulon, le jour méme o1 M. de Saint-Cendre
en sortait pour rejoindre M. lAmiral.

« Monsieur, avait dit Gaspard, je voudrais vous entretenir en particulier.
— Allons, et soyez bref avait répondu Odet, car j’ai peu de temps 4 moi. »

On n’a pas su ce dont les deux hommes parlérent. Gaspard de Croisigny
s’installa dans la tour du Nord, ot il vécut seul. De temps 4 autre, il visitait
le mire Hélion Pélissier. Mais, tous les jours, on pouvait le rencontrer, avec
sa toise a la main, et, 4 la ceinture, son épée large, dont la gaine contenait
une trousse complete de géometre. Il scrutait les murailles, s’inquiétait des
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aplombs, et parcourait 'enceinte, escorté par une troupe de magons.

M. de Clérambon songeait 4 tout cela. Découragé, inquiet, il appuya ses
coudes sur la table et cacha son visage dans ses mains. Et qui etit été 13, caché
derriere un rideau, aurait entendu ses plaintes.

Ah! Croisigny! Croisigny! Tu mourras de chagrin, c’est str! Mais,
moi, que deviendrai-je avec le temps ? Et quel sera mon sort, puisque je ne
peux pas oublier ? Plus heureux que moi, Gaspard, tu sais que ton malheur
est complet, que ton coeur a cessé de battre, sans remede, que tu n’es plus
qu’un simulacre pareil aux statues de I’Ecriture ! Moi, je continue d’entendre
et de voir... en songe, et mon supplice est sans fin... sans fin ! Et cela parce
que qui j’aime est vivant, sans doute, quoique je n’en puisse rien savoir ...
Croisigny, tu dors, par avance, ton éternel sommeil, tandis que moi, je suis
muré tout vif dans un tombeau !

Il releva la téte, car on avait frappé a la porte.

— Qulest-ce encore ? — cria-t-il sans que sa voix seche et blanche in-
diquit la colere ou méme I'impatience.

Monsieur, — répondit-on, — c’est M. de Taubadel qui désirerait vous
parler.

Clérambon haussant les épaules, ordonna qu’on le fit entrer. Le mar-
grave Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-Frauenbries, qui, n’étant que
rittmestre, s'arrogeait le titre de colonel, pénétra dans la chambre. La pointe
de sa barbe rousse prolongeait, en avant, sa michoire saillante ; la racine de
son nez était fendue en large, par une cicatrice profonde; ses yeux couleur
descarboucle, luisants, accusaient la paleur de sa face grave et revéche ; et ses
moustaches arquées, contournées en vrille, étaient si longues qu’il devait les
lier derri¢re sa nuque, — disait-on, — quand il voulait boire ou manger. Cet
homme carré et solide mesurait six pieds de haut. Il dépassait, de la téte, M.
de Clérambon, qui le regut avec son habituelle politesse et le félicita sur ses
beaux habits tannés et rouges :
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— Clest la du velours a trois poils, ou je ne m’y connais pas !

Mais le comte Odet ne vit point, sans contrariété, se profiler derriere ce
reftre velouté, un autre colosse, plus humble, dont le vétement 2 taillades
était bigarré de tous draps. Car il avait reconnu le trompette Christian Kop-
perhorn, homme de confiance du margrave. Et cethomme de confiance, qui
ne quittait jamais la bandouliere de loup marin aux écussons de son maitre,
portait sous son bras une grande valise plate, de maroquin gaufré, et munie
de trois serrures.

— Vous permettez ? dit M. de Taubadel, en tirant une des allonges de la
table. — Christian, pose ceci, et laisse-nous !

«Ah! que le tonnerre le grille, ce porc a sacoche, et le porcher avec
lui! — songeait Clérambon. — Voici encore l'autre qui s'installe, avec ses
comptes de fournitures !... Ne tinquitte pas, mon compere, tu me payeras
mon temps et mon ennui ! »

En eftet, M. de Taubadel était venu pour parler d’affaires. Et, entrant
tout aussitot dans le vif de la question, il senquit du prix exact des épées
et des pistolets, demanda quels étaient les cours du jour, au 3 mai 1570. I
s’assura par la lecture d’un almanach que c¥était bien la le quanti¢me du mois,
et déclara qu’il pleuvrait sans doute dans la soirée. Puis il énuméra ses griefs,
réclama des diminutions de prix, surtout sur la poudre et le plomb, critiqua
la qualité des collets en cuir de cerf:

— Vous en exagérez la valeur, et aussi des buffles !

Mais M. de Clérambon se défendait avec son dpreté coutumiére :

— Les bons comptes, Monsieur de Taubadel, font les bons amis. Quand
je vous ai regu ici dans mon chiteau, vous et vos cavaliers n’aviez plus ni
bottes ni manteaux. Je vous ai remontés en armes et en vétements. Apres
lentreprise de Richemond (ainsi M. de Clérambon appelait-il la prise et le
sac de la Haute-Ganne), vous avez gagné autant que si vous aviez fait cam-
pagne pendant trois mois avec "Amiral...
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M. de Taubadel, & ce nom vénéré dans le parti, souleva son bonnet;

Et vous avez tenu, — continuait le comte, — a rentrer dans mon chiteau
pour y rafraichir vos reitres. Ensuite, vous avez demandé que nous réglions
nos comptes. Depuis deux mois, je ne travaille qu’a cela. Ne faudrait-il pas
encore que vous ergotiez sur chaque article, quand, de tous, je vous ai fait gra-
cieusement 'avance... Ainsi, quand je dis quarante-cinq épées, ce n'est point
a vous de me répondre quarante-trois, puisque je compare sur vos livres ou
les chiffres sont nettement tracés...

— Ne vous fichez point, Monsieur de Clérambon, — dit M. de
Taubadel, d’un ton paterne. — Je me serai trompé.

— Erreur ne fait pas compte. Ilya plus : toutes ces épées, quand on vous
les a livrées, étaient en bon état, avec leurs garnitures, ceinture et dague...
Vous vous récriez sur le prix ?... Vous devez pourtant le connaitre : les lames
sont d’Allemagne et, par conséquent, supérieures a ce que l'on fabrique 2
Vienne.

M. de Taubadel n’y contredit point: il n’avait les épées dauphinoises
quen petite estime. Mais chacune des épées fournies par M. de Clérambon
était estimée cent quarante sous, ce qui était excessif.

Celui-ci sexpliquait sans se troubler :

— Voyez les tarifs : épées a garde couverte, couleur d’ean...

Mais M. de Taubadel ne tenait pas a cette patine bleue. D’abord, il la
trouvait peu solide, et puis le noir était d’un entretien plus aisé.

— Je vous les ferai noircir, si vous y tenez !

— Oui, mais cela me coltera encore de largent !... Et puis, quiest-ce, s'il
vous plait, que ce prix de trente écus pour un harnois a I'épreuve ?...

— Cest le prix en France. Voyez le tarif...

— Grand Dieu ! Monsieur ! Mais votre tarif compte les corselets gravés,
complets, 4 vingt-quatre livres, suivant en cela les cours du Bourbonnais !...

— Monsieur de Taubadel, 13, comme ailleurs, on en a pour son argent.
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Si vous tenez a posséder une cuirasse qui créve sous un coup d’épée, jen ai
encore quelques-unes 4 dix livres...

Ainsi M. de Clérambon défendait-il ses intéréts contre M. de Taubadel,
avant son diner. Devant cette morne fermeté, ’Allemand cédait toujours,
tout en se promettant de ne rien licher le lendemain. I avait déja passé la
porte, précédé par le porte-valise Christian, et M. de Clérambon le croyait
parti, quand il revint et dit avec un accent de mystere :

— Ah! Monsieur, vous savez? Mademoiselle de Lamothe-Gondrin,
que vous me donndtes si généreusement, dit qu'elle maime beaucoup et
quelle voudrait bien se marier avec moi! Et ses parents ne veulent pas me
payer de rancon !

— Monsieur de Taubadel, répondit M. de Clérambon, — c’est peut-étre
I3 une grice de Dieu qui tient 4 ce que vous preniez femme en France... Je
vous quitte pour aller diner, et vous souhaite bon appétit !

« Si tu crois, mon pauvre homme, continua-t-il pour lui seul, que je ten
aurais fait cadeau si la famille avait été capable de payer! Et ta simplicité est-
elle assez vaste pour ne point comprendre que cette jeune beauté préfere le
toit d’un cadet poméranien 4 la cellule d’un couvent ! »

Apres son diner, M. de Clérambon senquit de Dartigois. Lécuyer était
revenu 4 lui, mais pour tomber aussit6t dans un sommeil léthargique: le
mire Hélion Pélissier pronostiquait que cet état durerait bien jusqu’au lende-
main. Persan dormait toujours, botté. Le messager de M™ de Jupilly, moins
fatigué, sans doute, put remettre entre les mains du comte la lettre qu’il por-
tait cousue, pour plus de streté, dans la doublure de ses chausses. Ainsi
Pavait-il gardée depuis son départ de Moulins.

onsieur mon neveu, L'on me raconte sur vous des choses tellement sin-
M L t des choses tell t

guliéres que je crois devoir vous en toucher deux mots, pour connaitre le vrai.
La réputation ot l'on vous tient est telle, qu'elle est parvenue jusqua moi. Et
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ce n'est pas peu dire, puisque depuis la mort de mon trés aimé seignenr mari
Henri-Charles-Joachim, votre oncle, — que Dieu ait son dme! et cette mort
arrviva au temps du feu Ray, — je me suis retivée ici, dans une retraite prense.
Lt les vains bruits du monde expivent au pied de ces murailles sans les jamats
dépasser, tout comme cette ean agitée en tempéte, a laquelle Notre Seignenr dit
un jour « Tu n’iras pas plus loin ! » Le bruit de vos exploits a passé la porte de
mon cloitre, et j'en ai été troublée dans mon repos.

Vous auriez, m a-t-on dit, pris définitivement parti dans cette religion pré-
tendue réformée, ot nous avons vu entrer, depuis quelques années, tout ce que
le royaume compte de brouillons et de mal contents, et aussi de ces aventuriers
pour qui toutes séditions et révoltes & main armée sont occasions de garnir leurs
poches. A Dieu ne plaise, mon cher neveu, que je vous confonde parmi ces espéces.
Etant de notre san g, vous n avez pu faillir aux devoirs que votre condition vous
oblige a remplir envers | ’Eglz'se et le Roi. Mais on répete aujourd bui partout
que vous étes [ ami des Allemancds et que vous trafiquez avec eux, sous coulenr
dactions de guerre, tout comme ce M. Gaspard de Chétillon, que l'on continue
a appeler IZAmiral, je ne sais trop pourquoi, et qui veut jouer dans le royaume
le personnage des anciens maires du Palais. Vous m écrirez, sil vous plait, pour
m assurer que ['on vous a calomnié. Car, si je vous parle Ainst, c'est aux nom
et place de vos pére et meére qui sont morts en me laissant le soin de veiller sur
vous.

Jai entendu rapporter aussi que vous détenez en captivité plusienrs dames
et demorselles, et que vous prétendez en tirer de grosses rangons. Cesont la, entre
nous, des procédés d’un autre dge, et bons, tout an plus, dans ces siécles reculés
et barbares ot vécurent certains de vos ascendants, tels que ce sive Séguin de
Badefols, seignenr de la Linde, votre trés arriéré trisaienl. On parle encore au-
Jourd’hui des pilleries et des vilains massacres qu’il promena, un peu partout,
avec sa compagnie de gens de guerre, « la Margot », au temps des guerres con-
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tre les Anglais, votre ancétre Séguin, mon cher enfant, pour puissant et assuré
qu’il se tint, n'en eut pas moins une trés panvre fin. Clest en Navarre que
Dien lattendait pour le punir. On Iy empoisonna avec du réalgar, dans des
poires cuites ou du cotignac, je ne sais plus au juste. Notre Séguin s'était rendu
chez le roi Charles, surnommé le Manvais, pour débattre ses comptes de solde.
Charles lui donna des poudres en payement. On ne saurait bldmer ce prince,
tous les moyens étant licites contre les impies... Nuvez-vous jamats craint, mon
cher neven, de trépasser d’une pareille maniére ? A votre place, je ne serais pas
tranquille. Et ce que votre cas présenterait d affrenx, c'est quainsi empoisonné
dans votre réduit de la Roche-Thulon, loin des secours de la religion, vous vous
rendriez tout droit en enfer. Je me consolerais du premier malbhenr, puisque
nous sommes mortels, mais jamais, assurément, du second...

On m & raconté que vous étiez devenu ainsi tyrannique et violent, a la suite
de chagrins intimes, et que vous en détestiez les bommes, et surtout les femmes,
particulicrement. Mais, je vous prie, quels penvent étre ces chagrins ? Et ne
les connaitrais-je pas, sils étaient vraiment d’importance ? Et, ensuite, si les
hommes n’étaient pas, pour le plus grand nombre, injurieux, malfaisants et
trompeurs, ot serait le mérite de les supporter ? Et pourquoi la bienveillance
serait-elle rangée parmi les vertus ? Je parle ici des hommes, car, pour ce qui est
des femmes, € ne vois pas trop comment vous pourriez les connaitre, puisque
vous n'aveg jamais été marié. Attendez de ['étre pour en parler, mon enfant !
En tous cas, celles par qui vous avez été élevé ne vous ont jamais donné que de
bons exemples...

M. de Clérambon, hésitant, se demandait s’il continuerait de lire ces ba-
nalités confites. Mais, sachant que les femmes reculent volontiers jusquaux
derni¢res lignes de leurs lettres pour exprimer leurs reproches ou formuler
leurs désirs, il alla jusqu’au bout, et connut enfin ce que sa tante de Jupilly
avait A lui demander.
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Vous tenez sous vos verrous une jeune femme de la plus parfaite innocence
et qui est d’une exquise beauté. Diane de Follenbrais est, vous ne lignorez pas,
filleule de Madame la Reine Mére, et elle est maride avec un seignenr d avenir,
st lon s’en fie & son mérite écatant, et anx satisfactions qu’il a toujours données
a sa_famille. Malgré votre ami, M. de Saint-Cendre, ce magnifique seigneur
dont la courtoisie et la modération a l'égard des dames sont passées en proverbe,
et qui voulait remettre cette tendre Diane entre les mains de son époux, vous
avez trainé cette dame jusquia votre Roche-Thulon. Vous lavez trainée, dis-je,
par les plus manvais chemins, obligé a faire une partie de la route a pied, ce
qui a meurtri sa chair délicate.

M. de Clérambon interrompit sa lecture :

« Cest dommage — songea-t-il — que ma bonne tante n’ait pas vu la
litiere ol cette « chair délicate » a dormi 4 son aise pendant les quinze jours
qu’a duré son voyage de la Haute-Ganne 2 la Roche-Thulon. Cest plus
grand dommage encore que ma tante n’ait pas plumé les trente et quelques
chapons que cette dame « de la plus parfaite innocence » a mangés, relevés
de diverses sauces, pendant ce temps, sans compter les autres viandes, les en-
tremets et les tourtes! Misére de nous! Si I'on nous traite ainsi de notre
vivant, que diront les postérités de nos faits et gestes ?... Continuons !

Ne cherchez pas a nier, Monsieur mon neveu, je sais tout cela et d antres
choses aussi ot la bienséance m’empéche de m arréter... Ne niez pas. Vous me
prouveriez le contraire, avec ces arguties subtiles qui ne vous font jamais dé-
faut, que je ne vous croivais point. Enfin, vous exigez une rangon de dix mille
écus! Vous aunriez, entre nous, mauvaise grice a réclamer ces soixante mille
livres — une fortune par le temps qui court — & une famille déja épronvée
et qui compte, outre force personnes distinguées, un M. Guérin-Béchu, évéque
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de Saint-Germain-en-Dunots, on d ailleurs — il ne m’en sonvient plus! — et
qui est un véritable saint sur la terre. Et un peu plus on allait vous payer cette
somme. Heureusement que je veillais. Gréce a ce prélat, dont la pourpre car-
dinalice convriva bientdt — je vous lannonce en confidence — les vénérables
épaules, j ai pu entamer des négociations. Prenant la parole en votre nom, jai
consenti & tout ce qu'on voulait, et jai obtenu des conditions inespérées, ainsi
que vous allez en juger...

Le comte de Clérambon ne riait jamais, suivant la commune rumeur.
Il se départit cette fois de sa réserve habituelle et se laissa aller pendant
quelques minutes, renversé dans sa chaise. Des hoquets creusaient et en-
flaient sa poitrine, et la chaine d’or de son cou en sautait sur son pourpoint
de velours noir.

— Ah! parle nombril du pape ! — murmurait-il, en se serrant les flancs
pour réprimer leurs battements tumultueux. — Par les cornes de Follen-
brais!... Voici une belle épitre ... Croisigny lui-méme en rirait! Et je la lui
montrerai ce soir ...

Ayant enfin calmé cet acces de rire convulsif, il reprit le papier ot M™ de
Jupilly avait tracé ses pattes de mouche. Les caractéres pointus et gréles, peu
couchés, inégalement espacés, reliés ¢a et 1 par des ligatures et des paraphes,
disaient une nature bornée, méticuleuse et autoritaire, avec un entétement
sauvage. Et les lignes allajient en montant, pour prouver [¥énergie de cette
personne qui était toujours stire d’elle-méme, et des autres, par surcroit:

11 vous suffira, Monsieur mon neveu, de rendre la dame de Follenbrais
a son mari, pour recevoir des lettres d abolition en bonne et due forme. On
passera / ’q’bon g€ SV V0S Crimes ; et, SLvous ﬁzz’tes VoLtre SOuMIssion entiere, on vous
recevra en gréce, sans vous priver de vos titres et de vos biens. Il est stipulé, entre
autres clauses de petite importance, que vous servirez jusqua la fin des troubles,
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avec vos gens, contre les révoltés. Vous toucherez votre solde comme capitaine,
et votre troupe sera payée sur L ordinaire des guerres : c’est dire que, vienne la
paix, cette compagnie ne seva pas cassée. Votre ami M. de Saint-Cendre, qui
na pas épargné ses bons soins pour vous servir en cette affaire, a écrit a M. de
Strozgzi — jai vu sa lettre — qu’ « il se contenterait de la moitié de tout cela ».

Cette fois, M. de Clérambon réprima son envie de rire. Jamais, pourtant,
elle n’avait été aussi forte. Et il songeait :

« Dartigois, pour peu que je m’y prenne bien, va m’en raconter de
belles!... Saint-Cendre me I'a envoyé en éclaireur, puis il donnera de sa
personne ! Tout cela est extraordinairement instructif et distrayant. Voyons
la suite ! »

Nhésitez donc pas, mon cher enfant, a saisir cette occasion unique de
rentrer honorablement dans la société de vos pairs. Mon courrier, Thomas
Boileau, est un homme de confiance. Il accompagnera M™ Diane de
Follenbrais en toute sireté, pourvn que vous foumz’;;z’ez une petite escorte.
Ainsi celle jeune et intéressante dame gagnera-t-elle tranquillement Moulins
ot elle retrouvera son mari...

«Ah! trés bien se dit M. de Clérambon. — Cest le fesse-mathieu Fol-
lenbrais qui est venu entortiller cette simple veuve ! »

...qui attend, avec une légitime impatience, le retour de sa mignonne. Ai-
je oublié de vous dire que le Roi songeait a vous donner le collier de I’Ordre ?
La chose sera faite au premier jour que vous rejoindrez L armée. M. de Bris-
sac est avisé d'avoir & vous le passer au coun deés votre arrivée, avant tout autre
compliment...
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M. de Clérambon, persuadé que la munificence royale lui réservait un
tout autre collier, haussa les épaules, plia la lettre avec soin, la serra dans un
tiroir, et répondit, sur ’heure, 4 sa tante, pour la remercier de ses bontés :

... Mais, faute dargent, je ne puis rendre la dame, tellement les temps
sont durs. M. de Follenbrais ma écrit, il n’y a point trés longtemps. Il se
donnait comme décidé a payer. Laffaire, étant ainsi engagée, ne saurait étre
reprise d’une nonvelle maniére... Jai moi-méme des engagements... Mon re-
spectuenx attendrissement ne peut m’empécher de faire honneur a mes affaires.
Jai été obligé de contracter des emprunts, je me suis obéré pour aider Saint-
Cendre dans son entreprise contre son oncle Lanelet... Puisque M. de Follen-
brais est assez heureux pour émonvoir votre compassion, ne dm;gnerz'ez—vom pas
lui laisser entendre que, sl tient a ravoir sa_femme, le plus siir moyen serait
de s’exécuter?...

Et M. de Clérambon ne jugea pas utile de mander 2 sa tante de Jupilly
que, pour une somme relativement minime, M. de Carpengay, 4 la fin des
troubles, lui aurait des lettres de rémission. Quelques milliers de livres suf-
firaient, tant alors cette marchandise serait commune, et, partant, dépréciée.
Ramené par ces pensées vers son ami Médéric, il étendit la main vers la boite
¢émaillée. Mais, au moment méme ot il se disposait 2 ouvrir le cadenas, on
frappa a la porte. C¥%tait Dartigois qui, réveillé contre toute attente, de-
mandait 3 remettre ses lettres. Et, tout en ordonnant de le faire entrer, M.
de Clérambon, repoussant I'écusson a la carpe qui disparut sous une pile de
papiers dont le choc vint déranger [¥¢quilibre, dit sans se déranger :

— Bonjour, Dartigois. Assieds-toi et donne-moi des nouvelles.

Outre les lettres renfermées dans la valise dont M. de Clérambon avait
la clef, Iécuyer apportait des renseignements utiles. Depuis que M. de Saint-
Cendre ¢était parti de la Roche-Thulon, lui, Dartigois, ne l'avait pas quitté.
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Ils avaient retrouvé M. PAmiral 3 Montauban, ot l'on s'occupait de rafraichir
et surtout d’augmenter les troupes. Puis on érait parti pour Toulouse, et
Ton avait vécu sur le pays jusqu’ ce dernier mois de janvier. M. de Saint-
Cendre gagnait de jour en jour les bonnes grices de "Amiral, et Dartigois en
concevait une grande joie :

— Mest avis, Monsieur, que si le Marquis efit été — et vous aussi,
comme de juste ! — 3 Moncontour, on aurait évité bien des fautes... M. de
Saint-Cendre est de tous les conseils !

Et Dartigois vantait la sagesse, le courage et les autres qualités du Mar-
quis: « Ce n’est pas a celui-la qu'on aurait passé du coton pour de la soie !
Un jour méme, il avait rivé son clou au mestre de camp Bessonnieres, qui
sétait avisé de le contredire sur quelque point... »

— Oui, Monsieur! Etils ont failli se battre. M. ’Amiral les a accordés,
tout aussitot, et obligés  sembrasser devant lui. Ce Bessonniéres avait tort,
car le Marquis, comme chacun sait, est bien le meilleur homme qui ait jamais
marché sur cette terre !... Et puis nous sommes allés & Carcassonne, avec les
reitres, 2 Montréal aussi, d'ot1 nous sommes partis... pour des affaires... par-
ticulieres...

Et Dartigois, géné, craignant d’en avoir trop dit, devint subitement
rouge. Il balbutiait.

— Aurait-il eu quelque aventure galante? fit négligemment M. de

Clérambon, sans paraitre remarquer ce trouble. — Ensuite vous étes allés
dans le Bourbonnais...

— Ah! Monsieur ! — s¥cria vivement Dartigois. — Mais, vous le saviez
donc?

— Cela, et autre chose, mon ami. Ton maitre et moi ne sommes-nous
pas comme Oreste et Pylade !... Tu as trop de lettres, Dartigois, pour ignorer
ces amis des temps fabuleux... Enfin le Marquis m’en a écrit, et j’ai regu ses
lettres envoyées de Moulins. Il y demeurait chez une tante & moi, M™ de
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Jupilly.

Elle-méme, Monsieur ! Vous étes au courant de tout, 4 ce que je vois ! Et
vous savez aussi que nous sommes entrés, déguisés, dans la ville. Le Marquis
se faisait appeler « M. de Billainges », et moi je passais pour son domestique.

— Etas-tu été bien regu par le maréchal ?

— Quoi ! Vous savez aussi que je suis allé chez M. de Strozzi ... Monsieur
le marquis disait... pourtant... Enfin!...

— Que disait-il, le marquis ?

— Oh! rien, Monsieur ! Rien de particuli¢rement important !

Pour un peu, Dartigois, qui n’y comprenait plus rien, aurait-il raconté
que le maitre lui avait recommandé de ne jamais parler de cette mission
aupres du maréchal Strozzi.

Ainsi M. de Clérambon tirait-il du défiant Dartigois, par des moyens
détournés, quelques renseignements précis. Et Iécuyer, croyant que M. de
Saint-Cendre avait tenu son ami au courant de ses démarches les plus se-
crétes, parla alors d’abondance : « M. Amiral cherchait & négocier, c¥tait
stir, et M. de Saint-Cendre s'employait activement aux négociations. Mais,
ne sachant pas encore comment tournerait le vent, il travaillait 4 se créer des
amitiés dans les deux partis... » Dartigois, d’abord muet comme un pois-
son, était maintenant plus bavard qu’une pie. Les informations de M. de
Clérambon étaient si exactes qu’il renongait, sans pour cela s’interrompre
de raconter, « 4 lui apprendre quoi que ce fiit de neuf ». Il était vexé de voir
ses indiscrétions les plus audacieuses reconduites par un « Je sais, je sais »
auquel saccrochait toujours un détail, assez net a ses yeux pour justifier cette
réponse ; sa prudence s'en allait, mais non point sa confiance aveugle dans le
marquis de Saint-Cendre, son seigneur.

M. de Clérambon connut que son glorieux ami songeait sérieusement
4 abandonner la religion réformée pour rentrer dans le sein de l’Eglise
catholique et romaine. A en croire Dartigois, le roi lui avait fait des
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ouvertures. Et M. de Clérambon comprit encore mieux le sens de la lettre
écrite par M™ de Jupilly. C*¥¢tait sous les auspices de Follenbrais — pour ne
point dire le duc de Montpensier — que se ferait cet accord.

— Saint-Cendre — dit M. de Clérambon, d’un air détaché, et en regar-
dant en l'air — a bien tort de manigancer ainsi avec tous ces gens-1a. A sa
place Dartigois, moi, je n’irais point par quatre chemins : je tAcherais de tuer
Follenbrais, et puis jépouserais sa veuve.

— Voila qui est raisonner, Monsieur. Mais le Marquis a, sans doute, ses
raisons... Et, & ce propos, il m’a chargé de présenter ses hommages 8 M™ de
Follenbrais, au cas ot elle serait encore ici.

Un sourire vague courut sur les Iévres du comte Odet.

— Tului feras ta commission quand tu voudras. C’est une jeune et char-
mante dame que tu prendras plaisir 4 voir... Ainsi tu crois que le projet de
Saint-Cendre de quitter le parti — et il m’en avait touché deux mots, il y a
quelques mois — est bien arrété aujourd’hui ?

Dartigois, sans se prononcer absolument, hocha le menton. M. de
Clérambon, pour savoir d’expérience, et depuis longtemps, combien Saint-
Cendre était malheureux dans ses entreprises, se raffermit, au contraire,
dans sa résolution de demeurer huguenot. Il décida de consulter, la nuit
prochaine, son astrologue Galéas Chrysogoni. Puis, craignant que I'écuyer
n’entrit en défiance et ne saperciit enfin qu'on le faisait parler, il endigua le
torrent impétueux de ses confidences, en affectant une attitude indifférente.
Enfin, il se fit badin, et interrogea Dartigois sur les femmes du Marquis.

« Quétait devenue Hélene la Grecque ?... Quavait-il fait de cette Julie
Thouron aux merveilleuses épaules, et de lautre encore... dont le teint sem-
blait laiteux sous ses cheveux lourds, couleur de tan ? »

Mais, sur ce sujet, Dartigois se montra beaucoup plus circonspect. Une
sorte de honte parut le saisir, ses explications restérent vagues: « Julie
Thouron avait du retourner prés de son mari, a Seissat... Macée Labourlade
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avait accompagné le Marquis quelque temps, sous des habits d’homme... »
Et il hésitait, faisait des restrictions.

— Vous comprenez, Monsieur, qu'au quartier de M. ’Amiral... Enfin...
on I'a renvoyée...

— Sans doute comme Madame de la Touaille ?

— Ah! que voulez-vous, Monsieur...

Dartigois passa sa main sur son front, comme pour en chasser quelque
importune pensée.

— Oui, jentends ... Etla Cypriote, Dartigois, qu'est-elle devenue ?

— Ah! Monsieur! La demoiselle de Chypre... Ca ne lui a pas porté...
Non, je ne sais plus ce que je dis, sur ma parole ... Ma fo, je ne sais pas trop...

— Mais — demanda, 4 tout hasard, M. de Clérambon — javais entendu
dire qu’Héléne s¥tait donné la mort ?

Dartigois baissa les épaules. Pour la premiére fois, il considéra le seigneur
dela Roche-Thulon avec une expression craintive, qui n’était pas simulée, et
il gémit:

— Que le Dieu juste nous assiste | Mais vous savez donc tout ? Et, sauf
votre respect, Monsieur, vous étes donc sorcier !... Aussi vrai qu’il n’est bon
cuir que de Brabant, vous étes bien informé... Cest vrai, Monsieur, la mort
de Macée Labourlade ne lui a pas profité, 4 la Grecque... Mais quest-ce que
je dis... par 'Enfer ... Je ne dois...

— Allons, parle! Crois-tu donc que jignore cela? Madame de la
Touaille aussi mourut par accident, peut-étre?

Dartigois releva la téte, et M. de Clérambon fut frappé alors par la
tristesse que disait cette face amaigrie. Les joues de I’écuyer s’étaient creusées,
les yeux bridés, les traits tirés. Tout exprimait la lassitude. Et le corps aussi
était usé, courbé, sous son habit de deuil. De telle sorte que ce nétait plus M.
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, maitre du Breuil, jadis mari despotique
et bourru de la jolie Catherine Gillot, qui conférait avec M. de Clérambon,
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mais son spectre. Dartigois, en ces quelques mois qui suivirent la prise de
la Haute-Ganne, avait vieilli de quinze ans. Seule en lui vivait aujourd’hui
la foi qu’il gardait 4 son maitre. Si rudes queussent été les épreuves, ruiné
de corps et de biens, du marquis de Saint-Cendre il n’avait jamais douté.
Mais tout le reste s'en était allé, et il avait presque oublié ses proverbes. La
mort de sa femme Catherine lavait affligé, surtout parce qu’elle était venue
mal 3 propos, en sajoutant inutilement 4 d’autres, et en parachevant sa
ruine par des dispositions de contrat. Un instant, Dartigois crut que sur lui
sappesantissait la main de I’Eternel. Cette défaillance ne dura pas;

« 1l vaut mieux — se dit-il simplement — que ce soit sur moi que sur
mon maitre! Car lui en a eu tout son saoul. Une égratignure 4 sa main est
plus importante qu’un grand coup de hache que je recevrais sur la téte. »

La mort de Catherine, sa femme, était venue mal 4 propos pour Dar-
tigois, parce qu’il en avait regu la nouvelle peu d’heures apres le meurtre de
Marie Peyrusse. Jamais [écuyer ne put oublier cette téte blonde qui avait
roulé, tandis qu’il serrait le lacet, sur le tapis clair. Etil le voyait sans cesse, ce
tapis gris et bleu, ondoyé de lignes blanches, ot1 tombait goutte 4 goutte le
sang de Gilonne de Bonisse et de Gabrielle de Vignes. Quand il avait étran-
glé la petite chambriere, obéissant en cela aux commandements du Marquis,
quelque chose avait pincé Dartigois aux paupieres. Une de ces mouches, sans
doute, dont la piqtre est si tenace, en automne. Mais sa main, portée a son
ceil, en éeait revenue mouillée. Dartigois avait haussé les épaules avec mépris,
tant il méprisait les larmes. Du reste, I'oeuvre qu’il accomplissait était juste,
et hors de sa responsabilité.

Il allait quitter la piece, quand il avait vu des yeux qui le regardaient : les
yeux de la marquise de Saint-Cendre, ces yeux devant qui il s¥était toujours
incliné, aux beaux jours, ces yeux vitreux, qui ne verraient plus rien sur la
terre, étaient fixés sur lui. Dartigois, qui avait vu la mort de pres plus de cent
fois, pour son compte, en avait reculé jusqu’a la porte.
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Et il avait fermé les yeux de Gabrielle de Vignes, couvert son corps d’une
courtine, jusqu’au menton. Puis, il s'en était allé, le dos courbé, en gromme-
lant des malédictions, et en se forgeant des excuses :

« Apres tout, tout ¢a, C’est des bétises ! Et le Marquis avait certainement
ses raisons. »

Les yeux de Gabrielle de Vignes le poursuivirent, dés lors, sans répit. Ils
volaient autour de lui, venaient battre sa face, 4 lui donner envie de pleurer.
Et depuis ce jour Juste Dartigois en oubliait de boire ce qu’il appelait son eau
bénite de cave. Il révait de femmes mortes qui le venaient tirer par les pieds.
Marie Peyrusse, un lacet au cou, montrait sa langue ; Gilonne de Bonisse,
Gabrielle de Vignes, piles et raidies, s'avangaient tout d’une piéce et pleu-
raient du sang ; Madeleine de la Touaille, la face peinte en violet, émergeait
del'eau sordide dont les gouttes glacées retombaient sur lui, en pluie ; Macée
Labourlade était si blanche que les taches vertes du poison dispersées sur son
cou, sur sa face, en semblaient noires, et elle poursuivait Hélene la Grecque,
pareillement marquée; celle-1a rédait autour du lit, les cheveux épars, en
hurlant, comme une chienne noire. Enfin Saint-Frangois, glissait sur le par-
quet, et son visage était si transparent que Dartigois croyait voir la muraille
au travers. Alors, étouffant, geignant sous le poids du cauchemar, il maudis-
sait toutes ces ombres, ralait :

« Que me voulez-vous ? Ce n'est pas ma faute... Allez trouver le Marquis
mon maitre ... Ce qu’il a fait est bien !... »

Cependant que, de la pi¢ce voisine, M. de Saint-Cendre, sans se douter
qu’on sommait ainsi des fantdmes de sadresser 4 son tribunal, criait, mécon-
tent d’étre réveillé en sursaut par les cris de Iécuyer :

« Dartigois! Mon ami! Ne pourrais-tu dormir tranquille et retenir ces
clameurs sauvages issues des vapeurs du vin ! »

Et Dartigois se réveillait a son tour, suant d’angoisse, remerciait grande-
ment le Marquis de la bonté qu’il avait de le tirer de ces songes affreux.
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M. de Clérambon, ainsi que beaucoup de ces mélancoliques dont le cha-
grin a affiné la perspicacité, avait deviné certaines particularités touchant
Dartigois. Et, a regarder aujourd’hui le messager de Saint-Cendre, il com-
plétait son enquéte au moral, si 'on peut dire, car, pour le matériel, le comte
Odet avait appris de Dartigois tout ce qu’il lui avait besoin de savoir. Il le
congédia, en lui recommandant de se reposer. Et il songeait :

« Toi, tu y laisseras ta peau, comme les autres. Chrysogoni, qui ne se
trompe jamais, a bien tiré ’horoscope de I'ami Saint-Cendre ; le Marquis est
une de ces divinités solaires qui demandent des libations de sang ... Voyons
ce que disent ces Catherine Gillot, dans la robe brune des filles de lettres ! »

Et M. de Clérambon se mit a dépouiller le contenu de la valise apportée
par Dartigois ; deux lettres du Marquis, une lettre de ’Amiral, une de M. de
Bessonniéres, son mestre de camp, quelques autres encore. Allant d’abord
aux moins importantes, ilen rejeta trois, s’occupa de lire le reste. Mais pour
gagner du temps, il fit prier, tout d’abord, M. de Croisigny de vouloir bien
traduire, avec le chiffre, les lettres de ’Amiral, et de lui souligner les passages
principaux.

«Je lui donnerais bien aussi celles de Saint-Cendre. Mais le compagnon
est tellement inconsidéré dans ses propos, que mon Gaspard trouverait 13,
sans doute, plus d’un sujet de tristesse... Heret lethalis arundo \... Je passerai
la nuit a ce travail... Pour moi, je suis tranquille, nul sur cette terre ne pourra
plus me causer de chagrin. »

Si Dartigois, qui était retourné vers son lit, avait connu la nature d’une
des missives qu’il apporta 4 la Roche-Thulon, nul doute qu’il ne I'etit détru-
ite sur ’heure. M. de Bessonniéres, en un billet qu’il avait prié un ami com-
mun, M. Chonsard, de glisser dans sa lettre, mandait 4 M.de Clérambon des
choses abominables sur M. de Saint-Cendre :

C'est charité que de vous avertir. Il passe son temps a vous desservir et in-
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trigue onvertement contre vous... J ai eu du mal a le faire taire chez I’Amiral
on il insinuait que sa_femme s'était donné la mort pour ne pas tomber entre
vos mains.

« Voici ce qui est tres flatteur pour moi: sans étre encore entré dans
Ihistoire, je passe dans lalégende !... Et encore 2... »

Sa vie n'est plus qu'un tissu d’intrigues... Je vous anrai tout dit quand
vous saurez que Dartigois doit tenter une surprise pour s emparer de la Roche-
Thulon...

M. de Clérambon sourit, tant l'exagération était évidente. Et, par une
réflexion logique, il en vint & penser que le crédit de Saint-Cendre devait
fortement remonter, pour qu’il excitit, ruiné et décrié comme chacun savait,
et 'attention et 'envie.



III

— Est-il vrai que le Singe vert va partir pour la guerre ? — demanda Diane
de Follenbrais & Charpy.

La chambri¢re leva le nez et répondit :

— Mais oui, madame. Clest ce qu'on dit. Les reftres ménent un bruit
affreux dans leur quartier; on y bat du fer  croire que 'on est dans une
forge, et ce ne sont que chariots qui entrent pleins et qui sortent vides. M.
de Taubadel passe maintenant toutes ses journées enfermé avec M. de CIé...

Mais Diane I'interrompit sévérement :

Tu pourrais bien dire le Singe vert, puisque c’est son nom! Ainsi il va
nous quitter ?... Quel bonheur! Nous en serons enfin débarrassées, car, na-
turellement, il sera tué... A moins que — et ce serait bien mieux — on ne le
fasse prisonnier. On le mettra dans une gedle, avec une grosse chaine autour
du ventre, et M. de Saint-Cendre viendra ici pour nous délivrer.

— Comment cela, madame ? — fit la naive Charpy. Mais M. de Saint-
Cendre ne combat-il point sous le méme drapeau que monsieur... (elle se
reprit) le Singe vert ?

Cette objection n’arréta pas Diane. A ses yeux prévenus, le marquis le
Saint-Cendre ne pouvait apparaitre autrement qu'en sauveur. D’ailleurs,
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peu lui importait. L’affaire la plus considérable était la déconfiture et la
captivité de M. de Clérambon. Un tel événement ne pouvait manquer de
se produire. Et, au beau milieu de I'antichambre, ou elle se tenait assise
4 méme le plancher, avec Charpy a qui elle expliquait les sculptures dont
les sujets licencieux se déroulaient autour d’un coffre de mariage, la jeune
femme battit des mains. Elle se livra ensuite 4 plusieurs contorsions bizarres
qu’elle accompagna de cris joyeux. Et, comme si ces gestes désordonnés ne
suffisaient pas 4 prouver sa satisfaction compléte, Diane sauta sur ses pieds,
dansa quelques pas, en levant ses jupes bouffantes, ce qui découvrit ses
jambes pleines et fuselées. Enfin elle se précipita sur Charpy, honora sa joue
gauche d’un petit soufflet et sa droite d’un grand baiser, et cria 4 tue-téte::

— Tiens, regarde! Voici la réception que feront les dames de la ville
(M™¢ de Follenbrais ne la désignait pas autrement) au Singe vert, quand on
le promeénera enchainé: « Hou! hou! hou!»

Pour ne pas demeurer en reste avec sa maitresse qui faisait les cornes, tor-
dait sa bouche et remontait son nez au caprice de grimaces inattendues et
nouvelles, Germaine Charpy — 4 genoux maintenant sur le parquet appuya
ces démonstrations de quelques pieds de nez et de ses « csi! csi! csi!» cou-
tumiers.

Mais ce concert fut interrompu subitement par I'entrée du prisonnier
lui-méme. A la vue de M. de Clérambon, Diane se sauva lestement dans
sa chambre. Et «le Singe vert » vit la seule Charpy qui, rouge comme une
cerise miire, plus confuse qu’un écolier pris en faute par son régent, retomba
assise sur son derriere, en souhaitant que le plancher sentrouvrit pour la
dissimuler aux regards de celui qu'elle craignait plus que tout sur la terre.

— Charpy, — dit M. de Clérambon, sans paraitre remarquer son trou-
ble, — ta maitresse peut-elle me recevoir ? Préviens-la que je désire lui parler.

Avant que la servante, interdite, efit trouvé méme le temps de se relever,
une mine rosée, narquoise et merveilleusement coiffée d’un escoffion doré,
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a floches rouges, parut entre deux battants légerement écartés. Et M™ de
Follenbrais, d’une voix plus douce que miel, pria le comte dentrer.

Au contraire de ses habitudes, M. de Clérambon se montra loquace,
peu exigeant, et méme bonhomme. Et Diane en conclut que son ascen-
dant allait grandissant. Elle déploya les artifices d’une coquetterie savante,
et parla, une heure durant, sans s’arréter, tout en croyant, comme elle le dit
ensuite 2 Charpy, « tirer les vers du nez au Singe vert ». Cependant, M. de
Clérambon apprenait les menées astucieuses de son ami Saint-Cendre, et
écoutait Diane imitant les discours de Dartigois. Ce nouveau Mercure avait
dépeint 'angoisse d'amour de son maitre en termes savamment gradués et
entremélés de quelques proverbes. Jamais Jupiter ne soupira autant apres
Pamour d’Alemeéne que M. de Saint-Cendre aprés celui de la dame de Follen-
brais.

— Jlen ai failli pleurer, monsieur ! — disait Diane. — Ce n est pas vous
qui vous abaisseriez 4 vous rendre aussi touchant!

Et elle expliquait les insinuations du cauteleux écuyer : « Jamais le mar-
quis ne pardonnera 3 monsieur son ami la noirceur des ruses par lesquelles
vous lui avez été ravie. Ses cheveux en ont blanchi, et les miens aussi. Mais,
comme dit 'autre, nous vous tirerons de la! L’important, en tout, c’est de
résister aux premiéres attaques du mal, le reste va tout seul. Ce qui ne tue
pas engraisse, ainsi que le disait le capitaine espagnol qui, au si¢ge de Metz,
sapprétaitd manger, pour tout souper, un rat qu’il tenait par la queue. » Ou
bien encore Dartigois soupirait : « Ah! madame, si vous étiez veuve, il vous
supplierait en grice de lui donner votre main ! »

M. de Clérambon songeait, en écoutant cela sans rire, que [écuyer avait
bien profité de sa conversation. Et il approuva les paroles de ce Mercure :

— Voila qui est bien dit, et qui est trés raisonnable. Saint-Cendre est
homme de gotit;; il le prouve une fois de plus en vous priant de le distinguer.

Diane leva des yeux candides :
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— Et vous, M. de Clérambon, si jétais veuve, est-ce que vous
m’épouseriez ?

A cette question, posée d’un ton suave et que la figure charmante et anx-
ieuse de la blonde assise a ses pieds, sur un carreau de velours tanné, rendait
encore plus touchante, M. de Clérambon répondit d’abord par un beau salut
de téte. La gaieté, tout intérieure, qui le saisit 4 la gorge, n’arriva pas jusqu’a
ses levres. Aucun sourire ne les agita. Pour donner, sans doute, plus de
prix a ses paroles, il senfonga davantage dans son fauteuil, croisa les genoux
et considéra quelques instants, en silence, la dame qui l'interrogeait ainsi
I'improviste.

Serrée dans une robe de velours brun brodée de gris, Diane de Follen-
brais respirait doucement, comme si son corps piqué génait sa gorge haute
et ronde qu’une adroite disposition du busc faisait valoir en pleine saillie, et
cette gorge semblait sortir du corsage long et fin, ainsi que d’une gaine. Sa
fraise 4 confusion, de fin linon, large et haute comme une meule de fourbis-
seur, l'obligeait 4 lever le menton. Les rouleaux pressés de sa chevelure claire
et soyeuse encadraient son front poli et bombé. Et ses sourcils, franchement
arqués, se relevaient pour prouver son attention. Rose et blanche, svelte et
mince de taille malgré son embonpoint naissant de recluse, elle se tenait as-
sise sur ses talons, et les lourds plis de son vétement, pressés en deux masses
sur les cotés, rappelaient ces coquillages entr'ouverts d’'otr sort une déesse des
eaux.

M. de Clérambon, les yeux demi-clos, jouissait de ce charmant spectacle.
Enfin il parla avec naturel, simplicité et lenteur :

— II ne me souvient point, madame, d’avoir re¢u, dans toute ma pau-
vre vie, de déclaration aussi flatteuse. Et celle-ci vaut surtout par les circon-
stances quil'entourent. A supposer que vous soyezlibre — ce que je souhaite
de tout mon ceeur, car plus d’un indice me donne 4 croire que votre mari
n’est pas, en tous points, digne de vous — voici ce que je vous répondrais en
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toute franchise: « Le hasard qui régle les conditions humaines m’a engagé,
de par ma naissance, dans les rangs de la noblesse. Etant donc gentilhomme,
et comme tel obligé de faire respecter mon nom, je ne saurais étre cornard
sans déshonneur, parce que les lois du monde en ont ainsi décidé. Dans nos
maisons nobles, vous le savez, un époux ainsi coiffé doit tuer sa femme, et
sur I'heure, sous peine de passer pour un complaisant, et l'on se sert méme
d’un autre terme. J’estime, quant a1 moi, que casser une téte aussi mignonne,
percer un sein aussi fieret plaisant, tordre un cou aussi gracieusement tourné,
et dont le pareil ne se trouve pas sur la terre, serait un vilain péché; et je ne
saurais le commettre sans en étre marri, au dela de tout dire. Pour ces raisons
— et elles me paraissent contenir les autres en elles-mémes — je ne pourrais
accepter cet honneur d’unir mon sort au votre par le sacrement de mariage.
Mais je demeure, comme par le passé, votre humble et trés empressé valet.

Un petit génie malin, et 2 coup str invisible, dut alors voltiger autour
de M™¢ de Follenbrais et chatouiller son nez, relevé et rosé, avec les plumes
de ses ailes. Du nez, ces caresses subtiles gagnérent les coins de la bouche,
et la jeune femme fut prise d’un rire dont elle ne put arréter les éclats. Elle
joignit les deux plus jolies mains qu’aient jamais chargées trois douzaines de
bagues, sur le genou de M. de. Clérambon, sappuya contre sa jambe et se

aissa secouer par les hoquets qui soulevaient sa gorge indiscréteme oulée
lai rparlesh ts qui soulevaient rge indiscrétement moul
par le velours 2 fleurs grises. Sous l'effort, les coutures faillirent se disjoindre.
Enfin Diane put respirer. Sauvée d’un étranglement menagant, elle reprit
ses sens et son calme.

— Pardonnez-moi, monsieur, — dit-elle encore haletante, — ce n’était
pas pour vous offenser. Mais j’ai connu bien des seigneurs riches en dons de
Pesprit, bien disants, et de gai savoir. Jamais, je le jure, je n’en ai rencontré
un seul qui vous vint seulement au jarret !... Ah! si vous aviez voulu, vous...
jen suis stire |... vous auriez eu toutes les femmes !... Mais, aussi, pourquoi
passez-vous votre temps 4 vous moquer de nous ? Vous ne savez donc pas ?...
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M. de Clérambon demeurait grave et indifférent. Il n’entendit pas le se-
cret que M™ de Follenbrais grillait de lui dévoiler — et qu’il connaissait au-
tant que personne : a savoir que les femmes, les enfants et les simples ne goti-
tent pas I'ironie, faute de la comprendre. — Il Vinterrompit froidement :

— Pour conclure, belle dame, je ne puis que vous conseiller, si vous de-
venez veuve, — et cela ne tient qu’ vous, dépouser le marquis de Saint-
Cendre. C’est ’homme qui a été créé pour vous.

M™¢ de Follenbrais essaya de savoir ce que M. de Clérambon entendait
par ce « cela ne tient qu’a vous... » Mais il ne daigna pas sexpliquer. Seul, un
sourire impénétrable avertit Diane que la communication était de celles qui
doivent retenir I'attention.

Bien des années aprzes, elle écrivait 3 son amie, M™ de Boissoudan :

Je nai jamais vu, ma chére, un bomme plus extraordinaire et bizarre. Il
est, je crois, un peu sorcier. En tout cas, il ne faz’mz’t rien comme personne. On
aurait toujours dit qu’il savait tout, et il jouait merveilleusement celui qui ne
craint ni Dien ni Diable... Quand il m'a dit « Cela ne tient qui vous », jai
cru que j allais voir le parquet de ma chambre s’entr’ouvrir et Belzébuth ap-
paraitre entre deux compagnons cornus et quelques flammes de soufre. Jai
regardé si, daventure, quelque dame du sabbat ne sortait pas de ma chem-
inée avec un balai pour monture. Quant an reste de entretien, encore qu’il
se soit terminé de la maniere babituelle, il ne sanrait sécrire... Charpy étant
entrée pour m’habiller, m a dit que javais une dréle de figure et « pas comme
a Vordinaire ». Javoue que jétais encore troublée de ces mots...

M. de Clérambon quitta M™ de Follenbrais aux derni¢res heures du
jour. Entre autres choses importantes, il lui avait annoncé qu’elle était libre.
On avait consenti au réeglement de sa rangon. Des la fin des troubles, elle
serait rendue aux siens, 2 moins qu’elle ne désirat partir, ce mois de mai, au
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risque de tomber dans les bandes huguenotes qui battaient le pays, ou dans
les troupes catholiques qui les poursuivaient. Diane, que le souvenir de son
amie Madeleine de la Touaille hantait toujours, avait affirmé son dessein de
demeurer 4 labri dans la Roche-Thulon, et de jouir, comme par le passé,
de T'hospitalité du Singe vert. M. de Clérambon lui avait déclaré aussi sa
ferme intention de partir pour la guerre. Pendant son absence, M. Gaspard
de Croisigny commanderait dans la place. M™ de Follenbrais pouvait donc
dormir tranquille, car c’¥était un galant homme et qui lui tiendrait honnéte-
ment compagnie.

— Ah! oui, — avait dit Diane, honnétement! Je le crois sans peine.
Cest dans ses moyens ! Quel homme ennuyeux et maniaque!... Je béille rien
qu’a ouir prononcer son nom !

— Il n’est pas, en effet, tres divertissant, — répondait M. de Clérambon
— mais vous aurez par compensation, la société de Dartigois. Et celui-la est
un compagnon jovial. Malheureusement, il est tombé de cheval aujourd’hui
et sest rompu une jambe. Mais Hélion Pélissier a promis de le remettre sur
pied en quelques semaines, et écuyer de votre principal amoureux ne boi-
tera pas plus bas que le raisonnable. Vous soignerez ce blessé, et il vous en-
tretiendra de son maitre, le Marquis. Car c’est 1a un sujet que Dartigois ne
laissera jamais tarir.

— Allez donc! — avait soupiré Diane, qui commengait de s’habituer
a son Singe vert. — Je ticherai de me distraire... honnétement, avec le sage
Gaspard, et découter avec patience les proverbes de Dartigois !

Le malheur de Dartigois n’était que trop véritable. Au moment méme
ot il sengageait sur le pont de la Roche-Thulon pour gagner le Bourbon-
nais, o1 'attendait M. de Saint-Cendre, il avait laissé son roussin butter. Et,
comme il lavait corrigé trop rudement, cette béte, chaude et vicieuse, le por-
tant d’un temps contre la muraille du porche, lui avait écrasé le genou. M. de
Clérambon avait envoyé, 4 la place du blessé, son courrier Justas avec la valise.
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Les lettres qui la remplissaient étaient destinées 4 ’Amiral, 3 M. de Besson-
nieres, & quelques capitaines amis. Toutes annongaient la prochaine arrivée
du comte, avec ce qu’il possédait de troupes, avec les reitres de Taubadel,
avec de 'argent méme. Car, dans sa missive, déchiffrée par Croisigny, c¥était
surtout de sa pauvreté que se plaignait Coligny :

On ne tronverait pas, parmi nous tous, un seul gentilbomme encore nanti
d’une chaine en or, on de quelque bijou. Nous avons depuis longtemps tout
donné a messieurs les reitres.

L’Amiral ne désespérait pas, cependant, parce que son armée, encore que
petite, pour avoir résisté  toutes les fatigues de ’hiver passé, était maintenant
trempée 4 [épreuve :

Je leur ai fait faive jusqua quinze lieues en un jour, et trés souvent dix et
douze. Ce sont les gens de pied qui supportent le mienx ces travaux. Et, comme
ils arrivent recrus de fatigue an bout de l'étape, on n'a point trop a redouter
qu’ils se livrent 4 la picorée. Les reitres ne déploient pas, malbeureusement,
une pareille diligence et, avec leur déplorable babitude, de toujours britler lenrs
quartiers lorsqu’ils les quittent, ils ne laissent derriére eux que cendres et que
ruines...

Sans entrer dans de grands détails sur le nombre et la composition de ses
troupes, ’Amiral laissait comprendre qu’il ne redoutait rien des catholiques :

s ne sauraient, de longtemps, entreprendre quot que ce soit d’important.
On me dit que M. de Brissac se fait fort, avec ses Italiens et ses Suisses, de me
couper la route de Bourgogne. C'est & quoi il ne réussiva pas par défant de
gendarmes, il ne peut marcher assez bon train. Et jattends de [y voir pour le
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crotre.

Enumérant les pays parcourus, il se targuait d’avoir réduit la France du
sud de la Loire aux deux mers :

Depuis que jai quitte la Saintonge, aprés cette affaire de Moncontour,
dont on a fort exagéré les résultats, — et je ne vous dirai pas que la, comme
atlleurs, nos ennemis ont magnifié leurs avantages...

A lire cela M. de Clérambon n’avait point souri. Il connaissait trop
PAmiral pour s’arréter 4 ses réticences et 4 ses prétéritions. Il avait passé sur
le panégyrique que M. de Chatillon présentait des jeunes princes::

Jai quitté Saintes avec eux, passé la Drome, U'Isle, la Veézére, la Dordogne,
et cent autres, avec la grdce de Dien, et Messienrs les princes ont montré partout
lenr généreuse ardenr. David, dans sa petite enfance, non plus que Samson, ne
témoignérent point dautant de vertu. Quand nous edimes joint les forces de M.
de Montgommery et des sept vicomtes, nous traversdmes I Agénois ot se refirent
un peu les troupes qui manquaient de tout.

M. de Clérambon admira cette sobriété de langage. Il savait que le pays
d’Agen avait été pillé et rangonné de telle sorte, que jamais on n’y avait vu tels
malheurs depuis'invasion des Arabes. Le Rouergue et le Quercy avaient été
foulés de méme. M. de Clérambon n’ignorait rien de cela, et non plus des
excés commis aux environs de Montauban et de Toulouse, ot1 ’Amiral avait
passé Phiver :

De Carcassonne, nous avons gagné Montréal, pris Casan, prés de Nar-
bonne. Nous avons continué par Uzés, Nimes, on les églises se sont réjoudes de
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notre venue. Par Pont-Saint-Esprit, Saint-Julien et Saint-Just, nous sommes
entrés dans le Vivarais et le Forez. Quand vous anrez ces lettres, nous serons
& Saint-Etienne. Cest li que je voudrais vous retrouver avec votre compag-
nie de gens de pied, ce que vous avez de chevaux, et aussi les reitres de M. de
Taubadel. Je vous serais obligé, mon cousin, d’expliquer a celui-ci que son sujet
de brouille avec M. de Mansfeld est indigne, en tout, de deux gentilshommes
de leur mérite, et que je les veux accorder. Vous anrez trouvé, sous ce pli, une let-
tre que j écris & ce gentilhomme d Allemagne, pour lui mander en quelle estime
Messieurs les Princes le tiennent, lui et son parent M. de Schlossberg, qui porte
son guidon. Mettez-vous donc en route, mon cousin, et rejoignes-nous avant le
mois de juin, si cela vous est possible. Vous ne manquerez pas d apporter ce que
vous anrez d argent disponible. Je vous en donnerai regu, en forme valable, et
Je veillerai a ce que, lors de la paix, les sommes vous soient intégralement rem-
boursées, et aussi a ce que I'on vous fasse des conditions en rapport avec votre
personne et limportance qu'elle a dans le parti. M. le pastenr Merlin, qui
vous aime, a parlé de vos belles qualités, assez récemment, dans un sermon. Le
sujet en était la sagesse du roi Salomon. Comme lui, vous avez su réunir de
grandes richesses. C'est au service de Dieu qu’il convient de les employer.

M. de Clérambon, a lire ces phrases mesurées, en avait bien vite pénéeré
le sens. I’Amiral promenait ses troupes et faisait le dégit, en attendant que
% p g q
des négociations secrétes aboutissent. Sa position n’était ni meilleure ni pire
3
qu’au début des troubles ; peut-étre méme la mort du prince de Condgé, les
désastres de Mensignac, de Jarnac et de Moncontour l'avaient-ils rendue plus
forte. Tous les mécontents se groupaient pour profiter de 'agitation. Au
group: pour p g
prince mort avaient succédé et son fils et le petit Henri de Navarre; 4 dé-
aut de ceux-ci, PAmiral aurait trouvé quelque autre personnage, pour en
faut d ’A. | tt quelq tre p ge, p
jouer. Les huguenots d’Etat croissaient en pouvoir et en nombre, et jamais
ngleterre ni emagne ne les abandonneraient a plat. Froidement, M. de
PAnglet PAllemag les aband taplat. Froid t, M.d
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Clérambon pesale pour etle contre. Il savait, de diverses sources, que armée
des princes ne comptait plus guére que cinq mille hommes, dont moins dela
moitié en cavalerie. A ces forces viendraient s’en ajouter un millier, huit cents
arquebusiers et trois cents chevaux ralliés 3 Genéve et que devait ramener M.
de Briquemaut. Avec les reitres de Taubadel et ses bandes, lui, Clérambon
pouvait amener un contingent d’environ mille hommes, car il avait licencié,
a la venue de hiver, les deux tiers de ses engagés. Mais il savait aussi que
Brissac marchait avec des forces assez considérables dans le Berry, et qu’il
continuerait par le Nivernais pour sopposer au passage des huguenots par
la Bourgogne. Et il savait encore que ’Amiral négociait avec la Reine-Meére :
M. de Clérambon entretenait 4 Paris un bon seigneur, M. des Eysettes, qui
lui fournissait force renseignements pour peu d’argent, car c¥tait un jeune
homme perdu de vices, aimant les femmes et le jeu, et qui avait une petite
charge ala cour.

« Si — se dit M. de Clérambon — un choc se produit en Bourgogne, ce
serale vainqueur qui dictera les conditions de la paix. Mon particulier intérét
est que ceux de la Religion aient le meilleur. Je dois donc soutenir 'Amiral
de tous mes moyens. Le moment est venu de lui donner des troupes et de
lui avancer de l'argent. Et, par surcroit, je me débarrasserai de Taubadel, qui
me chicane sur chaque compte, qui ne sait s’il doit partir ou rester, et qui
éléve cette prétention exorbitante de se faire nourrir, lui et son monde, dans
mon chéteau, sans débourser florin ni marc. Lalettre que ui a écrite ’Amiral
vient  point. Et, si cet Allemand retors et cupide, mais simple et méme naif,
ne marche pas pour l'orgueil, il marche pour la solde. Car je I'enrélerai pour
le compte de MM. les Princes, et lui paierai un quartier de solde, d’avance. »

Et c’est ce que M. de Taubadel avait accepté, tout aussitét que M. de
Clérambon le lui avait proposé. Le rittmestre, flatté de Iépitre élogieuse
et olographe ot PAmiral ne lui avait pas ménagé ce que Dartigois appelait
«l'eau bénite de cour », s’en était méme montré plus coulantsur le réglement
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définitif de son compte avec le seigneur de la Roche-Thulon. Le souci con-
tinu de M. de Clérambon avait été d’*établir une balance qui mit en équilibre
le dti et 'avoir des reitres, qu’il avait remontés en armes et en chevaux, noutr-
ris et entretenus pendant plus de dix mois. Mais M. de Taubadel voulait que
M. de Clérambon payit tout et ne retint rien, quitte a se faire rembourser par
le Parti, dans des temps meilleurs. Enfin on tomba d’accord sur une somme
derni¢re de deux cent mille livres, une fois payée, que M. de Taubadel se
partagerait avec ses reftres. M. de Clérambon, quand il eut réglé cette dif-
férence, put se consoler en pensant qu’il lui restait encore, sur « I'entreprise
de Richemond », huit cent mille livres de bonnes. Car le butin enlevé de la
Haute-Ganne et des logis voisins, les rangons, les chevaux, les armes, avaient
pu, en justice, étre estimés & deux millions. L'argenterie seule valait cent cin-
quante mille livres en poids, les bijoux de Gabrielle de Vignes cent dix mille
livres, et ceux de ses amies, pris ensemble, 2 peu prés autant, pour ne citer
que le principal.

Si M. de Taubadel s¥tait rendu si coulant, c’est que l'amour tenait son
coeur et y exergait ses ravages. M Lucie de Lamothe-Gondrin régnait en
souveraine maitresse sur ce maitre 3 qui M. de Clérambon lavait livrée
comme une proje. Cette jeune fille blonde, 4 la mine sereine et timide,
menait le lourd margrave a la baguette, et cela depuis cette soirée ou M. de
Taubadel avait abusé d’elle, encore ému du discours touchant prononcé par
M. de Saint-Cendre. Cette demoiselle, d’une rare et délicate beauté, n*était
point assez sotte pour se figurer qu’elle pat échapper a son sort. Mais elle se
résolut a captiver le brutal qui 'avait ainsi cueillie dans sa fleur. Et, pour cela,
elle commenga de jouer la comédie d’une soumission exemplaire. Jamais
vierge martyre livrée aux bétes du cirque ne fut plus résignée, ni plus douce.
M. de Taubadel ne tarda pas a se trouver tres géné. Et, ayant été trop prompt
a sexcuser, il ne sapergut pas qu'on lui fixait, trés gentiment, aux épaules le
joug de la servitude. Et il soupirait maintenant apres le jour ot il pourrait



76

épouser la demoiselle dont il avait joui, maintes fois, en pleine et entiere
possession, ce qu’il n'osait plus faire. Car, aujourd’hui, un scrupule le tenait
qui l'empéchait de se livrer 4 des privautés, méme minimes, sur sa future
femme dont il était siir d’avoir au moins un enfant. M. de Clérambon
n’ouvrit pas un seul avis pour déconseiller ce mariage. Il se contenta de dire,
un soir, a Croisigny qu’il rencontra dans un escalier :

— Notre Taubadel nous fournit un vivant exemple de ce proverbe que
je tiens de je ne sais ol : c’est qu’il ne faut point honorer son hanap comme
le saint ciboire. J’ai donné 4 ce nigaud une coupe de vin pour le divertir, il
n’a pas su la jeter 4 temps.

Par un caprice que faisait pardonner sa beauté, Lucie de Lamothe-
Gondrin sobstinait & vouloir étre mariée par le pasteur Merlin, non par
un autre, et en présence de MM. les Princes, de ’Amiral, et de toutes les
notabilités du parti.

— Lorsqu’une fille de mon rang — disait-elle 2 Taubadel qui se mirait
dans ses yeux — se marie, 4 la mode de Geneéve, avec un seigneur de votre
importance, il faut que la cérémonie soit publique, et que la gloire en soit
criée au monde entier !

Le cadeau d’un riche collier, ol vingt opales grosses comme des noisettes
alternaient avec autant de turquoises, offert discrétement par M. de Cléram-
bon, ¢tait venu 4 propos pour rendre cette décision irrévocable. Et M. de
Taubadel se soumit : il ménerait, dans des brancards, M!"¢ Lucie de Lamothe-
Gondrin jusquaux quartiers de MM. les Princes et de "Amiral.

M. de Clérambon n’avait pas été sans remarquer que M. de Chétillon
ne parlait point de Saint-Cendre dans sa lettre. Mais comme il savait, et par
M. des Eysettes, et par Dartigois, que le Marquis multipliait les intrigues, il
ne sétonna pas de ce silence. M. ’Amiral avait ses raisons pour demeurer
muet sur ce point. Au reste, M. de Clérambon n’attachait pas aux menées
de son ami une excessive importance. Il connaissait trop Saint-Cendre pour
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le croire capable de défendre autre chose que ses intéréts et ses plaisirs, et
dédifier quoi que ce flit en dehors du présent.

Depuis que M. de Saint-Cendre avait quitté la Roche-Thulon, six mois
sétaient écoulés. Une lettre, dont il ne jugea pas a propos de communiquer
le contenu non plus que la signature a son hote, I'avait appelé vers d’autres
régions. Il était parti, avec M. de Bernstein et son petit escadron de reftres
pour escorte, et avait annoncé qu’il se rendait aupres de M. Amiral. Et
Pon n’en avait plus eu de nouvelles a la Roche-Thulon. Quand il avait pris
congé, plus d’un mois apres la prise de la Haute-Ganne, M. de Saint-Cendre
avait apuré ses comptes avec M. de Clérambon. Sa part de butin, — toutes
reprises opérées strictement par le comte Odet, en vertu de ce principe, pour
ce dernier fondamental, que « les bons comptes font les bons amis », conver-
tie en argent liquide, se montait 4 cent cinquante mille livres. M. de Cléram-
bon les lui avait remises, en espéces sonnantes et trébuchantes, sans se croire
obligé de lui communiquer ses réflexions intimes : « Voici qui ne durera pas
plus de deux mois. Je le verrai revenir avec la mine souriante d’'un emprun-
teur, sans sou ni maille, comme devant. » Gaspard de Croisigny fut le seul 2
recevoir cette confidence.

M. de Clérambon s¥était imprudemment érigé en prophete : le Marquis
ne revint ni comme emprunteur ni comme ami. Il disparut mystérieuse-
ment. Etle détachement que ce bienveillant et magnifique seigneur montra
toujours pour les choses de ce monde ¢érait si complet, que, quand il écrivit
enfin au comte apres six mois et d’absence et de silence, il lui parla sur le
méme ton que il avait quitté la veille. M. de Clérambon n’en montra ni
mécontentement ni surprise. Ainsi que par le passé, M. de Saint-Cendre
continuait de vivre pour lui, et de considérer 'humanité comme créée pour
subvenir a ses besoins et contribuer 4 ses plaisirs : « Pour ces diverses raisons,
disait le seigneur de la Roche-Thulon, il restera toujours ’homme de France
le plus plaisant et sociable. » Ainsi qu’un tableau rare, précieux, qui n’est pas
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du plus grand modele, et que l'on entoure d’un cadre beaucoup plus vaste
que lui, M. de Saint-Cendre était encadré par ses semblables. Jamais il ne
considéra ceux-ci autrement que comme accessoires. Mais il aimait mieux le
prouver par laction que par la parole, et jouissait ainsi de estime générale
que provoquait la modestie dont se rehaussait son mérite.

Les lettres que Dartigois avait apportées a la Roche-Thulon té-
moignaient largement de lopinion que M. de Saint-Cendre avait de
lui-méme et des autres. Un optimisme que rien ne pouvait troubler s’y
donnait librement cours, et il flétrissait la mélancolie qui glace le coeur dans
les frimas d’un éternel hiver », préconisant la joie, « printemps qui nous
tient toujours verts », et reprochait 4 son ami Clérambon de « cultiver
les asphodeles en parterre, comme il était déja compere de Proserpine et
passager du vieillard batelier Charon. » Il lui reprochait aussi de vivre retiré
dans son trou « comme un rat dans une barrique crevassée », et de ne point
se méler au monde pour y profiter de ses distractions.

Ce genre de vie est en tout manvais, et il convient d'en changer. M.
UAmiral désire te voir, avec tes troupes, et entreprendre, avec toi, quelque chose
de glorieux et digne de nous. Je ne sais que te conseiller... La derniére affaire
o je t ai mis a trop mal tourné — jentends parler de Mensignac — pour que

J ‘vse intervenir ici comme nc"gocz'ﬂteur. ..

Mais le Marquis ne pouvait rester sur cette hésitation ficheuse.
Reprenant aussitot courage, il prédisait des événements considérables, sans
en préciser la nature, et faisait deviner qu’il n’y serait point étranger :

Tu serais surpris de tous les travaux auxquels je m attelle : cenx d’Hercule
seront, pour cette fois, surpasses.
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Mais le Marquis n’énumérait pas ces travaux. Quelques lignes seulement
aidaient  comprendre que sa vie était nomade. Et voila pourquoi il avait dd
se débarrasser de ses femmes :

Je crois quia cette heure elles sont toutes en bonne santé. Chacune a tiré de
son coté, pour m éviter des ennuis. Et nous avons tous beancoup pleuré. Mais,
mon ami, tu le sais mieux que personne, < a chaque jour suffit sa peine > ; ces
mignonnes se sont fait une raison. Et tu vois quelles difficultés elles m auraient
crédes avec les ministres et autres robes noires qui fréquentent chez [/Amiral ;
Dartigois sest chargé d’elles.

C’tait tout. Mais la fortune devait une compensation 3 un homme aussi
éprouv, et elle lavait fait tomber sur une belle bourgeoise de Moulins :

Elle a les grices d’Iris et joue du luth a la perfection. Ses filles sont blondes
comme Cérés et en tout pareilles aux nymphes du cortége de Diane.

Enfin le Marquis demandait si M™ de Follenbrais se portait toujours
bien. De celle-ci, il ne parlait que sur un ton discret, au contraire de ses habi-
tudes :

Tu devrais la rendre. Elle est de trop bonne maison pour étre ainsi traitée.
Au reste, je pense qu cette heure, sa rangon a été payée et que tu as remis la

dame a son mari.

Laseconde lettre ne traitait plus que l'affaire Follenbrais. Elle étaitencore
plus explicite :

Un gentilhomme que jai rencontré ces jours derniers, et avec qui jai fait
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route, ma parlé de M. de Follenbrais et du grand amour qu’il porte 4 sa je-
une femme. Il ma dit aussi que Follenbrais n’est pas trés a son aise, et que la
captivité de son épouse le jette dans un mortel chagrin. Ne pourrais-tu proposer
a ce pauvre mari des conditions plus douces, et lui restituer cette intéressante
Diane qui ne cesse de soupirer aprés lui ?

Non content de conseiller le désintéressement, M. de Saint-Cendre
préchait maintenant 'apaisement et parlait de prudence :

Tun ’z;gnore.c pas plm que moti que la paix se signera quc‘lquc‘ jour, et que
ce jour n'est pas boin. La guerre branle dans le manche, c’est sitr. Quand tout
sera pacifié, tu anras un compte terrible & régler et personne ne sera assez puis-
sant pour te tirer du guépier on tu t'enfonces a plaisir... Et. pourquoi ? Pour
garder chez toi cette jeune femme, que mille autres valent en beanté, mais
qui est filleule de Madame la Reine Merve. Tu sais pourtant que s’il est un
crime désagréable a la reine Catherine, c’est assurément le rapt. Tu travailles
a t aliéner cenx-la méme qui seratent beureux de t avoir pour ami'!

«Ah ¢i! — se dit Clérambon, — est-ce que par hasard il aurait vu aussi
la Reine Mére ? Il en est bien capable... Et ce M. des Eysettes, imbécile 4 ma
solde, n’en a rien su, comme de juste !

L’heure est venue de renoncer a ces imprudences. En renvoyant Diane de
Follenbrais — et le sacrifice est petit, car, entre nous, tu dois en étre rassasié et
en avoir par-dessus les oreilles...

« Tu ne dirais pas cela, — songeait M. de Clérambon, si tu étais 3 méme
de connaitre le gott de sa chair parfumée et le divin moelleux de sa peau.
Saint-Cendre, mon ami, rien qu’ les pressentir, tu serais changé en un autre
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Tantale !... — Continuons. »

Tiu joues un coup de maitre, qui te concilie les Follenbrais, les Brissonnet, et
M. évéque Guérin-Béchu, ce qui est a considérer. Tu abjureras ensuite, comme
les autres...

«Oui, cest bien cela! «Les autres » est magnifique. Saint-Cendre,
I'imprudence restera toujours chez toi la qualité maitresse ! »

Et M. de Clérambon pensait a cette lettre de Diane de Follenbrais, 4 lui
remise, avec une aimable perfidie, par le Marquis de Saint-Cendre. « Et ce
qu’il y a d’admirable, c’est qu’il sait bien ce qu’il fait, et qu’il ne place pas
au hasard sa confiance. Sil’Amiral lisait cela, je ne donnerais pas cher de ta
peau, Villebrune, mon gargon! Mais tu ne me crois pas capable de le lui
mettre sous les yeux, et c’est en cela que tu as raison ! »

Car tu ne prends pas, je suppose, la religion prétendue réformée comme
un port on tu mouilleras loin des grands flots agités, — turbantibus 2quora
ventis. — Toutes ces séditions prendront leur fin. On arquebusera quelque
Jour lAmiral et on pendra qui continuera & résister. Tant pis alors pour qui
naura pas su se pourvoir. Ménage-toi la possibilité d’une bonne paix avec le
Roz, et il te comblera de dignités et de biens... [ ai répété a ce gentilbomme que je
répondais de toi comme de moi-méme, que tu n’étais huguenot que du bout des
levres, et aussi que M™ de Follenbrais était en sireté dans la Roche-Thulon,
comme dans le meilleur convent on béguinage, parmi les nonnains. Tu diras
qu’il y a exagération. Mais moi jai parlé dans ton intérét et pour les besoins
de la cause, et cet intérét tordonne de mettre la dame en liberté, au plus vite.

Le reste était de méme force, et M. de Clérambon alla jusqu’au bout sans
sourire plus que ne le commandaitla raison. Il ne regretta méme pas sa peine,
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caril avait dfi passer des heures a déchiffrer cette correspondance écrite en car-
acteres secrets. Mais il ne répondit pas 4 son ami Saint-Cendere, et cela pour
plusieurs motifs : le premier était quayant consulté son astrologue Galéas
Chrysogoni, ce magicien avait reconnu aux signes du ciel que jamais la for-
tune de M. de Clérambon ne s%était annoncée plus prospere. Et Galéas, pour
ne point distinguer clairement certaines étoiles, remit 4 la séance prochaine
la suite de son horoscope.

— Voyez-vous — avait-il dit 3 M. de Clérambon qui se dressait pres de
lui, dans la nuit — voyez-vous cette petite étoile qui brille d’un si vif éclat,
comme si elle prétendait égaler, par instants, I'ceil du Taureau lui-méme ?

M. de Clérambon la distinguait trés bien. Au contraire d’Aldébaran qui
est rouge, celle-ci luisait comme un saphir, et elle palpitait d’une étrange
maniére. Il en devinait méme une autre. De celle-13, les feux étaient fan-
tasques et ne se laissaient apercevoir qu’ certains moments, comme le fanal
d’une nef tourmentée par la tempéte. — Galéas Chrysogoni avoua qu’il ne
la reconnaissait pas. Il fallait attendre un temps moins couvert pour tirer
quelques pronostics de la conjonction de ces astres :

— Je puis vous annoncer, en tout cas, que cela désigne quelque chose
d’important, d’inattendu et d’heureux !

Mais M. de Clérambon, qui n’attendait plus rien d’heureux, était
redescendu dans son appartement en songeant a quelque rentrée d’argent,
au reglement de quelque rangon. En effet, le lendemain, 12 mai, il avait requ
deux messages. M. de Follenbrais annongait que les dix mille écus demandés
étaient déposés chez le notaire Levrat, 3 Guéret, et il en fournissait une
quittance. Il priait que l'on remit sa femme entre les mains du sieur
Levrat, contre échange des espéces. M™ de Diancey, marquise douairi¢re
de Marcheseuil, envoyait un avis & peu pres pareil: elle demandait que,
contre la rangon convenue de cinquante mille livres, on lui renvoyat M™¢
Marguerite de Longepierre sa fille, et sa petite-fille Henriette. Un intendant
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attendait avec I'argent.

M. de Clérambon sempressa de négocier avec la ville de Guéret, dont
les bourgeois le redoutaient fortement. Et, faisant d’une pierre deux coups,
il consentit 3 un accord par lequel on sengageait 2 laisser passer ses troupes
dans le pays, sous cette condition quelles respecteraient les gens et leurs bi-
ens ; et des sauf-conduits étaient donnés aux hommes du comte qui accom-
pagneraient les dames. Des otages furent fournis par les deux parties. En-
fin les dames de Longepierre firent leurs adieux 4 M. de Clérambon. L'une
et lautre, en particulier, le requirent de jurer discrétion et reconnaissance.
Apres quoi elles sacheminérent, dans des brancards, vers Guéret. On prit
par Drouille, Montmaury et la Villette, pour éviter Saint—Eloy etla Chapelle-
Taillefert o1 ceux de la Roche-Thulon comptaient plus d’un ennemi. M.
Berruyer, en personne, menait le convoi avec une douzaine de mousque-
taires. Par surcroit de précautions, Gaspard de Croisigny les accompagna
a la téte de quelques hommes d’armes, pour garder, comme on dit, les gar-
diens eux-mémes. Ainsi ces deux dames firent-elles le voyage de Guéret sans
accident; et pour les distraire, on les régalait de temps en temps d’un petit
concert, au moyen de deux violons, d’'une doucine, d’un tambour et d’'un
fifre. Les sacs d’argent firent le voyage de retour sans accrocs, couchés cote &
cote dans les brancards. M. de Clérambon prouva sa satisfaction en gratifi-
ant chaque soldat d’une pistole, et les musiciens se partagérent vingt testons.

M™¢ de Follenbrais s¥était refusée 4 quitter la Roche-Thulon avant la
paix. Ayant déclaré par trois fois qu'elle mourrait de peur en traversant
les lieues de pays qui séparent Guéret de Moulins, elle demeura sourde
aux représentations du notaire Levrat, qui vint de sa personne a la Roche-
Thulon avec les sieurs Pugnot, dit Bloquet, orfevre, et Replumas, marchand
de grains. M™ Diane signa un acte, en présence de ces deux témoins, ol
elle reconnaissait demeurer a la Roche-Thulon de son plein gré, « tant a
cause de l'insécurité des routes par le fait des bandouliers et mutins, qu’
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cause de diverses incommodités dont elle souffrait, telles que migraine
et rhumatismes ». Et elle demanda qu’on profitit du voyage de Guéret
pour lui rapporter de meilleurs fers A friser et quelques fioles d’eau d’ange.
Charpy, qui attendait avec impatience ’heure qui la délivrerait du « Singe
vert » ne fut pas consultée ; elle resta avec sa maitresse dans le chiteau.

Ces affaires ayant été ainsi réglées a la satisfaction commune, M. de
Clérambon prit ses dispositions derniéres pour rejoindre M. IAmiral,
car il l'avait avisé de sa prochaine arrivée dans les lettres emportées par le
courrier Justas. Le 25 mai, il réunit ses capitaines et leurs lieutenants, M. de
Taubadel et ses rittmestres, et leur donna ses instructions. Le lendemain,
les troupes furent passées en revue, dans le détail. Des bans furent publiés
pour défendre le pillage, les violences : qui volerait serait passé par les verges,
son larcin attaché au cou; fille ou femme forcée serait un cas pendable, et
le prévét en ferait justice sur le champ. Défense de s¥écarter, de sortir, au
fourrage, des limites indiquées par les sergents, défense de porter Iépée
en bandouliere ou sous le bras, défense de quitter ses armes. Comme les
caporaux recevraient les vivres pour leur escouade, aucune excuse ne serait
regue pour avoir pris sans payer, d’autant que la solde serait comptée chaque
semaine. Les trainards risquaient la corde ; les déserteurs auraient les oreilles
coupées. Et il était interdit demmener filles ou femmes, 4 quelque titre que
ce ft. Seuls les reitres en auraient licence, parce qu’ils marchaient, sans
projet de retour, pour rejoindre le gros des cavaliers de leur nation et qu’ils
avaient leurs réglements et discipline.

— Jentends — avait dit M. de Clérambon aux officiers, que nous puis-
sions traverser tout le pays, et nous avons prés de cent lieues de chemin 2
parcourir, sans ameuter 'habitant. Il conviendra donc de passer partout
sans désordre, car la premitre prudence conseille d’éviter les engagements
inutiles, et de ménager son retour en cas de fortune contraire. En outre,
comme nous serons encombrés de bagages et de sacs d’argent, et que le con-
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voi marchera toujours avec nous, notre principal soin sera non d’assaillir,
mais de nous garder. D’ici 4 ce que nous ayons rejoint ’Amiral, évitons de
briler une amorce. Au cas ot les royaux voudraient nous couper le chemin,
nous reculerons et chercherons une autre route. Il n’y a point de honte a
manceuvrer prudemment, et cest U'intérét du parti. Le dessein est de gag-
ner Moulins, ol1 je pense rallier quelques forces. Si nous n’y trouvons pas de
nouvelles, nous les attendrons, retranchés dans quelque bonne position.

Il avait d’abord pensé 4 envoyer les reitres en avant, et les suivre 4 une
lieue de distance avec le gros de sa troupe qui entourerait le bagage. Mais
leurs exactions et leurs rapines étaient 4 redouter. Gaspard de Croisigny fut
consulté. I ouvrit I'avis de mettre ces harnais noirs entre le gros et Iarriére-
garde, de fagon qu'’ils ne pussent sarréter. Ses arguments frappérent M. de
Clérambon.

— Voyez vous-méme — lui expliquait Croisigny — les inconvénients du
systéme. Partout oll vous passerez, précédé par ces reftres brutaux et impi-
toyables dégitiers, les populations vous réserveront le plus mauvais accueil.
Elles s'enfuiront, emportant ce qu’elles ont de plus précieux, et vous ne pour-
rez trouver 4 vous approvisionner. Ou bien elles essayeront de se défendre.
Les reftres ont cette coutume de toujours briiler leurs quartiers quand ils les
quittent, et leurs heures de marche ne sont pas les nétres. Je ne vous donne
pas trois jours pour perdre de vue M. de Taubadel et ses escadrons, et vous
n’avancerez plus quaux prix de difficultés sans nombre. A moins de changer
toujours de route, vous ne trouverez plus ni un toit ni un morceau de pain,
et votre retour sera encore plus pénible, s’il ne devient pas impossible. Si, au
contraire vous formez votre avant-garde avec ce que vous avez de meilleur
comme cuirasses, vous étes siir, 4 la fin de chaque étape, de trouver vos logis
préparés. Les cavaliers frangais indisposent moins que les Allemands : pour
peu qu’ils ménagent le villageois, qu’ils lui montrent la couleur de leur ar-
gent, vous n’entrerez pas dans un bourg sans que deux beeufs soient déja a
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la broche et que trois tonneaux soient défoncés. Payez tout au comptant, et
ne regardez pas a la dépense.

« Arriver dans un village 2 la nuit tombante, laisser les soldats s’y dis-
perser, autant de choses détestables. Profitant du désordre et des ténebres,
ils n’ont point rompu leurs rangs que les voila en maraude : filles et volailles
ne sont plus en stireté. Les rixes viennent, et le meurtre, quand I'incendie
ne broche pas sur le tout. Etablissez donc toujours votre campement aux
derniéres heures du jour, autant que possible a I'entrée du bourg, et faites-
en entourer toutes les issues par vos arquebusiers et pistoliers. Multipliez
les sentinelles doublez vos cordons de vedettes. Votre avant-garde, qui aura
traversé le pays, campera au contraire a la sortie, pour ouvrir, comme tou-
jours, la marche, au départ. Ne vous décidez qu’a la derniére extrémité a
loger vos hommes chez ’habitant. Les granges et les étables, les greniers font
bien mieux Iaffaire. Votre place d’armes sera le centre du bourg. Les corps
de garde nombreux, composés de cinq hommes, sans plus, séchelonneront
entre elle et le logement principal. Ne manquez pas, les trois ou quatre pre-
miéres nuits, de mener, en personne, une ronde, et aussi de passer un peu
partout, sans vous faire connaitre, et de surveiller tout par vos yeux. Cela
se saura vite, et on n'osera pas se dissiper. Enfin, et vous ne I'ignorez pas
plus que moi, le meilleur est de se mettre en route des la premiere heure du
matin, sans mener trop de bruit. Traversez le village, multipliez les comman-
dements, avec le passe-parole. Vous en paraitrez plus nombreux et inspirerez
le respect. Car on ne se fait ordinairement, une grande idée des choses que
quand on ne les connait pas.

— Ah! Croisigny, — avait dit alors M. de Clérambon, — que ne prenez-
vous le commandement des cuirasses! Avec vous, il me semble que nous
traverserions la France entiére, sans perdre un homme ni une béte !

— Vous savez bien, monsieur, — avait répondu Croisigny, que vous en
étes beaucoup plus capable que moi. Et, dailleurs, la chose est pour moi
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impossible. Jamais je ne me ferai huguenot et ne marcherai en rebelle con-
tre le Roi. Sans vous bldmer, je me refuse  vous suivre. Je vous ai juré, en
signe d’amitié, — ne rappelons point en quelle occasion ! — de garder votre
chiteau pendant cette campagne. Si je suis encore vivant quand vous revien-
drez, il n’y aura rien de changé dans votre Roche-Thulon. Touty seraen bon
état et en ordre. Le maréchal Strozzi ou Brissac n’en pourrait forcer les murs.
Mais vous avez sous la main, pour commander ces cavaliers d’avant-garde,
un tres bon homme de guerre: c’est M. de Parmelan. Sa naissance savo-
yarde le rend propre a ces marches pénibles par les montagnes, et il sentend
a compter. Envoyez-le donc en avant, avec une forte somme, et promettez-
lui un revenant bon sur les économies qu’il saura faire dans la dépense de
chaque jour: vous obtiendrez des merveilles. Quant 4 vous, si vous m’en
voulez croire, le mieux sera de marcher 4 larri¢re-garde avec votre compag-
nie de cinquante lances. Votre présence seule suffira 2 mettre des ailes aux
talons des trainards. Et, comme la meilleure douceur n'est, en somme, que la
sévérité bien entendue, n’hésitez pas a frapper les mauvais soldats d’une salu-
taire terreur par quelques exemples, au premier jour. Deux hommes pendus
en temps opportun en sauvent cing cents de la corde et cela est vrai pour les
reitres comme pour les autres. Mais je parle inutilement, car vous n’ignorez
plus, depuis longtemps, ces vérités premieres... Enfin, si jétais a votre place, je
prendrais pour sergent-major M. dela Gournelle, aujourd’hui simple anspes-
sade parmi vos piquiers. Je I’ai reconnu, par grand hasard, il y a quelques
jours, en traversant une cour. Celui-la seul est ici capable de vous suppléer.
Remontez-le donc et armez-le suivant son mérite et rappelez-lui son courage
de Saint-Denis. Il était alors lieutenant en pied dans les chevau-légers de M.
de Sauves, et par conséquent, catholique. Une histoire de duel, otr il n'eut
pas tous les torts, fut cause qu’on le cassa, et on le bannit par surcroit. Et cela
a valu au parti un huguenot de plus. Il se console aujourd’hui, la pique sur
le col, en maudissant le maréchal Strozzi et en se promettant de le meurtrir
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a la premiére occasion.

M. de Clérambon profita des conseils du comte Gaspard. Il donna 3 M.
de Parmelan et 2 M. de la Gournelle des commissions de capitaine, car il pos-
sédait une douzaine de ces brevets en blanc signés par ’Amiral au nom de
MM. les Princes. Ayant institué M. de la Gournelle sergent-major et I'ayant
gratifié d’une bonne armure 4 I'épreuve et de deux grands chevaux, I'un noir
et lautre pie, il régla avec lui l'ordre de marche. Les soixante cuirasses de
Parmelan formeraient I'avant-garde ; le bagage et le trésor — huit cent mille
livres en especes contenues dans les bahuts ferrés — viendraient ensuite sous
la garde de la compagnie Gouges. Et, comme M. de Gouges se plaignait de
ne pas avoir ses effectifs au complet, M. de Clérambon le consola en portant
au chiffre régulier de sept cent trente-trois écus par mois la solde de sa com-
pagnie, comme si elle eut été au complet, et payée par le roi sur l'ordinaire des
guerres. M. de Bastardy, qui était le plus ancien, eut le privilege de tenir la
droite, quand on marcherait en ordre déployé. Les pistoliers et les argoulets
de M. Sauverat et du chevalier de Lachapelle battraient I'estrade par piquets
et tiendraient la gauche. M. de Villautier, prévér, et son auditeur, M. Vilain,
auraient leur place prés de I'argent avec dix hommes choisis et portant des
cordes neuves en sautoir. Quand on prendrait les logements pres des villages,
ils sentendraientavec les vivandiers pour la distribution des vivres. Le prévot
fixerait le prix — raisonnablement — des viandes, et il aurait droit, ainsi qu’a
lordinaire, 4 la premiére pinte de chaque poingon mis en perce. Les reftres
de M. de Taubadel fermeraient la marche, suivis de prés par les cinquante
lances de Clérambon, composant larriere-garde. Lenseigne blanche serait
portée par les gens de pied, a tour de rdle par escouades, 'étendard rouge par
les cuirasses ; les reftres marcheraient sous leur cornette couleur de poil, les
argoulets et pistoliers sous leur pennon noir, long et fendu, et les lances sous
le guidon sable et sinople de M. de Clérambon.

On ne mettrait pas les écharpes blanches avant qu’on efit rejoint ’Amiral.
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Mais chacun porterait sur ses armes le vétement aux couleurs du capitaine. A
la manche bleue et blanche, en damier, se reconnaissaient les hommes de M.
de Bastardy ; 4 la manche verte chevronnée de rouge, ceux de M. de Gouges
les argoulets avaient une soubreveste noire coupée de jaune, les pistoliers
un paletot couleur de roi, et les robes des gendarmes répétaient la livrée de
Clérambon, tranchée de sable et de sinople, avec mille croix blanches flo-
rencées, en semis. On marcherait toujours en armes, les cuirasses et les gen-
darmes garderaient leur salade passée au bras gauche, excepté les cavaliers
du premier rang qui, munis de plastrons 4 Iépreuve, savanceraient visiere
baissée, I'estoc au poing, préts a charger quiconque barrerait le chemin. Les
gendarmes ne devaient, sous aucun prétexte, se séparer de leur lance. On
emportait des torches pour les marches de nuit, des cordes, des cognées, des
scies et des grappins pour construire des ponts, plusieurs milliers de poudre
et de plomb, sans compter la farine, trois fours de campagne et une forge
pour les fers des chevaux. Le bagage, a défaut de chariots, tant les chemins
étaient ardus, serait transporté a dos de béte. Trois cents sommiers et cent
mulets, des boeufs méme, porteraient les munitions, les vivres, Iargent, sous
la conduite de deux cents valets.

Le départ fut fixé au 30 mai. On quitterait la Roche-Thulon sur le
coup de quatre heures du matin. Comme premicére étape, on prendrait par
Monteille, Montpigeaud, pour éviter Saint—Eloy, — ot quelques argoulets
avaient commis des meurtres, 'automne passé. — On gagnerait Villerégnier
par Chassouille et La Feyle, et, laissant Saint-Hilaire sur la droite, on
atteindrait Langeville, ol des vivres seraient préparés. Clest un lieu de
bonne assiette, & peu pres inhabité, et ot ne font défaut ni les hangars ni
les granges. A la rigueur, on dormirait sous les chitaigniers. Les gens de la
montagne travaillaient depuis quelques jours 4 élargir le chemin. De ce c6té,
aucune difficulté n*était a craindre. On y passerait la nuit pour repartir i la
premiere heure.
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Dans la nuit du 29 mai, M. de Clérambon, un peu alourdi par les bons vins
qu’il avait libéralement offerts A ses principaux capitaines, gagna la derniere
plateforme de la tour o1 I'attendait Galéas Chrysogoni. Car vers la fin du
souper, celui-ci I'avait fait secrétement appeler : il s’agissait de quelque chose
d’important. M. de Clérambon, sans congédier ses convives, les pria de se
distraire, pendant son absence, avec les bouteilles et les pots. Chacun re-
gretta son départ. Jamais, en effet, ce seigneur n’avait fait preuve d’un esprit
aussi gentil, ni plus libre. M. de Clérambon, en cette soirée, abonda en pro-
pos subtils. Son ironie, comme un torrent qui a rompu son barrage, coula
a pleins bords. C’est ainsi que 'amoureux Taubadel, que le hanap rendait
éloquent et disert, s¥était entendu admonester d’une fagon philosophique,
aisée et quasiment paternelle par le comte Odet, qui n*était point cependant
son ainé. L’Allemand avait entrepris un éloge des dames et demoiselles en
général, et de Lucie de Lamothe-Gondrin en particulier — parce quelle était
a la fois, et par la force des circonstances, I'une et autre ».

— Les femmes — avait dit alors M. de Clérambon — sont ainsi faites
qu’elles supportent plus commodément les sévices que la contradiction.
Promptes a pardonner les mauvais traitements qui n’intéressent que leur
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chair, elles ne pardonnent point, au contraire, les paroles sévéres et les
reproches mérités. Il semblerait quelles soient mues, en cela, par un sens
obscur de la justice, et quelles pressentent confusément combien peu
leur esprit compte en comparaison de leur chair. Péchant toujours par
cette chair, qui est leur seule raison d%tre, elles ne sétonnent point des
inconvénients qui résultent généralement du commerce matériel. « Apres
tout, se répetent-elles, nous avons été créées pour ¢a. Fou qui cherche en
nous autre chose ! » Battez une femme qui s'est laissé aller 2 quelque faute
grave, elle ne vous en gardera rigueur qu'autant qu’il y a eu des témoins.
Mais n’essayez pas de la morigéner, encore moins de la railler : la béte se
cabre.

« 1l me souvient, au temps de ma premiere jeunesse, d’avoir écrit une
lettre mesurée et courtoise pour reprocher 4 une dame de m’avoir trompé
sans motifs, et contre son intérét. Elle me répondit par ces mots que je n’ai
jamais oubliés, tant je les trouve délicieux « Tu avais le droit de me gifler,
mais non de m’adresser une pareille lettre. » Cette jeune femme était logique.
Elle prétendait étre punie dans sa chair, qui avait été la seule 4 prendre part
dans sa faute.

» Je ne saurais trop insister : rien n'est moins supportable aux femmes
que la moquerie, et elles poursuivent les gens d'esprit — jentends par Ia
ceux qui ont cet esprit profond des anciens philosophes — d’une haine sin-
guliere et vivace. La plupart des heureux moments que les sots obtiennent
de passer avec les belles leur sont accordés pour une raison qu’ils ne soupgon-
nent guere ; cest qualors qu'une dame se donne ou se préte — pour rester
dans le vrai, et des idées et des mots — 3 un homme, sans méme souvent le
connattre, elle n’agit ainsi que dans le secret espoir de mortifier un autre qui,
toujours, vaut mieux que celui-la. Tant il est vrai que la femme va volontiers
du meilleur au pire, et se complait & nous donner des legons utiles 4 rabaisser
notre orgueil.
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«Et ce quil y a d’admirable 13 dedans, cest qu'elles procedent par in-
stinct, comme les bétes de la terre et les oiseaux du ciel, sans étre en rien capa-
bles de débrouiller le chaos confus de leurs pensées. Il ne se passe rien derriere
ce mur qu’est leur front poli, et cependant chacun a la prétention d’y trouver
des choses nouvelles, 4 soi particuli¢rement destinées. Vous avez dii remar-
quer que les femmes chérissent spécialement les histrions et les hommes en
place, cest-a-dire ceux-la mémes qui se rattachent par les plus petits cotés a
’humanité, et qui ont naturellement 'Ame basse. II n’y a, pour ainsi dire,
pas de différence essentielle entre un comédien et un homme en place, car,
dansles deux, la vanité éclate, et la préoccupation continuelle domine de ren-
voyer son publie content. Ces gens-a songent toujours 4 celui qui viendra,
en présence de celui qui est venu. Mais ils ont cette adresse de ne rien laisser
lire sur leur figure du dessein qu’ils marissent. Et c’est en quoi les hommes
sont encore supérieurs aux femmes dans I'art de tromper, et aussi parce qu’ils
sont dépourvus de cette ingénuité dont les femmes abondent, et qu’ils sont
doués d’'une mémoire plus étendue. Les femmes ont cette excellente qualité
de ne garder mémoire que de ce qui leur plait, en deux mots, de ce qui leur
est agréable. Ayant la mémoire courte, elles ne sont pas exposées 4 toutes les
difficultés ot nous enfonce lesprit de comparaison.

« Etvoila pourquoi, Monsieur de Taubadel, elles sont en tout incapables
de forger des lois, et pourquoi aussi elles sont extraordinairement propres
a les subir. II faudrait aussi parler de leur crédulité, qui dépasse toutes les
limites que peut établir notre misérable entendement. »

M. de Croisigny, qui se trouvait, contre son ordinaire, mélé aux convives,
avait alors essayé d’interrompre M. de Clérambon :

— Peut-étre aussi, monsieur, faudrait-il faire état de leur faculté de
dévouement, comme de leur capacité pour la souffrance ?...

Mais M. de Clérambon, ayant puisé de nouvelles forces dans son verre
fraichement rempli, continua, sans répondre autrement a4 Gaspard que par
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un regard vers le plafond et un haussement d¢paules :

— Elles prennent pour vérité solide tout ce qui leur plait sur ’heure
méme; et elles n'ont point conscience de ce temps qui est notre maitre 2
tous. Aussi bien peut-on dire que jamais le réveil ne vient pour elles. Ayant
besoin de vivre dans un réve continuel, elles passent avec une facilité égale de
la galanterie 4 la dévotion, c’est-a-dire de la prodigalité  I'avarice, puisqu’elles
sont excessives en tout. Elles se flattent de léser les hommes au profit de
Dieu; et quand elles meurent, c’est sans doute avec la pensée de tromper
Dieu lui-méme sur la nature d’un amour ot il doit se contenter de débris...

Ayant ainsi parlé, M. de Clérambon regarda fixement son pot ol1 un cen-
taure, chargé d’une vierge suppliante, se relevait en relief sur Iargent de la
panse;; et il demeura réveur, mécontent de lui comme des autres : « Il avait
beaucoup trop parlé, ce soir. Il avait tort, surtout parce qu’il buvait trop. »

Et M. de Clérambon se blimait intérieurement, avec amertume :

« Tu quoque Eurythion, vino, centaure, peristi ... Oui, je ne suis qu’un
vieux centaure, car ma vie se passe a courir sur les quatre pieds d’un cheval, et
a ravir des femmes, ce qui est un bel amusement... Vieux centaure! Encore
que dans la force de I’ige, je me sens tres vieux, vieux comme la misére de
’homme!...

Il caressa le bocal dorfevrerie, appuya sur le cache-pouce fagonné en pé-
toncle, et, machinalement, tarit le vin couleur d’ambre :

« Mais si vieux que je sois, trouverais-je encore la force d’un autre Nes-
sus pour enlever Déjanire, si je la rencontrais de fortune; et je me rirais de
tes traits, 6 archer de Stymphale !... Aussi bien puis-je croire qu’on n’a point
encore forgé Iépée dont je serai tué... Antique et robuste centaure, qui ga-
lopes librement, méprisant et superbe, toi qui ignoras la sangle et le frein,
contempteur des lois divines et humaines, salut! Toi qui bondis les reins
chargés de cette proie opime, dont les formes délicates, puissantes pourtant
et fieres, allument dans mes veines un feu plus fort que les fumées du vin,
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centaure, mon pere, puisses-tu me servir encore longtemps de guide et in-
spirer mes actions ... A défaut d’une... — périsse 4 jamais son souvenir! —
je me consolerai sur d’autres. Il est doux de sexterminer lentement entre les
bras frais et pleins des belles sans s’'inquiéter de leurs 4mes: tant cest folie
de croire qulon doive chérir dans la femme autre chose que la splendeur du
corps et la joie de la posséder d’une fagon complete, immodérée, et toujours
diverse !... Et pourtant telle n*était point la tentation qui m'’attirait vers celle
que j’ai perdue sans avoir jamais su décider & me donner méme une parole
d’amitié !... Il n’est pas de remede 2 mon mal, car, sans doute ne la reverrai-je
jamais !

M. de Clérambon soupira, et son visage se rembrunit sous la force de la
tristesse, a tel point que Croisigny, habitué pourtant a cette noire mélancolie
qui valait la sienne, en éprouva un grand éronnement. Il regarda le comte et,
sous cette expression d’anxieux intérét, celui-ci se sentit géné. Détournant
les yeux, M. de Clérambon sourit amerement, et il parla 4 voix basse :

— Oui, Gaspard, jai beaucoup trop parlé! Vous devez me trouver un
peu fou A cette heure! Que voulez-vous ? Fecundi calices quem non fecere
disertum?...

Etil tendit son pot d’argent pour qu’on 'emplit 4 nouveau.

Les convives gardaient un religieux silence. Certains semblaient dormir,
et daucuns examinaient le comte Odet, en hochant le menton, puis ils se
remettaient a boire. M. de Taubadel, dont I'attendrissement allait croissant,
poussa alors quelques soupirs entrecoupés de hoquets, et sessuya les mous-
taches avec sa manche de taffetas, en murmurant des mots inintelligibles ot
se mélait le nom de Lucie.

Clest alors que M. Berruyer, sapprochant discretement du maitre, lui
avait chuchoté quelques paroles a loreille, et M. de Clérambon s¥était levé
pour rejoindre Galéas Chrysogoni, qui I'appelait.

Galéas Chrysogoni, juif cabbaliste, dont le nom véritable était Issachar,
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soccupait, sur la plateforme de la maitresse tour, a interroger les astres. En-
touré de ses instruments familiers, de ses livres ouverts sur un coffre ou sur
le parapet, il se dressait dans une robe de velours. Le vétement sombre et
fourré I'enveloppait de ses vastes plis jusqu’a mi-jambes et dissimulait sa mai-
greur. Galéas était haut et votité. Un béret brun, dont la forme était ra-
menée en avance au-dessus de son front, coiffait sa téte blanche. Ses yeux,
sous les sourcils restés noirs, brillaient étrangement, et salarge barbe argentée
descendait jusqu’a sa ceinture. Galéas examinait le ciel avec une telle atten-
tion qu’il ne s'apergut pas de la venue de Clérambon. Brandissant sa longue
baguette sidérale il criait :

— Clestan’y rien comprendre !... Il m’a cachéla vérité ... Quelle est cette
nouvelle histoire ?

— Qu’y a-t-il donc, — mon pere ? demanda M. de Clérambon.

Llastrologue tressaillit, 3 entendre tout pres de lui cette voix, alors qu’il se
croyait seul. Mais il reprit vite son sang-froid habituel et éclata en reproches.
La violence de ses propos contrastait avec la froide gravité de sa mine; et il
tutoya le comte, ce qu’il faisait seulement dans les circonstances graves :

— Pourquoi me trompes-tu? Tu as regu des nouvelles considérables
entre toutes ... Il s'agit d’une femme !... Donne-moi ta main !

Avant que M. de Clérambon efit pu la retirer, Galéas avait saisi sa dextre :
car, suivant la méthode des divinateurs indiens, le juif lisait I'avenir, et aussi
le passé, dans les lignes de la main droite, au contraire des cabbalistes occiden-
taux, qui consultent plus volontiers la sénestre. Et, malgré la répugnance du
comte Odet qui n’acceptait point cet examen de bonne grice, Galéas inclina
sur la paume son nez crochu, chaussé de bésicles en corne, tout en séclairant
4 la forte lanterne qui brillait dans la cage de verre, 4 armature dorée, ot re-
posait la boussole. Et il commenga de vaticiner :

— Voila! voila! Je comprends, maintenant!... Tu meurs damour
depuis plus de cinq ans pour une femme qui ta repoussé... Oui, clest
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cela. La blessure qui a meurtri ton coeur est si profonde que son image
s'est imprimée ici, coupant ta ligne de coeur et ta ligne de téte... Tu as été
fortement frappé, d’autant plus que tu as gardé le silence... Oui... je lis bien !
Ton caractere saturnien t’a entravé 1, plus que partout ailleurs, lorsque tu
aurais di facilement réussir... Est-ce vrai ?

Tremblant sous la lune qui rendait sa face, toujours péile, blafarde ainsi
que celle d’un mort, M. de Clérambon acquies¢a d’un signe.

— Oui, n'est-ce pas ? — continuait le juif triomphant. — Et tu I'as per-
duedevue!... Tuas faitle possible pour la retrouver, et tu n’y as pas réussi ...
Cependant quelqu’un veillait, qui n’a jamais cessé de chercher pour toi et au-
jourd’hui tu sais ot est la femme. On tlen a écritetla joie habite certainement
ton coeur !

— Tu te trompes, en tout, mon pere, — fit M. de Clérambon en haus-
sant les épaules. — Si ta sagesse est, dordinaire, infaillible, ici elle se trouve
en défaut et elle invente des faits. Je n’ai pas regu de nouvelles touchant M
Dubhalier...

I se tut, regrettant ses paroles. Depuis longtemps il n’avait prononcé ce
nom devant un homme. Seul son oreiller était son confident pendant les
nuits d’insomnie.

— Je ne me trompe pas! — cria Galéas avec colere. — Je sais la vérité !
Enfant, prétends-tu te jouer, par tes mensonges, de la sireté de la cabbale ?
Tu vas peut-étre nier aussi qu’un ami t’a écrit une lettre au sujet de la femme.
Si C’est ton secret, il est connu de moi, comme les autres! Je connais tout,
entends-tu, je sais tout. La cabbale lit dans nos plus secrétes pensées.

M. de Clérambon baissa la téte et secoua les épaules comme celui qui ne
peut rien répondre a4 un contradicteur obstiné. Tout 4 coup, il se frappa le
front: la clarté se faisait, d’un coup, dans son esprit :

— Lalettre! murmura-t-il — la lettre de Carpengay ! Sans doute, c’est
la lettre dont il veut parler.
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Cependant Galéas Chrysogoni criait, d’un ton irrité :

— Le livre I'a dit: « L’impie, Pincrédule, sera rejeté loin des sources de
lumiere. Celui qui méprise la loi sera confondu. Nul ne Iéclairera plus sur
ses destinées, parce qu’il aura méprisé la science. Larbre de science relevera
ses rameaux jusqu’au ciel, et 'imprudent n’en pourra plus cueillir les fruits !
I n’entendra jamais la mandragore chanter ».

Et, lachant la main du comte, il retourna vers son coffre, en tira son cad-
ran de cuivre, le leva 3 hauteur de I'ceil, et prit, avec la mire du secteur etle fila
plomb, la hauteur de Iétoile qu’il surveillait depuis des jours. Ensuite il con-
sulta sa baguette sidérale et senfonga dans ses calculs. L'ongle carré de son
pouce raclait les encoches de la planchette étroite, haute comme un homme,
chargée de caracteres gothiques et de signes mystérieux, qui indiquaient les
vertus et les influences des astres. Son doigt sarrétait sur certaines de ces en-
tailles, puis se remettait, 4 courir. Enfin, retournant 'instrument, Galéas en
considéra l'autre face : celle-1a portait un calendrier dont les divisions alter-
naient avec des figures bizarres. Et il dit:

— Tu mériterais que je me taise ! Nieras-tu avoir regu cette lettre, il y a
plus d’une semaine, avec d’autres qui traitaient de tes affaires de guerre ?

M. de Clérambon s’humilia :

— Tu as raison, comme toujours, mon pére. Mais je n’ai pas encore lu
cette lettre. Clest, bien sir le paquet que m’a apporté le messager de mon
ami... Oui, un ami de Paris... Je ne suis pas fautif en cela, mon pere; cepen-
dantj’ai eu tort de douter de toi. Ta science est un de ces puits sans fond qui
vont en sélargissant toujours !... Oui, cest la lettre que j’ai négligé d'ouvrir !

— Prends-en donc connaissance, sans retard! Tu y verras que celle-la
méme dont tu passes tes nuits a regretter la perte est retrouvée. Les astres
m’apprennent que tu la verras bient6t. Lavenir ne m’est pas encore com-
pletement dévoilé. Prends garde, toutefois ! Je suis effrayé pour toi par cette
influence de Saturne qui préside a toutes tes actions!... Les signes que je
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reléve dans ta maison montrent que, cette fois encore, tu seras le maitre.
Longtemps, d’ailleurs, tu seras le maitre... malgré les trahisons de qui tu crois
étre ton ami.

M. de Clérambon sourit vaguement :

— A dautres! — murmura-t-il. — Saint-Cendre n’est pas mon ami!

Mais, sans I’écouter, Galéas, tout  sa baguette et a son astrolabe dont il
faisait glisser les cercles de cuivre, continuait de prédire les événements et il
déplorait I'influence de Saturne sur Vénus et aussi sur Mars::

— Vois, mon fils, comme le langage des étoiles est simple, sincere et
précis. Par leurs conjonctions, elles nous annoncent l'avenir, de méme
que le réseau compliqué des lignes de la main nous apprend a connaitre le
passé. Tout astrologue digne de ce nom te dira les vérités fondamentales.
La connaissance que jai de la cabbale me permet d’approfondir ces notions
grossieres, de percer cette crofite épaisse du limon vulgaire — si jose dire —
sous quoi se dissimulent les trésors de la divination. Je connais les esprits
minéraux qui correspondent aux rayons des planetes; je connais le décours
des astres qui va se modifiant avec les saisons de la vie ; je connais I'invocation
terrible qui abreége les jours, celle qui chasse les démons, celle qui donne
des songes mais je ne crois pas au philtre amoureux. Et jaime mieux te le
dire, parce que tu es fort entre les hommes. Ecoute cependant patiemment,
parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de maux auxquels notre cabbale ne
puisse apporter de remede. Par ta naissance, tu es tombé sous I'influence
de Saturne en méme temps que le Sagittaire te marquait de son signe. Tu
es fait de tristesse et d’ardeur, comme I'indiquent tes couleurs noir et vert.
Le principe mile domine en toi, et cependant tu tiens étrangement de la
femme par ta sensibilité et ta faiblesse. Tu es, mon fils, comme ces lames

¥pée qui empruntent leur qualité merveilleuse 3 leur 4me forgée d’acier
doux et soudée entre deux mises d’acier dur et tres sec. Cest Iécorce qui
fait juger les hommes: ta nature est tellement différente de ton écorce que
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personne sur tetre ne te connait, hors moi et un ami, peut-étre, dont ma
science me permet de deviner I'existence. Ta condition est donc dappeler la
haine, et partout tu te l'es attirée, nécessairement.

M. de Clérambon approuva de la téte. Et, pour écouter plus commodé-
ment ce vieillard dont la sagesse extraordinaire I'enchantait, il senfouit dans
une chaise, et demeura immobile et muet :

— Selon toutes les apparences, — continuait Galéas, attentif 3 manier
sa sphere armillaire de cuivre, — tu naquis d’'une mere jeune et ardente,
mais d’Ame audacieuse et rebelle, et d’un pére faible, dont les belles qual-
ités étaient usées par Iige. Ainsi qu’une monnaie rendue fruste par le temps,
il ne laissait plus rien voir de lui-méme. Tout demeurait chez lui 4 Iétat de
souvenir. Et tu comprendras mieux ainsi pourquoi tu es afﬂigé d’une minu-
tieuse, fidele et implacable mémoire. Tu as versé dans tous les désordres,
parce que les diverses vertus, que posseéde chaque sexe, chez toi ne conservent
point Iéquilibre, et aussi parce que tu as hérité, de certains entre tes ancétres,
les plus violents instincts. J’ai relevé dans ta généalogie maternelle le nom
d’un Séguin de Badefols, seigneur de la Linde, qui se signala au temps de la
guerre des Anglais. Celui-la était un homme grossier et sans culture, dont
les seuls penchants furent la cupidité et la jouissance matérielle. Toi, au con-
traire, plus instruit que ne le sont habituellement les gens de ta condition, tu
as raffiné ces appétits de lutte, de lasciveté et de richesse. Tu n’es violent que
par tristesse, luxurieux que par amour de la beauté, comme le sont tous ceux
qui, ne se payant pas de mots, estiment 'amour 4 sa juste valeur, c’est-a-dire
pour la satisfaction de la chair par la chair. Le reste, mon fils, n’est que ver-
biage et délire poétique. Les arréts des cours d’amour, colligés par certains
curieux, en sont la parodie la plus exacte. Si 'on marchait dapres eux, les
eunuques bien disants seraient rois au pays de Cupidon, ou d’Eros, suivant
que tu préféreras la grécité au latinisme.

Jamais M. de Clérambon n’avait entendu de discours aussi hardiment
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libre et subtil. Silencieux, il se recueillait, tout 2 la joie découter son astro-
logue qui, apres une pause suffisante pour reprendre le souffle, se remit a
parler:

— Tu as négligé, aussi bien que la prudence humaine dont tu te railles
en toute témérité, cette hypocrisie nécessaire dans les entreprises amoureuses.
Les femmes ne le pardonnent point. Elles sont pétries d’une terre assez fine
dont les particules ténues et délicates sont de mensonges, et de distinctions
subtiles. C’est pourquoi leur bouche continue 2 dire non quand leur corps a
prouvé manifestement le contraire... Mais console-toi en pensant que tu n’es
pas le premier auquel elles ont refusé I'absolution pour crime de sincérité.
Nous vivons dans un monde ot I'on passe plus volontiers sur les actes que
sur les mots. Tu as, de ton plein gré, ou plutédt, par l'essence méme de ta
nature, pris le contre-pied de toutes choses, et tu t'es livré 4 la guerre pour
ton unique divertissement. Le principal est le plaisir d’avoir de belles femmes
sans avoir l'ennui de les prier... Et tout cela parce qu’une jolie fille s'est refusée
A toi pour avoir été requise avec un entrain qu’elle n’avait pas jugé suffisant !...
Mais, mon fils, la nuit se passe, et je pourrais ten dire mille fois plus sans
tapprendre beaucoup de nouveau. Tu fus créé comme ces arbustes noueux
et secs que tord le souffle salé des greves, mais qu’il ne déracine jamais: tu
ne te réjouis que dans la tempéte. Plus que tout, tu chéris ton chagrin. Si
tu penses trouver le bonheur dans cette tranquillité que donne aux hommes
du commun la réussite dans leurs désirs, tu te livres au plus faux des calculs.
Ne l'oublie pas, mon fils, tu es né pour la douleur. Avec elle tu vivras ta vie,
tel est larrét des astres, et, au contraire des jugements des humains, celui-la
est sans appel. Réjouis-toi dong, car la tristesse est en tout plus haute que
la gaieté comme lesprit domine la chair et la ploie a ses caprices, comme la
solitude est préférable au coudoiement de I'abjecte et grouillante multitude !

La voix de l'astrologue se fit plus douce et plus lente. Les yeux perdus
dans Pimmensité bleue ot le chemin de Saint-Jacques était lancé en fagon
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de sautoir, il parla. Et le son de ses paroles semblait monter avec les vapeurs
légeres de la lampe pour se perdre dans I'air lourd de la nuit de printemps.
Les bras levés vers les étoiles, le juif semblait les prendre maintenant 2 témoin
de I'injustice supréme du Dieu jaloux dont la malédiction planait sur les fils
de Jacob. Fataliste, empreint de esprit sadducéen, frotté d’humanisme, en-
foncé dans la cabbale, il était porté 4 tout ramener aux malheurs de sa race.
Et cet éternel exilé, ne croyait plus qu’a la prédestination et aux forces surna-
turelles des astres :

— Je doute que le bonheur tappartienne jamais. Cesse de le poursuivre.
Crois-moi, mon fils, la pointe aimantée de la marinette n’a pas plus chance
de rejoindre lautre extrémité de aiguille que toi d’atteindre 4 la satisfaction
de ton esprit et de tes sens. Pareil 4 'antique Tantale, tu verras l'eau fuir
tes levres, les fruits sécarter de tes mains. En toi, l'esprit et les sens désirent
des choses absolument opposées, comme les deux péles du barreau aimanté.
Seule la cabbale a résolu ce probléme quiont cru avoir inventé les Ophites.
Le serpent qui se mord la queue est lesprit philosophique qui se suffit  lui-
méme. Heureux qui peut le posséder. Va donc en paix! Je tai dit la vérité
sans ambages. Celle que tu aimes se trouvera bient6t devant toi et tu lui
parleras en maitre, si toutefois celui qui a foulé la mandragore peut jamais
retrouver sa force. Ne t’arréte pas a I'obscurité de mes paroles, d’ailleurs les as-
tres ne m’en disent pas plus aujourd’hui ; depuis longtemps ils ne m’avaient
annoncé si clairement un événement de telle importance. Le sceau de Sa-
lomon est sur mes levres, je ne parlerai plus.

M. de Clérambon n’avait pas ouvert la bouche. Le visage enfoui dans ses
mains, il écoutait Galéas Chrysogoni. Quand celui-cilui donna congé, il prit
sa bourse et se disposa & compter des pieces d’or. Mais il se ravisa et vida le
sac de velours sur le coffre. Les yeux de l'astrologue s’allumerent, car il y avait
Ia plus de cinquante écus d’or, et M. de Clérambon n*tait pas coutumier de
vaines prodigalités.
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— Prends cet argent, mon pere, et continue tes admirables études!
Puisses-tu, lors de mon retour, m’apprendre des choses aussi merveilleuses.
Je ne t’ai point interrogé sur 'entreprise guerriére que je dirige : je crois qu’il
ne se passera rien d’important.

Galéas secoua la téte :

— Non, mon fils, rien d’important. Je puis te certifier qu’en cette affaire,
en tout pour toi moins considérable que l'autre, tu ne cours risque ni dans
tes intéréts, ni dans ta liberté, ni dans ta vie !... Mais, pour l'autre événement,
les astres ne veulent plus parler. C’esta croire que ta volonté y peut beaucoup
et... Qu’importe, je ne pense point que la fatalité elle-méme... Adieu! Que
les génies de l'air et du feu tassistent ! J’ai trop parlé!

M. de Clérambon descendit, sans hate, car il s%était imposé la régle stricte
de commander 2 tous ses élans. Il senferma dans sa chambre avec la boite de
messager ol brillait la carpe émaillée.

« Comment ai-je pu — songeait-il — oublier cela ? Et quelle reconnais-
sance ne dois-je point & Galéas pour avoir miraculeusement deviné le con-
tenu de cette custode ! Sans lui, elle serait restée ici a dormir sous des amon-
cellements de papiers! ]’y ai mis beaucoup de négligence, mais j’ai tant de
soucis! Certes, jaurais dii régler toute cette affaire et renvoyer Persan avec
une réponse. Au lieu de cela, je I'ai laissé partir pour Guéret, ot il possede
une payse, et Carpengay me croit mort, peut-étre, et accuse mon amitié ! »

Il prit la clef, dégagea le rouleau de parchemin que retenait le cordon.
C’tait un tableau des caractéres égyptiens et des chiffres dont lui et
Carpengay usaient couramment dans leur correspondance secrete.

— Quele maulubec trousse 'ami et son grimoire ! — grommelale comte
Odet. — La nuit est dans son milieu, et il faut que je sois 4 cheval des la
troisieme heure du matin ! Jamais je n’aurai le temps de déchiffrer salettre !...

Mais, des qu’il eut levé le couvercle armorié, dés qu’il eut décacheté le
pli soigneusement lié d’une faveur rouge, il reconnut que épitre était écrite
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en langue vulgaire, et il en ressentit une grande joie. Réprimant jusqu’au
bout I'¥motion qui faisait sauter son cceur, par bonds désordonnés, dans
sa poitrine, M. de Clérambon tira 4 soi le chandelier chargé de trois bou-
gies, égalisa les meches avec les mouchettes, qu’il reposa soigneusement sur
leur plateau. Il sembossa commodément dans son fauteuil et commenga de
lire, en assurant son coude sur la table pour combattre le tremblement de ses
mains.

Lalettre de M. Carpengay étaitlongue, mais. M. de Clérambon la trouva
trés courte ; et il la relut, lentement, deux fois :

Mon ami, je vous écris anjourd hui pour vous parler de choses que je croy-
ais 4 jamais enterrées, et dont je m’étais tracé le devoir de ne jamais vous en-
tretentr, préférant étre accusé par vous d’incurie que raviver vos chagrins qui
me font souffrir beaucoup — parce que j'y pense toujours. Je vous aime trop
pour que vos blessures ne saignent point sur mon coeur: c'est dire que la plaie
en est toujours restée onverte et que, pareille a la vétre, elle ne se cicatrise point.
Ainsi un méme objet nous entretient-il en tristesse, et pour des causes qui sont
différentes. Cet objet, vous le savez, est M e Dubalier. Je l'ai retrouvée, Odet,
votre Frangoise, et je ne puis que vous prier de me pardonner si j'ai autant tardé
a la déconvrir. Je suis resté sur la trace pendant cing ans!

M. de Clérambon, devant ce dévouement modeste et tranquillement
magnifique, s'inclina. Lémotion lui serra les michoires, sa gorge altérée le
brala. Mais il ne se leva pas pour prendre de l'eau, et continua de lire :

Ma patience et mon ardeur de cherchenr ont été mises cent fois en défaut,
etj'en négligeais mes médailles. Le hasard, qui est notre principal maitre, ma
récompensé, un beau jour, et j'en sais maintenant sur cette charmante femme
Pplus que je ne pourrais vous en raconter en une fois. Jai dit charmante, Odet,
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parce que M Dubalier — et je L ai vue — est plus belle encore qu’bier, jour oit
vous [ avez quittée. Car, mon ami, n’est-ce pas un hier, pour vous, que ce lustre
entier révoln, pendant lequel cette Frangoise trop chérie a habité votre coeur, ce
canr dont chacun nie lexistence et qui battra longtemps, — vous pouvez m’en
croire, — rien ne fortifiant mieux que les larmes ?

St vous étiez un homme comme les autres, je vous conseillerais de bannir la
colere, car un seul regard de ses yeux ferait tomber les armes de la main. Mais
vous, Odet, n'avez jamais connu le dépit amourenx, apanage régulier des
dmes basses qui n’oublient point un échec et se réjouissent dans la vengeance.
Vous aimez aunjonrd ’hui Frangoise comme en cette année 1564 ot nous allions
tous trois, ou tous quatre, diner & la taverne du Chien qui vielle. 1/ convenait
alors de garder nos épées sur la table, tant la merveillense beauté de cette

Jeune femme attivait Lattention de chacun. — Pour moi, jai mené tant
daimables filles dans ce cabaret que ce serait un travail que d’en retrouver
les noms.  Des seuls pdtés d’écrevisses jai gardé souvenir, et ma mémoire
en est restée parfumée. Excusez mon sensualisme. — Vous avez toujours
aimé M" Dubalier sans la maudire, tant dans une dme délicieusement
nourrie de la sagesse antigue, comme est la vitre, lorgueil et la baine sont
des éléments d’emprunt, des meunbles, pour mieux dire, destinés aux visitenrs
étrangers. Jadmire méme, laissez-moi lavouer, ce désintéressement stoigue,
et je me demande si janrais su le pratiquer avec une pareille élégance. Les
dienx auxquels nous avons fait de fréquentes et communes libations jentends
Apollon, Bacchus, Vénus et les aimables Charites, sans oublier nos chéres
Muses, m’ont épargné une telle épreuve. Je ne m'éleve pas a votre hauteur et
mes divertissements plus modestes vont des Trois Grices — leurs noms varient
beancoup a certaines époques, surtout pendant la belle saison ot ma femme
voyage et demenre chez ses parents — aux neuf Muses. Je n'ai pas de goit
pour le dien Mars et je n'ai jamais, faute d’occasion, tété des Andromagues
et des Cassandyres, non plus que dautres captives, — et longo ordine matres,



105

— encore que vous me | ayez offert plusienrs fois. De ces belles, je vous soubaite
Plusienrs donzaines, car vous valez mieux que Pyrrbus et que M. Ajax, et ce
n’est pas la un bien fameux compliment, tant mapparait misérable et brutale
la condition de ces butors.

Enfin, pour ne pas m écarter de lutile, — et vous me reconnaissez buisson-
nier, comme jadz';, a ces interruptions fréquente;, — je vous annonce donc que,
me rendant chez mon ami le conseiller Duchéne, le 25 avril dernier, j'ai vu M the
Dubalier qui sortait du cabinet de ce juge. Cest dans lantichambre méme que

Je la croisai, et je lui tivai mon plus bean coup de bonnet: — une bonnetade
de conr. — Mais elle était si troublée qu'elle a filé, sans méme s apercevoir de
ma présence. Aussitdt introduit chez notre magistrat, je n'eus pas le loisir de
me lancer & la poursuite de Frangoise. Je demandai a Duchéne — 4 ce propos,
e vous dirai que ce gargon, simple d’esprit, mais de maniéres affables, a pris,
Lan dernier, une maladie dont il est revenu plus grélé qu'une passoire on que
la pomme d’un arrosotr, c’est affaire de godit — je demandai donc a Duchéne,
que j étais venu visiter pour une affaire de médailles, — il sagissait d’une ef-
figie de Commode, et Duchéne est assez curienx des monnaies romaines. Je
reprends...

M. de Clérambon lut patiemment deux pages entieres consacrées
aux deniers de Vitellius et a trois phaléres de centurions primipilaires
découvertes, dans le Rhéne, par les chanoines de Rive-de-Gier. Et M.
de Carpencay sappuyait sur cette trouvaille pour attaquer M. Iévéque
Guérin-Béchu avec une aigreur que Iérudition déployée rendait encore plus

flagrante::

Cet évéque a cru ponvoir publier sur les antiquités de la Troisieme Lyon-
naise un opuscule o Uesprit le plus étroit sallie 4 loutrecuidance la moins

pardonnable...
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Sans se décourager, M. de Clérambon arriva au passage utile :

Jai demandé a Duchéne quelle érait celle belle dame dont les traits éraient
empreints d’un émoi qui n'avait rien daffecté. « C'est, me répondit-il, une
trés gentille bourgeoise dont plus d’un galant de cour se contenterait. Mais de
longtemps je n ai rencontré aussi érourdie caillette. Je [ avais fait mander pour
guelle témoigndt dans une affaire de vol it un coquin, qui fut laquais chez
son mari... »

M. de Clérambon cessa de lire. Un brouillard s¥tait levé entre ses yeux
et le papier. Mais il passa la main sur ces paupiéres alourdies, attendit un
instant et reprit sa lecture :

< ...un coquin qui fut laquais chez son mari, M, Le Mercier, rentier de

la ville, était principal accusé. A peine entrée dans mon cabinet, voila une dé-
solée qui tombe a genoux, en suppliant mon greffier et moi, par surcroit, de ne
pas la mettre en prison, et autres choses semblables ! Jai dit faire apporter des
cordiaux, car elle s'était évanoute. Enfin calmée, elle put a peine parler. Et

elle est partie si effrayée, que voici son masque, et sa bourse, et ses gants, oubliés

sur celle table. Je vais les lui renvoyer, rue Saint-Honoré, prés du Roi Doré, o
elle habite. — Ne prenez pas cette peine, dis-je aussitot. Je passerai, en sortant

d’ici, devant le Roi Doré, oit j ai affaire tout a coté, chez mon ami Martial Be-

lat. Mon laguais remettra ces objets. » Le conseiller Duchéne m interrompit

séverement : « Monsieur de Carpengay, fit-il d’une voix augurale, vous étes un
homme sans moeurs, et le magistrat vous condamne... » I reprit d’un ton en-

Joué : « Mais ’bomme de goiit vous appronve ! Voici les gants, le masque et la
bourse tous exhalent un subtil et délicieux parfum oi liris et Lambre s associent.

Emportez ces artifices du diable. Puissiez-vous ne pas tomber dans les filets de
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cette siréne, et succomber dans quelque aventure saugrenue, étrangére a la nu-
mismatique !... Et il ne fut plus question de MY Dubalier, mais bien d’une
effigie de la déesse Laverna, patronne des voleurs, et de trois aes grave que pré-
tendait avoir déterres, dans un faubourg d’Avignon, le président Tricoil.

Le soir méme, jenvoyai Persan, mon courrier, homme habile et
merverllensement propre a recueillir des renseignements délicats, chez ce Le
Mercier, et je lui recommandai d’épuiser le questionnaire habituel. 1l revint,
trois beures aprés, avec une figure ot se lisait lapaisement des passions princi-
pales, vous m’entendez, je pense. Ce dréle avait trouvé dans la cuisine de notre
ennemi bonne table, vieille bouteille et jeune servante. La moralité, qui fut
toujours la régle dans nos entretiens, m’empéche de préciser davantage. Vous
pardonnerez a ce maraud sa goinfrerie, son intempérance et sa paillardise,
quand vous saurez qu’il est ladmiratenr fervent de vos actions de guerre. Et
5%l ne vivait, marié, sous mon toit, il viendrait bien vite vous demander un
corselet et un morion, En tout cas, vous lui tiendrez compte du sérieux de son
enquéte. De celleci, il résulte que M™ Frangoise-Marie-Jeanne-Marcelle
Dubalier est devenue femme de M. Louis-Jacques-Exupére-Théobald Frot-
tard, dit Le Mercier, par mariage légitime et régulier, célébré en [église
Saint-Louis-des-Frangais, a Rome, le 21 juillet 1568. Et Uinscription a été
faite, a nowvean, sur les registres de 'église Saint-Médard, a Paris, le 26
octobre de la méme année, loccasion en ayant été la naissance d’un enfant
mdle appelé Blazke—Eloz’—Sympbomk’n, issu de ces vécents conjoints. Car, en
1568, Saint-Médard était la paroisse du dit Le Mercier, dgé de vingt-neuf
ans, rentier, époux de M Dubalier qui comptait trois années de moins.
Aujourd’bu, ils demenrent a Arnay-le-Duc, en Bourgogne, en un lien dit La
Mignonnette, on ils possédent une maison bien fortifiée et assez belle. Ils n'ont
fait qu'un court séjour a Paris, chez une certaine Ursule Frottard, tante du
mari précité. Je sais qu’ils seront a Arnay-le-Duc en mai prochain, c’est-a-dire
quand vous recevrez cette lettre.
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Je ne puis que vous prier d’excuser la panvreté des détails. Cependant vous
voici sur une piste fraiche et vous ne tomberez pas en défaut. Jespere, mon ami,
que vous me tiendrez au courant de ce que vous aurez fait. En ne donnant pas
de ma personne, j ai cru agiv prudemment, tant les femmes sont bizarres et dé-
frantes. [ ajouterai que les renseignements pris a la Conciergerie et au Chételet
par le conseiller Duchéne et par mes gens, et aussi par moi, sont trés bons. Cette
charmante femme vit tranquille et n'a été, nulle part, considérée comme de
mauvaise vie. Quant a sa beauté, je l'ai vue de mes yeux, vous dis-je, et croyez-
en ma vieille expérience et mes goits, — qui étaient beancoup les vétres, elle n'a
fait que gagner, en s épanonissant dans sa fleur. MU Dubalier est toujours
jolie, comme on ne lest pas, elle a toujours son pur profil de médaille : excusez
mon jargon de numismate!

Maintenant, que comptez-vous entreprendre?  Je n'ose vous conseiller.
Sans doute ne connaissant plus sur terre d antre maitre que votre force, allez-
vous tenter quelque chose dimportant ? Je ne vous précherai pas la prudence :
ce serait exhorter les pierres du désert ! Mais, de grice, ménagez-vous pour moi,
seul a vous aimer sur la terve. Le  jour ot se creuserait votre tombe, j’z'nclz'nemi;
vers le Jcibulcre et la saison ne se passerait pas sans que je vous eusse rejoint !...

M. de Clérambon toussa fortement, ce qui annongait chez lui une émo-
tion profonde, et il murmura :

— Le terrible, c’est qu’il dit vrai! Ah Carpengay! Carpengay! Ami
unique ! Moitié de mon coeur d’homme, que ne suis-je resté prés de vous !
Mais votre amitié est plus haute et plus désintéressée que la mienne; car, si
je vous chéris, moi, c’est que vous étes le seul témoin de ces heures ot1 j’ai
vécu ma vie tout entiére pour demeurer, aprés, mort, enseveli dans mon cha-
grin !... Et voici que, pareil 2 un autre Lazare, je me dresse 2 ta voix, encore
pris dans mes bandelettes, et la téte lourde du silence profond du tombeau !

Il demeura réveur. Une larme, glissant sur sa joue creuse, s'écrasa sur sa
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main. Le comte Odet continua de lire :

Aundacienx et indomptable, vous allez partir en guerre, enlever, par un
de ces coups de main qui vous ont rendu_famenx, cette jeune femme dont les
yeux ne dotvent cesser, 4 toute beure, de briller devant vous comme leau des
flaques scintille anx yeux des animaux altérés, leurrés par le mirage du désert.
Puissiez-vous réussir ! Je donnerais facilement la vie des autres, et aussi la mi-
enne, pour que vous soyez heurenx. Le reste dépendra de vous! Allez donc,
Clérambon, ceignez votre épée d armes et poussez de L avant avec votre cri de
guerre: « A gagner la plus belle ! »

Entre nous, vous ne risquez rien dans cette expédition que d attraper des
coups. Cela n'est pas pour vous arréter. Le reste n'est que détails. De minimis
non curat prator. En ce moment, on ségorgille d’un bout a lautre du pays
sous prétexte de religion, et si conscienciensement que c’en est un bonbheur! Et
ce pretexte comprend tous les autres : la grande liguidation des intéréts par le
fer, par le feu et par la corde. On noie ses créanciers, on caresse ses plus proches
parentes, avec la précaution de se masquer dacier, on pend ses rivaux, on ou-
blie dans Uincendie les vieux dont on attend Ubéritage; les enfants en bas dge
et les femmes enceintes ne courent pas de moindres dangers. Pourquoi se géner ?
Ne sommes-nous point revenus a cet heureux dge d or on les péchés capitaux —
cest-a-dire les instincts fondamentaux de Uhomme — se prennent pour régle
commune ? La guerre civile, mon ami, est la plus belle de toutes. Chacun y
tronve 4 satisfaire ses désirs, ses haines, voire ses convictions, sil en a d aventure.
La filleule de M™ Renée de France a été, parait-il, l'an passé, vendue a lencan
et égorgée par des stradiots, finalement, du cdté de Sancerre. La pauvre mar-
raine a pu racheter le chef de cette demoiselle qu'un valet de chambre, appar-
tenant a un seigneur pareillement tué dans cet endroit, lui a apporté dans un
pot plein de miel. Le valet a gagné cent écus avec cette téte; il s appelatt, je crois,
Lazare. On a enterré ce débris, ainsi embaumé, avec de grandes cérémonies.
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L’histoire ma été racontée par une assez belle pécheresse que vous connaissez :
la marquise de Vauplassans. Elle était venue a Paris, au mois de mars, et
pour je ne sais quelle affaire. Cette dame a honoré mon cabinet de sa visite, et
elle s’est intéressée aux petits camées antiques, celui de Pasiphaé, et a la Léda,
particuliérement. Laverna et Virbius ['ont aussi émue. Enfin, pour conclure,
la princesse Renée a voulu demander justice & Madame Mére, qui lui a ri
au nez: « De guoi vous plaignez-vous, ma tante, a cette heure ot les boulets
emportent mes stradiots par brochettes de vin gt ? Et ne serez-vous donc jamats
raisonnable ? > — Dailleurs, je ne sais trop pourguoi je vous raconte ces sor-
nettes, vous en savez la-dessus plus long que moi.

Mais ce que vous ne savez pas, cest que la famille Frottard, alias Le
Mercier, nourrit contre l'épouse du jeune Louis-Jacques une haine farouche.
Son mariage avec Frangoise Dubalier est regardé par ces anciens chapeliers
comme une affrense mésalliance, et ils payeraient — pas trop cher — qui se
chargerait de les débarrasser de la jeune femme. Le premier tort de lintruse,
a leurs yeux, est de n'avoir apporté en dot que sa jolie taille et sa charmante
figure. Quand il sagit dargent, nos bourgeois deviennent plus terribles que
les nomades du désert.  Je me suis introduit chez ces chapeliers, jai amené
la mére du coupable Le Mercier a me confier ses miséres. Cette demoiselle
de cinquante ans, qui a pour amant un courtand de boutique, de moitié
moins dgé, — je tiens ces détails du conseiller Duchéne, — m'a confié ses
miséres « Ab ! monsienr, — gémissait la veuve séche, noire et bréche-dents, un
enfant pour qui nous avions fait tant de sacrifices! Il avait recu une si bonne
éducation!... Ab! si vous aviez connu son grand-peére!... » Et il me fallut
entendre Ubistoire de la famille. La mére Frottard levait ses vilaines mains
noueuses, fortes comme celles d’un gargon de labour, et son geste ne différait
pas de celui gqu’elle faisait jadis pour présenter anx clients les bonnets et les
chaperons enformés dont elle tenait boutique, rue de la Savaterie: « Quelle
union ! monsieur !... Si encore cette fille avait en quelque bien ! Si jamais elle
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se présentait ici, on la pousserait vivement debors avec le balai. Il faut étre
une évaporée, une faible d’esprit, comme ma seur Ursule, pour recevoir une
pareille rodeuse sous son toit !... »

Toute la moralité de cette caste est contenue dans ces mots. Aussi, mon cher
Clérambon, je vous le déclare en toute franchise: quand japprends que vos
gens de guerre ou quelques antres aimables gargons ont chauffé les pieds de ces
bons bourgeois pour en apprendre ot ils cachent leur dme, — Cest leur argent,
— je ris sans contrainte. Quant a leurs femmes et a leurs filles, je ne vois pas
trop pourquoi on n’en tirerait pas le plaisir qu'elles sont susceptibles de donner,
de bon gré, — elles n’y ont jamais manqué, par esprit d’ordre et crainte de la
casse, — ou par cette persuasion énergique que méprisent seules les forcenées, les
difformes ou les infirmes. Ces bourgeoises, en tout semblables aux paysannes,
dénouent plus facilement les cordons de leurs jupons que ceux de leur bourse.

Mais je m’éloigne du sujet, fidéle en cela & ma pernicieuse babitude. Je
résume : tout ce monde bourgeois soubaite la mort de votre Frangoise. Vous
ponvez donc Uenlever, suivant votre plaisir. Vous pouvez méme meurtrir son
mari et son enfant, la famille vous en sera reconnaissante, parce que I'béritage
ne sera plus en question. Avec une petite somme payée comptant — et c'est ce
dont je me chargerais — vous désintéresseriez ces Frottard. Frangoise Dubalier,
une fois remisée dans votre Roche-Thulon, ne sera donc réclamée par personne,
car elle n'a plus de parents.

Jai encore & vous adresser une communication derniére. Si vous jugez a
propos de tenter un coup de main sur Arnay-le-Duc, pour prendre votre belle,
n oubliez pas qu'un vieux bourgeois, nommé Balandrean (Jean-Ernest), ancien
commis des gabelles, posséde une série unique de méreaux du quatorziéme siécle.
Je vous serai obligé de me les mettre de coté. Ce ne sera pas un gros méfait de
Pplus, et ces objets rares et curieux seront sauvés de la destruction.

Et, a ce propos, je serais heureux de savoir si vous avez retrouvé quelquex—
uns de ces excellents travaux antiques, comme intailles et camées, que le vieux
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Lanelet conservait a la Haute-Ganne. Je voudrais aussi avoir des renseigne-
ments plus complets sur la prise de ce chitean poitevin, et les dégdts que vous
avez commis dans le pays de Richemond avec votre ami Saint-Cendre. On en
parle beaucoup ici, et les dames de la cour plaignent cet aimable seigneur et
vous accusent de |l avoir exploité contre tout droit...

Suivait une longue et plaisante énumération des crimes imputés 3 M. de
Clérambon, et des bruits qui couraient sur son compte :

On donne pour certain que vous détenez trois cents femmes de tous états,
dans vos tours, et que vous en changez chaque nuit. Servi par des esclaves nues,
toutes plus belles les unes que les autres, vous menez la vie de Sardanapale...

M. de Carpengay prenait acte de tout; d’accord avec le conseiller
Duchéne, qui le renseignait sur la nature des plaintes, il préparait des
mémoires justificatifs, maquignonnait des arrangements pour la paix qui
viendrait :

Hitez-vous, Clérambon, mon ami! Je crois que cette paix est prochaine.
On ma affirmé que Saint-Cendre est venu ici secrétement et qu'il a en deux
entrevues avec la Reine Meére, et que le Roy l'a regn une nuit. Mais on raconte
tant de choses !...

Je termine en vous priant de me pardonner les paroles qui vont suivre. Vous
maimez trop pour vous en tenir offensé; et, d ailleurs, elles ne vous engagent a
rien. Aprés vous avoir ainsi renseigné sur M U Dubalier, je demeure hésitant
et inquiet. Ai-je bien remplz' mon devoir ? Ne vais-je pas, au contraire, vous
lancer dans un océan de troubles nowveaux et vous pousser vers le désespoir ?...
Ma conscience ne me bldme pas cependant. Car, & vous savoir si malheurenx,
e doute que vous puissiez le devenir davantage, et je vous apporte, peut-étre, le
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salut. Mais, si barbare et si grossier que puisse paraitre mon conseil, n’bésitez
pas, Odet, a posséder cette femme deés que vous la tiendrez dans vos mains;
sans quot, elle glissera encore comme une coulenvre et disparaitra pour jamais
en vous laissant une doulenr plus amere, si possible, et que rien ne pourra ja-
mais plus calmer. Je vous avais jadis prodigué ces conseils que je vous renonvelle
aujourd’bui. Si vous aviez eu dans vos bras Frangoise Dubalier, & 'époque o
cela vous érait trés loisible, vous ne seriez pas augourd ’hui [étre misérable que je
sais. Son sonvenir ne s attacherait pas a vous comme les chiennes noires an chas-
seur maudit qui tua la biche blanche ; vous seriez libre. Et l'onbli combattrait
dans votre dme ﬂpm'.rée avec un doux souvenir qui s avouerait bientdt vaincu.
Une idée fausse vous domine, un remords vous écrase, c’est de croive que votre
bonheur était attaché i cette femme. Et vous ne pouvez plus secouer cette pensée :
ainsi le mdtin traite son talbot ; ainsi le fancon porte ses vervelles ; si loin que le
chien coure, si haut que [visean vole, le talbot suit derriére, les vervelles tintent,
toufours ! toujonrs!

La téte enfouie dans ses deux mains, M. de Clérambon commenca de
pleurer doucement. Puis il sabattit sur sa table, les bras allongés, et ses larmes
coulérent librement. Depuis des années, pareille détente ne s¥était produite
en lui. Sans témoins, dans le silence, il savoura 'amertume de sa douleur.

La salle 2 manger retentissait alors de joyeux propos et de chansons. M.
de Taubadel avait entonné une odelette en vers libres de sa composition, sur
une mesure de chant d¥église. Tout couplet, et il y en avait plus de douze,
répondait 4 une beauté de sa fiancée Lucie. Le reitre pleurait démotion
chaque fois que revenait le refrain, ceuvre du galant Bastardy :
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«Les pieds sauvent la personne,
Ami, crois en Mars et Vénus,

Tout 'Olympe est entre ses bras.
Ta Lucie — Hoch! gandeamus! —
Taubadel, te rajeunira!

M. de Gouges avait critiqué vertement ce quatrain qui péchait autant
par le mauvais choix des rimes que par la pauvreté des mots. M. de Bastardy
défendit son ceuvre: il en avait pris I'idée maitresse dans Erasme. Aussitot
M. de Gouges, qui considérait cet auteur comme sa particuliere propriété,
défia M. de Bastardy de lui citer un seul passage de ' Encomium Morie, par
exemple, ou des Adages, qui piit méme servir de prétexte a des platitudes sem-
blables. M. de Parmelan racontait alors 3 M. de la Gournelle des gaillardises
telles, que le sergent de bataille en rougissait 3 peu prés autant qu’une mariée
dont on taquine la jarretiere. Il ’interrompit pour accorder les deux human-
istes et porta la santé de M. de Clérambon.

— Celui-la — s¥cria M, de Bastardy, que le cadeau récent d’une bonne
épée dorée, accompagnée de sa dague, avait favorablement disposé — celui-
[a est un homme qui ne connait pas son pareil ! Rara avis in terris! Je porte
sa santé, messieurs !

M. de Taubadel — gratifié, le jour méme, d’un bézoard monté en collier
— renchérit sur 'éloge. Pour lui, « M. de Clérambon participait un peu de
la nature des dieux antiques ». Etle sensible rittmestre termina en pleurant:

— Et puis, il ma donné ma Lucie! Ah! monsieur de Parmelan, si vous
connaissiez cette enfant ... Je veux vous la montrer sur ’heure ; voulez-vous
venir avec moi ?

M. de Parmelan, qui avait repris son histoire, déclina 'invitation : « La
demoiselle était certainement couchée, et son aimable pudeur...» Mais
M. de Taubadel ne Iécoutait déja plus, au contraire de M. de la Gournelle
dont leeil allumé éclairait la mine pointue et sournoise. Petit, maigre,
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d’apparence chétive, avec la barbe rare et les moustaches en broussailles,
les cheveux dressés en hérisson, il présentait I'apparence, 4 en croire M. de
Gouges, « d’un diable sorti du bénitier pour épouvanter les nonnes ».

M. de Bastardy se piquait trop d¢légance pour approuver cette compara-
ison triviale : « Je crois voir en lui, disait-il, un autre Sinon. » Alors M. de
Gouges ne craignit pas d’appeler le plus lettré des capitaines « éclusier du Sca-
mandre ». Le menton appuyé sur ses deux mains, les coudes rivés 2 la table
et protégeant son hanap, M. de Parmelan impassible continuait d’instruire
le sergent de bataille. Et M. de la Gournelle ressemblait 4 une fillette que I'on
initie a des choses mystérieuses et nouvelles :

— Oui, monsieur, je crois volontiers que c’est 4 ces moments divins de
leur maturité compléte que les femmes savent le mieux tirer de nous le plus
pur de 'amour.

M. dela Gournelle écoutait si bien qu’il en oubliait de boire. Juché surla
chaise trop haute pour son humble taille, chaviré en partie sur la table dont
son bras entrainait les plis de la nappe, son corps vétu de drap brun et de satin
vert ondulait 4 instar d’un orvet. M. de Parmelan, trés grand, lent et digne,
ne remuait pas, en parlant, sa belle figure réguliere et froide, pile, encadrée
par sa chevelure et sa barbe pointue, noires, soigneusement peignées.

— Pour moi, monsieur de la Gournelle, mes plus heureux souvenirs se
rattachent a ces belles matrones qui sont 4 la limite, souvent extraordinaire-
mentreculée, deleur déclin. Etil en estainsi, je pense, pour tous ceux quiont
pu profiter d’occasions que nous trouverions aujourd’hui moins tentantes,
étant plus calmes...

M. de la Gournelle, croyant qu’il s’agissait particuli¢rement de lui, inter-
rompit alors M. de Parmelan, et déclara :

— Monsieur, je suis trés calme!

— Je n’en doute pas, monsieur... Il faut étre dans sa neuve adolescence,
pour apprécier les charmes opulents d’une femme. Tant il est vrai que
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Pautomne est la plus splendide des saisons et profite des plus chauds rayons
du soleil. Quand on est au printemps de la vie, on désire entre tous les fruits
de l'automne, on préfere a Flore et Cérés et Pomone!... Et, dautant que
les dames se laissent aller de meilleur coeur avec nous, quand nous sommes
encore en 4ge d’étre leur fils. Siles pages savaient et osaient, ils seraient les
maitres des belles qui ont passé les trente ans. Vous pouvez donc juger s’ils
ont beau jeu quand ils les trouvent,  la guerre, cachées derriere quelque
rideau ou blotties au fond d’une armoire. Certainement une femme se
préte avec moins de répugnance 4 un gentil enfant qu’ un vieux soudard,
comme vous ou moi...

M. dela Gournelle, ainsi rejeté dans cette catégorie de personnes, — bien
qu’iln’etit pas trente-cing ans, — n’osa pas marquer son mécontentement. I
but un coup et continua de préter une oreille attentive au « vieux soudard »
qui comptait juste trente et un ans.

— Il semblerait, monsieur, que cela la salit moins de se laisser houspiller
par un jouvenceau dont la face est aussi fraiche, et la peau aussi tendre que la
sienne. Nest-ce point votre avis 2 M. de la Gournelle, enchanté par le tour
plaisant et libre de I'entretien, gloussa de plaisir :

— Hé! hé! hé!

Fortde cette approbation, M. de Parmelan s¥éleva vers des considérations
plus hautes ; il cita des exemples :

— Voyez-vous, monsieur le sergent-major, dans les sacs de villes et de
chiteaux... Etjen ai vu plus d’un, moi qui vous parle...

— Ah! monsieur de Parmelan, puissions-nous en voir beaucoup, en-
core, et de compagnie, s’il vous plait! A votre santé!

— A la votre, monsieur !... Dans les saccagements, dis-je, on tient beau-
coup plus a la beauté du corps qu’a toutes ces délicatesses et blandices, acces-
soires ordinaires des aventures damour. Encore aujourd’hui, moi qui vous
patle, je vais tout d’abord 4 la dame la plus riche de taille, de préférence  la



1y

fillette la plus mignonne...

— Se méfier des viandes creuses ! — avait alors crié sentencieusement M.
de Sauverat, qui, plus sec et tanné qu’un hareng sauré, n’avait pas desserré les
dents, du diner.

Il fut approuvé par M. de la Gournelle, dont les yeux pétillaient de la joie
qu’il prenait 4 entendre le capitaine de Parmelan aussi bien parler. Celui-ci
continua :

— Mars a di se contenter de Vénus, a défaut peut étre de Junon... pour
des raisons de famille... ou a défaut de Céres. Il a dfi, en tout cas, certaine-
ment, dédaigner Minerve, tout comme le fit Piris. Je donne raison au berger
troyen. Maintenant, je vous le dis en confidence, jaurais peut-étre partagé le
fruit en trois...

M. de la Gournelle regarda avec admiration cet homme avantageux et
fier, mais ne I'interrompit pas.

— Etencore, je n’en sais rien ! Non, deux moitiés, c’était bien. Foin de
Minerve ! Les dons de I'esprit et la superbe ne valent pas, messieurs, fussent-
ils portés a leur comble, une once de la chair rose, un pouce de la peau fine et
lustrée de ces statues vivantes, fermes et pleines dans leurs formes, délicates
et joliment tournées, qu'on se dispute courageusement a coups dépée, sur
la porte de la maison qui flambe, et sous les coffres qui vous dévalent sur la
téte! Je dirai méme...

Mais une altercation épouvantable, qui venait d’éclater entre MM. de
Gouges et de Bastardy, interrompit cet édifiant colloque. On senquit du
motif de cette querelle, qui devait se vider sur 'heure, avec Iépée et la dague.
Adroitement, les valets, sur un ordre de M. de Lachapelle, personnage at-
tentif et muet, cacherent les armes, et on s'empressa entre les deux ennemis :
« Qu’y avait-il donc ? Et I'injure était-elle mortelle ? »

— Par le ventre du pape! Il en a menti, c’est Ovide! — criait M. de
Gouges 2 tue-téte, en tirant sa longue barbe blonde. — Cest Ovide! Ah!
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traitre ! Tu m’en rendras raison.

— Héla! messieurs ! — disait M. de Bastardy, en lui envoyant son regard
le plus noir. — Hélas! quel aveuglement! Je vous prends tous & témoin...

— Ce n’est pas vrai — hurla désespérément M. de Gouges.

On le retint 2 grand’peine. Cette négation anticipée lui aliéna les sympa-
thies qu’attirait sa figure ouverte. Habilement, M. de Bastardy saisit la balle
au bond : « Dumoment qu'on ne pouvait pas parler!... »

On criait:

— Laissez-le parler! Qu'on Iécoute! Clest le moins saoul des deux.
Gouges, vous avez tort ! Taisez-vous !

— Eh bien, messieurs, — fit M. de Bastardy, — monsieur, ici présent, a
osé avancer qu’Ovide nous trace ainsi nos devoirs Resilire ab amore perdiffi-
cile est...

— Pourquoi est-ce si difficile ? — avait alors demandé M. de la Gour-
nelle.

Ceux qui ne savaient pas le latin en congurent un certain respect pour le
sergent de bataille. Mais M. de Gouges s*écria :

— Oui, monsieur ! Ovide nous apprend ¢a! Et il continue méme ainsi :
Sed fugitare licet simulacra et pabula amoris, etc. Oui, Monsieur de Bas-
tardy, aussi vrai que vous étes un fat!

— Monsieur de Gouges, vous étes un petit cuistre ! Apprenez que c’est
de Catulle, et allez vous faire donner le fouet au college !

Et les invectives recommencérent de pleuvoir :

— Ane baté! Fesse-mathieu ! Bélitre !

M. de Gouges prononga méme le mot de « cornard ». Aussitét M. de
Bastardy demanda son épée, mais il prit machinalement un bocal plein de
vin que lui tendit M. de Lachapelle, gentilhomme facétieux et qui ne perdait
jamais son sang-froid. Et M. de Bastardy trinqua avec lui :

— Alasanté d’Ovide!
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— Non, de Catulle!

— Alasanté des deux!

La voix vibrante de M. de la Gournelle réussit enfin 3 dominer le bruit.

— Eh, messieurs! la paix, la paix! Oyez votre sergent de bataille! Ces
vers sont de Lucrece, au livre quatriéme, je crois, et se terminent ainsi: 46-
stervere sibi, atque alio convertere mentem... Clest, voyez-vous, messieurs, la
grande sagesse condensée dans notre proverbe: « Un clou chasse Iautre ! »
Embrassez-vous, messieurs, et qu’il n’en soit plus question! Erreur ne fait
pas compte! Si M. de Clérambon vous entendait, il en aurait un déplaisir
mortel. Embrassez-vous, et que I'on choque les verres! Verse-moi 4 boire,
mon gargon !

Les valets sempressérent, et M. de Taubadel voulut accoler M. de la
Gournelle, qu’il comparait au marquis de Saint-Cendre, « ’homme qu'on
ne pouvait assez louer » ; il voulait aussi serrer M. de Clérambon dans ses
bras, et parlait de l’aller rejoindre. M. de Parmelan commenga de raconter
une autre histoire, et les deux ennemis réconciliés entamerent éloge de
Virgile. Une bougie consumée jusqu’a la bobeche s¥étant éteinte, M. de
Gouges déclama:

— Impiaque eternam timaerunt secula noctem !

Et, M. de Lachapelle sétant enquis de ’heure, M. de Sauverat répondit :

— Les poules vont bient6t piailler, je pense.

Aussitdt M. de Bastardy cita son auteur favori :

— Importunseque volucres... dare signa !

Ainsi se fit la derni¢re veillée d’armes 4 la Roche-Thulon, tandis que le
soucieux Gaspard de Croisigny, ayant depuis longtemps quitté la table, car
il était sorti presque sur les talons de M. de Clérambon, vaquait par les cours
et les couloirs aux derniers préparatifs du départ.

A trois heures du matin, les trompettes sonnérent le réveil, en méme
temps que les cogs des reitres commengaient de chanter. Le retard était con-
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sidérable. Les convives séchapperent a la hite, aveuglés, au sortir de la salle,
par les premiers rayons du matin. Mais, 4 la stupéfaction générale, on apprit
que M. de Clérambon avait remis le départ & huit heures.

— Il'a toutes les délicatesses ! — soupira M. de Taubadel.

— Toutes! approuva M. de la Gournelle, dont la figure apparaissait
verdatre aux feux rosés de I'aurore.



A neuf heures du matin, M. de Clérambon, ayant vu défiler sur le pont-levis
tout ce qu’il avait de troupes, se retourna sur sa selle et envoya un dernier
regard 4 la petite compagnie que Gaspard de Croisigny faisait rentrer sous le
grand porche. Les deux hommes se saluérent, une fois encore, de la main,
et M. de Clérambon continua de marcher seul, derri¢re la longue colonne
dontla téte atteignait Monteille, lorsque la queue sortait  peine de la Roche-
Thulon.

La faiblesse ot1 il s¥tait abimé avait été courte. Dés la troisitme heure du
matin, il érait habillé, armé, et prét a partir. Avec Gaspard, il avait tout réglé,
afin que rien ne pat se produire d’important pendant son absence. Gaspard
étant de ces hommes de pratique qui dominent toujours l'imprévu. M. de
Clérambon avait trouvé le moyen de mettre tous ses papiers en ordre, et de
rouler autour de son poignet, avant qu’on lui ajustit son brassard, un gant de
femme qui reposait au fond de la boite envoyée par M. de Carpengay. Celui-
ci n’en avait pas parlé dans sa lettre. Par une délicatesse rare et singuliére, il
avait voulu que Clérambon fit lui-méme cette découverte. Et celui-ci, admi-
rant la force d’une amitié¢ qui s’ingéniait 4 de si délicates précautions, avait
saisi avec avidité cette relique parfumée, seul objet qu’il possédit venant de
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M Duhalier.

C’était le gant droit de la paire oubliée par la jeune femme chez le con-
seiller Duchéne : un gant de peau d’Espagne, fleurant le musc et 'ambre,
d’un gris fauve, encore neuf, et travaillé a chiquetades, sur les doigts, pour
le passage des bagues. Le parement, taillé en dents de loup a son bord libre,
était passementé d’or avec arriére-points de soie violette. Surle dos dela main
brillait un chiffre brod¢, ot un F, gracieusement contourné, senlagait a un
L en facon de biton écoté. Cet L avait d’abord produit sur M. de Cléram-
bon une impression douloureuse, celle d’'une bralure cuisante. Le désir le
mordit d’arracher I'odieuse initiale, de détruire cet L insolent, comme un ri-
val détesté. Mais acces de fureur passa vite.

Il est heureux, murmura le comte Odet, celui qui a su se faire aimer de
cette charmante fille, et jéprouve pour lui moins de haine que denvie. Car,
aprés tout, cette amitié-1a ne sobtient pas par la force!... J’ai manqué da-
propos et de résolution... En somme, jétais libre de Iépouser, tout comme
ce M. Le Mercier... On me I'a soufflée, sous mon nez, ainsi qu’un pion de
dames, tandis que, plus semblable 4 I'antique Oreste qu’a un gentilhomme
de mon temps, je fatiguais le ciel de mes plaintes qui sen allaient avec les
nuées... Saint-Cendre n’a point tort, quand il me traite de nébuleux et de lu-
natique ... Pourquoi irais-je, aujourd’hui, troubler ce ménage bourgeois o
jarriverais m’abattre comme un hibou sur une couvée de pinsons !

Un petitincident modifia cependant ces dispositions philosophiques, en
y apportant la contre-partie la plus inattendue et la plus subite. Jamais les
affirmations de M. de Clérambon ne recurent des faits eux-mémes un dé-
menti plus formel. Comme il descendait un escalier, suivi de ses valets et de
ses pages qui portaient sa salade, ses gantelets et son épée d'armes, il fut arréeé
par M Germaine Charpy. « M™ de Follenbrais priait monsieur de vouloir
bien passer chez elle. » Diane, prise dans une de ces merveilleuses robes de
chambre ourlées de cygne, dont elle faisait son principal luxe, apparut sur le
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seuil de 'appartement. Le flambeau dont était chargé son bras rond et frais,
qui jaillissait hors de la fourrure blanche, éclairait en plein sa mine éveillée et
gracieuse. Ses larges yeux reflétaient le feu des bougies roses, d’ott montait
une vapeur parfumée. Laissant son escorte sur le palier, M. de Clérambon
entra chez la dame. Aussitot elle abonda en discours flatteurs et en paroles
gentilles.

— Comme vous avez les paupiéres battues, — disait-elle en le dévis-
ageant avec une mine sérieuse et attentive, — et combien vous avez lair
fatigué! Si je vous croyais capable de pleurer, je jurerais que vous avez eu
quelque gros chagrin... ou un mauvais réve, peut-étre... et que votre coeur
est en peine... Est-ce vrai ?

Souple et ciline, elle avait jeté ses bras nus autour du cou cerclé d’acier,
et elle érait si grande que sa téte reposait sur épauliere lamée, découverte par
une échancrure de la saye d’armes. Sa voix douce roulait ainsi qu’une cascade
de perles :

— Méchant! vilain ! qui part sans embrasser son amie !

Elle l'attira, se pendant a lui de tout le poids de sa chair blonde. Sa gorge
fiere jaillissait librement au-dessus de sa chemise coupée carrément, hors de
la robe d’une nuance rose passé, tout ouverte.

— Asseyez-vous vite sur mon lit. Il faut que je vous dise quelque
chose ... J’ai voulu que vous emportiez un souvenir de moi... Mais vous
allez me donner une pi¢ce de monnaie, car, pour rien, je ne me consolerais
d’étre fichée avec vous par la suite.

Et elle lui glissait dans la main un étroit paquet enveloppé de velours
vert. C%tait une dague forte et courte, un perce mailles, dont la lame en
aléne, plus grosse que le pouce i son talon, changeait trois fois son plan de
retaille jusqu’ la pointe renflée en bulbe. La fusée, terminée par une capule
3 oreilles, était lacée de cheveux blonds finement nattés, alternant avec du
filigrane d’or. Diane fit valoir son ouvrage ; elle en avait fourni la matiére :
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— Quand vous serez serré de pres, vous vous en servirez comme ¢a!
Tenez, Dartigois m’a montré. L3, voyez-vous, en appuyant le pouce sur le
pommeau. Et puis un bon coup! Pan!... A cela rien ne résiste. Cest une
lame de Formicano, de Padoue, et qui briserait la meilleure cuirasse... Allez
donc! Pan! Attendez que jessaye! Non, jai peur de me faire mal!... Et
puis, quand vous la serrerez dans votre main, les cheveux tressés vous feront
penser a moi...

Et, perchée sur les genoux du comte Odet, Diane de Follenbrais maniait
sa dague. Il dut lui donner un denier de sa bourse ot elle fouillait avec une
curiosité enfantine. Elle attacha elle-méme la dague 4 la ceinture de Iépée.
A grand’peine M. de Clérambon put-il sarracher des bras de la folatre je-
une femme. Son désir était ailleurs: « Bien stir, elle montrait tant de joie
parce qu’il allait partir. » Il la quitta apres avoir baisée sur les yeux avec une
douceur dont la belle évaporée resta émue.

— Adieu, — fit-elle, — et surtout soyez prudent, que je vous revoie beau
et brave, comme avant!... Au revoir !

En disant ces derniers mots, elle rentra dans sa chambre; des larmes
mouillaient sa voix. Mais, dans lantichambre mal éclairée par une veilleuse,
M. de Clérambon se heurta contre une autre femme qui venait a lui.
Il reconnut Germaine Charpy. Sans oser dire un mot, rougissante et
tremblante, la chambriere étendit la main et posa un linge blanc entre les
ailes de la cubitiére droite du bras armé qui s'avangait vers elle. Etelle seffaga
dans l'ombre, glissant contre la muraille, disparut derriere une tapisserie.
M. de Clérambon déplia le mouchoir que Germaine brodait 4 ses armes, en
cachette, depuis des semaines. Cet humble hommage le toucha. Songeur, il
continua de descendre lescalier et traversa les cours, la téte basse.

Quand il monta A cheval, sa volonté était arrétée, froide et énergique.
Ces deux femmes, si différentes d’allures et de conditions, lui avaient dicté
sa conduite. II réduirait Frangoise Duhalier par les mémes moyens. Dit-



125

il y laisser la vie, il tenterait d’enlever Arnay-le-Duc ou, tout au moins, les
faubourgs de 'Ouest, pour avoir la belle dont le souvenir le brélait. Son en-
gagement pris lobligeait envers ’Amiral. Mais quand il lui aurait remis et
Pargent et les reitres, il saurait se rendre libre. Cependant, si grande que fit
son impatience, il résolut de ne pas changer une seule des étapes précédem-
ment fixées. Il savait que le voyage des huguenots avait La Charité pour
but. L'armée des Princes remonterait donc certainement par la Bourgogne,
et c’était la quon se battrait si Brissac et ses bandes essayaient de barrer le
chemin. Or lui, Clérambon, et ses onze ou douze cents hommes ne seraient
jamais de force a passer sur le ventre des gens du Roi. M. de Clérambon se
précha donc la patience.

«J’ai bien vécu cinq ans dans le désespoir et I'inutile attente! Que
seront les cinq semaines ou six qui me séparent d’elle, 4 coté des souffrances
endurées! Clest une entreprise dont je verrai la fin. Jaurai Frangoise, et
Carpengay aura, par surcroit, ses médailles ! »

Mais il demeurait hésitant: le bonheur serait-il au bout du succés ?
« Essayons toujours! Je l'aurai peut-étre, ce bonheur, et tellement grand
que mon coeur en éclatera, incapable qu’il est de le pouvoir contenir !
Périsse mon corps, mais que pendant une heure je la tienne dans mes bras ...
Adieu, la honteuse licheté et la débile tristesse! Je veux vivre, sentir un
souffle de jeunesse gonﬂer ma poitrine, et me conduire en tout comme le
bon Centaure qui se cabre et bondit autour de mon pot! La mélancolie
ne détruit pas la force, les Centaures étaient fils des Nudes! A Iépée! 2
épée! Foin de la molle apathie! Ces deux belles m’ont rendu le courage,
avec leurs gentils cadeaux, et aussi la volonté daimer! Le soleil me parait
briller 3 mon intention, I'air m’arrive plus léger et subtil! Je trouve toutes
ces petites fleurs merveilleuses, jamais je ne vis tapis mieux brodé! Pour
un peu, jentonnerais des chansons, comme 'amoureux Taubadel, et je
graverais mon chiffre et celui de ma Frangoise sur [écorce de ces chitaigniers
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tortus !... Quant au mari, je n’en ai cure. Ce sera bien le diable si, dans les
conflits de ces discordes civiles, il ne se laisse pas chatouiller par une balle ou
baiser par un coutelas... Et jépouserai sa veuve. Cet imbécile ne saurait étre
ni excusé ni plaint. Pourquoi ce croquant de la moindre espéce vient-il se
promener sur mon bien ?... »

Et M. de Clérambon, se jurant de bannir désormais les humeurs bizarres
dontil n¥tait que trop souvent assailli, poussa son lourd cheval d’armes, avec
une joyeuse confiance. A chevaucher ainsi par ce pays ot il n’aurait pu se ris-
quer seul sans étre égorgé, il reprenait gotit 4 la vie. Dans le chemin encaissé,
sa troupe filait en un ordre admirable. A droite, 4 gauche, des argoulets et
des arquebusiers occupaient les crétes. Et M. de la Gournelle, monté sur une
mule, 2 cause de la difficulté des chemins, voltigeait partout, son biton 4 la
main, courant  la mani¢re d’un chien de berger, autour des cavaliers et des
piétons.

Mais, entre La Borderie et La Vergne, les bandes eurent, pour un instant,
la place de se déployer. I était dix heures du matin, et, sous les rayons du
soleil, M. de Clérambon, satisfait de voir les ordres donnés la veille aussi
strictement accomplis, regarda étinceler au soleil les hallebardes de ses capo-
raux et les pertuisanes de ses sergents, affairés a régler la marche oblique des
rangs qui se dédoublaient, s¥étiraient. On efit dit des traits sortant d’un car-
quois. M. dela Gournelle, dans son armure blanche et dorée et sa robe bleue
a croix blanches, se hitait maintenant sur son grand roussin pie Phlégéthon.
Tant6t il allongeait son allure et rasait les files, tantdt sa demi-toise haute,
il galopait de ferme 4 ferme, servant de pivot dans les conversions. M. de
Clérambon se sentit saisi d’une joie profonde et compléte. Quelle belle ma-
chine il avait 13, et supérieurement réglée! Les meilleures compagnies de
Parmée royale ne valaient certes pas les siennes.

Sur la route qui menait de Janaillat 2 Sardan et sur les coteaux déclives
en bordure, sétendait le vaste échiquier couvrant une demi-lieue de pays.
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Au milieu du chemin, le bagage était serré entre les bataillons Gouges et
Bastardy, qui faisaient des taches azurées, cramoisies et vertes, sous leurs
enseignes bleues et rouges; et le large drapeau blanc flottait au vent sur la
droite. Devant les bétes de somme chargées de bahuts, de femmes, d’enfants,
et que des valets tenaient en main, les cuirasses formaient une ligne sombre,
éclairée en son milieu par le grand étendard écarlate et les sayes aux couleurs
éclatantes du capitaine et des lieutenants. Mais les cavaliers n’avaient pas de
vétements sur leurs armures noires 2 minces liteaux blancs, et leurs chevaux
nétaient point bardés. Cette troupe, disposée sur le coteau, en avant de la
route, gagna lentement une coupée et disparut dans les défilés de la Ribay-
rolle ot1 le bagage s’enfonga 4 sa suite. Les arquebusiers de Bastardy prirent
la droite par les hauteurs ; ceux de Gouges, la gauche, pareillement. Les pis-
toliers et les argoulets glissérent alors en une marche de flanc entre le bagage,
et les reftres sétendirent sur les ailes, pour trouver passage au-dessus des pié-
tons. Bientdt on les vit couronner les crétes ol leurs petits chevaux grim-
paient avec la stireté des chévres. Les reitres de Taubadel descendaient alors
la pente pour se déployer sur la route. Ils se disposerent sur deux rangs, et
dans I'intervalle s¥¢langa M. de la Gournelle, éperonnant son étalon pie. Bi-
entdt reformés en deux escadrons épais, massés, I'un sous la cornette couleur
de poil, I'autre sous une cornette bleu turquin, les harnais noirs gravirent au
trot le talus qui se dressait devant eux, et les derniers purent entendre le bruit
sourd des puissants roussins des gendarmes.

Les lances de Clérambon sébranlérent lourdement et occupérent la
route, rabattant vers les coteaux quelques trainards qui espéraient ségailler
vers un petit village. On leur fit sentir le poids du bois des hampes, et ils
disparurent vivement, pour reprendre leurs rangs, d’autant que le prévée,
M. de Villautier, galopait a 'extréme droite des gendarmes, tandis que son
lieutenant, M. Vilain, amblait 3 gauche. Et M. Vilain, encore que trés jeune,
était extrémement redouté, parce qu’il avait pour premier précepte : « Sitdt
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pris, sit6t pendu. »

M. de Clérambon avait poussé de 'avant, aussit6t que le bagage s%était
acheminé. Par un sentier assez raide, il gravit le roc des Frocs, bien en dega
de Monteille, et, de 13, dominant les passes et les ravines, il assista au défilé de
toute sa petite armée dans les gorges de la Ribayrolle. Son dextrier Diomede,
noir et balzan des quatre pieds, piaffait sous les bardes bleuies ot1 rayonnaient
les bandes gravée et dorées. Au chanfrein, timbré d’un écusson émaillé, sable
etsinople, ondulait un panache blanc haut de deux pieds, moins haut cepen-
dant que celui dont les crosses flottaient sur la salade du chef de guerre, car le
plumail de M. de Clérambon mesurait trois pieds. Epanoui en gerbe, il réu-
nissait, en un seul faisceau étagé, vingt aigrettes de héron, une queue de paon
blanc presque entiére, dix barbes frisées d’autruche, et les deux retombées,
qui descendaient jusqu’aux reins, étaient en duvet de marabout et de cygne.
Dix ouvriéres, choisies entre les plus adroites, avaient élevé cet édifice léger
et solide chez M!"¢ Marie Tournadelle, maitresse plumassiere 3 Moulins, qui
avait demandé soixante écus pour prix de sa peine. Tenant son estoc d’armes,
dont lalame aigué et rigide érait large de quatre doigts pres de la croisette, M.
de Clérambon regardait ses hommes et son argent passer. Au-dessous de son
panache blanc la ventaille levée luisait au soleil, et un papillon s'obstinait 2
voltiger autour de la ganse en soie cerise qui pendillait de la fenétre. Cet in-
nocent insecte, non moins éclatant dans sa livrée que cet homme d’armes,
sobstinait, prenant la floche de soie étalée pour une fleur. Ainsi dressé sur
son cheval bleu et or, bleu et or lui-méme par tout ce qui sortait de sa robe
d’armes en velours cerise, — insigne qui s’ajoutait au panache blanc pour in-
diquer le commandement supréme, — M. de Clérambon semblait un autre
Mars, descendu de ’Olympe afin d’encourager les guerriers.

Trois modestes filles de Serra, qui passaient par la d’aventure, sans se
douter du nombre des soldats qui dévalaient sous leurs pieds, en congurent
une admiration et surtout une terreur subites. Elles avangaient avec si peu
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de précaution dans le sentier creux de Mastubert, chantant et riant, quelles
déboucherent brusquement sur la petite corniche ott M. de Clérambon et
ses cavaliers d’escorte étaient postés, raides et immobiles comme des statues
équestres. La premiere de ces lavandieres, encore que les hommes d’armes
fussent  vingt pas en avant, demeura si pantoise quelle en oublia le petit
baquet plein de linge, en équilibre sur sa téte. Le baquet tomba, et les deux
filles qui venaient derri¢re comprirent alors 'émotion de leur compagne. Et
elles ne se firent pas faute de la partager, car sur le chemin surgit brusque-
ment, derri¢re elles, un personnage armé. C¥¢tait M. Florent, qui accompa-
gnait partout M. de Clérambon comme valet de chambre, servant d’armes,
porte-valise, écuyer, et surtout comme homme de confiance. M. Florent,
nourri dans cette discipline romaine que son maitre chérissait par—dessus
tout, quand il s’agissait des choses de la guerre, n’ignorait pas que les Scipions
et les Césars n’avaient jamais dédaigné — 4 moins que la politique ne s’y op-
posit — un cadeau de belle chair fraiche. Ce domestique songea donc que
ces trois villageoises, tombées 13 du ciel ainsi que des alouettes toutes réties,
récréeraient le comte & merveille quand on arriverait 4 Iétape. Et, les ayant
jugées, avec son expérience profonde, fruits tendres et savoureux, il résolut
de les cueillir et de les mettre en réserve. Serrées entre le cheval bai du valet,
qui maniait sa large épée luisante, et le rocher noir qui ne leur offrait d’autre
abri qu’une étroite crevasse, les trois montagnardes demeurerent sans geste
etsans voix. M. Florent put voir que, si les jupons courts étaient d’une ratine
médiocre, ou bien d’un bureau usé, si les chemises coupées bas, carrément,
a manches courtes, étaient d’une toile grossiere, les épaules et les gorges un
peu bistrées, étaient fermes, les bras pleins, quoique rougis pres des coudes,
et les jambes rondes et fortes. Une brune et deux blondes composaient le
lot: la plus jeune avait seize ans, 'ainée peut-étre, vingt.

«Ce sera — se dit M. Florent, homme méticuleux et soigné, d’ge
incertain et de figure réguliere et discréte — laffaire d’un pain de savon,
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d’un sachet d’iris de Florence, d’une fiole d’huile impériale, sans compter
deux peignes, des éponges et une douzaine de serviettes chaudes ! Dubois
m’aidera en cela... Si seulement il était ici!... »

Et, tout en regrettant 'absence du second valet de chambre, M. Florent
rengaina son épée. Regardant d’un air d’autorité froide et hautaine les trois
lavandiéres qui pilissaient ou rougissaient, suivant leur caractere, il toucha
le long pistolet 4 rouet attaché 4 I'ar¢on droit de sa selle, et il annonga, d’'un
ton indifférent, que celle qui se permettrait de remuer aurait la téte cassée.
Il vérifia la batterie, et, satisfait de effet produit, remit son arme en place.
11 défit alors un mince rouleau de corde suspendu 4 'argon gauche, prépara
deux boucles copulantes et ordonna 4 la premiere des filles de venir pour
qu’il lattachit. Sous cet ordre exprimé dans le meilleur patois de la Haute-
Marche, la pauvrette sapprocha, baissant sa téte coiffée de cheveux dorés qui
bouffaient en une large couronne, et, tendant les poignets, offrit sa chair de
blonde riblée et superbe, avec une silencieuse soumission de bétail. Les deux
autres, atterrées, stupides, demeuraient les yeux fixes, avalant leurs larmes,
les mains jointes comme des nonnes que le diable inviterait 4 'accompagner
chez lui.

L’arrivée de Dubois qui, de son nez en pied de marmite, semblait
humer le vent, changea cet arrangement consenti par les parties en présence.
Guidant avec précaution son cheval turc dans la sente empierrée, le valet
cria:

— Prends garde, Florent, voici Monsieur !

Aussitdt Florent défit sa corde déja roulée aux poignets de la belle, piqua
son cheval, en disant sévérement aux trois filles :

— Débarrassez, pécores, et vivement !

Mais elles étaient si interdites que leurs jambes tremblantes se refuserent
a les porter. Etles deux valets s¢loignérent aussi vite que le permettait état
du chemin ot les pierres, grosses comme des pommes et pointues, étaient
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amoncelées sans art, au grand dommage des sabots des chevaux.

Quand elles virent le seigneur de pourpre et d'or, ainsi casqué et em-
panaché plus semblable 2 un saint Michel d’église qua un homme ordinaire,
les trois villageoises tomberent d’un méme temps a genoux, en gémissant :

— La sainte Vierge nous protege !

— Elle vous protégera, mes mignonnes, — répondit M. de Clérambon
de sa voix la plus aimable.

Le ton en fut toutefois si grave que les trois effrayées resterent I3,
prosternées, montrant leurs dos aux regards plongeants des cavaliers, et
claquant des dents, sans mot dire.

M. de Clérambon fut heureux de cette rencontre qui s'annongait comme
propice, puisque les pucelles — et il les jugeait telles 4 la candeur de leurs
mines — lui étaient apparues sur la droite. Il les admonesta en ces termes :

Nayez pas peur, mes enfants, je ne vous laisserai pas faire de mal! Aussi
bien est-il malheureux que de gentils pieds tels que les votres soient déchirés
par les cailloux du chemin. Approchez, que je vous baille de quoi acheter
des souliers.

Et, tranquillement, donnant son épée au page qui le suivait, il prit dans
sa bourse trois pi¢ces d'or, qu’il choisit neuves, et les tendit aux lavandieres.
Leurs larmes se séchérent aussitét. En un instant, elles furent sur pied, tant
la vue des écus leur rendait soudain le courage.

«Aha! — se disaient les gens qui suivaient, — M. de Clérambon est-il
devenu subitement fou, pour qu'’il se laisse aller a de telles largesses ? Quelle
mouche I'a piqué sur ce coteau ? »

Gracieux et paterne, il déposa un écu dans chacune des mains timide-
ment tendues, puis, saisissant sans rudesse la blonde qui rougit de plaisir,
il la guinda sur son pied droit chaussé de étrier doré, assit sur la palette
d’argon, et l'embrassa 4 pleine bouche, et par deux fois, la seconde beaucoup
plus bas que le cou. Etil la reposa par terre, encore étourdie et obscurément
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charmée de la faveur :

— Allez, mes belles! Et que Dieu vous assiste! Ne m'oubliez pas dans
vos prieres !

Et il s¥loigna, en baissant la ventaille de son armet. Rieuses, consolées,
les trois filles villageoises le regarderent passer, les yeux luisants sous leurs
criniéres en désordre. Et celle qui avait reu des baisers dit en soupirant:

— Il est tout de méme gentil, celui-13, avec son air triste !

— Ce qu’il 2 une mauvaise figure | — fit 'autre. — Je n’en voudrais pas,
bien sir!

— Tais-toi murmura la troisi¢eme en glissant soigneusement sa piece d’or
dans la doublure effrangée de sa cotte. — Tais-toi, Margot! Tu ne sais donc
pas que c’est le comte de Clérambon, le voleur de filles !

— Ah mes amies, conclut la blonde Suzanne, ramenant d’un tour de
main ses frisons dorés dont plus d’un s¥était pris dans le ressort du masque
d’acier, nous I'avons échappé belle ! Courons!

— Oui, oui! — cria Louise Bertaux, la troisi¢me, dont les tresses noires
comme le jais étaient massées autour d’un petit bonnet en toit, — courons
jusqu’au village, et lestement, prévenir les hommes. Bien sar, c’est Cléram-
bon qui vientici pour tout briiler ! C'est égal, nous en avons eu, une chance!
Je me voyais déja attachée a la queue du cheval, avec toi, Suzon, ma fille, et
toi aussi, Margot ! Et puis, vous savez aprés ce qui nous attendait ?

— Oh murmura la grande Suzon rougissante, — avec le seigneur aux
plumes blanches, ¢ca m’eut été bien égal !

— Trainée ! Ribaude! Voyez-vous la dévergondée !

Et Marguerite Cheramy donna 4 Suzanne quelques bourrades dans le
dos, en lui reprochant sa licheté :

— D’abord, tu aurais di1 te défendre contre ’homme en livrée verte!
Mais non, comme une volaille qu’on trousse, tu te laissais ficeler ! Si ¢’avait
été moi ...
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Et, oubliant que, cachée alors derriére les deux autres, elle agonisait de
terreur, Marguerite brandissait son battoir au bout de son bras gentiment
fuselé. C¥était une fillette mignonne, assez fraiche, dont les cheveux couleur
de blé mar bouffaient au-dessus du front. Et, stire quaucun cavalier ne pou-
vait la voir, pour I'heure, elle se cambrait sur une souche, menagant un Flo-
rent invisible de sa pelle de bois.

Les trois filles ramasserent enfin leur linge, leurs baquets et leurs battoirs,
et, se poussant avec des rires sonores, senfuirent A travers les chitaigniers.
Entendant leurs rires qui ségrenaient et se répétaient aux échos des rochers,
M. de Clérambon songeait :

« Ainsivalavie! Ily a peu d’instants, ces petites lavandi¢res — bon ré-
gal de soldats, en tout autre temps — auraient souhaité que la montagne
sentr’ouvrit sous leurs pieds. Echappées, par grand hasard, au pire des dan-
gers que puissent courir les femmes, — aprés la perte de la vie, — elles repren-
nent aussitot courage et babillent comme autant de fauvettes! Et le plus
beau, c’est qu’elles ont raison !... A chaque jour suffitsa peine, dit le proverbe.
Pourquoi travailler sans cesse 2 augmenter le fardeau de nos chagrins, comme
sileur poids habituel n*était déja pas excessif ? Ces simples filles des champs
ne vont pas chercher si loin la sagesse, elles en profitent naturellement, en
toute ingénuité. A peine sauvées de ce qu'elles croyaient leur perte, les voila
braves et gaies, oubliant leurs craintes, remplagant les larmes par le rire, qui
convient toujours a’homme. Moi, au contraire, jépiloguerais sur 'aventure
funeste et me complairais 3 en faire comme un ornement de ma vie !... Foin
de la mélancolie! Je ne veux retenir de cette rencontre que le bon augure
du nombre trois et du c6té droit!... Le signe est évidemment favorable...
Celit été pitié que de récompenser vilainement ces candides messageres de la
bonne fortune, par quelque violence ou quelques propos outrageux. Le sou-
venir charmant de Frangoise m’enveloppe 4 ce point que je crois voir quelque
chose d’elle dans chacune des filles que le hasard seme aujourd’hui sur mes
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pas. »

Et M. de Clérambon pensait au plaisir qu’il venait de prendre 4 em-
brasser la plus belle des lavandi¢res, cette blonde dont le visage régulier et
gracieux, ovale, le cou gras cerclé d’un pli parfait, lui rappelait M Duhalier.
Un moment, cétait elle-méme dont il avait cru effleurer de ses lévres la
superbe couronne fauve, avangant au-dessus du front blanc, poli et bombé.
II avait encore devant les yeux les cheveux follets qui brillaient, comme des
fils d’or tordus, en se laissant traverser par les rayons du soleil. Cinq années
s'étaient écoulées, et il voyait toujours cette chevelure légere, pareille 3 une
mousse dorée, la nuque fine et satinée ot il avait, une fois, mis un baiser... le
seul l... pris 4 la dérobée ... Il revoyait ses yeux bleu pile, gris de lin, cerclés
de fauve et d'orange, et oli se tragaient des fibrilles d'outremer, 4 la fagon des
agates. Il revoyait le nez fin aux narines battantes, dédaigneuses et mutines,
la bouche dont les lévres roses se crispaient en une moue moqueuse, le
menton gras et mou, avec ses fossettes jumelles; et, par-dessus tout, il
revoyait cette expression calme, ingénue, détachée et naive du visage, gitée
pourtant par I'inquiétante dureté du regard. Lorsque les paupi¢res longues
et mobiles ne les abritaient pas, en palpitant doucement, ces yeux avaient
des duretés de méral. Ils disaient un égoisme tranquille, continu, sauvage,
qu’aucune affection ne pourrait jamais désarmer.

Et, & se rappeler ce regard, M. de Clérambon frissonnait sous ses armes,
aumilieu de ses soldats, parmi les bruits et le cliquetis des harnois, dans 'épais
fourmillement des piques. Une armée cent fois plus nombreuse, toutes les
artilleries du monde n’auraient pu changer ce regard. Certes, au cours de
ses aventures, il avait lu dans des prunelles de femmes les sentiments les plus
divers : 'abandon de soi, I'indifférence, Iétonnement, le mépris, la terreur et
la haine lui étaient les plus familiers. Il avait lu aussi la fausseté mal cachée,
la joie dissimulée dans les larmes, le respect humain persistant dans les pires
postures, et le désarroi des pudeurs qui s'en vont & vau-I'eau dans le naufrage
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des volontés. De tout cela il avait la grande habitude. Mais jamais des yeux
de Frangoise Duhalier il ne rencontra les pareils. Du jour otril les vit, abrités
sous leurs paupiéres battantes et leurs doubles voiles de cils bruns, il comprit
qu’il érait vaincu, et qu’il n’avait 4 en attendre ni sympathie ni pitié. Est-ce
pour cela qu’il s%était acharné a plaire ? Il ne le savait point. Ce qu’il savait,
clest que depuis le mois de décembre 1562 il était affreusement malheureux.

Leur rencontre, au reste toute fortuite, avait décidé de sa vie. Revenu a
Paris, par hasard, aprés un long voyage, M. de Clérambon, sans avoir encore
arrété de projets, était descendu au Ceenr-Volant, rue Saint-Jacques, pres de
la Grappe de Bacchus ot des camarades de plaisir lui tiendraient compagnie
a table. La premicre fois qu’il dina dans ce cabaret, ot MM. de Courgelon,
de Lusigny, et son futur beau-frére Pons-Henri d’Estrabaque fréquentaient
avec des personnages de conditions diverses, on lui présenta quelques jolies
filles et quelques bourgeois sans importance, parmi lesquels MM. Doublet-
Segondeau et Doublet-Douillard. Le premier de ces Doublet était une sorte
de jeune maltétier dont la mére, veuve avisée et sévére pour tous, excepté
pour son fils, soignait les affaires. Il avait pour amie Mle Francoise Duhalier
que chacun, dans la compagnie, honorait pour sa bonne tenue, sa gentillesse
et son parler honnéte. Au contraire des diverses demoiselles dont la vertu
n’était pas 4 la hauteur du panache, et qui trainaient sur les tables de chéne
ciré leurs manches brodées tandis que les mains d’un chacun erraient sur
leurs ceintures dorées, Frangoise Duhalier, modeste et tranquille, dans son
coin, gardait une réserve que ne troublaient point les plaisanteries grossi¢res
de Courgelon, jeune homme audacieux et sans meeurs, ou les lamentations
scatologiques du Toulousain Tarrade, quand il venait 4 perdre un coup de
cartes. Parmi ces débauchés, joueurs, aigrefins, poetes sans protecteurs et
professeurs sans éleves, M Duhalier fleurissait comme un lis dont la tige
fiere s¥¢lance d’une poterie ébréchée, sur la fenétre d’un taudis, au fond
de quelque cour empuantie. L’hételier du Ceenr-Volant n’honorait guere
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moins Francoise que M™ la Reine Meére, et Iépouse de ce personnage, Ml
Hidoux, n’était jamais si heureuse que lorsque « M™ Doublet-Segondeau »
voulait bien Paccompagner 4 la promenade. A vrai dire, de tous ces assidus
que réunissait 13, autour des pots, un gotit commun pour loisiveté, les dés
et les cartes, Frangoise Duhalier n¥tait pas autrement considérée que les
bancs, les lambris et les flambeaux : elle faisait partie du Ceenr-Volant, et on
la saluait comme telle. Si cependant Doublet-Segondeau gagnait un peu
trop au jeu, — ce qui lui arrivait plus souvent qu’a son tour encore qu’il ne
ft pas un filou, — quelque membre de la bande se jurait régulierement
une vengeance éclatante, et ne parlait de rien moins que de muer I'injurieux
Doublet-Segondeau en M. Doublet-Cornard. Mais la menace n’était pas
suivie d'effet. Et, dans ce milieu ot abondaient les mauvaises qualités et les
vices, une entente tacite semblait avoir mis la « petite Frangoise » en dehors
des médisances venimeuses et des calomnies orduriéres qui se débitaient sur
chacun.

M. de Clérambon vit Frangoise Duhalier, dans son coin, lisant un pe-
tit livre, ou causant avec M Hidoux, 2 son comptoir. Il fut frappé de son
élégante simplicité, de sa modestie, de sa grice. Bient6t il ne vit plus que
sa beauté. Jamais femme ne le captiva autant, sur la terre. Pendant une an-
née, il perdit toutes ses soirées au Ceeur Volant. Il y entrait pour souper, an-
nongaitsa ferme intention de partir, le soir méme, pour la Haute-Marche, ot
lattendait sa mere, et la nuit était déja dans son milieu quand il sortait, avant-
dernier, du Caenr-Volant, ot il se jurait bien de ne plus jamais reparaitre, tant
Francoise 'avait écrasé de son indifférence sereine. Et il reconduisait le cou-
ple Doublet-Segondeau jusqu’a la Couture-Sainte-Catherine ; on avangait
par les rues obscures avec une lanterne, et Iépée préte, sous le bras gauche,
en cas de mauvaise rencontre. On parlait de choses sans importance. Il lui
suffisait d’entendre la voix de M Duhalier, ou de marcher dans son ombre,
pour se sentir content. Il perdait au jeu, buvait du meilleur pour se consoler,
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dépensait beaucoup d’argent, en menant une vie obscure et médiocre, et se
cachait de tous ses amis, excepté de M. de Carpengay.

M. Médéric de Carpengay, derri¢re qui tout le monde se retournait
dans la rue, i cause de sa taille extraordinaire qui dépassait six pieds,
était le meilleur ami, voire le seul, de M. de Clérambon. Le Marquis de
Saint-Cendre disait de ces compagnons : « Ils font a eux deux une médaille
complete, Clérambon est le coté pile, et Carpengay le coté face! » M. de
Carpengay appelait le comte Odet : « la doublure de mon 4me ». Ils avaient
étudié ensemble, sous un méme maitre, et suivi les cours du college de
Navarre. Ils avaient vécu cote a cote leur jeunesse turbulente et dissipée, out
les duels, les aventures galantes et les grands repas tenaient la place principale.
Ils s'occupaient de livres et de tableaux, par surcroit. Cest pourquoi ils
allerent en Italie, visitérent Rome et Florence, les bains de la Suisse, et aussi
la Flandre, ot1 ils firent la guerre en amateurs et faillirent étre tués 2 Arlon.
Cestla que M. de Clérambon prit gotit aux violences et aux pilleries que son
ami Carpengay, dans sa nonchalance, ne pratiquait que contraint et forcé.
Le gigantesque Médéric eut vite fait de juger l'incurie, I'ignorance et la
superbe des soudards. Les désastres de Saint-Quentin ne Iétonnérent point.
Mais quand il vit le troupeau de femmes nues que les Espagnols chassaient
hors des murs de la ville, apres en avoir mésusé 4 I'envi, quand il vit que I'on
égorgeait les bourgeois, tandis que Coligny et les défenseurs qui s¥étaient
rendus étajent traités d’une maniere convenable, il se promit de ne plus
jamais s'occuper de guerre, et il se consacra 4 [étude. Les médailles antiques,
les statuettes et les camées, les manuscrits du vieux temps I'intéressérent
particuli¢rement. M. de Clérambon, qui ne dédaignait pas ’humanisme,
laidait dans ses recherches, et prenait plaisir 4 colliger les intailles les plus
licencieuses. Etil en distribuait des empreintes, en cire rose, aux dames qui
Pinterrogeaient sur ses études.

— Le procédé n’a rien de choquant si le cadeau est fait dans 'intimité,
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Clest-a-dire entre quatre yeux, et on en tire de merveilleux bénéfices. Je me
suis bien trouvé d’avoir offert A la belle Anne de Beaudenier une fidéle ré-
plique du grand camée de Sapho. Mais cette familiarité devient offense et
injure mortelle quand elle se produit devant des témoins. Telle dame, qui
supporte tout dans le secret de la chambre close, se cabre devant une parole
discourtoise 4 elle adressée en public, ce public ne fat-il composé que d’une
seule personne.

Ainsi Médéric de Carpengay, humainement prudent, morigénait Odet
de Clérambon, dont les dames commengaient de se plaindre sans tréve. Il les
troublait par son ironie, les déroutait par son cynisme tout 2 la fois audacieux,
fuyant et timide. « Il est merveilleusement disposé pour prendre, mais hon-
teux pour prier. Chargeant  fond, puis se retirant brusquement quand sa
lance va faire breche, il sentend 4 laisser des regrets, sans avoir donné matiere,
par un fait, 4 la pénitence. » Lexpression est de la marquise de Vauplassans,
bonne créature évaporée qui ne savait rien refuser a personne ; comme telle,
elle se connaissait en hommes. Ayantencouragé Clérambon jusqu’ se laisser
surprendre en simple chemise, entre deux portes qui la mettaient en pleine
lumigre, elle n'oublia pas que le jeune comte s%était tenu dans une défiante
réserve : « Cest un sot, — écrivait-elle 8 M™® Héliette de Vignes, — et son
particulier plaisir est de nous humilier 4 tout propos. » Clérambon manqua
par sa faute plus d’un charmant dénouement amoureux. Aux sensuelles, il
préchait, de son accent voilé et narquois, la prédominance de Minerve sur
Vénus, et il s’en allait ensuite effaroucher les dames précieuses et sucrées par
des compliments sur leur fagon de s’asseoir. Pour la stérile satisfaction d’un
bon mot, il se priva de Valentine de Puyaubrais, dont il e(it pu entrer tout
aussitot, en jouissance complete, car elle adorait trembler aux bras des forts.

— Si j’avais été dans la peau de Léda, — samusait-elle & dire — jaurais
requis de Jupiter qu’il empruntit la figure de son aigle porte-foudre! Le
cygne ne m’aurait pas inspirée !
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Cette blonde merveilleuse était alors dans toute la fleur et la séve de la las-
cive beauté qui faisait riler derri¢re elle les hommes troublés par 'amoureuse
ardeur, comme les Hamadryades qui courent nues sur la mousse des bois en-
flammentla luxure des satyres. Par un caprice, elle jeta un regard bienveillant
sur le jeune seigneur dont I'insolence était un sujet de scandale. Au lieu de se
ruer vers cette toison d'or dont chaque boucle avait étranglé son homme, et
qui, sabattant sur 'amant choisi, comme une nappe soyeuse, lui servait de
pavillon pour abriter la curée princiere, M. de Clérambon commit un quoli-
bet dont on critiqua le bon gotit; Il déclara 8 M™ de la Marsaille, entremet-
teuse bénévole pour la conjonction de ces deux astres, « que le temps était
passé ot1 les petits corbeaux en mue pouvaient becqueter les poules grasses ».

L’injure était gratuite et manquait de justesse, puisque alors M™ de
Puyaubrais, 4gée de trente-trois ans, n’était ainée de Clérambon que de
deux. Valentine, qui préparait avec les artifices les plus savants I'offrande
gracieuse de sa chair magnifique, en pleura de dépit et de rage dans les draps
de satin noir dont les chambritres graves et discrétes avaient garni son lit
dapparat, foncé d’une glace. Elle se préta 3 un pauvre gargon, étudiant
breton, qu’elle rencontra chez une dame amie dont il instruisait le fils ; elle
n’hésita pas quand elle apprit que ce pédagogue érait expert dans la pratique
des armes. Malheureusement, ce bachelier, que les premiers acomptes
payés sur Pheure exténuérent, sen alla chercher des forces au fond du pot.
Puis poussé par Mars et Bacchus, il chercha querelle si maladroitement au
mauvais plaisant que celui-ci en prit ombrage et appela les sergents. Mandé
chez le lieutenant criminel, que tutoyait M. de Carpengay, le cadet de
Chiteaulin, qui avait cuvé son vin et sexagérait maintenant la gravité de son
cas, raconta tout naivement son histoire. M. de Clérambon en fut instruit.
Il employa tous les moyens pour qu’on mit le spadassin novice en liberté, il
le régala d’un bon repas et lui glissa une douzaine d’écus dans la main.

L’histoire courut chez le petit Roi, chez la reine d’Ecosse aussi. Valen-
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tine de Puyaubrais en dut quitter Paris pour s¥tablir dans le Berry. Mais, en
traversant la forét de Chiteauroux, une nui, elle fut attaquée par des ban-
douliers masqués qui dispersérent ses gens et ne montrerent aucune discré-
tion avec elle. Laffaire fut connue, quoi qu'elle en fit, et son ami, M. de
Vergennes, chez qui elle se rendait, en attrapa une mauvaise fievre qui se
changea en jaunisse. Valentine cria partout que M. de Clérambon dirigeait
Popération. Et comme on lui objectait que tous ces larrons étaient masqués,
elle répondait avec obstination :

— Je sais ce que je dis, peut-tre, je I'ai reconnu a d’autres signes ... Et
son ami Carpengay aussi. Ne m'obligez pas 2 m’expliquer, ce sont des choses
que l'on juge sans les voir !

Mais la blonde courroucée, n’ayant pu apporter de preuves certaines, dut
renoncer a faire rouer les deux amis, malgré que lui en eit promis M. de
Vergennes, qui se rendit tout exprés a Paris. Le lieutenant criminel lui rit
au nez, et M. de Carpengay, ayant rencontré le fier Vergennes qui, quoique
d’une belle venue, n’arrivait pas tout a fait 4 sa taille, tira Iépée contre lui, si
vivement, sur le quai des Augustins, que le magnifique seigneur rompit en
désordre et tomba assis, au beau milieu de la cour du coquetier Boulart, sur
un grand tas de fumier. Dédaignant de frapper cet adversaire ainsi renversé
au grand dommage de ses chausses de fine écarlate, qui se gitaient dans le
purin, M. de Carpengay lui donna le bonjour :

— Il est ficheux que la poule grasse ne vous voie point en cet état, elle en
pondrait sur 'heure ! Adieu, jeune homme! (M. de Vergennes avait dépassé
cinquante ans). Adieu! Evitez Clérambon pour votre gouverne, car il n’a
pas ma bonté d’Ame !

Si M. de Clérambon ne sut point plaire aux femmes, il y eut autant de
leur faute que de la sienne: ils ne pouvaient jamais sentendre. Méme la
placide et joyeuse Anne de Beaudenier, qui rendit content, et sur heure,
tout galant qui lui en exposa poliment la requéte, n’eut pas le courage de
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donner du plaisir au comte Odet.

— IlaTceil trop méchant! — disait-elle. — Et puis il a toujours I'air de
se moquer du monde... Avec qui on voudra, mais pas avec lui!

Sans comprendre ce que ce refus exceptionnel avait de flatteur, M. de
Clérambon en congut de ’humeur. II outra les mauvais procédés, devint
agressif et dur. Celles & qui il sadressait se sentaient prises par une soudaine
envie de pleurer. Et lorsque, de fortune, il sessayait & mettre du sien dans
une affaire d’amour, les choses tournaient toujours contre lui.

— Vous étes malencontreux et bizarre, soupirait Carpengay, — c’est &
n’y rien comprendre ! — Le fAcheux, c’est qu'on commence partout A parler
contre vous. Vous étes trop hautain, mon ami ! Pour avoir de belles femmes,
en dehors de celles qu’on paie, il vous faudra retourner 4 la guerre !

— Jen'en ai pas envie ! — répondait Clérambon.

Mariez-vous alors, comme va faire Saint-Cendre. Avez-vous seulement
songé a vous commander de beaux habits pour cette féte ? Vous savez que
cest le 15 de mai, 4 Saint-Séverin, que le galant sera uni 4 la fille de la superbe
Héliette de Vignes ?

— Je lavais oublié! Je donnerai des ordres & mon valet Berruyer pour
cela... Avez-vous encore de l'argent ?

Carpengay en trouvait. Sans étre encore maitre de sa fortune, — car
il avait toujours son pere, retiré dans son chiteau de Montfort-l’Amaury,
et qui érait un vieil homme fort avare, — il recevait une belle pension et
s'endettait dans la mesure du raisonnable. Clérambon, lui, était i la merci
de sa mere, personne absolue et d’'un caractere étroit qui, du fond de la
Roche-Thulon, logis fortifié de la Haute-Marche, prétendait régenter son
fils, ainsi que s’il avait toujours dix-sept ans. Et elle se refusait 4 rendre
2 Odet des comptes pour I'héritage de son pere, mort depuis longtemps.
Selon qu’elle nouait ou lichait, 4 son caprice, les cordons de sa bourse, Odet
était riche ou pauvre. Il vivait donc au hasard, les gens du Ceenr-Volant



142

le tenaient pour trés géné. M. Doublet-Segondeau l'avait, comme tel, en
petite estime. Mais, certains jours, M. de Clérambon éblouissait tout
le monde, et Frangoise Duhalier particulitrement, tant son luxe et ses
dépenses sortaient de lordinaire. Apres le grand souper qui suivit le
mariage du marquis de Saint-Cendre avec Gabrielle de Vignes, M. de
Clérambon fit son entrée au Ceeur-Volant, avec M. de Carpengay, tous
deux en habits de cour, pourpoint et haut de-chausses de velours noir niellé
d’or, bas-de-chausses en soie blanche, épée et dague dorées a fourreau de
velours blanc. Mademoiselle Duhalier remarqua pour la premiére fois M.
de Clérambon, qu’elle connaissait depuis des mois, sans avoir jamais pensé a
le regarder. Elle le trouva trés bien vétu, et qu’il avait une autre mine que les
Doublet et les Courgelon habituels. Sachant que la meilleure maniére de
flatter certains hommes est de les honorer dans leurs amis, elle fut gracieuse
avec M. de Carpengay. La soirée était si belle que I'on se tenait sous une
tonnelle du jardin, pendant que les joueurs incorrigibles, méprisant la
fraicheur embaumée du courtil, agitaient les dés, brassaient les cartes, se
blanchissaient les doigts 4 marquer les points sur des ardoises. Assise sur
un banc rustique, entre les deux seigneurs si bien accoutrés, Frangoise
Dubhalier oublia sa réserve coutumiere. Elle trinqua avec M. de Clérambon,
ayant consenti  boire un doigt de vin de Sicile, et montra son index, chargé
de deux bagues, 3 M. de Carpengay, qui en profita pour baiser la main
tout entiere. Et elle causa gentiment, senquit de diverses choses. M. de
Clérambon aurait souhaité que cette nuit du 15 mai 1563 sarrétit en son
milieu pour durer jusqu la consommation des siecles. Il se laissait gagner
par une délicieuse torpeur et ne désirait plus rien, tant il se sentait heureux.
II se sentait heureux 4 mourir sur place, et il en paraissait distrait. Clest
pourquoi, de temps 3 autre, mademoiselle Frangoise le poussait légérement
du coude. Alors il tressaillait et lui souriait doucement. Mais elle détournait
toujours les yeux, disant de sa voix sérieuse et pourtant enjoude :
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— Voyons, Monsieur de Clérambon, vous qui savez tout, racontez-nous
donc ¢a! Je demande ce que cest que la géhenne dont on parle 1a-bas.

Et elle se moquait du Toulousain Tarrade :

— Avec sa manie de tout expliquer, il a Iair d’un magister qui chapitre
des enfants.

Apercevant 'objet de son mépris au bout du berceau ot1 les pampres se
mariajent 2 la clématite, elle cria, en envoyant  ses deux assesseurs un clin
d’ceil d’intelligence :

— Dites donc, Tarrade, quest-ce que cest que la géhenne ? Vous en par-
liez tout A ’heure, en citant la Bible.

Tarrade, bon cuistre de college, sans prudence ni finesse, commenga
dexposer la chose « IT 'y avait plusieurs sens. Silon considere qu’il existe di-
verses notions de l'enfer, au sens du christianisme, on peut se demander... »
Etil continuait de bafouiller, tout en humant le pot. Des gouttes pleuvaient,
ajoutant d’autres taches au bureau fripé, ripé et de teinte incertaine, qui
bridait sur sa bedaine. Il choisissait ses termes, sécoutait parler, a la grande
joie de Mle Frangoise qui, dans l'ombre, multipliait ses sournoises grimaces.

Jamais M. de. Clérambon ne l'avait vue plus jolie, ni plus gracieuse et
aimable. Sarobe de drap sombre, discrétement relevée de velours noir, faisait
valoir le galbe pur et élégant de sa taille, et son capot d’aversin blanc, ramené
sur ses épaules 2 cause de la fraicheur, dressait un haut collet entaillé, ouvert
en avant, qui dégageait la rondeur harmonieuse de son cou nu. Sa téte, pe-
tite, disparaissait 2 moitié sous un vaste chapeau de peluche loutre, 2 longs
poils, entouré de larges plumes noires. Et, hochant le menton, souriant de
ses levres fortes et bien tracées, elle répétait gravement :

— Oui, messieurs! II sera puni de la géhenne!... La géhenne!...
Entendez-vous, Monsieur de Clérambon ? la géhenne ...

Quand on 'eut mis, lui dernier, 4 la porte du Ceeur-Volant, — suivant
sa mauvaise fortune quotidienne, — M. de Clérambon prouva 3 M. de
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Carpengay qu’il convenait d’accompagner le couple Doublet-Segondeau
jusqu’ son logis. Et, quand cette seconde porte se fut refermée sur leur
nez, ils continuérent de se promener par les champs, en baillant 2 la lune,
jusqua ce qu’ils eussent regagné le faubourg Saint-Marcel. Les premiers
rayons du soleil les virent rentrant, 4 ’heure ot les honnétes gens, déja levés,
se préparaient a sortir.

— Quelle est donc — avait demandé Carpengay — cette délicieuse fille ?
— Elle ressemble aux madones que le peintre Raphaél Santi, ou Sanzio, a
peintes en diverses chapelles d’Italie. De ces vierges elle a 'ovale parfait du
visage, la chevelure plaisamment massée en bandeaux liches, les traits purs
et le cou plein et fier.

— Oui, — avait répondu Clérambon, — je n’en ai jamais vu de plus
attirante, ni qui ft plus merveilleusement exquise !

— Clérambon, vous dites cela d’une maniere qui me remplit
d’inquiétude ! Avez-vous regardé ses yeux ?

— Certes, je les ai regardés, Carpencay ! Ils ont la profondeur et aussi la
limpidité de la mer.

— Clérambon, prenez garde de vous y noyer ! Ces, yeux durs et froids,
mais qui changent d’expression quand on les observe, sont ceux d’'une dan-
gereuse sirene ! Prenez garde, vous aurez des ennuis et des chagrins avec cette
belle!

— Consolez-vous et rassurez-vous, mon ami! Elle ne voudra pas de
moi... pas plus que les autres !

Et ils s¥taient souhaité une bonne nuit, alors que la matinée était dans
son plein. M. de Clérambon se noya tellement bien dans les vagues irisées
que reflétaient les yeux de Frangoise, qu’il en demeura hébété, sans force
pour essayer de lui plaire, tout au charme de vivre dans son voisinage. 1l
s’astreignit 4 une politique liche d’attente, vécut dans le provisoire. Et il
n’osa pas se déclarer, parce qu’il sentait, obscurément, que I'aveu détruirait
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la bonne harmonie et aménerait une rupture dont il ne se consolerait jamais.
Une phrase, indifférente en apparence, avait brilé le coeur de M. de Cléram-
bon; il en fut marqué pour le restant de ses jours :

— Pour des hommes comme vous, il faudrait des femmes d’une forte
intelligence. Les femmes estiment les hommes comme vous, mais elles ne
peuvent pas les aimer.

Et, souriante, pensant 4 autre chose tout aussitdt, Francoise Iavait prié
de lui dessiner un chiffre de broderie.

Le temps courut. Divers compagnons assidus du Caur-Volant étaient
morts, et parmi eux hotelier. La taverne demeura fermée quelques mois.
M. Doublet-Segondeau annonga, mystérieusement, a tout le monde, son
prochain mariage avec une riche demoiselle. Frangoise Duhalier se fit plus
rare. M. de Clérambon ne cessa point de la rechercher. Maintenant, sans
soccuper en rien des particularités de sa vie, il la promenait avec le bon
Carpengay, l'emmenant diner ou souper dans les cabarets 4 la mode, a la
Téte du Maure, aux Rois Mages, et aussi au Chien qui vielle, sur les bords de
la Seine méme, en face de I'lle aux Cygnes, et 'on s’y rendait en bateau.

M. de Carpengay ne manquait jamais d’amies pour s’associer a ces diver-
tissements honnétes. Mais l'affection rare et platonique qui unissait Odet
a Frangoise ne semblait pas devoir se muer en amour. La nuit venue, M.
de Clérambon reconduisait la jeune femme chez elle, hésitait, lui pressait la
main comme i elle etit été un homme, et il la quittait, tremblant d’une émo-
tion incurable, au bruit de la porte qui se refermait lourdement. Et, chaque
fois qu’ils sortaient ensemble, se renouvelait la comédie o se paralysait son
courage. Froide, impénétrable et douce, Francoise jouissait de cette timid-
ité et de ces égards auxquels, de par ailleurs, elle n’était point habituée. Elle
n’avait rien 2 refuser 4 ce soupirant bizarre qui ne lui demandait rien. Au
reste, jamais elle ne lui demandait, elle-méme, quoi que ce fiit; pas méme
une petite somme d’argent. Elle avait des ressources cachées. De cela elle ne
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lui faisait point part. Et lui se défendait d’y songer.

Deux années passerent ainsi. M. de Carpengay s¢loigna pendant des
mois, pour recueillir 'héritage paternel. Les sorties de M. de Cléram-
bon avec mademoiselle Frangoise allerent en sespagant. Souvent celle-ci
changeait de logement, et elle se faisait plus réservée, plus mystérieuse.
Parfois elle apparaissait méprisante et hautaine, parfois inquiete :

— Nest-ce pas, Monsieur de Clérambon, nous serons toujours bons
amis ?... Si vous saviez comme les femmes ont des ennuis ...

D’autres fois, elle le surprenait par des visites soudaines, venait de grand
matin, comme, un oiseau, furetait :

— Il n’y a pas de femmes ici, au moins ?

Et elle senvolait, pressée, promettait de revenir et restait des mois sans
donner signe de vie.

M. de Clérambon, souvent géné d’argent, tant sa mere le tenait de court,
en était, quelquefois, A redouter ces visites, parce que Frangoise, quoique
simplette, aimait bien les divertissements, les belles mules, les mascarades.
Mais, sommé de 'accompagner, M. de Clérambon s’exécutait aussitdt, trou-
vait largent nécessaire.

Un jour qu’elle se préparait chez lui 4 courir, déguisée et masquée, 4 un
bal, il essaya de lui parler damour, alla jusqu’a lui baiser le cou. Frangoise le
repoussa, sans amitié ; comme sortant d’un songe, elle se redressa, sa mine
se durcit jusqu’a exprimer la haine, et M. de Clérambon la laissa. Il ne la vit
plus, de deux mois. Puis, un jour, il la rencontra rue de la Cerisaie, marchant
vite, le touret de nez sur la face. Il la connaissait trop pour ne pas reconnaitre
son cou, son menton et sa taille. Elle était suivie par un grand belltre 3 mine
daventurier en conquéte. La mise trop voyante, le bonnet trop haut, Iépée
trop longue, la moustache rejoignant les sourcils disaient un Napolitain ou
un Sarde. Ils entrérent, presque ensemble, dans une maison de fagade paisi-
ble et honnéte.
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Ce fut comme le voile d’un tableau qu’on tire. Chancelant sur ses jarrets,
M. de Clérambon sappuya contre une boutique dont I'étal sembla tourner
sous ses yeux. Il se remit vite en son aplomb, et, [épée  la main, il se résolut
a attendre ’homme, pour le tuer quand il sortirait. Il franchit le porche:
cétait un dédale de cours, qui devaient avoir plusieurs issues. Quand M. de
Clérambon en sortit, il était si pale que, sans seffrayer de la lame nue, une
vieille femme lui offrit de I'eau dans une tasse ; une plus jeune un escabeau.
Toutes deux lui demanderent s’il n’avait pas été blessé ; et un galopin, dont
les chausses fendues par derriére laissaient tomber la chemise, lui rapportale
fourreau de son épée, ramassé dans le ruisseau. M. de Clérambon remercia
et senfuit au plus vite, rengainant son arme :

«Pourvu qu’ils ne m’aient pas apercu de quelque croisée » songeait-il.
Et il se désespérait a I'idée de ce qui se passait derriére ces volets clos. Un
meurtre n’arrangerait rien. Dailleurs, 4 y réfléchir avant comme aprés, il
y en aurait plus d’un i tuer. Et cependant sa jalousie ne sétait éveillée
qu’aujourd’hui. Doublet-Segondeau lui était indifférent. Il en avait bien
aussi, naguére, soupgonné quelque autre. Mais cette plate rencontre
galante, ce rendez-vous quasi public avec un homme de bas étage, au linge
douteux, et qui n’était point né, & coup sir, fit sur M. de Clérambon leffet
d’un coup de masse. Il avait éprouvé 'angoisse de la mort lorsque le regard
dur et implacable de Francoise avait croisé le sien, et c’est de cela qu’il avait
presque défailli : « Elle ne me pardonnera jamais — se répétait-il — et je ne
la verrai jamais plus ! »

Le coeur vide, comme s’il avait perdu tout son sang, il marcha devant lui,
au hasard, sans se soucier de heurter bétes et gens, se laissant bousculer sans
motdire. Laforce de I’habitude le ramena rue du Pot-de-Fer, ot1il demeurait
alors. M. de Carpengay I'y attendait. Arrivé de Montfort-I’Amaury le jour
méme, il se faisait tirer les bottes par M. Berruyer, attentif a le bien servir, car
M. Médéric prodiguait volontiers les largesses.
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— Ah! vous voild, mon ami! cria le gigantesque voyageur 4 Clérambon
qui entrait. — Souffrez que je change de chaussures, et je suis 4 vous. J’ai
envoyé mon valet Persan 4 la 7éte du Maure pour nous garder une bonne
place et commander le souper!...

Mais M. de Carpengay, quand il vit Clérambon plus pile que le linon
de sa fraise et tremblant ainsi qu’une feuille au vent, sauta sur ses pieds, en
simples bas drapés :

— Grand Dieu! Qu’avez-vous, Odet, et que vous est-il donc advenu ?

— Rien, mon ami, ou si peu que rien ! Et cependant je me sens trés mal !

Le colloque fut long entre ces deux hommes qui saimaient et se connais-
saient profondément. Depuis longtemps ils avaient chassé d'entre eux les
réserves et les artifices du mensonge. M. de Clérambon fit sa confession com-
plete. Carpengay put sonder la blessure. Il ne lui vint pas un instant a 'esprit
I'idée de rire de cette aventure prolongée, ridicule, contraire 2 toute sagesse
et qui devait offenser sa raison. L’amitié, toute de fantaisie et de hasard, dont
M. de Clérambon souftrait pour M Dubhalier, lui rongeait maintenant le
coeur 4 la fagon d’un chancre :

— Au cancer, il faut donner un aliment! — avait déclaré Carpengay.
— Vous avez agi plus imprudemment qu’un enfant. Conduisez-vous au-
jourd’hui en homme, quand il en est temps encore. Apaisez, colite que
cofite, votre désastreuse passion. Quand vous devriez employer la force...

Un petit laquais entra, apportant une lettre pour M. de Clérambon.
C’étaient quelques lignes de Frangoise. Elle priait le comte Odet de passer
chez elle, le lendemain; elle serait préte a le recevoir vers quatre heures
du soir. M. de Clérambon répondit qu’il irait, et continua découter les
objurgations de son ami Médéric, qui avait passé une paire neuve de bottes
fauves :

N’hésitez pas, Odet! Elle tient 4 vous voir. Un sentiment bizarre et
obscur lattire vers vous! De cette entrevue prochaine dépendra le repos
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de votre vie. Si j€ pouvais parler en votre nom, je partirais a cette heure
pour la précher, mais ce sont la des moyens puérils! Vous devrez étre ferme,
courageux, ce qui vous sera aisé. Jurez-moi de ne pas quitter Francoise qu'elle
n’ait éeé votre proie!... Qulavez-vous 4 craindre? Dussiez-vous, je vous le
répete, la réduire de haute lutte, il faut, il faut que vous la possédiez! Alors,
vous vous connaitrez tous deux, et peut-étre pourrez-vous vous entendre !
Autrement, je ne prévois pour vous que tristesse et que trouble. Décidez-
vous !

Le lendemain, M. de Clérambon eut tout juste assez de voix, quand il fut
en présence de celle qu’il chérissait plus que tout sur la terre, pour ébaucher
quelques remarques ironiques. Cest qu’un phénomene singulier, qui allait
saggravant en lui, le partageait alors en deux personnes distinctes. L'une
parlait, tandis que l'autre écoutait sa voix et se raillait de son débit. Alors il
lui semblait que cette voix devenait blanche, indistincte, et qu’elle ne sortait
pas de sa bouche.

«Quel est cet imbécile qui sexprime aussi mal, — songeait il, — et
német que des lieux communs? Cest pitié que douir de semblables
fadaises!  Certes, il vaudrait mieux se taire, car cela produit un effet
désastreux ! »

M. de Clérambon tenta cependant de combattre cette désespérante illu-
sion. Il seffor¢a de convaincre Frangoise de 'amour qu’il lui portait. Mais, la
crainte du ridicule lui enlevait toute chaleur, et quant au geste, un tremble-
ment tel le secouait qu’il devait se raidir pour ne pas flageoler sur ses pieds. M.
de Clérambon avait le tort de ne pas savoir graduer utilement les tons de la
formule: « Je vous aime ». Aussi, quand il 'essaya, mademoiselle Duhalier,
dérournant les yeux, lui répondit-elle froidement :

— Je ne vous crois pas.

Et elle se mit & parler de choses autres, sans remarquer le trouble
lamentable de celui qui passait pour le plus dur et le plus sec des hommes.
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Ils se quitterent bientdt. Quand il implora un baiser d’adieu, elle se recula
avec un visage si sincérement peureux qu’il senfuit comme si une malédic-
tion pesait sur lui pour le rendre incapable dtre aimé. La porte se referma.
M. de Clérambon eut la sensation d’'un homme quon mure, et qui sera
désormais séparé du monde. Peut-étre eut-il tort de ne point frapper pour
se faire rouvrir ce battant ? Peut-étre Frangoise ne lui pardonna-t-elle pas
ce départ ? Personne n’en sut jamais rien. Engourdi dans son chagrin qu’il
préférait, sans sen douter, a son bonheur, M. de Clérambon eut tout juste
la force de se hisser sur son cheval et de rentrer chez lui. Il s¥écroula dans
les bras de Médéric. Pendant des jours, il briila de la fievre, entre la vie et la
mort. On le saignait abondamment.

Cet homme, dit le médecin appelé, et qui n¥était autre que le célebre M.
Pelletier, est atteint d’une maladie noire. Sa constitution assez forte donne
a croire qu’il la pourra entretenir pendant longtemps. Mais il n'en guérira
jamais.

Depuis le coup qui l'avait si rudement touché, le 12 octobre 1564, M. de
Clérambon était resté sans nouvelles de Frangoise Duhalier. Aussit6t remis
sur pied, grice aux soins de M. de Carpengay, il avait voulu la revoir, mais
elle avait disparu. Toutes les recherches furent vaines. Au commencement
de 'année 1565, par la mort de sa mere, M. de Clérambon devenait maitre de
safortune. Il sempressa de marier sa soeur avec M. Pons-Henri d’Estrabaque,
gentilhomme de bonne maison et de meilleur caractere. Ml Marguerite de
Clérambon qui, par la volonté de sa mére, était vieille fille, se soumit a cette
nécessité sans se plaindre, Elle épousa, a Ige de trente-cinq ans, M. Pons
qui n’en comptait que trente-deux, et chacun fut content, surtout M. de
Clérambon qui demeura libre, seigneur et maitre du chiteau de la Roche-
Thulon.

Aujourd’hui, il comptait parmi les plus puissants des chefs réformés,
et PAmiral ne I'appelait pas autrement que « mon cousin ». Il avait semé
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partout la terreur, la désolation et la ruine, brtilé dix lieues carrées de pays
peut-étre, et saccagé tant de chiteaux et de logis que M. de Carpengay de-
vait étre le seul homme 2 en savoir le nombre. Il avait beaucoup d’argent, de
belles captives dont il abusait suivant son plaisir ; il commandait, sans con-
trole, une bande de choix. Et les murailles de sa Roche-Thulon étaient si
fortes que jamais les gens du Roi n’avaient osé s’y frotter, d’autant qu’il pos-
sédait du canon. II chevauchait par les monts et les plaines sous ses armes
dorées, avec la robe rouge et le plumail blanc, comme le Connétable. Malgré
ces avantages, M. de Clérambon se nourrissait des fruits amers de la mélan-
colie, et le vautour invisible déchirait, son coeur. Son implacable mémoire ne
lui permettait pas d’oublier le visage pur et ovale de mademoiselle Duhalier
et depuis plus de sept années il ne s%était point passé une heure sans qu’il y
pensit, sans qu’il vit briller ses yeux. C’est pourquoi son malheur était sans
remede, tout comme celui du sauvage veneur condamné, depuis des siécles,
4 poursuivre, parmi les nuages que chasse le vent des nuits noires, la biche
blanche du solitaire, la biche blanche au collier d’or, qu’il poursuit toujours
et n’atteindra jamais.
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Ainsi livré i ses réflexions, M. de Clérambon continuait d’avancer par les
sentiers rocailleux et escarpés qui coupent le mont de Sardent. Il comptait
retrouver 4 Collembourg ses gendarmes, et longer les coteaux séparant la
Cheminade de Serra. I atteignait le Mazeau lorsque M. de la Gournelle ac-
courut au galop. Une bataille était sur le point de sengager entre l'extréme
gauche de la troupe et les gens de Saint-Eloy qui prétendaient disputer le
passage et avaient barricadé leur avenue.

Les chemins étaient en effet si mauvais que 'ordre de marche sen était
trouvé altéré, et la gauche, obligée de s¥tendre vers le nord, était tombée,
quoiqu’on et tenté, dans le pays de Saint-Eloy. M. de Sauverat n’avait cru
pouvoir mieux faire que de lancer un paquet d’argoulets. Ces éclaireurs, par-
tis 4 fond de train, éraient revenus plus vite encore. Une gréle de pierres les
avait assaillis des lentrée du village. Les paysans étaient abrités derri¢re une
charrette renversée qui s’allongeait en travers de la route. Et ces révoltés rus-
tiques s'occupaient maintenant 2 amonceler des pieces de bois et des fascines,
et criaient qu’ils tueraient quiconque se permettrait d’approcher. On en-
tendait la cloche de Iéglise sonnant le tocsin : d’ici une heure, peut-étre, les
paroisses voisines seraient en armes. M. de Gouges attendait des ordres pour
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enlever le lieu, génant par sa forte assiette. Et ce qui chagrinait le plus le
sergent-major dans cette affaire, c’est que la régularité des mouvements allait
sen ressentir. On devait craindre que les argoulets ne se missent en désordre,
a la queue de 'armée et qu'ils ne causassent parmi les reftres une confusion
sans reméde.

M. de Clérambon se porta sur-le-champ a Saint-Eon. Sans blimer M. de
Sauverat, il le pria de masser ses argoulets autour du village, et, empruntant
une soixantaine de piétons d’élite 4 la compagnie Gouges, il donna l'ordre
au reste de compléter I'investissement de la place, dans la mesure du pos-
sible. On ne devait rien exécuter sans son commandement, mais bien de-
meurer 'arme au pied, et se borner 4 arréter les gens qui essayeraient de quit-
ter Saint—Eloy ou d’y rentrer. Suivi par M. de la Gournelle et par son escorte
habituelle qui était d’une douzaine d¥cuyers, de pages et de valets, M. de
Clérambon entra dans le village, au petit pas, I'épée au fourreau, n’ayant a la
main que sa canne blanche 2 pomme d’or. Ses soixante piquiers attendirent,
en arriére, avec le lieutenant Malestroit. Négligeant la tourbe d’enfants et de
femmes qui hurlaient autour de lui, il examina cet endroit o1 il n’était jamais
venu de sa personne. Les maisons grises, inégales, accrochées aux flancs des
rochers, ou enfouies en contrebas de la voie, se serraient, basses et profondes,
sous leurs toits de paille, roussitres, que les plantes parasites tachaient de
rouge, de violet et de jaune. Toutes ces couvertures bossuées avangaient au-
dessus des encorbellements en galeries saillantes, d’o1 pendaient des linges
et autres drapeaux domestiques qui séchaient au soleil. Et le pied des murs
décrépits disparaissait sous le revétement velouté des mousses. Des venelles
étroites, tortueuses et déclives serpentaient entre les batisses, les masures de
pierres seches et les chaumiéres pareilles 4 des ruches. Des tas de fumier, ol
picoraient les poules, emplissaient 3 demi les cours étroites et boueuses. Les
porches carrés, encombrés de chars et de futailles vides souvraient largement,
en fagon de fenétres, sur les emblavures et les jardinets. Les fagades, percées
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de jours étroits et rares, comme au hasard, montraient leurs poutres en Croix.
Les balcons grossi¢rement équarris, les perrons placés de coté et 4 rampes
vermoulues, étaient chargés de marmaille et de filles, et M. de Clérambon
remarqua que lon y avait accumulé des pierres, comme sur les appuis des
baies et sur les toits, ol des galopins dépenaillés étaient assis ou couchés, par
places. D’autres se cachaient derriere les cheminées.

Le passage ¢était barré, 2 moitié voie, par un amas d’objets entassés sur
un grand chariot i fourrage, chaviré, les roues en Iair; des herses étaient
enchevétrées dans les brancards. Et derriére ce retranchement allaient et ve-
naient des hommes armés de faux, de fourches, de bédoils et de trinquebas-
sons. Certains maniaient des serpes emmanchées 4 des gaules longues de
vingt pieds, d’autres brandissaient des merlins, des hoyaux et des cognées.
Tous avaient les yeux brillants des fauves en chasse ; leurs poitrines velues et
brunes apparaissaient par [écartement de leurs vétements en désordre. Et,
quand s’avanga le cavalier bleu et doré, avec sa robe de velours rouge ajustée,
tous commenceérent de vociférer :

— A mort! Amort! Cest Clérambon le pillard !

— Misere de nous ! Avec sa robe d*écarlate il a 'air d’'une demoiselle !

— Vous laisserez-vous intimider par ¢a !

Une jeune fille se montra alors 2 une fenétre encadrée de lierre, et, agitant
un battoir, cria :

— Il a voulu m’attacher 4 la queue de son cheval ! 1l a violenté Suzanne,
ma soeur de lait !

Ainsi la tendre Marguerite Cheramy, accourue en hite a Saint-l::loy avec
ses compagnes, payait-elle M. de Clérambon par une immédiate reconnais-
sance. Derri¢re elle, la blonde Suzanne, rougissante, murmura :

— Clest mal, ¢a! Tu sais bien que ce n’est pas lui, mais l'autre, 1a-bas,
avec sa dalmatique verte !

Marguerite haussa les épaules, et glapit, encore plus haut:
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— Ce sont tous des porcs !

Etla foule reprit, 4 la maniére du choeur antique :

— A mort! A mort! Il a violenté nos filles !

Louise Bertaux, penchée 4 une autre croisée, agita sa téte brune surmon-
tée du petit bonnet en toit, et tendit le poing & M. Florent qui la regardait
d’un air tout a la fois grave et serein :

— Il a voulu nous violer ! J'en atteste la Vierge !

Cette imprécation excita la gaieté de l'escorte. M. Dubois tapa sur sa
cuisse, un page eut 'audace de rire. Alors ceux de la barricade maudirent le
seigneur de la Roche-Thulon et ses gens :

— Croquants! Goujats! Ils se truphent de nous, 4 cette heure ! A mort,
Clérambon ! 3 mort! Apportez des fagots ! Qu'on le britle devant I'église !

Etles femmes et les enfants, sur un ton plus aigu :

— A mort! a mort, Clérambon 'hérétique ! Tuez-le! Egorgez—le ! Son-
nez les cloches !

Mais linjure: «porc», était celle que préféraient les filles. Elles
senrouaient a appeler le comte Odet : « Vieux porc!»

Et chacun, enhardi par le silence et 'immobilité de I'ennemi, hurlait ses
griefs :

— Il 'a tué vingt hommes 3 Montmauri, emmené le bétail !

— Il a traité toutes les femmes comme des ribaudes !

— Illeur a fait couper les jupes 4 hauteur de la taille !...

— Vengeons les noyés de la Garnéche !

— Les pendus qu’il a accrochés partout!

— Bandoulier ! Voleur ! Excommunié! Tu as assassiné nos fréres !

— Il ne faut pas qu’il s'en aille vivant d’ici! Il nous tuerait tous apres !

— Qu’il nous souvienne des Lucottes !

— Etd’Augeres ot il a tout mis 4 mort !



156

— Il vendra a 'encan les femmes et les filles toutes nues, comme i Saint-
Christophe!

Les femmes, exaspérées, se ruerent alors hors des maisons ; leurs clameurs
couvrirent celle des hommes :

— Jetons-le & bas de sa selle! — Qu'on Iétripe! Donnez-moi un
couteau !

La popularité était bien la chose que M. de Clérambon recherchait le
moins sur la terre. Indifférent devant cette haine, il porta son cheval, bardé
d’acier, d’'une demi-toise en avant. La cohue recula de vingt pieds.

— A laide! alaide! Arrétez-le! Il va nous assassiner !

— Sauvons-nous ! Au secours! — gémit Marguerite Cheramy, toujours
A sa fenétre.

Et elle retira sa téte aussitdt.

M. de Clérambon baissa alors sa canne. Tous tournérent le dos. Les
plus braves gagnérent la barricade, les autres disparurent dans les maisons.
Maintenant on sencourageait des croisées :

— Assommons-le! Il est bon 4 tuer!

— Qu’on lui prenne ses habits de velours !

— Etses plumes !

— Brisons ses armes dorées ! Le ldche qui sengraisse de notre sang !

— A-t-il I’air béte avec son biton blanc!

— Il n’ose seulement rien dire !... Téte de fer ! Bec clos!

M. de Clérambon venait de lever la ventaille de son armet. Tous purent
voir le haut de son visage pile, ses yeux attentifs et froids. Le silence se fit.

— Il va parler! Taisez-vous! Qu'on arréte la cloche! Prévenez le son-
neur!

Mais une grosse paysanne savanga, menagant du poing le cheval et sa
poitrine mafflue, aux seins battants, énormes, débordait son mauvais corsage
de futaine, agrafé de travers. Les pieds chaussés de sabots, elle se dressait dans
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ses courtes jupes de bure et sa cotte de toile. Et sa taille épaisse, fagonnée, on
etit dit, a coups de hache, roulait sur sa croupe de béte de labour. Elle cria :

— Et moi, je ne veux pas qu’il parle !... Liche !... Bandit!... Cest toi qui
as fait tuer mon homme, avoue-le !

Et sa colére coulait, violente, orduriére, tel un ruisseau bourbeux. Cette
femme, déja vieille, et qui n’avait pas quarante ans, levait sa figure dure et
épaisse, son front bas ; ses cheveux gris séchappaient de son serre-téte de ra-
tine noire. Tous ¥écoutaient, la cloche avait cessé de sonner.

— Laissez-la sexpliquer !... Clest la Mucat, la veuve de Guillaumet, le
boulanger.

— Oui, les croque-moutons I'ont tué cet hiver!

M. de Clérambon regardait cette image vivante du peuple foulé et tor-
turé qui se dressait contre lui. La main droite appuyée sur sa canne dont le
bout reposait sur son soleret d’acier, la gauche préte a diriger son cheval, il
écoutait parler. Puis, froidement, il dit:

— Clest bien, la mere! Je vous le payerai, votre mari! Combien voulez-
vous pour cette affaire ?

Alors la Mucat se calma, subitement ; et elle baissa la téte. Sa mine devint
grave et soupgonneuse.

— Apres tout, il a raison, — fit une voix de femme. — Ca pourrait
s'arranger, aprés tout ! Ce qui est fait est fait !

Mais un homme dit, de la barricade :

— Prends garde, la Mucat, il va te voler.

Les cris recommencerent. M. de Clérambon poussa son cheval en avant :
les rumeurs grondantes saffirmérent, moins hardies. Ainsi, quand un ger-
faut, qui a charrié loin de son fauconnier, se pose, égaré, sur un arbre, est-il
bientdt entouré par le croassant essaim des corneilles. Mais, si l'oiseau royal
entriouvre ses ailes et agite ses sonnettes, les noires assaillantes sécartent, hési-
tent et éteignent éclat de leur voix. A ce moment une lame de faux, sortant
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sournoisement de la barricade, glissa au niveau des jarrets du dextrier. D’un
coup sec, donné avec le bois de sa lance, Iécuyer qui venait derriére para le
coup. M. de Clérambon n’avait rien perdu de la scéne. Il parla alors, et sa
voix seche et breve put étre entendue de tous, tant elle avait de portée :

— Attention, vous autres, rustiques ! Que cela ne recommence pas, ou
bien, j'en jure ma vie, vous allez tous mourir! Si un seul de mes soldats, si
un seul de mes chevaux est atteint, le village britlera, et nul d’entre vous n’en
sortira vivant que pour étre égorgé dehors. Les hommes seront passés par
les piques, les femmes pendues aux linteaux des portes, et aussi les filles. Vos
enfants et vos vieux resteront dans le feu ! Réfléchissez !

Le silence était devenu complet. On n’entendait rien que le doux beu-
glement d’un veau, et la vache y répondait du fond d’une étable. Sur une
souche servant de billot, pres d’une porte, une chatte léchait son petit. Une
vieille impotente, aveugle, demandait d’une voix dolente pourquoi on ne
lui répondait pas quand elle réclamait sa soupe. Et le Diomede michait son
mors avec un son clair d’acier heurté.

Quand M. de Clérambon avait dit : « Vosenfantsresteront dans le feu »,
les meres qui, sur les galeries, bergaient un poupon dans leurs bras, frémirent
comme les brebis qui flairent l'odeur du loup dansla nuit. Etle comte, dressé
sur ses étriers dorés, continuait :

— Réfléchissez ! Vous savez que je ne manque jamais 3 ma parole, et com-
ment j’ai puni, apres plus d’une année, ceux qui ont osé marcher contre moi
lors de la journée des baillis. Rappelez-vous les ruines de Saint-Christophe,
la désolation de Bosmoreau, les exécutions d’Archissac! Je ne viens pas au-
jourd’hui pour vous rangonner. Par un accord avec les autorités du Guéret,
je me suis engagé i respecter les biens et les personnes dans la Haute-Marche.
Je vous demande seulement le passage pour ma troupe, et, comme je resterai
le dernier, vous pouvez étre assurés qu’il n’y aura pas de désordres. Vous
pouvez encore voir par vous-mémes que la lutte ne vous aiderait en rien. En
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une heure, je disperserai VOS ouvrages, et vos toits seffondreront sur vous !
Jen fais ici le serment, je vous tuerai tous, grands et petits, jusqu’au dernier !

Partout on se taisait, consterné. Marguerite Cheramy pleurait dans les
bras de Suzanne, Louise Bertaux ne tirait plus la langue 2 M. Florent. Der-
riere la barricade, on commengait a discuter :

— Il raison, le seigneur, apres tout ! Il ne nous veut pas de mal !

— Nous allons tous étre mis en morceaux, c’est siir !

— Enfin, on ne peut pas toujours céder...

— Quoi! parce qu’il demande a passer par un chemin libre pour tous ?

— Ets’il pille 2... S’il ne tient pas ses promesses ?...

— Crois-tu qu’avec une charrette renversée et une faux on arrétera ses
gens de guerre ? Il a plus de mille arquebusiers avec lui, derriere les piques!

Etla plupart regrettaient la sédition :

— Nous serons ruinés pour le moins !

— Incendiés!

— Nos filles forcées et pendues !

Enfin un avis fut émis et prévalut:

— Il faudrait appeler le curé !

M. de Clérambon entendit ces derniers mots, il les approuva :

— Consultezlesanciens du village ! Appelez votre curé, il n’a rien i crain-
dre. Je m’en remets a sa décision. Mais le temps fuit, faites vite !

Un coup d’eeil envoyé 2 M. de la Gournelle, qui se tenait pres du comte
Odet, fut aussitdt compris. Le sergent-major tourna sur sa selle et ordonna
au trompette de sonner. M. Malestroit fit reculer ses hommes, la pique de
biais. A voir cette manceuvre, ceux de Saint—Eloy comprirent quon différait
lattaque. Les femmes cri¢rent :

— Oui, oui! cest cela! Que le curé vienne !

Il sortit du presbytere, petite maison basse, envahie par les plantes grim-
pantes, collée entre deux pilastres de Iéglise carrée, dont le clocher gris, a
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six pans, était surmonté d’un coq en fer forgé, doré, et qui luisait sur une
grenade au soleil. CX¥tait un vieillard donc les yeux bleu pile semblaient
depuis Iongtemps éteints, car ils paraissaient ne rien voir. 11 avangait lente-
ment, sa démarche érait oblique et timide, et il rasait les murs, sans se décider
A tenir le milieu du chemin. Sur le seuil de la cure, la servante se désolait, les
mains jointes, et la peur faisait haleter sa poitrine rebondie qui tendait, sous
le mouchoir brodé, son corsage de drap noir. M. de Clérambon salua cour-
toisement de la main ; ’homme de Dieu se plia en deux et ne se redressa pas
entierement, gardant la téte découverte. M. de Clérambon le pria de remet-
tre son bonnet.

— Monsieur le curé, voici la chose en deux mots: je demande passage
2 vos paroissiens parce que je m’en vais a la guerre 2 cent lieues d’ici, dans le
Charolais, pour le moins !

Le curé approuva de la téte et dit quelques paroles vagues: « Comme
cétaitloin ! Fallait-il donc que I'on courtit ainsi la terre pour ségorger !... » il
déplora les malheurs du royaume, souhaita une paix prochaine, et se tut. M.
de Clérambon reprit:

— Je m’engage 4 ne causer aucun dommage dans votre pays, non plus
que dans les villages voisins. Je ne ferai que traverser. Si les gens d’ici ont
du pain et de la viande & me vendre, jannonce que je suis prét 3 acheter, et
payer au comptant, aprés prix convenu...

Un murmure d’approbation monta de la foule. Les fers emmanchés se
redresserent. Posant sa faux contre une futaille, le boucher Mingault affirma
« qu’il 0’y avait point sujet de querelle, et que tout était pour le mieux ».
Dans un groupe, la veuve Mucat écoutait, les bras croisés, I'eeil ouvert :

— Bien stir, — murmura-t-elle, — on pourrait cuire encore i cette heure.
Le four n’est pas encore froid.

— Maintenant, — continuait M. de Clérambon, — comme certains ici
se plaignent de meurtres commis, ces temps passés, par mes coureurs, je veux



161

dédommager ceux qui ont souffert. Voici une femme dont le mari a été tué,
parait-il...

— Clest vrai! Nous I'avons vu! — cri¢rent quelques-uns, mais sans
colere.

— Jesuisla pour lui donner une somme d’argent, et je vous en compterai
une 2 vous aussi, monsieur le curé, afin que vous puissiez réparer, dans la
mesure du possible, les ruines que nous avons causées. Vous savez que les
gens de guerre sont difficiles a gouverner. Il est injuste de nous rendre en
tout responsables de leurs exces.

Le curé approuva en hochant le menton et remercia d’une voix basse et
tremblante : « Les temps étaient durs, et chacun se devait entr’aider. » Alors
des vieux sapprochérent. Appuyés sur des batons, ils se trainaient lourde-
ment, tellement votités et arqués que certains avangaient déja la téte hors des
portes, que leurs pieds n’avaient pas touché le seuil: « Ce que le curé dé-
ciderait serait bien. » Telle fut I'opinion commune. On interrogea la Mucat.
Sombre et méfiante, elle comprtait sur ses doigts. Enfin, avec le mouvement
de décision obstinée des gens qui se jettent, le nez baissé, dans le danger, elle
formula ses exigences :

— Il me faut trente écus, trente écus d’or, pas moins !

Elle se les vit allonger au méme moment, car M. de Clérambon faisait
toujours porter derriere lui une valise pleine d’espéces sonnantes. Regret-
tant de ne pas avoir réclamé le double, elle regagna sa maison. Beaucoup I'y
suivirent pour la féliciter sur son courage, risquer un emprunt. Le curé regut
une pareille somme « pour exercer ses charités », et la barricade fut détruite
vivement. Les paysans mirent a ce travail une belle ardeur, d’autant qu’ils
savaient Saint-Eloy 2 demi entouré. Ils songeaient aussi au bénéfice que leur
vaudrait la vente de leur farine et de leurs boeufs.

Laile gauche put donc traverser ce village, ot1 'on avait perdu une grande
heure. Elle rejoignit le gros a Chassouille, au commencement de Paprés-midi.
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L3 on trouva des vivres, du pain chaud et des beeufs déja écorchés. M. Vi-
lain, installé dans une masure, payait tout avec régularité et méthode, au
milieu des fourriers qui pesaient les victuailles dans une grande balance ac-
crochée aux poutres du plafond. Quand on eut mangé la soupe, on se remit
en route sur Perillat, non loin des sources de la Gartempe. On remonta vers
Villerégnier, en passant entre Peyrabout et Saint-Yrieix-des-Bois, la droite par
le moulin des Peysses, la gauche par le Chiroux. A partir de Saint-Hilaire-la-
Plaine, on avanga, déployé en bataille, les argoulets et les pistoliers piqueérent
dans les prairies pour le fourrage. Deux cavaliers, qui séloigneérent, pensant
marauder, furentaussitot pendus. Cette nouvelle vola par les bandes comme
senflamme une trainée de poudre. La gauche franchit la Creuse 4 Pont-a-
I’Evéque, par les moulins des Forges ; le centre prit par le pont de Longeville ;
la droite, avec les reftres et les gendarmes, trouva les gués au-dessous de la
Grange-Vergniaud et du Mas-de-Seydoux, dont les argoulets occupérent les
hauteurs pendant l'opération. Et, comme c*était 13 le passage le plus ardu et
le plus périlleux, M. de Clérambon y fut de sa personne et marcha le dernier,
apres les argoulets, qui y perdirent un homme et un cheval, entrainés par le
courant. A sept heures du soir, on put bivouaquer et souper dans les lignes
tracées par M. de la Gournelle, entre Bantardeix et Villetéte. M. de Cléram-
bon se logea a Faye, o il établit sa place d’armes. Il y fut rejoint par une
ambassade des principaux habitants de Saint-Laurent.

En téte marchaient deux demoiselles d’une parfaite beauté, chacune un
bouquet de fleurs 4 la main. La plus grande, brune et svelte, vétue de velours
orange et de satin gris, avec un bonnet a litalienne, de filigrane d’or, d’ou
séchappaient ses cheveux fins et soyeux qui battaient le dos de leurs boucles
épaisses, n’avait pas plus de seize ans. Sa fraise 2 mille tuyaux lui remontait
jusqu’aux oreilles. Un petit gargon, page de cette jolie fille, était chargé d’un
luth, aussi haut que lui et qu’il serrait entre ses bras. La seconde, petite,
blonde et rose, était coiffée d’un calot zinzolin 4 torsades d’argent. De celle-1,
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les boucles ondulées, qui senvolaient par le bout, étaient si longues quelles
descendaient plus bas que les reins et lui formaient un manteau. Sa robe de
satin singe mourant était relevée sur sa cotte de damas inde otr couraient des
entrelacs brodés, et un capot de taffetas ormuz, dont les manches, larges a
Pexces, étaient criblées de taillades, complétait son corsage lacé, décolleté en
carré. Cette enfant ne comptait pas quatorze ans. Elle avait, suspendue par
un ruban noir, 4 son cou quencerclaient deux cottoires d’émaux, une vielle
de bois, peinte et sculptée.

Le syndic de Saint-Laurent, en habits de féte, téte nue, présenta 3 M. de
Clérambon un drageoir plein de confitures seches. Un autre notable, dont
le balandran souci se rehaussait de velours noir appliqué par bandes, éait
armé d’une ferriére d’argent et d’un hanap 2 couvercle: « C¥était le vin de
la bienvenue », sefforgait-il d'expliquer dans une harangue confuse. Mais
un trouble subit le rendit muet, quand le regard froid et railleur de M. de
Clérambon s’arréta sur lui. Et, bien que trois marguilliers et le sergent blavier
Richaume e tirassent par son vétement jaune, pour le rappeler a la fermeté, il
persista dans son silence et posa son bocal sur une table boiteuse qu’on avait
dressée devant la maison. Il laissa parler M. Roquelin-Langlois, le syndic, en
lui adressant une révérence si profonde que le fourreau de son épée, subite-
ment relevé, alla donner dans la bedaine de Richaume. Le sergent recula
en écrasant les pieds du marguillier Thibault-Letouillart, qui trahit son dé-
plaisir par un juron et deux blasphemes. Mais M. Langlois s%était fait passer
son chapeau gtis, encerclé d’une triple ganse argentée, par un grison qui ac-
compagnait tous ses pas; et il en examinait la coiffe avec attention. Il tou-
ssa deux fois. Puis on vit ce personnage palir, verdir, jaunir, pour devenir
finalement rouge comme une pomme d’amour. La carte ronde, que son
épouse avait soigneusement fixée au fond de la coiffure par trois épingles,
et sur laquelle érait écrit en gros caracteres un court et galant discours, fab-
riqué par le curé, la carte, source de toute éloquence, s¥était détachée en route.
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Ainsi mis au dépourvu par cet accident vulgaire, imputable 2 la négligence
du laquais Bridoux, M. Langlois demeurait confus, les mains embarrassées
par son drageoir.

— Je vous écoute, monsieur — lui dit M. de Clérambon avec aménité.

Alors le syndic n’hésita plus. Il parla d’abondance : « Jamais jour n’avait
lui plus beau, et M. Langlois considérait les flambeaux qui éclairaient la
scéne, car on était dans la nuit. — Jamais jour n’avait lui plus beau. Sur
les ailes de l'espérance, il venait féliciter cet autre Mars que la Victoire ne
faillirait point & couronner de lauriers... »

Etil jeta un regard terrible a la fille brune que le sergent Richaume poussa
vigoureusement et discrétement par derri¢re. Tremblante, le visage empour-
pré, elle se décida a saluer M. de Clérambon avec une génuflexion de bal-
let, et & lui déposer sur la téte le chapeau de fleurs qui entourait son bou-
quet. Mais cette couronne trop large, ot les roses vermeilles se mélangeaient
heureusement aux narcisses et aux violettes, fut si mal placée par la vierge
timide qu’elle devint pour M. de Clérambon un collier. Il baisa sur les deux
joues la députée de Saint-Laurent et demeura surpris de sa figure défaite:
« Jamais Iphigénie, songeait-il, ne fit aussi grise mine au couteau du devin
Calchas. Etvoici une petit blonde qui est encore plus attristée, si possible... »
Il Tembrassa pareillement quand elle eut remis le bouquet entre ses mains.

M. Roquelin-Langlois, comme un siphon amorcé, ne sarrétait plus. Il
parlait avec emphase; et, quand les expressions lui manquaient, il toussait
avec dignité. Sa péroraison fut tout A la fois touchante, héroique et chréti-
enne.

— Oui, monsieur le colonel, de méme que Geneviéve, patronne de Paris,
se présenta devant Attila...

M. de Clérambon, qui connaissait ses auteurs, ne put résister au plaisir
de confondre ce rhéteur campagnard :

— Monsieur le syndic, ne craignez-vous pas de faire erreur? On dit,
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si les anciens ne nous trompent point en ces mati¢res, que jamais cette
sainte femme ne sapprocha du roi des Huns, et que celui-ci ne parvint
jamais jusqu’aux murs de Paris. Mais, installée sur quelque tour d’abbaye,
elle multiplia les prieres pour fléchir Dieu et détourner I'invasion des
Barbares. Et c’est 4 cela que vous en voulez venir, ou je comprends mal.
Mais, monsieur le syndic, ce n’est point une maniere de détourner les
gens de guerre de vos logis que de leur offrir des pieces d’orfevrerie aussi
précieuses, et que de leur amener, sans doute comme exemples des beautés
qu’ils abritent, d’aussi plaisantes mignonnes.

Le syndic, désespéré, ne sachant si M. de Clérambon voulait flatter ou
gronder, trouva tout juste la force de crier:

— Oh'! monsieur, celles-1a sont tout 4 votre service! Et nous vous les
offrons en hommage, pour quelles vous divertissent pendant votre souper
et... apres!

Les notables, vers qui le syndic s¥tait retourné pour quéter leur appro-
bation, murmurérent avec un parfait ensemble :

— Oui! ouil... et apres!

« Touchant accord » — pensa M. de Clérambon, en regardant les deux
demoiselles qui baissaient le nez et retenaient mal leurs larmes.

Les pleurs de la blonde commencerent méme de jaillir, et ils tombaient
dans la vielle pendue a son cou. Il remercia ces vertueux bourgeois de leur
cadeau:

— Jelaccepte, messieurs, et vous rends grices. Vous pouvez dormir tran-
quilles : personne d’ici ne viendra visiter vos coffres ni troubler le repos de
vos femmes, qui doivent étre d’un rare mérite, si jen juge par leurs filles. Ce
sont peut-étre les votres, monsieur le syndic, et jéprouve vraiment plus d’'un
scrupule...

Un rire épais, éroufté, séleva du groupe des députés. Le sergent
blavier Richaume fut vertement admonesté, encore qu voix basse, par
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M. Thibault-Letouillart, et repoussé jusqua la queue du cortege. M.
Roquelin-Langlois s¥criait naivement :

— Que cela ne vous embarrasse point, monsieur ! Elles sont 4 votre dis-
position, je vous le répete. Clest un faible gage de I'affection que nos conci-
toyens de Saint-Laurent n’ont jamais cessé de vous porter !

Et, saluant jusqu’a terre, ces hommes de bien se retirérent, laissant sur la
table leur orfevrerie, et sur le seuil de la porte les deux jeunes filles avec leurs
instruments de musique.

Trop habitué a ces marchandages pour sen préoccuper autrement, M.
de Clérambon ordonna a M. Florent d’emballer 'argenterie et de bien traiter
les deux vielleuses. Il les lui présenterait apres le souper: « Ce sont sans
doute, se disait-il, des filles de petit métier ou des comédiennes qu’ils ont
louées en besoin de cause, et qu’ils auront travesties en pucelles, avec leurs
cheveux sur le dos... » Et il soupesa le drageoir de vermeil, s'apercut que des
rouleaux d’or étaient cachés sous les oranges confites, le cotignac, les prunes
de Damas. Cent écus d’or, non rognés, dormaient la parmi les sucreries.
Telle était la rangon que les gens de Saint-Laurent sétaient décidés 4 fournir
pour se racheter du pillage : « Cela me paye, se dit M. de Clérambon, et tres
largement, les libéralités de Saint-Eloy ! Et C’est la meilleure maniére, car je
dois songer au retour : je voudrais donner cet exemple unique d’une troupe
qui aura traversé peut-étre cent lieues de pays sans avoir brtlé une chau-
mine, forcé une femme, volé un ceuf! Quant i ces deux petites princesses
de théatre, si bien accoutrées de rose, je veux m’en divertir un moment... »

M. de Clérambon se méprenait sur la condition de ces personnes. Elles
entrérent dans la salle, simple grange dont les murs avaient été tendus en hite
de verdures de Flandres, et oli I'on avait monté un bon lit, emprunté a une
bourgeoise de Faye. Si cette bourgeoise en etit méme cru M. Dubois, qui la
jugeait digne de cet honneur, elle etit accompagné les matelas et les courtines.
M. Dubois ignorait alors le cadeau que Saint-Laurent avait présenté a son
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maitre. Ce double cadeau entra dans la salle, et M. de Clérambon fut frappé
de la candeur et de la décence des mines, de la dignité simple du maintien :
« On dirait des filles de bonne maison, et leur pudeur n’a rien de simulé... »
II commanda aux musiciennes d’approcher, en saisit une, au hasard, — ce
fut la brune, — et pria I'autre de le régaler d’une joyeuse chanson qu'elle
accompagnerait de sa vielle. Mais la demoiselle au luth, 4 peine installée entre
les genoux du comte qui voulait la faire boire dans le bocal au centaure, se
cabra contre la premiere privauté, et se mit a pleurer d’angoisse. Et la blonde
au lieu de jouer de sa vielle, tomba 3 genoux dans un coin, sur le tapis de
Turquie qui couvrait le sol, et battit le mur de sa téte échevelée, comme si
elle etit voulu la briser. Tordant ses bras, joignant ses mains 4 la maniere des
suppliantes, la brune, serrée de pres, implora alors le comte Odet d’une voix
si touchante qu’il abandonna le corsage dont les agrafes s¥écartaient sous ses
doigts. Il senquit des causes de ce désespoir :

— Qui étes-vous donc ? Et nétes-vous pas venues ici de votre gré ?

La petite blonde, sans quitter son coin, essaya alors de sexpliquer. Mais
les sanglots hachaient sa voix, et M. de Clérambon ne put comprendre
qu’une chose, cest que le frangais n’était point son langage, non plus que
le patois de la Haute-Marche. La grande brune, plus effarouchée qu’une
chevrette dont un chien a saisit le cou, palpitait, réfugiée dans un autre
angle de la salle, collée 4 la tenture, les jupes ramassées autour des cuisses par
un geste furtif, et ses yeux noirs brillaient dans l'ombre, 4 travers les perles
liquides qui en jaillissaient par cascades.

— Voyons, mesdemoiselles, — dit trés doucement M. de Clérambon,
géné par le ridicule de la scéne, — calmez-vous! Je vous donne ma parole
que vous ne subirez aucune violence ! Approchez-vous... Asseyez-vous! Et
cessez de pleurer. Voulez-vous que je vous fasse reconduire chez vos parents ?

— Bien vrai ? — crialabruneen tamponnant ses yeux avec une serviette,
car, dans son trouble, elle ne pouvait retrouver son mouchoir. — Jurez-nous
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que vous ne nous déshonorerez pas!

— O si, signore! Misericordia! — gémit la blonde en enfongant ses
poings dans ses joues, parmi ses boucles en désordre.

— Jevouslejure! La, calmez-vous!

— Pardonnez-nous ! — reprit la brune. — Nous avons eu si peur !

Rassurée 2 demi, elle s’assit A terre, et autre en fit autant. Alors elles se
mirent & parler ensemble, avec volubilité, mélant avec un accent velouté et
musical, des phrases d’italien a quelques paroles francaises : « Elles n¢taient
point des chanteuses ambulantes ni des coureuses, mais des filles de bonne
maison, deux soeurs orphelines, qui demeuraient en Toscane, 2 San Miniato,
pres de Florence. »

M. de Clérambon entendait bien I'italien et pouvait encore le parler. I
prialajoueuse de luth, qui semblait avoir repris son sang-froid, de sexpliquer
dans sa langue.

«Elle sappelait Orfinia Boccanera, sa sceur cadette Dea. Leur tante
maternelle, la signora Vittoria Bardi, avait été appelée, au mois de février
dernier, par la Reine Mére, Madame Catherine, qui lui offrait un emploi de
femme de chambre aupres de sa fille Madame Marguerite de Valois. Aussi
¢raient-elles parties toutes trois, d’autant que la Reine avait ajouté que, si les
deux nieces étaient sages, elle saurait leur procurer de bons maris. Mais, par
la guerre, leur voyage n’avait cessé d’étre troublé. Dix fois il leur avait fallu
changer de route. A Montbrison, elles avaient trouvé un domestique de
la Reine, qui les avait accompagnées jusqu’a Gannat. » Malgré le décousu
de leurs discours, M. de Clérambon comprit quelles avaient dfi suivre
encore un autre chemin, par crainte des huguenots qui couraient le pays,
tirer sur Aubusson, d'ot1 I'on comptait gagner le Berry. Mais, arrivées a
Saint-Laurent, depuis la veille, elles y étaient restées toutes trois, seules,
parce que leur guide avait da se rendre 2 Guéret pour une affaire...

La fin de I’histoire ne fut pas racontée plus clairement. M. de Cléram-
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bon en put déduire la vérité principale: le syndic et les notables, ayant
eu vent de sa venue, n’avaient inventé rien de mieux que de lui offrir, en
présent, ces deux filles étrangéres, sous couleur de lui faire remettre des
bouquets. M. Roquelin-Langlois était venu, de sa personne, a l'auberge
du Grand-Salomon, ol les trois Italiennes étaient descendues. Apres
un colloque avec 'hételier Sébastien Husson, il réussit a le persuader
que le salut de Saint-Laurent dépendait de la remise, au seigneur de la
Roche-Thulon, des voyageuses. Il sagissait seulement de décider la tante
a se séparer, pour un instant, de ses ni¢ces. M. Roquelin-Langlois avait
sous la main un homme du pays qui, pour avoir servi dans les grandes
bandes de Piémont, savait parler litalien. Par cet interpreéte, qui n¥tait
autre que le sergent blavier Richaume, il expliqua 2 la signora Bardi, dame
indolente et qui vivait couchée, que toutes les jeunes filles de Saint-Laurent
allaient porter, en pompe, des fleurs et des dragées 3 un général dont on
avait voulu se concilier les bonnes grices, car on avait a redouter le pillage.
Et cet homme de bien avait réuni une vingtaine de filles bien nippées, qui
devaient composer le cortege. La signora Bardi, qui les vit défiler du haut de
sa fenétre, eut 'imprudence de laisser partir ses nieces. Mais la députation
ntait pas 4 moitié chemin de Faye, que les demoiselles de Saint-Laurent
s'en éraient retournées chez elles, et que les deux Italiennes continuaient
le voyage avec les notables, sermonnées par le sergent Richaume. 1I les
encourageait, leur jurant 4 chaque pas « qu’elles retrouveraient, la-bas, le
reste de la compagnie ».

M. de Clérambon, 4 ouir ce récit, eut plus d’une occasion de sourire. Les
exclamations de colére, les imprécations d’Orfinia, les sanglots et les soupirs
de Dea entrecoupaient les phrases embrouillées. Et, quoi qu’il en fit, elles
parlaient toujours 4 la fois. Souvent M. de Clérambon s%était moqué, sans
mesure, du bon chevalier Bayard. Il méprisait ce soudard simple et illettré
qui, lors du sac de Brescia, en usa trop discrétement avec une dame et ses
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filles, au lieu de sen réjouir de diverses maniéres, ainsi que le comportait son
droit. A considérer ces deux pauvrettes tristes et humiliées, mais d’une fierté
ingénue et pure, il se résolut a imiter la réserve du sieur Bayard. Contemp-
teur du respect humain, il se souciait peu de I'opinion du vulgaire, et ne con-
naissait d’autre loi que son caprice. « Apres tout, se dit-il, en se payant de
diverses raisons, car il se targuait d*étre, par surcroit, un esprit logique, je ne
les ai pas gagnées A la guerre, et je les détiens par une lche supercherie de
ces bourgeois retors et poltrons ... Je punirai ces liches, lors de mon retour,
pour leur apprendre 2 mieux pratiquer les vertus de 'hospitalité. Je jure que
mademoiselle Langlois — mon valet Florent m’a assuré qu’elle érait trés belle
— sera caressée par moi ou mes gens... Oui, mes gens plutdt: ce sera mieux,
drautant que je n’ai pas plus envie de la Langlois que de ces deux pécores qui
fondent en larmes sur mon tapis, comme si on les avait métamorphosées en
sources ! »

Et, repris par sa mélancolie lancinante, il allait et venait par la piéce, re-
gardant le bracelet de peau qui cerclait son poignet droit, sous la manche de
sa robe.

« Il est sans doute blessé 2 — murmura Dea i l'oreille d’Orfinia. — Si
on lui proposait de mieux arranger ce bandage ?... »

Mais elles retomberent sans courage, tant la mine de ’homme qui mar-
chait par la pice, le front baissé, s¥tait faite triste et dure. Et, recommengant
de pleurer, les deux filles italiennes se tinrent embrassées, mélant leurs larmes,
n'osant remuer. Et elles pensaient : « Que va-t-il décider de nous ? » en con-
sidérant le lit drapé ainsi que les prisonniers des peuples barbares les longues
tables de pierre oli on va les sacrifier.

M. de Clérambon siffla, etla mine chafouine de M. Dubois apparut tout
aussitot.

— Appelle M. de Canteleux, et qu’il vienne sur ’heure!

M. Dubois se retira, non sans avoir inventorié les deux filles et le lit, d’un
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regard tout 2 la fois circulaire et oblique :

«Elles auront fait les sucrées, — se dit-il, — et on va les discipliner
comme il convient. Je vais veiller, avec Florent, pour que ces pécores ne
ségarent pas en de mauvaises mains. Nous leur donnerons et ’hospitalité
et de bons conseils. »

Réveillé 2 ce moment méme ot il commengait de sendormir, M. de Can-
teleux, lieutenant en premier dans la compagnie de gendarmes, se leva de tres
méchante humeur et comparut devant le colonel.

— Monsieur de Canteleux, — fit celui-ci, — vous voyez bien ces en-
fants ?

Le lieutenant réprima un biillement et acquiesga d’un signe.

Vous allez prendre une escouade d’hommes choisis, deux mules et deux
manteaux de pluie. Vous mettrez chacune de ces enfants sur un bit con-
fortablement rembourré et diment sanglé, que vous vérifierez vous-méme.
Et vous les reconduirez a Saint-Laurent, avec tous les égards et les soins que
méritent vOtre mére ou vos soeurs.

M. de Canteleux s’inclina. — C’*tait un grand homme, entre deux 4ges,
compassé et taciturne, et qui avait lesprit de famille. Il servait parce qu’il
était pauvre et qu’il aimait les grosses soldes et les parts de butin.

Si I'on vous refuse l'entrée du village, vous direz que je viendrai moi-
méme, aux premieres heures du matin, et ce sera pour tout briller. Vous
remettrez ces filles entre les mains de leur tante, une demoiselle d’Italie qui
sappelle la signora Bardi. Elle vous en fournira reu et décharge en la forme.
Cette personne est, je le sais, 4 I'hétellerie du Grand-Salomon, ses nieces
sauront bien la retrouver. Ne manquez pas de lui dire que je suis son hum-
ble valet et que je me tiens pour heureux d’avoir pu sauver ses nieces des
hasards ot les allait jeter la fourberie des bourgeois de Saint-Laurent. Vous
voudrez bien lui expliquer que la premiére prudence lui déconseille de porter
plainte contre le syndic ailleurs que chez Madame la Reine Mére. Le partile
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plus sage sera, pour elle, de garder cette aventure secréte et de n’en souffler
mot 4 personne avant son arrivée a Paris... Allez, monsieur, je compte sur
votre discrétion et sur votre prudence. Vous vous adjoindrez mon trompette
Fontaine : il connait tous les chemins. Au retour, vous me rendrez compte
de tout et me remettrez le requ de la signora Bardi.

Si mal qu'elles entendissent le frangais, les deux afHligées comprirent bien
les paroles que M. de Clérambon martelait sur ce ton net et sec de com-
mandement qui ne souffrait pas de réplique. Mais leur timidité les trahit
quand elles voulurent exprimer leur reconnaissance, et elles suivirent M. de
Canteleux en silence. Elles oublierent méme, tant était grande leur hite de
senfuir, la vielle et le luth, et saluérent tout juste M. de Clérambon qui, du
reste, leur avait déja tourné le dos au mouvement de sa promenade solitaire.
La porte se referma sur M. de Canteleux et ses deux pupilles d'occasion, et
M. de Clérambon continua d’aller et de venir par la chambre.

«J’ai pris, songeait-il, la décision la plus pratique. Outre que ces deux
fruits verts ne me tentent pas, je vais réussir, par cette action qui ne m’est pas
habituelle, 2 me concilier les bonnes grices de ces Italiennes. Et, bien qu'on
ne doive jamais tabler sur la gratitude, vertu rare et de petit emploi, elles ne
pourront moins faire que de narrer 2 la Reine-Mere, avec la félonie du syn-
dic, ma continence et mon bienveillant renoncement. Madame Catherine
me saura gré, par la suite, d’avoir respecté des femmes 4 son service et jaurai
pres d’elle un appui quand il me faudra liquider mon bilan de rebelle 4 la
prochaine paix. LAmiral n’ignorera rien de cette action dont l'austere Can-
teleux sempressera de I'informer, 4 la premiére occasion, et il la fera valoir,
jen suis convaincu, car elle est en tout pour I'enchanter. »

Il ne s’arrétait pas d’ambler par la salle, se htant ainsi qu’un ours en cage.
Le front baissé, il bombait le dos, levait de temps 4 autre les épaules :

« Sottises que tout celal... Depuis ce que Carpengay m’a écrit de
Frangoise, toutes les filles, toutes les femmes me dégotitent. Si on me
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présentait les trois Déesses, 4 cette heure, je les mettrais dehors, sans compli-
ments ... Je me sens 4 la fois joyeux et triste, et inquiet, surtout si Carpengay
ne m’avait pas dit qu’elle est toujours aussi belle, jaurais pu craindre quelque
désillusion !... Et, loin de la craindre, je devrais plutét la souhaiter, car j’y
trouverais la guérison! Si, par bonheur, je revoyais une Frangoise laide,
fatiguée, vieillie, la plaie qui ulcére mon coeur se cicatriserait, sans doute, et
je m’assoupirais délicieusement dans loubli. Ainsi sommes-nous faits qu’il
nous importe peu de désirer le malheur et la déchéance d’autrui, pourvu
que ces calamités tournent i notre avantage. Mais j’ai beau m’examiner dans
le tréfonds, sans amitié, je ne puis me croire assez lche et bas pour désirer
qu’une pareille affliction accable cette charmante femme. Et, aujourd’hui,
comme hier, maitre de mes sens et de ma volonté, sain de corps et desprit,
je jure que, sil était expédient de donner ma vie pour qu’un de ses cheveux
ne blanchisse point, qu’aucune ride ne flétrisse la splendeur de sa face, et lui
éviter un chagrin, je n’hésiterais pas a disparaitre... »

Il se frappa le front:

« Mais, alors, si je suis aussi décidé dans le renoncement, ne commettrai-
je pas le plus mauvais des crimes en m’acharnant apres elle, et en tentant de la
courber sous maloi ?... Dois-je faire passer ma satisfaction avant son plaisir...
si I'on peut jamais savoir vers quel point soriente, ne fiit-ce qu’une minute,
le caprice d’une femme ?... Je ne sais que décider, et ma misérable téte bat la
campagne... Couchons-nous! Puisse le sommeil — bienfait que la nature
ne marchande pas aux brutes en bonne santé, et je les envie — m’engourdir
jusqu’a demain, et ne pas m’apporter de réves ... Et dire qu’il est des gens qui
achetent des philtres... dans I'espoir de s’en procurer de flatteurs !... »

Les deux heures de repos que gofita le seigneur de la Roche-Thulon ne
furent pas exemptes de songes. Il vécut, comme toujours, en compagnie de
Francoise Duhalier, et l'ombre de cette demoiselle, fidele 4 son habitude, le
visita assidiment pour le gratifier de paroles indifférentes ou vulgaires, et
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toujours dépourvues d’amitié. A trois heures du matin, il fut réveillé par
M. de Canteleux. Le lieutenant rendit compte de sa mission. Les demoi-
selles avaient été remises entre les mains de leur tante, et la réunion de ces
étrangeres s*était faite dans un déluge de larmes et dans un ouragan de cris
dejoie. On avait voulu régaler M. de Canteleux avec des oranges confites, du
vin d’Asti et d’autres friandises ; on I'avait embrassé plusieurs fois ; on l'avait
gratifié d’'un mouchoir brodé¢, aspergé de néroli. Bref, s’il avait écouté les
dames florentines, il serait resté au Grand-Salomon.

— Elles ne voulaient pas me quitter, monsieur! Enfin la tante sest dé-
cidée 4 écrire. Mais telles étaient sa vivacité et son émotion que [écritoire
s'est renversée deux fois, et que le papier, mouillé par ses larmes, ne pouvait
plus servir a rien. La signora est cependant venue a bout de tracer quelques
lignes ; et elle a promis de vous obéir en tout, de ne souffler mot de I'aventure,
avant d’étre en stireté aupres de la reine. Au reste, elles partent toutes trois,
avec leur chambriére et leur valet, ce matin méme. Elles seront a Paris dans
huit ou dix jours.

Et M. de Clérambon lut Iépitre de la signora Bardi :

Magnifique et illustrissime seignenr comte, le plus générenx et le plus
galant des gentilshommes de France, permettez & une panvre veuve, votre
indigne servante, de vous embrasser les genoux et de vous exprimer son humble
reconnaissance pour la bonté extraordinaire, et plus digne d’un Dieu que
d’un homme, dont vous avez usé envers deux tendres filles étrangéres. Grice
a vous, noble miroir de chevalerie, ces enfants sont revenues pures comme au
premier jour. Vous étes un ange, un archange, un Saint-Michel descendu des
cieux sur la terre! — Si jamais quelgu’un osait avancer le contraire, foi de
Rafaéla, je lui arracherais les yeux! — Mes douces niéces, Orfinia et Dea, s
Joignent a mot, Monseigneur, pour chanter vos Zowmgex et elles voient en vous
un autre pére qu'elles bonorent et respectent encore plus que celui dont la mort
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les a privées. Que la France est beureuse de posséder une pareille noblesse, et
quelles choses ne peut entreprendre son Roi avec des gentilshommes tels que
vous ! Nous vous baisons les mains, seignenr comte, et entonnons un chant de
louanges pour glorifier votre magnanimité.

Sans sourire, M. de Clérambon plia le papier, congédia M. de Canteleux,
etsiffla pour qulon vint Phabiller. Car les cogs des reitres menaient, en avant
de son quartier, grand vacarme, et tout le campement sagitait. Il n’était pas
quatre heures que M. de la Gournelle était 1a pour recevoir les ordres de
marche.

En cette deuxieme journée, on sachemina de Bantardeix vers Antraigue,
ol 'on rompit I'étape. Les logis furent pris 2 la Baditre, et des postes étab-
lis sur le Mont Galbron et le Mont-d’en-haut. Les gens de Lavaud-Franche
fournirent des vivres. Il ne se passa rien d’important, non plus que le lende-
main, 1 juin. Par Treignat et les bois de Malleret, par les Vergies et les Cour-
tioux, on atteignit Crevant. Le Cher fut passé au-dessous de Saint-Victor, au
moyen de bacs, et cela demanda deux jours. Le 4 juin, on repartit, et, dans
la soirée du s, en pleine forét des Messarges, on bivouaqua, grice aux vivres
que M. de Parmelan put réunir a Autry-Issards.

Le 6 juin, on atteignit Aigrepont, au-dessous de Moulins, et on s’arréta
a Bressoles. M. de la Gournelle fit remuer de la terre, et les troupes se
rafraichirent dans un bon camp fortifié, otr des terrasses et des tranchées,
reliées par des cavaliers, formaient une enceinte continue. Les issues étaient
défendues par les chariots quion avait pris aux environs. M. de Clérambon
annonga qu’il les rendrait, et, comme il ne manquait jamais de payer le pain,
le vin, la viande, et, par extraordinaire, les corvées, il se trouva dans ce lieu
aussi en stireté que s’il etit éeé 4 la téte des gens du roi. De ceux-13, dailleurs,
il ne se souciait guere. Les plus récents rapports disaient que Brissac érait
dans le Berry et que sa gendarmerie harassée, désunie, ne pouvait rien
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entreprendre. Le maréchal attendait des renforts, et rien n’indiquait qu’il
dat se mettre en marche de sitdt. Quant A Amiral, le bruit courait de sa
mort. Beaucoup disaient qu'on le croyait encore 2 Saint-Etienne d’ot1 il se
préparait 2 marcher sur La Charité. Sans préter foi 4 ces rumeurs, M. de
Clérambon envoya des émissaires dans le Forez et le Berry, et il donna un
reldche de trois jours 4 ses hommes. Aprés quoi, on entreprit le passage
de I'Allier, et cela demanda un jour entier, parce qu’il fallut redescendre
jusquaux gués des Gurodeaux, o1, heureusement, les eaux se trouverent
exceptionnellement basses.

Enfin, le 11 juin, M. de Clérambon regut un courrier de M. de Saint-
Cendre qui l'attendait 4 Coulandon, dans une petite maison appelée les Be-
lins, sur un coteau d'otr 'on apercevait les masses verdoyantes des bois du
Prieuré.
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Fidele a ’habitude qu’il avait adoptée au cours de son existence vagabonde,
le marquis de Saint-Cendre vivait aux Belins sous un nom supposé. Ayant
emprunté les especes d’un ami, mort depuis longtemps, et qui se nommait
M. Narcisse de Billainges, il se donnait pour un gentilhomme pensionné, et
ne cachait pas son intention de se fixer dans le Bourbonnais pour y acheter
du bien. Mais, qu’il se fit appeler chez les uns « Monsieur Narcisse » et
par les autres « Monsieur de Billainges », il demeurait toujours ’homme
le plus fété et le plus aimé qui fiit au monde. A Moulins, il était la joie et
la terreur des maris, parce qu’il les aidait & tromper leurs femmes par mille
merveilleux artifices, et aussi parce qu’il leur rendait la pareille avec un en-
train qui ne se lassait jamais. M™ de Jupilly — une des rares personnes qui
fussent dans son secret et connussent son nom véritable — en recevait des
nouvelles jusque dans son béguinage. Toujours cette dame, autant vertueuse
qu’éclairée, se promettait de morigéner ce jeune homme incorrigible, dont
la quarantiéme années annongait, comme l'aurore d’une seconde jeunesse,
non moins active que la premiere. Et tel était le charme qui sexhalait du
marquis Louis-Alexandre que M™¢ de Jupilly ne pouvait jamais trouver la
parole grave et sévére qui précipiterait cet autre Augustin dans les sentiers es-
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carpés de la pénitence. Elle n’avait méme pas le courage de lui reprocher son
hérésie. D'ailleurs, en tant que Billainges, Saint-Cendre était bon catholique,
et méme un beau dimanche, il offrit le pain bénit 4 Saint-Martial, ceuvre pie
dont M™¢ de Jupilly lui sut un gré infini. Elle lui dit, 4 ce propos :

— Mon cher enfant, si votre tante de Villebrune, que j’ai tant chérie,
vivaitencore, elle se réjouirait  vous voir aussi gentil. Puissé-je, hélas ! avoir a
louer, quelque jour, pareillement mon neveu de Clérambon ! Mais je crains
bien que mes yeux ne se ferment avant que ce mauvais esprit me donne un
seul sujet de satisfaction.

Billainges-Saint-Cendre défendait son ami Odet avec une coupable mol-
lesse : « Il valait mieux que sa réputation, encore qu’il efit tout fait pour se
Pattirer. Inflexible et obstiné, méprisant toute loi divine ou humaine, il ne
voulait rien entendre ». Mais, apres tout, c¥était « son vieux camarade » ;
et le Marquis ajoutait: « Si je ne Iaimais pas tendrement, je me laisserais
aller a narrer plus d’une histoire qui ne serait pas a son avantage ! » Ce qui
ne l'empéchait pas d’en raconter de telles que M. de Clérambon apparaissait
beaucoup plus noir que M™ de Jupilly ne se le figurait. Et elle soupirait :

— Cette affreuse histoire de la petite Follenbrais! Est-il au monde
d’action plus abominable ?...

Saint-Cendre sen montrait encore plus désespéré que la vieille dame.
« Il navait certes pas tenu 2 lui que la femme de I'infortuné Follenbrais —
un ami — ne fat remise en liberté apres la prise du chiteau de son oncle
Lanelet ! » Etil plaignait « le magnifique vieillard », déploraitsa fin tragique.
Quant 4 la mort de sa femme Gabrielle de Vignes, il n’en parlait quavec des
réticences vagues, usait de savantes prétéritions : « Je ne rappellerai pas les
circonstances ficheuses qui m’ont rendu veuf... »

M. de Saint-Cendre avait pour principe que les vivants sont en tout plus
intéressants que les morts ; de ces derniers la mémoire ne devait étre respectée
quesiles premiers y rencontraientleur avantage. Cest pourquoi il n’avait pas
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hésité 3 déshonorer Gabrielle, 3 forger une histoire d’adultere, une tentative
d’empoisonnement. Et M™ de Jupilly frémissait sous ses coiffes lorsque le
Marquis murmurait, en roulant des yeux mourants :

— Surtout ne répétez a personne quelle a tenté de me donner des
poudres!... Ah! certes! Madame, je lui aurais pardonné, sans la dureté de
Clérambon qui s'est institué justicier en cette malheureuse affaire !

La tante du coupable ne retenait pas ses gémissements :

— Mon pauvre enfant, vous avez vidé le plein calice d’amertume!...

Et Saint-Cendre reprenait :

— Jusqu’a la lie, Madame ! jusqua lalie!... Ah! Madame! Quelle aven-
ture sinistre et bizarre, digne d’inspirer quelque poete tragique! Quel ma-
lentendu déplorable ! Plaise 2 Dieu que le souvenir de cette affreuse journée
passe de ma mémoire ! Mon coeur en est encore oppressé. Pour délivrer cette
charmante Diane de Follenbrais et les autres dames, jai tenté tout ce qui
était humainement possible. J’ai essayé de réclamer Diane pour ma spéciale
part de butin, et je n’ai pas ménagé les sacrifices! Mais je me suis heurté 2
une volonté plus forte que la mienne et, d’ailleurs, je ne disposais pas des
troupes. Aveuglé par la luxure et la cupidité, Clérambon a abusé de ses
droits !... Qu'auriez-vous fait  ma place ?

Et M. de Saint-Cendre, emporté par cette sensibilité dont les dames ne
mirent jamais la sincérité en doute, et par cette éloquence aisée qui ravissait
tous les coeurs, continuait dexpliquer comment ses meilleures intentions
avaient tourné 2 la confusion de celle-la méme dont il aurait souhaité ra-
cheter ’honneur au prix de tout son sang. La chaleur qu’il apportait dans
toutes ses déclarations I'enlevait dans un monde surnaturel et factice, ot la
vérité des faits se muait, 4 son caprice, en mensonges, qu’il arrivait 4 prendre
pour plus véridiques que la réalité. Sa grande force était en ce qu’il croyait
aveuglément tout ce qu’il débitait sur ’heure méme. Clest ainsi qu’il avait
réussi A persuader ’Amiral, mécontent du scandale de la Haute-Ganne, que
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du parti:

— Oui, monsieur, — répétait-il 2 Coligny, qui ne savait que croire, —
si un incendie, allumé par les reitres indisciplinés de M. de Taubadel, n’avait
pas détruit ce chiteau d’une si bonne assiette, vous en seriez aujourd’hui
le maitre. Car M. de Clérambon et moi ne avions enlevé — et au prix de
quels travaux, songez-y! — que pour en faire une place de stireté pour la
religion réformée. Le malheur a été dans un premier accident par quoi une
des maitresses tours, qui servait de magasin 4 poudres, a sauté alors que I'on
ne s’y attendait pas. Les reftres ont fait le reste, et aussi, peut-étre, le sauvage
désespoir de quelques-uns des assiégés.

Mais l'explication qu’il fournissait 8 M™ de Jupilly était contradictoire.
A Ten croire, c¥était Gabrielle de Vignes qui avait donné l'ordre de mettre
le feu aux poudres pour ne pas tomber vivante aux mains de Clérambon.
Dailleurs, il ne fournissait pas de détails précis sur I'événement. Le peu qu’il
en disait — et la béguine ne songeait pas  le chicaner — était pour quion le
plaignit de la mauvaise fortune acharnée i sa perte, et qui ne 'abandonnait
jamais: M. de Clérambon avait été 'auteur de cette exécution détestable,
comme de beaucoup d’autres. Et M™ de Jupilly cherchait a consoler I'afHigé,
a qui rien ne réussissait sur la terre: « Apres tout, pensait-elle, — il a bien
droit a quelques menues distractions! » Elle méditait de lui ménager un
beau mariage ou d'obtenir une abbaye :

— Vienne la paix, mon enfant, et 'on vous rendra justice !

Sachant par expérience que justice n’est rendue qu’aux gens assez habiles
pour se créer des protecteurs intéressés 2 leur succes, M. de Saint-Cendre
avait pris les devants en s’adressant a la Reine Mére. M™¢ Catherine crut
jouer un coup de maitre en achetant le Marquis. Du fond de son couvent,
M™¢ de Jupilly négocia l'arrangement. Saint-Cendre, déguisé en marchand
de parfums, fut introduit chez la reine par le valet de chambre René,
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a Fontainebleau. La Florentine fut vite séduite par cet homme qui ne
rencontra jamais de cruelles ; elle se rappela le temps ot il dansait la pavane
chez sa belle-fille, la reine d’Ecosse.

— Continue de nous servir, — lui dit-elle, — et je jure ma part de paradis
que je te tirerai du guépier. Marche avec prudence, et surtout ne te laisse pas
prendre dans une action de guerre, car je ne serais pas assez puissante pour
te sauver. Il y en a beaucoup ici qui ont soif de ton sang. Tu dois savoir qui.
Garde-toi! Cependant il te faut paraitre aux armées des réformés, sans quoi
tu perdrais la confiance de Amiral. Je parlerai a Brissac et lui ordonnerai, au
cas ol tu tomberais entre ses mains, de t’envoyer a Paris pour que je puisse
tinterroger. Quant 2 tes crimes, tout ce qui rentre dans I'espece des cas roy-
aux te sera remis aussitot la paix signée. Pour les autres, le Roi te couvrira,
et nous saurons abolir tes dettes et te bailler quelque charge. Fie-ten 4 moi,
mais que ce soit la ton dernier changement, tu m’entends! Sans quoi, cette
téte qui a fait trop de malheureuses passera par I'épée du bourreau.

Les gros yeux de la veuve de Henri II, qui faisaient baisser le nez a tous,
ne troublérent pas le Marquis ; au reste, ils le considéraient sans colere et on 'y
aurait pu lire une lubrique gaieté. Et comme Saint-Cendre, 3 genousx, baisait
la main grasse et blafarde de la reine, elle lui donna un soufflet en riant:

— Va, canaille! Et conduis-toi bien, si tu en es capable... Et surtout ne
retourne pas chez Héliette de Vignes !

Du jour de janvier ot il fut gratifié de cette mornifle royale, Louis-
Alexandre de Villebrune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre, se sentit
pris d’'une généreuse ardeur pour la défense de la religion catholique et
romaine, et il se consacra tout entier aux importantes négociations qui
devaient amener la paix. Sa vie se passa A courir de I'armée de Amiral a
Moulins, ot résidait M. Evariste Le Tandonnet, secrétaire de M™ la Reine
Mere, chargé de recevoir ses rapports. Et il trouvait encore le temps de
soccuper des affaires les plus minces et les plus diverses.
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M. de Saint-Cendre n’avait pas pardonné  son ami Clérambon I'histoire
de la belle Diane. Par M. Le Tandonnet, il se mit en rapport avec M. de Fol-
lenbrais, qui était venu 3 Moulins pour voir M™¢ de Jupilly et la prier d’user
de son influence sur le ravisseur, son neveu, et entra du méme coup en re-
lations avec cette dame. II sut lui plaire et pénétra, sur sa recommandation,
dans plusieurs familles du Bourbonnais, notamment chez les Chantalouette
des Belins, ot1 il regut 'hospitalité. Ces bourgeois ne se tinrent pas d’aise de
vivre en familiarité avec un gentilhomme d’aussi grande mine que M. de Bil-
lainges. M. Cyprien Chantalouette, fils de M. Barthélemy Chantalouette,
notaire 3 Moulins, attendait, dans I'inaction, que son pere lui laissit son
étude pour la vendre au plus haut prix. C¥tait un homme de trente-sept
ans, paresseux, porté aux choses de la table et de l'amour 2 prix débattu, et
qui négligeait sa femme, mademoiselle Isabelle Dorard. Il avait établie aux
Belins, avec toute sa famille, et passait le plus clair de son temps 2 la ville,
ot il soccupait 4 se distraire. Mademoiselle Isabelle vivait retirée dans cette
maison des champs avec sa mere, M™ Félicie Dorard, sa soeur Eléonore, ses
filles et un fils, dont un vieux prétre, aux trois quarts sourd et a moitié aveu-
gle, dirigeait 'éducation.

M. de Saint-Cendre trouva sous ce toit hospitalier plus d’une distraction
que la morale etit condamnée, et les femmes qui 'entouraient ne tardérent
pas a se hair aussi fort qu'elles l'aimaient. Le Marquis sut contenter tout ce
monde avec 'auguste et aisée bienveillance qui ne lui fit jamais défaut. Il en-
toura ces amours diverses d’un mystére dont chacune apprécia la délicatesse.
Et, pour d’autres motifs, il devint une sorte de dieu pour M. Cyprien Chan-
talouette, dont il se constitua, 3 Moulins, le précepteur amoureux. Il mit
ce fils de notaire, qui ne demandait qu’a bien faire, en relations avec M. de
Follenbrais, dont la fraiche noblesse n*tait pas encore trop hautaine. Le
bourgeois mir et le jeune commissaire des guerres étaient nés pour se com-
prendre. Un amour commun les tenait pour les comédiennes et les filles
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de petit métier. Ils n’estimaient rien tant que les femmes capables de mater
les hommes, en leur laissant croire qu’ils les dominent, et de leur en don-
ner — ce qu’ils considéraient comme certain — pour leur argent. Avec les
revenants-bons de la rancon de Diane, M. de Follenbrais se livra a des libéral-
ités qui lui ménagerent plus d’une passion de commande, et la dot de made-
moiselle Isabelle fut ébréchée séverement par M. Cyprien, qui apprit enfin
A connaitre la vie.

La nouvelle étant arrivée que les troupes de M. de Clérambon mar-
chaient sur Moulins, cela troubla tous ces heureux commerces. M. de
Follenbrais, qui n’avait nullement 4 coeur de voir la couleur des armes de
son ennemi, oublia les menaces et les serments terribles qu’il multipliait
chaque jour contre le ravisseur de sa tendre compagne. Il jugea les murs de
la citadelle tout juste assez épais pour le séparer de 'injurieux et discourtois
Clérambon, et il se retira derriere, en annongant au capitaine qui com-
mandait la garnison son intention d’y réunir des vivres et des munitions
pour un siege de plusieurs mois: « Clest 3 moi qu’il en a, répétait-il, et
nos querelles personnelles ensanglantent maintenant le royaume. A la
maniere d’Hélene qui perdit Troie, Diane sera cause de notre ruine ! Jurons,
messieurs ! jurons, en levant haut la main, de mourir tous ici pour le service
du Roi! »

M. Chantalouette ne demeura pas en reste avec son ami. Il écrivit a
sa femme de se mettre sous la protection de M. de Billainges: « Pour lui,
il partirait le jour méme avec la milice, le guet, [écharguet, tous ceux qui
voudraient se battre, en un mot. Le pot en téte, la pique ou I'arquebuse sur
le col, suivant les cas, il saurait mener bonne garde autour de Moulins, et
ensuite sur les remparts ! » Etil alla se cacher chez Rosine Trotabas, dite « la
Belle Provengale », jeune dame que les magistrats de Moulins, dans leur in-
tolérance, avaient obligée, depuis longtemps, a porter un demi-ceint doré au-
tour de la taille et, sur la manche, un beau noeud d’aiguillettes incarnadines,
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Les dames des Belins supplierent M. de Billainges de ne pas les aban-
donner en ces circonstances : « Elles ne décideraient rien que par lui. » Le
Marquis consola ces éplorées, il leur affirma quelles n’avaient rien 4 crain-
dre: « Leur beauté ferait tomber les armes des mains a tous ceux qui les ap-
procheraient d’assez pres pour les voir. » Et comme la veuve Félicie Dorard,
en matrone prudente, laissait comprendre, 2 mots couverts, qu'elle redoutait
surtout qu'on ne les approchat toutes, et de trop pres, il sécria:

— De grice, mesdames, reposez-vous-en sur moi ! Monsieur de Cléram-
bon est beaucoup trop loin de sa Roche-Thulon pour se risquer & mener ici
le dégit. Et, dailleurs, il est mon meilleur ami, je ne vous le cache pas, bien
que ce soit un secret. Non seulement il vous respectera, de méme que je le
ferais (elles rougirent en se pingant les levres et en baissant les yeux), mais il
viendra ici déposer ses hommages 4 vos pieds, et je jure qu’il soupera ici, avec
VOus...

Une tempéte de cris, de protestations indignées, avait interrompu le Mar-
quis :

— Jamais! Vous moquez-vous ! — Un homme abominable ! — Il nous
prendra de... — Ma fille, taisez-vous ! Songez a ces enfants! — Non, jamais
il ne mettra les pieds ici! Plutdt mourir! — Je me cacherai dans la cave!

Cette derniere exclamation de mademoiselle Eléonore Dorard fut verte-
ment relevée par sa mere: « Elle était vraiment bien sotte, pour une fille
de son 4ge! Croyait-elle donc qu'on ne saurait pas aller I'y chercher! » Et,
sur une gaillardise galante adressée par Billainges-Saint-Cendre a la timide
demoiselle, dont un pied d*écarlate couvrit le visage régulier, le petit trou-
peau dont il était le guide se calma.

— Ecoutez-moi, belles dames ! — dit-il de sa voix toujours écoutée avec
un idolatre respect — écoutez-moi: je vous jure sur mon honneur de gen-
tilhomme que mon ami Clérambon vous respectera. Et vous pourrez voir
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que cest un seigneur tres gracieux et bien disant, a tel point que je lui envie
I'aménité et le charme de ses maniéres !

Aussitdt toutes se récrierent: « Voild qui était impossible! » — En
somme, elles n’avaient pas confiance. Le renom singulier qui précédait
partout le maitre de la Roche-Thulon courbait la mére, encore fraiche
avec ses quarante-trois printemps, comme ses filles sous une commune
terreur. Et chacune supplia, en particulier, « 'ami Narcisse » de la sauver
de la honte, & défaut des autres. Et la péroraison de leur requéte fut a peu
pres uniforme: « Avec vous, ¢a me ferait grand plaisir, mais avec celui-13,
jaimerais mieux me jeter dans le puits. » Et Saint-Cendre, profitant dans
laveu, dans la mesure de ses moyens, excusait Clérambon : « Mais non! Il
est de mon 4ge, et on dit qu’il est trés bien encore, je vous assure ! »

Sans connaitre par le menu ces ficheux auspices, M. de Clérambon fit
son entrée aux Belins dans la matinée du 12 juin. II prit la précaution de
sentourer d’une forte escorte, qui fut disséminée tout autour de ’habitation,
assez habilement pour qu’on ne plit en soupgonner la présence. Une série
de postes lui assurait ses communications avec les gués de lAllier.

II trouva son grand ami Saint-Cendre occupé a se faire coiffer par les
demoiselles Dorard et Chantalouette, car depuis longtemps elles avaient
trouvé tous les valets et toutes les chambri¢res indignes de remplir ce devoir
envers une téte si chere. Assis dans une grande et bonne chaise a dossier bas,
le bon seigneur disparaissait sous un long peignoir en cloche. Seule, sa face
souriante, reflétant une immuable bienveillance, apparaissait. Encore une
bigotelle voilait-elle ses moustaches, et des papillotes, artistement espacées,
surmontaient son front serein que rayaient quelques rides indiscrétes et
transverses.

Attentive 4 sa besogne, maniant un fer A friser avec diligence et légereté,
mademoiselle Eléonore Dorard allait et venait autour de la chaise. Un grand
tablier blanc couvrait sa robe de drap bleu zonée de velours brun, remontait



186

sur sa poitrine ronde, et les cordons enserraient sa taille fine et souple. Un pe-
tit bonnet de dentelle, en poivriere, couronnait I'édifice de ses cheveux noirs
disposés en torsades concentriques qui sélargissaient en bourrelets. Un col
a godrons tuyautés, des manchettes pareillement rabattues, complétaient sa
toilette. Et cette jeune femme, avec son visage ovale, terminé en pointe par
le menton saillant, avait un air volontaire et obstiné. Mais ses yeux bleus ri-
aient pour prouver que le Marquis leur plaisait. Et tout, en mademoiselle
Eléonore, disait la réflexion et l'orgueil.

Mademoiselle Isabelle, sa sceur, épouse de M. Cyprien Chantalouette,
attendait, un peigne et une gravoire aux mains, que la friseuse voultit bien
lui céder la place, et elle se mordait les lévres avec une sensuelle impatience.
Celle-1a était blonde, pleine dans ses formes, avec une mine rose, attendrie
et curieuse, qui respirait tout a la fois la santé et la soumission. Sa robe de
camelot vert myrte, rehaussée de broderies pistache, béillait sur sa cotte de
taffetas fleur de seigle ol couraient des entrelacs de ganse grise. Ses cheveux
ébouriftés séchappaient d’un escoffion vert-de-gris, dont la résille pendait
sous le poids de cette masse d’or fondu.

Et M™ Dorard considérait ses filles et I'incomparable Billainges,
pelotonné sous son peignoir, avec un contentement recueilli. Brune,
majestucuse et forte, telle une statue de marbre, elle dressait sa haute
taille encore élégante; et ses bras, serrés dans des manches plates, devaient
égaler ceux de Junon par la blancheur et la pureté. Ses vétements sombres
moulaient son corps magniﬁque. Un attifet noir avangait sa pointe entre
les deux masses crépelées de ses bandeaux que ne tachait pas un fil argenté.
Son profil froid et grave, & peine empité aux méchoires, annongait une
noble mollesse. Et cette grande femme se recommandait par la petitesse de
ses pieds et de ses mains. Marchant avec une méthodique lenteur, comme
pour donner au Marquis la vue pleine et entiere de sa désirable personne,
dont les divers aspects valaient par la coupe simple et savante de sa robe de
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chambre cambrée, la veuve Dorard respirait doucement. Et elle tenait deux
flacons d’argent, 'un rempli d’eau de naffe, et lautre contenant une essence
de sa fabrique, dont elle vantait les vertus pour conserver la fraicheur du
teint. Sa peau satinée et mate en était le meilleur exemple.

M. de Saint-Cendre tenait cette veuve en particuliere estime, parce
qu’elle ressemblait sans doute a 'Héliette de Vignes dont il avait gardé un
tendre souvenir. Entouré de soins délicats, il souriait a cette aimable famille,
sans en excepter les trois jeunes filles qui sébattaient sous ses yeux. Lainée,
Blanche, qui se recommandait par la perfection de sa taille et la douceur de
ses traits, touchait du luth, cependant que sa cadette Marguerite sexergait
a danser la courante avec Claire, la plus jeune. Et M. Philibert-Bertin, fils
et unique héritier de M. Cyprien Chantalouette, sétant échappé des mains
débiles de son abbé précepteur, prenait sa part de cette vie innocente et
intime, en samusant a consumer des arcandolles dans un brile-parfum de
filigrane, en fagon de poisson. Telle était la force de ces boules odoriférantes,
qu’une odeur de civette et de benjoin se répandait dans toutes les chambres
et gagnait méme le jardin.

Larrivée subite de M. de Clérambon troubla ce concert domestique.
Mademoiselle Blanche cessa de jouer du luth, et ses deux sceurs, qui tour-
naient le dos 4 I'entrée, demeurerent un pied en Iair, 4 ce moment méme ot
Billainges-Saint-Cendre leur expliquait les subtilités de la courante :

— Mes belles, esprit méme de cette danse est dans sa légereté et son
allure gaillarde, ainsi que le marque sa cadence qui est de deux temps: A
ces deux temps pres, elle rappelle par sa promptitude les pas légers, bas et
serrés du tordion. Mais cest un joli pas de deux, qu’il convient de sauter, et
il nous vient d’Italie. On a dit qu’il fut inventé par les sorciers. Je n’en crois
rien !... Allez, Claire ma mie!... Une! deux!... Poussez vos gentils pieds plus
hardiment dans le pas doublé ... A droite! Cest cela!... Ah! Madame, que
ces filles sont ravissantes et comme elles avancent et reculent gracieusement !



188

On ne danse pas mieux 4 la Cour ... Mais quest-ce donc ? Et pourquoi vous
arrétez-vous ?

Tournant sa téte empapillotée du c6té oli se tendaient tous les regards
de ces femmes épouvantées, il reconnut M. de Clérambon, derriere qui un
valet courait en criant :

— Monsieur le comte de Clérambon, mesdames ! Monsieur le comte de
Clérambon !

Raide et silencieux, Odet se dressait sur le seuil.

— Ah! — s¥%cria le Marquis, sans sortir de sa chaise. — Clest Cléram-
bon! Quelle heureuse surprise ! Tu n’as pas oublié ton vieil ami Billainges !
Mesdames, souffrez que je vous présente le comte Odet de Clérambon. Oui,
vous avez 13, devant vous, Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon, seigneur de la Roche-Thulon et autres lieux, aussi vrai que je
suis Narcisse de Billainges ! Cest un personnage unique et qu’on ne saurait
assez priser, ni admirer ! Recevez-le comme le meilleur ami de votre humble
serviteur Narcisse de Billainges !

Il avait trop appuyé sur ce nom de Billainges pour que Clérambon ne
comprit pas que le Marquis tenait a cacher sa vraie qualité. Mais il sétonna
de son ingénuité: « Comment Saint-Cendre pouvait-il supposer que lui,
Clérambon, ignorit sa derni¢re transformation ? Il y avait belle lurette que
M. des Eysettes en avait écrit 4 la Roche-Thulon! Et de cela et de l'entrevue
avec la reine Catherine, 2 Fontainebleau... » M. de Clérambon salua trés bas
les dames, garda son bonnet A enseigne d’or dans sa main, et articula posé-
ment :

— Salut 2 Narcisse de Billainges, ’homme le mieux coiffé qui soit, a cette
heure, dans le royaume!

Toutes les femmes, quel que fat leur 4ge, saisirent, d’instinct, Iironie
du compliment. Elles reculérent, génées. Mais elles ne pouvaient quitter la
pitce, car celle-ci n’avait qu’une porte, toujours occupée par M. de Cléram-
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bon. Vetu de velours noir tracé d'or, avec une chaine d’or qui courait trois
fois autour de son cou, il était chaussé de bottes blanches trés hautes, avec
des éperons et des boucles d’or. Sa ceinture étroite de brocart supportait
son épée, richement dorée et brunie, et la dague a oreilles donnée par Di-
ane de Follenbrais. La sévérité luxueuse de la mise déplut aux dames bour-
bonnaises : elles trouvaient que M. de Billainges était bien mieux avec son
peignoir, ses papillotes et sa bigotelle. Et un commun désir les travaillait de
chasser cet intrus cérémonieux et d’une courtoisie trop haute pour ne pas
étre affectée.

M. de Saint-Cendre dit alors :

II me semble que tu as singulierement épaissi ?

Sans expliquer que cet embonpoint était demprunt, et qu'une chemise
de mailles, cachée sous son pourpoint, en fournissait le principal, M. de
Clérambon répondit :

— Les travaux de la guerre sauront me rendre sec en peu de semaines.
L’inaction engraisse. Toi, tu es toujours jeune, beau et bien portant. Il
est vrai que Ion te soigne merveilleusement, c’est-a-dire suivant tes mérites,
Billainges ! Et tu es joliment entouré. Je souhaiterais, pour mon bonheur,
passer par de pareilles mains. S’il est bien de se confier aux soins des femmes
quand elles sont belles, il vaut mieux encore étre accommodé par les trois
Déesses.

Ici M. de Clérambon adressa une révérence de cour aux demoiselles Do-
rard, puis il ajouta, en se tournant vers les petites Chantalouette :

— Et par les Trois Gréces!... Billainges, tu me rappelles ces humains
qu'ont abusés les dieux! Prends garde, mon ami, car les Immortels ne par-
donnent guere.

Le madrigal fut débité de bonne grice. Jamais homme de qualité
n’envoya un compliment avec plus de justesse que M. de Clérambon. Mais
cetit été mal connaitre son monde que d’attendre I'approbation de six
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bourgeoises de Moulins. Ce discours leur sembla de mauvais aloi, plein
dobscurité, et pareil 4 ceux que sifflait le serpent, de sa langue dorée, 4 leur
meére commune Eve, dans le Paradis. Les admiratrices du seul Narcisse de
Billainges plongerent dans leurs jupes d’un air rogue et soupgonneux. L3,
comme ailleurs, M. de Clérambon en fut pour ses frais.

Madame veuve Dorard requit toutefois un petit laquais d’apporter des
sieges. Quand chacun fut assis, la mére dans une chaise a tenailles et les filles
sur des carreaux, — car aucune des Dorard ni des Chantalouette ne voulait
abandonner 'ami Narcisse aux entreprises de 'importun Clérambon, — le
marquis demanda tranquillement :

— Alors tu es venu avec tes troupes ?

— Oui, répondit le comte Odet, elles sont en bon état et campées a une
lieue et demie d’ici, des Gurodeaux a Toulon-la-Motte.

— Et tu vas braler tout le pays, sans doute, et essayer quelque chose sur
Moulins ?

Les bourgeoises dresserent l'oreille.

— Je ne sais pas encore, — fit M. de Clérambon avec tranquillité.

Mais les attitudes et les mines des demoiselles dénoncérent un tel effroi,
qu’il ne put sempécher de sourire. Il les rassura d’un mot:

— Jeveux dire que jele sais trés bien. Aucun de messoldats ne viendraici.
Et je leverai le camp, bient6t, sans faire le dégit. Remettez-vous, mesdames.
Vous n’entendrez ni les tambours battre, ni les cogs des reftres chanter.

Madame Dorard commenga alors de trouver le nouveau venu plus gra-
cieux. Elle se hasarda 4 'interroger :

— Peut-étre monsieur de Clérambon consentirait-il 2 diner avec M. de
Billainges ?...

Et elle ajouta timidement :

— Dans notre compagnie ?

En fait, elles ne voulaient pas les laisser seuls, de peur qu’ils ne tramassent
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quelque mauvais coup. Pourtant elles avaient moins peur de Clérambon.
Mais cet homme noir et or, avec ses bottes blanches, leur produisait le méme
effet qu’un énorme hibou 4 une troupe de passereaux. Agitées par un désir
égal de sapprocher et de s’enfuir, les demoiselles Chantalouette et les dames
Dorard considéraient M. de Clérambon avec une instinctive assiduité.

Celui-ci répondit courtoisement: «Une pareille marque damitié
'honorait. Il ne se pardonnerait pas de manquer 'occasion d’une partie de
plaisir en compagnie aussi gentille... »

Et chacune des Bourbonnaises se dit en soi : « Partie de plaisir, pour toi,
peut-étre, crocodile doré. Mais ce n’est pas moi qui ten donnerai. Tu peux
en mener le deuil, vilain animal ! »

Quoique toutes fussent désireuses de voir dans 'intimité un phénomene
aussi rare, elles ne lui savaient aucun gré de sa politesse. Indolente et superbe,
M™¢ Dorard coula un regard sournois sur Saint-Cendre-Billainges et honora
M. de Clérambon d’un:

— L’ami de nos amis est le bienvenu sous notre humble toit.

Au fond, elle tressaillait d’aise : « Quelle gloire pour nous, — songeait-
elle, — et combien nous serons jalousées, lorsque, de retour 3 Moulins,
nous pourrons raconter négligemment a chacun cette singuli¢re visite:
« Clérambon, ma chere, nous ne connaissons que lui ! Il a tité de notre roti.
Entre nous, je doute qu’il en ait souvent d’aussi bon chez lui... » Ou bien:
« Clérambon, notre ami Clérambon, c’est un assez bon homme, mais terne
comme du plomb. »

Et, toute 2 la joie de ces futurs discours qui la rendraient, 4 Moulins, un
objet d’admiration et d’envie, la belle Dorard sortit avec ses filles et petites-
filles, non sans avoir ébauché deux courbettes et une révérence plongeante.
M. de Clérambon salua avec plus de discrétion.

— Il n'est point trés grand seigneur, ce monsieur, — dit M™® Dorard a
sa fille ainée.
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Mademoiselle Isabelle Chantalouette répondit, d’un temps :

— Noir et sec comme une momie d’autour !

Et mademoiselle Eléonore ajouta, en se redressant, d’un air altier :

— Hein ! comme on voit qu’il est de petite maison !

A cette heure, derritre la porte qui s¥tait refermée sur la famille, elle se
trouvait pleine de courage, avait repris sa superbe. Tant qu’elle avait senti
peser sur sa douillette personne les yeux pénétrants du comte Odet qui
prenaient I'exacte mesure de son corsage, mademoiselle Eléonore avait sué
d’angoisse, et la batiste de sa chemise s’en était collée, a son dos. Mais son
orgueil était tel quelle fat morte, les dents serrées plutdt que d’en laisser
paraitre si peu que rien :

« S’il allongeait sur moi sa main gantée de chevreau musqué, car le mon-
stre fleure bon, soupirait la charmante fille, en son tréfonds, — je n’oserais
pas méme lever un doigt pour protester. Au reste, ¢a été la méme chose avec
son ami Billainges! Mais lui, bien sir, est le dieu Amour en personne. Ne
serait-ce point pitié que de lui refuser du plaisir ?... Et puis, on est flattée de se
voir distinguer par un homme de sa qualité. J’en suis férue ainsi qu'une béte.
Ah si jamais japprenais que ma sceur... Et pourtant j’ai bien cru entendre
lautre nuit... Ce sont la des réves. Pourquoi forger des choses monstrueuses
€t qui ne peuvent ni ne doivent exister ?... »

— Voici — disait M. de Clérambon au marquis de Saint-Cendre —
une assez plaisante coquine et qui a de quoi s’asseoir, si jen juge par les
apparences !

— Elles ne te trompent point. Cette race a la croupe ronde et ferme sur
ses appuis. Si tu veux titer de la dame, elle mérite encore un hommage. Je
ten fais cadeau, si tu veux. Et nous sommes ici les maitres, apres Dieu.

Et, par un mouvement machinal, le Marquis ébaucha le signe de la croix.
Toutefois, il ne put réprimer son mouvement assez rapidement que M. de
Clérambon ne sen apergut. Alors il se mordit le bout du doigt, sourit d’'un
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air embarrassé, bredouilla :

— Ces mouches sont assommantes, 2 vous baiser ainsi le nez. Je crois
que c’est un signe d’orage...

M. de Clérambon, sans sourire, regarda le plafond, ot1 une touffe de gui,
pendue a un lustre en bois de cerf, retenait un groupe d’insectes assoupis.
Puis il répondit, évasivement :

— Merci! Ton habituelle générosité se reconnait i ce trait!

« Toi, tu crains quelque piége et ne veux pas t’engager, » songeait Saint-
Cendre.

Il continua, tout en dégageant soigneusement ses moustaches de la big-
otelle empesée qui lui bridait les joues :

— Ainsi tu le trouves bien, mon troupeau ?

— Digne de toi, double de mon coeur ! Tu es un autre Apollon descendu
chez un moderne Admete. Cest gras, fin de laine, et de jolie taille. Les brebis
valent les agnelles.

— Oui, je nen suis pas mécontent. Et tout ce monde m’obéit 4 la
baguette !

Il se pencha vers le miroir, tira ses moustaches, étouffa un juron:

— La peste m%étouffe! Cette oie m’ fait une tempe plus noire que
autre !

Ainsi M. de Clérambon apprit que le Marquis de Saint-Cendre en était
réduit A user de l’artifice des teintures. Il laissa le neveu de M. de Lanelet
manier les cosmétiques de l'oncle défunt et méme, pour le mettre a laise,
tourna le dos. Puis il dit, d’un ton badin :

— Tuas capté du méme coup, je le répete, et les Trois Déesses et les Trois
Grices!

— Tu patles bien, et toujours avec élégance. Ne sois pas envieux elles
sont 4 toi comme 4 moi, te dis-je... En somme, cela m’a cotité moins qu’une
pomme...



194

— Et chacune de ces belles se rend-elle compte du bien que tu lui veux,
sans soupgonner, en son particulier, I'équité extraordinairement magnifique
avec laquelle tu leur distribues tes faveurs ?

— Heu, heu! Sait-on jamais? Les femmes sentendent si bien 4 nous
tromper !

Et le Marquis, ayant appareillé ses deux tempes, arpentait la piece, ges-
ticulant sous son peignoir de couleur tendre. Brusquement, il revint sur
Clérambon, lui mit les mains sur les épaules, et, le regardant au fond des
yeux, il murmura, avec un éclat de rire, qui sonna sec :

— Quand je serai parti, je ne leur donne pas deux jours pour se laisser
aller a parler et pour sentre-manger !... Elles se dévoreront, te dis-je !

— Comme les autres ! — répondit froidement Clérambon.

Saint-Cendre, gesticulant, avait déja gagné 'autre bout de la piece. Il ne
releva pas autrement le propos :

— Qu’importe! Il leur restera les yeux pour pleurer. Entends-tu, mon
fils, mon souvenir n’est pas de ceux qui passent !

M. de Clérambon, connaissant par sa propre expérience ce que sont les
souvenirs qui ne passent point, demeura muet. Saint-Cendre était revenu
sur lui et, gracieusement, lui tirait le bout de l'oreille :

— Ca, Odet, mon unique ami, parlons maintenant sérieusement ! Que
m’apportes-tu d’utile ?

Cette ingénuité de [égoisme trouva M. de Clérambon désarmé. Il sourit
et murmura :

— Beaucoup de choses. J’ai travaillé pour toi... Diane...

Un valet qui entra coupa court cet entretien, auquel M. de Saint-Cendre,
contre son habitude, commengait de préter une oreille attentive. Ce valet,
ministre de la jalouse dame Dorard, venait se mettre aux ordres de M. Bil-
lainges pour I’habiller. Et M. de Clérambon reconnut Frangois Voulaud, dit
La Foi, un des trois valets de Dartigois. Sans paraitre remarquer cette partic-
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ularité, il laissa le Marquis, qui le priait d’excuser, et se rendit dans le jardin,
non sans avoir jeté un regard dans la cour, sur quoi ouvrait la fenétre, pour
voir si son monde était toujours 13, au complet. Il compta ses écuyers, ses
cavaliers d’escorte aucun ne manquait. Des Gurodeaux 4 la maison Dorard,
les postes étaient échelonnés, 2 bonnes distances : rien n’était i craindre de
ce coté. Etle trompette Fontaine, avec son cuivre en sautoir, se laissait offrir
a boire par un sommelier au nez plus rubicond que le jet de vin qui tombait
de son broc dans le hanap de verre peint.

« Voila qui va bien, — pensa M. de Clérambon. Fontaine tirera, pour
un pot de vin bu de bonne amitié, plus de renseignements de cet ivrogne que
tous mes batteurs d’estrade ne m’en apporteront ce soir au quartier. »

M. de Clérambon s’en fut alors inspecter le jardin. Il ne releva rien de par-
ticulier ; alors il compta ses pas en attendant le diner. Des mouches dorées,
veloutées, couleur de ciel, couleur de feu, bourdonnaient dans les rais du
soleil. Une araignée, parmi les mauves, tissait discrétement sa toile et passait
d’une feuille 4 l'autre, alternativement, entrelagant ses fils. Et, de temps en
temps, un des insectes brillants sempétrait dans le piege diaphane. Tout aus-
sitot Ja béte 4 huit pattes lagait 'imprudent d’un jet de soie, puis le gobait en
se hitant avec une prudente prestesse.

« Allez, mes belles! Allez, allez trouver le Marquis »

Et, ricanant, il admirait. Derrire lui, la forte épée horizontale effeuillait
de sa bouterolle ciselée en cosse de genét les rosiers moussus ott dormaient
les scarabées d’émeraude.

Au tournant d’une allée, il donna distraitement sur une fenétre ouverte
quisencadrait de lierre. Aubout d’un couloir, qu’elle éclairait, billait toute
grande la porte de la cuisine. Des bouilloires de cuivre et des coquemars
de laiton étincelaient, par rangs pressés, comme s’ils eussent été dor; et ils
réfléchissaient les flammes claires des sarments ol rotissaient fraternellement
les volailles. D’un chaudron pendu 2 la crémaillére, montait une vapeur
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épaisse, et tel était le relent du potage épicé qui mijotait dans le bronze, que
M. de Clérambon en fut tout embaumé dans le jardin. Au garde-manger de
chéne, perché sur ses équerres, grillagé sur ses petites faces, saccrochait un
panier de jonc hérissé de couteaux a trancher, de cuillers 4 sauces et d’autres
instruments tels que des lardoires. Six petites marmites bouillaient douce-
ment au-dessous, assises en rang sur un fourneau i six feux et six voussures
lui donnaient I'aspect d’une réduction de cloitre. Sur deux tables de bois
blanc, bien nettes, sétalaient des planches de pite, que 'on avait dressées
au rouleau. Et deux robinets luisants, fichés dans le mur en face, laissaient
égoutter leur eau dans une vasque de pierre dont la forme était celle de ces
vieux sarcophages que les curés muent volontiers en fonts baptismaux.

Une fille de quelque beauté, 4 haute coiffe de cambrésine, en cotillons de
drap couleur tan, bandés de velours noir, plongea dans I'eau fraiche ses bras
blancs, rougis au coude, et lava proprement un poisson éventré qui frétillait
encore, de telle sorte que la bavette du tablier blanc se fit rose du sang de la
carpe. Et M. de Clérambon, qui enveloppait d’un regard distrait cet ensem-
ble culinaire, se dit philosophiquement :

« Tout cela est fort bien. Tout cela tourne, cuit, luit ou brille pour le par-
ticulier profit de ce grand Saint-Cendre, digne de tous les biens de ce monde,
et de l'autre, par surcroit! Si je croyais au Paradis, — invention bizarre et
puérile, dénaturation de 'idée premiere qui créa les Champs-Elyséens, —
si je croyais au Paradis, j’en jurerais ma petite part, ce qui serait peu aven-
turer, que mon Villebrune en forceralentrée. Il enverra quelque sainte, dont
il aura fait, au préalable, sa bonne amie, dérober le sacré trousseau sous le
chevet de saint Pierre. Et, une fois entré dans la place, il tournera poliment
le dos alasimple femme, pour en ravir aussitét quelque autre. Car, la comme
ailleurs, il sera trop généreux pour rendre une unique sainte heureuse. Avec
ses six Bourbonnaises seules, d’ailleurs, il aurait assez de priéres pour entrer
tout droit dans le séjour des élus, s’il venait a trépasser ici, d’aventure. Mais
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les gens taillés sur ce patron ne meurent point. Et ce sont de curieux produits
dela nature, 4 prendre comme sujets de longues et profitables méditations...
Cette servante montre une assez jolie gorge, ce semble, et qui me rappelle
la chambriere de M™¢ de Follenbrais, cette Charpy, dont les doigts alertes
m’ont brodé un petit mouchoir. »

A la vérité, le tour de son esprit n*était pas aussi gaillard, et il cherchait a
se donner le change. Ses pensées, tout 2 la fois obstinées et confuses, rame-
naient toujours M. de Clérambon vers le souvenir de mademoiselle Duhalier.
Quand il avait apergu la fille de cuisine lavant son poisson, cétait surtout
sa jupe de drap tanné qu’il avait remarquée. Une vision, prompte comme
Péclair, avait passé devant lui.

« Clest de cette couleur quétait sa robe, lorsque je la vis pour la derniere
fois... Ou bien n*était-ce point plutét le jour ot je la rencontrai, masquée,
dans la rue de la Cerisaie ?... Non! c’était chez elle, bien stir! Ses cheveux,
brassés en écheveaux, éclairaient sa face charmante. Je vois encore le rayon
de soleil qui les baisait de ses feux, passant par la fenétre entr'ouverte. Sur
Pappui, un petit pot de terre vernie... brune... o1 poussait une plante, 4 fleurs
bleues... un aspic, peut-étre ?... Alors, jaurais da parler... J’aurais pu... »

Et il se morigénait: « Si c¥était aujourd’hui... Je naurais pas dd... Oui,
certes, aujourd’hui, ce serait autre chose. » Il se promettait une autre atti-
tude: « Lexpérience, que diable!... Oh! certes, il ne manquerait pas, a la
prochaine entrevue, de prendre ses avantages. » Tout 4 son futur courage, il
nentendit pas le sommelier 2 la trogne rouge qui, timide et cérémonieux, le
priait, le bonnet 4 la main, de passer dans la salle 3 manger. Et ce serviteur
dut le tirer doucement par la manche, pour attirer son attention.

M. de Clérambon, réveillé en sursaut, quitta sa réverie et répondit au
sommelier qu’il le suivait. Mais, 3 ce moment méme ot il s¥loignait de la
fenétre, il vit passer dans la cuisine deux hommes qu’il reconnut pour les
deux autres valets de Dartigois, Louis Nogeaud et Jean Nantiat. Ses sourcils
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se froncérent :

— Cours, — dit-il au sommelier, — et raméne-moi ici mon trompette
Fontaine... J’ai oublié... Dis-lui qu’il m’apporte un mouchoir.

Le gros homme se hita vers la porte, et bientdt Fontaine parut, son cla-
iron a banniére de taffetas vert et noir lui battant le dos. Grand et mince,
mais carré des épaules, la mine attentive et placide, Fontaine présentait cette
particularité que son nez, a bout carré, remuait seul dans sa face flegmatique.
Ce nez extraordinaire appelait les yeux de qui engageait un entretien avec
le trompette. Et telle était la puissance fascinatrice de ce nez que I'individu
amené 4 le contempler ne pensait plus 4 rien autre que ce bout de nez; plus
mobile que le museau d’un furet, et formé 4 la fagon d’un boutoir : aussi
répondait-il machinalement, sans peser ses paroles. Et Fontaine savait marier
habilement les questions les plus oiseuses aux plus indiscrétement précises.
Passé maitre dans Iart de faire parler les gens, il n*était pas moins habile 2
retenir tous les propos, qu’il rapportait fidelement.

Dévoué corps et 4me au comte Odet, dont il avait fait un dieu 4 son par-
ticulier usage, peu s'en fallut qu’il ne trépassit de chagrin apres la défaite
de Mensignac ott M. de Clérambon demeura percé de coups aux mains de
lennemi. Fontaine rentra, lui cinquieme, 4 la Roche-Thulon : cest tout ce
qui survécut de la compagnie dorée. Et quand M. de Clérambon regagna
son chiteau apres des mois de captivité dans les cachots de Poitiers, Fontaine
en tomba malade de joie. On dut le saigner abondamment pour le sauver
d’une apoplexie maligne. Il se remit pourtant, et une parole du maitre, 2 lui
exactement rapportée par M. Florent, hita grandement sa guérison. « Du
moment que Fontaine me reste, avait dit M. de Clérambon lorsqu’on lui
rendit compte de I¥état de ses affaires, — je ne regrette plus rien. »

Cest que Fontaine possédait toutes les qualités que les grands écrivains
des choses de la guerre ont toujours jugées nécessaires au trompette
modele. Connaissant tous les chemins du royaume et tous les sentiers
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de la Haute-Marche et du Bourbonnais, n’ignorant point le nom d’un
soldat de quelque valeur a la recherche d’un engagement, il ne comprait
partout que des amis. Et quand on — c’est nommer M. de Clérambon
— avait besoin d’un renseignement sur n’importe quel sujet, il suffisait de
donner a Fontaine le temps d’aller et de venir. M. Gaspard de Croisigny
lui témoignait de lestime, marchandise dont il ne tint jamais boutique
pour tout venant. Et PAmiral connaissait le trompette: « Envoyez-moi
Fontaine comme courrier, — écrivait-il souvent 3 M. de Clérambon, — il
vaut beaucoup mieux que votre Justas. » Mais, pour cette raison méme, le
comte Odet n’expédiait pas son trompette, parce que M. ’Amiral I'aurait
gardé « dans I'intérét du parti ». Or, c¥tait 1a un de ces intéréts auxquels M.
de Clérambon s’arréta le moins sur cette terre.

— Fontaine, — dit-il, — tu connais les valets de Dartigois ?

Oui, monsieur. IIs sont ici tous les trois; et, pour 'heure, Jean Nan-
tiat et Louis Nogeaud s'occupent, dans la cuisine, derriére vous, 4 courtiser
Jacquine Lourmelle, la fille de cuisine, car ils lui veulent également du bien.
Frangois Voulaud attache, dansla grande chambre de I'étage, la derniere aigu-
illette de M. de Saint-Cendre, qui lui a recommandé de ne pas vous perdre
de vue.

Le trompette se tut. Raide et immobile, il demeura droit, le chapeau
de fer  la main ; seul son nez fureteur indiquait qu’il vivait. Il faut que tu
confesses ces trois droles. Par la servante... peut-étre ?... Essaye de...

Et M. de Clérambon, tirant sa barbe courte, cherchait des moyens.

Mais, posément, Fontaine répondit, — sans qu’ un seul moment la
fierté enflit son débit :

— Point ne serait-ce essayer, monsieur. J’ai fait dela belle ce que j’ai voulu.
Elle n’a plus un secret pour moi.

— Clest bien. Tu me rapporteras, ce soir, les propos des hommes de
Dartigois... Si tu apprends sur le Marquis quelque chose...
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Mais Fontaine se permit d’interrompre M. de Clérambon. Tirant de
sa bourse de drap vert, attachée  son crochet d¥épée, une pelote de cire et
une petite clef, il présenta ces objets, en expliqua la nature: «II avait pris
Pempreinte du cadenas qui fermait la principale valise de Saint-Cendre... »

— Vous savez, la longue, en peau de truie, celle, monsieur, ot il tient ses
papiers secrets...

Et, armé d’une lime courte, Fontaine fagonnaitle paneton desa clef: « 1l
visiterait le sac pendant que ces messieurs dineraient, sous couleur d’aider les
servantes a retourner les matelas. »

— Clest bien, Fontaine, — dit simplement M. de Clérambon.

Etil congédia le trompette.

A table, il se trouva placé au plus haut bout, Saint-Cendre-Billainges oc-
cupant le plus bas. Ainsi M™ Dorard, dans sa sagesse, avait administré les
choses, pour empécher les deux amis de tenir des propos qu’elle n’etit pas
tous entendus. Et, avec une mine gracieuse et pincée, elle installa M. de
Clérambon.

— Vous étes ici, monsieur, maitre et roi. M. de Billainges vous cédera sa
place, pour cette fois ; et mon petit-fils vous servira de ses mains.

Mais le jeune Philibert, malgré les bons conseils du maitre d’hétel La
Forét, ne se tira pas 4 son honneur de ses délicates fonctions. Au moment
méme olt M™ Dorard roucoulait, en se rengorgeant, un: « Vous serez
content de cet enfant, cest éléve de M. de Billainges », un cri de frayeur,
échappé a la plus jeune des demoiselles Chantalouette, lui fit lever le nez.
C’tait M. Philibert qui, sous couleur de découper le rti, avait laissé tomber
le couteau a trancher du buffet sur le sol. Et, par un singulier et heureux
hasard, ce couteau d’office chut la pointe en bas, et se planta d’abord dans la
semelle débordante du soulier de M. La Forét, puis entre deux carreaux otr il
sarréta tout net. Le maitre d’hétel, que son embonpoint excessif empéchait
de se plier en deux, n'osait pas remuer ; et, appuyé contre le buffet, prés de
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défaillir, tant était petit son courage, murmurait :

— Ah! monsieur Philibert, vous m’avez tué! Et lauteur de ce forfait
demeurait les yeux écarquillés, devant I'énormité de son crime.

M. de Saint-Cendpre, pris d’un fou rire, poussa son index entre les cotes
de I'abbé, son voisin, humble prétre qui grignotait un macaron, par mesure
de régime :

— Est-cevotre éleéve, I'abbé, oule mien, qui se reconnaita ce coup ? Etcet
autre martyr qui fait 1a-bas le héron perché, une patte en I'air, ne le délivrera-
t-on pas tout 4 'heure ?

M™ Dorard en devint rouge comme une pivoine. Mademoiselle
Eléonore jaunit, mademoiselle Chantalouette se mordit les levres jusquau
sang. Mais ses trois filles eurent le front de rire avec leur injurieux ami, tandis
qu’une servante, qui composait son visage, tira, avec mille précautions,
le couteau, rendant libre le tremblant M. La Forét. Pile et défait, suant
a grosses gouttes, le maitre d’hotel soupira profondément quand la lame
sortit de sa chaussure : « Non, ce ne serait rien... Le fer était dans sa largeur...
Dieu merci! »

Cependant M™ Dorard, étouffant de colére contenue, car cette belle
personne redoutait par-dessus tout le ridicule, priait M. de Clérambon
dlexcuser.  Sérieux ainsi qu la parade, celui-ci sadressa au déconfit
Philibert :

— Mon ami, ce petit accident vous montre comme quoi l'on ne doit rien
négliger dans ce qulon entreprend. Sivous aviez observé la régle premiére des
écuyers tranchants, qui est de tenir le couteau la pointe en l’air tant qu'on
n’attaque pas le quartier, vous vous seriez évité cet ennui. 1l convient de ne
point manier un couteau 4 trancher comme un couteau de crédence, dont
la lame, tronquée carrément, est sans danger pour chacun... Au reste, il sen
faut de beaucoup que vous remplissiez bien votre fonction. Avez-vous donc
oublié¢ ce que M. de Billainges vous a, certainement, appris tout d’abord, a
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savoir que Iécuyer tranchant doit baiser les manches des couteaus, se présen-
tant de face 3 quil'on veut faire honneur, puis les présenter la pointe en avant,
et horizontale, avant de les recouvrir avec le double pli de la nappe ?...

Et, tranquillement, il développalalegon. Savoix grave sonnait seule dans
le silence de la salle. Saint-Cendre approuvait de la téte, la mine toujours
bienveillante et ouverte. L'abbé, sans quitter les macarons qui craquaient
sous sa dent, murmurait :

— Voici qui est bien expliqué. Ce seigneur a vraiment beaucoup d’esprit.

Les petites chuchotaient, heureuses de la déconvenue de Philibert, leur
tyran. Mais les dames haussaient les sourcils, tordant le nez sur I'intrus.

«De quoi se mélait ce lourdaud ? Allait-il, par hasard, redresser les en-
seignements de M. de Billainges ? Quelle outrecuidance ! »

Et mademoiselle Eléonore dit 4 voix assez basse pour que M. de Cléram-
bon n’entendit point, et assez haute pour que M. de Billainges n’en perdit
rien :

— Regardez-le! N’a-t-il point air mauvais et arrogant d’un sergent de
justice ?... Et sécoute-t’il assez parler ...

Mais, au grand mécontentement de sa confidente, M. de Billainges
répondit 4 tue-téte::

Je vous assure que non, ma toute belle. Mon ami Clérambon a meilleure
mémoire que moi. D’ailleurs, le train princier qu’il meéne dans sa maison
saccommoderait mal d’un service irrégulier... Ah! quel beau chiteau que
cette Roche-Thulon !... Puissé-je, hotesses et reines de mon ceeur, vous y
traiter quelque jour suivant votre mérite !

Toutes se récrierent. Ce quelles connaissaient de la Roche-Thulon, par
oui-dire, ne leur donnait pas envie d’y mettre les pieds. Mais Saint-Cendre
insista; et, d’un ton qui les glaga, grandes et petites, il demanda a Clérambon
s’il ne conviendrait pas demmener dames et demoiselles quand on partirait
« ce soir ou demain » ?
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Etait-ce une plaisanterie ? M. de Clérambon déclara que ces dames
étaient libres de rester dans leur logis ou de courir les chemins. Le premier
parti lui semblait toutefois préférable. La seule chose qu’il etit envie
d’emporter était 'amitié d’aussi gracieuses hotesses. Alors on cessa d’avoir
peur de lui, et on recommenga de le mépriser. M™ Dorard, a l'entendre
parler, érouffait tout juste assez ses biillements pour garder la bienséance.
Les deux sceurs n’avaient d’yeux et doreilles que pour Billainges, qui
envoyait 4 son ami des regards chargés d’impatience et de reproches. Les
trois petites tiraient la langue a 'abbé, a leur frere, 3 M. de Clérambon,
suivant I'occasion et le moment.

— Ne feras-tu pas une visite 2 ta tante Jupilly? — demanda Saint-
Cendre. — Peut-étre avec un sauf-conduit ?

— Je n’aurai pas cette imprudence, ingénieux ami, répondit M. de
Clérambon. — Outre que je n’ai rien de particuli¢rement intéressant 2
mander 4 ma tante, ni rien d’utile 4 en apprendre, je n’irai pas me mettre,
pour le plaisir, aux mains de nos ennemis.

Saint-Cendre laissa échapper, 4 ces mots, un signe de contrariété. M. de
Clérambon reprit, du ton le plus naturel :

— De mes ennemis, si tu préFeres.

Saint-Cendre, regrettant sa maladresse, protesta mollement :

— Les tiens sont les miens !

— On m’ouvrirait les portes de Moulins avec empressement, — con-
tinua Clérambon, — sois-en str; mais on les refermerait encore plus vite
sur moi, qui ne m’appelle pas Billainges !

Et, saluant les dames, il ajouta gracieusement :

— Pour mon malheur!... Et dailleurs aucune affaire ne m’appelle a
Moulins. Si je voulais y entrer, je commencerais par abattre dix toises de
muraille : jai assez de poudre avec moi pour cette besogne. Mais l'entreprise
ne me tente pas.
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Cela fut dit d’un ton morose et détaché, qui rendit les femmes 2 leurs
terreurs premieres. Un silence contraint sensuivit. On apportait les fruits,
quand une chambritre entra vivement, en coup de vent:

— Madame, — cria-t-elle tout essouflée, — Madame ! Voici venir M™¢
de Jupilly et sa maison !... Ou devrai-je la faire entrer ?

— Ici, ici! — fit tout aussit6t Saint-Cendre-Billainges, en clignant de
I'ceil dans la direction de Clérambon. — Ici, ici, et sur ’heure! N’est-ce
point, ma chere Dorard ? Nous ne voulons pas retarder les épanchements de
ces deux coeurs tendrement unis, que d’importunes circonstances ont tenus
trop longtemps séparés. Verse-moi a boire, La Forét, que je porte la santé de
la respectable dame de Jupilly et de son aimable neveu.

M. de Clérambon ett donné quelques écus de sa poche pour écarter
cette importune parente. Bien qu’il se soucidt des Bourbonnaises comme
d’un fourreau d’¢pée brisé, il lui était désagréable d’étre présenté en spectacle
avec sa tante la béguine. Aussiacquiesga-t-il vaguement quand Saint-Cendre
s’écria :

— Nous assisterons a l'entretien, si tu le permets, ami de mon coeur !
Dis-moi que notre présence n’est point pour te déranger.

«Loin de 1a! Cela lui plaisait méme fort. » Et M. de Clérambon, téte
nue, savanga vers la porte, ot madame sa tante venait d’apparaitre.

Ce n’était pas que cette dame présentit dans son costume des singular-
ités uniques, mais son allure était telle que, sur ses talons, les essaims de polis-
sons grossissaient naturellement, ainsi que les nuées de corneilles derriére le
laboureur qui trace ses sillons dans un champ.

Son bonnet monté et renflé en bourse, haut de deux pieds, était d’une
ratine bleu céleste, comme le reste de ses habits, car I'observation d’un
voeu, contracté par ses parents quand elle fut atteinte de la coqueluche
sous le régne du roi Louis XII, la condamnait 4 vivre sous cette couleur.
Et I'escarcelle qui battait ses jupes a mille plis, vaste et cotelée tout ainsi
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qu’un potiron, était du méme bleu de ciel. Un édifice de coiffes, dont le
développement efit fourni plusieurs douzaines de couches 2 trois enfants
nouveau-nés, encadrait son visage, parcheminé et plat, dont, par contre, le
bec daigle réussissait 3 rejoindre un menton crochu comme la chaussure
d’un noble polonais. Un voile blanc, délicatement tuyauté en maniere
de fond de lit, enveloppait les trois quarts de sa personne. Une bavette
de pareil travail cachait le cou et la gorge. Et cette vieille dame, haute de
taille, que IAge avait cassée sans la réduire, saidait dans sa marche d’une
canne-béquille dont la poignée se cambrait 4 'image d’'un marteau d’armes.
Des gants de filoselle bleue couvraient ses mains. Des bésicles de corne noire
chaussaient son nez. Trois chapelets passés a son cou retombaient jusqu’a
sa ceinture, qui n’en retenait pas moins de deux, se mariant 4 un trousseau
de clefs, un étui & couteaux et  fils, deux paires de ciseaux et un peigne a
Iindienne. Une fillette, pauvrement vétue, suivait les pas de la dame, au
risque de sembarrasser dans ses jupes; et cette enfant en cornette plate
tenait entre ses bras un chien jaune, avantagé de longs poils embroussaillés
qui recouvraient ses yeux glauques et jusquau bout de son museau en
truffe. Un petit gar¢on, dont les souliers étaient plus semblables 4 des étuis
a violon qu’ toute autre chose, portait 4 droite un énorme missel relié en
bois et armé de clous de cuivre, et 4 son poing gauche pendait un sac de
velours ripé, bleu azur, dot dépassaient des objets divers parmi lesquels
brillait le goulot d’un flacon en argent émaillé. Un écusson, en broderie au
plumetis, ornait ce sac. Sa forme ovale, presque en losange, aurait donné 2
croire que M™ de Jupilly était fille, si une cordeliere qui en faisait le tour
n’eit annoncé sa condition de veuve. Et les licornes servant de support se
dressaient comme emblémes de chasteté et de vertu.

M™¢ de Jupilly permit 4 M. de Clérambon de baiser le bout rapiécé de
son gant et dit, d’une voix nasillarde et seche :

— Ah! vous voila, monsieur mon neveu! Je ne suis pas fichée de vous
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Voir.

Puis elle salua 4 la ronde et embrassa M. de Saint-Cendre sur les deux
joues:

— Ah mon fils! que je vous dois de grices pour m’avoir prévenue a
temps.

Le Marquis s’effor¢a de dissimuler sous un sourire demprunt le peu
de joie que lui causait cette confidence, clamée sur le ton strident d’une
trompette. Il sempressa, avanga un siege ot se laissa aller le paquet bleu et
blanc répondant au nom d’Aloise de Jupilly. Derriere elle, ses deux gardes
du corps demeurerent plantés, tels deux cierges.

— Gervaise, — commanda la vieille dame, — que l'on nourrisse cette
pauvre Mite !... Et toi, Magloire, mon gargon, pose ton sac et baille-moi mes
pilules de momie.

Magloire, ainsi interpellé, ouvrit le monument armorié et commenga ses
recherches. Tirant successivement un gobelet, des mouchoirs, un urinal, un
peloton de laine, il atteignit enfin le fond. Un coffret parut, d’écaille et dor,
travaillé en imitation de tortue, avec sa téte et ses pattes, et fut présenté a M™*
de Jupilly. Elle tira ses gants, goba deux pilules, but un verre d’eau, refusa du
vin, toussa, se moucha, cracha, et parla:

— Vous avez bien fait, monsieur mon neveu, de ne pas venir me visiter
dans notre ville de Moulins, ol votre conduite vous rend un sujet d’affliction
et de scandale...

M. de Clérambon saffermit dans sa chaise et approuva de la téte. M™
Dorard envoya d’un signe ses trois petites filles et leur frere hors de la salle.
L’abbé croisa ses mains sur son ventre, et chacun écouta avec recueillement
M™¢ de Jupilly, qui continuait sa remontrance :

— Oui, mon pauvre enfant, un objet d’affliction! Car on ne sait pas s’il
convient davantage de vous plaindre ou de vous bldmer... Et si votre pauvre
mere vivait, elle préférerait vous attacher de ses mains une meule au cou et
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vous jeter dans notre Allier, que de vous voir continuer une pareille vie : ceci
pour le scandale.

M. de Clérambon n’eut pas un geste de dénégation. Saint-Cendre
passa son mouchoir sur ses yeux. Les dames joignirent les mains, I'abbé
opina du bonnet. Et, semblable 4 la justice, — étre impersonnel et
peut-étre d’invention humaine, — M™¢ de Jupilly, impassible, appuya sur
I'immoralité de son neveu.

Mais si personne n’ose vous dire vos vérités, tant vous étes méchant, je
suis 13, heureusement, pour vous les apprendre. Je ne vous crains pas...

M. de Clérambon leva les paumes en signe d’approbation.

— Taisez-vous! — fit vivement sa tante, — et ne m'empéchez point de
parler! Quoique vous tentiez, je vous flétrirai publiquement. Je ne faillirai
pas 2 mon devoir.

Ainsi menacé, M. de Clérambon prit son épée, qui pendait accrochée
au dossier de sa chaise, et de son gant, il en essuya avec soin le pommeau,
que le jeune Philibert avait incongriment souillé de sauce au cours de sa
carriere d’écuyer tranchant. Et, regardant M™¢ de Jupilly avec une attentive
bienveillance, il semblait lui dire : « A votre aise ! »

— Il ferait beau voir, — poursuivit celle-ci, — que I'on n’ait plus le droit
de blamer ses enfants ou ses proches quand ils s¥écartent du droit chemin !
Vous allez, s’il vous plait, et mécouter et m’obéir. Je suis venue de ma per-
sonne pour vous sommer d’avoir, et sur I'heure, & vous remettre entre les
mains du Roi, qui statuera sur votre sort, étant le pére naturel de tous ses su-
jets. Par égard pour nous, Sa Majesté, dans sa prévoyante bonté, a décidé que
votre punition ne serait pas publique. Un tribunal de famille, ou quelque
chose d’approchant, vous jugera selon vos mérites. Vous m’accompagnerez
de ce pas a Moulins et ferez votre soumission, avec les compagnons de vos
extravagances et de vos sottises. Sinon, les sergents vous viendront chercher.
Dailleurs, vous étes déja entouré de soldats. Jen ai compté plus de deux cents
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sur mon chemin. Et tous m’ont laissé passer avec beaucoup de politesse, dis-
ant qu’ils avaient des ordres pour me protéger et m’assister au besoin.

— En effet, — fit Clérambon, tres attentif 2 fourbir son pommeau doré,
— javais donné des ordres pour qu’on efit pour vous tous les égards que
jentends voir garder aux femmes de ma famille. Mes troupes sont d’une
bonne discipline, et j'en suis fort satisfait.

— Hola! mon petit gargon, — cria M™¢ de Jupilly, d’une voix de téte,
— étes-vous devenu fou, par une juste punition du ciel, fou 2 ce point de
croire que les troupes qui occupent le pays sont sous votre spécial comman-
dement ?

Et, s’adressant a Saint-Cendre, qui riait dans sa barbe et roulait un ceil
langoureux dans la direction de la belle Eléonore, dans Pespoir d’étre payé
d’un sourire :

— Hélas! mon pauvre enfant, vous en étes témoin! Faudra-t-il donc
Penfermer avec les fous ! Voyez-vous ce beau colonel, 4 qui je donnais le fouet
il 0’y a pas si longtemps !... Mais c’est assez plaisanter. Parlons sérieusement,
si possible. Je suppose, monsieur mon neveu, que vous allez présenter vos
excuses 4. M. de Follenbrais pour la ridicule et immodeste conduite que vous
avez tenue avec sa femme ?... si ce que 'on dit est vrai!... A Dieu plaise qu'on
ait exagéré de moitié...

Saint-Cendre murmura alors a 'oreille de M™¢ Dorard, qui sourit en lui
faisant les gros yeux :

— Ce serait encore raisonnable, vous n’avez pas idée...

— Chut! taisez-vous : on nous regarde!

Et M™¢ Dorard reprit son air majestueux.

— Follenbrais, mon neveu, est ici 8 Moulins. Souffrez que je vous en
instruise. Il est & Moulins, vous dis-je, et vous aurez 3 le voir.

— Ma tres chere tante, — répondit M. de Clérambon, — si votre pro-
tégé a tant 4 coeur de me connaitre, il ne tient qu lui de venir ici pour
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m’entretenir. Foi de Clérambon, je lassure. Ma parole vaut un sauf-conduit.

M™¢ de Jupilly leva les bras au ciel. Du coup, elle réclama une pilule. Et
elle s%cria :

— Dieu puissant ! le voici qui recommence a divaguer. Il est pris par
ce délire de domination universelle qui troubla les derniers moments de
Pempereur Charles-Quint ! Encore celui-ci, que jai connu dans ma jeunesse,
— ce n'est pas d’hier, — trouva-t-il en lui, malgré sa démence, un reste de
raison qui lui conseilla de sSenfuir dans un monastere, ott il mourut en bon
chrétien. Cest la seule fin que je vous souhaite, mon neveu, qui vous croyez
colonel !... Billainges, mon ami, chapitrez-moi ce maitre fou, de grice! Et
ramenez ce malheureux avec moi 2 Moulins, ol nous le mettrons d’office
dans I’hépital des fous.

D’un ton tout 4 la fois confit et badin, M. de Saint Cendre répondit en
ces termes :

— A vrai dire, Madame et trés respectée amie, les déclarations de votre
neveu sont rigoureusement exactes. Tel que vous le voyez 13, assis pacifique-
ment en cette chaise et fourbissant avec soin le pommeau de son épée que
je lui envie, car elle est tres belle et fut gagnée a la guerre, votre neveu Odet
est actuellement maitre du pays, des gués jusqu’aux faubourgs de Moulins.
II meéne avec lui deux ou trois compagnies tant de pied que de cheval, sans
compter les reitres dont il a la conduite. Et ces compagnies sont peut-étre
les plus belles qu'on puisse voir, en ce jour, dans le royaume. Maitre de la
vie, de ’honneur et des biens de tous, grands et petits, il ne reconnait ici
dautre loi que la sienne. Tel est le droit de la guerre. Si, par malheur, il en-
trait dans Moulins, ce serait par la bréche, et je ne voudrais pas étre de ceux
qui se trouveraient dans la place ailleurs que sous ses couleurs. Telle est la
vérité sans fard, Madame. Mais votre neveu a trop de monde pour attaquer
une ville ot demeure une de ses parentes. Et vous pouvez dormir, cette nuit,
tranquille, loin du bruit et du danger des combats.
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M™¢ de Jupilly, la main levée et préte a porter une pilule a ses levres pilies,
demeura bouche bée. Puis elle se leva tout d’une piece et se dirigea vers la
porte, en foudroyant 'assemblée de ces mots :

— J’ai vécu soixante-six ans dans la retenue et la sagesse, honoré mon
époux, Dieu et ses saints. J’ai vu bien des crimes, des extravagances, des
bouftonneries sacriléges; j’ai vu les bandes des sieurs Saint-Auban et Pon-
cenat incendier nos faubourgs en I'an 1562, puis se disperser comme un vol
de moineaux, grice au courage de M. de Montaré; mais je n’aurais jamais
cru qu’une réunion de personnes passant pour respectables se donnerait le
ridicule plaisir de bafouer une femme de mon 4ge et de ma condition.

Ayant prononcé ces paroles, M™ Aloise de Jupilly secoua sur le seuil de
la maison des Belins la poussi¢re de ses souliers de veau bleu. Sourde a la voix
de Saint-Cendre lui-méme, qui courait sur ses pas, elle regagna ses brancards.
Et cette dame reprit le chemin de Moulins, sans daigner s'arréter un instant
cette idée saugrenue que son neveu Odet, qu'elle avait vu haut comme un pot
de moutarde, pit mener une armée a sa solde jusque dans le Bourbonnais.
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— Il faut avouer que tu nous mets tous dans de vilains draps avec ton entéte-
ment bizarre. Clérambon, mon ami, cette affaire Follenbrais est fAicheuse 2
tous égards...

Ainsi le marquis de Saint-Cendre, revenant sans se décourager sur
« l'affaire Follenbrais », admonestait le comte Odet. Avec une assurance
de moraliste, il développait les divers aspects de la question. A len croire,
c%tait un des soucis quotidiens de ’Amiral, qui prenait des dispositions
pour mettre fin 4 ce scandale. Et comme M. de Clérambon, m par une
excusable curiosité, cherchait 4 connaitre ces dispositions, Saint-Cendre
devint aussitot évasif. Bien qu’il rebattit les oreilles de son compagnon,
depuis plus de trois heures, avec la méme histoire, il n’avancait rien de
précis, sen tenait au général : « La haine des Brissonnet et de Guérin-Béchu,
Pévéque, nétait pas moins  redouter que celle de Montpensier. »

— Le duc a pour Follenbrais une tres sincere amitié. Il te serait si facile
de céder sur ce point!

Et il proposait une combinaison: « Sous un prétexte — et lui, Saint-
Cendre saurait le trouver, que diable! — il se rendrait 4 la Roche-Thulon
avec les valets de Dartigois et ramenerait Diane 4 son mari. »

211
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Mais M. de Clérambon, ayant de bonnes raisons pour croire que c’était
moins  cette jolie femme qu’au chiteau fortifié que Saint-Cendre faisait les
yeux doux, se refusait a entrer dans la « combinaison ». Sans se croire obligé
de dire a son auteur que depuis plus d’un mois la rangon de Diane avait été
réglée et que cette jeune dame, libre en fait, ne restait ala Roche-Thulon que
par esprit de prudence, il laissait aller le Marquis et le voyait venir. Cepen-
dant il commengait de le mépriser sincérement, tant le piege était grossier.
Haussant les épaules, il répondit sans hite :

— Rends Diane veuve, et épouse-la. Tel est le sens pratique de « l'affaire
Follenbrais ». Je ne saurais te le trop répéter: elle est tres riche et ce sera
une marquise de Saint-Cendre qui éclipsera la premiére, si ficheusement re-
tournée au néant.

Saint-Cendpre, ainsi invité  recueillir les restes de son ami Odet, se mordit
les levres de dépit. Et puis, le souvenir de Gabrielle lui était chose particuliére-
ment odieuse. II dit séchement:

— Tu as toujours le mot pour rire ! Est modus in rebus.

— Je parle sérieusement. Réfléchis. La chose est considérable.

Ainsi devisaient les deux hommes, tout en se promenant dans le jardin
de M™¢ Dorard. Par les allées aux courbes savamment opposées, séparant
les parterres en broderie, ils allaient, lentement. Aux dernitres heures
du jour, les gros papillons veloutés, dont les yeux ronds luisaient d’'un
éclat verditre, planaient silencieusement au-dessus des corbeilles fleuries.
Dans les bordures de buis, scintillait, par places, un ver luisant. La plainte
modulée d’un crapaud alternait avec le coassement d’une grenouille, tapie
dans le bassin ovale ot 'urne d’une nymphe de pierre laissait tomber un
mince filet d'eau qui bruissait doucement.

Et, penchée 4 sa fenétre, M™® Dorard disait 4 sa fille Eléonore:

— Pourvu qu’ils ne trament point quelque mauvais coup !... M. de Bil-
lainges me parait tout changé, depuis l'arrivée de son ami. Mademoiselle
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Eléonore ne répondit rien et soupira faiblement. Elle songeait: « Hélas! il
va nous quitter, aujourd’hui, ou demain, peut-étre... Au reste, cela ne pou-
vait durer !... » Que deviendrait-elle alors ?

Cependant M. de Clérambon insistait, sous la treille :

— Je parle trés sérieusement, Villebrune. Soigne cette affaire... D’ailleurs,
nous aurons le loisir d’en parler plus au long, pendant la route. Car tu viens
avec nous, naturellement. L’Amiral m’a bien recommandé de temmener, et
je veux te laisser Phonneur de lui présenter les reftres. Taubadel tattend avec
une impatience dont tu ne peux te figurer la sincérité.

M Eléonore, perdue dans 'ombre, ne pouvait se décider a quitter la
fenétre, non plus que sa mere. Et toutes deux, a part soi, maudissaient la
guerre: — guerre abominable, guerre imbécile, qui leur ravissait Iobjet
aimé!

« Et pourtant, — se disait M™¢ Dorard, c’est grice aux troubles que jai
pu le connaitre, le seigneur et tyran dernier de mon coeur. Ah'! il ne faudrait
pas qu’il m’en pridt bien longtemps. Pour lui, je quitterais tout! Maison,
enfants, honneur, repos! Et je courrais les camps 4 sa suite !... Puisse-t-il ne
pas me le demander, tant je sens mon courage petit et ma volonté chance-
lante!... »

Mais les pensées de M. de Saint-Cendre n’étaient point alors tournées
vers M™¢ Dorard, non plus que vers ses filles. Tout entier 4 son projet
ténébreux, dont il cherchait 4 se persuader la réalisation facile, il tenait téte
3 Clérambon, accumulait les arguments, sans vouloir comprendre qu’il
travaillait dans le vide: « Les intéréts du parti le retenaient 2 Moulins. I
avait des instructions secrétes... Plus tard, il rejoindrait Iarmée huguenote...
Savait-on, en somme, ol elle se trouvait, exactement ?... »

M. de Clérambon ne cédait pas. Il quitta son ami, vers les neuf heures,
pour regagner son quartier, sur ces mots :

— Je tattends demain, dans la matinée. Une escorte sera a ta disposition,
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pour ta stireté et celle de tes bagages... Bonne nuit! Je compte sur toi.

Et il partit, non sans avoir disposé des postes tout autour des Belins,
avec l'ordre de ne laisser personne s'en éloigner dans la direction de Moulins.
Mais, comme il avangait dans un chemin creux en compagnie de M. de
Sauverat, qui lui rendait compte de I¥tat de la cavalerie, la décharge de
quelques pistolets troubla le calme du soir, et les coups passerent si pres
que M. de Sauverat eut son chapeau traversé. Ses argoulets répondirent
par une salve d’arquebusades si bien dirigées sur la lueur que 'on entendit
des corps tomber dans les buissons. Mais on ne trouva rien qu’un roussin
poil de loup, la tete cassée, et dont on avait déja enlevé la selle. A examiner
la béte de pres, Fontaine reconnut le fer & moulin, marque des chevaux de
Dartigois.

« Décidément, — se dit M. de Clérambon, quand le trompette lui apprit
cette particularité, — Villebrune ne veut pas partir avec moi. »

Telle fut la seule réflexion que se permit le comte Odet en cette cir-
constance. Il connaissait trop profondément Saint-Cendre pour sétonner.
Dailleurs, Fontaine avait amplement fourni de renseignements. Les valets
de Dartigois considéraient déja la Roche-Thulon comme appartenant a
leur maitre, car celui-ci avait monté une bande, dans les environs de Gannat,
pour mener lentreprise 4 bien. Les papiers de la valise, examinés avec
soin par le trompette, avaient fourni les preuves de cette conspiration. Le
malheur était que Saint-Cendre ignorait laccident survenu a son écuyers il
s'était avancé 4 la légere.

Attendant une occasion meilleure, exagérant son attitude de beau
joueur, le Marquis arriva, le lendemain matin, au quartier de M. de
Clérambon, ot il entra tout seul.

— J’ai dtt — dit-il — renvoyer les valets de Dartigois sous d’autres cieux.
Ces coquins sont ingouvernables. La nuit derniére, ils ont mené la débauche
avec tes arquebusiers, suscité des querelles, sorti les pistolets; et ils m'ont
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perdu un cheval. Jai préféré les congédier. Ici, ils n’améneraient que du
désordre. Je suis trop faible maitre. Avec moi, ils se sont gités.

M. de Clérambon plaignit son ami : « La mésaventure était, en soi, bien
petite. On allait le conduire au logement des reitres, sous Toulon-la-Motte,
et, si bon lui semblait, il marcherait avec eux. » Sans connaitre encore I'ordre
de marche, Saint-Cendre comprit qu'on lui donnait des gardes. Mais il en
prit tres aisément son parti.

«Baste! — se dit-il, — je m’arrangerai avec ’Amiral. Jabandonne
Paffaire Follenbrais et retourne 4 mes grands desseins. Clérambon est trop
calculateur pour nourrir de stériles rancunes. Ma venue est une déclaration
tacite de soumission. Désormais il ne s'occupera plus de moi, pour peu que
je reste tranquille. Il y a encore A considérer que, si éloignées que puissent
paraitre nos deux politiques, elles tendent vers un but identique, s’il nest
point commun : redorer notre blason. Mais, 4 ce compte, le sien est déja
plus qu'aux trois quarts couvert de besants, tandis que le mien est une
pauvre table d’attente... Cest quelques mauvais jours 4 passer... J’aurais bien
emmené une ou deux de mes Bourbonnaises, aimables femmes qui sont
restées 1a-bas changées en fontaines, si je n’avais eu vent des bans publiés
dans la troupe du mélancolique Odet. Et, quelque affection qu’il me porte,
jamais il n’aurait cédé sur ce point, tant il hait le mauvais exemple. Enfin, au
quartier des reitres, je trouverai toujours quelque demoiselle d’Allemagne 2
qui parler, voire 4 la flancée de M. de Taubadel elle-méme. »

Et M. de Saint-Cendre quitta le logis de M. de Clérambon au moment
ol un messager de ’Amiral y entrait. C*%était un gentilhomme poitevin, M.
de la Tour, en petit et pauvre équipage, qui rodait depuis deux jours par les
chemins avec deux écuyers et un page, i la recherche des bandes annoncées.
Leur belle ordonnance le plongea dans une admiration non feinte :

— «Quelles sont belles tes demeures, & Jacob!» — murmura-t-il
machinalement, tout comme si M. le pasteur Merlin etit été la pour
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I'entendre.

La vue des reitres lui arracha un cri de joie. Il embrassa M. de Taubadel,
et dit:

— « Un homme qui sappelait Jean et qui... »

Mais le rittmestre, qui commengait 3 entendre trés bien le frangais,
tant il montrait d’assiduité aux lecons de mademoiselle Lucie de Lamothe-
Gondrin, interrompit le nouveau venu:

— Je ne m’appelle point Jean, fit-il avec dignité, mais Casimir. Lerreur
n’a d’ailleurs rien d’offensant. Je possede un frere de ce nom.

La simplicité de cet homme de louage ne plut pas moins 2 M. de la Tour
que le bon état de ses cavaliers. Etil demanda 4 M. de Clérambon licence de
marcher avec « messieurs les reitres, le plus ferme soutien du parti », ce qui
lui fut accordé tout aussitdt. Il demanda encore qu'on lui présentit les prin-
cipaux officiers. M. Vilain, lauditeur, lui plut entre tous pour son attitude
réservée et digne. Et, comme il le trouva occupé a punir trois maraudeurs,
il implora leur grice, et M. Vilain la lui refusa avec aménité. M. de la Gour-
nelle frappa M. de la Tour détonnement par son activité, M. de Parmelan
par sa haute taille, et le mutisme de M. de Lachapelle 'enchanta pareillement.
Le luxe extraordinaire des chevaux et des armes, l'exactitude de la discipline,
la régularité des distributions ne le surprirent pas moins que le reste. Et il
avoua n’avoir pas vu depuis longtemps chose pareille, parla d'abondance :

On nous a abusés, — dit-il 2 Clérambon, — sur la nature de vos bandes.
Dépeintes & ’Amiral sous les couleurs d’une collection de bandouliers sans
chaussures, elles ne devaient étre pour lui qu’un embarras et un danger de
plus...

«On » — songeait Clérambon — « doit certainement sappeler Saint-
Cendre, ou je me trompe fort ».

— Et je trouve — continuait I'envoyé — une petite armée propre a
fournir le meilleur et plus bel exemple & nos troupes, hélas si éprouvées !
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Se laissant aller, M. de la Tour, que le bon vin du comte Odet rendait
loquace, ébaucha le tableau de ces troupes. A peine sortaient-elles du plus
complet désarroi; les reitres surtout faisaient peine a voir. Pas un cheval
qui ne fut boiteux, pas un cavalier qui efit son harnois complet, car ils
vendaient leurs armes le long de la route et, en collet de buffle ou en mauvais
pourpoint, rédaient, pillaient, désertaient par piquets de douze, tuaient
quiconque pour un morceau de pain. Et ce nétait [a qu’un petit c6té des
miseres endurées depuis des mois. La poudre s¥tait faite aussi rare que
largent, et on en avait été 4 gratter les murs des caves pour se procurer
du salpétre. Mais telle était la ténacité de PAmiral qu’il avait reformé son
armée, recu le secours de Geneve, rangonné le Limousin. Par Saint-Etienne,
Fleurs, Roanne, Saint-Léonard, multipliant les crochets, il passerait dans
le Bourbonnais pour lever des contributions. Si on ne le rejoignait pas a
Bourbon-Lancy, on le rattraperait 4 Cluny. M. de la Tour se vantait d’y
mener M. de Clérambon et ses soldats.

«J’y serai dans huitjours », avait dit celui-ci. Il gagna méme une journée.
Le 19 juin, au matin, il reconnaissait les avant-gardes des huguenots, dont
les lignes clairsemées couvraient cinq lieues de pays, de Bourbon-Lancy a
Curdin. Cest qu’il avait doublé les étapes, refusé méme une journée de repos
ason monde. Sachant que les troupes de Brissac marchaient au-dessus de lui
apres avoir passé la Loire a Dezize, il avait sans cesse obliqué sur sa droite pour
ne pas préter le flanc en cas de rencontre. Aussi avait-il pris son chemin par
les montagnes, lutté contre les éléments, les orages, les cours d'eau débordés.
Ces vingt derniéres lieues donnerent 3 M. de Clérambon plus de peine que
tout le reste du voyage, tant les chemins étaient mauvais. Chaque jour aussi,
il avait eu 4 compter avec la mauvaise volonté des reitres, qui voulaient piller.
Saint-Cendre, devenu la doublure de Taubadel, qu’il ne quittait pas plus que
son ombre, ne cessait de transmettre 3 M. de la Tour les remontrances et les
réclamations de « messieurs les Allemands », et les plaintes de mademoiselle
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Lucie qui, recrue de fatigue, criait 4 heures fixes qu'elle allait mourir. Alors
le sensible Taubadel menagait de sarréter dans un village, jusqu’a ce que sa
fiancée fiit rétablie.

M. de la Tour rapportait fidélement 2 M. de Clérambon toutes ces par-
ticularités, et celui-ci lui répondait d’une maniere invariablement froide et
posée :

Les reitres sont libres de marcher de leur coté. Chargez-vous de les con-
duire 2 PAmiral. Avec Iaide de M. de Saint-Cendre, vous y réussirez, prob-
ablement. Ou bien, §’ils tiennent & ma compagnie, ils auront 3 observer les
réglements et ma discipline.

M. de la Tour, sir qu’une fois livrés a4 eux-mémes, les reitres ne
passeraient pas deux jours sans étre mis en picces par les coureurs de
Brissac, exhortait M. de Taubadel a l'obéissance. Mais, 3 Chapeau, M.
de la Gournelle, dérangé dans son ordre de marche, dut décharger ses
pistolets sur un paquet de reitres qui sétaient délibérément révoltés, tua un
homme et en blessa deux. M. de Taubadel poussa son cheval sur M. de la
Gournelle et alla jusqu’a le menacer de son épée. M. de Clérambon réussit
a faire entourer le rittmestre par ses gendarmes. Séparé des siens, inquiet,
ne voyant plus autour de lui que des armures a Iépreuve, M. de Taubadel
composa, exprima ses regrets au sergent de bataille. M. de Clérambon, sans
sémouvoir, ordonna 2 M. de Villautier de pendre quatre des plus mutins.
Et le prévét exécuta la sentence, malgré les huées des cavaliers noirs quion
maintint sous la menace des arquebuses.

Ainsi plus de trois heures se perdirent, car on dut modifier l'ordre
de marche. Les reitres n’allerent plus quentourés par les gens de pied,
qui gardeérent meches allumées et les argoulets de Sauverat, les pistoliers
de Lachapelle flanquérent cette infanterie, pour plus de stireté. On en
détacha seulement quelques piquets pour battre estrade et rapporter des
nouvelles. Alors, brusquement, les réclamations des reitres cessérent, et
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M. de la Tour napporta plus au quartier de M. de Clérambon, quand il
venait souper avec lui, que des félicitations et des louanges. Saint-Cendre ne
Paccompagnait point. Sans montrer ni joie ni chagrin, le comte Odet traitait
magnifiquement l'envoyé de Amiral et ne lui confiait pas ses réflexions.
« Ce n’est point ta faute, Villebrune, toi qui devrais prendre pour enseigne :
— Au Coeur Volant, — ce n'est point ta faute, incorrigible brouillon, si
tu n'es pas 4 cette heure en route avec Taubadel pour ma Roche-Thulon.
Taubadel est moins sot que tu ne le croyais. Il préfere le certain a I'incertain.
La crainte de Brissac a été pour lui le commencement de la sagesse...
Enfin, nous touchons au but!... Mais, par les bois de Follenbrais! — apres
Vauplassans, c’est lui qui porte les plus beaux chandeliers de France, — je
jure que Saint-Cendre ne paraitra plus dans mes rangs quand j’aurais rejoint
M. de Chitillon. Je aimerai de loin, et notre affection n’en sera que plus
solide et étroite, tout comme une lame de Bilbao... »

Et il donna l'ordre de tirer les écharpes blanches, le 19 juin, au matin. I
revétit par-dessus ses plus belles armes la robe de velours rouge brodée qui
avait tant déplu aux rustiques de Saint—Eloy. Et, monté a 'avantage sur son
grand cheval noir, coiffé de sa salade 3 plumail blanc, son estoc doré ala main,
il entra, 4 la téte de ses troupes, dans les lignes des huguenots.

La nouvelle de son arrivée se répandit aussi vite que briile une trainée de
poudre. Des cris de joie qui nétaient point stipendiés accueillirent le grand
partisan ; les « Vive monsieur de Clérambon ! » se mélaient aux « Hoch » et
aux « Hourrah ! Teufel » des Allemands. On entendit méme des « Satilen a
tué mille, David en a tué dix mille !... Salut au héros de Mensignac !... » Ainsi,
des lignes avancées jusqu’a la place d’armes, M. de Clérambon fut acclamé.
La visiere haute, il saluait de I'épée, baisant le pommeau, et, sous la pression
insensible de sa main et la caresse sournoise de I'éperon, sa monture dansait
au pas de passage. Si mademoiselle Duhalier, d’aventure, se fat trouvée Ia, en
ce jour, peut-étre le maitre de la Roche-Thulon ett-il trouvé grice a ses yeux.
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Mais cette jeune femme nétait point, pour son particulier profit, dans les
bandes de MM. les Princes, et personne ne pensait, a voir M. de Clérambon
ainsi passer en triomphateur, alavanité des regrets qu’il nourrissait au méme
moment.

Devant le logis de Amiral, M. de Clérambon mit pied a terre. Suivi
des deux jeunes princes, que l'on appelait couramment « ses pages », M. de
Chitillon sempressait, hitant le pas. Il serra dans ses bras le comte Odet,
qu’il n’avait pas vu depuis pres de trois ans, et lui dit tout d’abord :

— Vous souperez avec moi, mon cousin. A cette nuit, les affaires
sérieuses ! Je veux étre, en cet instant, seulement, 2 la joie de vous voir.

Il le présenta aux princes. Les deux enfants considéraient le célebre
Clérambon avec une curiosité égale: Henri de Navarre, avec sa mine de
chevreau éveillé quéclairait déja un sourire uniformément de commande ;
Henri de Bourbon, avec des yeux froids et luisants, comme l'eau gelée, 2
fleur de téte dans une face bléme ot se lisaient la défiance, la tristesse et
envie. Ainsi Navarre et Condé portaient-ils chacun leur dissimulation
native sous I'ceil bienveillant, apaisé et hautain de M. le pasteur Merlin, qui
salua M. de Clérambon, les lévres pincées.

— Je vous amene, monsieur le pasteur, — dit celui-ci avec une belle
révérence, — un couple A unir. Il a fait cinquante lieues de pays pour arriver
jusqu’a vous.

— J’ignorais, monsieur, — répondit Merlin avec une componctuelle
douceur, que vous eussiez I'intention de prendre femme. — Clest avec un
frisson d’allégresse que notre Eglise recevra dans son sein la brebis égarée...

— Il n’est point de brebis égarée, monsieur le pasteur ; il est un bélier qui
vient ici pour cosser contre Brissac. A bon entendeur, salut!

Le jeu de mots donna 4 rire. L'entourage de ’Amiral ne se priva pas
de répéter la plaisanterie. Le pasteur Merlin, homme habile et sachant son
monde, approuva méme. Posant sa main fine et jaune sur épaule armée
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d’acier, il dit en regardant le comte dans les yeux:

— Il 'te sera pardonné, mon fils, car Dieu, qui connait les forts, t’a confié
Pépée, ici-bas, pour sa gloire.

L’Amiral respira plus librement. Il avait saisi un cure-dent piqué dans sa
barbe, signe, chez lui, d’une colére mal contenue. Mais il remit tout aussitot
I'ustensile en place. Henri de Navarre envoya un signe d’amitié, 4 la dérobée,
vers M. de Clérambon. Henri de Condé lui adressa un regard chargé de
haine. M. de Clérambon le toisa avec une indifférence tranquille qui mit
une larme aux yeux de I'enfant. Rien de cette comédie muette ne fut perdu
pour le pasteur Merlin.

— Souftrez que je vous quitte, — dit-il, — c’est ’heure des exercices re-
ligieux de messieurs les Princes.

Et il emmena les enfants.

— Sais-tu — demanda Navarre 4 Condé — quel est le cri de guerre de
Clérambon ?

Non! — répondit I'autre, sechement.

— « A gagner la plus belle ! » Clest beau, brave et galant! Qu’il meure,
etje le prends!

— Henri! — murmura Condé, — Henri n’aurez-vous donc toujours
en téte que la folie de Bélial ? Laissez-moi me rapprocher de M. Merlin, sans
géter, par avance, la douceur des paroles divines dont notre coeur se trouvera
embaumé.

«Clérambon! Clérambon! — songeait Henri de Navarre, — vienne
Brissac, je voudrais charger avec toi! Toi, qui m’apprendrais a ne plus avoir
peur !... Et puis, tu me conterais de si rares histoires ?... Enfin, je le verrai sans
doute a souper... »

Mais Henri de Navarre se leurrait d’un vain espoir. Il ne soupa pointavec
M. de Clérambon. L’Amiral, prenant celui-ci par la main, 'introduisit dans
samaison, une mauvaise grange ot1 des poules picoraient, impudemment. Et
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cette grange se dressait entre Chauvigny et Chalmoux. Derriére elle montait
la lueur des faubourgs qui bralaient. Le feu, gagnant les bois de Germigny,
tordait les hétres et les chénes, qui éclataient dans la fumée épaisse. Etle vent
d’ouest rabattait les tourbillons noirs et les trainées de flamméches sur Mont,
ol les reitres de Taubadel venaient d’entrer.

— Moins six que jai arquebusés ou pendus, pour la bonne regle, ils sont
tous au complet. Chevaux et hommes sont dans la meilleure condition.

Et M. de Clérambon continua :

— Vous plait-il de les voir ? Saint-Cendre vous les présentera.

— Jeles recevrai demain, — répondit ’Amiral, — et ce sera de votre main,
Clérambon... Saint-Cendre n’a rien 4 voir ici, et il a peut-étre, si jen crois la
rumeur, mené bien du bruit pour cette affaire dont vous avez eu tout l'ennui.

— Ce sera a votre convenance, monsieur. Vous plait-il de reconnaitre
largent ?

— Bessonnicres a charge de cela, et il vous remettra les regus en forme.
Quant a mes remerciements, je...

Mais M. de Clérambon pria PAmiral dexcuser :

Je n’ai fait que mon devoir. Quant aux reitres, leur solde comptera du
jour ot1 je les ai mis en route, si vous en jugez ainsi...

— Ah! mon cousin, je vous supplie encore de régler ce point avec
Bessonnieres; il vous traitera honorablement, soyez-en stir... Vous me
dites qu’il serait bien de marier votre Taubadel dans notre camp. 1l le sera
dés demain. Donnez des ordres, avec Bessonniéres, 2 qui j’en toucherai
deux mots, pour que tout se passe décemment. Jentends que Mansfeld et
Taubadel saccordent cette nuit méme. Le pasteur Merlin s’y employera...
Ne prenez pas cette peine de lui parler : je 'entretiendrai moi-méme. Cela
vaudra mieux, assurément... 4 tous points de vue.

Et comme M. de Clérambon, 'estomac dans les talons, regardait la porte
avec insistance, ’Amiral lui dit :
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— Prenez patience. J’aurai bientét fini. Vous allez de ce pas dire 8 Mans-
teld qu’il ait & délivrer un magnifique cadeau a Iépousée, Cette courtoisie
engagera Taubadel, et la querelle — une histoire de préséance, autant qu’il
m’en souvient — tombera d’elle-méme. Je coucherai cette nuita Cluny ; cest
vous dire que je vais me mettre en route. Aprés—demain, SOy€Z assez bon pour
me rejoindre, car j’ai besoin de vous en Bourgogne. Je devrais vous donner la
droite a tenir. Cest la place qui vous est due, 3 n’en pas douter. Toutefois je
yous connais trop pour ignorer que vous étes de ceux qui sont plus volontiers
alapeine qu’al’honneur, et toute la peine sera pour ma gauche, qui aura sans
cesse A escarmoucher contre les cavaliers de Brissac. Vous marcherez donc
avec M. de la Valette, s’il vous plait...

— Il est un peu mon cadet, Monsieur...

— Clest juste! Vous agirez donc avec vos troupes sous mon seul com-
mandement... Je vous maintiens colonel. Vienne le vrai combat, je vous
rendrai la droite. Faites-moi crédit pour les quelques vingt lieues que nous
avons encore A couvrir avant de voir les gens du Roi... Je dis vingt lieues, car
tout me porte i croire que, sil y a bataille, ce sera du c6té d’Autun que 'on
essayera de m’arréter... Ou bien alors nous remonterons vers La Charité.

M. de Clérambon ne se permit aucune objection. Au reste, tout cela lui
était indifférent.

«Je saurai toujours bien — se disait-il — passer sous Arnay-le-Duc; si
ce n'est pas a l'aller, ce sera au retour. Et, si Amiral m’emmene par trop loin,
je lui fausserai compagnie, sous couleur d’une erreur de route, et marcherai
sur la Mignonnette, seul point de la terre qui soit vraiment digne d’intéré.
Pour le reste, que m’importent toutes leurs histoires ?... Et voici maintenant
qu’il me plante la pour tirer sur Cluny! Je crois comprendre: il a peur que
je donne les verges a son page Henri de Condé, le petit caréme-prenant. »

Et il continua découter PAmiral qui développa plus d’un projet, avant
de lui donner congé sur ces mots :
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— Allez, mon cousin, et que Dieu vous garde ! Je vais donner des ordres
pour que M. de Taubadel soit content. Je prends la dépense & mon compte.
Grice 4 vous, je pourrai payer la troupe et mener les reitres jusqu’a Paris...
peut-étre... Et la vérité prévaudra.

Coligny avait prononcé ces dernieres paroles sans conviction. Depuis
des jours, il les répétait 4 tous les émissaires, comme un compliment appris.
Mais Clérambon ne sourcilla point. Sa nature exacte le poussait a éviter les
discussions inutiles.

Tel fut lentretien mémorable que M. de Clérambon eut avec M.
I’Amiral, qu’il ne devait plus revoir. Et 'on peut dire que les deux hommes
se quitterent avec un plaisir égal, ayant tiré P'un de lautre ce que chacun
pouvait en attendre honnétement.

M. de Clérambon assit ses quartiers a Neuvy, ses lignes coupant la route
de Bourbon-Lancy et sétendant jusqu’a la forét de Vesvre. Ses relais de cav-
alerie, échelonnés jusqu’aux fermes des Guillaumins, assuraient ses commu-
nications avec les logis de Chalmous, et la gauche des huguenots le séparait
des reitres de Taubadel cantonnés dans Mont, 2 une distance d’environ trois
lieues. M. de Mansfeld 'ainé, établi dans la commanderie de la Motte, tenait
ses reitres sur la lisiére des grands bois. M. de Clérambon s’en fut diner chez
lui pour négocier I'accord avec M. de Taubadel.

La querelle qui divisait ces deux seigneurs d’Allemagne était assez impor-
tante pour que quatre années eussent passé sans en adoucir 'amertume. A
Dessau, un certain dimanche, le frére du chirurgien attaché au comte de
Mansfeld avait pris le pas, pour entrer au préche, sur le fils de la nourrice
de Taubadel, son propre frére de lait. L'offense était flagrante, et elle ne
manqua point de témoins. Peu s’en était fallu que I'injurieux chaudronnier
Hans Hoppfer — c*%taitle frére du chirurgien — n’etit oreille détachée d’un
maitre coup de diisack, fourni par l'offensé, Eberhard Henckel, — c*%était le
fils de la nourrice, — qui, tailleur de profession, ne se laissait impunément
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manquer par quiconque. Le bouillant Henckel avait cependant regu un
grand horion de la main de l'armurier Desiderius Maystetter, fourbisseur
attitré des Mansfeld. Alors, il s¥tait retiré, en promettant une prompte et
stricte vengeance. M. de Taubadel, ainsi doublement insulté, avait demandé
raison 3 M. de Mansfeld. Mais celui-ci, par négligence, était parti pour la
France avec plusieurs cornettes de reitres, sans régler le différend.

M. de Clérambon connaissait depuis longtemps cette histoire, le
rittmestre Taubadel ne lui en ayant point ménagé les détails pendant
son séjour A la Roche-Thulon. Il fit valoir, auprés de Mansfeld, le
mécontentement de Taubadel.

— Il croit, monsieur, que vous le considérez comme de trop petite mai-
son pour vous commettre avec lui.

— Certes non! — répondit M. de Mansfeld, en écartant avec soin sa
longue barbe blonde, pour ne pas la souiller en buvant. — M. de Taubadel,
Monsieur, est un gentilhomme de haut lignage, et quiconque oserait préten-
drele contraire aurait affaire 3 moi, sur le champ. Je ne permettrai a personne
de colporter un pareil bruit... Je porte votre santé, monsieur de Clérambon,
et celle de tous les braves qui vous ressemblent. Aussi vrai que notre Luther
est la source de la pure lumi¢re, — toute révérence gardée a votre Calvin, —
je prends votre avis comme jugement dans cette querelle et je vous supplie
d’étre mon second.

— Je suis sensible & cet honneur, Monsieur. Mais ainsi que vous le savez,
M. Amiral déteste les duels. Et pourquoi, s'il vous plait, des gentilshommes,
qui doivent leur sang 4 la plus grande glorification du Seigneur, iraient-ils
le verser dans une querelle personnelle, petite et basse au regard des divins
intéréts ?

— Ah! Monsieur, — soupira Mansfeld, — vous parlez aussi bien que M.
de Saint-Cendre, ce qui n’est pas peu dire. Agissez ainsi que vous le voudrez.
Je suis votre fils, et je bois a votre santé... Vous me demandez d’envoyer un
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cadeau 2 la fiancée de M. de Taubadel ? A vous de le choisir !... Prenez, si
vous le trouvez bon, cette chaine d’or que j’ai gagnée ici, et portez-la, de ma
part, a cette dame.

— Vous la remettrez vous-méme, s’il vous plait, et conduirez Iépousée
devant le pasteur. Taubadel est votre cadet. L'attention lui sera seyante.

— Idée admirable Monsieur de Clérambon, disposez de moi! Vous réus-
siriez 4 accorder Juda et Magog!... Qulon apporte du vin de Corse, et du
meilleur... Non! point de celui-la! Le petit tonneau doré!

M. de Clérambon quitta M. de Mansfeld pour courir chez M. de
Taubadel, qui, 4 entendre ses paroles de paix, 'embrassa en pleurant ainsi
qu’un tendre veau séparé de sa mere. Puis, se reculant, le rittmestre frappa
sa poitrine couverte de velours vert :

— Je suis un misérable, monsieur, un misérable Amalécite ! Un papiste !
Et quand je pense que j’ai pu, un instant... Non! non! ne me demandez
rien ! M. de Saint-Cendre a eu tort! Je...

Sans le laisser continuer. M. de Clérambon s’excusa : « Il avait des occu-
pations sans nombre, M. de Bessonnieres 4 voir... le mariage 4 préparer... »

Alors M. de Taubadel, saisissant M. de Clérambon entre ses bras sans se
soucier d’écraser ses manches 2 la gigote, recommenga de pleurer.

— Est-il possible que cela soit vrai!... Quoi, demain ?... Ah! monsieur!
Souffrez que je vous ameéne Lucie, et qu’elle vous donne un baiser !... Mariés !
Nous allons enfin pouvoir... Et devant le pasteur Merlin !

M. de Clérambon réprima un sourire. La phrase interrompue gagnait
a se terminer ainsi. Connaissant la diete amoureuse que mademoiselle de
Lamothe-Gondrin infligeait 4 son soupirant, il se réjouissait a I'idée de voir
cesser ce régime sous les yeux du pasteur Merlin.

Taubadel criait toujours :

— Et cest 2 vous que je la dois ! Qu'on amene M™ Lucie !

Mais M. de Clérambon, qui ne tenait nullement 4 étre remercié de la
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confirmation, tout accidentelle et en dehors de ses desseins, de I'union im-
posée par lui 4 la jeune femme, sesquiva prestement tandis que sur le seuil,
agitant de grands bras, le sensible Taubadel criait toujours, vainement :

— Attendez! attendez, de grice ! Mais attendez donc !... Quand je vous
dis qu’elle finit de se coiffer.

M. de Clérambon était déja loin. Poussant son cheval sur Montillon,
il atteignit en moins d’un quart d’heure les logis de M. de Bessonnicres,
que PAmiral avait laissé en arriere pour régler les derniers mouvements des
troupes.

Lentretien fut long, mais toutes les conclusions du sergent-major se ra-
menaient 4 une seule : « Monsieur de Clérambon avait eu le plus grand tort
de ne pas sassurer du marquis de Saint-Cendre sous les murs de Moulins.
On croyait celui-ci déja passé dans I'armée de Brissac. » Il n’en était rien, car
le Marquis incriminé apparut tout a coup :

— D’Amiral, que je quitte, m’a — dit-il — chargé de régler les cérémonies
nuptiales de votre Taubadel, et cela de concert avec le pasteur Merlin. Nos
influences se combattront heureusement, ma prodigalité saura mitiger sa
sagesse. Oui, mes amis, cette féte m’intéresse, d’autant que la mariée... Mais
je m'entends. Ce sera triomphant, babylonien, horrible de magnificence!
Je veux faire mentir le proverbe : « Ot les reitres ont passé, il n’y a point de
dimes. » On dime pour nous a dix lieues 4 la ronde : ce ne sont que voiturées
de chapons, de gibier et de petits agneaux, corbeilles de fleurs, paniers de
fruits, futailles et poingons roulant par les routes! Spectacle admirable et
qui nous console des maux de la guerre !... A vous autres les durs travaux des
camps, & moi les doux passe-temps d’hymen !... Si vous voulez des femmes,
jen forme une collection pour figurer le ballet de Psyché : vous n’avez qu’a
parler!

Et il repartit, dans un claquement de portes, comme une grande guépe
noire tigrée d'or; son épée battait les pieds-droits des baies, ses manches
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brodées voltigeaient derriére lui. Il repartit, allant vers ses propres plaisirs,
dont il ne laissa rien ignorer a tout venant: « Une belle dame de Sornat,
ayant eu vent de sa venue, lui avait assigné rendez-vous a Surbains, ot il se
rendrait dans la nuit. »

— Merveilleux Marquis ! — dit M. de Clérambon. — Plus il se dépense,
plus il gagne. Aujourd’hui, je ne lui donnerais pas trente ans, tant sa taille
est svelte et sa démarche gentiment assurée. Par le diable ! il me fait envie !

— Traitre! Espion de cour, — murmura le morose Bessonniéres, — et
qui nous vend once par once!

M. de Clérambon haussa les épaules et répondit :

— Quand vous me prouveriez, mon cher, que cet homme si bien vétu
et dont la seule épée vaut plus de cinq cents livres, encore qu’il ne posséde
pas un écu au soleil, quand vous me prouveriez que cet homme nous livre
aujourd’hui méme au bourreau, je n’aurais ni la force ni le désir de le punir,
non plus que de lui causer quelque ennui. Ily a plus d’'une année, je ne pus
me décider a I'abandonner le long des chemins lorsque, traqués, désespérés,
nous rampions dans le Poitou, disputant notre piture aux chiens errants.
Je le connaissais tout comme aujourd’hui. Croyez-moi, Bessonnieres, celui-
la est né sous une radieuse et splendide étoile qui n’a jamais trouvé de cru-
elle. Le magnifique Marc-Antoine Muret, la gloire de I'école, a écrit de notre
Saint-Cendre : « Celui qui inspire l'amour 2 toutes les femmes est un vase
délection, un objet sacré, méme aux brutes. Digne du lit des Déesses, son
front est protégé par les Dieux! » Et je suis convaincu que Muret a dit vrai.
Pour moi, s'il est expédient de me ranger dans la catégorie des brutes, — et
ce ne serait pas prendre le pire parti, — Louis-Alexandre de Villebrune est
un objet sacré.

M. de Bessonnitres, qui avait usé plus de hauts-de-chausses entre les
argons que sur les bancs, et, comme tel, était peu porté vers les subtilités et
les paradoxes, accueillit ces paroles étranges avec mauvaise humeur :
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— Clérambon, vous étes un compagnon fantasque et réveur, quand
vous n’avez point la demi-pique i la main. Je vous le dis, en vérité:
Saint-Cendre nous trahit tous, et ’Amiral, comme vous, sen repentira
prochainement.

M. de Clérambon secoua ses épaules désarmées et murmura :

— Dansles guerres civiles, peut-il y avoir trahison, a vrai dire ? Chacuny
suit, par ses voies et moyens, ce qu’il croit étre le meilleur parti. Et Ja-dessus,
souvent, l'opinion de ’homme change. Il n’y a que les sots pour s’incruster
dans une idée premitre dont ils ne démordront plus, matés qu’ils sont par
un pernicieux, imbécile et lamentable orgueil. Nous changeons tous, et le
temps, qui modifie notre étre avec une inexorable continuité, n’épargne pas
plus ime que la chair.

Etil ajouta, d’un ton détaché:

— Si cela vous blesse, n’en patlons plus! Autant dire cela quautre
chose!... Dailleurs, sommes-nous seulement maitres de nos pensées, et
de quelle officine d’enfer nous viennent certaines dentre elles, que nous
souhaiterions pouvoir repousser ?

M. de Bessonnieres, dont 'impatience se changeait en inquiétude, re-
garda M. de Clérambon avec attention :

Ah ¢a! mais... Auriez-vous bu quelque breuvage magique, Clérambon ?
Soignez-vous, mon maitre : vous divaguez étrangement.

Nattachez pas d’importance 4 ces discours, homme grave! Le vin
de Corse que jai fété chez Mansfeld est pour beaucoup dans mon cas.
Reprenons, s’il vous plait, I'ordre de marche et donnez-moi vos instructions
détaillées.

Et les deux hommes, penchés sur des cartes, des plans, des regles et
des compas, continuérent d’évaluer les distances et de supputer les retards
qu’éprouverait M. de Brissac dans la levée des garnisons a cheval qu’il
réunissait au jour le jour, pour poursuivre les huguenots. Mais, entre
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les lignes que Bessonniéres tragait A lencre sur son plan cavalier, M. de
Clérambon ne voyait rien d’autre que les yeux bleu pile, cerclés de fauve et
dlorange, ol se tragaient des fibrilles plus ténues que les arborisations des
agates.

Et une voix, alternant avec celle de Bessonniéres qui dénombrait les ef-
fectifs, lui répétait comme un glas : « Tu ne la reverras jamais plus ! »



IX

Les noces de M. de Taubadel furent parmi les choses considérables qui se
passérent en cette année 1570, féconde en grands événements. Grice aux
écus apportés par M. de Clérambon, les magnificences nuptiales dépassérent
tout ce qu'on avait vu jusque-l3, au moins dans le Bourbonnais, tant il s’y
dépensa en luxe et en prodigalités bizarres. Si certains Allemands n’allerent
pas jusqu’a se faire dorer la barbe et les cheveux, — calomnie inventée par
quelques envieux au poil rare, — stirement n’épargneérent-ils point les can-
netilles d’or fin dans la criniere tressée et la queue nattée de leurs bétes. Ce
fut, en un mot, 4 qui se surpassa pour paraitre.

Les fagades des maisons étaient couvertes de tapisseries tendues ; les rues
de Mont, jonchées de verdure. Le logis de ta mariée sornait d’une vaste ten-
ture brodée, ol I'on voyait I'histoire compléte d’Hérode, d’Hérodiade et de
Salomé, la décollation de saint Jean-Baptiste, le massacre des Innocents, les
Rois Mages, Moise, les Sibylles, 1a Reine de Saba, avec un singe, proposant
des énigmes au roi Salomon.

Au matin, soixante musiciens saxons, vétus de velours orange, étaient
venus donner laubade devant ce logis. Les trompes et les buccines con-
tournées, arquées, recourbées, sévasaient en calices de fleurs, et certaines
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étaient si grosses quelles cachaient plus qud moitié les porteurs. Les
bombardes, les chalemies et les bassons luttaient sans désavantage contre
les bugles et les doucines. Et le glissement en va-et-vient des sacquebutes
réjouissait au plus haut point le populaire. Mais la rumeur formidable
de ces instruments 4 vent ne réussissait pas a éteindre les sons pointus des
fifres, la plainte aigué des fliites, le mélancolique appel des hautbois. Et
une trompette marine rendait un son si grave que beaucoup d’Allemands
pleuraient, croyant entendre la grande voix du vent qui pleure dans leurs
foréts du nord. Les violes italiennes a six cordes faisaient la basse du concert
des rebecs, alternant avec un second orchestre ot les fllites traversiéres
menaient une marche légere, rythmée par des tambourins.

Tout 4 coup, 4 l'autre bout du village, une troisieme fanfare éclata, an-
nongant la venue de M. de Taubadel lui-méme. Et celui-ci était précédé
par tous ses meneurs de bruits 4 cheval : timbaliers, clairons, sonneurs de
cor et joueurs de cymbales. On distinguait méme, parmi ces flots pressés
d’harmonie, 'appel du cornet des courriers. Car tout ce qui ronflait, gringait,
vibrait et siflait s%tait donné rendez-vous en ce lieu, sous la direction du
trompette Christian Kopperhorn.

M. de Taubadel luisait derriére ses musiciens, uniformément habillés de
taffetas cerise et coiffés de chapeaux 4 la cocarde assez vastes pour servir de
parasols, assez emplumés pour fournir I'idée d’une basse-cour gigantesque,
en mouvement. Monté sur un cheval blanc, flanqué a droite par M. de
Clérambon, a gauche par M. de Saint-Cendre, M. de Taubadel étincelait
comme une chisse, tant les métaux précieux enrichissaient ses habits et
son harnachement. De ce caparacon opulent, les appliques dorfevrerie, les
fichares, les boucles et les pitces battantes scintillaient, sonnaient, et les
pendeloques terminées par des floches de soie rasaient le sol. Le chapeau de
M. de Taubadel, pointu en maniére de pain de sucre, s'ornait d’un panache
frisé, couleur chair, émergeant d’une enseigne émaillée. Ce joyau, serti
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dans un orle qu¥éclairaient plus de vingt rubis et saphirs, représentait saint
Christophe. Les hasards de ce monde 'avaient fait passer du cabinet de
M. de Lanelet dans les mains de M. de Clérambon, et celui-ci 'avait offert
au rittmestre en cadeau de noces, de méme que la chaine d’or serrant de
ses douze tours le col de ce seigneur allemand. Son habit en cloche était
de satin bleu céleste, bandé de velours brun, chargé d’argent sur toutes les
coutures et ajouré de si nombreuses taillades que M. de Taubadel semblait
se mouvoir dans un panier 2 claire-voie.

Cette comparaison désobligeante émanait du marquis de Saint-Cendre,
dont le sévere pourpoint noir, tracé d’or, accentuait le port élégant et noble,
et contrastait étrangement avec la parure barbare de ’'Allemand. De celui-ci
les manches étaient si démesurément bouflies, qu'on pouvait laccuser, en
toute innocence, de porter un oreiller de plume sous chaque bras. Mais M.
de Clérambon était en tout pareil au marquis de Saint-Cendre pour le véte-
ment et le cheval, étalon du Perche, noir, marqué de blanc au front et aux
quatre pieds.

Quand M. de Taubadel fut tout proche du logis de sa fiancée, les
musiques se turent. Un pan de la tapisserie se leva par artifice mécanique, et
M de Lamothe-Gondrin apparut, dans une robe de damas blanc 4 grandes
fleurs. Ses cheveux blonds, dénoués, sépandaient sur ses épaules, le long de
son dos, en un manteau souple, vivant et soyeux. Une couronne de lis et de
lierre cerclait son front, et les feuilles sombres encadraient 'ovale pur de son
visage rosé.

Alors ce fut une tempéte de cris :

— Vive lamariée !... Vive la margravine ! Vive la jeune dame !... Pour elle
bonheur et joie sur la terre !

Mais, 4 considérer cette tendre et radieuse beauté, beaucoup se disaient :

« Nest-ce point malheureux que cette jolie fille soit unie 4 ce vilain singe
roux, plus semblable 4 un sac de fripier qu un chrétien, et dont le nez est
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aux trois quarts aplati ?>»

Les femmes, qui sécrasaient pour mieux voir, murmuraient :

Vaudrait-il pas mieux pour elle qu’on la maridt avec ce superbe seigneur
qui manie si bravement son cheval noir ? Voila qui serait un beau couple !...
Voire méme avec I'autre Frangais qui chevauche a droite, encore qu’il ait une
péle et méchante figure !...

Et toutes reprenaient en choeur : « Quelle pitié ! » et autres choses sem-
blables.

Mais ces empécheurs de danser en rond, quel que fut leur sexe, ne fail-
lirent point 2 crier, avec les autres, quand M. de Taubadel approcha:

— Vive le marié ... Vive monsieur le margrave !

M. de Mansteld qui, en velours vermeil, venait immédiatement derriére
épousée, fronga le sourcil 4 entendre ainsi acclamer Taubadel quon parait
d’un titre vain, auquel il n’avait aucun droit :

« Le titre de margrave est singulierement prodigué, en ce pays ! »

Toutefois, il ne jugea pas a propos de confier cette réflexion au vieil oncle
3 la barbe tressée, son voisin de droite. Il se contenta de lui dire, de son air le
plus gracieux :

— Votre neveu Casimir est bien galamment accoutré, en ce jour. Ah!
ah! combien de Frangais se sont cotisés pour lui payer ce paletot argenté,
monsieur de Krussenstern ?

— Il est certainement moins beau — répondit le porte-étendard — que
celui dont se para mon parrain, monsieur de Sickingen, en une pareille cir-
constance. Un parement d’autel complet, provenant d’une abbaye qu’il avait
sécularisée, passa & en fournir le seul corps ; et les manches étaient d’une cha-
suble en brocart de Milan, tel quon n’en vit jamais le pareil. Et c’est bien le
meilleur emploi qulon puisse faire de toutes ces superfluités papistes.

Cependant M. de Taubadel avait mis pied a terre. Il embrassa sa fiancée
avec beaucoup de tendresse, et si étroitement que ses longues moustaches se
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refermeérent sur la téte couronnée de lierre.

— N’y aura-t-il point ici, de fortune, — murmura Saint-Cendre, —
quelque ingénieux galopin pour attacher adroitement ces deux pinceaux
derriere le cou de la belle ! Voila qui serait, en vérité, un agréable spectacle !

Des salutations sans nombre s¥échangerent alors entre les gens des deux
corteges. M. de Mansfeld serra, 3 deux reprises, M. de Taubadel dans ses
bras. M. de Saint-Cendre distribua un grand nombre de baisers parmi
les femmes, sans en excepter les chambrieres, dont les mains, chargées de
bouquets, étaient impuissantes a repousser ses attaques. De ces femmes, qui
se pressaient derriere la mariée, les costumes variés disaient les conditions
diverses : bourgeoises et villageoises attirées par la curiosité, épouses ou con-
cubines des reitres, filles folles de leur corps suivant les armées, vivandieres,
servantes, artisanes, campagnardes, bohémiennes, toutes brillaient sous
leurs plus riches atours; et leur procession bariolée, sortie de la maison,
remplissait maintenant la rue. Les attifets arqués et les escoffions a résille,
les toquets 4 aigrettes se mélaient aux coiffes, aux bavolets et aux calots.
Les simples corsets et les basquines, les mancherons plats des paysannes
coudoyaient les épaulieres en oreilles d’ine, les manches ducales, les corsages
brodés, les hauts collets et les fraises. Beaucoup de dames avaient gardé leur
masque. Le visage de trois fermiéres disparaissait aux trois quarts sous leurs
bonisses de cambrésine bordée d’'ouvrage de nonnain. Les robes a queue
carrée frolaient les jupes courtes. Les ceintures dorfevrerie a bouterolles
pendantes, lourdes démaux, mélaient leurs feux a I¥éclat des demi-ceints
dargent ou d¥tain. Les Allemandes se reconnaissaient 4 leurs chapeaux
de peluche bourrue, larges comme des roues de carrosse, avec des plumails
d’autruche recourbés en crosse, a leurs cottes de velours encerclées de dix
rangs de galons multicolores. Et leurs manches énormes, déchiquetées
de mille crevés par oli passait la doublure de taffetas, sétranglaient de
place en place par des aiguillettes & ferrets niellés. Certaines portaient
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des tabliers étroits en tabis d’Asie, ou en diaspre de Chypre, récamés dor,
nués dargent, 4 compartiments, a échelons, 4 dents de loup. Et d’autres,
malgré la chaleur, paraient leurs épaules et leur gorges nues de pélerines
en loutre, grébe, renard, dos de gris. Les dames de France, en chaperon a
coquille, en manches plates, exagéraient par l'ampleur de leurs vertugadins
la minceur de leur taille. Les femmes des champs, en bonnet de lin, vétues
de drap clairbandé de velours sombre, bombaient leur sein sous une guimpe
blanche o1 battait une croix massive. Les filles de joie riaient sous les plumes
incarnadines de leurs bérets tailladés ; autour delles, le satin, le baudequin,
le damas cafard, le cendal et la peau de soie s¥étalaient par brasses, tant
étaient froncés les plis de leurs jupes. Et les joyaux étaient & proportion du
reste. La maitresse de M. de Bernstein portait 2 son cou un carcan de quatre
cents perles, dont une baroque, comme pendant, « plus grosse quun oeuf
de roitelet », ainsi que I'affirma M. de la Gournelle, curieux des choses de la
nature. Sa dogaline de velours feuille morte, ourlée de Iétisse, souvrait sur
sa cotte de lampas couleur inde, ot1 des entrelacs au petit point retenaient
chacun un ceil-de-chat A leur centre. Le rebras de son castor amarante était
relevé d’un gros noeud de rubans couleur « baise-moi, ma mignonne », qui
lui retombait sur loreille. Le pent-a-col d’'une Danoise, grande et svelte
comme une déesse du Primatice, valait plus de mille écus, mais les cottoires
d’une petite Bavaroise étaient de plus de prix encore. Tétes blondes et
brunes, frisées, crépelées, coiffées en bourse, en écheveau, en corde 4 puits,
tressées, nattées, en queue de cheval, dressées au fer, arcelées, montées 2 la
passe-fillon, taillées en fenétre, se pressaient, affairées et curieuses, agitant
leurs bijoux, dont les gemmes palpitaient sous les rayons du soleil.

Par les champs, par les sentiers des collines, on sachemina vers Bost, ot
M. le pasteur Merlin attendait le couple pour lui donner la bénédiction, a
la mode de Geneve. Et le corteége était si long que les premiers — M. de
Taubadel en téte et 4 pied, comme les autres, M Lucie portée par quatre
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demoiselles sur un fauteuil doré qu’abritait un dais de soie blanche — avaient
atteintI'église de Bost, alors que les derniers quittaient 3 peine la rue de Mont.
Dans la fagade mutilée s'ouvrait ogive du portique, veuf de ses huis ; les stat-
ues des saints gisaient le nez dans 'herbe. Une Vierge, coupée en deux, té-
moignait du zele des Réformés, qui n’avaient pas plus épargné les sculptures
du dedans que les ornements du dehors.

Quand M. de Taubadel entra dans la chapelle ainsi muée en temple
calviniste, le pasteur Merlin, qui l’attendait, assis dans une stalle entre deux
ministres, se leva. Et, tout le monde ayant pénétré dans le lieu saint, — ou
du moins ceux qui le purent, — il commenga de parler, citant le Livre :

— « Ettoutle peuple, qui était  la porte, et les anciens dirent : Nous en
sommes témoins. L’Fternel fasse que la femme qui entre en ta maison soit
comme Rachel et Lia, qui toutes deux, ont donné des enfants 4 la maison
d’Israél. Conduis-toi vertueusement en Ephrat, et rends ton nom célebre
dans Bethléem. — Et que la postérité que ’Eternel te donnera de cette je-
une femme, ta maison soit comme la maison de Pharez, que Thamar en-
fanta 4 Juda. » (Ruth, IV, 11-12.) Ainsi mes fréres, la jeune femme qui vient
aujourd’hui en la maison du Seigneur...

— La peste [étouffe! — murmura Saint-Cendre, — avec sa Thamar.
La comparaison est heureuse; Clérambon, mon compere, que ten sem-
ble? Cette cérémonie est le digne pendant de celle du « Boeuf violé » :
aujourd’hui c’est la fiancée violée... Hi! hi!

— Ton jeu de mots est absolument détestable, car il repose sur la sonorité
de mots qui n’ont pointle méme sens : qui jamais s’avisa de faire rimer viol et
violon ?... Et c’est ici Taubadel qui est le boeuf gras !... Tiens-toi tranquille !

M. de Saint-Cendre ricana discrétement et composa son attitude. Une
heure durant, le chapelain de PAmiral tint les assistants debout a écouter.
Et telle était la considération qu’il inspirait que les femmes n’osérent méme
point s’asseoir sur le coin de leur robe, 4 terre, ainsi qu’elles le faisaient au
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temps de M. le curé. M. de Saint-Cendre baillait, avec décence, derriére son
bonnet 4 plumes blanches, et se retournait adroitement pour regarder les
dames. Appuyé sur son épée, dont il saidait ainsi que d’une canne, M. de
Clérambon semblait changé en statue de pierre. Il regardait assidment le
sol de Iéglise, tout aussi ravagé que le reste. Chaque pierre tombale avait été
martelée avec un soin jaloux, les lames de cuivre arrachées. Et M. de Cléram-
bon songeait « Un jour viendra ot1 une pareille dalle te recouvrira. Ce sera
la fin de la comédie ; je la trouve longue 4 jouer... Et puis, meurt-on tout en-
tier ! Etles regrets ne viennent-ils point encore troubler les repos des morts ?
Comédie humaine! Pauvre farce o1 notre orgueil cherche 3 méler le trag-
ique! Se mettre 4 deux pour y tenir son réle, est-ce aussi utile que semble
le croire ce prédicant 4 rabat empesé dont Iéloquence melliflue, mais aussi
roide de 'empois biblique que son col, nous préne les bienfaits et la sainte
nécessité du mariage ? »

II se remémorait machinalement le sort de ses anciens amis qui avaient
pris femme : « Courgelon était mort en son printemps : bien stir qulon lui
avait donné des poudres. Sandlevin et Taconnieres étaient devenus idiots,
a rendre des points a Brindalois, dont la simplicité faisait pleurer, et cela
en moins de deux ans. Glissurgis n’en valait guére mieux. A celui-ci son
épouse présentait, bon an mal an, deux héritiers, quoi qu’il ne fit pas pour
cela. Anne de Beaudenier avait donné A son mari des andouillers dont on ne
comptait plus les cors. Sarlabous le cadet était classé parmi les complaisants,
Randost parmi les indifférents, Meurglais parmi les jaloux féroces. A cela
pres, leur sort était le méme. »

Ainsi M. de Clérambon se laissait aller 4 ses réflexions. Mais Saint-
Cendre le tira par la manche:

— Vois donc la Danoise au pent-a-col. Ne dirait-on pas un cygne pris
dans un bataillon de pintades ?... Quelle taille! Son regard froid et voilé est
diantrement prometteur... J’ai bien envie...
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— Tu as raison, répondit M. de Clérambon, toujours immobile; ces
belles du Nord sont viande blanche et ferme, et point creuse, & mon gott.
Va, passe-toi ton envie. Sois le cygne et quelle te soit une autre Léda.

Le pasteur Merlin, choqué de ces chuchotements, toussa, haussa le ton
et larda adroitement son sermon d’un verset supplémentaire :

«Il'y a un temps pour jeter les pierres, un temps pour les ramasser ; un
temps pour embrasser, et un temps pour séloigner des embrassements. »

Et, ayant ainsi foudroyé les deux hommes frivoles, qui demeurérent
raides comme bitons, il continua d’admonester Taubadel, 'exhortant a se
rappeler qu’il n*était pas venu en France, par l'expresse volonté de Dieu,
uniquement, pour prendre femme, mais bien aussi pour combattre le bon
combat et secourir les églises. Celles-ci, pareilles au temple de Jérusalem
apres sa ruine, demandaient des constructeurs et des défenseurs. On devait
étre 'un et 'autre.

— Oui, mon frére, ainsi que le dit le prophete Isafe « Ceux qui batis-
saient la muraille et ceux qui chargeaient les portefaix travaillaient d’une
main, et, de l'autre, ils tenaient Iépée. »

Enfin il termina par une péroraison jaculatoire ot il appela les malédic-
tions du ciel sur les impies en général, et les papistes en particulier :

— Ils sont venus, les temps annoncés par le prophete : « Le méchantsera
puni; pour lui, la semence d’un homer ne produira qu’un épha ! »*

Adossé a un pilier, loncle Krussenstern dormait d’un égal et profond
sommeil, les mains prises dans les tresses de sa barbe qui leur servaient de
soutien. M. de Mansfeld le réveilla a temps ; sans quoi, le porte-étendard it
demeuré seul dans’église de Bost. On s’en retourna vers Mont par le chemin
de Maupoint. Maintenant M. de Taubadel donnait le poing 4 M™¢ Lucie,
qu’il accablait de compliments amoureux. En téte de la noce, douze violons
jouaient une marche gaillarde, et les couples savangaient au pas de branle
parmi les herbes. Pour arriver jusqu’ la Danoise, M. de Saint-Cendre eut la
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patience de pousser quelques pas avec deux laiderons et une vieille fermiere.

Mais, 4 moitié route, voici qu’un petit Eros, en robe de satin bleu
lamé d’argent, sortit d’un épais buisson et arréta le cortege. C¥était un
charmant enfant blond, une fille, peut-étre. Ses cheveux, coupés carrément
sur son front, retombaient en boucles des deux c6tés de sa face. Sur ses bas
roses sentre-croisaient les laniéres dorées de ses brodequins. Un arc et son
carquois chargeaient ses épaules, ou sattachaient de grandes ailes blanches,
pointues et si hautes, qu'on et dit qu’il allait senvoler. Et ce simulacre de
Pamour agitait triomphalement un soufflet, embléme de sa puissance pour
attiser ou rallumer les feux les plus languissants.

Et, au grand scandale des gens graves, mais 4 la joie du commun des in-
vités, Eros débita d’une voix claire et vibrante un petit compliment dont M.
de Taubadel fut merveilleusement touché. Voulant, sur ’heure, reconnaitre
un si gracieux service, il puisa dans sa bourse et prétendit gratifier 'enfant
divin d’un écu d’or, battant neuf. Mais le fils de Vénus se recula en dessinant
un joli pas d’entrechat, menaga le rittmestre de son soufflet et lui souffla sur
les doigts, pour lui donner 4 entendre que amour est de ces choses qui ne
sacquitrent point a prix d’argent. Puis, sautant sur ses pointes, il adressa a
M™¢ Lucie le plus coquin des baisers.

Alors pareillement sortirent du buisson trois jeunes dames d’une
ravissante beauté, 'une portant un orphéoréon, lautre une pandore et la
troisitme un pénorcon. Et ces guitares, incrustées délicatement d’ivoire,
étaient pendues 2 leur cou par un large ruban i effilés dargent fin. Elles
commencerent de jouer, attentives et souriantes, tandis que Cupidon
entonnait un épithalame dont la crudité obligea le pasteur Merlin 2 se
perdre dans la foule, et les dames 4 se voiler précipitamment la face avec
leurs tourets de nez.

— Eh bien! Clérambon, mon ami, que dis-tu de mon invention ? Et
Saint-Cendre, qui avait abandonné, pour un temps, sa Danoise, expliquait
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comment, €t au prix de quelles peines, il avait pu se procurer les trois comé-
diennes, qu’on voulait arréter aux portes de Bourbon-Lancy.

— J’ai d moyenner un accord particulier avec la ville, fournir caution...
Au reste, elles ne sont point les seules 4 venir. Tu verras, mon ami, tu ver-
ras! Je te promets des merveilles!... Vois. La plus jolie, 4 droite, celle qui
tient le pénorcon et qui a les cheveux couleur de tan, une cotte de damas
vert L... Elle se nomme Isabelle et abonde en aimables qualités. La seconde, en
houppelande rose brochée d’argent, n’est autre que 'unique Clarisse! Vois
comme ses doigts délicats pincent gentiment et vivement les cordes de sa
pandore... Quant 4 la troisi¢me...

M. de Clérambon ne sut point quelle était la troisieme des Graces, car
M. de Saint-Cendre, brusquement, lui tourna le dos et sempressa vers la
fin du cortege ot appelaient les yeux couleur d’eau de la Danoise. Amour
avait fini de chanter. Les trois déesses rentrérent dans le buisson. Les violons
donnaient le signal du départ. Et M. Eros, brandissant son arc, courut en
avant, le carquois au dos, le soufflet pendu 2 la ceinture. Ses cheveux bouclés
senvolaient par le bout. Et chacun admirait ses grandes ailes blanches 4 qui
il semblait emprunter I'extraordinaire légereté de ses pas.

A Tentrée de Mont s¥élevait maintenant un buffet gardé par une com-
pagnie de valets vert et blanc — couleurs de I'épousée et chargé a profusion
des friandises les plus rares. Un drageoir de vermeil fut mis aux mains de
M™¢ de Taubadel, et il était si lourd qu’elle fléchit un moment sous le poids.
Elle put cependant le tendre au pasteur Merlin qui, aprés la retraite d’Eros et
des Grices, avait repris sa place dans la procession nuptiale. Il choisit mod-
estement une dragée au musc, prononga quelques paroles obligeantes, et
débarrassa la dame de son fardeau. Chacun se vit alors offrir des confitures,
du cotignac, des massepains et des biscuits. Deux fontaines de sucre, sur-
montées de licornes en sucre, versaient de 'eau d’anis, du rossolis, d’autres
liqueurs. Un cerf, aussi de sucre, surmontait le buffet, et il était gros comme
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une chévre. Au-dessous de lui salignait tout un service de viandes, de pois-
sons, de pités, de rotis, toujours en sucre. M. de Saint-Cendre porta, de ses
mains, un brochet, glacé et argenté  miracle, 4 la demoiselle danoise. Beau-
coup de femmes en pélirent d'envie. Un éclair d’orgueil alluma les yeux bleus
delabelle, qui, joyeuse et hautaine, mit ses dents blanches et nettes a 'eeuvre
sur ce magnifique cadeau. Le marquis était revenu au buffet, et, dans le dos
de M™ de Taubadel elle-méme, il se livra & des comparaisons saugrenues en-
tre 'énorme sucrerie branchue et le margrave. Mais celui-ci n’en put gofiter
le sel, occupé qu’il était déja a faire les honneurs de la biere. Par flots ambrés,
elle jaillissait des tonneaux en perce, emplissait les grands hanaps 4 deux anses
qu'on se passait 4 la ronde.

Sous un pavillon de verdures dont le buffet masquait en partie la porte,
M™¢ de Taubadel, assise dans son fauteuil doré, recevait les compliments et
les présents. Autour d’elle sétalaient les cadeaux de noce. Et tel était leur
nombre, leur nature et leur richesse, que MU Lucie de Lamothe-Gondrin
ne maudissait plus son sort. Jamais elle n’aurait pu attendre autant de chez
elle. Son coffre de mariage, dont le bois noir, sculpté par compartiments
2 histoires, était renforcé de peintures en acier damasquiné regorgeait de
linge fin, de robes, de manteaux, de fourrures. Les tablettes d’un buffet
dorfevrerie ployaient sous la vaisselle plate, les buires, les aiguitres, les sal-
itres et les flacons de vermeil. On voyait 13 des vases et des plateaux de toute
sorte, si lourds qu’on avait dii les poser a terre. Un nécessaire de toilette en
argent repoussé comptait plus de soixante pieces. Un étui & odeurs, d’or fin,
fagonné en maniere de grenade, s'ouvrait par quartiers, et son intérieur, pavé
de rubis, laissait deviner les bouchons émaillés des flacons de cristal. Cet
objet arrachait des cris admiratifs aux femmes. Une chambriére le tenait
sur ses genoux dans un étui de maroquin vert. Deux languiers en argent
doré représentaient des arbres. A chacune des branches pendait une pierre
d¥épreuve, par sa chainette d’or : jaspe, crapaudine, serpentine, dent de ser-
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pent, dent de narval, agate, pierre rouge, propres a reconnaitre, dans les mets,
la présence des venins. Mordillant son poisson de sucre, la Danoise se fai-
sait tout expliquer, heureuse de la malveillance des femmes qui l'entouraient.
Car leur jalousie n’était pas moins forte des rubis et des saphirs du pent-a-col
que du poisson offert par M. de Saint-Cendre,

Et l'on souhaitait a 'étrangere quelque méchant accident. « Quétait-ce,
apres tout ? Une trainée de camp. Une fille de harnais noirs ! »

Une villageoise ayant avancé timidement que « c’était la femme d’un of-
ficier venant de Danemark, au pays des Goths », fut reprise vertement par
Iépouse du collecteur de Mont, Ml Lapiat, en personne: « Pouvait-on
croire de pareilles fadaises ? Une ribaude, ma bonne, une drélesse, effron-
tée bagasse, et du dernier rang ! »

Une autre ayant ajouté: « Et hérétique ! » toutes se turent, regardant
autour de soi avec inquiétude. L'imprudente, tirée a I'écart, fut vivement
semoncée : « A quoi songeait-elle, de parler ainsi ? Oubliait-elle que tout le
monde ici était huguenot, pour 'heure ? Se souciait-elle de voir briiler les
maisons, saccager, massacrer, et le reste ! »

De telle sorte que M!e Dodillon, auteur de ce propos inconsidéré, sen
fut se cacher dans un coin.

Recevant toujours les compliments, les cadeaux, M Lucie de Lamothe-
Gondrin, aujourd’hui M™ de Taubadel, par la grice de Dieu et du pasteur
Merlin, se disait qu’elle avait beaucoup plus gagné que perdu depuis sa cap-
tivité. Le jour ot1 on I'avait emmenée, vétue d’une simple chemise, et sans lui
en demander permission, hors du chiteau des Rindailles, ot sa vieille tante,
M™¢ de Mortillon, était restée dans le feu, ce jour n’avait pas été, en somme,
de ceux qu’il convient de marquer avec une pierre noire. Appartenant a une
branche cadette de la maison de Lamothe, fille d’'une mére remariée, sans dot,
elle n’avait rien  attendre, en ce bas monde, qu’une cornette de religieuse ou
le couvert mesquin de quelque hobereau sans moyens.
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Tandis quaujourd’hui, plus fétée qu’une reine, par ceux-la mémes qui,
de crainte du pillage, lui fournissaient la plus grande partie de son luxe,
elle se trouvait riche, toujours noble, et dame souveraine d’un seigneur
d’Allemagne. Et ce chef despotique de tant de sauvages et hardis cavaliers
s’abimait sous terre au moindre froncement de ses sourcils.

Aussi, en cette journée de juin, M™ de Taubadel décida-t-elle que
la guerre présente plus d’avantages que d’inconvénients pour qui sait,
sagement, y diriger ses affaires. Cette fille intelligente et déliée n’avait pas
le coeur si bas qu’il far fermé au sentiment de reconnaissance. Lorsque
M. de Clérambon vint, des derniers, lui présenter ses bons souhaits en y
joignant deux lourds et précieux bracelets, elle prit les bijoux magnifiques,
sans souffrir qu’il les déposit dans le bassin, et les agrafa sur les parements
brodés de ses gants. Et elle dit au comte Odet, en le regardant dans les yeux,
d’une voix assez basse pour que personne autre que lui n’entendit :

— Ce sont mes fers de captivité. Vous les avez rompus, puis les avez
faits dor.  Vous me les rendez aujourd’hui: je les veux porter toujours,
pour 'amour de vous. Monsieur de Clérambon, faites-moi la grice de
m’embrasser, je vous prie.

M. de Clérambon fit 4 la charmante femme la grice de 'embrasser, et
cela sans déplaisir. Il lui murmura, en méme temps, a loreille :

— Vous avez, sil est possible, encore plus d’esprit que de beauté. Il me
vient aujourd’hui des regrets.

Puis il passa, laissant un second flot d’arrivants apporter leur tribut 2 la
margravine de Taubadel. Et il songeait

«Toi, si tu n’avais pas autant ressemblé A Frangoise Dubhalier, je ne
taurais pas respectée au premier jour, quand on tamena devant moi,
pantelante comme la biche traquée. Plus tard, ma par une douloureuse
et bizarre rancune, je t’ai livrée 4 ce lourdaud d'outre-Rhin. C’tait encore
pour me punir et me mortifier, en pensant qu’elle aussi était sans doute aux
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bras d’un autre. Mon jeu cruel a tourné encore contre moi. Aujourd’hui,
je m’en réjouis. Mais pourquoi?... Ah! que les femmes sont singulieres :
Diane de Follenbrais et sa dague !... Charpy et son mouchoir brodé ... Lucie
de Lamothe-Gondrin et son baiser !... Sottises, sottises que tout cela ! »

Mais M. de Clérambon était trop enclin  la superstition pour ne pas
sattacher 2 la signification de ces signes. Il se persuada que sa mauvaise
étoile avait pili devant un astre radieux et nouveau, que, le nombre trois
étant éminemment favorable, lattitude des trois jeunes femmes — si
différentes de conditions — lui présageait un dénouement heureux et
prochain : « Pourquoi Frangoise Duhalier se distinguerait-elle en tout, des
autres? N’étaient-elles point toutes filles Eve, comme telles jetées dans le
méme moule ? »

M. de Saint-Cendre vit, avec surprise, son ami Odet faisant le galant avec
les femmes. Il le vit entreprendre la Danoise, et savangant :

— Tu as besoin d’un interprete. Use de moi! Cette belle personne ne
sait pas un mot de frangais. Mais, quoique étant du Danemark, elle parle
tres bien l'allemand. Que désires-tu lui dire, et comment vas-tu t’y prendre
pour commencer 4 chasser sur mon bien ?

— Dis-lui, double de mon ceceur, que je voudrais m’appeler Saint-
Cendre.

Autour des tonneaux de biere, les Allemands continuaient de se porter
des santés. MM. de Parmelan et de la Gournelle leur tenaient téte, secondés
par M. de Lachapelle, son bonnet enfoncé jusquaux yeux, muet et actif.
Mais, quand vint ’heure de midi, tous réclamerent des victuailles plus sub-
stantielles. Alors on écarta les pans d’une haute tapisserie, et la salle du festin
souvrit toute grande.

Trois longues tables, dressées sur des tréteaux de fer, laissaient trainer
jusque sur le sol, dans la jonchée de feuilles fraiches, les coins trois fois
noués de leurs nappes 2 liteaux rouges. Trois cents couverts brillaient,
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irréprochablement symétriques. Le service de la premiere table était de
vaisselle plate, d¥tain i la seconde, de faience a la troisi¢éme. Les maitres
d’hétel, pareils & des rois d’armes, quant 2 leurs dalmatiques brodées, la
baguette blanche au poing, s'occupaient d’installer les convives. M. Florent
dirigeait en personne le service des buffets, M. Dubois avait les sommeliers
sous sa haute main. Et dans une tribune, au-dessus de 'entrée, un orchestre
s'évertuait, attentif aux rapides commandements du court biton brandi par
le trompette en premier, Christian Kopperhorn. Sa saye de velours blanc
était frappée, sur la poitrine, d’un aigle noir a4 deux tétes; sur le dos, de
deux bars affrontés. Ses manches de serge rouge, ouvertes, voltigeaient au
mouvement de ses bras.

M. de Taubadel prit place au haut bout de la premiere table, entre MM.
de Clérambon et de Saint-Cendre ; la mariée en face, avec, 2 ses cotés, M.
de Mansfeld et Poncle Krussenstern. Et les autres s¥chelonnérent suivant
leurs rangs et dignités. M. de Parmelan se trouvait vers le milieu, avec son
fideéle La Gournelle. Plus bas, MM. de Gouges et de Bastardy, déja en rival-
ité d’¥élégance, se défiaient de I'ceil sous les auspices du taciturne Lachapelle.
Refusant la place d’honneur que lui offrait M. de Taubadel, M. le pasteur
Merlin se mit prudemment 4 la seconde table, ot beaucoup de bourgeois,
de dames et de gens paisibles s¥étaient groupés, pour ne pas étre confondus
avec les demoiselles des reitres. Celles-ci durent se contenter de la troisiéme
table, 4 I'exception toutefois de « certaines intrigantes » qui se faufilerent a
la premitre. De ce nombre était la Danoise. Assise dans une bonne chaise
de cordouan i clous dorés, 4 quelques si¢ges au-dessous du marquis de Saint-
Cendre, elle lui payait déja, du plus doux des regards, le soin qu’il avait pris
pour la bien placer. Sil'on etit écouté MU Dodillon, « cette créature » eit
été reléguée dans le marché du village, ot festoyaient les simples soldats, les
vivandi¢res, le menu peuple et « les personnes de rien, parentes de cette co-
quine ».
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M. le pasteur Merlin prononga une courte allocution, excusa I'absence
de Amiral et bénit ’Assemblée. On l'avait écouté debout, dans le plus pro-
fond silence. Mais, dés qu’il eut fini de patler, on se rassit. Le tumulte alla
grossissant, sans pouvoir cependant gagner sur le fracas de la musique. Pen-
dant toute la durée du banquet, Christian Kopperhorn garda sans contredit
lavantage.

Cette symphonie, — dit M. de Saint-Cendre 3 M. de Clérambon, — si
toutefois I'on peut préter ce nom a des accords aussi barbares, a cela de bon
que l'on peut échanger les confidences les plus intimes & haute voix.

Et, joignant exemple a la parole, il adressa tout aussit6t un beau com-
pliment, en langue allemande, 4 la Danoise. Elle avait couché son précieux
brochet de sucre — moins la téte, aux trois quarts mangée — a c6té de son
écuelle d’argent. La belle au cou de cygne ne répondit que des yeux mais la
réponse était de celles qui n’ont besoin détre traduites en aucune langue. Le
capitaine danois, mari de cette dame, quoique assez rapproché, ne prétait pas
son attention a ce jeu; les petits patés feuilletés, dorés, mouillés d’hypocras,
suffisaient 2 I'absorber tout entier.

Les jambons, les langues salées, les andouilles et les anchois circulaient
sur des planches habillées de serviettes.

— Voici qui est bon pour faire boire, — déclara l'oncle Krussenstern.

Ces paroles notables furent les seules, d’ailleurs, qu’il prononga durant
les six heures que dura le diner.

M. de Taubadel, négligeant ces hors-d’ceuvre grossiers, s’attaquait 3 une
fricassée de fressures d’oiseaux dont il retint une pleine assiette. Mais il en-
voya l'autre moitié du plat 4 sa femme, « pour 'amour de lui ».

Le premier service fut de vinaigrettes et ragotits divers, avec des salades
de laitues pommées. A leur vue, M. de Saint-Cendre s¥cria, tout 4 la fois
ému et gaillard :

— Ne dirait-on point les tétes frisées d’autant de jolies filles ? Je crois voir
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circuler autour de nous les chefs si gracieusement accommodés de toutes
mes amies Dorard !... Que ne les ai-je envoyé chercher !...

Etle Marquis but 4 la famille Dorard, sans ménager 3 M.. de Clérambon,
non plus qua M. de Taubadel, les détails les plus indiscrets sur les dames des
Belins. M. de Taubadel en prit mauvaise opinion des Frangaises : « Un pareil
dévergondage justifiait a ses yeux les malheurs dont souffrait le royaume. La
justice de Dieu le Pére ne pouvait demeurer inactive devant de pareils exces. »
Et il fléerit Paris, « moderne Babylone », oli l'on entrerait prochainement.

— Compte la-dessus, mon bonhomme ! murmura Saint-Cendre.

Etil ajouta, tres haut:

— Monsieur de Taubadel, je bois 4 votre prochaine entrée dans Paris !
Ce sera bientdt, §'il vous plait.

M. de Bernstein, proche voisin de Clérambon, avanga la téte: « M.
PAmiral lui avait promis qu'on y signerait la paix, avant la fin de juillet. »

Gravement, Saint-Cendre répondit :

— Evidemment, monsieur ! L’important, Cest que ce ne soit pas sans
nous.

L’ironie échappa au rittmestre Bernstein, distrait dailleurs par larrivée
d’un demi-sanglier enfoui dans une brune compote de pruneaux, « mets bar-
bare, assez bon pour ces Tudesques voraces », suivant I'expression de M. de
la Gournelle.

Envoyez-moi le potage au safran, qui sennuie tout seul dans sa soupiére !
— riposta M. de Parmelan.

Cette envie d%épices inquiéta M. de la Gournelle. Tout en appelant le
valet chargé du potage réconfortant dont il comptait bien prendre sa part, il
interrogea le capitaine des cuirasses :

— Savez-vous ce quion dit ? Qu’il y aura nombre de belles dames apres
diner!... Et un bal monstre, avec canaries et tordion! Des huguenotes qui
nous viendront de Bourbon-Lancy!
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— Tenons-nous bien — fit M. de Lachapelle.

— Monsieur, vous parlez peu, mais toujours avec sagesse. Je porte votre
précieuse santé !

Et M. de Parmelan vida d’un trait, quoique posément, son bocal rempli
de vin d’Arbois. Sa belle figure, sa pileur mate, sa barbe soyeuse, trés noire,
sa noble prestance attiraient les regards des femmes. De la seconde table,
certaines le considéraient en chuchotant. Mais lui, simple, naturel et mag-
nifique, tel un demi-dieu paien, continuait de boire, de manger et d’instruire
son auditeur assidu, M. de la Gournelle sur les choses de 'amour physique.
La mariée baillait entre ses deux voisins.

On servait alors de grandes truites coupées en quatre. Elles accompag-
naient un monstrueux brochet. La béte, parée sur son lit de persil, mesurait
plus de quatre pieds. Et ce corps blanc, arrondi, allongé sur cette couche
verte, inspiraa M. Saint-Cendre une plaisanterie qui mit les larmes aux yeux
de M. de Taubadel. Riant frénétiquement, le margrave se renversa dans sa
chaise. Des hoquets convulsaient sa face, et ses moustaches en vrille ondu-
laient 4 dix pouces de ses joues :

Ah'!ah!ah! monsieur!... Ah!...charmant!... délicieux... Oui !... Merci !
Tapez-moi dans le dos ... Vous serez cause de ma mort par apoplexie, c’est
sarl.. La! Jal.. Merci!... Présenter ainsi une femme sur un plat, quelle
galanterie rare et curieuse !

Tout le monde riait, de confiance. L’histoire fit le tour de la table, gagna
la seconde, le pasteur Merlin en fronga le sourcil.

Le désordre allait croissant. Beaucoup se levaient. Les dames se haus-
saient sur leurs pointes. La petite Bavaroise grimpa sur son escabeau. On
s’interrogeait, sempressait, cherchait a voir :

— Est-il possible !... Une femme sur un plat ? — Quelle invention abom-
inable! — Ce n’est pas vrai ? — Quand je vous dis que je la vois ... Elle est
couchée sur le c6té ! — Mais comment est-elle vétue ? — Ame simple ! Vous
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ne comprenez donc pas ?... — Taisez-vous, M Dodillon! — Allons-nous-
en, Ml Lapiat! — Mais il parait que c’est un poisson! — Oui, vraiment...
un brochet!

Du coup, toutes respirerent :

Ah quel bonheur !... Moi qui allais m’évanouir! — Voyez-vous la pim-
béche! — Clest ce quon a de mieux a faire dans ces cas-la! — Nous avons
été bien imprudentes ... $’il leur venait a I'idée ?... — Taisez-vous, Dodil-
lon, sotte pécore! — Quelle idée! — Si pourtant c¥était une fille?... On
ne sait jamais! — Mais non! voyez! monsieur le pasteur enléve lui-méme

un morceau avec le grand couteau doré.

Mais, 4 voir ce mirifique poisson, M. de Gouges ne put se tenir de mon-
trer 4 M. de Bastardy qu’il n’ignorait rien des choses de histoire :

— Ce monstre, monsieur, issu des cavernes humides pour notre parti-
culier profit, n’est autre, jen jure par Pollux, que celui-1A méme qui avala
Panneau du tyran Polycrate, duc de Samos. Ce Polycrate, avantageux et su-
perbe, n’avait-il pas osé battre monnaie 4 sa propre effigie !...

Il fut alors interrompu par M. de Bastardy :

— Tout doux, monsieur! Ici je vous arréte. Et erreur saute aux yeux.
Vous confondez ce fabuleux Polycrate avec le satrape Aryandes, lequel fut
mis en croix, ['événement est notoire, pour ce méfait, et par ordre expres du
Grand Roi.

— Vous révez, monsieur! Cet Aryandes, dont on ne connait méme
point le nom, n’a jamais existé que dans votre cervelle!

— Vraiment, monsieur de Gouges! Et les aryandiques, ces monnaies
rarissimes...

M. de Clérambon, assourdi par le tumulte des violons, les cris
des convives, le tintement de largenterie, entendit cependant le mot
«aryandiques ». Aussitdt il pensa 4 son ami Carpengay, et il se reprocha
amerement de ne pas lui avoir écrit. Puis, par la suite logique des idées, il en
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vint 2 la petite maison des environs d’Arnay-le-Duc, ot1 était suspendue sa
vie. Repris par sa mélancolie lancinante, il baissa la téte, demeura taciturne
et réveur, laissa sans réponse les plaisanteries du Marquis. Elles devenaient
de plus en plus licencieuses. M. de Taubadel, entré dans la béatitude, serrait
entre ses mains son bocal, en pleurant de tendresse.

— Nlest-ce pas que cest la plus belle ? murmurait-il en regardant fixe-
ment ce pot armorié, six fois cerclé d’argent.

Mais, d’un paté en facon de citadelle, crénelé, bretéché, flanqué de tours,
qui se dressait au beau milieu de la table, tout un coté seffondra. Par la
bréche sortit un oiseau mécanique. M par ses ressorts invisibles, il se dirigea
droit vers M™ de Taubadel. Hochant la téte, remuant la queue, ouvrant et
fermant les ailes, il allait toujours. Un moment, il s’arréta, oscilla, chancela,
chut en avant, donna du bec sur la nappe. Si parfaite était toutefois la con-
struction de 'automate qu’il se requt sur sa queue étalée, reprit son aplomb,
et s’arréta juste contre l’assiette de la jeune dame. L'orchestre cessa de jouer.
Alors l'oiseau ouvrit ses mandibules, poussa une sorte de sifflement, et laissa
tomber un papier de son gosier béant.

Le papier, déplié par M. de Mansfeld, passé & son voisin, M. de Sauverat,
qui se récusa de lire 2 haute voix, « ne sachant point réciter les vers », fut
réclamé par M. de Bastardy. D’une voix savamment nuancée, le capitaine
commenga :
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— Amour, Amour, Amour, Amour,
Roi de la nuit, tyran du jour,
Devant toi que chacun s’incline!
Car il n’est point, que jimagine,

De mortel si présomptueux

Pour se rigoler de tes feux

Qui, dans la commune cuisine

Ou flambent la bure et ’hermine,
Nous cuisent encore et toujours,
Amour, Amour, Amour, Amour!

Encouragé par les murmures flatteurs de I'assistance et par un sourire in-
dulgent du pasteur Merlin, M. de Bastardy continua, d’un ton emphatique,
qui alla grossissant jusqu’a la finale :

Lauteur 4 tes genoux demeure,
Pour qu’il les quitte, il faut qu’il meure!

Alors ce fut un ouragan de cris, un tonnerre d’applaudissements, un fra-
cas de pots battant les tables. Et par-dessus tout, une clameur montait :

— Lauteur! 'auteur!

M. de Taubadel, une main sur son cceur, I'autre 2 son bonnet, se leva,
salua et balbutia :

Les vers sont de moi. L'oiseau mécanique est de Gustave Kromhskol, ici
présent.

Etil montra lofficier danois qui s'occupait d’emballer le volatile artificiel
dans un étui pyramidal de bois blanc. M. de Saint-Cendre saisit la balle au
bond. Serrant Taubadel entre ses bras, il s¥écria :

— Monsieur le margrave ! Mon vieil et illustre ami, souffrez que je vous
embrasse au nom de la société qui vous acclame.
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Puis il courut vers M. Kromhskol, mais s’arréta 3 mi-chemin, derriére
Iépouse de 'ingénieur, et dit de l'air le plus naturel :

— Ah! vous étes trop loin, monsieur. Permettez-moi d’embrasser
madame votre femme, en votre lieu et place ; elle vous le rendra bientot.

Et il appliqua sans plus tarder deux sérieux baisers, 'un sur le menton,
Pautre sur la racine du cou de la belle, qui lui sourit gracieusement. Et il
retourna s’asseoir.

Ce fut du délire. On trépignait de joie.

Vive Saint-Cendre ... Vive le Marquis !

M. de Gouges, cependant, confessait, d’un ton docte, 3 M. de Bastardy
que les vers de M. de Taubadel étaient assez bien tournés... pour un étranger.

Cest un garcon capable, et il me parait en progres !

Quand M. de Saint-Cendre accola ainsi M™¢ Ida Krombhskol, par procu-
ration, le pasteur Merlin sortit de la salle avec ses ministres. Son exode se fit
si vite, et avec si peu de bruit, qu'on ne remarqua pas son absence.

— Laissons ces fous samuser, — dit-il au ministre Blasius (de son nom
naturel, Blaisot); — demain, peut-étre, ils en viendront aux mains avec
Moab et ne s'en battront que mieux. Il est temps pour tout, nous enseigne
Isaie.

M. de Taubadel, 4 voir M. de Saint-Cendre donner une preuve aussi écla-
tante de son estime a son capitaine artificier, congut une violente jalousie :

— Eh quoi! monsieur mon ami, ne me ferez-vous point la grice de fa-
voriser aussi ma cheére femme du baiser de paix ? Je crois étre stir qu’elle est
vivement peinée de votre préférence !

Et, d’une voix de trompette, qui sonna d’autant mieux que les musiciens
de lestrade marquaient un temps d’arrét en buvant un coup, il appela M™¢
de Taubadel, 4 autre bout de la table :

— Lucie