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LA FIGURE DE CIRE

«Tout acte de la pensée, de la parole ou du corps, selon qu’il est
bon ou mauvais, porte un bon ou mauvais fruit; des actions des
hommes résultent leurs différentes conditions. »

(Manon.)

Lorsque I’El Saiedad Celindaja mourut, emportée par un mal mystérieux, qui tarit
en elle les sources de la vie, sans altérer sa beauté en fleur, ce fut un tel deuil, dans le
harem du vali Seef ben Said, que I'eau des bassins cessa de jaillir en gerbes arquées. Les
gazelles familieres, couchées sur le flanc a 'ombre des merlons de I'enceinte, refuserent
lorgeetle riz. Etles négresses, dontles pendants d’oreilles sonnaient comme les tétieres
des mules, sen retournerent avec leurs pleines écuelles de fafence peinte. Fatou, la plus
vieille de ces femmes, dit alors, en se frappant le front: « Le malheur est dans cette
maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick, doutant dela justice d’Allah, demeura deux
jours entiers sur la haute terrasse de sa forteresse. Ne prenant que le nécessaire, il ra-
menait sur son visage dur et morose sa barbe dont les crins épars blanchissaient, privés
de henné; et il ne rompait point le silence. Cependant, dressé au sommet des degrés,
le négre Yakoub Farfax veillait, le bouclier rond sur I'épaule, Iépée pendue devant le
sein gauche; et nul ne se risquait & pénétrer dans l'escalier 2 trois retours, par quoi



T'on accédait sur la plate-forme crénelée, out méditait le cheick, perdu dans sa douleur
obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said contemplait la plaine, moins stérile et désolée
que son coeur. Mais rien ne venait le distraire de son cuisant regret. Il regardait, sans
voir, Iétendue morne ot les oliviers, gris de poudre, croissaient en maigres touffes,
parmi les hautes herbes qui répétaient 'image d’un glaive fiché, la pointe droite, dans
le sol 1ézardé de crevasses. Au loin, les Alpujarras montaient, échelonnant leurs crétes
déchiquetées et nues, dont les escarpements abrupts semblaient offrir 4 Iavidité des
gouftres sans fond les villages avec leurs clairs amas de maisons accrochées a leurs flancs.
Et le ciel métallique flamboyait sur les roches couleur dencre, sur la terre roussitre
ou le chiendent, briilé par le soleil implacable et rouge, faisait des taches fauves ou
cendrées. Tout dormait du lourd sommeil que ’heure de midi impose aux étres et aux
choses. Seuls les gypaetes, tournoyant, élargissaient ou rétrécissaient leurs cercles, ou
bien se jouaient, comme pour imiter les feuilles du platane, quand elles sont emportées
au gré du vent.

Mais, sans s’arréter au spectacle de ces grands oiseaux, le vali senfongait dans son
ennui. Et, d’heure en heure, il interrogeait le negre Yakoub, roide dans sa longue tu-
nique bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed n’est-il pas encore arrivé ?

Etle noir porteur d’épée répondait, sans remuer plus qu’une statue de basalte, prise
dans une draperie d’onyx, et qui aurait eu des prunelles d’argent :

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais 4 I'instant méme ot se tut la voix du muezzin qui appelait les croyants 2 la
pritre, le négre tourna sa téte de bronze, coiffée d’un turban de mousseline trente fois
repliée. Et, remontant d’un degré, il dit:

— Mon pere, voici venir ’homme que tu attends. Il se hite vers les murs avec sa
jument grise. Maintenant on ouvre la porte pour qu’il puisse entrer. Comment te
plait-il que I'on dispose de lui ?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit le cheick, en laissant retomber sa barbe.
— Mais, avant tout autre soin, veille & ce que des rafraichissements lui soient donnés.
Carla route est longue et pénible sous le soleil, et la terre, en cette saison, est aussi dure
al’homme que le roc échauffé pour la corne des chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat, couvert de maroquin gaufré, la lame déja
sortie jusqu’aux trois cercles d'or incrustés sur le talus de sa large gouttiere. Et, étouf-



fant un soupir d’impatient regret, il descendit vers la cour. Cependant il pensait que,
depuis plusieurs jours, il devait se priver du plus grand plaisir, qui est de voir tomber
une téte, détachée, comme un fruit mar, par l'acier de Séville. Tout glaive perd son fil
a ne point le retremper dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans méchef, i la terrasse. Il baisa la terre de-
vant le vali, puis se tint debout, les bras croisés sur le pectoral 4 broderies d’argent qui
mourajent en pointe, au-dessus de la ceinture étroite en brocart d’Almeria. Et Seef ben
Said remarqua que le Grenadin gardait une telle pose, parce que sa droite, cachée sous
la large manche de la robe en velours noir, reposait sur le pommeau d’un poignard
disposé en croissant de lune. Cette précaution, qui décelait un homme avisé, amena
un péle sourire sur les Iévres minces du cheick. Car, s’il admirait le courage, il glorifiait
encore plus haut la prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al ben Azziz, dit-il de sa voix creuse et
voilée. Je tai fait appeler pour ton bien, et je veux tétre utile. A certains signes de ton
visage, je lis que tu es né sous une favorable planéte ; et Allah taime, certes, pour t’avoir
créé si beau. Mais, si claire que soit ta face, il est un autre visage qui Iéclipse comme
Algol fait palir les autres feux du ciel quand il lui plait de briller : Ces traits quaucun
homme n’a vus, sinon moi, tu les contempleras bientdt. Leur éclat est maintenant
terni par les ombres de la mort. Car, pour mon malheur, les yeux qui éclairaient mes
nuits se sont obscurcis comme I'opale qui a dépassé sa saison. Et c’est pourquoi tu me
trouves aujourd’hui dans le deuil...

Le vali Seef ben Said s’arréta de parler. Et le peintre Mohammed acheva de boire,
sans plaisir — tant il était tenu par la crainte du poison — le sorbet qu’un petit esclave
lui avait apporté, avec des grenades, dans une corbeille en filigrane. Et il songeait :

« La parole de ce vieillard est oblique, et son regard vide ne laisse rien lire de son
inquiéte pensée. Dans quel but cet Almoravide astucieux et cupide m’a-t-il attiré ici ?
Et pourquoi a-t-il donné aux miens des garanties pour m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mohammed eut finit de humer la neige
parfumée de roses, cesse de tourmenter ton poignard, et mécoute : nul, mieux que
toi, s’il en faut croire la rumeur publique, encore quelle soit chose vaine, ne s’entend
a modeler ou a peindre les figures et les signes. Nul ne sait rehausser une rondelle
ou une adargue d'ornements plus élégamment combinés, et aussi de ces entrelacs in-
génieux ot1 un trait ténu senroule, court, disparait sans se rompre, puis reparait. Ainsi,
au cours d’un récit adroitement mené, notre attention est tenue en suspens par la mag-



ique faconde d’un lettré. Sous ta main experte, les corps naissent, avec leurs propor-
tions et leurs divers aspects: tels, dans les profondeurs des cavernes, se forment les
précieux métaux, par 'influence mystérieuse des astres.

On m’a dit, et jai laissé dire, qu’avec un pinceau, des pointes de roseaux, de I'or
moulu, du vermillon, quelques autres poudres, et, je crois, avec la résine, la cire et
les gommes de I'Inde, tu réussissais 4 former, toi aussi, des créatures, et qu’il leur
manquait seulement la vie. Est-il, d’ailleurs, dans cet ordre d’idées, et en réservant,
comme de juste, la puissance d’Allah, quelque chose d’impossible pour celui qui pro-
duit ces plats, chatoyants A faire croire que les rayons du soleil, emprisonnés dans
émail, cherchent 4 séchapper au dehors, pour la plus grande joie de nos yeux? O
Mohammed, toi qui es habile entre les peintres, ne voudrais-tu pas pétrir un simu-
lacre de cire, 4 la ressemblance de cette jeune Celindaja dont tu n’es pas, je pense, sans
avoir entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un pitge, secoua la téte, et, gardant les yeux baissés,
répondit :

— Jamais, mon pére, je n’ai oui parole se rapportant a cette dame. Car personne,
l'etit-on connue méme, n’en aurait osé dire un mot. Cheick Seef ben Said, c’est une
grande offense que de prononcer le nom de la femme d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua, impassible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les traits de ma favorite, qu’Azraél a cueillie
dans sa fleur, et, par l’artifice de la couleur, mettre en eux l'illusion de la vie? On m’a
raconté qu’un calife de Damas avait ainsi réuni, dans sa maison, autant de statues qu’il
possédait d’épouses. A chacune delles, il ne manquait que la voix. Et les visiteurs en
demeuraient confondus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques dorées du tapis vert et rouge, ot il se tenait
assis, répondit en secouant la téte :

— Vali Seef ben Said, de pareilles choses nous sont défendues par la loi. Et le
calife, dont tu me cites les singuli¢res coutumes, était, peut-étre, un de ces chrétiens
idolatres, que la tradition faussée nous donne comme un adorateur du vrai Dieu.
L’irréprochable prophéte n’a-t-il pas dit: « Le vin, les jeux de hasard, les statues sont
autant dabominations inventées par Iblis! Abstiens-toi et tu seras heureux!» Si,
docile a ton désir, jaccomplissais ce que tu me demandes, je mettrais le salut de mon
ime en question. La chose vaut qu'on I'examine. Tu connais, mieux encore que moi,
étant plus vieux, les paroles de la loi : « Malheur a celui qui aura peint un étre vivant !



Au jour du jugement dernier, les personnages qu’il aura représentés sortiront du
tableau et viendront se joindre a lui, en lui demandant une 4me. Alors cet homme,
impuissant 3 donner la vie 4 son ceuvre, sera la proie des flammes éternelles ! »

— Oui, interrompit le vieux cheick, tu ten tiens a la lettre méme. Ce n’est pas
contre les peintres qu'est lancé I'anatheme, mais bien contre les idolatres. Ce n'est pas
a celui qui modele une image qu’incombe la faute, mais a celui qui I'adore : « Allah,
dit cette méme Hadith que tu me cites, m’a envoyé contre trois sortes de gens, pour les
anéantir et les confondre : ce sont les orgueilleux, ceux qui adorent plusieurs Dieux, et
ceux qui vénerentlesidoles. Gardez-vous donc de représenter le Seigneur, les hommes,
et ne peignez que les arbres, les fleurs et les objets qui n’ont point d’Ame. » Je sais que
13, comme ailleurs, il convient de distinguer. Tu le sais, mon fils, quand il s’agit des
livres, on marche parmi les embtiches des commentateurs. Ce sont 1 des gens dan-
gereux entre tous, et dont les idées sont plus changeantes que la surface des sables
quand souffle le vent du désert. Et, par surcroit, leur nombre, plus considérable avec
les jours, défie toute évaluation raisonnable. Le cheick Ibrahim, qui marqua, au temps
de ma jeunesse, en cette école du Caire, source de toute lumiére, me répétait souvent :
« Entre I'intention et I'acte, le fossé est aussi profond quentre la lettre et Iesprit. On
se trompe seulement sur sa largeur. En ce départ réside le principal de la sagesse des
hommes. » Ecoute-moi donc, mon fils, et tiens-toi en paix. Je ne parle pas 4 la légere,
car je suis un vieillard, et mes paroles valent d*étre entendues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience, songeait :

« Le vali parle avec abondance, comme tous les gens 4gés;; et il a la langue dorée.
Toutefois, sa faconde et son astuce ne prévaudront point contre ma prudence. »

— Si, continuait le cheick Seef ben Said, jétais de ces hommes frivoles dont la téte
tourne 4 toute saute de brise, si jétais de ces adolescents qui ne songent qu’a briller
dans les parades et les tournois, tu pourrais négliger de m’entendre. Mais je suis un vieil
homme, dont la peine est profonde. Sans doute ai-je trop bataillé en mon temps — si
T'on pouvait trouver qu'’il y ait excés dans le service de laloi. Mes épaules se sont votitées
sous la chemise de mailles, et ma main s’est rendue tremblante pour avoir manié Iépée.
Une pareille fatigue, Mohammed, a gagné mon coeur, tant il me semble aujourd’hui
incapable de supporter mon chagrin. Jadis je me riais de tout, et ma vie coulait insou-
ciante et libre, comme un fleuve qui descend au caprice des accidents de son lit. Pour
moi, alors, toute femme en valait une autre, et je n’étais sensible qu'aux différences
que comportait leur beauté. Car, des laides, il ne saurait étre question. Jen perdis



quatorze, et des plus belles, 4 la bataille d’Arnisol. En cette journée o1 Allah nous
abreuva du fiel amer de sa colére, je fus le seul & ne pas réciter la pri¢re de la peur, et la
victoire des Infideles n'empécha pas ma lame de pleurer du sang. Je fauchais dans les
rangs pressés de ces Aragonais qu’un jour de folie changea en loups ravisseurs, alors
qu’ils n’avaient été jusque-1a que des chiens impurs, aboyant aux cornes courbées du
Croissant. Ce que j’ai fait sera écrit dans les livres. Tu es trop jeune pour avoir connu
cela; et tu penses, en ton particulier, que c’est grande pitié dentendre ainsi se vanter
un vieillard dont la main ne saurait plus, 4 cette heure, réduire une jument rétive. Ne
t'impatiente point: je vais rentrer dans I'utile. Je te compterai trois cents pieces dor,
comme arrhes du marché que je veux conclure avec toi ; et tu en recevras autant quand
tu m’apporteras 'image de cire, rehaussée d’une coloration naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut, dissimulé sous le tapis ot il se tenait
accoudé. C*¥était un coffre, dont les panneaux bariolés se chargeaient de mille clous, de
corniéres et de pentures de cuivre, allégées et fenétrées avec un art puéril et curieux. II
leva le couvercle bombé. Dans le fauve ruissellement des dinars qui coulérent entre les
doigts secs et noueux du vali, Mohammed Al ben Azziz sentit ses scrupules se fondre
comme la neige des Algarves au souffle bralant du Kamsin, quand ce vent africain
traverse la mer. Et il se payait de diverses raisons dont la principale était que les textes
sont souvent altérés, et qu’ils deviennent, par suite, de vastes réservoirs d’erreurs ot
se noient les meilleurs esprits. Il songeait encore que les hommes les plus savants, ou
réputés pour tels, considérent I'Hadith comme la plus obscure et la plus incertaine
des lois, et qu’avec une grosse somme d’argent on peut se rendre considérable parmi
leshommes et donner des avis, ayant des chances d’¢tre écouté. Et Mohammed pensait,
par surcroit, que la monnaie des califes est bonne contre toutes espéces de maux. Il
se rappela, tout 4 coup, que des juifs marocains parcouraient en ce moment méme le
pays, en quéte d’un acheteur pour une belle esclave blanche. Il lui souvint aussi que
son écurie ne renfermait qu’une jument grise, un mauvais cheval et un 4ne, et que son
bouc était devenu trés vieux.

Cependant Seef ben Said continuait de parler, tandis qu’une gazelle familiere,
qui s¥était rapprochée du coffre dans I'espoir d’y trouver du riz, s'agenouillait, puis se
couchait paresseusement sur la robe du vali.

— Comment, Mohammed, es-tu assez simple pour croire que le Propheéte ait pu
établir ces différences profondes pour séparer les étres vivants ? Je crois qua l'exception
des croyants, toute créature porte en soi une destinée semblable. Entre une captive



chrétienne, comme I¢tait ma précieuse fleur de beauté Celindaja, et cette gazelle, par
exemple, je ne vois qu’une différence de forme. Car en elles deux résident la souplesse
et la grice, et 'on pourrait se tromper si 'on ne considérait que I'éclat de leurs yeux.

Ainsi, par ses parole pesées, auxquelles il mélait, 2 plaisir, le tintement des sequins,
le cheick Seef ben Said s'appliquait 4 vaincre l'obstination du peintre Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la prudence parlait en lui pour déconseiller
lentreprise :

« Les promesses des hommes, pensait-il, sont tracées sur I'eau, et il est plus d’'un
souffle pour en modeler les rides & son caprice. Le cheick, sa fantaisie une fois passée,
oubliera ses engagements, et la honte me restera d’avoir fait, pour rien, une chose con-
traire 4 la loi. Je resterais en butte au mépris de mes parents et de mes amis. Je de-
viendrai un objet de risée: les petits enfants me poursuivront par le bazar; et je ne
pourrai plus gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick eut donné I'ordre de charger sur un mulet
la boite scellée qui contenait les trois cents pieces dor. Et elles avaient été comptées.
Alors, il suivit le vieillard par des couloirs obscurs et des escaliers tortueux, jusqu’a une
petite chambre qui s'ouvrait sur une terrasse encaissée de hautes murailles. Leur épais-
seur se pergait, de place en place, par des jours étroits et obliques comme les archéres
d’un donjon. A I'approche des deux hommes, une nuée de femmes se dispersa avec
des cris étouffés. Le claquement de leurs babouches résonna sur le mortier battu. Et
par les joints des voiles sombres ramenés sur les faces, des yeux luisaient, dont Iéclat
était plus vif que celui des joyaux dont chaque esclave était surchargée. On efit dit ces
chésses ot1 les chrétiens attachent des escarboucles et autres gemmes d’un grand prix,
qui auraient eu des pieds alourdis par des entraves en argent, et qui auraient marché.

Mais, sans soccuper de ces femmes dont les grices étaient pour lui chose com-
mune, le vali poussa la porte; et, appuyé sur son long baton de sycomore couvert
d’entrelacs en relief, il dit 3 Mohammed :

— Regarde ! Voici, étendue sur lelit, celle qui fut la joie de ma vie. Bientot la terre
la recouvrira. Hate-toi donc de reproduire ses traits et de les fixer avant cette heure,
trop prochaine, ot la corruption derniére les aura dévorés pour jamais. Hate-toi, mon
fils ! Que les dernieres lueurs du jour ne soient pas perdues ! Mets-toi a l'ouvrage. Pour
moi, je demeurerai la sans te troubler dans ton travail et sans te regarder, non plus que
celle dont la mort commence  ravager, jalousement, la beauté.

Sur l'angareb de bois peint, la favorite semblait dormir, et sa face était plus péle que



les pétales de jasmin dont on avait jonché sa couche. Allongée dans la longue tunique
de tabit vermeil, bossué de broderies, Celindaja ne laissait voir que ses mains et son vis-
age dont l'ovale régulier était cerclé de pierreries. Une pierre de lune marquait 'entre-
deux de ses sourcils ; et des turquoises, grosses comme des oeufs, étaient attachées a
ses oreilles. Ses mains disparaissaient sous les bagues, et des bracelets damasquinés
ou émaillés encerclaient ses poignets. Ses pieds, pris dans des pantoufles en brocart et
des chausses pourprées, étaient chargés, aux chevilles, d’anneaux d’argent ciselés, dont
chacun pesait jusqu’a cinq mithkals. Et tous ces détails furent relevés soigneusement
sur une feuille de parchemin que Mohammed tira d’un étui qui pendait 4 sa ceinture
et ou il portait tous les outils nécessaires a son industrie. Le soleil se couchait quand il
termina sa tiche. On le reconduisit 4 la lueur des lanternes, et quatre cavaliers almora-
vides 'accompagnérent pendant les dix grandes heures de marche qui le séparaient de
sa maison.

«Quand tu m’apporteras la statue, lui avait dit ce cheick, je te compterai encore
trois cents dinars. Emporte tranquillement ceux-ci, et dépéche-toi de modeler cette
image. Car je suis vieux, et les jours me paraissent s’envoler comme des passereaux a
Papproche de Iépervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en stireté que quand il fut rentré dans son lo-
gis et qu’on en eut bien tiré et assuré les volets. Son premier soin fut de reconnaitre ses
sequins : pas un n¥tait rogné, et leur métal était au plus haut titre. Alors il enferma
son or dans un bon coffre 4 triple cadenas d’acier et s'endormit content; car, pen-
dant toute la route, il n’avait point vécu, croyant, a chaque instant, que les genétaires
de son escorte le tueraient pour semparer de son bien. Puis, aux premiéres heures
du jour, il Soccupa de commencer la statue. Afin déviter les questions indiscretes, il
senferma dans une chambre bien close, sur sa plus haute terrasse, et ot nul ne pouvait
accéder quand il avait tiré I'échelle qui remplagait Iescalier. Il y avait transporté toutes
les choses utiles 4 la pratique de son art. Et il défendit 4 sa femme Zahara elle-méme
Ientrée de ce réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles poudres et des émaux dont j’ai a éprouver les
propriétés, en secret. Et j'en attends merveilles. Qu'on me laisse donc travailler dans
le silence et le plus complet recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille morte, il établit une forme en hétre, com-
posée de billettes adroitement taillées au ciseau, jointes 4 contre-fil ainsi qu’il con-
vient dans les pays secs ot le bois est sujet 2 jouer, et assemblées strictement avec des



chevilles de chéne. Alors, il habilla cette charpente avec la cire, s’'ingéniant a reproduire
curieusement les moindres particularités du modéle. Pendant un mois tout entier il ne
cessa de manier I'ébauchoir, le compas et le fil 2 plomb. Et, plus d’une fois, il détruisit
Toeuvre de plusieurs jours, parce que les contours lui apparaissaient secs et grossiers,
sans vérité et sans grice. Puis, satisfait de la forme, Mohammed décida de peindre
le simulacre de cire. Il broya les couleurs les plus fines et ne ménagea ni le cinabre,
ni loutremer, non plus que le jaune indien. Mélangeant dans de justes proportions le
blanc d’ceuf; la colle de parchemin et la gomme d’Arabie, il épaississait ses enduits avec
du platre dix fois passé au tamis, les corsait avec 'alun. Ou bien il s'acharnait 2 la réus-
site d’un vernis, chauffant et refroidissant tour a tour le copal, I'élémi, la sandaraque,
le damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, terminée. Une autre Celindaja vivait maintenant,
a cela pres qu’il lui manquait seulement le souffle. Cependant Mohammed ne pou-
vait plus se détacher de son ouvrage. Tout prétexte lui était bon pour opérer quelque
retouche, pour détacher un pan de draperie avec un fil de cuivre rougi au feu. Ou
bien c¥taient les verres colorés qui ne s’harmonisaient pas avec le ton des vétements.
Et il s'essayait 4 mieux marier les émaux, taillés en maniére de gemmes ; leur scintille-
ment égalait le brillant des yeux. Ceux-ci étincelaient ainsi que des yeux vivants, tant
les vernis subtils y avaient été peu ménagés, et sur le blanc ol se détachaient des fib-
rilles carminées, et sur la pupille disposée en creux et recouverte d’une pellicule ténue
de cristal. Des émeraudes, des rubis et des grenats, tous parfaitement imités, se sus-
pendaient aux oreilles, alternant avec les turquoises mates et les topazes rutilantes;
ils s'étageaient sur le front, couraient en une sorte de gourmette qui se rattachait a la
coiffure dorée, aprés avoir bridé le menton. Et la face, merveilleusement blanche, ap-
paraissait par le large entre-béillement des voiles aux plis savamment composés : telle
la lune luit par les soirs calmes de printemps, au milieu des nuages pressés en flocons
légers. Et Mohammed demeurait acharné 4 sa besogne. Il vivait enfermé avec sa statue,
et ne pensait plus i rien d’autre sur la terre. Et, 3 I'idée qu’un jour viendrait ou il lui
faudrait envoyer la Celindaja sculptée et peinte au vali Seef ben Said, il sentait une
douleur amere monter de son coeur 4 ses levres. Il pensait que son tort avait été grand
d’accepter les sequins en arrhes du marché : « Sije n’étais pas si besoigneus, se disait-il,
je rendrais au cheik ses pieces d'or. Mais, hélas ! j’ai déja d en dépenser la plus grande
partie ! » Et il maudissait sa pauvreté.

Or, un soir, il sassoupit devant l'effigie, engourdi dans sa contemplation quoti-
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dienne, sans se préoccuper d’un vaisseau plein de vernis qui chauffait, sur un petit
fourneau, dans un bain de sable. Une braise ardente, ayant roulé du foyer sur le
sel, enflamma quelques chiffons imbibés d'essence, par quoi le feu gagna de proche
en proche et dévora des planchettes de bois sec, dressées dans un coin. Celles-ci
tomberent sur le pot au vernis qui se mit & flamber. Les étincelles rouges voltigerent
a travers latelier, et des tourbillons fuligineux enveloppérent l'effigie. Et Mohammed
Al ben Azziz crut voir en songe un ange dont les ailes noires, largement éployées,
se replierent sur sa statue. Et les yeux de cet ange dépassaient en éclat toutes les
constellations du ciel. Sa figure, belle et réguliere, était pareille 4 celle d’une femme ;
et sa longue robe sombre ne laissait rien deviner de son corps. Reconnaissant Azraél,
le messager de la Mort, le peintre pensa que sa derniére heure était venue, et il baisa
la terre devant I'envoyé d’Allah. Mais comme la créature céleste, ne soccupant point
de lui, avait tout air, au contraire, de vouloir emporter le portrait de Celindaja entre
ses ailes, il se dressa sur ses pieds — car la jalousie et la colére parlaient, dans son
réve, encore plus haut que son habituelle prudence — et il se précipita au secours du
simulacre qu’il avait créé.

— Clest moi! hurlait-il en proie a son cauchemar et sans sapercevoir que les
flammes léchaient sa robe, — c’est moi qui ai modelé cette jeune fille, entends-tu !
Etsi tu as le droit d’enlever ceux qu’Allah a rayés du livre, et seulement quand le fruit
lumineux sest éteint sur Iarbre de vie, tu n’as pas le pouvoir de voler cet objet qui est
mon bien et o1 est passée mon 4me, au prix de mon éternel salut!

Mais 'ange ne semblait pas 'entendre. Il avait enlacé dans ses immenses ailes noires
la poupée, qui paraissait maintenant vivre, palpiter et se fondre 2 leur contact, tandis
quau-dessus de sa téte, ol fulguraient les joyaux, les yeux de Iétre surnaturel envoy-
aient deux faisceaux d’une lumiére aveuglante. Alors Mohammed s¥élanga contre le
ravisseur, saisit I'image dans ses bras. Il se réveillait 2 peine, qu’il flambait avec elle 2
la maniére d’une torche; la cire ardente I'enduisait de la poitrine jusqu’aux pieds. II
sabima dans le brasier en défiant encore Azraél qu’il crut voir planer au-dessus de lui
avec ses yeux flamboyants. Le plafond seffondra, et ce ne fut plus qu’un vaste btcher
qui crépita sur la terrasse, cependant que Zahara et ses esclaves, accourues au bruit,
remplissaient I'air de leurs cris de désespoir et deffroi. A ce moment arrivait le mes-
sager que le vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre, pour réclamer le travail
promis. La maison de Mohammed Al ben Azziz était réduite & un brasier noyé sous
Peau, sifflant parmi les cendres fumantes. Et le cheick Seef ben Said, 4 apprendre cette
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nouvelle, fut grandement mortifié :

« Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé mon entreprise, et Mohammed avait
raison en refusant d’exécuter pour moi cette figure de cire. Iblis I'a emporté dans le
séjour des damnés, car on n’a rien retrouvé de son corps non plus que de sa statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d'observer nos voeux, les Dieux ne font que satis-
faire leurs rancunes. »

(OUPANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de Nazzar-Abbas étaient descendus dans le
pays de Marwar, et ils tenaient la citadelle de Méroum étroitement assiégée. Car c’était
12 que le radjah Palajesha renfermait ses épouses et ses trésors, et la prise de cette place
permettrait au vainqueur d’exterminer les derniers descendants de la dynastie Chan-
dal, et de se faire sacrer Grand Roi, comme il convenait, par les imans.

Du haut des murailles, les rhadjpoutes impassibles regardaient la plaine unifor-
mément rouge et ol on ne voyait plus un arbre. Car les Musulmans, autant pour
satisfaire aux besoins de chaque jour que pour désespérer les Hindous, avaient abattu
tous les shishams, sans compter les asanas, et scié, avec de grands cris de dérision, le
ghambar planté 13 depuis des siecles, en souvenir de celui qui abrita le Bouddha sous
ses branches et dont 'ombre ne tourna point. Les tentes des ennemis se pressaient
a trois portées de fleche des douves, et leurs rangées moutonnées étaient plus nom-
breuses que les monticules de sable qui rident 'uniformité du désert. Et, & considérer
ces choses, sous le soleil déja briilant du matin, les assiégés se sentaient tristes, car ils
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prévoyaient la fin prochaine de la défense, et la religion leur défendait de se rendre
esclaves d’un conquérant étranger.

La Rani Naranamanikane descendait alors les degrés de la vaste cour intérieure
qu'emplissaient ses parterres de roses. Quand ses servantes eurent étendu 2 terre le
tapis brodé¢, 4 rinceaux blancs et rouges, sur le fond de velours noir, la fille préférée
de Palajesha s’y assit et regarda ses fleurs avec tristesse. Sa nourrice s'approcha. C¥était
une femme couverte de joyaux et qui avait d étre trés belle, encore que sa peau eit
la couleur du pelage des gazelles. Et ses yeux peints brillaient entre les ornements d’or
incrustés de turquoises qui chargeaient son front, ses tempes et son nez. Elle posa sur
une petite table basse une panelle 4 bouche évasée, et dit simplement :

— Ily en aura encore pendant cinq jours. A partir de demain, toute femme sera
réduite 2 un dixi¢me de mesure. Et I'on craint qu’il ne pleuve point. Les vaches grises
qui se montraient cette nuit ont fui devant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par 1 que le Dieu de la guerre ne leur était pas favorable,
et qu’il avait chassé les nuages, gros de promesses de pluie, que I'on avait vus voiler
un moment la lune. Et c*tait la une chose terrible, car 'eau des citernes était tarie,
et les ennemis gardaient étroitement les abords du fleuve, éloigné seulement d’une
demi-heure de marche, et dont on voyait luire la surface comme un arc d’argent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes séloignérent. Elle se leva alors, prit le
vase d'or dans sa main gauche, et, de sa droite, qui portait tant de bagues qu’elle en
paraissait armée comme d’une manicle d’archer, elle aspergea soigneusement les fleurs.
Mais cet arrosage prit vite sa fin, parce qu’il n’y avait pas beaucoup d’eau dans le vase,
qui n’était guere plus gros que la téte d’un nouveau-né. Etla Rani n’en garda pas une
goutte pour elle-méme. Elle se rassit sur son tapis et croisa, a la fagon des tailleurs, ses
jambes fines cerclées par des armilles d’orfevrerie qui sonnerent comme des entraves.
Elle avait déposé tout prés ses babouches de basane écarlates, peintes de couleurs vives,
et dont le bec crochu se terminait par des floches couleur de sang. Ramenant sur ses
genoux ses bras jeunes et pleins, Navarapouni dit, d’une voix lente, et comme si elle
parlait 4 quelqu’un qui se tint 13, 4 la toucher :

— Tristes roses, mes filles, mes enfants, mes amours, voici que I'eau manque et je
ne sais plus que faire pour vous en trouver. J’ai envoyé des hommes, durant dix-huit
nuits, avec des pots, vers le fleuve ; mais aucun n’est revenu, et je ne peux plus décider
les autres 2 faire ce voyage, car mon pére me I'a interdit. Ma condition de femme me
défend d’y aller moi-méme, et je dois mourir plutdt que de tomber entre les mains des



impurs ennemis. Depuis longtemps, dés les premiers jours du siege, j’ai fait le sacrifice
de ma vie, et le biicher de bois, odorant suivant le rituel, est dressé dans le souterrain.
Nous y monterons le jour otr 'assiégeant sera pour forcer les portes. Tout cela n’est
rien, quand je pense 4 vos souffrances et  votre mort, sans doute prochaine, Roses,
mes amours, fleurs chéries entre toutes par Sarasvati, la bonne Déesse, et pour votre
beauté et pour vos parfums ; je veux la prier pour vous, et quelle me fasse la grice de
vous préserver de tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face réguliere et péle ot les sourcils semblaient tracés
au pinceau et se réunissaient au-dessus du nez par le signe mystérieux du swastika
soigneusement dessiné avec un calame, Naranamanikane murmura lentement :

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah, gloire de sa chair, fleur de son sang, en
qui réside la vie elle-méme et qui nous a tous créés. Toi qui engendres, dans un enfan-
tement continu, et leshommes, et les bétes qui vont sur la terre, et les fleurs qui embau-
ment les nuits, toi en qui sont la puissance, la terreur et 'amour, écoute ta fille. Car je
suis trois fois ta fille et comme Dvija, et comme femme, et comme reine ; et je t'invoque
trois fois, belle, maitresse des sons, éternel péché de Brahmah ton pére, je t'invoque
trois fois, parce que je vais bientdt mourir. Prends ma vie, 6 Sarasvati qu'adorent les
éléphants au changement de la lune, mais épargne ces rosiers que, depuis des années,
j’arrose pieusement de mes mains. Ce sont eux qui fournissent chaque jour les guirlan—
des dont les brahmes musiciens ornent ton image de terre noire. Lor et les pierreries
ne valent rien pour toi; tu es la chair de la femme, et rien ne tlest plus semblable que
les pétales des fleurs! Quand je serai sur le biicher, 6 ma mére, fais qu’a travers les
flammes claires, mon dernier regard soit pour ces roses, et que mon 4me senvole vers
toi comme le font leurs effluves, & chaque instant de la nuit!

Et la Rani s’arréta épuisée, car jamais elle n’en avait autant dit. Des larmes, plus
grosses que les perles qui pendaient a ses oreilles, vinrent rejoindre celles qui bordaient
le large disque d’or fixé a l'aile gauche de son nez, et les perles de la mer n*étaient pas
plus limpides que les perles liquides qui ruisselaient doucement le long du visage ovale
et d’une blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase, l’air parut chanter. A ses narines
Podeur des roses monta plus forte, un brouillard bleu, comme la fumée du benjoin,
Tenveloppa, et elle entendit une voix grave et puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus est monté jusqu mon trone et,
comme une tubéreuse qui souvre, ton coeur embaume la piété. Vierge tchatria,
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jraccepte ton sacrifice.

Un bras éclatant comme s’il fut fait d’un rayon de lumiere apparut alors, et, dans
un battement d’ailes d'oiseau, la Rani sentit une main sappuyer sur son front. Elle
tomba pimée.

Mais voici que les rosiers parurent grandir, et Iétroit espace des parterres devint
large 4 contenir une armée. Les murailles reculaient dans tous les sens comme les
brumes qui s'éloignent sous l'effort des vents. Une forét de lances parut sortir de terre,
entrainant avec elles des escadrons tout entiers. Etl'on ett dit que de grands poissons
dorés, suspendus par rangs 4 autant de lignes, émergeaient du fond d’un lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient I3, sur cinquante hommes de face, car
on aurait pu compter jusqu deux cents files, et tous portaient des armures comme
on n’en voyait quaux Rajahs. Les voiles de mailles cachaient les faces coupées par le
nasal convexe dont la téte sépanouissait, au droit de la coupole des casques pointus,
en calices de fleurs d'otr sortaient, comme autant de bouquets, les touffes légeres des
plumes teintes. Des cuirasses damasquinées enserraient de leurs compartiments carrés
les torses dont la taille, sanglée par les hauberts 3 anneaux plus fins que les écailles
des serpents, ¢tait fine comme celle des femmes. Tous ces gens de guerre portaient 3
Pargon gauche de leur selle, plus crochu que les babouches de la Rani, la lourde épée
des sacrifices ; une rondache en cuir de rhinocéros battait derriere leur cuisse. Certains
n’avaient pas de lance, mais un cimeterre a lame en spatule étincelait 4 leur poing droit
d’ot1 retombait un gland 4 trois lobes, avec des perles blanches comme pendants.

Sous les caparagons 4 modillons en losanges d’argent, marqués de quatre feuilles
en émail vert 2 leur centre, les chevaux blancs, presque bleuitres, encensaient, agi-
taient leurs brides de soie rattachées aux mors par des bossettes découpées a I'image
de l'amalaka des temples. Leur queue et leurs pieds étaient peints en rouge, et leurs
naseaux noirs et veloutés étaient fendus comme il convient aux chevaux de guerre.
Mais, dans les rangs pressés et d’hommes, et de bétes, régnait un silence tel, quon
entendait le chant des bengalis qui mangeaient le riz dans leur voliére en filigrane, sus-
pendue a une fenétre du palais. Et quand les chevaux commencérent d’avancer, la
corne blonde de leurs sabots ne sonnait pas sur la terre. La Rani connut 2 ces signes
que cétaient la des créatures surnaturelles et que leurs habitudes n*¢taient point celles
du commun des étres. Car ils ressemblaient en tout 4 des ombres, et elle ne perce-
vait aucun bruit. Elle n’en entendit pas davantage quand ils descendirent la rampe de
pierre: devant eux les degrés parurent s’aplanir, les murs semblérent s’abaisser, l'on
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put croire que le fossé se combla.

Maintenant ils étaient dans la plaine ot ils volaient comme les grands oiseaux qui,
au coucher du soleil, regagnent les iles des fleuves. Ils atteignirent le camp des as-
siégeants, balayérent les tentes comme l'ouragan des orages, et I'on pouvait voir les
chameaux, fous de terreur, se trainer dans la boue, sur les genoux, sans pouvoir se
débarrasser de leurs entraves. Les cavaliers silencieux fauchaient dans la foule des fu-
yards, ol1 les lames luisantes s’abattaient, moissonnant des épis humains, et les coups
éraient si pressés que, sur les flancs des escadrons, on aurait dit qu’il pleuvait du sang,
dansun vol de bras et de tétes. Les cris confus des Musulmans arrivaient jusqu’aux mu-
railles, dominés par la voix stridente des émirs qui cherchaient a rallier leurs bandes et
frappaient du long cimeterre les liches qui essayaient de se sauver. Nazzar-Abbas ap-
parut alors 2 la téte de ses Béloutchis, luisants sous les chemises de mailles. On le vit
enlever son cheval gris houssé de velours vert et se précipiter 4 la charge. Tout disparut
dans la poussitre et 'on ne distingua plus rien, jusqu ’heure bralante ot le soleil
semble fixer sa course et dominer le monde en planant au milieu du ciel. Un coup
de vent balaya la plaine, et les rhadjpoutes, qui n’avaient pas quitté leurs murailles,
dans la crainte d’une ruse de guerre, peut-étre, ne virent plus que des monceaux de
morts mélés a des bagages et 4 des chariots sans nombre, autour de quoi se pressaient
des boeufs et des chevaux serrés en groupes. Les étendards des émirs, le grand dra-
peau du Persan étaient renversés, et si loin que pat atteindre le regard des chasseurs de
bouquetins habitués 4 scruter les moindres objets qui se détachent 4 I’horizon, on ne
voyait plus un homme.

Lorsque les femmes de la Rani entrérent dans le jardin de roses, elles sapergurent
avec épouvante que tous les rosiers avaient disparu. Couchée sur son tapis de Kashmir,
Naranamanikane semblait dormir. Quand on voulut Iéveiller, on reconnut qu’elle
était morte.
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A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA BAYADERE POUMI ET DU PRINCE
CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs sont satisfaits, abandonnent
’homme qui leur est inutile, comme on jette la laque apres Iavoir
pressée. »

(PANTCHATANTRA.)

Chatoun-Bahadour, plus connu sous le nom d’Abbai Rao Chatoun, était un sim-
ple soubadar d’Arni qui parvint, au temps de l'empereur Ferucksiar, 3 semparer de
la citadelle de Bapi, puis 4 détroner le nabab Soupraya Chandraja Bidji par une série
d’intrigues dont I’histoire n’a point enregistré le détail. Alors cet homme de rien, et
qui appartenait bien juste 4 la caste des Soudras ne craignit pas de prendre le titre de
rajah. Il osa méme se passer de 'investiture réguliere que pouvait seul lui donner le roi
de Vijianagar ; et celui-ci fut trés irrité de ce manquement aux plus habituelles conve-
nances. Toutefois il ne regut point  sa cour le malencontreux Bidji, ainsi dépossédé.
Mais il lui conseilla d’attendre le bon plaisir des dieux & qui I'on doit, en tous temps, se
soumettre, et il lui défendit, sous peine de la vie, de séjourner dans ses Etats. De telle
sorte que Bidji n’eut plus d’autre retraite que les cavernes du ghét ou I'abri incertain de
la jungle. Toutefois Bidji ne désespéra pas de la protection de Vishnou qui gouverne
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le monde, assis sur une tortue, pour indiquer que la justice est lente 4 venir, et il se con-
stitua caller, c’est-a-dire voleur des grands chemins, avec ses compagnons fideles que
retenait aupres de lui la proscription ot les avait enveloppés Chatoun. La faveur de la
déesse Kali procura aux callers quelques occasions de gagner : ils dépouillerent deux
caravanes de marchands qui se rendaient & Trichinopoly. Ainsi Bidji put-il accumuler
quelques milliers de roupies et cesser de désespérer de l'avenir.

Comme il parcourait, certain jour, la forét en quéte d’un hasard profitable, il ren-
contra un fakir qui savangait lentement. Appuyé sur son haut biton o1 sonnaient
les rondelles de cuivre destinées 4 écarter les serpents, le vieux sanniassy paraissait con-
tinuer ce support rugueux, tant ses membres et son corps nus étaient décharnés et
noueux. Sur son flanc que chaque effort du souffle creusait, en exagérant les rides de
la peau tannée, pendait une noix de coco sculptée otr quelques paquets de riz, farci de
mouches, senveloppaient dans des feuilles de bananier. Et 'homme progressait 4 la
fagon d’un insecte mutilé ; on etit dit une araignée gigantesque, réduite A trois pattes,
et qui se hitait parmi les roches. Sur son crine pointu, senroulaient les nattes de ses
cheveux gris, sa barbe hérissée tombait sur sa poitrine dont chaque cote apparaissait,
tendue comme un arc, et les poils en ressemblaient aux herbes qui pendent des parois
d’un torrent. C*%était un mendiant vénérable, illustre dans tout le Karnatic pour son
austérité et sa science. Le bruit courait que le jour ol il mourrait, si cela arrivait ja-
mais, son biton se changerait en une queue de vache, afin que les prescriptions de la
loi fussent observées. Par ses mortifications, il sétait élevé au supréme degré de la puis-
sance mystérieuse : il pouvait demeurer pIusieurs semaines enterré comme un cadavre,
puis se lever dispos ; il pouvait planer dans I'air et marcher sur les eaux, disparaitre a son
gré et se rendre invisible, défier le tranchant des armes. Son autorité dans les familles
érait incontestée ; il accordait les plaideurs et s'occupait des mariages. Rien ne lui était
inconnu.

Bidji le salua respectueusement et passa son chemin; car on ne doit point inter-
roger les yoguis qui n’aiment pas étre troublés dans leurs méditations : tout discours
est une trame subtile o1 peut sembarrasser la vertu sans espoir de retraite. Mais le
fakir s'arréta et appela le prince déchu :

— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible et sourde, je ne serais pas surpris si
quelque jour ton ennemi Chatoun portait la peine de ses fautes. Son avarice et sa
superbe crient contre lui; il ne donne rien aux religieux errants, et il les repousse avec
mépris.
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Bidji ne fut point surpris 4 sentendre ainsi nommer, car rien n’est caché aux
vanaprasthas du désert. Et sentant que celui-ci pouvait lui faire quelque communica-
tion utile, il troussa son pagne, en dénoua un coin, prit quelque vingt roupies qui s’y
trouvaient enfermées, et il pria le saint ascéte de les accepter et d’excuser la modicité
de l'offrande.

Appuyé sur son biton, le sanniassy parla alors, et son regard, vide a force d’avoir
contemplé fixement le soleil, semblait se perdre dans I'immensité bleue du ciel sans
nuages : des Iroulas, de ces chasseurs d’abeilles qui vont par la montagne, étaient de-
scendus dans les villages, au dessous. En vendant leurs récoltes de cire et de miel, ils
avaient appris des choses importantes. Le fakir les avaient ouies de leur bouche. En-
core que ces coureurs de ghits soient le rebut de ’humanité, leurs paroles méritent
créance. Ils sont, en effet, trop simples pour atteindre jusqu’ la difficulté du men-
songe. Ils avaient rapporté que les impdts allaient sans cesse en augmentant, et le rajah
Chatoun passait sa vie dans les plaisirs. Une bayadére de Vellore, que I'on connaissait
a Tindivanam sous le nom de Poumi, était sa principale favorite. Poumi était célebre
pour sa cupidité et son luxe. Habitant avec sa mére dans une maison privée, contre
toute regle, elle thésaurisait, vendait les charges et la justice. Mais pour riche qu’elle
fiit, cette créature ne savait que crier misére, et toujours préte  recevoir le plus offrant,
elle confiait & chacun ses plaintes sur le prince Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que les temps étaient venus pour lui de ten-
ter quelque chose pour ressaisir le pouvoir. I suffirait d’acheter Poumi et d'ourdir
une conspiration qui aboutirait au meurtre de Chatoun. Et le sanniassy consentit &
se charger de cette affaire quand il eut appris que Bidji possédait une grosse somme
enfouie en lieu stir.

— Que Civa te protege, mon fils! conclut-il en prenant congé. Si ce n'est pas
Poumi qui tue ton ennemi, ce sera moi...

Et comme le proscrit, que son existence de caller avait rendu irrévérencieux, souri-
ait, le sage ajouta:

— Rien n'est impossible aux vanaprasthas du désert ! Rapproche-toi donc de Vel-
lore. Sous peu de jours, je te ferai prévenir par un messager.

Et il s¢loigna, boitant. Longtemps apres qu’il eut disparu, Bidji entendait réson-
ner les garnitures du biton. Mais si chancelante que fiit I'allure de I'ascete, elle ne I'en
mena pas moins 2 Vellore dans le temps qu’il faut au soleil pour parcourir cing fois sa
carri¢re. Etil frappaitala porte de la belle Poumi. Apresunlongentretien, la bayadére
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et le fakir tomberent d’accord, car une commune passion pour Iargent les tenait. Si
Poumi révait d’acquérir toutes les pierreries de Golconde, le sanniassy songeait 3 une
cachette du Mysore qu’il visitait une fois I'an, et ol dormait un sac de roupies. Et
cétait sur cette couche d’argent monnayé qu’il comptait dormir son dernier sommeil.
Le plan des deux complices était simple : ils s’introduiraient le soir dans le palais enc-
los par la citadelle et visiteraient Chatoun sur la haute terrasse ot il gotitait, toujours
seul, la fraicheur de la nuit. La femme, sous quelque prétexte, Pinjurierait d’abord,
et comme cétait un homme violent et d’'un emportement sauvage, il se jetterait sur
I'imprudente. Poumi saurait alors mettre entre elle et le rajah 'espace béant d’une ou-
verture carrée par quoi on accédait a la terrasse, et Chatoun tomberait dans la salle
du bas ot il se romprait les os. Sila bayadere ne réussissait pas, le fakir, lui, se chargeait
dlexaspérer le rajah « en ne lui prodiguant que des paroles louangeuses » et de le pré-
cipiter dans le vide. Et méme il proposa 2 Poumi une gageure: «Lui seul saurait
émouvoir la colere de Chatoun, et I'obliger 4 le poursuivre, le cimeterre 4 la main. »
La danseuse, piquée au vif, mit alors en enjeu la récompense que devait lui compter
Bidji, en cas de succes. Et le fakir accepta.

Aux premiéres heures du soir, ils se hiterent vers la citadelle. La garde ne sopposa
pas 4 leur entrée, tant on connaissait la puissance de Poumi sur Chatoun, et tant
était grande la vénération qu’inspirait le vanaprastha réputé dans tout le pays d’Arkat.
L’usurpateur Chatoun, assis sur un tapis, salua a peine le vieux compagnon de Poumi
qui saccroupit silencieusement apres avoir déplié la mauvaise natte qu’il portait sous
son bras. Le rajah appela Poumi d’un signe pour quelle prit place aupres de lui. Mais
la bayadére haussa les épaules, frappa du pied la mosaique, cracha avec dégofit, et cria
de sa voix la plus méprisante :

— Plutdt pénétrer dans la maison d’un tchandala, contracter union avec un paria,
manger de la vache, que de me joindre 2 toi, Abbai Rao Chatoun, opprobre du Kar-
natic, toi dont la mére était peut-étre une soudra, mais dont le pére était sirement un
de ces vadagas errants qui se nourrissent de lézards ! A Lakmi ne plaise que je sourie
4 un avare tel que toi, 2 un poltron qui meurt de peur si un chacal crie dans la nuit,
et qui senfuirait jusque dans le Deccan, i cette heure méme, si Soupraja Bidji se don-
nait la peine de venir frapper  la porte ! Quelque jour il arrivera, et te saisissant par la
barbe...

Etlabayadére, savancant jusqu’ toucher Chatoun, esquissa méme le geste de tirer
Iépaisse et large moustache du nabab impassible. II se contenta de dresser sa main
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gauche ouverte pour garantir sa face. Et Poumi recula, parce que le cimeterre posé en
travers des genoux de Chatoun présentait la poignée précisément sous sa droite.

«D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait en deux moitiés comme un fruit de
jaquier. Et je ne suis pas assez stire de mes jambes pour bondir en arri¢re quand mes
yeux se baisseraient devant ’éclat de 'acier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune femme sans que ses traits reflétassent autre
chose que la bienveillance amoureuse et leur lourde indifférence habituelle. A voir la
retraite maladroite de la danseuse, il sourit vaguement. Et d’un signe de son index
replié, il lattira vers les coussins o1 il était accoudé. Poumi, remettant 4 des temps
meilleurs son entreprise, obéit docilement et se tapit prés du maitre. Mais le fakir
avait glissé comme si sa natte le portait. Maintenant elle recouvrait louverture béante
de la terrasse, elle paraissait rigide, car elle ne senfongait pas sous le poids du corps
accroupi en son milieu. La nuit était devenue plus sombre, et les vétements blancs du
rajah, les gemmes du cimeterre, les anneaux de Poumi, la natte jaundtre tachée de noir
par la maigre personne du fakir, demeuraient seuls perceptibles, le reste se noyait dans
Pombre. Alors le solitaire harangua le voluptueux Chatoun en ces termes :

— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne prétant aux propos de cette Nautchni
qu’une oreille trois fois close, par la sagesse, la fierté et le dédain. Tu sais mieux que
personne que la principale qualité d’une femme est dans sa simplicité méme. Celle-
13, d’ailleurs, comme les mouches engendrées par la corruption, est 4 la fois belle et
venimeuse. Elle conspire contre toi. Elle t’a vendu 4 ton ennemi contre mille pagodes
d’or, ce dontelle n’a pourtant que faire ; Iargent, en effet, ruisselle chez elle, puisqu’elle
te trompe avec le bazar tout entier...

Mais le yogui cessa brusquement son discours. Le rajah, d’un saut, s¥tait levé sur
ses pieds, et d’un temps avait dégainé son cimeterre. L'acier d’Ispahan jaillit de sa gaine,
comme le croissant de la lune d’un nuage chassé par le vent. Ivre de fureur, Chatoun
chargea le religieux, et, d’un coup, pensa lui faire voler la téte. Le saint homme, de-
bout, s'¢loignait 4 reculons, sans que cependant ses jambes ni ses pieds remuassent ; et
Chatoun, pensant toujours l'atteindre, brandissait I'arme nue ot luisaient mille pier-
res précieuses, et avangait en mugissant de colere. Déja il foulait la natte quand celle-ci
sabima sous ses pas. Une malédiction sauvage s¥éleva, puis deux bruits se suivirent de
trés preés ; celui d’un corps lourd s’écrasant sur les dalles de Iétage inférieur, celui d’une
lame qui rebondit avec un son clair et vibrant.

Ainsi mourut le soubadar Bahadour Chatoun, qui fut rajah pendant trois années.
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11 périt victime de sa nature violente et des embiiches disposées, suivant la volonté des
Dieux, par un prétre mendiant et une prostituée. Cependant les auteurs de I'accident
senfuyaient sous les arcades. Ils eurent vite atteint les portes de la citadelle, avant que
le palais ne fiit réveillé. Poumi n’eut qu’a écarter son voile pour que les guerriers de
garde ouvrissent le lourd battant chargé de rosaces en cuivre. Et, marchant dans la
campagne, elle songeait aux moyens déluder son engagement.

« Siseulement, — songeait-elle en balangant ses hanches magnifiques, bridées par
ses pagnes écarlates, quéclaboussaient de sang les rayons de la lune, — si seulement
je pouvais inspirer quelque désir A ce fakir, je saisirais le moment utile, et je lui enfon-
cerais dans le foie ce petit poignard que je porte toujours sur moi ! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arri¢re son voile, d’'un mouvement langoureux
qui fit valoir le galbe de sa gorge, harmonieusement bombée comme celle de la déesse
Parvati, 'indolente Poumi appela le sanniassy avec des accents chantants. Mais le
vanaprastha du désert ne répondit pas a cette voix, une des plus suaves qu’aient ja-
mais entendues les hommes. Et la bayadére Poumi, sétant retournée avec impatience,
habituée qu'elle était a voir ses voeux toujours exaucés, sapergut que le solitaire n’était
plus derriére elle. Et pourtant elle croyait toujours entendre ses pas et les plaquettes
de cuivre qui tintaient 4 son biton. Pile d¥¢pouvante, Poumi sentit que ses jambes
se faisaient plus molles que le tronc d’un jeune bananier. Et elle se laissa aller sur les
genoux, criant d’angoisse, sans sapercevoir que le prince Bidji était 13, devant elle, avec
ses fideles compagnons les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événements prodigieux qui venaient de
saccomplir, puis elle tomba en faiblesse. Poumi revint cependant  la vie, mais ce fut
pour renoncer aux pompes et aux tentations du monde. Repoussant les offres de
Soupraya Bidji qui, rétabli sur le trone de son pére, voulait Iélever au rang de premiére
concubine, elle se retira, — au grand scandale de sa famille qui comprtait sur elle pour
acquérir de I'influence, — dans un couvent réputé. La bayadére Poumi étonna, par
la suite, le monde par la pratique de ses vertus, plus peut-étre que jadis elle ne l'avait
ébloui par son luxe et sa corruption. Elle éleva un monument en ce lieu méme ot avait
disparu le mystérieux solitaire. Et une légende s%établit, disant que le sanniassy avait
été suscité par Vishnou pour délivrer le pays d’Arkat du tyran Bahadour Chatoun.
Mais comme rien n’est respecté par les mauvais esprits et les incrédules, une autre
version s¥établit, donnant 2 croire que le fakir n’avait abandonné sa compagne que
pour arriver le premier auprés de Bidji et recevoir une plus riche récompense; car il
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redoutait beaucoup de la beauté de Poumi qui, en toutes circonstances, devait étre
d’un plus grand poids que sa sagesse, aux regards d’un jeune homme tel que Soupraya
Bidiji.
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A Pierre Lo Ljis



LA MERVEILLEUSE ET VERIDIQUE HISTOIRE DU
DRAGON DE SAINT-ODOLAN

«Les antiques chroniques assurent que c’est la téte d’un dragon
occis en I'an du Seigneur 1197, sans faute, par le chevalier errant
Edouard Knolles. Lequel serpent, cuit en huile, demeura bien
longtemps fixé par trois gros clous 4 la muraille de ladite église, &
toucher le cloitre, et il mesurait pas trés loin d’un arpent... »

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis et draconum nocentia. Lib.
quint., 1499, F° 4.)

— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

— Avec plaisir, monsieur... Eta votre santé ! Oui, sans doute, I’histoire du Dragon,
dont vous avez remarqué la méchoire suspendue dans notre église, est digne détre
contée. Et vous ne trouverez ici, ni ailleurs, homme qui la connaisse mieux que moi...
Vous comprenez, monsieur, quon n'est pas bedeau de cette paroisse, de pere en fils
ou en gendre, depuis les origines, sans savoir tout ce qui se rapporte aux curiosités.
Moi qui vous parle, j’ai déja mis en terre les trois quarts des vieux habitants, et je serai
bientét le dernier & conserver ces souvenirs de notre passé o1 vous trouveriez matiere
aun beau et gros livre.

28
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Je remerciai poliment le bedeau, gardien du petit cimetiére de Saint-Odolan, et je
lui offris une deuxi¢me bouteille de ce vin du pays qui, suivant I'expression consacrée,
rendrait la vie 2 un mort. Le bonhomme, au cours de son récit, usa plus que de raison,
peut-étre, de ce liquide généreux. Mais on pardonnera, certainement, et méme on
louera son intempérance, quand on aura entendu I'histoire du Dragon, dont la seule
méchoire demeure comme témoin d’un événement aussi prodigieux. Et dois-je toute-
fois convenir que cette mandibule bréchedent appartint, suivant toute vraisemblance,
1 un crocodile africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu vous bénisse ! Vous voulez que je vous
parle de notre Dragon. Cela me sera facile. Je connais I'aventure dans ses moindres
particularités, et je vous la rapporterai aussi fidélement que si c’était 2 ma trisaieule en
personne, la défunte Monique Guédoufle, de Saint-Valérien, que j’aie passé la parole.
Pour lors, monsieur, et pour commencer, je vous dirai qu’a cette époque nos coteaux
dela Limagne étaient autant de belles falaises dressées au bord de la mer, et notre église
dominait un port ot se rangeaient par milliers les galéres et autres vaisseaux. Tel fut
Pétat du pays jusqu’au régne de Charles IX ou de Charles X, environ... Du moins c’est
la ce que mes grands-parents n’ont jamais manqué de m’enseigner au temps jadis, et
que je répéte apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce coup de vin, étendait son enceinte
crénelée et ses tours a deux bonnes lieues tout autour du clocher fortifié. Et je vous
prie d'observer que le coq en a été tout récemment doré de frais par le z¢éle de notre
doyen. Nous avons tous contribué a cette dépense. II faut honorer son pays, n’est-
il pas vrai? Et ce n’est pas une raison, monsieur, parce que Saint-Odolan n’est plus
maintenant qu’un petit bourg, pour refuser 4 notre église...

Jinterrompis le conteur, car il s¢loignait trop, 4 mon godt, de la partie vivante du
sujet:

— Souffrez, monsieur Piolle, que je vous ramene vers notre Dragon. Autrement,
le jour se passera que jen serai encore 2 tout ignorer de ce reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce monstre était plus long que toutes les
nuits d’un hiver et éclat de ses yeux plus aveuglant que les rayons du soleil d’été. Et
vous pouvez juger, par la méichoire que vous avez déja admirée, des dimensions de sa
téte. Je mets en fait qu’il aurait avalé un taureau d’une bouchée, et vous et moi avec,
par la méme occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle, cette occasion unique, nous ne avons pas



30

rencontrée !... Encore un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait d’habitude de venir tous les ans, 4 date
fixe... Oui, le jour méme o1 tombait la féte de Saint-Odolan... Attendez un peu... Je
crains d’avoir oublié le mois...

— Il n’importe, monsieur Piolle, il n’importe !... Ce dragon venait donc ?...

— Par voie d’eau, oui monsieur. Ce serpent nageait tout comme les couleuvres et
les anguilles d’aujourd’hui.

II traversait le port, aux premieres heures du matin, venant on n’a jamais su d’ot,
et telle était la longueur de son détestable cou et de son immonde carcasse, que sa vi-
laine téte 4 bec crochu visitait la basse-cour du chiteau, alors que sa queue de poisson
frétillait encore épouvantablement dans la rade. Cela n’a jamais, d’ailleurs, été mis
en doute par personne. Le Dragon venait chercher son tribut. Par suite de certain
arrangement, qui se perdait dans la nuit des temps, les trois plus jolies filles de Saint-
Odolan lui étaient offertes tous les ans et il en choisissait une. Ainsi, a chaque print-
emps, c’était une demoiselle de la ville qui disparaissait, ravie par ce vampire aquatique.
Nefit été cet inconvénient, aucun reproche ne pouvait sadresser au Dragon de la Mer.
Sadiscrétion était louable. On ne le voyait jamais en temps ordinaire. Il n’entreprenait
rien contre la ville non plus que contre le pays, tant il est vrai, monsieur, que les bons
comptes font les bons amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure sur la terre. I advint i cette époque o1
les Hongrois et les Bulgares envahirent, avec les reitres allemands et les huguenots, le
pays de France, sous la conduite d’Attila et du duc de Guise, si ma mémoire me sert,
que le Conseil de notre ville fut en proie 4 de cruelles dissensions. La faute en doit étre
imputée au maieur Hugues de Scrama, pour une partie. Mais le syndic Walleran Crevi-
chon en portera encore longtemps la responsabilité devant Ihistoire, il la portera en
compagnie du jurat Odon Tarobat. De celui-la on avait di depuis longtemps renon-
cer A énumérer les iniquités, vu leur nombre. Comme chacun de ces deux comperes
avait une tres belle fille 2 marier, tandis que le seigneur Hugues était nanti de trois,
tout aussi belles, mais beaucoup plus jeunes, ils conspirérent contre le mateur, dont la
superbe, la richesse et I'origine allemande irritaient depuis longtemps le Conseil.

« Maitre Hugues de Scrama ne peut moins faire, répétaient-ils a tout bout de
champ, que d’offrir ses trois filles 4 choisir quand le Dragon nous arrivera. Notre
mafeur en aura encore deux, c’est assez. Un homme de son rang, de sa fortune et de
son mérite n’en est pas a une fille prés. Pour nous, qu'’il laisse loin derri¢re lui, autant
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par sa noblesse que par ses vertus, pour nous, pauvres bourgeois, si le Dragon nous
prend notre fille, il ne nous restera que nos yeux pour pleurer. D’ailleurs, c’est de no-
toriété publique que les demoiselles Blanche, Rosette et Florimonde, filles du superbe
seigneur de Scrama, sont encore plus parfaites en leur beauté que ne le dit leur nom.
Nos enfants, 4 nous, ne peuvent en rien s’y comparer. Clest le jour et la nuit, en un
mot, et le nier serait contester au soleil sa clarté. Pour les autres filles de la ville, il
n’en saurait étre question. Seules les demoiselles Florimonde, Rosette et Blanche sont
dignes d’étre offertes au Dragon. On se doit 4 son honneur. Que penserait de nous
ce Dragon de la Mer, si nous lui présentions un chétif et médiocre lot. Nul ne mettra
en doute qu’il entrerait dans une épouvantable colere. Nos murailles sécrouleraient
sous le seul effort de ses pattes en nageoires,et nous péririons corps et biens pour avoir
manqué inconsidérément aux lois de la prudence et de la probité. »

Ayant ainsi prévenu lopinion par leurs discours subtils, le jurat et le syndic
amenérent le Conseil 2 mettre le maieur dans la nécessité d’offrir ses filles au monstre
marin. Le seigneur Hugues craignait sans doute détre relevé de ses fonctions de
mafeur. Avide de pouvoir, et, comme tel, ménager de sa popularité, il annonga au
Conseil, en étanchant ses larmes avec la queue de son chaperon, que I'intérét public
était sa seule loi et que ses trois filles subiraient 'épreuve : Aussitot, sur la motion de
Walleran Crevichon et d’Odon Tarobat, le Conseil vota & ce pére héroique le don
d’une saliere d'or 4 la figure du Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se paye pas des mémes raisons que le coeur
d’un pere travaillé par les calculs politiques. M™ Sichelghita, épouse du maieur
Hugues de Scrama, déclara 3 son mari qu'elle accompagnerait ses filles, qu’elle les
couvrirait de son corps, en soffrant aux premiéres morsures de la béte, et quenfin,
et avant tout, elle ameuterait Saint-Odolan tout entier contre le pére assez dénaturé
pour sacrifier ses enfants 2 sa manie de gouverner la cité.

Elle fit tant et si bien qu’on craignit bientét de voir les partis contraires en venir aux
mains par les rues. On ne sortait quaccompagné et en armes. Les entrées des maisons
disparaissaient derriere les barricades, et on ne voyait que gens occupés  monter des
pierres sur leur toit. Pas de quartier ot les chaines ne fussent tendues avant les pre-
micéres heures du soir. Partout résonnaient les boucliers et les gantelets. Chacun vi-
vait couvert de fer, et ceux qui, d’habitude, n’allaient qu’un baton blanc 4 la main, ne
marchaient plus quappuyés sur un plangon ou un fauchard. Le prix des hauberts de
mailles et des cerveli¢res de fer décupla en une semaine, et les fripiers recédérent les
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vieilles épées a des prix qu'elles n’avaient jamais atteint au temps ot elles étaient dans
leur neuf.

Clest alors, Monsieur, qu’intervint le prieur du monastere, Dom Desiderius, que
on appelle aujourd’hui Didier, je ne sais pourquoi. Le sainthomme abondaiten dons
de sagesse. Depuis la grande moitié d’un siécle, il n’était pas sorti de son cloitre ot les
clercs attentifs peignaient des Peres Eternels sur du vélin poncé et doré a la feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler dans leurs plombs, tant grossissait le
bruit de I¥meute, il ne prit point la peine de senquérir d'otr venait ce tumulte. Le
bon prieur s’en fut simplement par les rues, 4 la téte de ses moines, tous un grand
cierge 4 la main. Leurs robes brunes s’accrochaient aux pieux et aux chevaux de frise.
Le Saint-Sacrement précédait la procession, et chacun se découvrait et s'agenouillait
sur le passage. On sempressait pour dégager la voie. Les charrettes étaient vivement
tirées, les poutres relevées, les chaines abattues. Le vieux prieur pénétra dans Iéglise et
monta au jubé. Toute la ville s'¥écrasait dans la nef, les bas-c6tés, jusque dans le choeur,
les femmes s¥touffaient dans les escaliers des tribunes. Oui, Monsieur, on fut pressé
a tel point que le chemin de croix, sculpté en plein chéne et excellemment enluminé,
perdit cinq de ses panneaux qui céderent sous I'effort de la foule. Et ce fut, Monsieur,
vous pouvez m’en croire, une perte considérable pour le temps. Heureusement qu’un
amateur américain consentit, il y a trois ans, a reprendre toutes ces méchantes boiseries
vermoulues, pour rien, et méme il en a donné des neuves 2 la place. Il existe tout de
méme, quoi qu'en disent les mauvaises langues, de braves gens ici-bas.

Le sermon de Dom Desiderius porta sur I'obéissance, la résignation, en général,
et sur l'exces du luxe, en particulier. On dit que sa péroraison laissa bien derritre elle
tout ce quavaient produit, dans le genre, les orateurs sacrés les plus illustres, tels que
Démosthéne et Socrate... Pour ce qui est des autres, vous m’excuserez, Monsieur, jai
oublié¢ leurs noms. Toujours est-il que cela tomba tel un seau deau froide sur tous
ces cerveaux en fusion. Ah! Monsieur, si vous aviez été 13, lorsque le digne homme
s'écria, levant ses maigres bras vers les dames assises les unes sur les autres dans les tri-
bunes: « Et vous, créatures sans pudeur, qui, au lieu de macérer dans les baumes de
la pénitence, vous oignez de nuit la face de graisse de crocodile, dans Iespoir ridicule
dleffacer vos rides, quelque jour s'ouvrira la gueule de lenfer, plus large et fétide que
la méchoire de ce monstre ici pendu...

— Ah, pardon, Monsieur Piolle ... Je vous arréte. Vous avez perdu manifestement
le fil de votre histoire. Rappelez vos souvenirs. Comment prétendez-vous me faire
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croire que la michoire du dragon était déja pendue dans votre église avant la sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet & queue de rat, se gratta la téte d’un air embarrassé,
huma une prise, but un verre de vin, et sexcusa en ces termes :

— Que voulez-vous, Monsieur, c’est la tradition. Depuis que je suis sur la terre je
I'ai entendu ainsi conter. Et d’ailleurs, je ne vois rien la d’impossible. S’il vous plait de
suspecter les miracles...

— Loin de moi cette idée, Monsieur Piolle!... Ne me jugez pas aussi sévérement,
je vous prie.

M. Piolle qui, 2 bout d’arguments, m’avait poussé cette botte, gagna ainsi sur moi
assez de temps pour forger une explication plausible :

— Diilleurs, Monsieur, mon grand-pére m’a toujours dit que cette téte de dragon
était encore plus ancienne que celle dont vous avez pu admirer ici les débris. C¥était,
sans discussion possible, celle du pére du dragon dontil s’agit. Enfin, Monsieur, le suc-
cés de Dom Desiderius futimmense. A entendre ainsi la parole de Dieu, chacunrentra
en soi-méme, et plus d’un citoyen de Saint-Odolan regretta de sétre laissé emporter
aussi inconsidérément par ce qu’il croyait étre son intérét, et surtout par sa passion.
Beaucoup profiterent de ce sermon pour réduire, par la suite, le luxe du vétement de
leurs femmes, sans rien retrancher sur le leur. Ceux-1a, Monsieur, pour vivre dans un
temps si ancien, avaient déja la pratique des choses.

Au sortir de Iéglise, les gens se regardérent sans colére, beaucoup commencerent
a parler d’accord, on vit deux ennemis déclarés sembrasser. M™¢ Sichelghita trembla
pour la vie de ses filles. Mais elle comprtait plus sur la subtilité de son compére Thomas
Lefrison que sur les caprices du populaire. Profitant de cette heureuse disposition des
coeurs, le fallacieux procureur demanda qu’on réunit le Conseil. La, il s'exprima d’une
fagon si magistrale, que le Corps de Ville décida que son discours serait conservé pour
Iédification de la postérité. Il n’y a pas trés longtemps méme que la pierre, ol étaient
gravées les cent soixante-deux lignes principales de cette harangue, fut cassée & coups
de marteau par un maitre magon qui la trouva encastrée dans le mur d’une ferme. Si
vous y tenez absolument, je pourrai peut-étre vous en procurer un morceau.

Vous n’y tenez pas, Monsieur ? A votre volonté!... Et & votre santé!... Que Dieu
vous tienne en joie !... Oui, Monsieur, le discours de maitre Thomas Lefrison fut de
ceux qui resteront dans la mémoire des hommes. Je puis vous le réciter en entier, com-
mencer par la téte ou la queue, 4 votre convenance, tant je I'ai fidelement appris par
coeur dans ma petite enfance. Malheureusement, je ne comprends pas ce qu'’il signifie,
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parce qu’il est en latin...

— Qua cela ne tienne, Monsieur Piolle, récitez-le toujours. Je vous le traduirai, si
cela peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin, alluma sa courte pipe de bois, commenga
de déclamer, et japportai toute mon attention a bien suivre.

Le discours du procureur Lefrison me parut étre une de ces harangues  la Tacite
et un de ces résumés de basoche o1 rien n’est concédé au superflu. En substance, le
légiste affirmait ces vérités premiéres: 4 savoir, que 'on n’est jamais tenu d’exécuter
un contrat qui lie une partie sans son consentement préalable, que la simplicité n’est
point en soi une vertu, que tromper un ennemi n’est pas crime, enfin que tout est
préférable 2 la perte de la dignité. Les habitants de Saint-Odolan ne devaient rien au
Dragon, en droit. Ou bien, §’ils lui devaient quelque chose, c’était au dit Dragon 4 en
faire la preuve. Et le procureur continuait :

«Bonnes gens, mes fréres, vous étes de douces brebis du Seigneur, et quon tond
de trop pres. Qu’avons-nous a voir avec ce dragon du Diable, s’il vous plait? Que
nous donne-t-il en échange de la belle fille que nous lui offrons naivement i chaque
retour du printemps ? On me dit que, moyennant cet accord, il consent 4 épargner
la ville! Autant de farces! D’abord s’il pouvait y mal faire, soyez certains qu’il n’y
manquerait pas. Au vrai, il ne peut rien contre nous. Et puis, tout cela est irrégulier et
contraire aux justes lois. Il y a belle lurette que nous avons racheté les servitudes et les
justices seigneuriales, 4 telles enseignes que le Vicomte de Caussadoux n’a méme plus
ici un méchant petit pilori a ses armes. Nous sommes bourgeois libres de la bonne ville
nommée Saint-Odolan et honneur de la province... Et ’homme libre ne doit trembler
devant rien... ou presque rien !... Aurions-nous peur du Dragon, par hasard ?... Qu’il
se leve, celui qui redoute le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais quelques exhortations a la prudence
durent se produire, car le discours continuait ainsi :

« S’il nous attaque, ce méchant serpent ?... Eh bien, n’avez-vous pas des machines
de guerre, une arbalete danoise qui darde ses traits a trois cents pas, un trébuchet
qui lance des pierres plus lourdes qu’un sac de bl¢, des épées de Bordeaux, des
javelines de Biscaye, des dagues de Catalogne, et votre vertu ! Foin de la poltronnerie,
Messeigneurs, poltronnerie est viande de vilain !... Nous n’en mangeons pas! Hola,
jentends des murmures... Aurais-je offensé quelqu’un! Je suis prud’homme et
m’excuse... Aussi bien ne devrais-je produire ici d’autres arguments que ceux emprun-
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tés 4 Iarsenal des lois... Mais le temps presse, et je veux conclure: en trois points, et
une conclusion, ainsi que d’usage.

«Je vous demande un peu, mes comperes, ce que doit penser de nous le monde
quand il nous voit supporter avec patience une pareille iniquité. Pour moi, je soutiens
que nous nous avilissons sans bénéfice.

«Et d’abord, depuis que ce méprisable serpent, serpent, puisqu’il ne possede
point d’ailes et a été vomi par 'abime ; depuis que ce poisson fétide, poisson puisqu’il
a élu domicile dans 'onde amere, écréme la jeunesse de notre ville, il sest écoulé
bien des années, des sitcles peut-étre ; rien dans nos mémoires ni nos écrits ne nous
aide 4 remonter au début de Iinstitution. Ergo... Donc! Ce serpent tres ancien,
caduque et cacochyme, qui rampe avec peine, ne peut plus voir clair, chargé comme
il est d’années. Et sa stupidité doit — c’est pour moi certitude — concourir encore 4
augmenter son aveuglement.

« Que demande-t-il, deuxiemement ? Trois filles 2 choisir ?... On nous dit : Parmi
les plus belles ? Erreur! Ce serpent ne sait point si nous avons choisi au mieux de ses
gotits. Et pourquoi choisit-il plutdt entre trois filles quentre cent?... Il'y a ici, mes
comperes, un point obscur. Et dans le doute la simple sagesse nous enseigne que la
position de l'occupant est toujours privilégice.

« Nous serions d’ailleurs fondés 3 invoquer la prescription, si par un premier effort
de courage nous cessions d’exécuter demain I'engagement prétendu. Mais jaborde le
troisiéme point.

«Et je dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il qualité pour établir des catégories
parmi les personnes ? Est-il capable, en un mot, de reconnaitre une demoiselle noble
d’une bourgeoise, d’une fille de petit état, voire d’'une coquine ?... J'entends dire:
Peut-étre 2... Eh bien, que le Dragon en fasse la preuve !

« Sidonc il se constitue partie, qu’il nous envoie un avocat, tout d’abord ! Ot est-
il cetavocat ?... Allons, qu’il Savance et qu’il : parle! Personne ne dit mot ?... La cause
est entendue. Je conclus:

« Mes bons amis, cest demain que notre serpent se présentera sous nos murs.
Offrez-lui dong, si vous m’en croyez, trois demoiselles dignes de sa nature pestilen-
tielle. Vous avez, 4 point nommé, dans la prison, la dame Macée qui tenta récemment
d’empoisonner le bon chevalier son mari, en racontant que les souffrances du pauvre
homme devaient étre imputées 2 une mauvaise colique. Soumise a Iépreuve de l'eau,
la dite Macée a coulé tout au fond de la cuve, sans se vouloir reconnaitre coupable.
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Qu'elle trouve dans le serpent tout 4 la fois un bourreau et un juge. Il y a aussi dans un
cachot voisin cette Ysabeau la Gantiére, dont je sais qu’elle vola la bourse du marchand
Patinel, tandis qu’il dormait pris de vin. Qui a menti, d’Ysabeau ou du marchand ?
Le Serpent en fera son affaire, et aussi de cette fille sans nom, venue d’Egypte sur un
balai, si j’en crois la rumeur publique, et qui exerce la sorcellerie ouvertement, enferme
des crapauds dans des pots a moutarde, les nourrit d'ossements d'excommuniés, et les
baptise la nuit du Sabbat !... Vous frémissez d’horreur !... Moi aussi. Jelarecommande
donc tout spécialement au Serpent, cette magicienne. Ilen voudra certainement. Cha-
cun sait qu’elle est de joli visage, et bien tournée au possible, ainsi que la plupart des
créatures du Diable... La Macée, convenablement nippée et atournée, est aussi brave
que fille sur terre, et'Ysabeau, cela n’est un mystére pour personne, fut toujours mieux
douée au regard de la figure qu’a celui de la vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, a peu de chose pres, le sens de votre discours
latin. Vous m’obligerez en me racontant la suite de I'histoire.

— Eh bien, Monsieur, on fit en tout comme le conseillait maitre Thomas Lefri-
son. Les trois péronnelles, magnifiquement coiffées, accoutrées et fardées, furent
promenées par la ville, derri¢re les corps de métiers, le clergé, les banniéres et les chsses.
Sur leurs talons se pressaient les sergents, puis ces messieurs du Conseil, 2 cheval,
en robes fourrées; le Messager de la Ville fermait la marche, avec son habit moitié
rouge et moitié vert, et sa boite blasonnée pendue 4 son cou par une chaine d’argent.
C*tait A qui offrirait des cadeaux aux trois pécores. Insoucieuses de leur sort, quelles
ignoraient dailleurs complétement, elles allaient d’une mine grave et recueillie, les
mains jointes, sans se priver d'envoyer d’aimables sourires, en dessous, aux personnes
de leurs amis qui bordaient le chemin. Chacun admirait leurs longues nattes qu’on
avait enveloppées de tresses d'or. Leur cou et leurs épaules disparaissaient sous les col-
liers, les médailles, les croix. Leurs robes brodées 4 images avaient été taillées dans des
soies venues du Levant. Jamais on n’avait vu chose pareille. Ordinairement, et par
économie, on envoyait les filles au Dragon avec une simple chemise et une mauvaise
pelisse, car, bien str, un animal de cette espece n'est pas frappé par la richesse du cos-
tume. Et c’est pourquoi les demoiselles offertes se montraient si confiantes ; Ysabeau
la Gantiére, qui passait en expérience les deux autres, leur avait dit, sur le seuil du Palais
de Justice, ot1 se formait le cortége : « Mes belles amies, on n’habille pas ainsi les gens
pour les mener 2 la mort. Dieu nous protege, et le juge mage aussi, c’est certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, qu¥était-ce que ce juge mage, s’il vous plait ?
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— C’%tait comme qui dirait le Président de la Cour, aujourd’hui. Le juge mage
Longobardus passait, 4 tort ou a raison, pour un personnage capable de mettre le
reste de ’humanité dans un sac. L’histoire dit qu’il alla trouver Ysabeau la gantiére
dans le réduit ot elle se distrayait en disputant une crotte de pain 4 deux rats. Il lui
tint ce langage : « Ysabeau, ma mie ; on se préparait 4 te pendre par les pieds, ce matin,
jusqu’ ce que tu avoues ton crime. Fort de ton innocence, j’ai confondu les accusa-
teurs. Et je vais méme te faire délivrer, tout 4 heure, si tu consens Iarrangement que
je te proposerai, avec ton congé. »

Ysabeau se prosterna aux pieds de cet homme de bien : « Ah, Monseigneur, je suis
votre petite servante ! Ordonnez! — Je désire, continua gravement le juge mage, que
tu me fournisses de gants, désormais, sans que jaie & délier les cordons de ma pauvre
bourse. Je suis loin d*¢tre riche, tu le sais. — Ah! Monseigneur!... Mais je ganterai
aussi M™¢ Bertha, votre femme, et M€ Sigebrite, votre enfant, et vos valets. — Clest
bien, tu es une bonne fille, Ysabeau, et les calomniateurs seront confondus. Tu me
ganteras donc, ma vie durant. En attendant, on va te vétir ainsi qu’une reine pour que
tu suives la procession de... de... Hem !... D’un nouveau veeu 4 Saint... Enfin, marche
avec confiance, et que rien de notre accord ne transpire au dehors, tu m’entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille la plus perverse de Saint-Odolan... A
ce propos, Monsieur, j’ai cru remarquer que souvent...

— Au nom du ciel, Monsieur Piolle, ne vous éloignez pas du sujet! Je briile de
savoir la suite de cette admirable histoire !... Racontez-moi larrivée du Dragon !...

— Il arriva, Monsieur, un quart d’heure aprés qu'on eut enfermé les trois bonnes
dames dans la petite cour qui sépare le chiteau du pont de la maitresse porte. Le
Dragon se coula le long du mur, entre les deux tours, grimpa lourdement sur les
créneausx, faillit sengager de travers dans une embrasure. Plus mortes que vives —
mettons-nous 2 leur place, Monsieur! — les trois désolées, sans force et sans voix,
saplatirent contre la courtine, et Macée, dont cette forme de jugement de Dieu aug-
mentait beaucoup les craintes, tomba 4 genoux, tournant le dos 4 la téte crochue qui
semblait ramper sur les dalles. A votre santé, Monsieur.

— Alavotre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le Serpent, ainsi qu’il vous plaira, regarda les
pauvrettes de trés pres, les infectant de son haleine empestée, recula d’un air vexé et

dit...
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— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous sérieusement ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un 4ne qu'on étrille. Les témoignages sont
formels. Un de mes aieux, caché dans les machicoulis de la tour de gauche, ne perdit
rien de la scéne. Et tous les membres de ma famille ont gardé la tradition fidélement.
Oui, Monsieur, le Dragon parla ainsi en trés bon frangais : « Mes petites amies, je ne
suis pas aussi simple que vos concitoyens se 'imaginent. Je m’apergois aujourd’hui
avec chagrin qu’ils me prennent pour une béte. Faites-moi le plaisir de vous en re-
tourner avec vos oripeaux et vos nattes engainées vers ceux qui vous ont envoyées. Et
vous leur direz, de ma part, que je ne me paye point de pareille monnaie. Depuis le
Déluge, je vais et je viens, parcourant le monde, et ce n’est pas la ville de Saint-Odolan
qui m’en donnera & garder. A-t-on jamais vu, en ce siécle, des filles aller coiffées en nat-
tes tombantes, ainsi que des matrones, au lieu de porter, comme il sied, leurs cheveux
épandus sur les épaules et le dos. Allez en paix! Je me nourris de chair fraiche, votre
peau ne me tente pas. Il y a mieux pour moi derriére ces murs. Mais mon naturel
pacifique me défend d’aller I’y chercher. En tout on doit observer les formes. Allez,
courez, et quon me donne satisfaction ! »

La dame Macée, 4 entendre ce Dragon qui sexprimait avec tant de sagesse, reprit
un peu son sang-froid : « Dieu me protege, pensait-elle, et par ce miracle veut confon-
dre mes accusateurs et mon injurieux mari ! » Ysabeau la Gantiére bénissait la science
du juge mage : « Maitre Longobardus a tout prévu, c’est un sage, quoiqu’avaricieux. »
Pour I’Egyptienne, comme elle ne parlait pas le langage des chrétiens, on ne sut jamais
ce qu'elle pensa, mais tout prouve que ses idées devaient se tourner vers le Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le Dragon, et lui répondit en levant le men-
ton tres haut, car le monstre balangait pour lors son aimable bec 4 cinquante pieds en
I’air, au niveau méme du faite de la tour oli mon aieul se dissimulait entre deux cor-
beaux de pierre. Etle pauvre homme se jurait qu’on ne le reprendrait plus 4 espionner
les Dragons.

« Monseigneur Dragon, — dit Macée qui avait la langue dorée, — nous sommes
vos serves et humbles esclaves. Prétes, comme telles, 2 accomplir vos volontés, nous at-
tendons votre plaisir. Mais, toute révérence gardée, nous ne pouvons sortir d’ici pour
porter vos ordres. Enfermées dans cette cour, nous n’avons pas les ailes des oiseaux qui
leur permettent de voler. — Qu’a cela ne tienne, fit le serpent, je vais vous donner un
coup de main... »

— Ah! permettez, Monsieur Piolle ! Votre histoire passe les limites du possible !
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Si votre arritre grand-pére du moyen 4ge a fait parler le Dragon en ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt était ainsi que moi un vieil homme, et il
s'exprimait trop famili¢rement, sans conteste. Au vrai, le serpent n’en usa peut-étre pas
avec autant de politesse. Toujours est-il qu’il saisit 'une aprés lautre les trois demoi-
selles et les déposa frémissantes dans la ville, ot elles furent froidement accueillies.

Quant au Dragon, il darda vers mon afeul sa langue fourchue qui mesurait plus
de dix pieds en long et brillait autant qu’une braise, il lui reprocha sévérement son
indiscrétion, le menaga de sa colére et conclut :

«Imbécile et méchant vassal, fuis-ten sans tarder. Et que les autorités de la ville
sexpliquent, sans quoi il leur en cuira. Je leur assure une tréve de quelque six heures.
Apres quoi on viendra me parler, le bonnet 4 la main, et on me donnera réparation. »

On n'eut garde de manquer 4 une convocation aussi courtoise. Ce qu’avaient
raconté la Macée, la gantitre et la fille d’Egypte était pour prouver que le Dragon
était de ceux avec qui on peut causer, comme on dit. Le colloque, Monsieur, aurait
méme dit marquer davantage dans Ihistoire et je trouve surprenant que M. Thiers et
les autres écrivains n'en fassent point mention. Tous les gens de marque montérent
sur le chemin couvert, les autres sur les tours. Du haut des créneaux chacun put con-
templer le Dragon. Jusqu’ici, on n’en avait jamais eu la vue pleine et entiére, sauf
peut-étre les deux filles qu’il refusait chaque printemps. Mais les mignonnes étaient 2
ce point bouleversées qu’elles ne passaient point I'année, le plus souvent, ou bien elles
devenaient folles, et on les emmurait dans une logette, avec une fenétre grillée, pour
qu'on pit leur donner du pain.

Le Dragon, Monsieur, était tellement laid, qu’au dire des gens les plus compétents,
il etit été un objet d’horreur pour le traitre Judas lui-méme. Sa téte, longue de six pieds,
au bas mot, possédait tout 4 la fois le bec recourbé de l'aigle, des yeux saillants des cra-
pauds et les oreilles d’une vache. De son cou, les maitres cibles des galéres suffisaient a
donner Pidée. A ses épaules écailleuses sattachaient des pattes torses terminées en na-
geoires. Son ventre, ses flancs, son dos, nus, flasques, pitoyablement difformes, étaient
plus vastes que ceux des baleines. Pour la queue, on en estimait la mesure 4 quelque
soixante brasses, soit un peu plus, soit un peu moins; de ces détails on ne garde pas
mémoire, n’est-il pas vrai ? Quand jaurai dit qu’une créte verdatre régnait le long de
Péchine marbrée de roux et de jaune, que les cotés et la panse étaient livides, tandis que
le cou, ses fanons et la téte miroitaient plus que le plumage d’un coq, il ne vous restera
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plus rien 4 connaitre de ce phénomene amphibie.

Ayant atteint la maitresse porte, le Dragon s’assit sur son derri¢re, infléchit son
cou en S, ouvrit son épouvantable bec, tira dix pieds de langue fourchue, et poussa
des siflements tels, que quarante-trois dames et dix-huit petits enfants tombérent en
pamoison sur le boulevard. Mais nul n’y attacha d’attention, tant on s’intéressait 4 ce
spectacle extraordinaire.

«Je désirerais — fit le Dragon aprés avoir sifflé tout son saotl — voir le majeur en
personne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta courageusement entre deux merlons.
Derriere lui, mon grand-pére se cachait, tremblant de peur, a ce point que I'eau de son
bénitier se répandait sur son surplis. Sourd 4 la voix de maitre Thomas Lefrison, qui
lui criait aux oreilles : « Asperge, Guillaumet! Asperge le monstre ! » — il reculait et
écrasant les pieds du massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon s¥étant salués trés civilement, le trompette de la ville em-
boucha son cuivre. Lors, le Dragon commenga de siffler sur tous les tons, étouffant
le son du cor. Puis il parla, et le silence devint si profond qu'on entendait le moindre
grincement de ses écailles sur les dalles.

«Je m’adresse  vous, maieur de Saint-Odolan, en tant que représentant le corps
de la ville. Jusqu’ici, nous vivions en bonne amitié, mais la fagon discourtoise dont
vous en usez aujourd’hui avec moi m’oblige 4 une plus grande réserve pour l'avenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur Hugues opina du bonnet et ditau procureur
Lefrison : « Pour un serpent d’aussi mauvaise mine, c’est 1a vraiment bien parler. »

Le Dragon continuait sa harangue. Il reprocha aux habitants leur mauvaise foi.
L’histoire des nattes lui était restée sur le coeur: « Cest la un manque d’égards que
je ne souffrirai jamais. » — Tout aussitot le maieur, soufflé par I'insidieux Thomas,
répondit: « Ot vous voyez une impolitesse, Seigneur Dragon, dautres yeux moins
prévenus y auraient discerné la preuve d’une délicate attention. Puisque cette ques-
tion des nattes vous semble la principale, sachez que, par nos ordres, la dame Marie Per-
rotine, l'atourneresse réputée, coiffa ainsi nos filles. Car, & quoi bon le nier, les tresses
serrées en nattes risquent moins d*étrangler les dragons, qui se nourrissent de demoi-
selles, que les chevelures épandues. Quant aux trois jeunes filles, puisque vous préten-
dez qu'on vous a trompé sur la qualité de leurs personnes, on va vous les représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles du majeur se montrérent dans une em-
brasure, défendues contre le bec menagant par une centaine de piques dressées. On



41

avait coiffé, habill¢ les trois demoiselles exactement comme les pécheresses offertes le
matin.

« Parfaitement, dit le Dragon, de lair le plus conciliant. Je reconnais mon er-
reur. Allons, quittons-nous amis! Je choisis celle du milieu, la plus grasse. — 1l
est trop tard! répondit le majeur, d’un ton sec. Vous avez douté de nous, I'injure
est d’'importance. N’avanciez-vous pas, il n’y a qu’un moment, cette excessive pré-
tention de visiter nos maisons pour y chercher quelque victime 4 votre convenance ?
Cette menace, 4 elle seule, rendrait tout accord impossible. Nous en remettant con-
tre vous au jugement de Dieu, nous vous appelons en duel ! Le coupable succombera
en champ clos et sera pendu au gibet, sur la place du Marché Neuf. Dragon, Saint-
Odolan vous provoque ! Champion, faites votre devoir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la grosse tour un homme de guerre cou-
vert de mailles sous sa robe armoriée. Son heaume renforcé cachait sa téte, jusqu’aux
épaules, ses jambes avaient des gréves d’acier, les émaux de son écu réfléchissaient les
rayons du soleil. Il jeta son gant de toile, renforcé de baleines et d’anneaux en fer, dans
la cour ot1 le Dragon se grattait impudemment le flanc avec son immonde nageoire, et
le trompette sonna trois fanfares pour augmenter la majesté du défi.

Vous croyez peut-étre, Monsieur, que le Dragon goba tout aussitot ce chevalier
courageux ? Non point, Monsieur. Les coutumes de la chevalerie étaient, a I'époque,
si religieusement observées, que le Dragon s’y conforma en tous points. Il releva
soigneusement le gant & bout de bec, le plaga sous son aisselle et dit: «Jaccepte le
gage! A sept jours francs la bataille, devant la Halle aux Poissons ! Voici mon gage ! »
Et arrachant une de ses écailles, il la posa sur la plateforme de la tour, aux pieds du
chevalier masqué d’acier. Puis, tournant son vilain dos 4 la noble compagnie, le
Dragon regagna la mer et disparut sous les flots.

La semaine qui précéda le combat fut, Monsieur, pour le pauvre chevalier Edouard
Knolles, une vraie station au Paradis. Lui qui ne vivait guére, depuis une année, que
de radis et de pain noir, se nourrit sans tréve de chapons, d*crevisses et de blancs-
mangers. On avait beau lui dire : « Prenez garde, Messire Knolles, vous vous alourdis-
sez et le Dragon vous happera. » — Le bon homme d’armes mangeait abondamment,
buvait autant, et toujours du meilleur. Aussi bien avait-il beaucoup a rattraper. Mais
d’ailleurs, vous savez son histoire...

— Pas le moins du monde, Monsieur Piolle. Faites-moi la grice de me dire ce
quétait ce chevalier Knolles, dont jentends parler pour la premicre fois.
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Comment, Monsieur, vous ne le connaissez pas? Je vous montrai pourtant, ce
tantdt son épée pendue au-dessus de la porte de la sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant que cette brette rouillée datait, tout au
plus, du régne de Louis XIV, je lui répondis que javais admiré, en effet, cette épée
célebre, mais que jen avais oublié la légende. Au vrai, le bonhomme ne m’en avait
soufllé mot.

— Edouard Knolles, Monsieur, était un de ces chevaliers d’Angleterre qui se
loutrent au temps jadis pour aider nos rois dans leurs guerres contre I'empereur
Justinien ou Charles-Quint, il ne m’en souvient plus tres bien. Quand il eut fini de se
battre, il oublia de s'en retourner ; et, ayant mangé ce qu’il avait gagné, il tomba dans
une misére assez grande pour en arriver 3 tendre la main. C%était un mendiant de
noblesse. Il vivait dans un cabaret borgne, ot 'enseigne de I'Ecu du Forez se balangait
a une tringle gringante que terminait un dragon gentiment forgé. Et quand il se
trouvait pris de vin, ce qui lui arrivait neuf jours sur huit, Messire Edouard Knolles
montrait le poing 4 la béte de fer et criait d’une voix enrouée: « Canaille, jaurai ta
peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on n’aurait pu trouver meilleur chevalier dans toute la
province. Une ou deux fois qu’il courut dans les joutes, il coucha par terre tous les
tenants. Et il maniait sa lance avec tant d’adresse, qu’on le voyait enfiler coup sur coup
cent bagues avec son fer, si petites fussent-elles, et sans faute.

Cette particularité n’avait pas échappé i l'astucieux Thomas Lefrison. Depuis
quelque temps, il avait jeté les yeux sur cet ivrogne porteur de lance, et comptait
employer au cas de difficultés avec le Dragon. Aussi, dés que mon arri¢re-grand-pére
eut fait la commission dudit Dragon 4 ces Messieurs du Conseil, Thomas Lefrison
coula-t-il 4 'oreille du maieur ce simple avertissement : « Soyez sans inquiétude, jai
ce qu'il nous faut. » Courir jusqu’au cabaret de ’Ecu du Forez, y trouver le chevalier
Knolles, le verre 4 la main gauche, le poing droit tendu vers le dragon de fer qu’il
invectivait, fut pour le procureur l'affaire de quelques instants.

« Messire Knolles, sécria-t-il, le jour est venu pour vous de combattre le Dragon,
le véritable, le grand Dragon de la mer! Armez-vous sans tarder! La ville de Saint-
Odolan compte sur vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid, méme quand il avait bu plus que son
compte. Connaissant le procureur pour s’en étre vu poursuivi et menacé de la prison
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pour dettes, il commenga par poser ses conditions : « Messire Thomas, vous pouvez
me croire tout 4 votre disposition. Du Dragon je n’ai cure. Mais quelle solde me
donnerez-vous, s’il vous plait, pour une pareille entreprise ? » Aprés une bréve discus-
sion, on tomba d’accord pour une trentaine de sous d’or. En outre, la ville fournirait &
son champion une armure de mailles doubles, une gorgiere et un heaume de premiére
qualité, le reste  I'avenant, et un grand cheval de lance, convenablement houssé, par-
dessus ses pieces de mailles, avec la selle et la bride garnies d’acier, et un chanfrein 4
orbevoies pour rendre le destrier aveugle. Ce qui fut conclu tout d’abord, puis exé-
cuté apres que le Dragon el accepté le défi.

Messire Knolles ne pensa plus dés lors qu’a prendre du bon temps. Et, au grand
scandale des gens de bien, il sentretenait fréquemment avec Ysabeau la Gantiere. Etsi,
de fortune, on lui reprochait sa conduite, Messire Edouard Knolles répondait invari-
ablement : « C’est une sage personne. Tout en recousant mes gants, elle me renseigne
sur les us et coutumes de mon Dragon. » D’ailleurs Messire Knolles ne négligeait pas
ses exercices. Chaque matin il courait la lance sur la gréve, et son coup était si juste
qu'on pouvait voir ce chevalier d’Angleterre poursuivre les crabes au galop de son de-
strier et les embrocher, sans qu’il en manquét jamais un.

La veille du combat, il scia 2 demi le fiit de sa lance au-dessous du fer barbelé, en
assura la douille au moyen d’une ligature de cordes qui descendait jusqu’a la poignée,
et cacha ce fer sous une queue de renard, suivant la mode des hommes d’armes alle-
mands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-vous. Le samedi matin, troisieme de
mai, on le vit sortir de la mer, gagner la chaussée de la Halle aux Poissons. La téte
de cette chaussée avait été garnie de barrieres. On avait disposé des tribunes pour
les Dames et les principaux magistrats. Tous, grands et petits, se tenaient attentifs,
escomptant la défaite de 'ennemi. Les coeurs battirent quand apparut le chevalier
Knolles. On ett dit, Monsieur, un autre Saint-Georges, tant ses armes et ses har-
nachements brillaient au soleil. D’un temps, il fut sur le Dragon qui, pensant en
finir d’une fois, détacha sur la téte casquée un coup de bec, avec la rapidité de I'éclair.
Des cris d’horreur montérent quand le cou du monstre se détendit. Mais le cheva-
lier d’Angleterre avait mieux encore calculé sa mesure. Il porta son cheval a droite,
le fit cabrer et le bec du Dragon ne rencontra plus que la lance. Mordant la queue
de renard, ce bec senferra sur la pointe barbelée. Le bois cassa au moment méme ol
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Messire Edouard laissait tomber son arme et ramenait sa monture.

Alors on assista 4 une scéne comme on n'en avait jamais vue. Plus le Dragon
agitait sa téte, repliait ou étendait son cou, plus la corde décrivait de cercles. Ainsi,
sentortillant autour des mandibules, elle muselait la béte d’une excellente fagon, les
seize pieds de bois qui trainaient 4 terre ou voltigeaient au bout de la corde, embarras-
saient le monstre sans qu’il pat saider de ses nageoires ou de sa queue. Cependant
Messire Knolles, son grand coutelas de Turquie au poing, caracolait sur la chaussée.
Au moment favorable, il fournit un coup si exactement appliqué, que le tranchant
passa entre deux osselets du dos. Un jet de sang sortit incontinent, qui retomba en
pluie sur les spectateurs. Le syndic Walleran Crevichon et son compére le jurat Odon
Tarobat, qui criaient victoire, en furent trempés jusqu’a la chemise.

Quant au Dragon, cette blessure acheva sa défaite. Paralysé du train de derriere, il
cessa de fouetter le sable de sa queue. Un second coup lui ouvrit la gorge, le fer passa
sous les écailles et disparut un instant. Et bient6t la masse épouvantable, trongonnée,
sanglante, sécroula sur la chaussée. Ala grande joie du populaire, le chevalier anglais
découpait le Dragon comme une simple volaille. On ne voyait que le coutelas se lever
et retomber.

II ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize hommes, sans compter dix paires de
beeufs, pour trainer la dépouille du Dragon jusque dans la ville. On la fit bouillir dans
de P'huile et on la conserva accrochée 4 la votite de Iéglise pendant plusieurs siécles.
Quant au chevalier Edouard Knolles, enrichi par la munificence du Grand Conseil, il
rentra en Angleterre et finit ses jours dans I'abstinence et I'austérité.

Telle est, Monsieur, la merveilleuse et véridique histoire du Dragon de Saint-
Odolan... N’avons-nous pas le temps de vider une autre bouteille ?
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A Mademoiselle Rosita Finaly.
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I

Le vendredi 3 aofit 1590, 4 huit heures du matin, un gros de cavaliers traversa le
faubourg Saint-Jacques. Ils étaient cinquante, tous montés i Iavantage sur des
roussins poil de rat, portaient I’écharpe verte sur leurs armes noires, et chacun avait
sur argon un quintal de farine en deux sacs. Tel était le secours que le duc de Parme,
Alexandre Farnése, commandant les troupes espagnoles venues des Flandres, envoyait
aux Ligueurs parisiens, bloqués par le Roi Henri de Navarre, pour leur annoncer son
arrivée 3 Meaux.

La demi-compagnie de Royaux, qui, depuis Gentilly, poursuivait ces cavaliers,
sans les pouvoir joindre, s’arréta  la croix de l’Eglise Saint-Jacques du Haut-Pas, pour
ne pas sexposer au feu des remparts. Mais, avant que de se replier, les gendarmes
déchargerent d’un temps, 4 vingt-cing pas, leurs pistolets sur les Ligueurs, sans autre
résultat que de couper deux panaches dont les plumes volerent, de rayer quatre ar-
mures, et de blesser trois chevaux qui, portés par la main et I€peron, ne s’abattirent
que sur le pont-levis de la porte Saint-Jacques, quand la farine et les hommes se trou-
verent en streté.

S’il n’efit écoulé que son courage, le maitre gantier Malichet, capitaine 4 qui était
confiée la garde de cette porte, aurait poursuivi les Royaux tambour battant. Mais le
sergent Taillechair, dont I'expérience n¥tait point contestable, fit observer au bouil-
lant gantier qu’il s’agissait 12 d’une affaire ot il n’y avait que des horions 4 gagner. Et
le sergent Taillechair, qui joignait a ses vertus militaires un esprit sentencieux, ajouta :
« A Tennemi qui s'enfuit, fais un pont dor. »

Puis, sans s'occuper des cavaliers démontés qui demeuraientla botte prise sous leur
cheval expirant, il donna l'ordre de relever les sacs. Préchant d’exemple, il en saisit un
lui-méme. La toile éventrée laissait échapper son contenu sur le tablier du pont. Sans
souci de la farine qui blanchissait son habi, le sergent disparut dans le corps de garde,
en serrant amoureusement la lourde charge de froment sur son coeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un caporal qu’il appelat le poste. Et'on salua

"officier du détachement de cavalerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier, vous étes ici les bienvenus, vous et par-

ticulierement vos farines. Nous sommes tout 2 votre service. Voulez-vous boire un
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coup de vin ? Nous n’en manquons pas, Dieu merci! Quant 2 vous offrir la moin-
dre victuaille, vous m’en excuserez. Il y a beau jour qu'on ne vit plus ici que de vieux
chevaux et de chandelles. Nous avons aussi du pain fabriqué avec des ossements pilés.
Et, encore, n’est-ce point sans grande difficulté qu'on sen peut procurer. Moi qui vous
patle, jai dd, hier, répondre 2 ma femme, M Gloriel, qui me demandait comment
on pourrait souper...

Mais, coupant le gantier dans son histoire de souper, Iofficier se nomma. C*¥tait
le baron de Balsandras, lieutenant de la compagnie de feu M. de Sagonne. Il arrivait
de Meaux, sans débrider, par les ordres de M. le duc de Parme. — Ici le capitaine
Malichet salua. — Il annongait un prochain secours et apportait des lettres, et aussi
quelque cinquante sacs de farine pour M. de Nemours, Gouverneur de Paris, au nom
de la Sainte Union. Enfin, il désirait qu’on le conduisit prés du duc, sans retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence, donna des ordres, sempressa. Son
cabasset et son corselet dorés luisaient comme des calices, contrastant avec les harnois,
gris de poudre, des nouveaux venus. Mais le désordre était sous la porte. Déja le bruit
se répandait qu’un convoi de vivres entrait, et la foule des affamés, plus nombreuse
encore que celle des curieux, obstruait le porche. Il fallut bourrer ce monde avec les
bois des piques. Les femmes et les enfants pleurérent, les hommes gronderent, et le
cri: « Du pain ! » revenait avec une monotonie persistante.

A grand’peine put-on retrouver quarante-deux sacs sur cinquante, tant les soldats
du poste avaient apporté de complaisance 4 décharger les cavaliers, soit pour peser la
farine, soit méme sous le prétexte de « soulager, un moment, le cheval ». Un sac fut
méme crevé, et ce fut une mélée sordide de malingreux qui s¥gorgeaient, le couteau
au poing, pour se disputer la fleur de froment mélée 4 la boue, dans la sueur fumante
des chevaux.

Une heure se passa, sous la voute, 4 attendre les lansquenets qui devaient convoyer
les farines. Si les cavaliers du baron se fussent aventurés sans 'escorte de deux ou trois
cents piques dans les rues de I'Université, ils auraient été dévalisés par ce peuple qui
mourait de faim. Du porche ot ils se tenaient rangés, soutenant de I'éperon leurs bétes
qui tremblaient de fatigue, les chevau-légers entendirent monter les cris de 'émeute.

— Du pain! Du pain! Il yenalal.. Tant et plus! Prenons-le!... Tuons-les!...
Tuez-les!... A mort!... Le pain est pour nous!

Et les femmes hurlaient :
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— Voyez comme leurs chevaux sont gras et luisants !... Et nos enfants meurent de
faim!... A mort! A mort! Ce sont des Royaux ! Des maheutres !... Des traitres !... Ils
viennent pour acheter Paris ...

Jusque sousles fers du premier cheval, une pauvresse sétait glissée, fréle, efflanquée
sous son court jupon, minable ; si maigre que dans sa face, perdue sous une broussaille
de cheveux fauves, on ne voyait plus que les yeux cerclés de bistre. Et sur son sein tari,
entre les plis de son pauvre vétement, rilait un nourrisson au maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte poudreuse du baron, et elle murmurait
d’une voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur le soldat! Oh! pas beaucoup ! Et pas
pour moi... pour l'enfant ! Voyez, il va mourir !

Balsandras, si géné qu’il fiit par son bissac de farine, car il était chargé comme ses
hommes, pour I'exemple, réussit a atteindre sa bourse et donna une pi¢ce d’argent a la
malheureuse, avec un : « Sauve-toi, vivement ! » que sa protégée ne comprit pas assez
vite. Le poing d’un arquebusier s’abattit, et la loque humaine roula sous les pieds des
chevaux. Mais la mére n’avait pas liché son enfant, du bras replié elle le protégea dans
sa chute, et sa main droite crispée garda I’écu. Souple comme une béte sauvage, elle se
releva, glissa entre les sabots des grands étalons et se perdit dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de malédictions, de blasphémes :

— IIs tuent les femmes, maintenant !... Misére de nous !... Et toujours des soldats
qui entrent quand il n’y a plus & manger pour personne !

Des moines sessayaient a calmer les plus furieux.

« Les nouvelles étaient bonnes ! Le roi d Espagne arrivait, en personne, et avec des
charrettes pleines de pain! Henri ’hérétique allait étre chassé!... Allons, un peu de
patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne voulaient rien entendre : « On la leur baillait
belle! Il y avait quatre mois qu’on la leur préchait, la patience ! Puisqu’il y avait des
charretées de pain, derritre ces gens de guerre, qu’importait alors qu'on distribuat la
farine ! »

Et la cohue se pressait, insensible aux coups des hampes, aux bourrades de pom-
meaux dépée.

Tous, hommes et femmes, pris entre la faim et les coups, préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arriverent, lourds et lents, sur huit rangs de trente hommes.
Ce fut comme une muraille qui aurait marché. Devant cette masse cuirassée, tenant
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toute la largeur de la voie, la foule recula, se dispersa, fondit, silencieuse et morne. Ces
Allemands, disciplinés et sauvages, faisaient peur. On se disait que le soir ils allaient &
la chasse des enfants, par les rues, et qu’ils les mangeaient, rotis au four.

Les cavaliers du baron de Balsandras purent avancer, pris dans le hérisson de
piques, qui allait, s¥largissant ou se rétrécissant suivant la forme du chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-Jacques. Mettant furtivement le nez aux
fenétres, de rares bourgeois les regardaient passer, en silence. A peine quelques réflex-
ions s¥changeaient-elles a voix basse, tant la subtile police des Seize était redoutée.
Leur comité, tout-puissant depuis le départ du lieutenant-général, duc de Mayenne,
exergait un despotique pouvoir. Dans tout Paris les fronts étaient courbés sous une
commune terreur. Ce nétait qu’arrestations, exécutions sommaires, rangonnements,
pillages. Nul ne savait s’il coucherait dans son lit, le soir, s’il ne pourrirait pas en prison,
s’il ne se verrait, pour le moins, dépouillé de ses biens. Toutes les boutiques étaient
closes. Quelques étaux de bouchers montraient des carcasses de chiens, des chats, des
quartiers de chevaux pour toutes viandes ; certains produisaient des rats pendus a leurs
crocs.

Les rues boueuses et solitaires étaient jonchées d’'immondices. Et la plupart des
maisons, abandonnées, vidées, navaient plus ni huis ni volets. Si une porte restait
ouverte, c'est qu’un cercueil s’y dressait sur ses tréteaux, gardé par des pénitents en
cagoule.

Entre les Mathurins et Saint-Séverin, M. de Balsandras ne compta pas moins de
dix hommes et femmes morts ou mourants, adossés aux murs, et dont personne ne se
souciait. Devant I'église, quatre enterrements, avec leurs crieurs, leurs pleureurs, leurs
dais de confrérie, leurs porteurs de cierges et de sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait le pont du Petit-Chételet. Devant la
Madeleine et Saint-Denis de la Chartre, les lansquenets durent refouler le peuple avec
la pointe des piques. Un détachement nettoya le pont Notre-Dame. Et 4 grand’peine
put-on percer la foule qui se pressait sur la place de Gréve, car on y pendait, en céré-
monie, trois personnes soupgonnée d’intelligence avec Henri de Navarre. A midi, en-
fin, M. de Balsandras put voir le duc de Nemours, puis le Prévot des Marchands, qui
prit charge des farines, et s'occupa de loger le baron et son monde.

— Je vous ferai conduire, monsieur, avec votre page, et ce qui vous revient de ces
farines — ce sera deux sacs, s'il vous plait — 4 la maison de certaines demoiselles ol
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vous serez honnétement traité. Vous nous obligerez particulierement en nous don-
nant 2 savoir, par occasion, ce que ces personnes, dont I'affection a la Sainte-Ligue
demeure assez suspecte, disent dans P'intimité. C’est pour le bien de 'Etat que je vous
en prie, monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de répondre 3 M. La Chapelle-Marteau,
Prévot des Marchands, et affilié au conseil secret de I'Union, qu’il était venu a Paris
pour porter les nouvelles du duc de Parme, et non espionner les dames de cette ville.
1l salua le Prévot et se laissa mener chez M™ de Charrost qui demeurait rue Poupée,
non loin du Paon Couronné, prés du pont Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter 4 sa porte, quand elle vit surtout des cavaliers en armes
arrétés sous ses fenétres, cette dame pensa tomber en faiblesse :

— Le ciel massiste ! Voici qu'on nous vient arréter ! Ce sont les propos inconsid-
érés de ma niece qui nous meénent tout droit 4 la prison et ensuite en Gréve !

Elle essayait de se rassurer : « Sans doute ces gens de guerre se trompaient. » M™
de Charrost envoya sa servante Monique pour voir ce dont il retournait. Cette ser-
vante parlementa 4 travers le petit guichet de la porte et revint vers sa maitresse.

« C¥%taient des gendarmes, avec leurs billets de logement. Ils les lui avaient passés
par le guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée i 'idée de loger des hommes de guerre qu’elle
ne regarda méme pas les billets. Et elle cria de toutes ses forces :

— Et moi je te dis, Monique, qu’ils se trompent! Comme si ce n¥tait pas assez
pour une pauvre veuve d’héberger ce capitaine allemand qui s’est installé en maitre
et m’a pris mon meilleur lit! Et je serais obligée encore de donner le couvert a des
cavaliers! Non ! Mille fois non !

Mais les sergents en hoqueton, qui accompagnaient ces cavaliers, menagant
d’enfoncer la porte cochere, M™ de Charrost dut donner Pordre douvrir a deux
battants, et M. de Balsandras entra avec ses trois chevaux, son page et son valet. On
les mit dans Iécurie aux lieu et place de la mule, de la jument et de I’ine que M™ de
Charrost nourrissait, pour son usage, en des temps plus heureux, mais dont elle avait
dii se défaire i cause de la famine. Ses ennemis 'accusaient d’avoir profité du malheur
des temps pour vendre les trois bétes six fois plus cher qu'elle ne les avait achetées.

Cette dame d’ige incertain, de figure molle et douce, veuve d’un conseiller 4 la
Cour des Aides qui mourut sous le roi Charles IX, regut le baron de Balsandras sans
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amitié ni contrainte. Elle se plaignit de la dureté du siege, sexcusa du délabrement de
sa maison. Bidault, son unique valet, avait été tué d’un boulet, le mois dernier, sur
la Porte Saint-Honoré, aux cotés de M. de Nemours et du chevalier d’Aumale. Il n’y
avait plus que des femmes, M de Vérit, sa niéce, et sa servante Monique. Elle sen
remit 2 la gentilhommerie de son héte, se déclara ligueuse déterminée et fidele. M. de
Balsandras, tout aussitot, offrit 4 cette alliée de robe les deux doubles sacs de farine
que le Prévot lui avait donnés. La dame se confondit en remerciements, pria le baron
a souper pour le soir et ordonna 3 Monique de donner un bon lit 4 « cet excellent
jeune homme ».

— Dieu soit loué! Monique, nous allons manger enfin du beau pain blanc!
Prépare-nous lestement une galettel.. Je tavais toujours dit que la Ligue, la
Sainte-Ligue, serait victorieuse du Roi de Navarre !

Car M™ de Charrost ne voulait pas reconnaitre au Béarnais, Henri de Bourbon,
la qualité de Roy de France.

M. de Balsandras fut exact pour se présenter au souper. Il charma M™¢ de Char-
rost par sa simplicité et sabonne grice. Sa ni¢ce, le nez baissé, ne desserrait pasles dents,
par timidité sans doute. Entre ces deux femmes vétues de noir et dont les guimpes et
les bonnets plats rappelaient ceux des béguines, le jeune homme luttait mal contre
une violente envie de dormir.

En vain M™¢ de Charrost P'interrogeait curieusement sur les choses du dehors. Il
répondait bri¢vement :

« Le duc de Parme 'avait choisi sur la recommandation de M. de Mayenne et avait
envoyé, lui soixantiéme, 4 la faveur d’une grande escarmouche dirigée sur Claye, pour
forcer le passage et pénétrer dans Paris. Il était parti dans la nuit du 30 avec son monde,
avait passé I'eau au-dessous de Lagny, filé entre Combault et Portault par Ormesson,
traversé la Seine au-dessus de Vitry, évité les postes de Gournay, atteint Gentilly sans
encombre. Mais, 13, deux partis d’arquebusiers royaux l'avaient pris denfilée dans un
chemin creux et lui avaient mis dix hommes par terre, tués ou blessés. Puis des gen-
darmes lui avaient appuyé une chasse jusqu’a Saint-Jacques du Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de Dieu, nous sommes arrivés cinquante.
Mais j’ai encore perdu trois chevaux sur le pont de la Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admiration. La modestie de ce soldat lui sem-
blait plus 4 louer que son courage. Décidément, elle aurait voulu étre la femme d’un
homme de guerre ! Et elle interpella sa niece :
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— Tu entends, Hugueline ! Nest-ce point merveilleux ? Une pareille expédition
ne pouvait étre menée 4 bien que par nos amis de la Ligue ... Paris est débloqué, a
cette heure, c’est certain. Allons, petit gargon, verse 4 ton bon maitre, et buvons a la
Sainte-Union.

Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne paraissait rien entendre. L'entrée de la
galette elle-méme, présentée en pompe par Monique, ne parvint pas 4 la dérider.

C’tait pourtant un maitre giteau, doré, rissolé, fumant, craquelé 4 souhait. On
n’y avait pas épargné le beurre, prodigalité insensée, car il se vendait, tout salé qu’il
fut, deux écus la livre, alors que le prix habituel n’avait jamais dépassé six sous. Et au
milieu de ce plat odorant, flatteur, se dressait un petit homme armé, modelé en pite,
argenté, par les mains de 'industrieuse Monique qui lui avait mis, aux deux poings,
un drapeau de la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur sa bouche... D’une main que I'émotion
faisait trembler, elle porta le couteau dans la galette, la débita en quartiers, servit cha-
cun. On vit alors MUk Hugueline de Vérit repousser son assiette avec un geste de
mépris.

Et comme sa tante lui demandaitla raison de ce refus, la jeune fille, les evres serrées,
baissa le front sans répondre. M™ de Charrost insista : « Que penserait leur hote qui
avait rapporté le froment au risque de sa vie ? »

Alors MM de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espagnols.

Frappé moins par ces paroles que par leur accent d’ingénue fierté, le baron leva les
yeux sur la jeune fille, qu’il n’avait pas encore regardée. Sous la fatigue qui I'accablait,
depuis douze heures qu’il était resté a cheval, tout armé, il sommeillait depuis le com-
mencement du repas. Il regarda Hugueline de Vérit et tressaillit, ébloui, charmé par
la beauté de ses traits, par leur expression courageuse et droite, par la limpidité de ses
yeux. Il ne se sentait pas attiré vers elle par la paleur transparente de son visage, par le
foisonnement doré de ses cheveux roulés autour du front et des tempes, en fer a cheval,
ourlant les bords arqués du bonnet sombre. Mais les yeux gris, bleus, couleur de per-
venche, couleur du temps, vivants, lumineux, aimables, lappelaient plus fort que la
pierre d’aimant n’appelle la limaille du fer. Il aurait voulu, et sur Pheure, trouver 2 se
faire tuer pour ces yeux-1a, quoiqu’il crit comprendre que ces yeux ne I'examinaient
pas en ami.
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Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le paraitre, le grand gargon brun, simple
et brave, trempé aussi stirement que sa bonne épée d’armes qu’il avait accrochée au
dossier de sa chaise, dit alors :

— Eh ! Mademoiselle, ce n'est point de la farine espagnole. C’est, ne vous déplaise,
de la fine fleur de froment de France. Et je suis heureux de l'avoir apportée ici pour
I'amour de vous.

A ce compliment honnéte, la ni¢ce de M™ de Charrost répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse frangaise et, dans notre maison, on est fidéle au
Roy de pere en fils. M. de Vérit, mon pére, fut tué au siege de Senlis pour le service du
Roy. Je hais les ligueurs et ne les estime point.

Et, posantsa serviette sur la table, M de Vérit se leva, se signa, murmura ses grices,
et sortit de la chambre.

— Parle Dieu juste, monsieur ! — sécria M™ de Charrost — ne croyez pas un mot
de ce que raconte cette folle !... Je ne sais quelle idée lui est poussée dans la cervelle ?...
Ce siége nous a tous rendus fous, c’est certain !... Ma nice, avec ses airs de chipie, est
aussi bonne ligueuse que vous et moi!

M™¢ de Charrost ne possédait pas & un haut degré la vertu du courage. Elle con-
tinua de sexcuser humblement. Ce a quoi elle tenait surtout, c¥était que le baron de
Balsandras ne la rendit pas responsable des sottises de sa ni¢ce : « Une orpheline sans
figure, sans état dans le monde, née petitement, et nourrie chez elle par pure charité. »

Indignée autant par la crainte qu’elle avait d'ennuis possibles avec le gouvernement
des Seize, que par cette contrariété d’étre interrompue dans le seul bon repas qu’elle
et fait depuis tantdt quatre mois, la dame n’arréta point de charger sa niéce.

«Une pimbéche! Sans éducation ni belles maniéres, niaise, engourdie, rustique.
Heureusement que bientdt, un bon couvent... Enfin !... Surtout que le baron ne criit
pas un seul instant qu’elle, Madame Jeanne de Charrost, professat des principes aussi
abominables qu’insensés ! »

L’humilité de la tante déplut davantage 2 M. de Balsandras que 'audace mesurée
de la ni¢ce. Il prit pour hypocrisie ce qui n’était qu'excés de prudence. Toutefois il
rassura son hotesse, fit honneur 2 la galette et au vin de Bourgogne que son page lui
versait au moindre signe de la maitresse de la maison, et, s’excusant sur ’heure avancée,
prit congé.

Avant que de se coucher, il s'en fut visiter ses chevaux. Mais, comme il passait par
le couloir pour gagner sa chambre, il entendit un grand bruit de portes heurtées, des
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jurons, le fracas d’objets qui tombaient ; et une voix séleva :

— Vous étes un insolent et un liche ! Sortez, Monsieur, ou je vous taille le visage
avec mes ciseaux !

Balsandras, tirant son épée hors de la gaine, s¥élanga. Il avait reconnu la voix.
C%tait celle de M de Vérit. Il enjamba trois, quatre marches, bondit jusqu’au palier
de étage. La il vit, 2 la clarté d’un flambeau posé sur le carreau, un lansquenet 4 la
longue barbe couleur de filasse, en velours bleu de roi, lamé d’argent, qui sescrimait
du pied contre une porte entrebiillée et grommelait :

— Oui, coquine de Frangaise, ma mie, vous me tirerez les bottes, ou je vous rouerai
de coups!!

M'le de Vérit, ainsi assiégée, essayait de pousser le battant, mais, dans ce combat
inégal, elle devait fatalement succomber. M™¢ de Charrost dormait sans doute, et la
servante Monique ne paraissait pas. Au moment méme o1 ’Allemand allait forcer la
porte, il se sentit saisir au colletin et au garde-rein de sa cuirasse. Etune force inconnue
le fit passer par la fenétre du palier. Il fendit I'air, puis s¥tala, d’une piece, sur un carré
de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, Ml Hugueline avait tiré sa porte, poussé les
verroux et la barre. Balsandras redescendit I'escalier en s¥clairant du flambeau. Par
prudence, il garda son épée nue 4 la main. Bien lui en prit, car le capitaine Glock-
enthonn, dégrisé par sa chute, un peu meurtri malgré la mollesse du terreau, remon-
tait le méme escalier avec son estramagon dégainé. Les deux hommes s’arrétérent, se
mesurérent un instant du regard, tandis que leur main experte tenait la lame 4 bonne
hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— Clest vous, Monsieur, qui m’avez jeté par la fenétre ?

Balsandras répondit : « Oui, Monsieur », avec la plus affable politesse.

Alors le capitaine de lansquenets descendit une marche, salua sans quitter sa garde
et demanda encore plus civilement :

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous demander pourquoi ?

— Parce que, Monsieur, le bruit que vous aviez I'intention de mener la-haut
menagait de m’empécher de dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre ? — Oui ? Cest pour le mieux ! Iy a un trés
beau clair de lune, dans la rue Poupée. Venez donc un peu y finir cet agréable entretien
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avecmoi! Ah,a propos ! Frangais de mon ceeur, voulez-vous que je retire ma cuirasse,
afin de vous tuer plus a aise ?

— Inutile de prendre cette peine. Je vous arrangerai tout armé.

— Comme vous voudrez. Ce que jen dis est pour votre bien.

— A vos ordres !

Ils sortirent, séloignérent chacun de dix pas, revinrent ensemble 'un vers autre
et se chargerent avec méthode et lenteur. L’Allemand, extraordinairement habile 4
manier son arme de taille, faillit deux fois couper la gorge du baron, qui sut se couvrir
a propos de son épée, puis de sa dague. Et d’un coup de pointe i Iépaule, sous le
gousset du plastron, il mit le bras droit du lansquenet hors de service.

Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit :

— Voila qui est bien. Je suis vaincu. Si vous avez I'intention de me tuer, vous en
étes le maitre. Ou, vous plait-il de prendre ma bourse et de me donner la vie ?

M. de Balsandras répondit trés poliment :

— Non point! La querelle est vidée, et je ne me bats point pour largent. Jai
I’honneur de vous saluer, Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant remis avec assez de peine sa lame dans la
gaine, car son bras se faisait lourd, interrogea placidement son ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous nous sommes battus, Monsieur ? J’étais
tellement ivre, il n’y a qu’un moment, que je ne me rappelle plus rien que ce coup
dépée. Il est assez bien donné, dailleurs.

M. de Balsandras consentit 4 sexpliquer. Alors M. Ulrich Tisch von Glocken-
thonn lui parla en ces termes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur! Je quitterai cette maison, et ce soir
méme, car je ne m’y trouverai plus assez a I'aise, quoique vous me plaisiez infiniment.
Dailleurs, 4 vous parler franc, je ne saurais vous disputer la place, car je n’ai jamais
eu le droit &y résider. Le billet de logement que j’ai présenté i la vieille — (ainsi ce
lansquenet saxon appelait-il M™ Jeanne-Honorine Rupert de Baranger de Charrost)
— avait été fabriqué par moi, sur les indications de mon fourrier. J’en ai un autre, dont
je me servirai sans plus tarder. Bonne nuit, Monsieur, et que Dieu vous assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa main gauche son bras droit qu’il ne sen-
tait plus, s'en fut chercher un pansement chez un apothicaire de la rue Saint-Jacques,
alenseigne des Raisins de Damas. Et M. René de Balsandras se coucha pour réver 2
des yeux couleur du temps.
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II

Ml de Vérit s'occupait 4 faire un bouquet de roses dans le jardin de sa tante. Armée
d’une paire de ciseaux, elle tranchait les tiges, sans craindre les épines, et couchait les
fleurs dans une corbeille suspendue a son bras. Attentive i sa besogne, elle ne vit pas
M. de Balsandras qui la regardait sans oser la troubler dans son travail.

Mais une guépe, qui vagabondait parmi les rosiers, ayant effleuré la main de Ml
de Vérit, celle-ci poussa un petit cri deffroi et licha ses ciseaux. M. de Balsandras,
vivement, savanca, les ramassa et les tendit  leur propriétaire. Si bas quetit été son
coup de chapeau, un « Merci, Monsieur » tout sec, fut sa seule récompense. Sans se
laisser décourager par ce que cet accueil avait de peu engageant, le baron s’extasia sur
la beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans un compliment o1 Ml Hugueline
sentendit comparer aux fleurs « sur lesquelles elle exergait un naturel empire ».

La ni¢ce de M™ de Charrost ne parut point touchée par cet hommage. Elle con-
tinua de couper les tiges, et son impatience se traduisit méme par un geste saccadé
grice auquel une belle épine entra profondément dans un de ses doigts. Une goutte
de sang jaillit. M. de Balsandras, imposant alors ses services, entortilla le doigt blessé
dans son mouchoir blanc, et, saisissant d’autorité les ciseaux, se substitua a la porteuse
de corbeille. « Il couperait lui-méme les roses que MU de Vérit choisirait, il sentendait
dailleurs, mieux que quiconque, aux choses des jardins. La-bas, au pays, c¥tait sur lui,
Balsandras, que M™ de Pimple, sa marraine, s'en reposait du soin de fournir ses pots
de fleurs. »

Etle jeune homme racontait avec simplicité sa petite vie modeste de gentilhomme
du Quercy. «II habitait une maison des champs, avec son vieux pére, du c6té de
Gourdon. Mais il avait it séloigner pour gagner sa vie en portant les armes. Depuis
plus d’une année il avait grade de lieutenant dans les chevau-légers de M. de Sagonne,
quand celui-ci fut tué 2 la bataille d’Arques. Alors il avait passé dans la compagnie de
M. de Mayenne. »

— Etje ne vous en fais pas mon compliment.

A cette remarque méprisante de M Hugueline, le baron répondit innocem-
ment :

— Et pourquoi, s'il vous plait, Mademoiselle ?
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— DParce que, Monsieur, quand on se dit bon gentilhomme, on ne porte pas les
armes contre son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous objecter que, dabord, il n’y a plus de
Roy!... Ne vous fichez pas, je vous prie, et laissez-moi les ciseaux. Oui, Henri... de
Navarre... Sans doute... Mais on ne I'a pas, généralement, reconnu. La meilleure no-
blesse de France a abandonné son parti...

MU de Vérit s¥était redressée de toute sa hauteur. Toisant le malheureux chevau-
léger qui, cependant, la dépassait des épaules, sans daigner recevoir dans sa corbeille la
fleur qu’il allait y déposer, elle cria d’une voix vibrante :

— Vous oubliez, Monsieur, 4 qui vous parlez !

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte de Vérit, mon pére, fut tué, I'an passé, en
défendant Senlis contre les Ligueurs, pour le service du Roy...

Elle s¥loignait, les larmes rompaient sa voix. Le baron osa la retenir par sa cor-
beille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne voulais pas vous offenser. Il y a
d’honnétes gens dans tous les partis... Ecoutez-moi, je vous prie, et ne me laissez pas
ce mortel chagrin de vous voir affligée... Si... je... pouvais...

Mais ses humbles protestations ne fléchirent point M!e de Veérit. Elle continuait
de marcher dans I'allée ot1 le malencontreux Balsandras la suivait en vain :

— Lichez cette corbeille, Monsieur, s’il vous plait, et laissez-moi aller. Vous ferez
tant que je manquerai ma messe de Saint-Séverin, o je porte ces fleurs...

— Eh bien, je les porterai avec vous! Et, que vous le veuilliez ou non, je prierai &
vos cOtés pour ime du défunt comte, votre pére.

Elle s’arréta alors, et gravement, regardant bien en face le jeune homme qui baissa
les yeux devant le radieux et fier visage de I'orpheline, elle lui dit doucement :

— Non! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en lacha la corbeille. — M!e Hugueline avait disparu qu’il était
encore |3, planté parmiles rosiers, au coin de la petite treille, entre deux pots de faience
bleue. La stupeur le rendait plus immobile encore que ces mannequins disposés avec
art pour épouvanter les oiseaux. Et de ces mannequins, son vétement ripé par le frot-
tement des armes le faisait certainement le frere, quant a aspect. M™¢ de Charrost,
qui entrait dans le jardin, avec un arrosoir, crut un moment s’y tromper. Mais elle
reconnut vite son hote, et, fidéle 4 son habitude de chaque jour, elle le complimenta
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sur lexcellence de sa farine.

— Jai fait mon tour de cuisine, car il faut veiller & tout quand on n’est point des
richards. Monique a préparé une pite de tourte, telle que I'eau en vient 4 la bouche,
rien que d’en parler. Ah! vous en gofiterez, je le veux ! Aussi bien ne vous laisserai-je
pas que vous ne m’ayiez promis de diner avec nous. Sans cela, je croirai que vous me
boudez i cause des propos de ma niece.

Et la dame recommenga ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle ; on voit bien que vous ne la connaissez point !
Avec ses dix-huit ans, ¢a croit posséder la sagesse du roi Salomon !... Quelle charge
pour moi! Depuis la mort de son gueux de pére, qui sest allé sottement faire tuer 2
cette malheureuse affaire de Senlis... Aprés tout, c¥était le mari de ma défunte sceur
Eléonore, Dieu ait leurs Ames! Enfin! Ah, Monsieur, que vous étes heureux de ne
pas avoir denfants !... Car vous n’étes point marié, je le gagerais ... Allons, tant mieux
pour vous ... Oui, jentends !... Vous n’avez que vingt-cinq ans ?... C'est merveilleux !
Grand et fort, ainsi que vous étes, on vous en donnerait plus de trente... Ma niéce,
Monsieur, est ma croix sur cette terre... Elle trouvera, me dites-vous, et facilement, un
bon parti ?... Ah! mon pauvre enfant, combien vous étes jeune ! Et qui voudrait, s'il
vous plait, de cette mijaurée, sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu 2 M™ de Charrost qu’il connaissait un
chevau-léger tout prét i « vouloir de cette mijaurée », mais il n’osa pas sen ouvrir
a cette amie de la veille. Attendant des temps meilleurs pour formuler son avis, il
continua d¥couter l'infatigable bavarde qui, tout en arrosant son carré de roses,
P'instruisait sur les hommes, les femmes et les choses.

— Oui, Monsieur, ma ni¢ce est une sotte !... Ah ! un limagon ! Fcrasez-le bien vite,
s’il vous plait! La, merci ... Etencore un, ici, sous votre pied ! Ah! sil'on pouvaitainsi
fouler aux pieds tous ces royaux, hérétiques et autres malintentionnés, ennemis de la
Sainte—Ligue... Et aussi, ne croyez-vous pas, ces odieux Iansquenets... Oui, nous en
avons besoin, c’est certain !... A propos de lansquenets, vous savez bien, ce capitaine
despotique et grossier que 'on m’avait imposé ? Eh bien, parti, mon cher Monsieur,
évanoui en fumée ! Depuis huit jours, il a fait place nette, déménagé son bagage ! Mais
je ne vivais pas, craignant sans cesse de le voir revenir. Non, mon cher Monsieur, il est
parti, bien parti... Je cours 4 Saint-Séverin remercier Dieu de m’avoir délivré de cette

plaie d’Egypte... Ne m’accompagnerez-vous pas ?
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M. de Balsandras sen excusa. Son devoir appelait pres de ses cavaliers: « Une
montre, une revue de détail, si vous préférez, pour la solde...

Enfin, vous comprenez!» Cependant, par politesse, il conduisit son hotesse
jusqu’a la porte. Le pavé, devant le seuil, montrait encore un miroir de sang durci.
Mais le baron ne crut pas devoir se vanter 2 la tante de la saignée qu’il avait faite &
un lansquenet, au clair de lune, pour les beaux yeux de sa niece. Il préféra revenir
dans ce carré de rosiers o il avait tenu, un instant, le doigt menu et effilé de Ml de
Vérit enroulé dans son mouchoir blanc. Il regarda ce mouchoir. Des petites marques
cramoisies, vermeilles, le mouchetaient. M. de Balsandras baisa dévotement sur la
toile le sang de Ml Hugueline, sans s'occuper autrement de la porte dentrée qu'’il
avait négligé de pousser,

M. Julien Domerat, trouvant la porte ouverte, ne se fit pas faute d’entrer. Et, en
personne discréte, il eut soin d’entrer sans bruit. D’ailleurs, cet homme de bien portait,
hiver comme été, d*épaisses mules de feutre par-dessus ses escarpins de veau ciré —
« par crainte de la froidure », avait-il la coutume de dire ; — de telle sorte que jamais
on n’entendait le bruit de ses pas. M. Domerat portait un pourpoint de camelot, un
haut de-chausses ballonné en serge et un manteau 4 fond de cuve en droguet, dont la
couleur, tout i la fois éteinte et sombre, se mariait fidélement avec le ton des murailles.
Ses bas, son chapeau, voire le fourreau de son épée noire, ses chaussures étaient d’une
nuance pareillement incertaine. Il en allait de M. Domerat comme de ces papillons de
nuit, qui une fois collés contre quelque écorce, y disparaissent entierement.

M. Domerat suivit le couloir qui aboutissait au jardin. Se glissant derri¢re les vieux
arbres fruitiers, il joignit M. de Balsandras, 4 le toucher, sans que celui-ci soupgonnit
son approche.

Un hasard malheureux voulut que cette méme guépe qui avait effarouché Ml
de Vérit, revint alors bourdonner autour de Balsandras, qui pliait soigneusement son
mouchoir aprés I'avoir baisé plus de vingt fois. D’un geste brusque et large, le baron
chassa I'insecte, et la main fauchant I'espace rencontra M. Domerat, qui regut ainsi un
magnifique soufflet. Son chapeau en fagon de pain de sucre roula parmi les iris et les
petits buis taillés en boule ; sa fraise modestement tuyautée en perdit son ordonnance ;
le collet du manteau se trouva rabattu, et le visage long, émacié, bénin, respectable,
blafard, de M. Julien Domerat apparut aux yeux surpris de Balsandras.

« Dot sort, se dit-il, cette figure de carnaval ? » Et, élevant la voix :
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— Eh bien, ’homme, quand aurez-vous fini de m’examiner ? Qui vous a permis
de venir ainsi me regarder sous le nez ?

«L’homme » sexcusa tout aussitdt. Ramassant son chapeau, il le brossa,
sexpliquant. Il était 'ami de M™ de Charrost, son homme d’affaires, son confident,
son conseil, Julien Domerat, pour tout dire. Et comme tel, il s’intéressait 4 tout ce
qui se passait dans la maison de cette dame. C’est pourquoi, voyant un étranger —
de si bonne mine — au milieu du jardin,il avait tenu 4 se rendre compte...

Et M. Domerat ajouta :

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aussitdt je me suis approché pour vous offrir
mes services. J’ai, jadis, un peu étudié les simples, appris méme a pratiquer la saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre et insidieux personnage était certaine-
ment un tueur de profession, un spadassin que le capitaine Glockenthonn lui envoy-
ait. Sans perdre des yeux le long et sec M. Domerat, qui avait recoifté son chapeau,
rajustait sa fraise et caressait sa barbe pointue, fauve, couleur queue de vache, il porta
la main 4 son épée et cria :

— Une saignée, mon brave ? Clest moi qui vais vous tirer quinze palettes de sang,
et gratis !

Mais, 4 sa grande surprise, ’homme 4 la fraise recula, salua trés bas et déclara qu’il
s'agissait d’une méprise. Jamais homme de sa condition — cette condition était de
robe — n’avait songé & provoquer un officier de la Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras, glorieux parmi nous. Nul n’ignore vos
exploits non plus que votre nom. J’ai vu, Monsieur, jai vu, dans la cour, votre valet
occupé a fourbir vos nobles armes, et elles sont des belles, Monsieur, couvertes comme
elles se montrent de coups. Ah! Monsieur, souffrez que je vous embrasse au nom
de ces Parisiens que vous avez délivrés... Non ? Pourquoi ?... Enfin je vous remercie
tout de méme. D’autant que j’ai ’honneur de connaitre votre famille. Vous plairait-il,
en attendant le retour de M™¢ de Charrost... Quelle charmante femme, entre nous,
et combien jenvie ’'homme qui serait assez heureux pour la décider 4 abandonner le
veuvage... Oh ! non, pas moi, Monsieur, je suis de trop petit état! Et je ne vous parle
pas dela niéce, cette adorable enfant que je voudrais tant voir mariée 2 quelque homme
de bien ! Ce sujet ne vous intéresse pas, sans doute ?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement qu’il se sentit pris pour M. Domerat
d’une sympathie subite. Il accepta donc de faire un tour de jardin avec cet homme de
confiance.
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«Je I'ai mal jugé, pensait-il, sa mine est gauche et son air emprunté. Mais il a de
Pesprit et il abonde en sagesse. Ce peut étre un utile allié, et il me renseignera sur tout
ce qui me touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les propos de M. Domerat. Celui-ci, qui, &
son expérience d’homme de quarante ans, joignait la science de la belle société, séduisit
son auditeur par la variété et la solidité de ses discours.

— Mais, je m’égare, mon jeune ami — permettez-moi de vous donner ce titre, —
je radote, pour mieux dire, et je profiterais plus en vous écoutant. Racontez-moi, un
peu, pour mon particulier plaisir, cette héroique chevauchée, objet, ici, d’admiration
pour chacun! Ah! vous étes célebre dans tout Paris. Le peuple entier vous nomme.
Si vous sortiez, on vous porterait en triomphe... Entre nous, ce pauvre peuple est un
peu dupe de ces Messieurs de la Ligue... Hem! Hem !... Enfin nous sommes ici loin
de tout espion, et les murs n’ont pas doreilles... Eh bien! pour aller au vrai, je crains
bien que le gouvernement de tous ces Guises, des Seize, des Espagnols, n’ait fait son
temps... Savez-vous, si nous étions des sages, ce que nous devrions préparer... Eh bien,
mon jeune ami, ce serait un bon accord avec le Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de Balsandras avec une candeur si aisée, que
celui-ci se laissa aller 2 lui confier un ou deux de ses petits secrets. Quand ils se quit-
wrent, M. Julien Domerat savait tout du baron, qui n’en avait rien appris en échange
et se demandait pourquoi ce personnage gracieux et subtil s’intéressait tant a sa for-
tune, a ses projets, a ses amours.

Vous avez la, dit-il le soir & M™ de Charrost, un ami bien sage, trés avisé et
dlexcellent conseil. Quel dommage qu’un homme aussi éclairé et vertueux n’ait pas
trouvé de compagne digne de lui ?

La dame rougit légérement et toussa, sans répondre. Mais Balsandras, innocent
complice de M. Domerat qui ’avait adjuré de le servir aupres de la veuve, continua
dexposer les principales qualités de son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point. Elle renchérit méme sur les éloges du baron,
les amplifia, les grossit, jusqu’a ce que celui-ci, pris par la torpeur qui précede le som-
meil, demandat la permission de se retirer.

Ml de Vérit navait point paru de la journée. Elle gardait la chambre. Sur une
question timide du jeune homme, désolé dans le tréfond par cette absence, M™ de
Charrost avait haussé les épaules avec impatience :

— Ehnon! elle n’est pas malade ! Quand cette pimbéche a ses lunes, on n’en peut
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rien tirer. Mieux vaut ne point sen occuper. Parlez-moi plutét de notre ami Domerat.
Sa conversation vous a charmé, n'est-il pas vrai ?

Si M™ de Charrost avait entendu la conversation que tenait a la méme heure, et
non loin de sa porte, son fidéle ami M. Julien Domerat avec M. de Prémillac, nul doute
que cette sensible veuve nen efit été nullement charmée.
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III

Abrité contre la pluie par le porche en retrait et 'encorbellement d’une maison aban-
donnée, dans la rue de la Harpe, M. Domerat sentretenait avec M. de Prémillac. Et
telle était la position de cette batisse délabrée, que les deux hommes pouvaient voir,
sans étre vus, ce qui se passait devant le logis de M™¢ de Charrost, logis occupant
presque le coin de cette rue de la Harpe et de la petite rue Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans son manteau, se confondait avec les
pieds droits de la porte olt M. de Prémillac disparaissait pareillement. Son vétement
noir étriqué,  la mode espagnole, ajoutait, si possible, 4 son extraordinaire maigreur.
Aupres de ce compagnon brun de poil, décharné, exsangue, dont les moustaches en
gardes de poignard menagaient les yeux, M. Domerat pouvait passer pour frais, corpu-
lent et vermeil. Et I'épée de M. de Prémillac était si longue que, tandis qu’il appuyait
ses deux mains sur son pommeau, comme il eGit usé d’une canne, ce pommeau bleu
sombre, ovale, arrivait 4 hauteur de son estomac, donnant ainsi la mesure d’une véri-
table épée d’Espagne, qui — ceci est 4 la connaissance de chacun — ne doit pas étre
au-dessous de quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se tournaient point vers les combats singuliers,
a cette heure de la nuit. Persécuté par la fortune contraire, 4 bout de ressources, I'ami
de M. Domerat en était 2 se demander s’il ne trouverait pas la fin de ses maux en
plongeant dans la Seine, ou en sélangant dans l'espace aprés avoir pris cette précau-
tion de passer a son cou un lacet solide préalablement relié¢ 2 un clou. M. de Prémillac
se désespérait donc, solitairement, dans son misérable taudis de la rue Galande, quand
un appel doucement et savamment modulé avait frappé son oreille. Quatre 4 quatre,
il avait dégringolé par l'escalier puant et obscur ol son épée s’accrochait 4 la rampe de
bois vermoulu, bondi dans la rue, reconnu M. Domerat qui ne montrait que son dos.
Alors, levant le nez, marchant d’un air distrait, il avait suivi 4 distance respectueuse
’homme de bien qui le daignait appeler; et il ne s¥tait cru autorisé a lui adresser la
parole que sous le porche obscur ot personne ne les pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M. Domerat l'avait laissé dévider son pelo-
ton de plaintes, de récriminations et de blasphémes. A peine si, de temps 4 autre, il
prouvait son attention: par un « Evidemment, ce n'est pas gai » qui ne préjugeait



6s

d’ailleurs en rien de sa bienveillance. Et cependant, M. de Prémillac parlait d’une fagon
si touchante, que les pierres, elles-mémes, eussent pleuré si elles avaient eu des oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme espoir ! Soyez-moi secourable, Domerat!
Sivous m’abandonnez, je n’ai d’autre ressource que de boire du poison. Etencore n’en
trouverai-je point, car les apothicaires ne le débitent guére a crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et douceur :

— Taisez-vous, et m*écoutez un peu sans chercher 2 m’apitoyer sur vos calamités
chimériques. Si vous n’aviez pas cette habitude ridicule, pour ne pas dire plus, de per-
dre, chaque jour que Dieu fait, votre argent 4 la bassette, 4 la prime ou au bonhomel,
sans énumérer d’autres jeux, vous en auriez tout autant que moi, sinon plus... Taisez-
vous, et m’écoutez, ou bien je me retire... Je ne me suis pas dérangé par cette pluie,
je ne vous ai pas appelé pour le plaisir d’ouir vos lamentations. Taisez-vous, sinon je
vous plante I, aussi vrai que cette vieille sotte d’Honorine met en ce moment son
disgracieux museau a l'air, avant de clore ses volets !

Et M. Domerat, d’un geste discret, recommanda a 'admiration de M. de Prémillac
M™¢ de Charrost qui, coiffée d’'un bonnet de nuit, se montrait 4 sa croisée, etil reprit :

— Vous répéter, Prémillac, que vous étes un gibier de potence n’avancerait ni vos
affaires, ni les miennes. Et les miennes sont, Dieu merci, et si j'en crois les événements
qui se succedent, pour devenir extraordinairement prospéres.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer un « Tant mieux pour vous ! » qui se
perdit dans un éternuement excusable par la grande fraicheur de la nuit.

— Il est possible, Prémillac, continua M. Domerat, insensible a cet aveu d’envie,
que je vous emploie sous peu dans une... négociation...

Au mot « négociation » M. de Prémillac caressa amoureusement le pommeau de
son épée et aussi ses gardes, tant il appréciait 4 son exacte valeur le terme choisi par son
ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate, ardue et subtile. Pour y réussir, ce ne sera
pas trop de tous nos moyens combinés. C’est un coup de partie pour nous deux. Si
nous gagnons, Je... Hem !... Nous serons riches... Extrémement riches !

M. de Prémillac trépignait d’impatience. Mais M. Domerat sexprimait avec
lenteur, cherchant ses mots, ne se livrant un peu que pour se reprendre tout a fait.
Enfin il entra dans le vif de la question :

« Par un transfuge, regu hier dans Paris, il avait obtenu des nouvelles considérables.
Les Tanguy avaient trouvé la mort, 2 la prise de Gergeau, avec bon nombre de ligueurs
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alliés de cette maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait d’intérét. Un pareil accident était de
tous les jours. Il se moquait des Tanguy au moins autant que sa derniere chemise,
chemise sans doute unique, car son pourpoint ne laissait dépasser le moindre linge,
au col non plus qu’aux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous moquer des Tanguy. Depuis qu’ils
sont morts, tant hommes que femmes et petits enfants, dagués, noyés ou pendus, ar-
quebusés méme, si j'en crois la rumeur, MUl de Vérit se trouve hériter de ces braves
gens une fortune qui peut se chiffrer par... trois ou quatre cent mille écus... Oui, mon
gargon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien ignorer des Tanguy. Si, par grand hasard,
un héritier 2 quelque titre, un petit Tanguy d’occasion, un Tanguyot surgissait, il se
faisait fort de lui pousser son épée dans le corps pour le plus grand bien de... L3, il se
ravisa :

— Abh, a propos ! Pour le plus grand bien de qui, s’il vous plait ?

— Pour mon plus grand bien, innocent et gracieux garnement! II faut que
jépouse MU de Viérit, et sans tarder, pour relever le nom de Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire. Mais, respectable fiancé, sa bonne tante, sa ten-
dre tante, Mme de Charrost, 4 qui vous promettez sincérement le mariage depuis des
mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— Prémillac, mon ami, les temps ont changé ot1 faute de grives on se contentait
de merles. De nouveaux astres luisent 2 mes yeux. Aujourd’hui, c’est peu pour moi
que les écus de la robine Charrost. Epousez—la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere, elle me plairait assez, tant mon am-
bition est médiocre... Le sage se contente de peu. Aurea mediocritas, Domerat! Je
me retirai A la campagne... Mollesque sub arbore somnos! Dormir 4 'ombre d’arbres
qui vous appartiennent, quel réve !... Parlez, Domerat, volez a tire d’aile, et demandez,
pour moi, la main de cette aimable veuve !

— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous parle de choses certaines, positives,
prouvées. Ne perdons pas notre temps; le fer est chaud, il s’agit de le battre. Je vous
embauche. Si vous me donnez un coup de main avec vos hommes, nous enlevons les
deux sottes, dont la plus jeune file le parfait amour avec un chevau-léger qu’elle pré-
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tend obliger 4 passer dans le camp des Royaux. Cest la une question de police qui
vous regarde. Vous me débarrasserez d’abord de ce nigaud. Puis jacheterai des sauf-
conduits et I'autorisation de sortir de Paris. Nous accompagnerons gracieusement
les deux femmes jusqu’a la sortie des faubourgs, plus loin méme. Vos hommes, em-
busqués dans une bonne position, nous attaquent, nous capturent, nous emmenent
dans ma maison des Essarts. Et le moine dont vous aurez eu le soin de vous pourvoir
— il n’en manque pas de I'espéce qui bat le pavé de Paris avec le morion en téte — nous
mariera.

— Il est certain, ingénieux Domerat, que ce plan est tracé avec un art supérieur...
Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement combien vous demandez de jours pour régler
cette affaire 2 la commune satisfaction des parties, et quelle somme vous sera nécessaire
pour les premiers frais.

Abandonnantle pommeau de son épée, M. de Prémillac se gratta le menton d’une
main fiévreuse. Il se recueillit, murmura des nombres, des mots sans suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent o1 je me trouve m’interdit pour ’heure de reparaitre
dansle cabaret des Trois Poissons. Clest pourtantla le seul endroit ot je puisse conférer
utilement avec les braves qui nous assisteraient dans cette entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :

— A dautres! On peut trés bien agiter les conseils de Mars sans s’abriter sous la
treille de Bacchus.

Insensible a cette réflexion, M. de Prémillac continua :

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans cette assemblée de choix, je m’en
verrais chassé, sur ’heure, par 'odieux Jéréme Patriquest, ou bien ce tavernier sans en-
trailles me ferait jeter en prison... Vous ne semblez pas vous douter, vertueux Domerat,
que je lui dois une trentaine d’écus, au bas mot, 4 ce cabaretier de malheur.

— Et croyez-vous, Prémillac, que j’ignore les arréts du Conseil des Seize qui sus-
pendent les poursuites pour dettes, vu la dureté du si¢ge ? La vérité, mon cher, est
que vous devez 4 Dieu et 4 Diable. Je veux bien, par égards pour notre ancienne ami-
tié, vous aider encore de trente écus, quoique ce soit beaucoup d’argent par le temps
qui court. Mais je vous préviens que cette avance sera la derniere si, samedi, 4 pareille
heure, vous ne vous trouvez en mesure d’entreprendre ce dont nous sommes convenus.
C’est 2 prendre o1 2 laisser... Ou bien je m’adresserai ailleurs...
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— Etvous ne trouverez rien, mon maitre, que d’honnétes gens pour vous dénon-
cer 4 ces Messieurs du Conseil !... Allons, généreux Julien Domerat, exécutez-vous !
Nous sommes liés 'un 4 I'autre comme le corps 4 son ombre.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec précaution les cordons de sa bourse,
compta les pitces avant que de les laisser, une a une, aux doigts crochus de son as-
socié. Puis il rentra chez lui, rue de la Parcheminerie, escorté par M. de Prémillac qui
marchait en avant, son épée dégainée sous le bras, par crainte de mauvaise rencontre.

Tout en regagnant son taudis de la rue Galande, M. de Prémillac réfléchissait sur
Pentreprise ot1 prétendait I'engager son ami Domerat. Non qu’il en critiquét le fond,
mais il en examinait le fort et le faible, supputait les chances favorables ou contraires,
et cherchait 2 dégager son particulier intérét :

« Je serais bien sot de ne pas travailler pour mon compte. Ce qu'un Domerat peut
faire, je suis capable de 'accomplir mieux encore, étant homme de main. La crainte
des coups paralysera toujours ce petit coquin sans étofte, dont I'épée n’a jamais lui hors
du fourreau et qui appelle le médecin dés que le capitaine de son quartier le désigne
pour monter la garde. La chose est bien simple : je serai qui tire les marrons du feu et
lui qui les croque. Pour moi, les risques d’un enlévement, opération aléatoire et cas
pendable;; pour lui, le bénéfice sans danger. Il épousera une fille riche, et moi... peut-
étre... une corde neuve que me passera le bourreau. Crime de rapt!... Et Domerat,
déplorant mon indignité, témoignera vertueusement contre moi. »

Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de Prémillac en était-il venu 4 se persuader
que, les risques étant les mémes pour une petite dot que pour une grande, il devait
chasser le gros gibier et se substituer 2 M. Julien Domerat dans le réle de fiancé pré-
somptif de M"® de Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son méchant grabat, bercé par le bruit de la
pluie qui fouettait la toiture, 4 quelques pouces de sa téte, et par le grincement d’une
girouette qui prouvait 'indiftérence du vent a souffler dans une direction déterminée.

Les songes de M. de Prémillac furent influencés par ces diverses musiques. Il réva
qu’une pluie d’argent sabattait sur sa téte, mais qu’au milieu de cette averse d’une na-
ture si rare, une main invisible le ravissait jusqu’au gibet de Montfaucon o sa carcasse
se balangait au caprice de la brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait 4 la noblesse de robe du Bugey. Etudi-
ant le droit 2 Toulouse, il se distingua par la dissipation de sa vie, son amour du jeu
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et son caractere irascible. A la veille détre appréhendé au corps pour un meurtre, il
senfuit, n’ayant pour tout bien que son épée et sa dague, et sengagea dans les ban-
des du Languedoc. Par fatigue de porter le mousquet, il rompit son engagement et
s'en vint a Paris, ot des amis Iaffilierent au parti des Guises. Il se créa les plus belles
relations parmi la canaille politique de la place Maubert, des Halles et de 'Enclos
Saint-Laurent. Il fut un des agents principaux de toutes les émeutes guisardes qui
aboutirent 4 la Journée des Barricades et au départ du Roy Henri Trois. Quand Paris
se trouva en proie a 'anarchie de la Ligue, M. de Prémillac prit rang dans la police
secréte du comité des Seize ; il fut sur le point de devenir une puissance. Mais la vie
crapuleuse de cet homme d’aventures 'empécha de prendre dans ce milieu I'influence
qu’il etit été capable d’y exercer. Joueur autant malheureux quopiniatre, ivrogne con-
sciencieux, logeant en tous temps le Diable au fond de sa bourse, il efit tari le Pactole
sans profiter de ses eaux. Son cynisme scandalisa pareillement protecteurs et obligés,
gens pourtant peu scrupuleux, mais qui tenaient au respect des formes extérieures. A
fréquenter dans les bouges de la Ville, de la Cité et de 'Université, M. de Prémillac en
avait pris trop exactement les coutumes. Peu 4 peu il se diminua, se dégrada, tomba
au plus bas. Ainsi, ayant atteint ige de trente ans, il en était réduit aux petites ceuvres
de police, tenant rang parmi ces malfaiteurs que le gouvernement de hasard, subi par
Paris, soudoyait pour entretenir la terreur.

Réduit 4 la portion congrue, le disgricié Prémillac végétait obscurément. Si,
d’occasion, il rendait quelque signalé service, on le payait peu ou point, ou méme on
le remerciait par la simple promesse de fermer les yeux sur ses peccadilles passées ou
futures. Il vivait 4 crédit sur 'indulgence de la justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police secrete du grand Conseil de la Ligue
une place privilégiée — celle de dénonciateur des tiedes partisans du régime, — em-
ployait Prémillac en sous-main, profitait de ses découvertes et ne lui abandonnait que
les reliefs du festin. Lui, Domerat, touchait une forte part sur les biens confisqués;
il ne notait sur ses listes que les gens riches. Pour les perdre, il produisait les preuves
forgées par Prémillac et sa bande de faux témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il réduit  souper des miettes ramassées
sous la table de ce mauvais riche quétait M. Julien Domerat. M. Domerat était, en
effet, riche et mauvais. Cet ancien procureur, que les méchantes langues accusaient
d’avoir été obligé a vendre sa charge, dans la crainte de poursuites criminelles et pour
abus de pouvoir et pour falsification de pieces, avait profité des malheurs de Paris pour
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sengraisser, a 'instar de ces oiseaux qui suivent de loin les armées et ne soupent que
de cadavres. Si, par son imposante gravité et sa haute mine, M. Domerat pouvait af-
fronter sans crainte la comparaison avec un vautour, M. de Prémillac méritait d’étre
rangé dans la catégorie des corbeaux. Comme eux, il était noir, dépenaillé, croassant
et sagace, sautillant et sournois, toujours en espoir de quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot, homme propre 4 toutes les besognes,
avait pignon sur les rues de la Harpe et de la Vieille Boucherie. Ainsi son jardin
touchait-il a celui de M™ de Charrost. Un respectable mur, dont le chaperon portait
une forét en miniature de plantes parasites, séparait ces deux enclos. Il suffisait
de grimper sur une échelle, d’avancer prudemment le nez entre les giroflées, les
pariétaires, les folles avoines, les herbes de toutes sortes, pour voir et entendre ce qui
se passait chez le voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son expédition, se résolut a observer I'ennemi
dans sa place. Il entra donc, le matin, chez son compere Lorgerot, sous le prétexte
honnéte de dormir dans son clos champétre, sous un vieux poirier. Quand il se vit
bien seul, il dressa une échelle contre le mur et commenga d’inspecter le jardin de
la veuve. Le hasard, qui se montre toujours favorable aux audacieux, servit M. de
Prémillac au dela de ses souhaits. Dans le carré de roses, 23 moins d’une toise du mur,
M. de Balsandras, en personne, sentretenait avec M de Vérie.

— Voila des jours que vous me reprochez, Mademoiselle, mon entiére fidélité pour
la Ligue. A vous entendre, le seul parti royal compterait d’honnétes gens dans ses
rangs... De quel ceil regarderiez-vous, cependant, tel gentilhomme assez peu attaché a
ses devoirs pour changer de drapeau et...

Ml Hugueline interrompit séchement le baron :

— Il n’est qu’un drapeau, Monsieur, celui du Roy ! Clest aussi celui de la France !
Vous n’allez pas, je suppose, jusqu prétendre que ces enseignes sous lesquelles se
promenent des processions de faux capucins, casqués et cuirassés, soient comparables
au drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus devant la jeune fille que devant ses argu-
ments, essaya d’un « Non, sans doute... Mais... » qui le fit rabrouer dans les regles par
la courageuse niéce de son hotesse.

— Il n’y a pas de mais, Monsieur! Feu mon pére, que jaimai et honorai plus
qu'aucun homme sur terre, m’a toujours dit qu’il n’y avait que deux voies, la bonne

u la mauvaise... Celle de 'honneur et celle du...
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— Dar pitié pour moi, n’achevez pas ! s¥cria Balsandras en riant. Etd’un ton grave,
il reprit:

— La seule préoccupation qui me tienne est celle de ne pas vous déplaire. Ne
prenez point cette mine irritée... Si vous saviez combien je désire... je souhaite...

Mile Hugueline leva sur M. de Balsandras ses yeux couleur de lin et I'examina avec
une attention moqueuse. Le jeune homme rougit, balbutia, mordit machinalement
le bout de son gant, et dit enfin :

— Si vous me permettiez de dévoiler ma pensée, en toute vérité et franchise...

«Nous y voila! — se dit alors intérieurement M. de Prémillac. — II faut avouer,
mon gargon que tu n'es guere pressé... Ce serait moi... Au Diable! Ces sottes herbes
me chatouillent les narines et me donnent envie d*éternuer, et voici une araignée qui
grimpe dans mes moustaches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler. Sans doute attendait-il lautorisation
de Ml Hugueline.

— Allez! — fit alors celle-ci avec ce petit air tout 2 la fois timide et impérieux
que prend toute femme, si jeune soit-elle, quand elle se sent tenir un amoureux  sa
discrétion. — Mais, allez donc'!

Elle tapait du pied, impatientée, tout en taillant au hasard dans un rosier, avec ses
ciseaux damasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je vous dirais que si vous vouliez...

Il sarréta encore, au grand déplaisir de M. de Prémillac, qui, le nez dans ses herbes,
n’osait remuer, bien que I'araignée se fut émancipée jusqu’a visiter son oreille. Et Ml
de Vérit, lasse d’attendre, haussa les épaules :

— Si je voulais ?... Ah, vraiment!... Ce serait bien la premi¢re fois que je serais
admise & formuler une volonté ... Allons, parlez, et vivement, si vous en étes capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu'’il est assez difficile de dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par la fenétre un capitaine de lansquenets ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita sans s’arréter ce qu’il ne pouvait énoncer
clairement, depuis une heure qu’il « tournait autour du pot ».

— Cette expression inélégante fut dailleurs employée par M. de Prémillac, qui
respirait plus librement depuis qu’il avait réussi a secouer son oreille, L'araignée était
partie, mais tout aussitot un papillon noir et rouge sappliqua sur le nez de 'ami de M.
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Domerat. Etla béte ailée était excusable, car le nez de M. de Prémillac s¥clairait d’une
si belle teinte cramoisie, qu’ainsi mélé aux plantes du mur, il pouvait passer pour une
fleur. Malgré ce papillon indiscret, M. de Prémillac entendit trés distinctement son
rival qui disait :

— Sivous daigniez m’octroyer celle grice de devenir la baronne de Balsandras, —
sur ma vie! — jaurais la meilleure des femmes, et vous un mari qui vous serait tout
dévoué... Oui, Mademoiselle !... Et dévoué jusqu’a passer sous le drapeau royal... Un
mot de vous, et ce sera chose accomplie, foi de Balsandras !

« Clest plus que je n'osais espérer pour la premiere fois! Mon garcon, jai la de
quoi te mener pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflexion et attendit la réponse de «sa fi-
ancée » 4 « son rival ».

Trés émue par cette déclaration, dont Iaccent de sincérité était de ceux qui ne
trompent pas, M¢ de Vérit sappuya un instant contre un arbre et M. de Prémillac
put voir son beau et pur visage qui était devenu tout rose, mais il ne le vit, en quelque
sorte, qu’a travers le papillon qui continuait de chevaucher son nez 4 Pinstar d’une
paire de besicles. M. de Balsandras, mordillant son gant, attendait son arrét, et trem-
blait sans le trop laisser voir.

D’une voix trés douce, Ml Hugueline dit enfin :

— Monsieur, je ne suis qu’une pauvre orpheline, nourrie par charité chez sa par-
ente. Je ne puis disposer de moi. Mais, le pourrais-je, je vous sommerais de remplir
d’abord votre engagement. Puis, alors, je... je vous épouserais, oui, Monsieur.

M. de Balsandras, savangant, osa prendre les deux mains de Ml Hugueline et les
emprisonner entre les siennes. Etillui parla. Mais ses paroles furent perdues pour tout
le monde : d’abord parce que M. de Prémillac proféra une malédiction épouvantable
en se sentant saisir aux jambes sur son échelle, et ensuite parce que Ml de Vérit poussa
un grand cri deffroi en entendant ce blaspheme qui paraissait venir du ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris, leva le nez vers la créte du mur, d'ott
s'était élevée cette clameur sauvage. Mais il ne vit rien, sinon les herbes folles qui se
balangaient sur le chaperon.

De l'autre coté, dans le jardin de M. Lorgerot, une aigre dispute divisait M. de
Prémillac et M. Domerat. Ce dernier s*était glissé, suivant son habitude quotidienne,
chez le voisin Sébastien, d'otr il espionnait a loisir, depuis une semaine, le baron de Bal-
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sandras et la niece de M™¢ de Charrost. Par la petite porte donnant sur la rue Macon,
il avait acces directement dans le verger du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son échelle, enfoui quétait M. de Prémillac
dans le fouillis des clématites, de la vigne et du lierre ot1 se perdaient ses guenilles, M.
Domerat avait commencé de grimper. Mais il n’avait pas gravi cinq échelons qu'’il
donna de la téte dans un des talons de Prémillac. Celui-ci, croyant que quelque chat,
échappé de fortune aux affamés du si¢ge, allait agripper ses mollets, avait donné un
coup de pied en arri¢re. Alors M. Domerat, pour éviter détre précipité en bas, sétait
saisi du soulier éculé de M. de Prémillac. Ce gentilhomme, ainsi happé, dégagea son
pied, perdit son soulier, poussa un cri épouvantable et rua  la maniére d’un 4ne sur
la téte respectable de M. Domerat. Ce fut au grand dommage du chapeau en pain
de sucre qui, par bonheur, amortit un tant soit peu le choc en senfongant jusqu la
bouche de son propriétaire. Ainsi privé par un méme coup et de la vue et de la voix,
M. Domerat tomba, entrainant échelle et avec elle M. de Prémillac, qui s’abima de
son cOté.

Et les deux amis confondirent dans un carré, naguére planté de choux, et leur
chute, et leur colere, et leurs plaintes ; mais celles de M. Domerat ne purent se don-
ner cours que lorsqu’il eut enlevé son chapeau. Et cela n’alla pas sans grande difficulté,
car, pour ajouter & tant de maux, c’était la téte de M. Domerat qui avait pris terre la
premiére.

Couvertdeboue, tantla pluie avait détrempé le sol, le nez écorché et aplati, 'ancien
procureur reprocha aigrement a Prémillac et son attitude et son audace 4 venir le tra-
verser dans « ses amours ». Mais I'inculpé, non moins fangeux et froissé, répondit,
tout en rechaussant son soulier dont la semelle plaidait en séparation avec 'empeigne,
que de pareils procédés « sont de ceux qui dégotitent i tout jamais de rendre service
aux Domerat et 4 leurs pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout d’abord, et vous me traversez dans mes
desseins. A I’heure méme ou je travaille pour vous, vous arrivez pour brouiller les
cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang, et répondit qu'on lui en donnait a
garder.

« 1l ne payait pas le sieur Prémillac pour espionner sa fiancée, mais bien pour lever
une troupe de vauriens chauds 4 la besogne. »

Etil conclut, en croisant les bras et en toisant le loqueteux, qui sessayait a renouer
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trois aiguillettes de son pourpoint rompues dans sa chute :

— Ou en &tes-vous, dites-moi un peu, s’il vous plait? Oui, ol en étes-vous de
notre affaire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa hauteur, M. de Prémillac ramena son
épée sur la hanche et sa dague sur les reins, et il s¥écria :

— IIn’y a plus d’affaire!

M. Domerat, confondu de tant d’audace, demeura bouche bée. Puis il baissa le
ton:

— Eloignons-nous de ce mur, il y a sans doute des oreilles, derriere !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes écartées, le poing sur le bourrelet de
ses chausses, favorisa ’homme prudent de cette déclaration altiére :

— Vous étes un ingrat ! Je vous sauve la vie et vous me menacez, m’injuriez !

II se rapprocha de M. Domerat qui commengait de trembler, craignant un coup
de dague. Mais M. de Prémillac lui mit la main sur 'épaule, et, mystérieusement, parla
d’une voix plus légere qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, malheureux, que, derri¢re ce mur, M. de Balsan-
dras, entretenant une personne inconnue, sexpliquait sur les moyens a prendre pour
vous envoyer dans un monde meilleur. J’allais savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face décomposée de son compere Domerat le
succes de son artifice, et conclut d’un ton détaché, sans avoir fini sa premiére phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient qu’ un fil. Une douzaine de gens armés
vous attendent  la sortie... Et ce que je ne sais pas, c’est comment vous vous en tirerez !
Adieu!

1l s'¢loignait d’un pas rapide, il allait franchir la porte du jardin, et M. Domerat,
suivant ses pas, s’abaissait aux supplications les plus humbles :

— FEcoutez-moi, Prémillac! mon ami!... Ecoutez-moi! Si nous remontions &
Péchelle ? Peut-étre pourrions-nous ?... Mais écoutez donc! Prémillac ... Justement
je vous apportais de I'argent ...

Le seul tort de cet argument fut de venir trop tard. M. Domerat le produisit en
vain, son associé était déja loin.
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Ce que le baron de Balsandras avait dit & Ml de Vérit quand il lui eut pris les deux
mains pouvait se ramener a cette simple phrase :

«Je vous aime de si bon coeur que je me sens incapable de vivre sans vous. Jurez-
moi que vous serez ma femme ! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son échelle, I'etit entendue, cette phrase, il
etit pensé quelle ne se recommandait ni par sa nouveauté ni par son élégance. Cette
phrase eut cependant le mérite de convaincre Ml de Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras étaitloyal et sincére. Et Ml Hugueline
pouvait étre assurée de son désintéressement : elle ne lui avait pas ménagé I'aveu de sa
pauvreté. Ce n’était donc pas i 'héritiere qu’il sadressait, car Mle Hugueline ignorait
ce secret que M. Domerat regrettait tant d’avoir confié 4 M. de Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux prises deux si parfaits gentilshommes,
M. de Balsandras I'ignorait pareillement, tout comme les intentions de Ml de Vérit.
11 était méme si dépourvu de fatuité qu’il n’osait espérer que la jeune fille lui rendit
son amour. Mais en cela il se trompait.

— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois passée I'alarme que leur avait donnée le cri
de M. de Prémillac — que vous abandonnerez sans retard cet abominable parti de la
Ligue. Si vous voulez me plaire, sortez de Paris sur-le-champ. Ma condition de fille
noble aussi bien que ’honneur me défendent de vous suivre, mais mon coeur vous
suivra. Si vous mourez et que je vous survive, ce qu’é Dieu ne plaise, je me retirerai
dans un couvent et y prendrai le voile. Je ne serai qu’a vous sur la terre. Allez!

Sans essayer de corriger ce que ce commandement avait d’impéricux etde sauvage,
le baron jura tout simplement dobéir. Ainsi M. de Balsandras et Ml de Vérit
échangerent leurs serments en toute honnéteté et droiture. Puis il partit 3 pied,
accompagné par son valet Morin.

La maniére imparfaite dont la porte Saint-Jacques était gardée, en ce jour ot il
entra dans Paris avec ses farines, n’avait pas quitté son souvenir. Balsandras se résolut a
tenter le passage par cette voie. Son valet connaissait bien de ces artifices usités dans les
surprises de places, et lui n’était pas novice dans les arts de la guerre. Peut-étre réussirait-
il a surprendre le mot d'ordre quand on reléverait les sentinelles. Ce serait jouer de
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malheur si on ne pouvait pénétrer dans le corps de garde. Avec un peu d’argent — et
le baron n’en manquait pas — on payerait bouteille 2 ceux du poste. Au besoin, on se
servirait de I’épée, et aussi des pistolets, dont lui et Morin portaient chacun une paire,
et la batterie en était 2 rouet. Maitre et valet avaient le collet de buffle, les manches de
maille, par précaution ’écharpe verte. Mais sous leurs longs manteaux et leur chapeau
rond, ils pouvaient passer pour de bons bourgeois qui auraient pris leur épée pour
rentrer chez eux.

A dix heures du soir, ils arrivérent en vue du porche, en méme temps qu’une pa-
trouille de gens de pied. C%étaient des gardes bourgeois qui marchaient sans ordon-
nance, causant de leurs affaires, trainant la jambe, s’arrétant & chaque coin de rue. On
samusait 3 frapper de grands coups dans les portes et les volets, on réveillait les amis,
on chantait. Tout le monde dailleurs se trouvait assez ivre pour prendre les choses en
gaité. Ces braves aviserent un cabaret qui était demeuré ouvert. Le sergent commanda
de faire halte :

« Le tavernier Lantruche bravait évidemment la force publique et les édits, en ne
se conformant pas au couvre-feu. On allait lui montrer de quel bois se chauffait la
garde montante et percer ses tonneaux, pour exemple ! »

Et le sergent sempressa d’entrer avec ses hommes. Balsandras, se glissant au
milieu d’eux, commanda aussitot  boire, en n'oubliant pas de découvrir un pan de
son écharpe verte. Au bruit des pots qui se heurtaient, les trainards accoururent,
et avec eux le capitaine Malichet, en personne, qui commandait cette troupe de
choix. Le courageux gantier, fatigué de marcher sous ses armes dorées, s’assit tout
d’abord, tarit un bocal de vin, en demanda un autre, reconnut alors le chevau-léger
des farines, et déclara qu'on devait féter une aussi heureuse rencontre par quelques
rasades d’hypocras, aprés quoi on verrait ce que valait ’hydromel ; quant 2 lui, ses
préférences étaient depuis longtemps acquises au vin épicé. Il en offrirait une mesure,
de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet Morin ayant défié quiconque, le verre
a la main, les brocs ne cesserent de se vider 2 mesure que le cabaretier et ses servantes
les apportaient pleins. Si beaucoup de ces guerriers bourgeois, par faute d’argent ou
par naturelle avarice, se dispensérent de contribuer de leur bourse, aucun ne refusa de
porter lasanté dela Ligue, de boire 4 la confusion d’Henri de Navarre et a la prochaine
arrivée des Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émotion, pensérent aux camarades du poste
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qui attendaient la reléve, sans avoir, peut-étre, de quoi s’humecter le gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, quon allit chercher ces braves gens, sans
tarder:

— S’ils ne peuvent venir tous, qu’on les remplace par quartiers. Ils boiront un
coup, puis sen retourneront, et nous monterons la garde 2 leur place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine Malichet, tassé sur un banc, vu le poids
de sa cuirasse de Pise, délégua le mégissier Duparquet, son sergent, pour relever une
partie du poste :

— Voyager seul est mauvais, fit le facétieux Morin, qui avait déja couché trois bu-
veurs sous la table — emportez au moins deux flacons !... Non !... Le nombre trois est
meilleur !

Et il ajouta, d’un air confidentiel et de maniére 4 ce que personne n’en perdit un
mot:

— Nayez crainte ! La nuit sera bonne! Mon maitre, a été envoyé ici en mission
secrete, par M. de Nemours, pour voir comment vous vous conduisez. Je bois & vos
santés, Messieurs, avec le plus profond respect !

Entrele cabaret etla porte Saint-Jacques sétablit une procession ininterrompue de
buveurs. Le sergent Taillechair qui, le premier, avait déserté sa faction, parla deux fois,
pour mémoire, de la discipline, puis cacha son nez dans un pot. Morin dévoila alors
son intention d’aller voir si on ne pourrait point tenter un bon coup dans le faubourg.

« A en croire la rumeur, des paysans s’y étaient réfugiés avec des vaches. Par ce
temps de disette la chasse au bétail devenait ceuvre de salut public. »

— Idée admirable ! s%cria le sergent Duparquet qui ne demandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son si¢ge et la table, émit une objection :

«Des coureurs royaux rodaient peut-étre dans le faubourg Saint-Jacques ? Pas
plus tard qu’hier, un pauvre moine avait été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous les arquebuserons en mesure, ces cavaliers
huguenots, et nous vendrons leurs chevaux pour notre argent mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre qu’avec cette seule arme d*étain, il ren-
verserait tous ces petits gendarmes d’un liard comme autant de bouteilles vides. « Et
méme... »

Les acclamations couvrirent sa voix. Déja il sortait du cabaret sans lacher le pichet,
au grand désespoir du cabaretier qui n’osait retenir ces clients qui senfuyaient sans
payer. Mais Balsandras régla la dépense et mit I‘épée 4 la main, en criant:
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— Nous verrons ce qu’ils valent, ces suppdts du Béarnais !

Les ivrognes furent bient6t dehors. Le gantier Malichet suivit, bien qu’il sentit la
terre trembler et tourner sous ses pieds ; les fumées du vin s’ajoutaient au poids de ses
armes, et il s'essayait 4 rappeler ces forcenés. Ses objurgations, tant il avait la langue pa-
teuse, ne furent entendues de personne, et il continua de tituber, portant son morion
about de bras, par les oreillettes, ainsi qu’une ménageére tient un panier par son anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on tira le pont volant, et le sergent Tail-
lechair partit 4 la découverte, accompagné par M. de Balsandras; et Morin, agitant
son broc, courait sur ses talons.

Mais, au moment méme ot ils franchissaient le seuil, une troupe de gens de police,
en hoquetons, se rua sur eux. Il fallut faire face. Morin eut beau crier : « Assommons
le guet! », Balsandras frapper de I'épée tous ceux qui tentaient de le saisir, la porte fut
refermée, le poste refoulé, et la bande du Chitelet demeura maitresse du porche, ou
M. de Balsandras succomba sous le nombre.

Bien en prit cependant 2 M. de Prémillac d’avoir cousu sous la forme de son cha-
peau une calotte dacier de belle trempe, car le baron, avant que de tomber, lui ad-
ministra un coup de taille 4 ce point magistral que I'ami de M. Domerat en chut sur
les genoux. La lame, glissant sur la calotte d’acier, lui fendit le bord du bonnet et lui
entama la joue gauche, jusqu’au menton.

Ce qui n’empécha rien. Saisi aux jambes, & bras-le-corps, 4 la nuque, le baron fut
renversé, désarmé, ligoté, ainsi que son valet, qui eut cette consolation derniére de
décharger ses deux pistolets sur les hoquetons, et den mettre deux par terre. Une
fois qu’ils furent ficelés, dévalisés, on les entra dans un vieux coche tiré par un mulet
étique.

A minuit tapant, on les incarcérait 4 la Bastille, ot M. Bussi-Leclerc, gouverneur
par occasion de cette prison, les prit en garde, sous les noms de Caternau et Pomeraz,
criminels d’Etat, réputés parmi les plus dangereux espions royaux, et que 'on recher-
chait depuis six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un appareil de toile, avait fait cette déclaration
en signant de sa main sur le livre d*écrou.

* %
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Aux premiéres lueurs du matin qui suivit cette nuit mémorable, M. Domerat fut
réveillé par sa servante :

«Unhomme de mauvaise mine était 2 la porte et demandait a lui parler. » Comme
signe particulier, ce visiteur portait autour de la téte une sorte de béguin blanc. Etson
air était si méchant que la bonne femme n’osait point le laisser entrer.

Mais 'étranger n’avait pas craint de pénétrer 4 ce moment méme ott Domerat cri-
ait:

— Qu’on me laisse dormir en paix ! Je n’ai affaire avec personne a cette heure !

EtM. Domerat reconnut son ami Prémillac, moins 4 son visage, dissimulé presque
complétement sous des bandes de toile, qu’a 'ordonnance des loques dont se compo-
sait son habit, et 2 la longueur de son épée et de sa dague.

M. Domerat en pensa défaillir sous ses draps. Si brave soit-on, on ne peut compter
sur une simple chemise et un bonnet de nuit pour se défendre contre les coups. Aussi
bien I'intention de M. de Prémillac était-elle de assassiner, peut-étre 2 Mais celui-ci,
écartant les rideaux du lit avec un geste large, dit d’une voix tout 4 la fois caverneuse
et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre ! Notre Balsandras a été cueilli de ma main, lui
et son valet. Et ils dorment, chacun dans son coin, 4 la Bastille. Plus n’est besoin d’y
penser. Bussi-Leclerc s'en charge.

— Dieu et ses anges soient bénis | — murmura componctuellement M. Domerat
— Mais pourquoi venir de votre personne ? Vous savez bien qu’il a été convenu entre
nous, une fois pour toutes, que jamais vous ne passeriez mon seuil. Vous me compro-
mettez terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua imperturbablement Prémillac qui s’assit
au pied du lit malgré la boue et la poussiere dont se couvraient ses chausses, — je ne
m’appesantirai pas sur les dangers que j’ai courus pour vous sauver la vie, tant jai peu
de rancune, non plus que sur ce coup d’épée qui m’a fendu le visage et mis mon ceil
gauche hors de service, peut-étre a tout jamais. Votre libéralité saura panser ces plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat hocha la téte avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous ! Mais, avant tout, songeons a 'enlévement
de nos femmes.

Ce «nos femmes » scandalisa M. Domerat. Il n’osa cependant montrer son mé-
contentement, et trop occupé de surveiller les mains de Prémillac, et aussi sa dague,
pour sarréter 4 un pareil détail, il approuva:
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— Songeons-y en effet! II faut les emmener sans plus tarder... Le Balsandras
n’aurait qua sortir de prison !... Vous comprenez, Prémillac, avec ce Bussi-Leclerc, on
ne sait jamais ... Il suffit de lui donner de l'argent...

— Souffrez que je vous arréte, estimable Domerat ! Nos deux braves sont entrés,
3 la Bastille sans un rouge liard. Nous avons eu soin de les fouiller, en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il regrettait, pourtant, que 'on n’etit pas
tué sur place Balsandras et Morin : « On serait plus tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai inscrits sous les noms de Caternau
et Pomeraz. On ne les lichera jamais, d'autant que je sais, de bonne source, que les
susdits espions sont passés en Angleterre depuis tant6t quinze jours... Résumons, ’il
vous plait: J’ai présentement sous la main une bande d’hommes déterminés. Inutile
de répéter qua prix d'or on obtiendra bonne besogne. Les circonstances sont prop-
ices entre toutes. Le roi de Navarre a autorisé, depuis hier, nombre de dames et de
demoiselles a sortir de Paris. J'accompagnerai donc avec mes gens nos deux femmes...

— Encore! gémit intérieurement M. Domerat.

— Jusqu’a votre maison des Essarts, cependant que vous surveillerez tout, ici, et
particuli¢rement Balsandras...

M. Domerat, s¥étant cru autorisé & objecter que sa propre présence était au moins
aussi utile que celle de Prémillac dans sa maison des Essarts, s’attira cette repartie :

— Erreur, mon maitre! Si mes hommes vous voient — et ils vous connaissent,
soyez-en sir | — vous aurez 4 payer une somme quadruple de celle qu’ils exigeront de
moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya son acolyte avec promesse de deux cents
écus a toucher la nuit prochaine sous le porche de la rue de la Harpe, ot ils tenaient
leurs conciliabules ordinaires.

Mais, mis en éveil par lobstination de Prémillac 4 se charger seul de 'enlévement, il
réfléchit longuement 3 'ombre de ses rideaux, fit un léger somme, et se leva avec I'idée
bien nette que son associé voulait le tromper. Tout, dans les allures de cet homme
de louage, depuis P'histoire de I’échelle jusqu’a ses dernieres manigances, dénongait la
trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat regretta amérement sa confiance. Cette for-
tune de MU de Vérit, fortune insoupgonnée, ignorée de tous, de la demoiselle elle-
méme, n’était plus un secret puisque Prémillac en connaissait I'existence.
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« Décidément, se dit-il, dit mon coeur en saigner, il me faut supprimer Prémillac,
dautant que je n’ai plus besoin de lui. Capoferro, avec sa bande, me rendra le méme
service, et a peu prés au méme prix. Et celui-la ne sait rien de ’héritage. J'apaiserai ses
scrupules, s’il en a d’occasion, par la confidence d’une entreprise amoureuse ! Faisons
arréter Prémillac sans retard... Mais il n’est pas de prison assez stire pour un scélérat de
ce mérite. La potence est le seul remede. Morte la béte, mort le venin! Je m’en irai
trouver sans délai quelqu’un des Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Petit Chételet. Mais, au milieu de la rue de la
Huchette, il s’arréta et revint bientot sur ses pas :

« Que tu es lourd et stupide, mon pauvre Julien ! De quel secours te serait ton ex-
périence si tu ne prévoyais point ce qui va se passer quand tu auras dénoncé Prémillac.
On Pincarcérera!... A merveille ... On Pinterrogera, étroitement !... D’accord !... Et il
parlera sans se géner de notre entreprise. J'aurai des ennuis majeurs, parmi lesquels
mon mariage manqué ne sera pas le moins considérable. Le conseil des Seize nom-
mera d’office un tuteur 3 mon hériti¢re et la mariera, 3 mon nez et 3 ma barbe, avec
quelque ligueur de marque... Loin de moi ce calice !... Sans compter que je puis étre
ruiné a plat, emprisonné, que sais-je ?... Ol est ta téte, mon pauvre Julien ?... Mais tu
ne vois donc pas, triple sot, que le moyen le plus simple est d’atermoyer. Prémillac ne
peut rien sans argent. Je vais lui tenir le bec dans 'eau sous divers prétextes, et traiter
avec Capoferro, en sous-main. L’important est de savoir exactement ce qui en est de
notre Balsandras. »

Se livrant ainsi a de salutaires réflexions, M. Domerat atteignit la Bastille, dont le
gouverneur, M. Bussi-Leclerc, donna ordre de baisser le pont,  la seule annonce de
son nom. Car, pareil 2 M. Domerat, M. Bussi senrichissait du bien des proscrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui m’apporte quelque nouvelle affaire!

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la capture de Caternau et de Pomeraz:

— Les deux prisonniers que Prémillac vous a remis cette nuit sur mes indications
sont bien ceux que nous cherchions... Comment, vous me dites qu’ils se réclament de
moi! Quelle audace !

— Mais 'un d’entre eux prétend étre le baron de Balsandras, il demande 4 vous
VOir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat leva les yeux vers le plafond, les baissa
ensuite, regarda les carreaux, fronga les sourcils, se gratta le front.

— Balsandras ? — dit-il enfin trés lentement, Le baron de Balsandras ? Je ne me
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rappelle pas ce nom... Vous avez sous vos clefs deux des plus grands imposteurs... Mais
il s’agit d’un secret d’Etat! Ma bouche est close! Jaurai prochainement une affaire &
vous proposer... Un peu de patience, elle nest pas mare.

Et M. Domerat parla vaguement de conspirateurs, gens riches, qu’il surveillait
étroitement : « Bient6t on aurait des nouvelles. »

Puis il sen fut, croyant avoir convaincu Bussi-Leclerc de I'identité du conspira-
teur Caternau avec Balsandras. En cela M. Domerat se trompait. M. Bussi, qui tenait
avant tout a argent, prit sur lui d’interroger Balsandras, et méme de composer avec
le gentilhomme pour une somme ronde de mille écus. Et, six jours apreés son arresta-
tion, le baron, ayant trouvé, par voie de messager, 2 emprunter ces mille écus chez un
orfevre du Pont Saint-Michel qui connaissait sa famille, put sortir de la Bastille, 4 la
nuit tombante, en compagnie de son fid¢le Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢ de Charrost. Ils frappérent doucement
d’abord, puis 4 tour de bras. Personne ne leur répondit. La maison était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigérent vers le collége de Boissy, comptant trou-
S Bere g Y5 p

ver et un gite et des nouvelles. Clest 1a qu’on avait logé les chevaux de sa troupe et la

plupart de ses hommes.

IIs trouverent visage de bois. Le portier refusa de les reconnaitre et ne voulut méme
pas leur ouvrir. «Il'y avait beau jour que le lieutenant Balsandras était parti avec son
monde et avait quitté Paris. » Et, leur fermant le guichet au nez, le portier menaga
d’appeler la police.

Le bruit d’une arquebuse qu’on armait servit de péroraison  ces propos hospital-
iers. Balsandras et Morin, sans insister davantage, prirent le large, tant la crainte les
tenait de retomber aux mains de M. Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne tarderent pas 4 ségarer dans un dédale de
ruelles. Pour éviter une ronde de gens du guet, ils durent pénétrer dans un jardin par
la bréche d’un mur en ruines. Mais la ronde venait a peine de disparaitre que deux
gros chiens les attaquerent avec des cris furieux. Par bonheur, le greffier de la Bastille
leur avait rendu épées et dagues. Morin tua un des matins avec la pointe, et Balsandras
décapita l'autre d’un coup, non sans avoir senti les crocs déchirer sa jambe.

Puisils senfuirent, alaventure, entendant des clameurs qui sélevaient derri¢re eux.
Le hasard les ramena dans la rue Poupée, devant la maison déserte de M™ de Charrost.
IIs s’assirent découragés sur le seuil, dans la position ridicule de gens abandonnés sur
le pavé, sans un sou en poche, avec I'estomac vide et la votte du ciel pour abri.

Comment se renseigner ? Que faire ?... Pas un feu! Partout portes et fenétres
closes! A heurter aux huis, on risquait d’ameuter le quartier, de faire revenir le guet,
de se faire emprisonner 4 nouveau, et la nuit était si épaisse qu'on ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment escompté la joie qu’il se promettait & revoir
MUl de Vérit, ou, tout au moins, A rentrer sous son toit. A cette heure, il commengait
d’avoir peur. Cette arrestation, si longtemps maintenue, et dans la Bastille méme,
pour une peccadille de corps de garde, coincidait trop exactement avec la disparition
de ses hotesses, pour qu’il ne sen effrayit point. EtI'idée qu’on l'avait espionné, pen-
dant qu’il causait avec la ni¢ce de M™¢ de Charrost, quelques jours avant, dans le
jardin, cette idée, qui I'avait obsédé en prison, vint encore l’assaillir.
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A qui sadresser ?... Balsandras pensa au bon M. Domerat. Seul, cet homme de
bien, familier de la maison, pourrait lui dire la vérité. Il fallait courir !... Oui, mais o
demeurait-il 2... Dans le voisinage. Oui, certes ! Mais o1, dans quelle rue 2... Le baron
ne le savait. Il Pavait su, peut-étre, mais, en ce moment, il ne se rappelait plus rien.

Ainsi condamné i attendre le matin, Balsandras résolut de finir la nuit chez
Matthieu Bernicle, cet orfevre du Pont Saint-Michel grice auquel il était sorti de
prison. Ils se dirigérent donc vers la place, 4 titons, marchant ainsi que des aveugles,
avec leur épée engainée comme béton.

Tout 4 coup, au coin de la rue de la Vieille-Boucherie, apparut une lumitre qui
ondulait, se balangait au ras du sol. Et, en méme temps, séleva une voix menue:
« Qublie! Oublie! Ou est-elle ? »

C’taitune marchande de giteaux. On entendait maintenant résonner sa cliquette
de bois. Balsandras appela.

«Elle m*clairera avec sa lanterne, et je lui donnerai un denier pour sa peine... Si
toutefois Bernicle m’ouvre sa porte, car je n’ai pas un rouge liard dans ma bourse, ni
dailleurs de bourse pour I'instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant son cri monotone : « Oublie ! Oublie !
Qui en veut ? »

Et elle apparut, éclairée par sa lanterne de papier huilé ot se profilaient, peints au
naturel, des oisons bridés, des éléphants, des coquecigrues et autres bétes étranges qui
se reflétaient sur son tablier blanc. La robe relevée bouffait sur une cotte de ratine
sombre. Et, par des rubans et des sangles, une corbeille plate, vaste comme un van, se
rattachait 4 ses épaules et A sa taille. Cet éventaire était chargé d’oublies, de galettes et
d’échaudés.

Lavendeuse s’arréta, hésitante. Et Balsandras put craindre qu'elle ne senfuit. Mais
ayant dirigé la chandelle sur les deux hommes, et, ce premier examen lui paraissant
favorable, la vendeuse se décida a parler :

— Est-ce vous qui mappelez ?... Que voulez- vous 2...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriére moi, vous savez !

— Nayez crainte, la belle marchande, répondit Balsandras. Nous n’en avons ni &
vous ni a vos oublies, mais bien a votre lanterne. Dans cette nuit, moi et mon valet
nous sommes perdus, et si vous voulez bien nous éclairer jusqu’au Pont Saint-Michel,
je vous donnerai volontiers une petite pitce.
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— Au Pont Saint-Michel ? Mon beau Monsieur, vous ne passerez pas ...

Pourquoi?...

Parce que ce sont les gens de Crucé qui ont la garde, et il n’y a pas plus méchant.

— IIs laisseront passer Balsandras, celui qui leur apporta des farines...

La marchande d’oublies se rapprocha, levant sa lanterne, et la porta sous le nez du
baron. Alors elle chancela, et si le laquais Morin ne I'avait lestement happée au bras,
elle serait tombée de son haut:

— Monsieur de Balsandras!... Cest vous qui étes entré par la Porte Saint-
Jacques?... Oh oui! Je vous reconnais maintenant! Ah, Monsieur, si la vie d’une
pauvre créature vous peut étre de quelque service, usez de moi! Je suis votre servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme rappela comment le baron lui avait
donné un bel écu le jour de I'émeute :

« Oui, un soldat 'avait battue, c¥était vrai ! Mais, apres, on lui avait laissé prendre
quelques poignées de farine, et offert une écuelle de soupe 2 elle et 4 son enfant. »

— Tenez, le voila !

Et haussant sa lumicre, elle montra le marmot qu’elle portait dans une bourriche
d’osier 4 la maniére d’un carquois suspendu par une bretelle, 4 son épaule, « pour la
plus grande commodité de son commerce ».

— Je 'emmene toujours avec moi. On ne maltraite pas une femme qui porte son
petit, n’est-ce pas ?... Et puis le coeur me manque 4 I'idée de m’en séparer... Ah, Mon-
sieur, grice 3 vous nous avons pu vivre! Ah, quel bonheur pour moi de vous rencon-
trer !... J’ai joliment bien fait de veiller jusqu’a cette heure. Il faut vous dire que jai été
retenue par les marmitons de ’hotel de Lens ot j'avais vendu mes oublies.

Et la marchande n’en finissait pas de raconter son histoire, agitant sa lanterne
peinte. Et leurs ombres dansaient le long des fagades, de compagnie avec celles des
animaux fantastiques :

— Enfin, cest 2 vous que je dois de m*étre tirée d’affaire !... Voila, Monsieur, aussi
vrai que je suis Macée Bourdelote demeurant rue Gilles-Coeur, prés du Cerf-volant...
Et avec tout ¢a je ne peux pas vous aider a passer le Pont Saint-Michel... Si! Peut-
étre ?... Nous avons cette chance que Salambroux soit de garde!... Salambroux, c’est
un pays & moi, un garcon mégissier...

M. de Balsandras se dit qu’une créature aussi délurée, et qui habitait dans le
quartier, pourrait sans doute lui fournir quelque renseignement utile sur M™ de
Charrost et sa niéce :
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— Les connais-tu ?

— Sije les connais !

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cliquette de bois, Macée reprit :

— Si je les connais, les dames de Charrost, et leur servante Monique ! Ah, Mon-
sieur, les chéres créatures du Bon Dieu! Jamais je ne passais devant leur porte sans
qu’elles ne m’appelassent pour m’acheter quelque chose !... Hélas! Elles sont parties
depuis bientdt deux jours... Il faut que je vous raconte d’abord !...

— Mais parle donc ... Elles sont parties 2... Avec qui ?

— Avec un vilain homme noir qui gourmandait Mme de Charrost... Méme que
M Hugueline ne voulait pas venir. Je l'entendais qui pleurait, elle essayait de décider
sa tante 4 demeurer... Je m’en souviens maintenant, ol avais-je la téte!... On se plaig-
nait de ne pas savoir ot1 vous étiez ... Alors 'homme noir a crié que vous attendiez
ces dames 4 la Porte Saint-Antoine avec vos cavaliers, pour leur faire escorte... On I'a
entendu, aussi vrai que je vous vois.

Etla marchande abonda en détails. Elle les tenait de son pays Salambroux, grand
flineur par défaut d'ouvrage et qui jouissait de la confiance de la servante Monique.

«L’homme noir avait de mauvaises intentions, c¢tait sir. Depuis que M. de Bal-
sandras avait quitté la maison, sans donner de ses nouvelles, on n’y voyait plus que
ce vilain museau d’hypocrite. Le page était parti avec les chevaux pour rejoindre les
cavaliers du baron, logés 4 c6té, au College de Boissy. Ces cavaliers, d’ailleurs, étaient
sortis de Paris, sans doute devaient-ils renforcer l'armée des Ducs de Mayenne et de
Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante nouvelle : Le roi de Navarre était parti.
Son armée était dispersée. A peine restait-il quelques garnisons le long de la Seine. Du
coup, Paris était débloqué. Maintenant on avait du beau pain blanc de Gonesse. Et
Macée en montra un morceau : « Le souper du petit! »

Puis elle reprit son récit :

« Le vilain homme avait emmené les dames dans des brancards 4 rideaux de cuir
attelés de deux mules. La servante avait été mise en croupe d’un laquais, deux 4nes
suivaient chargés de paniers et de bahuts ; et ’homme noir, en personne, chevauchait
un courtaud fleur de pécher. Il se tenait  la porti¢re droite des brancards, etala gauche
amblait une sorte d’estafier, dréle de mauvaise mine, que Macée connaissait d’ailleurs,
de vue, pour appartenir 2 la bande du capitaine Capoferro. »
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Le baron n’ignora bient6t plus rien du départ de ses hotesses. Capoferro avait ot
participer au coup. Avant de confier son bienfaiteur aux soins du sergent Salambroux,
ala porte du Pont Saint-Michel, la marchande d'oublies lui avait promis de le mettre
en rapport, dés le lendemain, avec le fameux Napolitain qui tenait ses quartiers au
Cabaret des Trozs Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller lorfevre Matthieu Bernicle, qui refusa
quelque temps sa porte & des gens armés frappant 2 pareille heure, trouva enfin un
gite. Il sendormit dans un bon lit, tant la jeunesse et le courage ont vite raison de ces
inquiétudes qui suffisent 2 tenir en éveil les hommes faibles, irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Trois Poissons ouvrait sa porte et ses trois larges
fenétres munies de grilles en fer, dont les piques se terminaient par des pommes de
pin, des thyrses et des tétes de chardon — ces derniéres en vue de la défense, tant était
grande la quantité des rodeurs. En cet endroit écarté, peu distant de la Tournelle,
fréquentait une clientele choisie parmi les bateliers du quai, les écoliers du college du
Cardinal Le Moyne et les écumeurs de Seine. Le voisinage de I'Tle aux Vaches, terrain
préféré des duellistes, avait fait de cette taverne le rendez-vous des laquais qui gardaient
les manteaux et des spadassins qui pouvaient donner un coup de main, a 'occasion.
Bien que, depuis le si¢ge de la ville, la besogne leur manquit, les braves continuaient
de venir attendre I3 les événements possibles, tant la force de ’habitude raméne bétes
et gens dans leurs quartiers familiers.

Lenseigne, fraichement repeinte, en ’honneur de larrivée du renfort espagnol, se
surmontait d’un rameau de feuillage passé en sautoir dans les anneaux de la tringle.
Cette branche attirait I'attention, le tableau la retenait. Sur son champ d’azur brillait
un chaboten pal, flanqué d’un bar et d’un dauphin adossés, tous trois d’argent, barbés,
lorés, peautrés de gueules, couronnés d’or, et du meilleur effet. Et cet écusson avait
pour supports deux sauvages occupés chacun i boire dans une grande pinte ot ils
enfongaient le museau, de sorte qu'on ne distinguait que leur barbe, si longue qu’elle
rejoignait leur ceinture de lierre.

Jaloux, sans doute, d*égaler ces remarquables modeles, plusieurs personnages, assis
sur un méme banc, devant le cabaret méme, saluaient le soleil du matin en humant
le pot. On efit dit que ces honnétes gens, qui avaient choisi le rang d'oignons pour
formation militaire, étaient un vivant symbole des joies qui attendaient quiconque
s'arréterait A ce cabaret des Trois Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place ! Et vous serez bientot légers et contents
comme nous ! »

Ce n’était pas que leur habit se recommandat par sa richesse non plus que par sa
bonne qualité. Plus d’un haut-de-chausses devait ses chiquetades 4 la faux du temps
et non point aux ciseaux du tailleur. Et de plusieurs pourpoints le rembourrage se
montrait 3 nu, ayant pour simple doublure la peau du propriétaire. Tout riait, se
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mettait 3 Iaise, jusqu’aux fourreaux des épées qui samusaient 4 imiter ces arbres dont
Pécorce pele apres la gelée.

Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait réduit 4 sa coiffe, grasse, ridée, a demi-
diaphane, telle une vessie de porc. D’un autre, le chapeau n’existait pas, a vrai dire. Car
cette merveille unique possédait plus de vides que de pleins. Au vrai, on n’y comptait
que des trous. C*¥tait un vrai chapeau d¥té, permettant au vent de se jouer entre la
doublure et la forme, puis de sortir en rafraichissant le crdne. Une plume de chapon
dressée, une croix de Lorraine en plomb, une corde effilochée enserrant la passe con-
couraient 4 orner cet objet travaillé i jour.

D’un troisi¢me, la téte s’abritait sous un appareil bombé, en fagon de coupole, et
qui était en fer-blanc, selon toutes les apparences. On efit pu croire, au premier abord,
qu’il s'agissait 1a d’une marmite A trois pieds. Mais ces trois pieds étaient autant de
pointes acérées, longues de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de vous obstiner A retenir mon chapeau.
Et vous me l'avez enlevé par surprise, tandis que je vous tournais le dos. Rendez-moi
donc ce chapeau, s’il vous plait. Outre qu’il ne saurait vous servir, son défaut me met
dans un cruel embarras, car je ne pourrai aller par les rues avec cette secrete d’acier sans
attirer les regards des bourgeois qui, suivant la simplicité ou la malveillance de leur
esprit, me prendront soit pour un diable cornu, soit pour un échappé de I'hopital !...
Messieurs, je vous établis juges du procédé !

Ainsi parla le propriétaire de la calotte 4 trois pointes, qui avait déja commis une
vingtaine de meurtres au moyen de cet appareil ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute son crine ainsi armé, il fongait téte bais-
sée sur sa victime sans défiance et lui pergait le moule du pourpoint.

Ne se croyant pas tenu de consulter « ces Messieurs » qui continuaient de boire
au soleil sur leur banc — et ils étaient bien douze, — le cabaretier Jérome Patrisquet
répondit avec une majesté qu'augmentaient sa corpulence et I‘épaisseur extraordinaire
de son cou :

— Seigneur Capoferro, point n’est besoin d’appeler a I'aide. Votre chapeau est en
bonne place etil y restera. Je lai accroché 2 un beau clou, sur la porte ol est inscrit, 2 la
craie, le compte de ce que vous me devez. L amitié que j’ai pour vous m’oblige 4 laisser
12 ce précieux chapeau qui tient ainsi votre nom illustre 4 I'abri de indiscrétion et de
lenvie. Que penserait, en effet, celui qui, entrant de fortune, lirait sur ce panneau
que le capitaine Capoferro, napolitain, a laissé vieillir chez moi une misérable dette
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de quatre écus, deux deniers et quelques liards ?... Croyez-moi, seigneur Capoferro,
laissez 1a ce chapeau. Il dort en compagnie de la cape béarnaise de votre ami M. de
Prémillac, qui me I'a confiée pour que je l'emploie 4 cacher pareillement son compte
arriéré.

A ouir d’aussi sages paroles, « ces Messieurs » s'oubli¢rent jusqu’ rire en se ten-
ant les cotes, d’une seule main, pourtant, car de l'autre, ils maintenaient leur pot 4
bonne hauteur. Et le capitaine Capoferro, mécontent, détourna la téte, ce qui permit
alassistance de voir que sa secréte étamée avait été extraordinairement ébréchée  hau-
teur de l'oreille gauche, et que loreille elle-méme manquait, comme la droite dailleurs.
A cette particularité on pouvait connaitre que le capitaine avait été appelé, en d’autres
temps, 3 ’honneur insigne de ramer sur les galéres de Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro était, ainsi qu’il convient 3 un brave dont les armes aident
les gens dans leurs affaires privées, construit  la ressemblance d’un coq. Tout en bec
et en ergots, il paraissait vivre sous un camail de plumes qu’il hérissait 4 volonté. Son
nez crochu était un be, les éperons de ses bottes — bien qu’il n’efit jamais possédé de
cheval — éraient de sonores ergots. Quand il appuyait sur la garde de son épée, jadis
dorée, et dont la lame mesurait trois doigts en largeur, le bout du fourreau relevait sa
cape pour imiter la queue des irascibles volailles, tandis que les pans de ce vétement
dentelé par les intempéries et le hasard des chocs, recouvraient les bras en simulant des
ailerons.

On aurait pu ajouter que le costume du capitaine avait été primitivement de
peluche verte, tracée, récamée d’or. Mais les fleches du soleil et les rayons de la pluie,
et aussi le contact des bancs, des tables, du sol, des murs, lui avaient donné cette
coloration diaprée, tout 4 la fois violette, livide et vermeille, que les amateurs de
batailles de coqs admirent dans leurs oiseaux favoris.

M. de Balsandras pouvait déja gotter de loin la belle mine du capitaine napolitain,
car Macée Bourdelote I'avait amené, suivant sa promesse, non loin du cabaret des Trois
Poissons. Tirant le baron par son collet de buffle, la marchande d’oublies lui désigna le
personnage bigarré :

— Le voila! Et il n’a pas d’argent, bien stir !... Mais oui, puisqu’il n’a pas son cha-
peau !... Je vous expliquerai ¢a plus tard ! Attendez-moi ici, je vais vous I'amener.

Elle s'avanga vers les buveurs, appela Capoferro de la main. Aussitét le capitaine
tira galamment sa moustache, qui avait un bon demi-pied de long, se leva, puis rentra
précipitamment dans le cabaret.
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— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila une dame de grande maison qui de-
mande 3 me voir ! Et je ne puis me présenter sans coiffure. Allez, prenez ces cing écus,
et me rendez mon chapeau !... Nous compterons ce soir.

Et jetant les pi¢ces sur la table ot le gros homme sommeillait, 2 demi-vautré, le
capitaine sempara lestement de son couvre-chef, y rattacha sa calotte 4 pointes, sortit,
et rejoignit Macée.

Ils échangérent quelques paroles. Puis la petite revint seule et annonga a Balsan-
dras que son homme l'attendait dans le jardin des Trois Poissons.

— Vous pourrez causer sans qu'on vous dérange. Non, n'entrez pas de ce coté!
Venez par ici, entre 'abbaye et le chantier des haleurs, il y a une ruelle!... La! Main-
tenant, adieu, Monsieur !

Et comme Balsandras lui tendait une poignée d’argent « pour sa peine », Macée
rougit, baissa la téte. Des larmes mouillaient ses yeux.

«Oh! murmura-t-elle, ce n*tait pas pour I'argent qu’elle avait fait ¢a !... Cétait
pour... Par reconnaissance, enfin !

Le baron prit entre ses deux mains la téte de la pauvresse et l'embrassa doucement
sur le front :

— Macée, tu es une bonne fille, et si je ne sais ten récompenser, Dieu sen chargera
pour moi! Il aime les faibles et les simples, et ceux qui sont de bonne volonté! Je te
dis merci, et au revoir !

Il entra dans le jardin, laissant la petite marchande appuyée contre la cloture de la
ruelle. Quand Balsandras eut disparu, elle envoya un baiser vers la porte, et senfuit.
Mais elle s’arréta brusquement. L3, dans la pochette de son tablier, sous sa main, elle
venait de sentir quelque chose de dur et de lourd... De I'argent!

Et moitié pleurant, moiti¢ riant, Macée Bourdelote reprit le chemin de la Cité,
inquiéte de son enfant qu’elle avait confié 2 une voisine. Tout en trottant le long du
quai, elle songeait :

«Ce qu'ils sont trompeurs et bien disants, ces seigneurs!... Et d’autres gens
que nous, bien stir ... Voyez celui-l3, il a bien su me passer son argent, et contre ma
volonté!... Un enjoleur!... Ah, si jétais née belle demoiselle, et riche!... Mais que
je suis béte L... Alors je ne serais pas Macée, la veuve de Bourdelot le batelier... Et je
n’aurais pas connu M. de Balsandras ! »

D’un air tout 4 la fois affable et hautain, le capitaine Capoferro salua le baron et
le pria de s’asseoir sous la tonnelle. Un petit Bacchus de pierre se dressait au-dessus
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de sa vasque, et les mains de I'antique enfant étaient pleines de gros raisins, dont
elles exprimaient le jus. L'eau qui séchappait de ces grappes, par un habile artifice,
tombait goutte 4 goutte dans le bassin ovale, ot nageaient des poissons gris. La
servante sapprocha, borgne, dépeignée, et plus semblable 4 une sorcie¢re qu’a une fille
de bien. Capoferro lui adressa la parole avec bienveillance :

— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche légerement ton balai, vole et nous sers !
Que deux bouteilles de vin de Sicile, ou de Suresnes, si tu n’as pas mieux, reviennent
avec toi! Ainsi muée en Hébé. tu mettras le nectar fraichir dans cette vasque ol tu
pourras, par extraordinaire, laver les verres.

Puis il prit place en face de Balsandras sur un escabeau, et entama un éloge de la
vie champétre. D’une voix chaude et vibrante, il célébra les charmes de la nature, et
sattendrit sur les feuilles de la treille rougies par les rayons du soleil d’automne. Cela
dura jusqu’ ce que la servante flit partie aprés avoir apporté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté la santé de son visiteur, baissa la voix et
parla sérieusement :

— Vous étes le troisi¢me, Monsieur, qui se présente & moi, en cette méme semaine,
et sollicite mes bons offices pour enlever la méme demoiselle... Ne m’interrompez pas,
le temps a des ailes !... Les deux premiers m’ont cruellement trompé. Souftrez que, ma
par un sentiment de discrétion dont je vous laisse juge, je ne les nomme point, quanta
présent. Avec vous, il n’en va plus de méme. Me piquant de m’y connaitre en hommes,
je ne vous demande ni avances, ni arrhes, sinon une pauvreté de vingt écus pour payer
quelques douceurs de cave ou de gargote 4 mes braves, qui bayent aux corneilles, la-bas,
en attendant notre bon plaisir. Pour la suite, je m’en rapporterai 4 votre générosité...
Non! Non! Inutile de me dire qui vous étes! Je sais tout de vous. Baron René de
Balsandras, chef du nom et d’armes de votre famille, vous avez pour ami un homme
de bien qui vous a fait coucher 4 la Bastille pendant qu’il enlevait votre fiancée, Ml
de Vérit.

Balsandras commencga de regarder avec inquiétude ce quidam si bien renseigné,
mais il ne se permit plus de I'interrompre.

— Cest 2 moi, Monsieur — continua le capitaine en laissant couler sur 'ongle
de son pouce une goutte du vin vermeil — que cet excellent seigneur confia le soin
demmener M™¢ de Charrost et sa niece. Mais 'amour que je porte aux dames me
défendait de me méler d’une pareille expédition. S’il se fiit agi de tirer Iépée, passe
encore!
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Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en campagne contre des femmes... Enfin,
pour tout dire, je donnai i ce client quelques-uns de mes hommes et ne lui demandai
qu’une modeste rétribution... Ma bonne foi a été surprise. De vous 2 moi, sachez qu'’il
m’a promis beaucoup, et ne m’a rien donné, ou si peu que rien. Mais voici que mon
ami Prémillac... Vous le connaissez sans doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusqu’au nom de celui-la. Capoferro en marqua
quelque surprise :

— Il a pourtant regu de vous un maitre coup d’épée sur la téte, a la Porte Saint-
Jacques.

— Ah! fit Balsandras avec dédain. C'est un homme de police ?

— Oui et non. En vous arrétant au moment ot vous alliez sortir de Paris pour
rejoindre 'armée royale...

— Pardon !... Comment osez-vous m’accuser... ... ?

— Patience ! Je vous ai déclaré savoir tout de vous, ne m’obligez pas a vous le prou-
ver dans le détail. Prémillac, en s’assurant de votre personne, devangait les désirs de son
associé. Pour des raisons que nous laisserons de c6té, quant A présent, il vint me trou-
ver quelques heures aprés mon entrevue avec le gentilhomme en question et me pro-
posa un marché. Il sagissait d'enlever les mémes dames. Pour m’en donner a garder,
ce rusé coquin inventa une merveilleuse histoire : Sauver M™ de Charrost et Ml de
Vérit, les sauver des embuches du gentilhomme sus dit, tel était 'objet de sa généreuse
entreprise. Il fallait agir, et sans perdre un instant! Ma simplicité me précipita téte
baissée dans le piege. Je me mis a courir apreés mon monde, lesté de quelque monnaie
par ce scélérat de petite mesure. Et, lorsque je revins au rendez-vous, jétais volé !... Oui,
Monsieur, volé comme dans un bois !

Ici le capitaine soupira, but un coup de vin, dérangea les poissons en replagant la
bouteille dans la vasque et conclut :

— Ce Prémillac — que l'enfer le dévore! — avait profité de mon absence pour
embaucher les meilleurs de mes hommes et je demeurai pareil 2 un petit Saint-Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, m’apprendrez-vous comment a fini 'aventure ?

— A merveille, Monsieur !... Ou, pour mieux dire, au plus mal !... Prémillac a sur-
pris le convoi mené par mon premier client, I’a dispersé dans le Bois de Vincennes, et
a mis les deux dames en sfireté. La renommée...

— Mis o1 2 Mais parlez donc, cria le baron, que 'impatience rongeait.
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— Chut! On nous observe!... La renommée, Monsieur, n’a pas embouché sa
trompette pour chanter la retraite du vertueux anonyme. Nul ne sait ce qu’il est de-
venu. On suppose que, fendant l’air et le vent, il sest enfui, empruntant les ailes de
Mercure pour sen aider les talons. Vous connaissez la chanson :

«Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »

— Mais je me moque de votre anonyme ! gémit Balsandras. Me direz-vous o1 sont
ces deux malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait d’une bouteille vide en guise de mandore
pour saccompagner en chantant, répondit posément :

— Je ne sais si je vous le dirai. Quant a savoir o elles sont, je puis vous garantir
que je le sais. Tenez-vous en repos et m*écoutez !

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga de ronger le second de ses gants, car
de ses dents il avait déja déchiré le premier.

« Sijele brusque, songeait-il, ce drole m’enverra promener. Et ma vie, mon coeur,
mon Ame sont, entre ses mains ! »

— Cest 13, continua I'imperturbable Napolitain, le seul point important de
laffaire. Si vous consentez & me donner ce que je vous demanderai, je me fais fort de
vous mener, au plus t6t, dans la maison ot1 ce sycophante a enfermé ses intéressantes
captives.

— Ce que vous voudrez! Ou plutét ce que je pourrai! Car, pour aller au vrai, Je
suis mal muni d’argent.

— Eh, Monsieur, il ne s’agit point d’argent !

— De quoi peut-il s’agir, alors ?

— Voici ce que je vous propose : Vous m’allez donner votre parole de noble que
vous me compterez cinq mille écus, apres votre mariage.

— Verbiage ! murmura le baron désappointé. Mais, — ajouta-t-il en haussant les
épaules — vous qui savez tout n'en étes pas 2 ignorer que je suis sans fortune et que
MU de Vérit est une orpheline sans argent ... Parlons sérieusement, s’il vous plait.



95

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras. Cest bien simple. Vous me compterez
cinq mille écus sur le premier héritage que fera votre femme... Votre parole, rien de
plus!

— Mais vous étes insensé l... Jamais, au grand jamais, nous n’aurons de telles
sommes que nous puissions...

— Votre parole !... Oui! Je m’en contente.

— Puisque vous y tenez, je vous la donne ! Ne vaudrait-il pas mieux, pour que la
folie soit compleéte, que je vous signe un billet ?

— Inutile;; un papier se perd. Votre parole vaut mieux. Bien!... Et maintenant
trouvez-vous i la Porte Saint-Antoine avec votre valet. Ayez des pistolets. Vous m’y
verrez sur le coup de trois heures. Je serai derri¢re vous. Vous me nommerez Martin
et me donnerez pour votre second laquais. Si on vous demande pourquoi vous voulez
sortir, vous répondrez que vous allez vous battre en duel dans le Bois avec un royal
quelconque et qu'on vous a assuré le champ. Je me charge du reste. Mes hommes
partiront par voie deau... Adieu!l... Ah! Noubliez pas les vingt écus... Merci, cC’est
parfait !... Jusqu’ ce soir nous ne nous connaissons plus.

Et, ramassant lentement argent qu'’il enfouit dans son haut-de-chausses, le capi-
taine Capoferro salua le baron tout juste assez pour prouver i la servante, qui les épiait,
que le visiteur n’était pas un client d’'importance.

« Si celle furie se doutait du coup de filet que je viens d’envoyer, elle avertirait la
bande et je ne pourrais satisfaire les exigences de « ces Messieurs ». Allons! Je me
vengerai de Prémillac et je serai riche par surcroit! On a sa petite police. Moi aussi je
me promene la nuit dans la rue de la Harpe. On y entend des propos utiles. A moi, la
bonne dime sur ’héritage des Tanguy ! Je m’associe 4 la fortune de Balsandras ! »

Un instant apres, le capitaine priait « ces Messieurs » de vouloir bien se mettre en
route, avec un demi-écu, par téte, comme viatique. Il s’agissait de se couler en bateau
jusqu’au pont de Charenton, sans scandale, et surtout de se tenir coi jusqu’au signal
convenu : « Tanguy ! »

«Soyez tous 13, deés six heures du soir, secs et dispos, avec [¥épée et la dague,
quelques arquebuses et une saucisse de poudre. Laffaire est petite. Mais si elle réussit,

il y aura double paye. »
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VII

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses manceuvres savantes le roi Henri IV,
avait enlevé la ville de Lagny 4 sa barbe, Paris se trouvait débloqué. Les vivres afluaient
de toutes parts. La garde de I'enceinte était négligée : entrait et sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna, 4 'heure dite, le guichet de la Porte Saint-
Antoine, son étonnement ne fut pas mince de sen voir interdire I'acces. Il eut beau
insister, réciter son histoire de duel, on lui déclara qu’il ne sortirait pas sans un ordre
signé du Gouverneur : « La consigne était pour tout le monde et sans explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux valets, Morin et Martin Capoferro. Celui-ci
jurait, par Bacchus, n’y rien comprendre. Mais, tout i coup, il se frappa le front, et
donna I'explication du mystere :

«Un mouvement de troupes, sans doute ? Il croyait se rappeler quon avait parlé,
la veille au soir, d’'une entreprise sur Charenton !... Les lansquenets d’Eberstein de-
vaient fournir un détachement pour essayer d'opérer jonction avec le duc de Parme,
qui devait attaquer le pont fortifié. »

Et Capoferro conclut:

— Ce sera bien le Diable si nous ne pouvons sortir avec le convoi des lan-
squenets !... Tenez, les voici qui arrivent! Rangeons-nous, car il n’y a pas de pires
brutes. Ces Allemands renverseraient les Saints Apotres, fouleraient aux pieds Dieu
le Pére, s’ils savisaient de demeurer devant eux.

Laigre son des fifres se perdait dans le ronflement des tambours, et le pas des pié-
tons cuirassés foulait lourdement le sol, avec une régularité rigoureuse. Les joueurs
d¥épée a deux mains précédaient chaque escouade, et ces colosses a longue barbe por-
taient leur espadon en sautoir, sur le dos, la longue poignée 4 floches de soie dépassant
Iépaule gauche. Sur les flancs, les caporaux attentifs rectifiaient alignement avec la
hampe des hallebardes, et M. de Glockenthonn, en personne, savangait, gardé par
douze trabans en demi-armure noire et blanche, coiffés de bourguignotes a masque
dont le panache,  ses couleurs, sable et sinople, mesurait deux pieds de haut. Le cap-
itaine, ainsi entouré par ces porteurs de pertuisanes a fer doré, brillait, sous ses armes
argentées et son costume neuf de taffetas cramoisi, comme un coquelicot dans une
picce de seigle.
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La téte de ce bataillon ayant atteint la porte et fait halte, le capitaine Glockenthonn
sortit des rangs avec ses trabans, pour surveiller le défilé. Il reconnut Balsandras et, &
la grande surprise de celui-ci, lui présenta ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous toujours aussi heureux dans vos rencontres a

¥pée 2... Il convient d’avouer que vous vous en servez i votre avantage. Et comment

vous portez-vous ?... Pour moi, mon bras va trés bien, Dieu merci, grice 2 un emplitre
que m’appliqua 'apothicaire Henrion Létice, et je vous le recommande, 4 l'occasion :
Rue Saint-Jacques, aux Raisins de Damas !... Mais qu’attendez-vous ici ?

— Heélas, cher Monsieur, ce que jattends ?... Je désire sortir pour régler un compte
que jai avec un certain... chevalier. de... de Neauphle... du parti du Roy de Navarre,
qui m’a provoqué récemment... On nous a donné le champ dans le Bois de Vincennes,
et ces sots de la porte ne veulent pas me laisser aller !

— Nest-ce que cela ?... Vous viendrez avec moi ! Etsivous avezbesoin d’un second,
je suis a votre service.

— Merci mille fois ! Un second tel que vous serait la victoire assurée. Mais il sagit
d’une affaire purement personnelle.

— Tant pis ... Personnelle 2... Ah! Ah! Histoire damour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— A la bonne heure! Eh bien, je vais vous aider 2 passer... Quels sont ces deux
droles ?

Le capitaine Capoferro regut stoiquement cet outrage ; le valet Morin ne sen oc-
cupa point. Tous deux, d’ailleurs, surveillaient la porte, attendant une occasion de se
faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont 2 mon service, ne vous déplaise, et tien-
nent mes épées de rechange.

— Tres bien ! L¥épée large me plait. Ces dréles nous suivront.

Etle capitaine Glockenthonn ayant donnéordre d'ouvrir les deux battants, assista
alécoulement de sa troupe, puis poussa rudement Capoferro et Morin 4 la suite, péle-
méle avec les valets des soldats.

— Allons, canaille, 4 votre rang !

Et il garda Balsandras i ses cotés. Un des gardiens, qui prétendait sopposer en-
core 4 son passage, regut un maitre soufHlet du capitaine de lansquenets, sans compter
douze coups de hampe de pertuisane, un par traban. Alors il rentra dans le corps de
garde et ne reparut plus.



98

Et M. de Balsandras put enfin respirer 2 laise, dans le faubourg Saint-Antoine,
ayant  dos la Bastille et les tours de PArsenal. Ce fut avec un soupir de soulagement
qu’il entendit la lourde porte se fermer et le pont se relever derriére lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ruines des moulins incendiés, il prit congé
du capitaine Glockenthonn et tira vers le Bois de Vincennes.

— Mapprendrez-vous enfin — dit-il 4 Capoferro qui humait le vent en tirant
sa moustache — ce que nous allons tenter, et pourrai-je savoir dans quel repaire ce
Prémillac a entrainé les malheureuses femmes dont il s'est emparé ?

— Tout doux, Monsieur ! J’ai plus d’une raison de croire que nous devrons aller
jusqu la futaie de Boissy, et je ne serais pas surpris qu Marolles nous puissions
souper et avoir des nouvelles de vos dames. Battons d’abord le bois et laissons, si vous
m’en croyez, les lansquenets gagner le pont. Nous passerons l'eau en quelque bateau
avec mes hommes, et...

Capoferro s’arréta, au milieu d’une petite clairi¢re. La terre défoncée gardait des
empreintes de fers et de pas. Il se pencha sur le sol ; sans crainte de giter ses chausses
de peluche, s'agenouilla.

— Voici I'endroit méme ot M. Domerat fut assailli. Huit fers de mules! Pas un
de moins! Et un cheval... Un moyen cheval, oui! Et un courtaud, puis une béte
d’amble... Il a été attaqué par des gens 4 pied qui ont pris les montures, c’était certain !
Et le courageux seigneur s'est enfui par 1, poussant son courtaud de 'éperon... Voyez,
il y a méme des poils qui ont volé... Regardez les traces!... Départ au galop de pied
ferme ! Comptez les fers pour la pirouette... Quel saut ! Regardez les traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre a travers les taillis. Evidemment M. Domerat
sétait laissé emmener par sa monture. Mais, chose singuliere, la piste se marquait
mieux encore sur la terre, ot1 les herbes et les mousses semblaient avoir été ratissées,
pressées au rouleau.

— Tout m’annonce — déclara Capoferro qui s’avangait plié en deux, écartant avec
précaution les rameaux fraichement brisés et dont les cassures étaient humides, les
feuilles a peine flétries, tout mannonce que nous allons avoir des nouvelles de votre
ami Domerat... Tiens, une épée !... Etsans sa gaine |... Une épée de ceinture... et d’assez
bonne étoffe... Excellente trouvaille... Tiens! Tiens! La piste tourne et se croise, on
dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se dressant brusquement devant eux, puis
disparaissant, un craquement, la chute d’une grosse branche, puis un galop désuni,
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éperdu, et les trois hommes n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capoferro. Et il courut téte baissée dans le
hallier. Balsandras et Morin avaient peine 2 le suivre. Ils allerent ainsi devant eux, se
heurtant aux troncs, sembarrassant les pieds dans les tiges trainantes. Des branchages
les cinglaient, les souffletaient, les ronces les agrippaient. Derri¢re I'Italien qui fongait,
le maitre et le valet se hitaient, suant, essouffiés.

Et Capoferro donnait de la voix, les encourageait :

— Tajaut! Taiaut! Ca va bien ! Voici la béte, je vois son poil !

La bride trainante s%était nouée autour d’une souche, et le cheval affol¢, pointait,
ruait, s'écartait, tournait.

D’un temps, ils lui sautérent au mors, aux naseaux, le maitrisérent. Morin, lui
jetant sur la téte son manteau, I'aveugla. Et le courtaud fleur de pécher demeura im-
mobile, tremblant sur ses quatre pieds, de longs frissons courant le long de ses flancs,
trempés de sueur et de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait a Iétriviere gauche. Et cette chose sans
nom, continuant la jambe bottée prise par le cou-de-pied dans Iétrier, était tout ce
qui restait de M. Julien Domerat, ancien procureur, de son vivant conseiller privé et
informateur des Seize. De sa téte il ne restait plus qu’une moitié. Le crine scalpé,
ouvert, avait laissé fuir la cervelle. Seules les michoires étaient intactes, et les dents,
découvertes, brillaient étrangement. Un bras rattaché au tronc par quelques fibres
avait perdu sa peau. Et les lambeaux du drap s%étaient incorporés aux lambeaux de
chair, aux os fracassés. Par une dérision funebre, la bourse de cet homme d’argent
érait restée pendue 2 sa ceinture, ol il ne restait plus que les pendants de Iépée et la
moitié d’un fourreau de dague.

Le capitaine Capoferro recueillit pieusement cette bourse. Elle contenait trente
écus et vingt pieces dor. Il recueillit aussi le courtaud. Mais la selle était & ce point
rompue et éventrée qu’il dut 'abandonner sur la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin menant le cheval, Capoferro comptant
Pargent de feu Domerat, et M. de Balsandras songeant.

— Voici une entreprise qui sannonce merveilleusement favorable, Monsieur —
ditle capitaine napolitain, empochantlabourse. — A peine entrés en campagne, nous
sommes montés et soldés par 'ennemi, et cet ennemi m’a légué une épée de qualité
supérieure. Bientot je compte lui fournir une gaine digne d'elle, avec la peau de M. de
Prémillac. Aussi vrai que votre ami Domerat fut un juste parmi ses pareils !
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Telle fut I'oraison funébre de M. Julien Domerat, qui, victime de son ambition
démesurée et de son imparfaite connaissance du cheval, nourrit pendant des jours,
dans un fourré sauvage, les oiseaux du ciel et les bétes de la terre.



I0I

VIII

— Et moi je vous dis, Monsieur, que je ne vous obéirai pas! Si, par une violence
exécrable, et dont vous serez bientdt puni, je l'espere, vous nous tenez, ma tante et
moi, en votre pouvoir, ce pouvoir ne va pas jusqu’a m’imposer une alliance indigne...
Ne m’approchez pas, surtout !... Ou je me précipite par cette fenétre !...

Ainsi répondait M de Vérit aux entreprises matrimoniales de M. de Prémillac,
qui, depuis 'avant-veille, gardait sous clef M™¢ de Charrost et sa ni¢ce dans le pro-
pre chiteau de M. Domerat. II s’y était introduit avec sa bande de sacripants, moitié
par persuasion, moitié par force, en donnant au portier cette raison, qu’il précédait le
légitime propriétaire.

Grice 4 largent avancé par M. Domerat, M. de Prémillac avait soudoyé une partie
des braves du capitaine Capoferro, attaqué le convoi dans le Bois de Vincennes, dis-
persé Iescorte, mis en fuite M. Domerat et emmené les deux dames dans leurs bran-
cards jusqu’a la maison des Essarts. L3, il avait déclaré 4 M™ de Charrost que M.
Domerat allait bientét revenir, de sa personne, pour exécuter sa promesse de mariage,
et aussi pour P'unir, lui Prémillac, & M de Vérit. Un prétre serait 1a pour bénir les
deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avait employé une partie des écus de son associé a se vétir
décemment chez un fripier, avait entamé un éloge de son propre mérite, ébauché
I’histoire de sa maison : « une des principales du Périgord » et dont il ne portait point
le nom, « pour des causes politiques ».

II avait ajouté que Ml Hugueline et lui étaient d’accord. C’*tait un mariage
d’amour, projeté depuis longtemps entre les parties. Et, comme si son désintéresse-
ment n’apparaissait point assez manifeste, M. de Prémillac insista :

«Mademoiselle de Vérit était une orpheline sans le sou et qui ne pouvait vivre
aux crochets de sa tante. Ami dévoué de ce bon Domerat, il se devait de se charger
de cette enfant. » M™ de Charrost dut d’ailleurs en croire le gentilhomme sur parole,
car il lui fut impossible de communiquer avec sa ni¢ce. Claquemurée dans une pe-
tite chambre, aux soins d’une femme muette d'épouvante qui avait remplacé la fidele
Monique, la bonne dame n’avait point licence de sortir: « C*était pour sa stireté —
disait la malheureuse servante d’occasion que Prémillac avait menacée de la corde —
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tant on redoutait une attaque des bandes royales qui battaient le pays. » Et M™ de
Charrost avait une peur épouvantable des bandes royales. N'était-ce point ces bandes,
en effet, qui l'avaient assaillie dans le Bois de Vincennes, o, sans I'arrivée de Prémillac,
elle fat demeurée avec sa niéce au pouvoir des soldats du Roy ? Telle était la fable que
M. de Prémillac avait réussi 4 faire accepter 4 la bonne dame.

Fatigué d’exhorter M de Vérit 4 la soumission, M. de Prémillac résolut de brus-
quer les choses. Ce soir-la méme, il avait réussi a se procurer un prétre, pauvre vieil
homme de campagne que ses gens enleverent comme il revenait de porter les sacre-
ments 3 un mourant. Et ce curé fut invité i choisir d’étre jeté dans le puits des Essarts
ou de marier, & minuit, « deux tendres amants qui s¢étaient réfugiés dans ce chiteau,
pour échapper a la tyrannie d’un tuteur barbare ».

Mais M Hugueline ne voulait pas de M. de Prémillac pour époux. Celui-ci, com-
prenant que la violence n’avancerait pas ses affaires, essaya de parler doucement. Son
hypocrisie ne le servit pas mieux. Jamais il n’aurait cru qu’une jeune fille pat se mon-
trer aussi courageuse. Il songea alors 4 la faire lier, ficeler sur une chaise et proprement
baillonner. Ainsi présentée, sous un grand manteau, & un faible prétre aux trois quarts
terrassé par la frayeur et la faim, la fiancée pouvait convenablement recevoir le sacre-
ment du mariage.

M. de Prémillac s’arréta donc a ce dessein. Aussi bien lui paraissait-il le plus sage.
Laissant MU de Vérit exhaler son impuissante colere, il la salua trés bas, lui souhaita
gracieusement une bonne nuit et s'en fut, tirant la porte, qu’il ferma 4 grand renfort
de verroux. Il prescrivit 4 deux hommes de mener bonne garde sous la fenétre, de
repécher la prisonnitre si elle sautait dans I'eau du fossé. I recommanda 4 la servante
de surveiller étroitement la jeune fille, en collant son ceil aux fentes de la porte, et de
le prévenir dés qu'elle serait endormie.

Vaincue par Iémotion et la fatigue, Ml Hugueline se laissa, en effet, gagner par le
sommeil, sur la chaise ot elle sétait assise, accoudée d la fenétre de I'étage. M. de Prémil-
lac, averti, se glissa dans la chambre, avec quatre compagnons, déchaussés, pour qu’on
n’entendit pointleurs pas. Etils étaient munis de longues bandes de toile, empruntées
aux draps de M. Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Ml de Vérit n’eut pas méme le temps de crier. Un
oreiller lui fut appliqué sur la face, ses chevilles, ses genoux, ses poignets, ses bras at-
tachés aux pieds, aux barreaux, au dossier, aux accotoirs du si¢ge. Alors on lui passa
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un béillon de toile sur la bouche, on Iassura par une mentonniére, on jeta sur sa téte
un grand manteau qui la couvrit jusqu’a la pointe de ses pantoufles, et on la descendit
dans la salle basse ot1 I'attendait, plus mort que vif, le curé de Mauzieux. Il sursauta 2
Pentrée de ce cortége, qui comprenait les mariés et leurs témoins.

Ces témoins n’étaient autres que les honnétes porteurs de la chaise. Au moment
ot ils déposaient avec précaution leur précieux et léger fardeau, un coup de feu éclata,
puis un autre, et enfin une détonation tellement forte que deux volets des fenétres en
sauterent hors de leurs gonds. Les murs semblérent se pencher pour se joindre, trois
chandelles sur cinq s%éteignirent. Tombant 4 genousx, le prétre cacha son visage dans
ses mains jointes, M. de Prémillac cria: « Alerte!» et se précipita au dehors, suivi
de ses témoins qui cherchaient leurs armes. Car ils nourrissaient telle confiance dans
les défenses de cette demeure fortifiée qu'ils avaient laissé épées et arquebuses dans les
chambres.

Sous la pluie que le vent rabattait, mouraient les flambeaux et les torches. On se
battait dans la basse-cour, c¥tait clair, et la premiére porte du pont avait été forcée.
Mais par qui? Les coups de pistolet tragaient des trainées de feu dans la nuit; on
entendait des jurons, des cris, des chocs sourds. La seconde porte tenait bon: rien
nétait perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son monde. Il dut reculer pour ne pas étre
écrasé sous les lourds battants qui sabattirent dans le fracas et la lueur d’une charge
de poudre qui fusait. La seconde saucisse du capitaine Capoferro avait été d’aussi bon
service que la premi¢re. Prémillac dut battre en retraite vers la maison, poursuivi la
pointe aux reins par Balsandras et sa troupe. Sur le perron, il rallia les siens et fit ferme,
mais Capoferro se précipita d’une telle ardeur que I'associé de M. Domerat rompit
en désordre et se couvrit mal. La large lame du capitaine le traversa de part en part.
Engagée jusqu’a la garde dans la poitrine, elle se rompit quand le moribond glissa sur
les marches. Alors Capoferro se rua 4 la fagon d’un bélier, cossant dans le groupe, et
chaque coup de sa téte armée mettait un homme par terre, avec trois beaux trous dans
estomac. M. de Balsandras fauchait avec sa forte épée, d’une si bonne main, qu’on
elt cru voir ’Ange exterminateur qui jadis plana sur I’Egypte. « Ces Messieurs » ne
travaillaient pas avec un moindre a-propos. Ne se piquant pas de noblesse, ils défai-
saient les gens en leur tranchant les jarrets.

La place fut bientot nette. Et Balsandras, entrant dans la salle basse, y vit, a la
lueur de deux chandelles, un vieux prétre qui priait, prosterné, le nez contre le mur,
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et une forme humaine palpitant sous un manteau. Il enleva vivement ce manteau et
reconnut les yeux de Me de Vérit, qui le regardaient d’un air moins effrayé que charmé.
Et ces yeux couleur du temps semblaient dire :

« Nous savions bien que vous finiriez par arriver. »

Ml Hugueline fut vite délivrée de ses bandes de toile. Etcomme M. de Balsandras,
tout 4 'émotion de cette aventure singuliére, la serrait tendrement dans ses bras, elle
lui demanda sévérement :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli votre promesse ? et nous revenez-vous
avec les gens du Roy ?

M. de Balsandras ne répondit pas catégoriquement a celle question.

« Avant de passer dans les rangs de I'armée royale, il avait tenu 4 retrouver sa plus
chére amie, dont certains renseignements lui avaient fait pressentir le danger... Quant
au Roy, il le rejoindrait dés demain... »

Ceux que Mle de Vérit avait confondus avec les gens du Roy ne se permirent
point de troubler cet entretien. Ils achevaient leurs anciens compagnons blessés, sur
Tordre du rancunier Capoferro, non sans les avoir remis d’abord entre les mains du
malheureux prétre, qui les exhorta dans ce moment difficile. Puis ils dépouillérent les
morts, sans en excepter deux des leurs qui avaient eu la mauvaise chance de se laisser
tuer dans une aussi petite affaire. Apres quoi, le curé put sen retourner & Mauzieux,
et on I'accompagna avec des falots.
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IX

Ainsi expédition, partie de Charenton, ot M. de Balsandras avait retrouvé « ces
Messieurs » cachés au fond d’un bateau de foin, réussit-elle a enlever le logis des
Essarts, lieu d’une forte assiette, situé non loin de la futaie de Boissy. Mme de
Charrost, quand elle fut mise au courant de ces choses, se refusa tout d’abord 2
reconnaitre les mauvais desseins de son fidele ami M. Domerat. Puis elle pleura
amerement, dénonga son ferme propos de se retirer dans un couvent, et consentit
enfin 4 accompagner, dans les brancards qui avaient déja couru tant de fortunes
diverses, sa niéce et son fiancé avéré, le baron de Balsandras, jusqu’aux quartiers du
Roy, qui devait chasser, d’apres la rumeur, dans le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice 4 la diligence du capitaine Capoferro qui, monté sur le
courtaud fleur de pécher, servait de fourrier, le convoi atteignit les lignes royales. L3,
le capitaine et « ces Messieurs » disparurent, fondirent, sans qu’on ait su, au juste,
s’ils passérent sous le drapeau blanc ou sen retournérent a Paris servir la Ligue sous
Pécharpe verte.

Henri IV accueillit Balsandras avec cette bonne grice qu’il prodiguait  ses enne-
mis plus encore qu’a ses amis. Il voulut que le mariage se célébrat en sa présence, passa
sa propre bague au doigt de M de Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compere, tu ne fais pas 13 un mauvais réve ! Mademoiselle la mariée
est une des plus riches entre les hériti¢res de mon royaume... Eh quoi ?... D’ot te vient
cet air étonné ?... Cracherais-tu sur la succession des Tanguy ?

— Etquand il sut que le marié et la mariée ignoraient tout de ’héritage des Tanguy,
le Roy frappa sur I'épaule du baron et s¥cria, en se tournant vers les courtisans qui se
crurent obligés 4 rire plus haut que Sa Majesté :

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse Fortune! Elle caresse les dormeurs
d’une aile si légere, qu’ils ne la sentent point passer. Et ils se réveillent sur un lit de
bel or !... Un pareil bonheur ne m'est pas encore échu. Monsieur de Balsandras, tu me
préteras de largent quand je serai par trop géné!

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces mémorables paroles, car il était déja
parti. Mais il n’oublia pas, six mois aprés le mariage, de venir réclamer son dd. On dit
méme, quayant touché la somme convenue, 4 quoi la baronne de Balsandras tint &
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ajouter une chaine d'or de deux brasses, il retourna dans son pays, y acheta une vigne,
laissa se rouiller au clou sa calotte d’acier 4 trois pointes, et finit ses jours dans la peau
d’un homme de bien.
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A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE JEUNESSE L’ILE TIDORE - 1876

«Encore que I'inanité de tout effort soit une notion définitivement acquise a notre
raison, c’est toujours une satisfaction de se rappeler ceux qu’on a pu faire, quand ce ne
serait que pour se convaincre un peu plus avant de cette inutilité. Par la longueur des
routes parcourues aux années de ma jeunesse, je vois combien peu I'on fait de chemin
dans le monde, au sens du si¢cle, pendant qu'on navigue sur des mers lointaines ou
qu'on visite des rivages inhospitaliers. Si Victor Jacquemont n’était pas mort, dans
la plénitude de sa force et entouré de sympathies extérieures A ses travaux, l'injuste
renommée ne laurait pas effleurée de son aile et son labeur n’aurait pas compté. 1
faut avant tout contracter des alliances utiles et sentourer de hautes et puissantes ami-
tiés. Et c’est ce 2 quoi nous n’avons jamais pris garde. Et quel est I'esprit d’aujourd’hui
assez borné pour ignorer encore que chaque société bien réglée est basée sur une ex-
ploitation rationnelle ? — Toute créature humaine qui lie commerce avec une autre,
nourrit le secret projet de la réduire en esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée. Cet homme a lu I’Ecelésiaste, et mes loisirs se
passent a admirer sa sagesse. Je fis sa connaissance, il y a plus de vingt ans, dans ces par-
ages éloignés ot les Portugais du seizieme siecle allaient chercher les épices, et il me reve-
nait a lesprit, 4 I'entendre jeter son blame spéculatif sur les choses de la terre, comme
un souvenir confus de ces grandes iles tropicales o1 l'atmosphére est lourde de pluie et
de senteurs de jasmin. Je revis, comme en un réve, les nids de verdure de Célebes avec
les haies chargées de larges fleurs pourprées, ot butinent les grands papillons dont les
ailes sont peintes de couleurs tranchées comme les émaux des blasons ; je rentrai dans
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les pagodes de Ménado, sombres et mystérieux réduits o, sous la buée bleudtre des
lampes et des briile-parfums, les images laquées et dorées luisent avec des reflets fauves ;
je refis le méme chemin, 4 cheval, avec La Saviniére, qui a disparu depuis, et aussi avec
Raffray, qui est maintenant consul. A Kéma, c’était des oiseaux couleur d’arc-en-ciel,
quapportaient des cavaliers séranis venus des montagnes dont les croupes bleudtres
s’étageaient au loin. A Gorontalo, les filles nous offraient des mangues sur le pas des
portes, et leurs visages étaient si piles qu’ils semblaient éclairés par un rayon de lune.
A Ternate, je rencontrai Timothée qui venait de visiter les Philippines, et ensemble
nous allimes dans Iile de Tidore ot nous faillimes mourir de faim.

Ainsi, tandis que Timothée parlait, je revivais les jours de mon errante et
insoucieuse jeunesse. Comme lui, 2 travers le globe, je suis allé au hasard ; et, sur des
navires de toutes sortes, jai parcouru les mers depuis Atlantique jusqu’au détroit
de Dampierre, plus loin méme. Et tour 4 tour bercé par les grandes lames bleues
des mers de Chine, les vagues plus vertes du Pacifique, ou arrété sur un voilier dans
quelque anse des iles Moluques, j’ai vécu indépendant et tranquille avec le grand
soleil des tropiques sur la téte, et sous les yeux le panorama magique des grandes
montagnes, qui sélevent droites, ainsi que des cones de verdure apparaissant dans la
nuit en masses noires, couronnés d’un panache de feu.

— Tout cela est fort bien, reprit Timothée qui n’aime point la réverie, mais vous
n’avez tiré nul profit de vos voyages. Vous n’avez pas de situation et vous ne pouvez
songer 4 un établissement sérieux.

— Vous avez raison, cher Timothée lui répondis-je; je ne puis songer 4 aucun
érablissement, car on sait depuis longtemps que ce quont dit les anciens de alcyon
est une fable, et que celle créature ne fait pas son nid sur les flots. Aurai-je eu, au
moins, tout comme l'alcyon solitaire, la joie d’avoir respiré parfois libre et heureux
dans la grande nature, et d’avoir vu les hautes cimes des monts Arfaks dorés par les
feux du soleil couchant. Cest la un spectacle que vous avez vu aussi, Timothée, et
croyez-moi, il vaut mieux nous remémorer notre voyage en Papouasie que de prendre
parti dans notre société moderne. Car elle me rappelle, votre société civilisée, cette
paix romaine qui couvrit la terre de telle sorte que la plus mince créature humaine ne
put demeurer indépendante et vécut nuit et jour sous I'ceil vigilant de 'administration
impériale. Quand nous étions en rade de Salwatty, dans les domaines de notre ami le
sultan Abou-Kassim, Timothée, la société civilisée ne prenait plus garde a nous.

Il'y a des années de cela, Timothée, nous étions jeunes, abondions en belles qual-
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ités. C’était bien dans les parages de Iile de Salwatty, la-bas, dans le nord de cette
Nouvelle-Guinée que nous avons explorée avec tant de soin. Nous étions trois : Raf-
fray qui est diplomate aujourd’hui, vous qui étes un négociant chinois notable, et moi
qui ne fais rien quécrire. Nous nous rendions, vous 4 Amberbaki avec une nuée de
chasseurs malais pour faire la guerre aux oiseaux de paradis, nous au havre de Dorey
avec les mémes intentions. Car notre vie s'est passée & parcourir la terre pour tuer les
animaux et en rapporter les dépouilles.

Cltait, je crois, le 15 janvier 1877, vers quatre heures, alors que le soleil de
équateur avait un peu ralenti ses ardeurs; nous descendimes de nos schooners et
gagnimes de grands bancs de coraux et de sables que le jusant découvrait. A notre
droite sélevait une roche blanche taillée 2 pic, autour de quoi tournoyaient des petites
mouettes piles, avec des cris plaintifs. Les savants appellent ces gracieux oiseaux des
Gygis et moi, 4 entendre leur voix, je pensais aux Océanides qui pleuraient autour
de Prométhée enchainé et aussi 4 l'essaim pressé des Danaides suppliantes que le
héraut envoyé par Zgyptus arrachait a 'autel de Jupiter. Pourquoi, Timothée, y a-t-il
des créatures toutes de tristesse et d’autres qui vivent seulement pour la joie ? Et ne
trouvez-vous pas admirables ces vieilles traditions qui veulent nous faire voir, dans
ces mouettes errantes, et dont le cri ressemble 2 un sanglot ou 4 un gémissement, les
ames des hommes qui sont morts noyés dans la mer ?

— Les mouettes et les goélands, me répondit Timothée, sont des oiseaux
ennuyeux et voraces qui happent gloutonnement les débris tombés des navires et qui
flottent sur I'eau. L'un d’eux, dans les eaux de Mindanao, me vola jadis un poisson
rare que j’avais mis sécher sur le pont apreés avoir convenablement bourré de filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos futures destinées ? Le livre des morts de
lancienne Egypte nous apprend que cette ampliation de notre étre, que l'on appelle le
double, lui survit et doit chercher ot elle peut sa nourriture. Aussi la prévoyance des
enfants a-t-elle multiplié sur les murs des hypogées les peintures et les formules écrites
pour assurer aux ancétres cette nourriture, et j’ai retrouvé ces formules peintes sur les
parois des pagodes de I'Inde. Elles remplissaient le caveau de petites effigies funéraires
pour retirer aux morts toutes les chances de destruction. Peut-étre, Timothée, ces
mouettes donnent-elles asile 4 quelques-uns de ces doubles, réduits, par la ruine de
leurs sépultures, 4 chercher leur vie parmi les débris immondes ! Rappelez-vousles cris
aigus que poussaient les imes des trépassés sempressant pour boire le sang des brebis
noires qu’Ulysse et ses compagnons avaient sacrifiées aux manes du devin Tirésias!
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Timothée, je vous le dis en vérité, les mouettes de Poulo Balm étaient des 4mes de
trépassés. Qu’il vous souvienne, dailleurs, que je découvris, dans cet ilot, quelques
mois plus tard, une sépulture remarquable, qui figure aujourd’hui au Muséum ou au
Musée du Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Timothée. C*étaient des gens que le radjah de
Salwatty avait fait assassiner. Mais, puisque vous parlez de Salwatty, avez-vous con-
servé quelque mémoire des repas que nous y fimes avec du pain de sagou ?

— Certes oui, je ne les ai pas oubliés, ces pains de sagou a odeur infecte, durs
comme la roche, ou qui se résolvaient en poussiére ; et, pourtant, les matelots malais
faisaient leurs délices de cette moelle de palmier fermentée. Encore aurions-nous été
heureux de trouver un peu de ce sagou deux mois avant, dans Ille de Tidore, lors de
notre fameuse expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et approuver :

« C%tait une bonne histoire ». — Et il se réjouit de I'idée que javais eue de faire
trois plats avec du riz au sel, riz avec du thé, riz avec du sucre.

*
* %

Alors que nous étions a Ternate, I'idée nous avait pris un jour d’aller chasser dans
I'lle de Tidore et d’y camper pendant une semaine. Aussi affrétimes-nous une pe-
tite embarcation, sorte de pirogue que des balanciers, artistement disposés, prémunis-
saient contre les chances de naufrage, et nous nous tinmes a I'abri sous un petit toit
formé de feuilles de palmier, tandis que les rameurs malais pagayaient sous le soleil en
chantant une mélopée vague et trainante sans commencement ni fin. De ces bateliers,
'un se nommait Nording et paraissait heureux d’¢tre au monde ; sa bouche, fendue
d’une oreille 4 l'autre, souvrait en un large rire, découvrait les dents bleuies par la
chique de bétel et les gencives sanguinolentes mises 2 vif par 'usage immodéré de la
chaux et de la noix d’arec. De temps 4 autre, ’homme crachait et c’était sur I'eau une
trainée rougedtre qui ressemblait  du sang. Ainsile sang dela Gorgone expirante jaspa
londe salée de filets pourprés, pour donner naissance au corail.

— Ne vous mettez pas en frais d’imagination, interrompit Timothée, et ne prenez
pas tant de mal pour démarquer Ovide, car je le connais tout comme vous, et j’aime
peu ces fadaises. Aussi bien votre esprit est-il plein de chimeres, et C’est pourquoi vous
ne réussirez jamais en rien.
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Mayantainsi condamné au tribunal dela raison, Timothée continua de m*écouter
avec une affectueuse indifférence.

— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-je, tandis qu’il allumait un cigare, je ne
croyais pas vous offenser en chevauchant dans les nuées. Si jaime 4 me perdre parmi
les réves, c’est que j’y trouve le méme plaisir que vous prenez i parcourir les régions
inconnues. A me rappeler mes voyages, je regrette de n’avoir pas vécu avec ces Arg-
onautes qui jetaient dans le sillage de leur navire 4 la plainte humaine des couronnes,
pour apaiser ces divinités de la mer dont ma force desprit, inférieure a la votre, ne peut
se décider A nier complétement l'existence. Emporté sur les flots des océans, je me sens
une si petite chose 4 leur regard que je prends quelque joie 4 donner des noms et des
figures 2 leurs forces, que la science se trouve incapable de m’expliquer. Et si hautes
que soient les doctrines de la science, je la prends en haine aujourd’hui, parce que je
l’ai trop aimée sans qu’elle m’ait jamais satisfait. Si limpides que vous apparaissent les
lois ébauchées par certains, codifiées par d’autres, elles constituent un ensemble artifi-
ciel dontla fragilité est encore le moindre défaut. Aussi suis-je moins loin que vous ne
semblez le croire, et de la vérité, et de la sagesse, en prenant par exemple, les perles, 4
leur origine, comme des larmes des Océanides recueillies par les pintadines en leur étui
de nacre, quen regardant ces perles comme le produit morbide de la sécrétion d’un
mollusque, géné en quelqu’une de ses parties. La science, croyez-moi, est toute renfer-
mée dans des apparences trompeuses comme le témoignage de nos sens, en dehors de
quoi elle ne saurait exister. Sappuyant sur des postulats et des pétitions de principes,
ses résultats sont incertains et sujets & varier. Ainsi mise en face de ses défaillances, ma
raison tournoie et je demeure seul dans les ténebres du doute. Entre des impossibilités
égales, mon choix se détermine bien vite et je préfere a des vérités qui changent tous les
dix ans, les mensonges dorés qui ont chanté autour du berceau des premiers hommes.

Et c’est pourquoi j’aimais ces matelots malais, car ils avaient le rire facile des étres
qui sont incultes et simples, et ils croyaient aux esprits. Ils croyaient i ces anges qui
habitaient jadis le cratére de leur montagne et qui s'en retirérent lorsque les étrangers,
venus d’Europe, arriverent pour s’installer 4 Ternate. Nording me raconta cette his-
toire, d’autres encore, car notre petite traversée dura trés longtemps, A cause de la force
des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate 4 trois heures du soir, bravant les derniéres ardeurs
du soleil, alors que toute la ville dormait la sieste; car nous voulions échapper 4 la
despotique bienveillance du Résident, nous passer de ses embarcations officielles, de
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ses recommandations aux Sanadjicks de Tidore, de son cortége d'opazes. Aussi nous
étions-nous enfuis comme des voleurs, n'emmenant qu’un seul domestique, ce Sap-
taou qui était 2 votre service. Vous souvient-il de Saptaou, Timothée, de ses cheveux
bouclés, de son visage de fille, de ses yeux candides et voilés ? Jamais il n’y eut de plus
grand coquin par le monde. Abandonné plus tard par vous sur la grande terre de
Nouvelle-Guinée, 4 cause de ses vols, il envoya des émissaires implorer ma pitié, et ces
hommes me trouvérent sur la plage de Dorey lorsque mes Malais me transportaient
mourant 3 Andaie. A ce moment, Timothée, je ne tenais plus 4 la terre et je dépouil-
lai cette traditionnelle dureté dont on m’a fait trop d’honneur et dont nous devons
nous masquer, nous autres gens des longues routes. Aussi bien n’y eus-je que peu de
mérite, car les choses d’ici-bas ne me touchaient plus, habitué que jétais depuis dix
jours 4 entendre les missionnaires allemands, qui ne savaient pas que jentendais un
peu leur langue, se répéter entre eux que jallais bient6t mourir.

A ces souvenirs nous demeurimes quelque temps réveurs. Puis Timothée dit, en
allumant un second cigare :

— Ces hasards, nous les avons tous éprouvés. Plus que tout autre, le voyageur est
léger dans la main du Tout-Puissant. Mais par notre mépris de la mort nous faisons
échec 4 sa puissance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher & Timothée ce blaspheme, la maniére
d’entendre Dieu demeurant chez chacun de nous tout i la fois obscure et subtile, et
seules les personnes religieuses ayant une opinion nette des choses qui sont indéfinies
et inexplicables.

* %

Je repris mon récit :

— Nousaurions d, Timothée 2 vous entendre, faire notre petit voyage de Ternate
a Tidore en moins de deux heures. Les courants, les vents, la jalousie des dieux de
la mer en décidérent autrement. Pendant trois heures nous efimes la vue des hautes
cimes d’Halmaheira, si hautes qu’elles semblaient se perdre dans le ciel, bien au-dessus
de celle de Tidore, dont la montagne en pain de sucre se dressait devant nous sans que
la distance qui nous en séparait partit varier. Derriere nous, le volcan éteint de Ternate
montait comme une grande taupiniére, avec la ville blanche, perdue dans la verdure,
couchée en long a son pied. Etl'on distinguait encore les filets des pécheries dressés
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de loin en loin dans la mer, dont les lames couleur de lapis ondulaient lentement, se
moirant d’or au hasard des rayons du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes masses blanchitres des coraux, les algues
et les gorgones formaient de petites foréts sous-marines ot erraient des poissons de
nuances éclatantes et tranchées, bleus, rouges, verts, orangés, tigrés de noir, marqués
de lunules d’azur, de trainées veloutées trés sombres. Tous avaient des formes insolites,
et ils allaient et venaient, se poursuivant avec cette silencieuse démarche d'ombres qui
donne a ces étres muets, se mouvant tout d’une picce, quelque chose de factice et
d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié, décomposé en brindilles de plus en plus
ténues, chargées de bourgeons étoilés, ressemblaient 4 ces arbres d’Afrique qui n’ont
point de feuilles. Et parmi eux grimpaient les oursins guindés sur leurs piquants, et
aussi de grandes annélides qui ondulaient comme des mille-pieds. Les méandrines &
divisions polygonales rappelaient des giteaux de miel ; d’autres semblaient des dents,
des éventails, des cornets, des dentelles. Les fongies délicatement feuilletées étaient
d’un blanc tendre, les madrépores d’un violet presque bleu. Les gorgones dressaient
leurs rameaux fauves ou roses, les tubipores, qui imitent les orgues, étaient d’un rouge
de sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureusement trop tot fin. Quand nous etimes
atteint la haute mer, il ne nous resta rien a regarder que les montagnes, encore le soleil
nous confinait-il sous notre petit toit.

Puis, 4 six heures, la nuit tomba et nous n¥tions pas encore arrivés. Cétait
Tobscurité complete quand nous débarquimes dans une anse ot brillaient de vagues
lumignons indiquant lexistence de cases. Nos marins déclarérent que le lieu comme
le mouillage étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois : « Nous y serons comme chez nous. » Et il me fit
cette confidence tandis que jétais a cheval sur ses épaules, car il me transportait ainsi
a terre pour m*épargner 'ennui de me mouiller jusqu’au ventre.

Raffray, qui possédait une belle lanterne achetée au Bazar du Voyage, I'alluma sans
plus tarder, et les matelots séclairérent avec de grandes torches faites de damar et de
feuilles de palmier qui émettaient une flamme rouge et d’épais tourbillons de fumée
brune dont ’Acreté prenait 4 la gorge. On tira de la pirogue la tente de Raffray, neuve
et sans tache, et qui n’avait jamais servi.

Mais il fallait, pour la dresser, se livrer 2 des pratiques géométriques parmi
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lesquelles des intersections de triangles semblaient au plus haut point hérissées de
difficultés. Et, tandis que Raffray entreprenait ses calculs, je me rappelais la fagon
austére dont feu M. Puiseux m’avait gratifié d’un zéro en pleine Sorbonne, lors de
mon baccalauréat &s-sciences, section de la géométrie.

A la lueur tremblante des falots, nos ombres prenaient des apparences vagues ou
ridicules, et nous avions tout Iair de ceux qui se livrent 4 des incantations magiques.
Les gens du lieu, qui nous observaient 4 travers les fissures de leurs cabanes, durent
nous prendre en mauvaise estime ; et ils nous firent payer par la suite les inquiétudes
que nous leur avions données.

Le vent montait, de plus en plus frais, éteignant les torches, puis il se glissait sous
la tente, I'enflait comme une apostume; et il se retirait sournoisement, tandis que
quelqu’un d’entre nous demeurait emprisonné sous les plis. Enfin édifice de toile
grise, doublé de serge verte, séleva, majestueux et conique, ferme sur ses piquets. Il
était dix heures du soir. Nous soupimes avec les quelques provisions que nous avions
emportées et nous nous promettions, en disputant notre nourriture 2 des essaims de
papillons nocturnes attirés par notre lanterne, de faire le lendemain matin un repas
plus substantiel, grice aux poules et aux poissons que nous vendraient les indigénes.
Votre Saptaou,d’ailleurs, répondait de tout.

Puis nous nous couchdmes par terre, sur des nattes ; et nous dormimes tres mal :
d’abord, parce que les coqs n’arrétérent pas de chanter — mais,  les entendre, je pen-
sais que bientdt un carry de volailles me consolerait de leurs clameurs ; ensuite parce
que les chiens du pays ne nous laisserent pas de répit. Ils ne cessaient de s’insinuer sous
la tente, en tout ou partie, cherchant quelque aubaine.

*
* %

— Jallais pourtant m’endormir quand un bruit affreux me réveilla. C¥¢tait vous,
Timothée, qui en étiez cause, car vous étiez en contestation avec un de ces chiens. Il
avait réussi a glisser dans notre habitation la partie antérieure de son étre, puis il avait
porté une dent téméraire sur une botte qui vous appartenait. Votre caractere opinidtre
ne permit pas A ce chien de garder longtemps 'avantage. Le pied de la botte n*%était pas
encore sorti que vous en aviez déja saisi la tige, et armé d’un baton ferré vous frappiez
sans mesure sur 'animal vorace qui ne licha 'empeigne qu’a regret. Il senfuit en pous-
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sant des hurlements auxquels ses congéneres répondirent, et, sous la clarté de la lune,
je les voyais assis autour de nous, sur leur derritre, plus efflanqués que des loups ; leurs
prunelles luisaient. Ainsi dans les carrefours se réunissaient les chiennes noires pour
aboyer 4 Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, murmura Timothée impatienté, 4 divaguer
dans les histoires antiques. Laissez 4 de plus savants ces incursions dans le champ des
religions disparues. Je regrette toutefois de n’avoir pas tué un de ces chiens pour en
rapporter au Muséum et le squelette et la dépouille, car nous savons peu de chose sur
ces canidés des iles malaises. Je serais porté i croire qu’ils descendent en ligne directe
de ce chacal de Java que les indigenes nomment adjack et que les savants ont appelé
cyon rutilans.

— Clest 13, en effet, cher Timothée, une chose ficheuse. Et feu Alphonse Milne-
Edwards, qui s’intéressa tant aux mammiferes, vous efit, au recu de cet intéressant
spécimen, inscrit au Livre d’Or des voyageurs qu’il tint avec un ordre et une économie
en tous points admirables. Quelque jour, sans doute, pourrez-vous enrichir les ga-
leries du Jardin des Plantes de deux ou trois exemplaires du chien des Moluques. Le
besoin s’en fait sentir, car cet immense bitiment contient peu de choses et me semble
représenter tout 4 fait les desiderata sans nombre d’une science qui, chez nous, pousse
tout  I'architecture et produit si peu de savants. Cest dans des réduits étroits et ob-
scurs, ot saccumulaient les richesses du monde, que Cuvier et Geoftroy Saint-Hilaire
écrivirent de puissants livres. Et Claude Bernard mourut pour avoir pris froid dans
’humide laboratoire d’ot1 sortirent les plus grands travaux qui aient illustré la science
francaise. Aujourd’hui la science est logée dans des palais ot il ne manque que les
illustres savants dont nous flimes les disciples. Car ils sont tous morts.

— Nous avons pourtant fait notre possible, répondit le sage Timothée pour leur
remettre des matériaux dignes de leurs études. Mais les collections que nous avons
recueillies au prix des plus grandes fatigues, et souvent 4 nos propres frais, demeurent
enfouies depuis des lustres dans des tiroirs ot1 jamais travailleur ne saura sans doute les
trouver. Aurons-nous au moins fait notre devoir, et nous mourrons inconnus sans
avoir excité 'admiration du public comme ces explorateurs qui rapportent seulement
de leurs voyages des récits aupres desquels ceux d’Hérodote paraissent bien décolorés.

— Clest en quoi, Timothée, le verbe est supérieur 4 'action. Aussi serait-il temps
de parler pour prendre un peu soin de notre gloire. Mais ce soin je vous le laisse, car, &
vous parler franchement, la faveur du peuple est une chose qui me parait peu désirable.
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Celui qui recherche la gloire est pareil au belluaire qui se joue au milieu des animaux
féroces : son succes est une affaire d’occasion. Etre livré aux bétes ne me plait point.

— Les intéréts de mon commerce ne me laissent pas de loisirs. Et, m’en laisseraient-
ils, que je ne les consacrerais point & écrire mes voyages. Il faut laisser aux vieillards la
pitoyable habitude de parler sans cesse de ce qu’ils ont fait. C'est un travers commun
a ceux qui ne peuvent plus agir de raconter leurs actions passées. Je ne sais méme s'il
convient que je vous excepte de ces raconteurs fastidieux qui peuvent se recommander
de Sinbad le Marin pour premier patron. Ce Sinbad réunissait de nombreux convives
autour d’une table somptueusement servie. Aujourd’hui, les voyageurs offrent des
banquets 2 des reporters dans Iespoir de voir leurs noms figurer dans les journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva aprés le départ de ce chien ?

— Certes oui. Aux hurlements de cet animal répondirent des grognements vagues
issus des maisons voisines. Les Malais de Tidore nous maudissaient, les femmes et
les enfants se plaignaient comme si le vieil Hérode efit fait, en cette nuit néfaste, exé-
cuter 2 nouveau ses édits. Le calme allait se rétablir quand une musique séleva, et
elle n%¢tait, suivant Iexpression de notre méridional Cléon, « en rien inférieure aux
précédentes ». Un orchestre de chauves-souris, niché dans les branches d’un arbre
immense qui recouvrait notre tente de son haut toit de verdure, se mit a entonner
un hymne. La mélodie en était contestable et le refrain odieux. Cela tenait tout a la
fois du grincement de ferrailles jouant a frottement dur, du bruit énervant que fait un
doigt malveillant poussé sur une vitre, du strident va-et-vient d’une mauvaise scie, et
de la voix mélodieuse des paons chers 4 Junon.

*
* *

Le soleil se leva enfin et nous arracha i ces ténébres impures d’'ot la nature semblait
nous défier de ses mille voix. Certes, devant de semblables présages, un Romain fiit
rentré chez lui. Mais nous ne primes point la mer et nous allimes excursionner dans
la montagne par des chemins raides et glissants surplombant des abimes coupés a pic.
Nording nous accompagna et fit une ample moisson d’insectes. Courant rapidement
autour des arbres, il semparait adroitement des Tricondyles, ces coléopteres allongés
et bossus 2 téte globuleuse, d’allure agile et sournoise. Au retour, tranquilles dans la
parole de Saptaou, nous nous assimes dans la tente, et une serviette étendue par terre
représentait la nappe d’une table qui faisait défaut.
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Harassés par une ascension et une descente de six heures sous un soleil de feu, par
des terrains assez escarpés pour que les gens y progressant — pour leurs affaires ou leur
mauvaise fortune — eussent Iair de mouches se promenant le long d’une glace, nous
regardimes avec intérét cette nappe ol quelques assiettes et gobelets de fer-blanc for-
maient un primitif couvert. Alors apparut Saptaou avec un plat de riz ol se dressaient
quatre morceaux de poisson séché, et il portait encore un bol contenant une sorte de
carry fumant. Saptaou, sévérement interrogé, prit l'attitude d’une jeune vestale ac-
cusée d’avoir manqué a ses voeux. Ses longs cils ombrerent ses joues et il déclara d’'un
air ingénu que nous n’aurions pas d’autres victuailles, encore le poisson provenait-il
du fond particulier des matelots.

La situation était telle : les indigénes nous avaient mis au ban ; ils refusaient aux
voyageurs, venus sans recommandations, le pain et le sel, ou pour mieux dire les ceufs,
les poules et le poisson de la mer. Au reste leur avis était que des étrangers, des Eu-
ropéens, venus en si mince équipage, ne pouvaient étre que des pirates ou des soldats
déserteurs. On tint conseil, des avis différents furent émis. Raffray, homme porté
aux choses de la chasse, mit en avant 'excellence de son fusil, et déclara qu’il nous al-
imenterait de venaison. Vous, Timothée, vous conseillites aux matelots de s’en aller
pécher du poisson. Et moi, je proposai de mander le chef du village et de lui faire les
menaces les plus terribles. Quand on aurait da le garder en otage — et nous ne couri-
ons en celaaucun risque, — il devrait envoyer un homme  Ternate vers le résident avec
une lettre de nous. Le parti présentait des inconvénients : ils se précipitérent innom-
brables, qui par Raffray, qui par vous, et je fus accusé de manquer d’amour-propre.
Car il et fallu dans cette lettre avouer notre voyage clandestin et notre impossibilité
d’agir en dehors du gouvernement de Ternate. Cette humiliation me semblait petite ;
avous elle parut considérable, et 'on n’essaya rien dans cette voie.

Nous alldmes alors tous deux  la découverte, pendant que Raffray faisait la sieste
malgré les moustiques qui formaient autour de lui un nuage léger, et je mis a tout
hasard mon fusil sous mon bras. Des poules picoraient derri¢re une case, puis une
femme en sortit qui leur jeta une poignée de rrz.

C’tait une de ces jolies Malaises des Moluques dont le type sest affiné par des
unions avec les races arabe et chinoise. Sa chevelure, qui lui serait facilement descen-
due jusqu’aux talons, était tordue en une masse lourde d’un noir de jais, avec des
luisants bleus, et retenus par une épingle de cuivre dont la téte ciselée brillait sous le
soleil. Elle avait le teint clair, la peau d’une nuance chamois tendre, comme ambrée &
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la nuque; et son oreille, finement ourlée comme les coquilles de la mer, portait des bi-
joux barbares. Son cou gras et délicatement tourné avait un pli circulaire qui le ceignait
comme un collier et, sous sa koubaye blanche a fleurs roses, se bombait sa gorge dont
les pointes redressaient I’étoffe du corsage agrafé par une fibule d’argent. Son sarong
violet et bistre largement zébré de lignes rouges et jaunes, disposées en dents de loup,
bridait le galbe des hanches doucement arrondies et se tendait sur la croupe. Cette
femme avait des anneaux de cuivre et d’argent aux poignets et aux chevilles, ses jambes
étaient grasses et ses bras pleins. Je me la rappelle encore aujourd’hui, Timothée, car
elle était trés belle.

— Elle navait rien de particuli¢rement remarquable, dit Timothée en haussant les
épaules. Vous en avez trouvé comme cela, 2 ramasser 2 la pelle, dans tout le pays malais.
Il y en avait de bien plus jolies & Ternate, et vous le savez tout comme moi ; avez-vous
oubli¢ ces zonas si bien tournées que 'on reconduisait chez elles, la nuit, apres le bal,
au son des triangles et des violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et il y a encore des femmes plus belles, quand
ce ne seraient que celles du sultan de Tidore, qui, vétues de pagnes de soie blanche,
couronnées de Jasmin, dansérent avec nous au grand bal du résident. Le sultan de
Ternate y vint méme dans une antique berline trainée par plus de trente hommes. Car
ce souverain pacifique avait grand’ peur des chevaux et il trouvait, d’ailleurs, mauvais
que le cocher fait assis sur un si¢ge plus haut que celui du maitre! Cette jeune Malaise
me revient cependant 4 Iesprit et cela n'est pas pour moi sans quelque plaisir. Car
je rattache ma jeunesse passée a son visage, qui sera toujours jeune aux yeux de ma
mémoire.

Vous vous permites a son endroit un compliment d’une nature sur laquelle nos
opinions peuvent différer, mais qui me prouve que vous l'aviez trouvée désirable.
Voyez-vous, Timothée, nous avons toujours manqué, vis-3-vis des femmes, du sens
de la vénération.

— Eh! Cest 13, mon pauvre ami, dit en ricanant Timothée, le sentiment qu’elles
estiment le moins en nous. Les respecter me semble puéril, surtout dans ces régions
équatoriales ; au reste, elles sont partout les mémes et puisque vous aimez les réminis-
cences des livres, je vous renvoie a ce que Koéleth, dansle Livre Saint, nous a dit delles
sans autrement spécifier la nation.

— C’est une chose banale et facile, Timothée, de mépriser la femme ; I'on est puni
de ce mépris par le vide trés grand dans lequel nous vivons par leur absence. Et toute
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la sagesse du monde ne pourra jamais meubler ce vide.

— Voil3, reprit Timothée, de bien grands mots pour une petite chose. Partout ol
nous sommes passés nous avons fait raisonnablement le possible pour essayer de nous
amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse. Aussi, pour cette raison et quelques
autres encore, sommes-nous demeurés solitaires et notre vie s'est passée grise et séche
comme ces torrents des déserts éthiopiens, laissant derriere eux un lit aride, plein
de poudre et de cailloux brisés. Nos souvenirs ne sont que dans des faits, et ils
n’intéressent point notre coeur. Trop tard nous avons appris que lactivité comme
la science sont choses vaines et que la plus haute connaissance des choses, plus
mensongere et pleine de superbe que les discours d’un mage, ne vaut pas l'amour
d’une femme. Répétez avec un grand esprit, Timothée, que la femme « fait la
désolation du juste » ; répétons avec conviction que I'amour est une supercherie tres
grande, stirs que nous sommes aujourd’hui de ne pouvoir plus 'obtenir.

— L’amour, objecta Timothée, nous met souvent dans des situations ridicules, et
elles sont toujours difficiles. Plus quaucun autre sentiment il crée des illusions déce-
vantes et ne laisse apres lui que la honte ou la tristesse. Mieux vaut vivre seul et libre,
que de se forger des chaines qui vous lient étroitement aux miseres de ’humanité, et
cela comme a plaisir ! Et d’ailleurs, cette humanité, vous ne 'aimez pas plus que moi ;
tombant dans 'excés contraire, vous vous étes montré dur aux hommes comme a vous-
méme. Votre 4me n’est point faite pour 'amour et elle se réjouit — suivant la mode
que vous suivez en aveugle, tout en croyant la honnir — dans les « mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les apparences sont trompeuses et tournent visible-
ment contre moi. Si, plus indulgents aux hommes et plus pitoyables 4 nous-mémes,
nous avions su écarter de notre esprit les visions idéales abstraites, nous aurions pu
trouver le bonheur. Aujourd’hui, nous sommes trop avancés pour remonter la route.
Est-il d’ailleurs de route dans le désert 2 Chaque jour, le vent qui souffle recouvre les
traces de nos pas et nos yeux obscurcis ne sauront plus distinguer Iétoile qui servit aux
gens simples pour rejoindre la créche du Nazaréen. Comme le dirait un professeur du
Muséum de notre connaissance : « Notre situation est acquise. »

*
**

— Platau ciel que la poule de la Malaise etit été acquise, Timothée, cela nous et
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épargné bien des tribulations !

Je demandai A cette jolie personne si elle voulait nous vendre une poule. Grice
a votre mauvaise attitude — car vous la considériez d’un air astucieux et pervers, —
je n’obtins pas de réponse, et la dame haussa les épaules, nous tournant son dos qui
n’était pas moins digne d’admiration que le reste. Rapidement, j’abaissai mon fusil vers
un gros coq roux et bronzé qui sempressait autour d’un cocotier, ot il pourchassait
quelque insecte. La Malaise m’avait vu. Tout en nous traitant de « Frangais pourris »
— car on connaissait notre qualité, — elle sélanga pour couvrir le volatile de son corps,
et elle tremblait de colere. Son beau visage avait pili, il ressemblait au masque de la
Méduse que les vieux Negroli de Milan repousserent sur cette rondache de l'empereur
Charles-Quint qui est & ’Armeria de Madrid. Et je pense, 4 me rappeler cette femme,
aPinscription latine amphigourique courant autour de la Gorgone échevelée. Les cris
de la Malaise ameutaient les gens de la maison ; aussi nous nous retirimes sans avoir
tiré, poursuivis par les malédictions de toute la famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena pas d’autre chitiment. Mais le diner
qui vint fut désastreux. Un peu de riz et un vieux kakatoés tué par Raffray com-
poserent tout le menu, et Loiseau huppé, dur comme du bois, se défendit sous nos
dents; sa chair était encore plus coriace que son misérable squelette. On se coucha
mécontent, car les matelots déclarérent qu’ils ne voulaient plus rester & Tidore, ou les
habitants se refusaient 2 leur vendre méme du sagou. Le seul Saptaou montrait un
visage serein, sans doute se procurait-il des victuailles aupres des Malaises, grace 4 sa
charmante figure, plus puissante que les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut compléte. On but du thé, on mangea du
riz au sel, au sucre et méme du sagou. Quand jen mordis un morceau, il me sembla
attaquer un bloc formé de sable aggloméré avec de la colle forte ; cela en avait et l'odeur
et le gotit. Les matelots sen régalaient non loin de 13, mais c%tait le fond de leur sac,
etil n’en resta bientot plus.

Aussi, 3 ’heure de midi, nous fallut-il quitter cette terre inhospitaliére, qui n’avait
pu nous nourrir. Et, quand nous partimes, les indigénes du lieu durent faire des voeux
pour que les étrangers fussent engloutis par la mer des Moluques, tout comme les
Egyptiens le furent avec leur Pharaon dans les flots de I’Erythrée.

— Cette derniére comparaison, conclut Timothée, en se levant, était bien inutile.
Bonsoir. Je vous apporterai prochainement des échantillons remarquables de gutta-
percha. »
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Huit années ont passé depuis cet entretien, et japprends aujourd’hui, par un
hasard, que Timothée, qui a oublié de reparaitre avec sa gutta-percha, dirige une
importante factorerie dans la Chine Orientale. Puissent ces lignes I'y rejoindre et le
plonger dans la confusion.
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