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LA FIGURE DE CIRE

«Tout acte de la pensée, de la parole ou
du corps, selon qu’il est bon ou mauvais,
porte un bon ou mauvais fruit; des actions
des hommes résultent leurs différentes condi-
tions. »

(Manou.)

Lorsque I’El Safedad Celindaja mourut, emportée par un
mal mystérieux, qui tarit en elle les sources de la vie, sans altérer
sa beauté en fleur, ce fut un tel deuil, dans le harem du vali Seef
ben Said, que I'eau des bassins cessa de jaillir en gerbes arquées.



Les gazelles familieres, couchées sur le flanc a 'ombre des mer-
lons de l'enceinte, refuseérent l'orge et le riz. Et les négresses,
dont les pendants d’oreilles sonnaient comme les tétieres des
mules, s’en retournérent avec leurs pleines écuelles de faience
peinte. Fatou, la plus vieille de ces femmes, dit alors, en se frap-
pant le front : « Le malheur est dans cette maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick, doutant de la justice
d’Allah, demeura deux jours entiers sur la haute terrasse de sa
forteresse. Ne prenant que le nécessaire, il ramenait sur son vis-
age dur et morose sa barbe dont les crins épars blanchissaient,
privés de henné; et il ne rompait point le silence. Cependant,
dressé au sommet des degrés, le negre Yakoub Farfax veillait, le
bouclier rond sur Iépaule, Iépée pendue devant le sein gauche ;
et nul ne se risquait & pénétrer dans escalier 4 trois retours, par
quoi l'on accédait sur la plate-forme crénelée, ou méditait le
cheick, perdu dans sa douleur obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said contemplait la plaine,
moins stérile et désolée que son coeur. Mais rien ne venait le
distraire de son cuisant regret. Il regardait, sans voir, I'étendue
morne ou les oliviers, gris de poudre, croissaient en maigres
touftes, parmi les hautes herbes qui répétaient I'image d’un
glaive fiché, la pointe droite, dans le sol lézardé de crevasses.
Au loin, les Alpujarras montaient, échelonnant leurs crétes



déchiquetées et nues, dont les escarpements abrupts sem-
blaient oftrir a 'avidité des gouffres sans fond les villages avec
leurs clairs amas de maisons accrochées i leurs flancs. Et le ciel
métallique flamboyait sur les roches couleur d’encre, sur la
terre roussitre ot le chiendent, briilé par le soleil implacable
et rouge, faisait des taches fauves ou cendrées. Tout dormait
du lourd sommeil que 'heure de midi impose aux étres et
aux choses. Seuls les gypactes, tournoyant, élargissaient ou
rétrécissaient leurs cercles, ou bien se jouaient, comme pour
imiter les feuilles du platane, quand elles sont emportées au
gré du vent.

Mais, sans sarréter au spectacle de ces grands oiseaux, le vali
senfongait dans son ennui. Et, d’heure en heure, il interrogeait
le negre Yakoub, roide dans sa longue tunique bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed n’est-il pas encore arrivé ?

Et le noir porteur d¥pée répondait, sans remuer plus
qu’une statue de basalte, prise dans une draperie donyx, et
qui aurait eu des prunelles d’argent :

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais a 'instant méme ot se tut la voix du muezzin qui ap-
pelait les croyants a la priere, le negre tourna sa téte de bronze,
coiffée d’'un turban de mousseline trente fois repliée. Et, re-
montant d’un degré, il dit:



— Mon pere, voici venir ’homme que tu attends. I se
hite vers les murs avec sa jument grise. Maintenant on ouvre
la porte pour qu’il puisse entrer. Comment te plait-il que 'on
dispose de lui ?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit le cheick, en lais-
sant retomber sa barbe. — Mais, avant tout autre soin, veille
a ce que des rafraichissements lui soient donnés. Car la route
est longue et pénible sous le soleil, et la terre, en cette saison,
est aussi dure 3 ’homme que le roc échaufté pour la corne des
chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat, couvert de maro-
quin gaufré, la lame déja sortie jusqu’aux trois cercles d’or in-
crustés sur le talus de sa large gouttiere. Et, étouftfant un soupir
d’impatient regret, il descendit vers la cour. Cependant il pen-
sait que, depuis plusieurs jours, il devait se priver du plus grand
plaisir, qui est de voir tomber une téte, détachée, comme un
fruit mar, par l'acier de Séville. Tout glaive perd son fil a ne
point le retremper dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans méchef, 4 la terrasse.
Il baisala terre devantle vali, puis se tint debout, les bras croisés
sur le pectoral 2 broderies d’argent qui mouraient en pointe, au-
dessus de la ceinture étroite en brocart d’Almeria. Et Seef ben
Said remarqua que le Grenadin gardait une telle pose, parce



que sa droite, cachée sous la large manche de la robe en velours
noir, reposait sur le pommeau d’un poignard disposé en crois-
sant de lune. Cette précaution, qui décelait un homme avisé,
amena un pile sourire sur les lévres minces du cheick. Car, sil
admirait le courage, il glorifiait encore plus haut la prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al ben Azziz, dit-il
de sa voix creuse et voilée. Je t’ai fait appeler pour ton bien, et
je veux tétre utile. A certains signes de ton visage, je lis que tu
es né sous une favorable planete ; et Allah taime, certes, pour
tavoir créé si beau. Mais, si claire que soit ta face, il est un autre
visage qui Iéclipse comme Algol fait pilir les autres feux du
ciel quand il lui plait de briller: Ces traits quaucun homme
n’a vus, sinon moi, tu les contempleras bient6t. Leur éclat est
maintenant terni par les ombres de la mort. Car, pour mon
malheur, les yeux qui éclairaient mes nuits se sont obscurcis
comme l'opale qui a dépassé sa saison. Et c’est pourquoi tu me
trouves aujourd’hui dans le deuil...

Le vali Seef ben Said s’arréta de parler. Et le peintre Mo-
hammed acheva de boire, sans plaisir — tant il était tenu par
la crainte du poison — le sorbet qu’un petit esclave lui avait
apporté, avec des grenades, dans une corbeille en filigrane. Et
il songeait :

« La parole de ce vieillard est oblique, et son regard vide



ne laisse rien lire de son inquiete pensée. Dans quel but cet
Almoravide astucieux et cupide m’a-t-il attiré ici ? Et pourquoi
a-t-il donné aux miens des garanties pour m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mohammed eut
finit de humer la neige parfumée de roses, cesse de tourmenter
ton poignard, et mécoute: nul, mieux que toi, s’il en faut
croire la rumeur publique, encore qu’elle soit chose vaine, ne
sentend & modeler ou a peindre les figures et les signes. Nul
ne sait rehausser une rondelle ou une adargue d'ornements
plus élégamment combinés, et aussi de ces entrelacs ingénieux
ou un trait ténu senroule, court, disparait sans se rompre,
puis reparait. Ainsi, au cours d’un récit adroitement mené,
notre attention est tenue en suspens par la magique faconde
d’un lettré. Sous ta main experte, les corps naissent, avec leurs
proportions et leurs divers aspects : tels, dans les profondeurs
des cavernes, se forment les précieux métaux, par 'influence
mystérieuse des astres.

On m’ dit, et jai laissé dire, quiavec un pinceau, des
pointes de roseaux, de 'or moulu, du vermillon, quelques
autres poudres, e, je crois, avec la résine, la cire et les gommes
de I'Inde, tu réussissais 4 former, toi aussi, des créatures, et
qu’il leur manquait seulement la vie. Est-il, d’ailleurs, dans cet
ordre d’idées, et en réservant, comme de juste, la puissance



d’Allah, quelque chose d’impossible pour celui qui produit
ces plats, chatoyants 2 faire croire que les rayons du soleil,
emprisonnés dans I'¢émail, cherchent 4 séchapper au dehors,
pour la plus grande joie de nos yeux? O Mohammed, toi
qui es habile entre les peintres, ne voudrais-tu pas pétrir un
simulacre de cire, a la ressemblance de cette jeune Celindaja
dont tu n’es pas, je pense, sans avoir entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un piege, secoua la téte, et,
gardant les yeux baissés, répondit :

— Jamais, mon pere, je n’ai oui parole se rapportant a cette
dame. Car personne, lelit-on connue méme, n'en aurait osé
dire un mot. Cheick Seef ben Said, c’est une grande offense
que de prononcer le nom de la femme d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua, impassible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les traits de ma fa-
vorite, qu’Azra¢l a cueillie dans sa fleur, et, par l’artifice de la
couleur, mettre en eux l'illusion de la vie? On m’ raconté
qu’un calife de Damas avait ainsi réuni, dans sa maison, autant
de statues qu’il possédait dépouses. A chacune delles, il ne
manquait que la voix. Et les visiteurs en demeuraient confon-
dus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques dorées du tapis
vert et rouge, ou il se tenait assis, répondit en secouant la téte :



— Vali Seef ben Said, de pareilles choses nous sont
défendues parla loi. Etle calife, dont tu me cites les singulieres
coutumes, était, peut-étre, un de ces chrétiens idolatres, que
la tradition faussée nous donne comme un adorateur du vrai
Dieu. DL’irréprochable prophete n’a-t-il pas dit: «Le vin,
les jeux de hasard, les statues sont autant d’abominations
inventées par Iblis! Abstiens-toi et tu seras heureux!» Si,
docile a ton désir, jaccomplissais ce que tu me demandes, je
mettrais le salut de mon 4me en question. La chose vaut qu'on
examine. Tu connais, mieux encore que moi, étant plus
vieux, les paroles de la loi: « Malheur a celui qui aura peint
un étre vivant! Au jour du jugement dernier, les personnages
qu’il aura représentés sortiront du tableau et viendront se
joindre a lui, en lui demandant une 4me. Alors cet homme,
impuissant a donner la vie a son ceuvre, sera la proie des
flammes éternelles ! »

— Oui, interrompit le vieux cheick, tu ten tiens a la lettre
méme. Ce n’est pas contre les peintres qu'est lancé 'anatheme,
mais bien contre les idolatres. Ce n'est pas a celui qui mod-
¢le une image qu’incombe la faute, mais a celui qui 'adore :
« Allah, dit cette méme Hadith que tu me cites, m’a envoyé
contre trois sortes de gens, pour les anéantir et les confondre :
ce sont les orgueilleux, ceux qui adorent plusieurs Dieux, et
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ceux qui vénerent les idoles. Gardez-vous donc de représenter
le Seigneur, les hommes, et ne peignez que les arbres, les fleurs
et les objets qui n'ont point dime. » Je sais que 13, comme
ailleurs, il convient de distinguer. Tu le sais, mon fils, quand il
s’agit des livres, on marche parmi les embtiches des commenta-
teurs. Cesontla des gens dangereux entre tous, et dontlesidées
sont plus changeantes que la surface des sables quand souffle
le vent du désert. Et, par surcroit, leur nombre, plus consid-
érable avec les jours, défie toute évaluation raisonnable. Le che-
ick Ibrahim, qui marqua, au temps de ma jeunesse, en cette
école du Caire, source de toute lumiere, me répétait souvent :
« Entre l'intention et l'acte, le fossé est aussi profond qu’entre
lalettre etlesprit. On se trompe seulementsursalargeur. Ence
départ réside le principal de la sagesse des hommes. » Ecoute-
moi donc, mon fils, et tiens-toi en paix. Je ne parle pas a la
légere, car je suis un vieillard, et mes paroles valent d’étre enten-
dues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience, songeait :

« Le vali parle avec abondance, comme tous les gens 4gés ;
et il a la langue dorée. Toutefois, sa faconde et son astuce ne
prévaudront point contre ma prudence. »

— §i, continuait le cheick Seef ben Said, jétais de ces
hommes frivoles dont la téte tourne A toute saute de brise, si
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jétais de ces adolescents qui ne songent qua briller dans les
parades et les tournois, tu pourrais négliger de m’entendre.
Mais je suis un vieil homme, dont la peine est profonde. Sans
doute ai-je trop bataillé en mon temps — si on pouvait
trouver qu’il y ait exces dans le service de la loi. Mes épaules
se sont voltées sous la chemise de mailles, et ma main sest
rendue tremblante pour avoir manié I¥pée. Une pareille
fatigue, Mohammed, a gagné mon coeur, tant il me semble
aujourd’hui incapable de supporter mon chagrin. Jadis je me
riais de tout, et ma vie coulait insouciante et libre, comme
un fleuve qui descend au caprice des accidents de son lit.
Pour moi, alors, toute femme en valait une autre, et je n’étais
sensible qu’aux différences que comportait leur beauté. Car,
des laides, il ne saurait étre question. Jen perdis quatorze,
et des plus belles, a la bataille d’Arnisol. En cette journée ou
Allah nous abreuva du fiel amer de sa colere, je fus le seul a
ne pas réciter la priere de la peur, et la victoire des Infideles
n’empécha pas ma lame de pleurer du sang. Je fauchais dans
les rangs pressés de ces Aragonais qu’un jour de folie changea
en loups ravisseurs, alors qu’ils n’avaient été jusque-la que des
chiens impurs, aboyant aux cornes courbées du Croissant.
Ce que jai fait sera écrit dans les livres. Tu es trop jeune
pour avoir connu cela; et tu penses, en ton particulier, que
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c’est grande pitié d’entendre ainsi se vanter un vieillard dont
la main ne saurait plus, a cette heure, réduire une jument
rétive. Ne t'impatiente point: je vais rentrer dans I'utile. Je
te compterai trois cents pieces d’or, comme arrhes du marché
que je veux conclure avec toi; et tu en recevras autant quand
tu m’apporteras I'image de cire, rehaussée d’une coloration
naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut, dissimulé
sous le tapis ot il se tenait accoudé. C*%était un coftre, dont les
panneaux bariolés se chargeaient de mille clous, de corni¢res
et de pentures de cuivre, allégées et fenétrées avec un art
puéril et curieux. Il leva le couvercle bombé. Dans le fauve
ruissellement des dinars qui coulérent entre les doigts secs et
noueux du vali, Mohammed Al ben Azziz sentit ses scrupules
se fondre comme la neige des Algarves au souffle brilant
du Kamsin, quand ce vent africain traverse la mer. Et il
se payait de diverses raisons dont la principale était que les
textes sont souvent altérés, et qu’ils deviennent, par suite, de
vastes réservoirs d’erreurs ou se noient les meilleurs esprits. I
songeait encore que les hommes les plus savants, ou réputés
pour tels, considerent 'Hadith comme la plus obscure et la
plus incertaine des lois, et quavec une grosse somme d’argent
on peut se rendre considérable parmi les hommes et donner
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des avis, ayant des chances d%tre écouté. Et Mohammed
pensait, par surcroit, que la monnaie des califes est bonne
contre toutes especes de maux. Il se rappela, tout a coup, que
des juifs marocains parcouraient en ce moment méme le pays,
en quéte d’un acheteur pour une belle esclave blanche. II lui
souvint aussi que son écurie ne renfermait qu’une jument
grise, un mauvais cheval et un 4ne, et que son bouc était
devenu tres vieux.

Cependant Seef ben Said continuait de parler, tandis
qu’une gazelle familiere, qui s¥était rapprochée du coffre dans
lespoir d’y trouver du riz, sagenouillait, puis se couchait
paresseusement sur la robe du vali.

— Comment, Mohammed, es-tu assez simple pour croire
que le Prophete ait pu établir ces différences profondes pour
séparer les étres vivants ? Je crois qua exception des croyants,
toute créature porte en soi une destinée semblable. Entre une
captive chrétienne, comme Iétait ma précieuse fleur de beauté
Celindaja, et cette gazelle, par exemple, je ne vois qu’une dif-
férence de forme. Car en elles deux résident la souplesse et
la grice, et 'on pourrait se tromper si 'on ne considérait que
Iéclat de leurs yeux.

Ainsi, par ses parole pesées, auxquelles il mélait, a plaisir,
le tintement des sequins, le cheick Seef ben Said sappliquait a
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vaincre I'obstination du peintre Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la prudence parlait en
lui pour déconseiller 'entreprise :

« Les promesses des hommes, pensait-il, sont tracées sur
Ieau, et il est plus d’un souffle pour en modeler les rides 4 son
caprice. Le cheick, sa fantaisie une fois passée, oubliera ses en-
gagements, et la honte me restera d’avoir fait, pour rien, une
chose contraire 4 la loi. Je resterais en butte au mépris de mes
parents et de mes amis. Je deviendrai un objet de risée : les pe-
tits enfants me poursuivront par le bazar ; et je ne pourrai plus
gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick eut donné l'ordre
de charger sur un mulet la boite scellée qui contenait les trois
cents pieces d’or. Et elles avaient été comptées. Alors, il suivit
le vieillard par des couloirs obscurs et des escaliers tortueux,
jusqu’é une petite chambre qui souvrait sur une terrasse en-
caissée de hautes murailles. Leur épaisseur se pergait, de place
en place, par des jours étroits et obliques comme les archeres
d’un donjon. A Tlapproche des deux hommes, une nuée de
femmes se dispersa avec des cris étouffés. Le claquement de
leurs babouches résonna sur le mortier battu. Et par les joints
des voiles sombres ramenés sur les faces, des yeux luisaient,
dont Iéclat était plus vif que celui des joyaux dont chaque
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esclave érait surchargée. On efit dit ces chisses ot les chrétiens
attachent des escarboucles et autres gemmes d’un grand prix,
qui auraient eu des pieds alourdis par des entraves en argent,
et qui auraient marché.

Mais, sans s'occuper de ces femmes dont les grices étaient
pour lui chose commune, le vali poussa la porte; et, appuyé
sur son long biton de sycomore couvert d’entrelacs en relief, il
dit A Mohammed :

— Regarde! Voici, étendue sur le lit, celle qui fut la joie de
ma vie. Bientdt la terre la recouvrira. Héte-toi donc de repro-
duire ses traits et de les fixer avant cette heure, trop prochaine,
ou la corruption derni¢re les aura dévorés pour jamais. Héte-
toi, mon fils! Que les derni¢res lueurs du jour ne soient pas
perdues ! Mets-toi a 'ouvrage. Pour moi, je demeurerai la sans
te troubler dans ton travail et sans te regarder, non plus que
celle dont la mort commence a ravager, jalousement, la beauté.

Sur langareb de bois peint, la favorite semblait dormir,
et sa face était plus pile que les pétales de jasmin dont on
avait jonché sa couche. Allongée dans la longue tunique de
tabit vermeil, bossué de broderies, Celindaja ne laissait voir
que ses mains et son visage dont lovale régulier était cerclé
de pierreries. Une pierre de lune marquait I'entre-deux de ses
sourcils; et des turquoises, grosses comme des ceufs, étaient
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attachées 4 ses oreilles. Ses mains disparaissaient sous les
bagues, et des bracelets damasquinés ou émaillés encerclaient
ses poignets. Ses pieds, pris dans des pantoufles en brocart
et des chausses pourprées, étaient chargés, aux chevilles,
d'anneaux d’argent ciselés, dont chacun pesait jusqu’a cinq
mithkals. Et tous ces détails furent relevés soigneusement sur
une feuille de parchemin que Mohammed tira d’un étui qui
pendait a sa ceinture et ou il portait tous les outils nécessaires
a son industrie. Le soleil se couchait quand il termina sa tiche.
On le reconduisit a la lueur des lanternes, et quatre cavaliers
almoravides 'accompagnerent pendant les dix grandes heures
de marche qui le séparaient de sa maison.

« Quand tu mapporteras la statue, lui avait dit ce cheick,
je te compterai encore trois cents dinars. Emporte tranquille-
ment ceux-ci, et dépéche-toi de modeler cette image. Car je suis
vieux, et les jours me paraissent senvoler comme des passereaux
a lapproche de Iépervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en stireté que quand
il fut rentré dans son logis et qu'on en eut bien tiré et assuré
les volets. Son premier soin fut de reconnaitre ses sequins : pas
un n’était rogné, et leur métal était au plus haut titre. Alors
il enferma son or dans un bon coffre a triple cadenas d’acier
et sendormit content; car, pendant toute la route, il n’avait
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point vécu, croyant, a chaque instant, que les genétaires de son
escorte le tueraient pour semparer de son bien. Puis, aux pre-
mieres heures du jour, il soccupa de commencer la statue. Afin
d’éviter les questions indiscretes, il senferma dans une cham-
bre bien close, sur sa plus haute terrasse, et ot nul ne pouvait
accéder quand il avait tiré échelle qui remplagait I'escalier. I
y avait transporté toutes les choses utiles a la pratique de son
art. Et il défendit 2 sa femme Zahara elle-méme l'entrée de ce
réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles poudres et des émaux
dont jai a éprouver les propriétés, en secret. Et jen attends
merveilles. Qu'on me laisse donc travailler dans le silence et
le plus complet recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille morte, il établit une
forme en hétre, composée de billettes adroitement taillées au
ciseau, jointes a contre-fil ainsi qu’il convient dans les pays secs
ou le bois est sujet a jouer, et assemblées strictement avec des
chevilles de chéne. Alors, il habilla cette charpente avec la cire,
s'ingéniant 4 reproduire curieusement les moindres particular-
ités du modele. Pendant un mois tout entier il ne cessa de
manier 'ébauchoir, le compas et le fil 4 plomb. Et, plus d’une
fois, il détruisit I'ceuvre de plusieurs jours, parce que les con-
tours lui apparaissaient secs et grossiers, sans vérité et sans grice.
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Puis, satisfait de la forme, Mohammed décida de peindre le
simulacre de cire. Il broya les couleurs les plus fines et ne mé-
nagea ni le cinabre, ni l'outremer, non plus que le jaune in-
dien. Mélangeant dans de justes proportions le blanc d’ceuf,
la colle de parchemin et la gomme d’Arabie, il épaississait ses
enduits avec du platre dix fois passé au tamis, les corsait avec
I'alun. Ou bien il s’acharnait A la réussite d’un vernis, chauf-
fant et refroidissant tour a tour le copal, I'élémi, la sandaraque,
le damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, terminée. Une autre
Celindaja vivait maintenant, a cela prés qu’il lui manquait
seulement le souffle. Cependant Mohammed ne pouvait
plus se détacher de son ouvrage. Tout prétexte lui était bon
pour opérer quelque retouche, pour détacher un pan de
draperie avec un fil de cuivre rougi au feu. Ou bien c¥taient
les verres colorés qui ne sharmonisaient pas avec le ton des
vétements. Et il sessayait & mieux marier les émaux, taillés en
maniere de gemmes ; leur scintillement égalait le brillant des
yeux. Ceux-ci étincelaient ainsi que des yeux vivants, tant les
vernis subtils y avaient été peu ménagés, et sur le blanc ot se
détachaient des fibrilles carminées, et sur la pupille disposée en
creux et recouverte d’une pellicule ténue de cristal. Des émer-
audes, des rubis et des grenats, tous parfaitement imités, se
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suspendaient aux oreilles, alternant avec les turquoises mates
et les topazes rutilantes ; ils sétageaient sur le front, couraient
en une sorte de gourmette qui se rattachait a la coiffure dorée,
apres avoir bridé le menton. Et la face, merveilleusement
blanche, apparaissait par le large entre-biillement des voiles
aux plis savamment composés : telle la lune luit par les soirs
calmes de printemps, au milieu des nuages pressés en flocons
légers. Et Mohammed demeurait acharné a sa besogne. 1l
vivait enfermé avec sa statue, et ne pensait plus a rien d’autre
sur la terre. Et, a I'idée qu’un jour viendrait ot il lui faudrait
envoyer la Celindaja sculptée et peinte au vali Seef ben Said, il
sentait une douleur ameére monter de son coeur 2 ses levres. 11
pensait que son tort avait été grand d’accepter les sequins en
arrhes du marché: « Si je n¥étais pas si besoigneux, se disait-il,
je rendrais au cheik ses pieces d’or. Mais, hélas! jai déja dti en
dépenser la plus grande partie ! » Et il maudissait sa pauvreté.
Or, un soir, il s'assoupit devant leffigie, engourdi dans sa
contemplation quotidienne, sans se préoccuper d’un vaisseau
plein de vernis qui chauffait, sur un petit fourneau, dans un
bain de sable. Une braise ardente, ayant roulé du foyer sur le sel,
enflamma quelques chiffons imbibés d'essence, par quoi le feu
gagna de proche en proche et dévora des planchettes de bois
sec, dressées dans un coin. Celles-ci tomberent sur le pot au
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vernis qui se mit a flamber. Les étincelles rouges voltigerent
a travers latelier, et des tourbillons fuligineux envelopperent
leffigie. Et Mohammed Al ben Azziz crut voir en songe un
ange dont les ailes noires, largement éployées, se replierent sur
sa statue. Et les yeux de cet ange dépassaient en éclat toutes les
constellations du ciel. Sa figure, belle et régulicre, était pareille
a celle d’'une femme ; et sa longue robe sombre ne laissait rien
deviner de son corps. Reconnaissant Azraél, le messager de la
Mort, le peintre pensa que sa derniere heure était venue, et il
baisa la terre devant I'envoyé d’Allah. Mais comme la créature
céleste, ne soccupant point de lui, avait tout l’air, au contraire,
de vouloir emporter le portrait de Celindaja entre ses ailes, il se
dressa sur ses pieds — car la jalousie et la colere parlaient, dans
son réve, encore plus haut que son habituelle prudence — etil
se précipita au secours du simulacre qu’il avait créé.

— Clest moi! hurlait-il en proie a son cauchemar et sans
sapercevoir que les flammes léchaient sa robe, — c’est moi
qui ai modelé cette jeune fille, entends-tu! Et si tu as le droit
denlever ceux qu’Allah a rayés du livre, et seulement quand
le fruit lumineux s’est éteint sur l'arbre de vie, tu n’as pas le
pouvoir de voler cet objet qui est mon bien et ol est passée
mon 4me, au prix de mon éternel salut!

Mais 'ange ne semblait pas I'entendre. Il avait enlacé dans
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ses immenses ailes noires la poupée, qui paraissait maintenant
vivre, palpiter et se fondre a leur contact, tandis qu’au-dessus
de sa téte, o1 fulguraient les joyaux, les yeux de Iétre surnaturel
envoyaient deux faisceaux d’une lumiere aveuglante. Alors
Mohammed s¥élanga contre le ravisseur, saisit 'image dans
ses bras. Il se réveillait a peine, qu’il flambait avec elle a la
maniere d’une torche; la cire ardente 'enduisait de la poitrine
jusqu’aux pieds. Il sabima dans le brasier en défiant encore
Azraél qu’il crut voir planer au-dessus de lui avec ses yeux
flamboyants. Le plafond seffondra, et ce ne fut plus qu'un
vaste blicher qui crépita sur la terrasse, cependant que Zahara
et ses esclaves, accourues au bruit, remplissaient l’air de leurs
cris de désespoir et deffroi. A ce moment arrivait le messager
que le vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre, pour
réclamer le travail promis. La maison de Mohammed Al ben
Azziz était réduite a un brasier noyé sous l'eau, sifflant parmi
les cendres fumantes. Et le cheick Seef ben Said, 4 apprendre
cette nouvelle, fut grandement mortifié :

« Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé mon entreprise,
et Mohammed avait raison en refusant d’exécuter pour moi
cette figure de cire. Iblis I'a emporté dans le séjour des damnés,
car on n’a rien retrouvé de son corps non plus que de sa
statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d’observer nos voeux, les
Dieux ne font que satisfaire leurs rancunes. »

(OurANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de Nazzar-Abbas
étaient descendus dans le pays de Marwar, et ils tenaient la
citadelle de Méroum étroitement assiégée. Car c*était la que
le radjah Palajesha renfermait ses épouses et ses trésors, et la
prise de cette place permettrait au vainqueur d’exterminer les
derniers descendants de la dynastie Chandal, et de se faire
sacrer Grand Roi, comme il convenait, par les imans.
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Du haut des murailles, les rhadjpoutes impassibles re-
gardaient la plaine uniformément rouge et ol on ne voyait
plus un arbre. Car les Musulmans, autant pour satisfaire aux
besoins de chaque jour que pour désespérer les Hindous,
avaient abattu tous les shishams, sans compter les asanas,
et scié, avec de grands cris de dérision, le ghambar planté la
depuis des siecles, en souvenir de celui qui abrita le Bouddha
sous ses branches et dont 'ombre ne tourna point. Les tentes
des ennemis se pressaient a trois portées de fleche des douves,
et leurs rangées moutonnées ¢taient plus nombreuses que les
monticules de sable qui rident I'uniformité du désert. Et, a
considérer ces choses, sous le soleil déja briilant du matin, les
assiégés se sentaient tristes, car ils prévoyaient la fin prochaine
de la défense, et la religion leur défendait de se rendre esclaves
d’un conquérant étranger.

La Rani Naranamanikane descendait alors les degrés de
la vaste cour intérieure qu'emplissaient ses parterres de roses.
Quand ses servantes eurent étendu a terre le tapis brodé, a
rinceaux blancs et rouges, sur le fond de velours noir, la fille
préférée de Palajesha s’y assit et regarda ses fleurs avec tristesse.
Sa nourrice sapprocha. C*%était une femme couverte de joyaux
et qui avait d étre tres belle, encore que sa peau etit la couleur
du pelage des gazelles. Et ses yeux peints brillaient entre les
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ornements d’or incrustés de turquoises qui chargeaient son
front, ses tempes et son nez. Elle posa sur une petite table
basse une panelle 2 bouche évasée, et dit simplement :

— Il'y en aura encore pendant cinq jours. A partir de de-
main, toute femme sera réduite 3 un dixi¢éme de mesure. Et
lon craint qu’il ne pleuve point. Les vaches grises qui se mon-
traient cette nuit ont fui devant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par 12 que le Dieu de la guerre ne
leur était pas favorable, et qu’il avait chassé les nuages, gros de
promesses de pluie, que I'on avait vus voiler un momentlalune.
Et c%tait[d une chose terrible, car 'eau des citernes était tarie, et
les ennemis gardaient étroitement les abords du fleuve, éloigné
seulement d’une demi-heure de marche, et dont on voyait luire
la surface comme un arc dargent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes s¥¢loignerent. Elle
se leva alors, prit le vase dor dans sa main gauche, et, de sa
droite, qui portait tant de bagues quelle en paraissait armée
comme d’une manicle darcher, elle aspergea soigneusement
les fleurs. Mais cet arrosage prit vite sa fin, parce qu’il n’y avait
pas beaucoup deau dans le vase, qui n¥était guere plus gros
que la téte d’un nouveau-né. Et la Rani n’en garda pas une
goutte pour elle-méme. Elle se rassit sur son tapis et croisa, a
la fagon des tailleurs, ses jambes fines cerclées par des armilles
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d’orfevrerie qui sonnerent comme des entraves. Elle avait dé-
posé tout pres ses babouches de basane écarlates, peintes de
couleurs vives, et dontle bec crochu se terminait par des floches
couleur de sang. Ramenant sur ses genoux ses bras jeunes et
pleins, Navarapouni dit, d’une voix lente, et comme si elle par-
lait 2 quelqu’un qui se tint 13, a 1a toucher :

— Tristes roses, mes filles, mes enfants, mes amours, voici
que I'eau manque et je ne sais plus que faire pour vous en trou-
ver. J’ai envoyé des hommes, durant dix-huit nuits, avec des
pots, vers le fleuve ; mais aucun n’est revenu, et je ne peux plus
décider les autres a faire ce voyage, car mon pere me I’a interdit.
Ma condition de femme me défend d’y aller moi-méme, et je
dois mourir plutét que de tomber entre les mains des impurs
ennemis. Depuis longtemps, dés les premiers jours du siege, jai
fait le sacrifice de ma vie, et le biicher de bois, odorant suivant le
rituel, est dressé dans le souterrain. Nous y monterons le jour
ou l'assiégeant sera pour forcer les portes. Tout cela n’est rien,
quand je pense a vos souffrances et a votre mort, sans doute
prochaine, Roses, mes amours, fleurs chéries entre toutes par
Sarasvati, labonne Déesse, et pour votre beauté et pour vos par-
fums ; je veux la prier pour vous, et qu'elle me fasse la grice de
vous préserver de tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face réguliére et pile ot les sourcils



27

semblaient tracés au pinceau et se réunissaient au-dessus du nez
par le signe mystérieux du swastika soigneusement dessiné avec
un calame, Naranamanikane murmura lentement :

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah, gloire de sa
chair, fleur de son sang, en qui réside la vie elle-méme et qui
nous a tous créés. Toi qui engendres, dans un enfantement
continu, et les hommes, et les bétes qui vont sur la terre, et les
fleurs qui embaument les nuits, toi en qui sont la puissance,
la terreur et l'amour, écoute ta fille. Car je suis trois fois ta
fille et comme Dvija, et comme femme, et comme reine; et
je tinvoque trois fois, belle, maitresse des sons, éternel péché
de Brahmah ton pere, je invoque trois fois, parce que je vais
bientét mourir. Prends ma vie, & Sarasvati qu’adorent les
éléphants au changement de la lune, mais épargne ces rosiers
que, depuis des années, jarrose pieusement de mes mains. Ce
sont eux qui fournissent chaque jour les guirlandes dont les
brahmes musiciens ornent ton image de terre noire. L'or et les
pierreries ne valent rien pour toi; tu es la chair de la femme, et
rien ne teest plus semblable que les pétales des fleurs! Quand
je serai sur le bicher, 6 ma mere, fais qu’a travers les flammes
claires, mon dernier regard soit pour ces roses, et que mon
dme senvole vers toi comme le font leurs effluves, a chaque
instant de la nuit!
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Etla Rani s’arréta épuisée, car jamais elle n’en avait autant
dit. Des larmes, plus grosses que les perles qui pendaient
a ses oreilles, vinrent rejoindre celles qui bordaient le large
disque d’or fixé a laile gauche de son nez, et les perles de
la mer n¥taient pas plus limpides que les perles liquides
qui ruisselaient doucement le long du visage ovale et d’une
blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase, lair parut
chanter. A ses narines 'odeur des roses monta plus forte, un
brouillard bleu, comme la fumée du benjoin, I'enveloppa, et
elle entendit une voix grave et puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus est monté
jusqu’a mon trdéne et, comme une tubéreuse qui souvre, ton
coeur embaume la piété. Vierge tchatria, jaccepte ton sacrifice.

Un bras éclatant comme §’il fut fait d’un rayon de lumiére
apparut alors, et, dans un battement dailes d’oiseau, la Rani
sentit une main sappuyer sur son front. Elle tomba pimée.

Mais voici que les rosiers parurent grandir, et I'étroit espace
des parterres devint large a contenir une armée. Les murailles
reculaient dans tous les sens comme les brumes qui s¢loignent
sous l'effort des vents. Une forét de lances parut sortir de terre,
entrainant avec elles des escadrons tout entiers. Et I'on et dit
que de grands poissons dorés, suspendus par rangs a autant de
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lignes, émergeaient du fond d’un lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient la, sur cin-
quante hommes de face, car on aurait pu compter jusqua
deux cents files, et tous portaient des armures comme on n’en
voyait quaux Rajahs. Les voiles de mailles cachaient les faces
coupées par le nasal convexe dont la téte sépanouissait, au
droit de la coupole des casques pointus, en calices de fleurs
d’ous sortaient, comme autant de bouquets, les touftes légeres
des plumes teintes. Des cuirasses damasquinées enserraient de
leurs compartiments carrés les torses dont la taille, sanglée par
les hauberts 4 anneaux plus fins que les écailles des serpents,
était fine comme celle des femmes. Tous ces gens de guerre
portaient a larcon gauche de leur selle, plus crochu que
les babouches de la Rani, la lourde épée des sacrifices; une
rondache en cuir de rhinocéros battait derriére leur cuisse.
Certains n’avaient pas de lance, mais un cimeterre a lame en
spatule étincelait 4 leur poing droit d'oli retombait un gland a
trois lobes, avec des perles blanches comme pendants.

Sous les caparagons a modillons en losanges d’argent,
marqués de quatre feuilles en émail vert a leur centre, les
chevaux blancs, presque bleuitres, encensaient, agitaient
leurs brides de soie rattachées aux mors par des bossettes
découpées a I'image de I'amalaka des temples. Leur queue
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et leurs pieds étaient peints en rouge, et leurs naseaux noirs
et veloutés étaient fendus comme il convient aux chevaux de
guerre. Mais, dans les rangs pressés et d’hommes, et de bétes,
régnait un silence tel, qu'on entendait le chant des bengalis
qui mangeaient le riz dans leur voli¢re en filigrane, suspendue
a une fenétre du palais. Et quand les chevaux commencerent
d’avancer, la corne blonde de leurs sabots ne sonnait pas
sur la terre. La Rani connut a ces signes que cétaient la des
créatures surnaturelles et que leurs habitudes n*étaient point
celles du commun des étres. Car ils ressemblaient en tout 2
des ombres, et elle ne percevait aucun bruit. Elle n’en entendit
pas davantage quand ils descendirent la rampe de pierre:
devant eux les degrés parurent saplanir, les murs semblerent
s’abaisser, I'on put croire que le fossé se combla.

Maintenant ils étaient dans la plaine ot ils volaient comme
les grands oiseaux qui, au coucher du soleil, regagnent les iles
des fleuves. Ils atteignirent le camp des assiégeants, balayerent
les tentes comme l'ouragan des orages, et 'on pouvait voir
les chameaux, fous de terreur, se trainer dans la boue, sur les
genoux, sans pouvoir se débarrasser de leurs entraves. Les
cavaliers silencieux fauchaient dans la foule des fuyards, ot les
lames luisantes s’abattaient, moissonnant des épis humains, et
les coups étaient si pressés que, sur les flancs des escadrons, on
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aurait dit qu’il pleuvait du sang, dans un vol de bras et de tétes.
Les cris confus des Musulmans arrivaient jusqu’aux murailles,
dominés par la voix stridente des émirs qui cherchaient  rallier
leurs bandes et frappaient du long cimeterre les laches qui
essayaient de se sauver. Nazzar-Abbas apparut alors a la téte de
ses Béloutchis, luisants sous les chemises de mailles. On le vit
enlever son cheval gris houssé de velours vert et se précipiter a
la charge. Tout disparut dans la poussiére et 'on ne distingua
plus rien, jusqu’a ’heure briilante ou le soleil semble fixer sa
course et dominer le monde en planant au milieu du ciel. Un
coup de vent balaya la plaine, et les rhadjpoutes, qui n’avaient
pas quitté leurs murailles, dans la crainte d’une ruse de guerre,
peut-étre, ne virent plus que des monceaux de morts mélés
a des bagages et a des chariots sans nombre, autour de quoi
se pressaient des boeufs et des chevaux serrés en groupes.
Les étendards des émirs, le grand drapeau du Persan étaient
renversés, et si loin que put atteindre le regard des chasseurs
de bouquetins habitués a scruter les moindres objets qui se
détachent a ’horizon, on ne voyait plus un homme.

Lorsque les femmes de la Rani entrerent dans le jardin de
roses, elles sapercurent avec épouvante que tous les rosiers
avaient disparu. Couchée sur son tapis de Kashmir, Narana-
manikane semblait dormir. Quand on voulut [éveiller, on
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A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA BAYADERE POUMI ET
DU PRINCE CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs sont satis-
faits, abandonnent ’homme qui leur est inu-
tile, comme on jette la laque apres lavoir
pressée. »

(PANTCHATANTRA.)

Chatoun-Bahadour, plus connu sous le nom d’Abbai
Rao Chatoun, était un simple soubadar d’Arni qui parvint,
au temps de 'empereur Ferucksiar, a semparer de la citadelle
de Bapi, puis 2 détroner le nabab Soupraya Chandraja Bidji

34



35

par une série d’intrigues dont I’histoire n’a point enregistré
le détail. Alors cet homme de rien, et qui appartenait bien
juste a la caste des Soudras ne craignit pas de prendre le titre
de rajah. Il osa méme se passer de I'investiture réguliere que
pouvait seul lui donner le roi de Vijianagar ; et celui-ci fut tres
irrité de ce manquement aux plus habituelles convenances.
Toutefois il ne regut point a sa cour le malencontreux Bidj,
ainsi dépossédé. Mais il lui conseilla d’attendre le bon plaisir
des dieux a qui l'on doit, en tous temps, se soumettre, et il lui
défendit, sous peine de la vie, de séjourner dans ses Etats. De
telle sorte que Bidji n’eut plus d’autre retraite que les cavernes
du ghit ou l'abri incertain de la jungle. Toutefois Bidji ne
désespéra pas de la protection de Vishnou qui gouverne le
monde, assis sur une tortue, pour indiquer que la justice est
lente A venir, et il se constitua caller, c’est-a-dire voleur des
grands chemins, avec ses compagnons fideles que retenait
aupres de lui la proscription ot les avait enveloppés Chatoun.
La faveur de la déesse Kali procura aux callers quelques
occasions de gagner: ils dépouillerent deux caravanes de
marchands qui se rendaient a Trichinopoly. Ainsi Bidji put-il
accumuler quelques milliers de roupies et cesser de désespérer
de I’'avenir.

Comme il parcourait, certain jour, la forét en quéte d’un
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hasard profitable, il rencontra un fakir qui savanqait lente-
ment. Appuyé sur son haut biton ol sonnaient les rondelles
de cuivre destinées a écarter les serpents, le vieux sanniassy
paraissait continuer ce support rugueux, tant ses membres et
son corps nus étaient décharnés et noueux. Sur son flanc que
chaque effort du souffle creusait, en exagérant les rides de la
peau tannée, pendait une noix de coco sculptée ou quelques
paquets de riz, farci de mouches, senveloppaient dans des
feuilles de bananier. Et ’homme progressait a la fagon d’un
insecte mutilé; on eGt dit une araignée gigantesque, réduite
a trois pattes, et qui se hitait parmi les roches. Sur son crine
pointu, senroulaient les nattes de ses cheveux gris, sa barbe
hérissée tombait sur sa poitrine dont chaque cote apparaissait,
tendue comme un arg, et les poils en ressemblaient aux herbes
qui pendent des parois d’'un torrent. C*tait un mendiant
vénérable, illustre dans tout le Karnatic pour son austérité et
sa science. Le bruit courait que le jour o1 il mourrait, si cela
arrivait jamais, son baton se changerait en une queue de vache,
afin que les prescriptions de la loi fussent observées. Par ses
mortifications, il s€était élevé au supréme degré de la puissance
mystérieuse : il pouvait demeurer plusieurs semaines enterré
comme un cadavre, puis se lever dispos; il pouvait planer
dans l’air et marcher sur les eaux, disparaitre 4 son gré et se
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rendre invisible, défier le tranchant des armes. Son autorité
dans les familles était incontestée ; il accordait les plaideurs et
s’occupait des mariages. Rien ne lui était inconnu.

Bidjile salua respectueusement et passa son chemin ; car on
ne doit point interroger les yoguis qui n’aiment pas étre trou-
blés dans leurs méditations : tout discours est une trame sub-
tile ou peut sembarrasser la vertu sans espoir de retraite. Mais
le fakir s’arréta et appela le prince déchu :

— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible et sourde, je ne
serais pas surpris si quelque jour ton ennemi Chatoun portait
la peine de ses fautes. Son avarice et sa superbe crient contre
lui ; il ne donne rien aux religieux errants, et il les repousse avec
mépris.

Bidji ne fut point surpris a sentendre ainsi nommer, car
rien n’'est caché aux vanaprasthas du désert. Et sentant que
celui-ci pouvait lui faire quelque communication utile, il
troussa son pagne, en dénoua un coin, prit quelque vingt
roupies qui s’y trouvaient enfermées, et il pria le saint ascete
de les accepter et d’excuser la modicité de l'offrande.

Appuyé sur son biton, le sanniassy parla alors, et son
regard, vide 4 force d’avoir contemplé fixement le soleil, sem-
blait se perdre dans 'immensité bleue du ciel sans nuages : des
Iroulas, de ces chasseurs d’abeilles qui vont par la montagne,
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étaient descendus dans les villages, au dessous. En vendant
leurs récoltes de cire et de miel, ils avaient appris des choses
importantes. Le fakir les avaient ouies de leur bouche. Encore
que ces coureurs de ghits soient le rebut de ’humanité, leurs
paroles méritent créance. Ils sont, en effet, trop simples
pour atteindre jusqu’a la difficulté du mensonge. Ils avaient
rapporté que les impo6ts allaient sans cesse en augmentant, et
le rajah Chatoun passait sa vie dans les plaisirs. Une bayadere
de Vellore, que l'on connaissait a Tindivanam sous le nom de
Poumi, était sa principale favorite. Poumi était célebre pour sa
cupidité et son luxe. Habitant avec sa mere dans une maison
privée, contre toute regle, elle thésaurisait, vendait les charges
etlajustice. Mais pour riche qu’elle fit, cette créature ne savait
que crier misere, et toujours préte a recevoir le plus offrant,
elle confiait a chacun ses plaintes sur le prince Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que les temps étaient
venus pour lui de tenter quelque chose pour ressaisir le pou-
voir. Il suffirait d’acheter Poumi et d'ourdir une conspiration
qui aboutirait au meurtre de Chatoun. Et le sanniassy consen-
tit a se charger de cette affaire quand il eut appris que Bidji pos-
sédait une grosse somme enfouie en lieu sar.

— Que Cliva te protege, mon fils! conclut-il en prenant
conggé. Si ce n’est pas Poumi qui tue ton ennemi, ce sera moi...
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Et comme le proscrit, que son existence de caller avait
rendu irrévérencieux, souriait, le sage ajouta:

— Rien n’est impossible aux vanaprasthas du désert!
Rapproche-toi donc de Vellore. Sous peu de jours, je te ferai
prévenir par un messager.

Etil s¥loigna, boitant. Longtemps apres qu’il eut disparu,
Bidji entendait résonner les garnitures du baton. Mais si
g
chancelante que fat lallure de lascete, elle ne I'en mena
pas moins a Vellore dans le temps qu’il faut au soleil pour
parcourir cinq fois sa carriere. Et il frappait 4 la porte de la
belle Poumi. Aprés un long entretien, la bayadére et le fakir
p g Y
tomberent d’accord, car une commune passion pour l'argent
les tenait. Si Poumi révait d’acquérir toutes les pierreries de

q p
Golconde, le sanniassy songeait 4 une cachette du Mysore
Y g Yy
qu’il visitait une fois I'an, et ot dormait un sac de roupies.
Et c*%était sur cette couche d’argent monnayé qu’il comptait
25 ye q p
dormir son dernier sommeil. Le plan des deux complices était
simple: ils s’introduiraient le soir dans le palais enclos par
la citadelle et visiteraient Chatoun sur la haute terrasse ot il
gottait, toujours seul, la fraicheur de la nuit. La femme, sous
quelque prétexte, I'injurierait d’abord, et comme c*¥tait un
homme violent et d’'un emportement sauvage, il se jetterait sur
Pimprudente. Poumi saurait alors mettre entre elle et le rajah
p ]
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Iespace béant d’une ouverture carrée par quoi 'on accédait a
la terrasse, et Chatoun tomberait dans la salle du bas o il se
romprait les os. Si la bayadere ne réussissait pas, le fakir, lui, se
chargeait d’exaspérer le rajah «en ne lui prodiguant que des
paroles louangeuses » et de le précipiter dans le vide. Et méme
il proposa a Poumi une gageure : « Lui seul saurait émouvoir
la colére de Chatoun, et 'obliger 4 le poursuivre, le cimeterre
a la main. » La danseuse, piquée au vif, mit alors en enjeu la
récompense que devait lui compter Bidji, en cas de succes. Et
le fakir accepta.

Aux premieres heures du soir, ils se hiterent vers la
citadelle. La garde ne sopposa pas a leur entrée, tant on
connaissait la puissance de Poumi sur Chatoun, et tant était
grande la vénération qu’inspirait le vanaprastha réputé dans
tout le pays d’Arkat. L'usurpateur Chatoun, assis sur un tapis,
salua 4 peine le vieux compagnon de Poumi qui saccroupit
silencieusement apres avoir déplié la mauvaise natte qu’il
portait sous son bras. Le rajah appela Poumi d’un signe pour
qu’elle prit place aupres de lui. Mais la bayadére haussa les
épaules, frappa du pied la mosaique, cracha avec dégofit, et
cria de sa voix la plus méprisante :

— Plutdt pénétrer dans la maison d’un tchandala, con-
tracter union avec un paria, manger de la vache, que de me
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joindre a toi, Abbai Rao Chatoun, opprobre du Karnatic,
toi dont la mere était peut-étre une soudra, mais dont le pere
était stirement un de ces vadagas errants qui se nourrissent de
lézards! A Lakmi ne plaise que je sourie 4 un avare tel que toi,
a un poltron qui meurt de peur si un chacal crie dans la nuit,
et qui senfuirait jusque dans le Deccan, a cette heure méme, si
Soupraja Bidji se donnait la peine de venir frapper a la porte !
Quelque jour il arrivera, et te saisissant par la barbe...

Et la bayadere, savancant jusqua toucher Chatoun,
esquissa méme le geste de tirer Iépaisse et large moustache du
nabab impassible. Il se contenta de dresser sa main gauche
ouverte pour garantir sa face. Et Poumi recula, parce que le
cimeterre posé en travers des genoux de Chatoun présentait la
poignée précisément sous sa droite.

« D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait en deux moitiés
comme un fruit de jaquier. Et je ne suis pas assez stire de mes
jambes pour bondir en arri¢re quand mes yeux se baisseraient
devant Iéclat de I'acier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune femme sans
que ses traits reflétassent autre chose que la bienveillance
amoureuse et leur lourde indifférence habituelle. A voir la
retraite maladroite de la danseuse, il sourit vaguement. Et
d’un signe de son index replié, il I'attira vers les coussins ot il
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était accoudé. Poumi, remettant a des temps meilleurs son
entreprise, obéit docilement et se tapit prés du maitre. Mais
le fakir avait glissé comme si sa natte le portait. Maintenant
elle recouvrait louverture béante de la terrasse, elle paraissait
rigide, car elle ne senfongait pas sous le poids du corps
accroupi en son milieu. La nuit était devenue plus sombre,
et les vétements blancs du rajah, les gemmes du cimeterre,
les anneaux de Poumi, la natte jaunitre tachée de noir par
la maigre personne du fakir, demeuraient seuls perceptibles,
le reste se noyait dans 'ombre. Alors le solitaire harangua le
voluptueux Chatoun en ces termes :

— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne prétant aux
propos de cette Nautchni qu’une oreille trois fois close, par
la sagesse, la fierté et le dédain. Tu sais mieux que personne
que la principale qualité d’'une femme est dans sa simplicité
méme. Celle-13, d’ailleurs, comme les mouches engendrées par
la corruption, est a la fois belle et venimeuse. Elle conspire
contre toi. Elle t’a vendu a ton ennemi contre mille pagodes
dor, ce dont elle n’a pourtant que faire; largent, en effet,
ruisselle chez elle, puisqu’elle te trompe avec le bazar tout
entier...

Mais le yogui cessa brusquement son discours. Le rajah,
d’un saut, s¥tait levé sur ses pieds, et d’'un temps avait dégainé
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son cimeterre. Llacier d’Ispahan jaillit de sa gaine, comme
le croissant de la lune d’un nuage chassé par le vent. Ivre de
tureur, Chatoun chargea le religieux, et, d’'un coup, pensa lui
faire voler la téte. Le saint homme, debout, s¥¢loignait a recu-
lons, sans que cependant ses jambes ni ses pieds remuassent ; et
Chatoun, pensant toujours l'atteindre, brandissait l'arme nue
ou luisaient mille pierres précieuses, et avangait en mugissant
de colere. Déja il foulait la natte quand celle-ci sabima sous
ses pas. Une malédiction sauvage s¢leva, puis deux bruits se
suivirent de tres pres; celui d’un corps lourd s¥écrasant sur les
dalles de Iétage inférieur, celui d’'une lame qui rebondit avec
un son clair et vibrant.

Ainsi mourut le soubadar Bahadour Chatoun, qui fut
rajah pendant trois années. Il périt victime de sa nature
violente et des embtiches disposées, suivant la volonté des
Dieux, par un prétre mendiant et une prostituée. Cependant
les auteurs de l'accident senfuyaient sous les arcades. Ils
eurent vite atteint les portes de la citadelle, avant que le palais
ne fat réveillé. Poumi n’eut qu’a écarter son voile pour que les
guerriers de garde ouvrissent le lourd battant chargé de rosaces
en cuivre. Et, marchant dans la campagne, elle songeait aux
moyens d’¢luder son engagement.

«Si seulement, — songeait-elle en balangant ses
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hanches magnifiques, bridées par ses pagnes écarlates,
qu’éclaboussaient de sang les rayons de la lune, — si seulement
je pouvais inspirer quelque désir a ce fakir, je saisirais le mo-
ment utile, et je lui enfoncerais dans le foie ce petit poignard
que je porte toujours sur moi ! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arricre son voile, d’'un
mouvement langoureux qui fit valoir le galbe de sa gorge,
harmonieusement bombée comme celle de la déesse Par-
vati, I'indolente Poumi appela le sanniassy avec des accents
chantants. Mais le vanaprastha du désert ne répondit pas
a cette voix, une des plus suaves quaient jamais entendues
les hommes. Et la bayadére Poumi, s¥étant retournée avec
impatience, habituée qu’elle était 4 voir ses voeux toujours
exaucés, sapergut que le solitaire n*était plus derriere elle. Et
pourtant elle croyait toujours entendre ses pas et les plaquettes
de cuivre qui tintaient a son baton. Pile dépouvante, Poumi
sentit que ses jambes se faisaient plus molles que le tronc d’un
jeune bananier. Et elle se laissa aller sur les genoux, criant
d’angoisse, sans sapercevoir que le prince Bidji était 13, devant
elle, avec ses fideles compagnons les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événements prodigieux
qui venaient de saccomplir, puis elle tomba en faiblesse.
Poumi revint cependant a la vie, mais ce fut pour renoncer
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aux pompes et aux tentations du monde. Repoussant les
offres de Soupraya Bidji qui, rétabli sur le trone de son pere,
voulait I¢lever au rang de premiére concubine, elle se retira,
— au grand scandale de sa famille qui comptait sur elle
pour acquérir de I'influence, — dans un couvent réputé. La
bayadeére Poumi étonna, par la suite, le monde par la pratique
de ses vertus, plus peut-étre que jadis elle ne Iavait ébloui par
son luxe et sa corruption. Elle éleva un monument en ce lieu
méme ol avait disparu le mystérieux solitaire. Et une légende
sétablit, disant que le sanniassy avait été suscité par Vishnou
pour délivrer le pays d’Arkat du tyran Bahadour Chatoun.
Mais comme rien n’est respecté par les mauvais esprits et les
incrédules, une autre version sétablit, donnant a croire que
le fakir n’avait abandonné sa compagne que pour arriver le
premier aupres de Bidji et recevoir une plus riche récompense ;
car il redoutait beaucoup de la beauté de Poumi qui, en toutes
circonstances, devait étre d’un plus grand poids que sa sagesse,
aux regards d’un jeune homme tel que Soupraya Bidji.
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A Pierre Loujs



LA MERVEILLEUSE ET VERIDIQUE
HISTOIRE DU DRAGON DE
SAINT-ODOLAN

«Les antiques chroniques assurent que Clest
la téte d’un dragon occis en I'an du Seigneur
1197, sans faute, par le chevalier errant
Edouard Knolles. Lequel serpent, cuit en
huile, demeura bien longtemps fixé par trois
gros clous a la muraille de ladite église, a
toucher le cloitre, et il mesurait pas tres loin
d’un arpent...»

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis et
draconum nocentia. Lib. quint., 1499, F° 4.)
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— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

— Avec plaisir, monsieur... Et a votre santé! Oui, sans
doute, histoire du Dragon, dont vous avez remarqué la
machoire suspendue dans notre église, est digne d’étre contée.
Et vous ne trouverez ici, ni ailleurs, homme qui la connaisse
mieux que moi... Vous comprenez, monsieur, qu'on n’est pas
bedeau de cette paroisse, de pere en fils ou en gendre, depuis
les origines, sans savoir tout ce qui se rapporte aux curiosités.
Moi qui vous parle, j’ai déja mis en terre les trois quarts des
vieux habitants, et je serai bientdt le dernier a conserver ces
souvenirs de notre passé ol vous trouveriez matiere a un beau
et gros livre.

Je remerciai poliment le bedeau, gardien du petit cimetiere
de Saint-Odolan, et je lui offris une deuxieme bouteille de ce
vin du pays qui, suivant I'expression consacrée, rendrait la vie a
un mort. Le bonhomme, au cours de son récit, usa plus que de
raison, peut-étre, de ce liquide généreux. Mais on pardonnera,
certainement, et méme on louera son intempérance, quand on
aura entendu I'histoire du Dragon, dont la seule michoire de-
meure comme témoin d’un événement aussi prodigieux. Et
dois-je toutefois convenir que cette mandibule bréechedent ap-
partint, suivant toute vraisemblance, a un crocodile africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu vous bénisse !
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Vous voulez que je vous parle de notre Dragon. Cela me sera
facile. Je connais 'aventure dans ses moindres particularités,
et je vous la rapporterai aussi fidelement que si cétait 2 ma
trisaieule en personne, la défunte Monique Guédoufle, de
Saint-Valérien, que jaie passé la parole. Pour lors, monsieur, et
pour commencer, je vous dirai qu’é cette époque nos coteaux
de la Limagne étaient autant de belles falaises dressées au bord
de la mer, et notre église dominait un port ol se rangeaient
par milliers les galeres et autres vaisseaux. Tel fut I'état du pays
jusqu’au régne de Charles IX ou de Charles X, environ... Du
moins c’est 1a ce que mes grands-parents n’ont jamais manqué
de m’enseigner au temps jadis, et que je répéte apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce coup de vin,
étendait son enceinte crénelée et ses tours 2 deux bonnes lieues
tout autour du clocher fortifié. Et je vous prie d'observer que
le coq en a été tout récemment doré de frais par le z¢le de notre
doyen. Nous avons tous contribué a cette dépense. Il faut hon-
orer son pays, n’est-il pas vrai ? Et ce n'est pas une raison, mon-
sieur, parce que Saint-Odolan n’est plus maintenant qu’un pe-
tit bourg, pour refuser a notre église...

Jinterrompis le conteur, car il s¢loignait trop, 2 mon gofit,
de la partie vivante du sujet :

— Souftrez, monsieur Piolle, que je vous ramene vers notre
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Dragon. Autrement, le jour se passera que jen serai encore 2
tout ignorer de ce reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce monstre était
plus long que toutes les nuits d’un hiver et Iéclat de ses yeux
plus aveuglant que les rayons du soleil d¥été. Et vous pouvez
juger, par la michoire que vous avez déja admirée, des dimen-
sions de sa téte. Je mets en fait qu’il aurait avalé un taureau
d’une bouchée, et vous et moi avec, par la méme occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle, cette occasion
unique, nous ne 'avons pas rencontrée |... Encore un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait d’habitude de
venir tous les ans, a date fixe... Oui, le jour méme ot tombait
la féte de Saint-Odolan... Attendez un peu... Je crains d’avoir
oublié le mois...

— II n’importe, monsieur Piolle, il n’importe!... Ce
dragon venait donc?...

— Par voie d’eau, oui monsieur. Ce serpent nageait tout
comme les couleuvres et les anguilles d’aujourd’hui.

Il traversait le port, aux premiéres heures du matin, venant
on n’a jamais su d’oty, et telle était la longueur de son détestable
cou et de son immonde carcasse, que sa vilaine téte a bec
crochu visitait la basse-cour du chiteau, alors que sa queue
de poisson frétillait encore épouvantablement dans la rade.
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Cela n’a jamais, dailleurs, été mis en doute par personne.
Le Dragon venait chercher son tribut. Par suite de certain
arrangement, qui se perdait dans la nuit des temps, les trois
plus jolies filles de Saint-Odolan lui étaient offertes tous les
ans et il en choisissait une. Ainsi, 2 chaque printemps, c’était
une demoiselle de la ville qui disparaissait, ravie par ce vampire
aquatique. N’elit été cet inconvénient, aucun reproche
ne pouvait sadresser au Dragon de la Mer. Sa discrétion
était louable. On ne le voyait jamais en temps ordinaire. II
n’entreprenait rien contre la ville non plus que contre le pays,
tant il est vrai, monsieur, que les bons comptes font les bons
amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure sur la terre. Il ad-
vint 4 cette époque ot1 les Hongrois et les Bulgares envahirent,
avec les reftres allemands et les huguenots, le pays de France,
sous la conduite d’Attila et du duc de Guise, si ma mémoire
me sert, que le Conseil de notre ville fut en proie a de cruelles
dissensions. La faute en doit étre imputée au maieur Hugues
de Scrama, pour une partie. Maisle syndic Walleran Crevichon
en portera encore longtemps la responsabilité devant I'histoire,
il la portera en compagnie du jurat Odon Tarobat. De celui-la
on avait di depuis longtemps renoncer a énumérer les iniqui-
tés, vu leur nombre. Comme chacun de ces deux comperes
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avait une tres belle fille 2 marier, tandis que le seigneur Hugues
était nanti de trois, tout aussi belles, mais beaucoup plus jeunes,
ils conspirerent contre le maieur, dontla superbe, la richesse et
lorigine allemande irritaient depuis longtemps le Conseil.
«Maitre Hugues de Scrama ne peut moins faire,
répétaient-ils a tout bout de champ, que d'offrir ses trois filles
a choisir quand le Dragon nous arrivera. Notre maieur en
aura encore deux, c’est assez. Un homme de son rang, de sa
fortune et de son mérite n’en est pas a une fille prés. Pour nous,
qu’il laisse loin derri¢re lui, autant par sa noblesse que par
ses vertus, pour nous, pauvres bourgeois, si le Dragon nous
prend notre fille, il ne nous restera que nos yeux pour pleurer.
Diailleurs, cest de notoriété publique que les demoiselles
Blanche, Rosette et Florimonde, filles du superbe seigneur
de Scrama, sont encore plus parfaites en leur beauté que ne
le dit leur nom. Nos enfants, 4 nous, ne peuvent en rien s’y
comparer. Clest le jour et la nuit, en un mot, et le nier serait
contester au soleil sa clarté. Pour les autres filles de la ville, il
n’en saurait étre question. Seules les demoiselles Florimonde,
Rosette et Blanche sont dignes détre offertes au Dragon. On
se doit a son honneur. Que penserait de nous ce Dragon de la
Mer, si nous lui présentions un chétif et médiocre lot. Nul ne
mettra en doute qu’il entrerait dans une épouvantable colere.
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Nos murailles s¥crouleraient sous le seul effort de ses pattes en
nageoires,et nous péririons corps et biens pour avoir manqué
inconsidérément aux lois de la prudence et de la probité. »

Ayant ainsi prévenu l'opinion par leurs discours subtils, le
jurat et le syndic amenerent le Conseil 4 mettre le mafeur dans
la nécessité d'offrir ses filles au monstre marin. Le seigneur
Hugues craignait sans doute d%étre relevé de ses fonctions de
maieur. Avide de pouvoir, et, comme tel, ménager de sa pop-
ularité, il annonga au Conseil, en étanchant ses larmes avec la
queue de son chaperon, que 'intérét public était sa seule loi et
que ses trois filles subiraient Iépreuve : Aussitdt, sur la motion
de Walleran Crevichon et d’Odon Tarobat, le Conseil vota a ce
pere héroique le don d’une saliere d’or 4 la figure du Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se paye pas des
mémes raisons que le coeur d’un pere travaillé par les calculs
politiques. M™¢ Sichelghita, épouse du maieur Hugues de
Scrama, déclara 4 son mari quelle accompagnerait ses filles,
qu’elle les couvrirait de son corps, en soffrant aux premieres
morsures de la béte, et quenfin, et avant tout, elle ameuterait
Saint-Odolan tout entier contre le pere assez dénaturé pour
sacrifier ses enfants 4 sa manie de gouverner la cité.

Elle fit tant et si bien quon craignit bient6t de voir les
partis contraires en venir aux mains par les rues. On ne
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sortait qu'accompagné et en armes. Les entrées des maisons
disparaissaient derriere les barricades, et on ne voyait que gens
occupés a monter des pierres sur leur toit. Pas de quartier ot
les chaines ne fussent tendues avant les premieres heures du
soir. Partout résonnaient les boucliers et les gantelets. Chacun
vivait couvert de fer, et ceux qui, d’habitude, n’allaient qu’un
biton blanc i la main, ne marchaient plus qu’appuyés sur un
plangon ou un fauchard. Le prix des hauberts de mailles et
des cervelieres de fer décupla en une semaine, et les fripiers
recéderent les vieilles épées a des prix quelles n’avaient jamais
atteint au temps ou elles étaient dans leur neuf.

Clest alors, Monsieur, qu’intervint le prieur du monastere,
Dom Desiderius, que I'on appelle aujourd’hui Didier, je ne
sais pourquoi. Le saint homme abondait en dons de sagesse.
Depuis la grande moitié d’un siecle, il n*était pas sorti de son
cloitre ot les clercs attentifs peignaient des Peres Eternels sur
du vélin poncé et doré a la feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler dans leurs
plombs, tant grossissait le bruit de I'émeute, il ne prit point la
peine de senquérir d’'ot1 venait ce tumulte. Le bon prieur sen
fut simplement par les rues, 4 la téte de ses moines, tous un
grand cierge a la main. Leurs robes brunes s’accrochaient aux
pieux et aux chevaux de frise. Le Saint-Sacrement précédait
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la procession, et chacun se découvrait et sagenouillait sur
le passage. On sempressait pour dégager la voie. Les char-
rettes étaient vivement tirées, les poutres relevées, les chaines
abattues. Le vieux prieur pénétra dans I'église et monta au
jubé. Toute la ville s¥crasait dans la nef, les bas-cotés, jusque
dans le cheeur, les femmes sétouffaient dans les escaliers des
tribunes. Oui, Monsieur, on fut pressé a tel point que le
chemin de croix, sculpté en plein chéne et excellemment
enluminé, perdit cinq de ses panneaux qui céderent sous
Ieffort de la foule. Et ce fut, Monsieur, vous pouvez m’en
croire, une perte considérable pour le temps. Heureusement
qu’un amateur américain consentit, il yatrois ans, a reprendre
toutes ces méchantes boiseries vermoulues, pour rien, et
méme il en a donné des neuves a la place. Il existe tout de
méme, quoi qu'en disent les mauvaises langues, de braves gens
ici-bas.

Le sermon de Dom Desiderius porta sur 'obéissance, la
résignation, en général, et sur I'exces du luxe, en particulier. On
dit que sa péroraison laissa bien derriére elle tout ce qu’avaient
produit, dans le genre, les orateurs sacrés les plus illustres, tels
que Démosthene et Socrate... Pour ce qui est des autres, vous
m’excuserez, Monsieur, j’ai oublié leurs noms. Toujours est-il
que cela tomba tel un seau d’eau froide sur tous ces cerveaux
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en fusion. Ah! Monsieur, si vous aviez été 13, lorsque le digne
homme s*écria, levant ses maigres bras vers les dames assises les
unes sur les autres dans les tribunes : « Et vous, créatures sans
pudeur, qui, au lieu de macérer dans les baumes de la pénitence,
vous oignez de nuit la face de graisse de crocodile, dans I'espoir
ridicule d’effacer vos rides, quelque jour souvrira la gueule de
lenfer, plus large et fétide que la michoire de ce monstre ici
pendu...

— Ah, pardon, Monsieur Piolle!... Je vous arréte. Vous
avez perdu manifestement le fil de votre histoire. Rappelez vos
souvenirs. Comment prétendez-vous me faire croire que la ma-
choire du dragon ¢était déja pendue dans votre église avant la
sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet a queue de rat, se gratta la
téte d’un air embarrassé, huma une prise, but un verre de vin,
et s'excusa en ces termes :

— Que voulez-vous, Monsieur, cest la tradition. Depuis
que je suis sur la terre je I'ai entendu ainsi conter. Et dailleurs,
je ne vois rien 1a d’impossible. §’il vous plait de suspecter les
miracles...

— Loin de moi cette idée, Monsieur Piolle !... Ne me jugez
pas aussi séverement, je vous prie.

M. Piolle qui, a2 bout d’'arguments, m’avait poussé cette
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botte, gagna ainsi sur moi assez de temps pour forger une
explication plausible :

— Diailleurs, Monsieur, mon grand-pere m’a toujours
dit que cette téte de dragon était encore plus ancienne que
celle dont vous avez pu admirer ici les débris. C*¥tait, sans
discussion possible, celle du pere du dragon dont il shagit.
Enfin, Monsieur, le succés de Dom Desiderius fut immense.
A entendre ainsi la parole de Dieu, chacun rentra en soi-méme,
et plus d’'un citoyen de Saint-Odolan regretta de sétre laissé
emporter aussi inconsidérément par ce qu’il croyait étre son
intérét, et surtout par sa passion. Beaucoup profiterent de ce
sermon pour réduire, par la suite, le luxe du vétement de leurs
femmes, sans rien retrancher sur le leur. Ceux-1a, Monsieur,
pour vivre dans un temps si ancien, avaient déja la pratique
des choses.

Au sortir de Iéglise, les gens se regarderent sans colere,
beaucoup commencerent a parler d’accord, on vit deux
ennemis déclarés sembrasser. M™ Sichelghita trembla pour
la vie de ses filles. Mais elle comptait plus sur la subtilité de son
compere Thomas Lefrison que sur les caprices du populaire.
Profitant de cette heureuse disposition des coeurs, le fallacieux
procureur demanda qu’on réunit le Conseil. L3, il s'exprima
d’une fagon si magistrale, que le Corps de Ville décida que son
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discours serait conservé pour Iédification de la postérité. Il n’y
a pas tres longtemps méme que la pierre, ol étaient gravées
les cent soixante-deux lignes principales de cette harangue, fut
cassée 4 coups de marteau par un maitre magon qui la trouva
encastrée dans le mur d’une ferme. Sivous y tenez absolument,
je pourrai peut-étre vous en procurer un morceau.

Vous n’y tenez pas, Monsieur ? A votre volonté!... Et a
votre santé !... Que Dieu vous tienne en joie !... Oui, Monsieur,
le discours de maitre Thomas Lefrison fut de ceux qui res-
teront dans la mémoire des hommes. Je puis vous le réciter en
entier, commencer par la téte ou la queue, 2 votre convenance,
tant je l'ai fidelement appris par coeur dans ma petite enfance.
Malheureusement, je ne comprends pas ce qu’il signifie, parce
qu’il est en latin...

— Qu’a cela ne tienne, Monsieur Piolle, récitez-le toujours.
Je vous le traduirai, si cela peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin, alluma sa courte
pipe de bois, commenga de déclamer, et japportai toute mon
attention a bien suivre.

Le discours du procureur Lefrison me parut étre une de ces
harangues a la Tacite et un de ces résumés de basoche ou rien
n’est concédé au superflu. En substance, le 1égiste affirmait ces
vérités premieres : a savoir, que 'on n’est jamais tenu d’exécuter
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un contrat qui lie une partie sans son consentement préalable,
que la simplicité n’est point en soi une vertu, que tromper un
ennemi n'est pas crime, enfin que tout est préférable 4 la perte
de la dignité. Les habitants de Saint-Odolan ne devaient rien
au Dragon, en droit. Ou bien, s’ils lui devaient quelque chose,
c’était au dit Dragon 2 en faire la preuve. Etle procureur con-
tinuait :

«Bonnes gens, mes freres, vous étes de douces brebis
du Seigneur, et quon tond de trop pres.  Qulavons-nous
a voir avec ce dragon du Diable, s’il vous plait? Que nous
donne-t-il en échange de la belle fille que nous lui oftrons
naivement a chaque retour du printemps? On me dit que,
moyennant cet accord, il consent a épargner la ville! Autant
de farces! D’abord s’il pouvait y mal faire, soyez certains
qu’il n’y manquerait pas. Au vrai, il ne peut rien contre
nous. Et puis, tout cela est irrégulier €t contraire aux justes
lois. II'y a belle lurette que nous avons racheté les servitudes
et les justices seigneuriales, a telles enseignes que le Vicomte
de Caussadoux n’a méme plus ici un méchant petit pilori
a ses armes. Nous sommes bourgeois libres de la bonne
ville nommée Saint-Odolan et honneur de la province... Et
’homme libre ne doit trembler devant rien... ou presque
rien !... Aurions-nous peur du Dragon, par hasard ?... Qu’il se
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leve, celui qui redoute le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais quelques ex-
hortations ala prudence durent se produire, car le discours con-
tinuait ainsi :

« Sl nous attaque, ce méchant serpent?.. Eh bien,
n’avez-vous pas des machines de guerre, une arbalete danoise
qui darde ses traits a trois cents pas, un trébuchet qui lance des
pierres plus lourdes qu’un sac de blé, des épées de Bordeaux,
des javelines de Biscaye, des dagues de Catalogne, et votre
vertu! Foin de la poltronnerie, Messeigneurs, poltronnerie
est viande de vilain!... Nous n’en mangeons pas! Hola,
jentends des murmures... Aurais-je offensé quelqu’un! Je suis
prud’homme et m’excuse... Aussi bien ne devrais-je produire
ici dautres arguments que ceux empruntés a 'arsenal des lois...
Mais le temps presse, et je veux conclure: en trois points, et
une conclusion, ainsi que d’usage.

«Je vous demande un peu, mes comperes, ce que doit
penser de nous le monde quand il nous voit supporter avec
patience une pareille iniquité. Pour moi, je soutiens que nous
nous avilissons sans bénéfice.

« Et d’abord, depuis que ce méprisable serpent, serpent,
puisqu’il ne possede point d’ailes et a été vomi par I'abime;
depuis que ce poisson fétide, poisson puisqu’il a élu domicile
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dans l'onde amere, écréme la jeunesse de notre ville, il sest
écoulé bien des années, des siecles peut-étre; rien dans nos
mémoires ni nos écrits ne nous aide a remonter au début de
Iinstitution. Ergo... Donc! Ce serpent treés ancien, caduque
et cacochyme, qui rampe avec peine, ne peut plus voir clair,
chargé comme il est dannées. Et sa stupidité doit — cest
pour moi certitude — concourir encore a augmenter son
aveuglement.

«Que demande-t-il, deuxiemement?  Trois filles a
choisir ?... On nous dit: Parmi les plus belles? Erreur! Ce
serpent ne sait point si nous avons choisi au mieux de ses gotits.
Et pourquoi choisit-il plutét entre trois filles qu'entre cent ?...
Il'y a ici, mes comperes, un point obscur. Et dans le doute la
simple sagesse nous enseigne que la position de l'occupant est
toujours privilégiée.

« Nous serions d’ailleurs fondés a invoquer la prescription,
si par un premier effort de courage nous cessions d’exécuter de-
main l'engagement prétendu. Mais jaborde le troisieme point.

«Et je dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il qualité pour
établir des catégories parmi les personnes ? Est-il capable, en
un mot, de reconnaitre une demoiselle noble d’une bourgeoise,
d’une fille de petit état, voire d’une coquine ?... J'entends dire :
Peut-étre ?... Eh bien, que le Dragon en fasse la preuve !
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« Sidonc il se constitue partie, qu’il nous envoie un avocat,
tout d’abord! Our est-il cet avocat ?... Allons, qu’il s'avance et
qu’il : parle! Personne ne dit mot ?... La cause est entendue. Je
conclus::

«Mes bons amis, cest demain que notre serpent se
présentera sous nos murs. Offrez-lui donc, si vous m’en
croyez, trois demoiselles dignes de sa nature pestilentielle.
Vous avez, & point nommé, dans la prison, la dame Macée qui
tenta récemment d’'empoisonner le bon chevalier son mari, en
racontant que les souffrances du pauvre homme devaient étre
imputées 2 une mauvaise colique. Soumise a I'épreuve de l'eau,
la dite Macée a coulé tout au fond de la cuve, sans se vouloir
reconnaitre coupable. Qu’elle trouve dans le serpent tout a
la fois un bourreau et un juge. Il y a aussi dans un cachot
voisin cette Ysabeau la Gantiere, dont je sais quelle vola la
bourse du marchand Patinel, tandis qu’il dormait pris de vin.
Qui a menti, d’Ysabeau ou du marchand ? Le Serpent en fera
son affaire, et aussi de cette fille sans nom, venue d’Egypte
sur un balai, si j'en crois la rumeur publique, et qui exerce la
sorcellerie ouvertement, enferme des crapauds dans des pots
2 moutarde, les nourrit dossements d’excommuniés, et les
baptise la nuit du Sabbat!... Vous frémissez d’horreur!... Moi
aussi. Je la recommande donc tout spécialement au Serpent,
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cette magicienne. Il en voudra certainement. Chacun sait
qu’elle est de joli visage, et bien tournée au possible, ainsi que
la plupart des créatures du Diable... La Macée, convenable-
ment nippée et atournée, est aussi brave que fille sur terre, et
I'Ysabeau, cela n’est un mystere pour personne, fut toujours
mieux douée au regard de la figure qu’a celui de la vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, a peu de chose pres,
le sens de votre discours latin. Vous m’obligerez en me racon-
tant la suite de ’histoire.

— Eh bien, Monsieur, on fit en tout comme le conseillait
maitre Thomas Lefrison. Les trois péronnelles, magnifique-
ment coiffées, accoutrées et fardées, furent promenées par la
ville, derriere les corps de métiers, le clergé, les bannieres et
les chisses. Sur leurs talons se pressaient les sergents, puis ces
messieurs du Conseil, a cheval, en robes fourrées ; le Messager
de la Ville fermait la marche, avec son habit moitié¢ rouge et
moitié vert, et sa boite blasonnée pendue 4 son cou par une
chaine d’argent. CX%tait a qui offrirait des cadeaux aux trois
pécores. Insoucieuses de leur sort, qu’elles ignoraient dailleurs
completement, elles allaient d’une mine grave et recueillie, les
mains jointes, sans se priver d'envoyer d’aimables sourires, en
dessous, aux personnes de leurs amis qui bordaient le chemin.
Chacun admirait leurs longues nattes qu’on avait enveloppées
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de tresses d’or. Leur cou et leurs épaules disparaissaient sous
les colliers, les médailles, les croix. Leurs robes brodées a
images avaient été taillées dans des soies venues du Levant.
Jamais on n’avait vu chose pareille. Ordinairement, et par
économie, on envoyait les filles au Dragon avec une simple
chemise et une mauvaise pelisse, car, bien str, un animal de
cette espece n'est pas frappé par la richesse du costume. Et c’est
pourquoi les demoiselles offertes se montraient si confiantes ;
Ysabeau la Ganti¢re, qui passait en expérience les deux autres,
leur avait dit, sur le seuil du Palais de Justice, ol se formait
le cortege : « Mes belles amies, on n’habille pas ainsi les gens
pour les mener a la mort. Dieu nous protege, et le juge mage
aussi, c’est certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, qu¥était-ce que ce juge mage, s’il
vous plait ?

— C¥%tait comme qui dirait le Président de la Cour,
aujourd’hui. Le juge mage Longobardus passait, a tort ou
a raison, pour un personnage capable de mettre le reste de
humanité dans un sac. L’histoire dit qu’il alla trouver
Ysabeau la ganti¢re dans le réduit ou elle se distrayait en
disputant une crotite de pain a deux rats. Il lui tint ce langage :
« Ysabeau, ma mie; on se préparait a te pendre par les pieds,
ce matin, jusqui ce que tu avoues ton crime. Fort de ton
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innocence, jai confondu les accusateurs. Et je vais méme te
faire délivrer, tout a I’heure, si tu consens 'arrangement que je
te proposerai, avec ton congé. »

Ysabeau se prosterna aux pieds de cet homme de bien:
« Ah, Monseigneur, je suis votre petite servante ! Ordonnez!
— Je désire, continua gravement le juge mage, que tu me
fournisses de gants, désormais, sans que jaie a délier les cor-
dons de ma pauvre bourse. Je suis loin d’étre riche, tu le sais.
— Ah! Monseigneur !... Mais je ganterai aussi M™ Bertha,
votre femme, et MU Sigebrite, votre enfant, et vos valets. —
C’est bien, tu es une bonne fille, Ysabeau, et les calomniateurs
seront confondus. Tu me ganteras donc, ma vie durant. En
attendant, on va te vétir ainsi qu’une reine pour que tu suives
la procession de... de... Hem !... D’un nouveau veeu a Saint...
Enfin, marche avec confiance, et que rien de notre accord ne
transpire au dehors, tu m’entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille la plus perverse
de Saint-Odolan... A ce propos, Monsieur, j’ai cru remarquer
que souvent...

— Au nom du ciel, Monsieur Piolle, ne vous éloignez
pas du sujet! Je brale de savoir la suite de cette admirable
histoire !... Racontez-moi l'arrivée du Dragon !...

— Il arriva, Monsieur, un quart d’heure aprés quion eut
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enfermé les trois bonnes dames dans la petite cour qui sépare
le chiteau du pont de la maitresse porte. Le Dragon se coulale
long du mur, entre les deux tours, grimpa lourdement sur les
créneaus, faillit s'engager de travers dans une embrasure. Plus
mortes que vives — mettons-nous a leur place, Monsieur ! —
les trois désolées, sans force et sans voix, saplatirent contre la
courtine, et Macée, dont cette forme de jugement de Dieu aug-
mentait beaucoup les craintes, tomba 4 genoux, tournant le
dos 4 la téte crochue qui semblait ramper sur les dalles. A votre
santé, Monsieur.

— A lavbétre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le Serpent, ainsi qu’il
vous plaira, regarda les pauvrettes de tres pres, les infectant de
son haleine empestée, recula d’un air vexé et dit...

— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous sérieusement ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un ine quon étrille.
Les témoignages sont formels. Un de mes aieux, caché dans
les méchicoulis de la tour de gauche, ne perdit rien de la scene.
Et tous les membres de ma famille ont gardé la tradition
fidelement. Oui, Monsieur, le Dragon parla ainsi en trés bon
francais: « Mes petites amies, je ne suis pas aussi simple que
vos concitoyens se 'imaginent. Je m’apercois aujourd’hui avec
chagrin qu’ils me prennent pour une béte. Faites-moi le plaisir
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de vous en retourner avec vos oripeaux et vos nattes engainées
vers ceux qui vous ont envoyées. Et vous leur direz, de ma part,
que je ne me paye point de pareille monnaie. Depuis le Déluge,
je vais et je viens, parcourant le monde, et ce n’est pas la ville de
Saint-Odolan qui m’en donnera a garder. A-t-on jamais vu, en
ce siecle, des filles aller coiffées en nattes tombantes, ainsi que
des matrones, au lieu de porter, comme il sied, leurs cheveux
épandus sur les épaules et le dos. Allez en paix! Je me nourris
de chair fraiche, votre peau ne me tente pas. Il y a mieux pour
moi derriére ces murs. Mais mon naturel pacifique me défend

aller I’y chercher. En tout on doit observer les formes. Allez,
courez, et qu'on me donne satisfaction ! »

La dame Macée, a entendre ce Dragon qui sexprimait
avec tant de sagesse, reprit un peu son sang-froid : « Dieu me
protege, pensait-elle, et par ce miracle veut confondre mes
accusateurs et mon injurieux mari!» Ysabeau la Ganticre
bénissait la science du juge mage: «Maitre Longobar-
dus a tout prévu, clest un sage, quoiqu’avaricieux. » Pour
I’Egyptienne, comme elle ne parlait pas le langage des chré-
tiens, on ne sut jamais ce qu’elle pensa, mais tout prouve que
ses idées devaient se tourner vers le Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le Dragon, et lui
réponditen levantle menton tres haut, car le monstre balangait
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pour lors son aimable bec 4 cinquante pieds en l’air, au niveau
méme du faite de la tour oli mon aieul se dissimulait entre deux
corbeaux de pierre. Et le pauvre homme se jurait qu'on ne le
reprendrait plus 4 espionner les Dragons.

« Monseigneur Dragon, — dit Macée qui avait la langue
dorée, — nous sommes vos serves et humbles esclaves. Prétes,
comme telles, 3 accomplir vos volontés, nous attendons votre
plaisir. Mais, toute révérence gardée, nous ne pouvons sortir
d’ici pour porter vos ordres. Enfermées dans cette cour, nous
n’avons pas les ailes des oiseaux qui leur permettent de voler. —
Qu’a cela ne tienne, fit le serpent, je vais vous donner un coup
de main... »

— Ah! permettez, Monsieur Piolle! Votre histoire passe
les limites du possible! Si votre arriere grand-pere du moyen
4ge a fait parler le Dragon en ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt était ainsi que moi
un vieil homme, et il sexprimait trop famili¢rement, sans con-
teste. Au vrai, le serpent n'en usa peut-tre pas avec autant
de politesse. Toujours est-il qu’il saisit I'une apres lautre les
trois demoiselles et les déposa frémissantes dans la ville, ot elles
furent froidement accueillies.

Quant au Dragon, il darda vers mon aieul sa langue
fourchue qui mesurait plus de dix pieds en long et brillait au-
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tant qu’une braise, il lui reprocha sévérement son indiscrétion,
le menaga de sa colere et conclut :

« Imbécile et méchant vassal, fuis-t'en sans tarder. Et que
les autorités de la ville sexpliquent, sans quoi il leur en cuira.
Je leur assure une tréve de quelque six heures. Apres quoi on
viendra me parler, le bonnet 4 la main, et on me donnera répa-
ration. »

On n’eut garde de manquer 4 une convocation aussi
courtoise. Ce quavaient raconté la Macée, la ganti¢re et la fille
d’Egypte était pour prouver que le Dragon était de ceux avec
qui on peut causer, comme on dit. Le colloque, Monsieur,
aurait méme d&t marquer davantage dans ’histoire et je trouve
surprenant que M. Thiers et les autres écrivains n’en fassent
point mention. Tous les gens de marque monterent sur le
chemin couvert, les autres sur les tours. Du haut des créneaux
chacun put contempler le Dragon. Jusqu’ici, on n’en avait
jamais eu la vue pleine et entitre, sauf peut-étre les deux
filles qu’il refusait chaque printemps. Mais les mignonnes
étaient & ce point bouleversées qulelles ne passaient point
Pannée, le plus souvent, ou bien elles devenaient folles, et on
les emmurait dans une logette, avec une fenétre grillée, pour
qu’on ptt leur donner du pain.

Le Dragon, Monsieur, ¢était tellement laid, qu’au dire des



70

gens les plus compétents, il ett été un objet d’horreur pour
le traitre Judas lui-méme. Sa téte, longue de six pieds, au bas
mot, possédait tout a la fois le bec recourbé de l'aigle, des yeux
saillants des crapauds et les oreilles d’une vache. De son cou,
les maitres cibles des galéres suffisaient 2 donner I'idée. A ses
épaules écailleuses s’attachaient des pattes torses terminées
en nageoires. Son ventre, ses flancs, son dos, nus, flasques,
pitoyablement difformes, étaient plus vastes que ceux des
baleines. Pour la queue, on en estimait la mesure a quelque
soixante brasses, soit un peu plus, soit un peu moins; de ces
détails on ne garde pas mémoire, n’est-il pas vrai? Quand
jaurai dit qu’une créte verditre régnait le long de Iéchine
marbrée de roux et de jaune, que les cotés et la panse étaient
livides, tandis que le cou, ses fanons et la téte miroitaient
plus que le plumage d’un coq, il ne vous restera plus rien a
connaitre de ce phénomene amphibie.

Ayant atteint la maitresse porte, le Dragon s’assit sur son
derriere, infléchit son cou en S, ouvrit son épouvantable bec,
tira dix pieds de langue fourchue, et poussa des siflements tels,
que quarante-trois dames et dix-huit petits enfants tomberent
en pAmoison sur le boulevard. Mais nul n’y attacha d’attention,
tant on s’intéressait a ce spectacle extraordinaire.

« Je désirerais — fit le Dragon apres avoir sifflé tout son
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saotl — voir le maieur en personne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta courageuse-
ment entre deux merlons. Derri¢re lui, mon grand-pere se
cachait, tremblant de peur, a ce point que I'eau de son bénitier
se répandait sur son surplis. Sourd a la voix de maitre Thomas
Lefrison, qui lui criait aux oreilles: « Asperge, Guillaumet!
Asperge le monstre!» — il reculait et écrasant les pieds du
massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon s%étant salués treés civilement, le
trompette de la ville emboucha son cuivre. Lors, le Dragon
commenga de siffler sur tous les tons, étouffant le son du cor.
Puis il parla, et le silence devint si profond qu’on entendait le
moindre grincement de ses écailles sur les dalles.

«Je m’adresse a vous, maieur de Saint-Odolan, en tant
que représentant le corps de la ville. Jusqu’ici, nous vivions
en bonne amitié, mais la fagon discourtoise dont vous en usez
aujourd’hui avec moi m’oblige 4 une plus grande réserve pour
Iavenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur Hugues opina du
bonnetetditau procureur Lefrison : « Pour un serpent d’aussi
mauvaise mine, c’est 1a vraiment bien parler. »

Le Dragon continuait sa harangue. Il reprocha aux
habitants leur mauvaise foi. L’histoire des nattes lui était
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restée sur le coeur: « Clest 13 un manque d¥gards que je
ne souffrirai jamais.» — Tout aussitdt le maieur, soufllé
par Pinsidieux Thomas, répondit: «Ou vous voyez une
impolitesse, Seigneur Dragon, d’autres yeux moins prévenus y
auraient discerné la preuve d’une délicate attention. Puisque
cette question des nattes vous semble la principale, sachez
que, par nos ordres, la dame Marie Perrotine, I'atourneresse
réputée, coiffa ainsi nos filles. Car, 4 quoi bon le nier, les
tresses serrées en nattes risquent moins d*étrangler les dragons,
qui se nourrissent de demoiselles, que les chevelures épandues.
Quant aux trois jeunes filles, puisque vous prétendez quon
vous a trompé sur la qualité de leurs personnes, on va vous les
représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles du maieur se mon-
trérent dans une embrasure, défendues contre le bec menagant
par une centaine de piques dressées. On avait coiffé, habillé les
trois demoiselles exactement comme les pécheresses offertes le
matin.

« Parfaitement, dit le Dragon, de Iair le plus conciliant. Je
reconnais mon erreur. Allons, quittons-nous amis! Je choisis
celle du milieu, la plus grasse. — Il est trop tard! répondit
le mateur, d’un ton sec. Vous avez douté de nous, I'injure est
d’importance. N’avanciez-vous pas, il n’y a qu’un moment,
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cette excessive prétention de visiter nos maisons pour y
chercher quelque victime a votre convenance ? Cette menace,
a elle seule, rendrait tout accord impossible. Nous en remet-
tant contre vous au jugement de Dieu, nous vous appelons en
duel! Le coupable succombera en champ clos et sera pendu
au gibet, sur la place du Marché Neuf. Dragon, Saint-Odolan
vous provoque ! Champion, faites votre devoir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la grosse tour un
homme de guerre couvert de mailles sous sa robe armoriée.
Son heaume renforcé cachait sa téte, jusquaux épaules,
ses jambes avaient des greves d’acier, les émaux de son écu
réfléchissaient les rayons du soleil. Il jeta son gant de toile,
renforcé de baleines et d’anneaux en fer, dans la cour ou le
Dragon se grattait impudemment le flanc avec son immonde
nageoire, et le trompette sonna trois fanfares pour augmenter
la majesté du défi.

Vous croyez peut-étre, Monsieur, que le Dragon goba tout
aussitot ce chevalier courageux ? Non point, Monsieur. Les
coutumes de la chevalerie étaient, a 'époque, si religieusement
observées, que le Dragon s’y conforma en tous points. Il releva
soigneusement le ganta bout de bec, le plaga sous son aisselle et
dit: «J’accepte le gage! A sept jours francs la bataille, devant
la Halle aux Poissons ! Voici mon gage ! » Et arrachant une de
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ses écailles, il la posa sur la plateforme de la tour, aux pieds du
chevalier masqué d’acier. Puis, tournant son vilain dos 4 la no-
ble compagnie, le Dragon regagna la mer et disparut sous les
flots.

La semaine qui précéda le combat fut, Monsieur, pour
le pauvre chevalier Edouard Knolles, une vraie station au
Paradis. Lui qui ne vivait guere, depuis une année, que
de radis et de pain noir, se nourrit sans tréve de chapons,
décrevisses et de blancs-mangers. On avait beau lui dire:
«Prenez garde, Messire Knolles, vous vous alourdissez et le
Dragon vous happera. » — Le bon homme d’armes mangeait
abondamment, buvait autant, et toujours du meilleur. Aussi
bien avait-il beaucoup a rattraper. Mais d’ailleurs, vous savez
son histoire...

— Pas le moins du monde, Monsieur Piolle. Faites-moi la
grice de me dire ce quétait ce chevalier Knolles, dont jentends
parler pour la premigre fois.

Comment, Monsieur, vous ne le connaissez pas ? Je vous
montrai pourtant, ce tantdt son épée pendue au-dessus de la
porte de la sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant que cette brette
rouillée datait, tout au plus, du regne de Louis XIV, je lui
répondis que j’avais admiré, en effet, cette épée célebre, mais
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que jen avais oublié¢ la légende. Au vrai, le bonhomme ne
m’en avait soufflé mot.

— Edouard Knolles, Monsieur, était un de ces chevaliers
d’Angleterre qui se louerent au temps jadis pour aider nos
rois dans leurs guerres contre l'empereur Justinien ou Charles-
Quint, il ne m’en souvient plus tres bien. Quand il eut fini
de se battre, il oublia de sen retourner; et, ayant mangé ce
qu’il avait gagné, il tomba dans une misere assez grande pour
en arriver a tendre la main. C’tait un mendiant de noblesse.
Il vivait dans un cabaret borgne, ot I'enseigne de I'Ecu du
Forez se balangait 4 une tringle gringante que terminait un
dragon gentiment forgé. Et quand il se trouvait pris de vin, ce
qui lui arrivait neuf jours sur huit, Messire Edouard Knolles
montrait le poing a la béte de fer et criait d’une voix enrouée :
« Canaille, j’aurai ta peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on naurait pu trouver meilleur
chevalier dans toute la province. Une ou deux fois qu’il courut
dans les joutes, il coucha par terre tous les tenants. Et il mani-
ait sa lance avec tant d’adresse, qu'on le voyait enfiler coup sur
coup cent bagues avec son fer, si petites fussent-elles, et sans
faute.

Cette particularité n’avait pas échappé a lastucieux
Thomas Lefrison. Depuis quelque temps, il avait jeté les
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yeux sur cet ivrogne porteur de lance, et comptait l'employer
au cas de difficultés avec le Dragon. Aussi, dés que mon
arriere-grand-pere eut fait la commission dudit Dragon a ces
Messieurs du Conseil, Thomas Lefrison coula-t-il 4 loreille
du maieur ce simple avertissement: « Soyez sans inquiétude,
jai ce qu’il nous faut. » Courir jusqu’au cabaret de I'Ecu du
Forez, y trouver le chevalier Knolles, le verre a la main gauche,
le poing droit tendu vers le dragon de fer qu’il invectivait, fut
pour le procureur l'affaire de quelques instants.

« Messire Knolles, s¥écria-t-il, le jour est venu pour vous de
combattre le Dragon, le véritable, le grand Dragon de la mer !
Armez-vous sans tarder ! La ville de Saint-Odolan compte sur
vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid, méme quand il
avait bu plus que son compte. Connaissant le procureur pour
s'en étre vu poursuivi et menacé de la prison pour dettes, il
commenga par poser ses conditions : « Messire Thomas, vous
pouvez me croire tout a votre disposition. Du Dragon je n’ai
cure. Mais quelle solde me donnerez-vous, s’il vous plait, pour
une pareille entreprise ? » Apres une breve discussion, on
tomba d’accord pour une trentaine de sous d’or. En outre,
la ville fournirait & son champion une armure de mailles
doubles, une gorgicre et un heaume de premicre qualité, le



77

reste 4 I'avenant, et un grand cheval de lance, convenablement
houssé, par-dessus ses pieces de mailles, avec la selle et la bride
garnies d’acier, et un chanfrein a orbevoies pour rendre le
destrier aveugle. Ce qui fut conclu tout d’abord, puis exécuté
apres que le Dragon etit accepté le défi.

Messire Knolles ne pensa plus dés lors qu’a prendre du bon
temps. Et, au grand scandale des gens de bien, il sentretenait
fréquemmentavec Ysabeau la Gantiere. Etsi, de fortune, on lui
reprochait sa conduite, Messire Edouard Knolles répondait in-
variablement : « Cest une sage personne. Tout en recousant
mes gants, elle me renseigne sur les us et coutumes de mon
Dragon. » Dailleurs Messire Knolles ne négligeait pas ses ex-
ercices. Chaque matin il courait la lance sur la greve, et son
coup était si juste quon pouvait voir ce chevalier d’Angleterre
poursuivre les crabes au galop de son destrier et les embrocher,
sans qu’il en manquat jamais un.

La veille du combat, il scia 2 demi le ft de sa lance au-
dessous du fer barbelé, en assura la douille au moyen d’une
ligature de cordes qui descendait jusqu la poignée, et cacha
ce fer sous une queue de renard, suivant la mode des hommes
d’armes allemands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-vous. Le samedi
matin, troisitme de mai, on le vit sortir de la mer, gagner la
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chaussée de la Halle aux Poissons. La téte de cette chaussée
avait été garnie de barrieres. On avait disposé des tribunes
pour les Dames et les principaux magistrats. Tous, grands et
petits, se tenaient attentifs, escomptant la défaite de I'ennemi.
Les coeurs battirent quand apparut le chevalier Knolles. On
etit dit, Monsieur, un autre Saint-Georges, tant ses armes et
ses harnachements brillaient au soleil. D’un temps, il fut sur
le Dragon qui, pensant en finir d’une fois, détacha sur la téte
casquée un coup de bec, avec la rapidité de I¥éclair. Des cris
d’horreur monterent quand le cou du monstre se détendit.
Mais le chevalier d’Angleterre avait mieux encore calculé sa
mesure. Il porta son cheval a droite, le fit cabrer et le bec du
Dragon ne rencontra plus que la lance. Mordant la queue de
renard, ce bec senferra sur la pointe barbelée. Le bois cassa au
moment méme o1 Messire Edouard laissait tomber son arme
et ramenait sa monture.

Alors on assista 2 une scéne comme on n’en avait jamais
vue. Plus le Dragon agitait sa téte, repliait ou étendait son cou,
plus la corde décrivait de cercles. Ainsi, sentortillant autour
des mandibules, elle muselait la béte d’une excellente fagon, les
seize pieds de bois qui trainaient a terre ou voltigeaient au bout
de la corde, embarrassaient le monstre sans qu’il ptit s’aider de
ses nageoires ou de sa queue. Cependant Messire Knolles, son
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grand coutelas de Turquie au poing, caracolait sur la chaussée.
Au moment favorable, il fournit un coup si exactement ap-
pliqué, que le tranchant passa entre deux osselets du dos. Un
jet de sang sortit incontinent, qui retomba en pluie sur les spec-
tateurs. Le syndic Walleran Crevichon et son compere le jurat
Odon Tarobat, qui criaient victoire, en furent trempés jusqu’a
la chemise.

Quant au Dragon, cette blessure acheva sa défaite. Paralysé
du train de derriére, il cessa de fouetter le sable de sa queue.
Un second coup lui ouvrit la gorge, le fer passa sous les écailles
et disparut un instant. Et bient6t la masse épouvantable,
trongonnée, sanglante, sécroula sur la chaussée. Ala grande
joie du populaire, le chevalier anglais découpait le Dragon
comme une simple volaille. On ne voyait que le coutelas se
lever et retomber.

Il ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize hommes, sans
compter dix paires de boeufs, pour trainer la dépouille du
Dragon jusque dans la ville. On la fit bouillir dans de 'huile
et on la conserva accrochée a la votte de Iéglise pendant
plusieurs siécles. Quant au chevalier Edouard Knolles, enrichi
par la munificence du Grand Conseil, il rentra en Angleterre
et finit ses jours dans abstinence et austérité.
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Telle est, Monsieur, la merveilleuse et véridique histoire du
Dragon de Saint-Odolan... N’avons-nous pas le temps de vider
une autre bouteille ?
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A Mademoiselle Rosita Finaly.
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I

Le vendredi 3 aotit 1590, 4 huit heures du matin, un gros de cav-
aliers traversa le faubourg Saint-Jacques. Ils étaient cinquante,
tous montés a I'avantage sur des roussins poil de rat, portaient
écharpe verte sur leurs armes noires, et chacun avait sur ar¢on
un quintal de farine en deux sacs. Tel était le secours que le
duc de Parme, Alexandre Farnese, commandant les troupes es-
pagnoles venues des Flandres, envoyait aux Ligueurs parisiens,
bloqués par le Roi Henri de Navarre, pour leur annoncer son
arrivée 2 Meaux.

La demi-compagnie de Royaux, qui, depuis Gentilly, pour-
suivait ces cavaliers, sans les pouvoir joindre, sarréta a la croix
de I'Eglise Saint-Jacques du Haut-Pas, pour ne pas sexposer au
feu des remparts. Mais, avant que de se replier, les gendarmes
déchargerent d’un temps, a vingt-cing pas, leurs pistolets sur
les Ligueurs, sans autre résultat que de couper deux panaches
dontles plumes volérent, de rayer quatre armures, et de blesser
trois chevaux qui, portés par la main et éperon, ne s’abattirent
que sur le pont-levis de la porte Saint-Jacques, quand la farine
et les hommes se trouvérent en siireté.

§’il n’elit écoulé que son courage, le maitre gantier
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Malichet, capitaine a qui était confiée la garde de cette porte,
aurait poursuivi les Royaux tambour battant. Mais le sergent
Taillechair, dont lexpérience ntait point contestable, fit
observer au bouillant gantier qu’il sagissait [a d’une affaire ot
il n’y avait que des horions a gagner. Et le sergent Taillechair,
qui joignait a ses vertus militaires un esprit sentencieux,
ajouta: « A l'ennemi qui senfuit, fais un pont d’or. »

Puis, sans s'occuper des cavaliers démontés qui demeu-
raient la botte prise sous leur cheval expirant, il donna
lordre de relever les sacs. Préchant dexemple, il en saisit un
lui-méme. La toile éventrée laissait échapper son contenu sur
le tablier du pont. Sans souci de la farine qui blanchissait son
habit, le sergent disparut dans le corps de garde, en serrant
amoureusement la lourde charge de froment sur son coeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un caporal qu’il ap-
pelt le poste. Et I'on salua l'officier du détachement de cava-
lerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier, vous étes ici les
bienvenus, vous et particuli¢rement vos farines. Nous sommes
tout a votre service. Voulez-vous boire un coup de vin ? Nous
n’en manquons pas, Dieu merci! Quant 4 vous oftrir la moin-
dre victuaille, vous m’en excuserez. Il y a beau jour qu'on ne
vit plus ici que de vieux chevaux et de chandelles. Nous avons
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aussi du pain fabriqué avec des ossements pilés. Et, encore,
n’est-ce point sans grande difficulté qu'on sen peut procurer.
Moi qui vous parle, j’ai dd, hier, répondre 4 ma femme, Mle
Gloriel, qui me demandait comment on pourrait souper...

Mais, coupant le gantier dans son histoire de souper,
lofficier se nomma. Cétait le baron de Balsandras, lieutenant
de la compagnie de feu M. de Sagonne. Il arrivait de Meaux,
sans débrider, par les ordres de M. le duc de Parme. — Ici le
capitaine Malichet salua. — Il annongait un prochain secours
et apportait des lettres, et aussi quelque cinquante sacs de
farine pour M. de Nemours, Gouverneur de Paris, au nom de
la Sainte Union. Enfin, il désirait quon le conduisit pres du
duc, sans retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence, donna des
ordres, sempressa. Son cabasset et son corselet dorés luisaient
comme des calices, contrastant avec les harnois, gris de poudre,
des nouveaux venus. Mais le désordre était sous la porte.
Déja le bruit se répandait qu’un convoi de vivres entrait, et
la foule des affamés, plus nombreuse encore que celle des
curieux, obstruait le porche. II fallut bourrer ce monde avec
les bois des piques. Les femmes et les enfants pleurerent, les
hommes gronderent, et le cri: « Du pain ! » revenait avec une
monotonie persistante.
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A grand’peine put-on retrouver quarante-deux sacs sur cin-
quante, tant les soldats du poste avaient apporté de complai-
sance a décharger les cavaliers, soit pour peser la farine, soit
méme sous le prétexte de « soulager, un moment, le cheval ».
Un sac fut méme crevé, et ce fut une mélée sordide de malin-
greux qui ségorgeaient, le couteau au poing, pour se disputer
la fleur de froment mélée a la boue, dans la sueur fumante des
chevaux.

Une heure se passa, sous la votite, a attendre les lansquenets
qui devaient convoyer les farines. Si les cavaliers du baron se
fussent aventurés sans lescorte de deux ou trois cents piques
dans les rues de I'Université, ils auraient été dévalisés par ce pe-
uple qui mourait de faim. Du porche ot ils se tenaient rangés,
soutenant de I'éperon leurs bétes qui tremblaient de fatigue, les
chevau-légers entendirent monter les cris de I'émeute.

— Du pain! Du pain! Il y en a la!.. Tant et plus!
Prenons-le!... Tuons-les!... Tuez-les!... A mort!... Le pain est
pour nous !

Et les femmes hurlaient :

— Voyez comme leurs chevaux sont gras et luisants !... Et
nos enfants meurent de faim !... A mort! A mort! Ce sont des
Royaux! Des maheutres!... Des traitres ... Ils viennent pour
acheter Paris ...
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Jusque sous les fers du premier cheval, une pauvresse sétait
glissée, fréle, efflanquée sous son court jupon, minable ; si mai-
gre que dans sa face, perdue sous une broussaille de cheveux
fauves, on ne voyait plus que les yeux cerclés de bistre. Et sur
son sein tari, entre les plis de son pauvre vétement, rilait un
nourrisson au maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte poudreuse du
baron, et elle murmurait d’'une voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur le soldat! Oh'!
pas beaucoup ! Et pas pour moi... pour 'enfant! Voyez, il va
mourir !

Balsandras, si géné qu’il ft par son bissac de farine, car
il était chargé comme ses hommes, pour l'exemple, réussit
a atteindre sa bourse et donna une piece d’argent a la mal-
heureuse, avec un: « Sauve-toi, vivement! » que sa protégée
ne comprit pas assez vite. Le poing d’un arquebusier s’abattit,
et la loque humaine roula sous les pieds des chevaux. Mais la
mere n’avait pas liché son enfant, du bras replié elle le protégea
dans sa chute, et sa main droite crispée garda Iécu. Souple
comme une béte sauvage, elle se releva, glissa entre les sabots
des grands étalons et se perdit dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de malédictions,

de blasphemes :
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— 1Ils tuent les femmes, maintenant ... Misére de nous ...
Et toujours des soldats qui entrent quand il n’y a plus 2 manger
pour personne !

Des moines sessayaient 4 calmer les plus furieux.

« Les nouvelles étaient bonnes! Le roi d Espagne arrivait,
en personne, et avec des charrettes pleines de pain! Henri
I’hérétique allait étre chassé !... Allons, un peu de patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne voulaient rien enten-
dre: «On la leur baillait belle! Il y avait quatre mois quon
la leur préchait, la patience ! Puisqu’il y avait des charretées de
pain, derriére ces gens de guerre, qu'importait alors qulon dis-
tribuit la farine ! »

Et la cohue se pressait, insensible aux coups des hampes,
aux bourrades de pommeaux d*épée.

Tous, hommes et femmes, pris entre la faim et les coups,
préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arriverent, lourds et lents, sur huit
rangs de trente hommes. Ce fut comme une muraille qui
aurait marché. Devant cette masse cuirassée, tenant toute la
largeur dela voie, la foule recula, se dispersa, fondit, silencieuse
et morne. Ces Allemands, disciplinés et sauvages, faisaient
peur. On se disait que le soir ils allaient 4 la chasse des enfants,
par les rues, et qu’ils les mangeaient, rétis au four.
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Les cavaliers du baron de Balsandras purent avancer, pris
dans le hérisson de piques, qui allait, s¢largissant ou se rétrécis-
sant suivant la forme du chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-Jacques. Met-
tant furtivement le nez aux fenétres, de rares bourgeois les
regardaient passer, en silence. A peine quelques réflexions
séchangeaient-elles a voix basse, tant la subtile police des
Seize était redoutée. Leur comité, tout-puissant depuis le
départ du lieutenant-général, duc de Mayenne, exercait un
despotique pouvoir. Dans tout Paris les fronts étaient courbés
sous une commune terreur. Ce n*était qu’arrestations, exécu-
tions sommaires, rangonnements, pillages. Nul ne savait s’il
coucherait dans son lit, le soir, s’il ne pourrirait pas en prison,
sl ne se verrait, pour le moins, dépouillé de ses biens. Toutes
les boutiques étaient closes. Quelques étaux de bouchers
montraient des carcasses de chiens, des chats, des quartiers de
chevaux pour toutes viandes; certains produisaient des rats
pendus a leurs crocs.

Les rues boucuses et solitaires étaient jonchées
d’immondices. Et la plupart des maisons, abandonnées,
vidées, n’avaient plus ni huis ni volets. Si une porte restait
ouverte, cest qu’un cercueil s’y dressait sur ses tréteaux, gardé
par des pénitents en cagoule.
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Entre les Mathurins et Saint-Séverin, M. de Balsandras
ne compta pas moins de dix hommes et femmes morts ou
mourants, adossés aux murs, et dont personne ne se souciait.
Devant [église, quatre enterrements, avec leurs crieurs, leurs
pleureurs, leurs dais de confrérie, leurs porteurs de cierges et
de sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait le pont du
Petit-Chatelet. Devant la Madeleine et Saint-Denis de la
Chartre, les lansquenets durent refouler le peuple avec la
pointe des piques. Un détachement nettoya le pont Notre-
Dame. Et a grand’peine put-on percer la foule qui se pressait
sur la place de Greve, car on y pendait, en cérémonie, trois
personnes soupgonnée d’intelligence avec Henri de Navarre.
A midi, enfin, M. de Balsandras put voir le duc de Nemours,
puis le Prévot des Marchands, qui prit charge des farines, et
s'occupa de loger le baron et son monde.

— Je vous ferai conduire, monsieur, avec votre page, et ce
qui vous revient de ces farines — ce sera deux sacs, s’il vous
plait — & la maison de certaines demoiselles ou vous serez
honnétement traité. Vous nous obligerez particulierement
en nous donnant i savoir, par occasion, ce que ces personnes,
dont laffection a la Sainte-Ligue demeure assez suspecte,
disent dans I'intimité. C’est pour le bien de ’Etat que je vous



91

en prie, monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de répondre 4 M. La
Chapelle-Marteau, Prévot des Marchands, et affilié¢ au conseil
secret de ’'Union, qu’il était venu a Paris pour porter les nou-
velles du duc de Parme, et non espionner les dames de cette
ville. Il salua le Prévodt et se laissa mener chez M™¢ de Charrost
qui demeurait rue Poupée, non loin du Paon Couronné, pres
du pont Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter a sa porte, quand elle vit
surtout des cavaliers en armes arrétés sous ses fenétres, cette
dame pensa tomber en faiblesse :

— Le ciel m’assiste! Voici qu’on nous vient arréter! Ce
sont les propos inconsidérés de ma ni¢ce qui nous menent tout
droit a la prison et ensuite en Greve !

Elle essayait de se rassurer : « Sans doute ces gens de guerre
se trompaient. » M™¢ de Charrost envoya sa servante Monique
pour voir ce dont il retournait. Cette servante parlementa a
travers le petit guichet de la porte et revint vers sa maitresse.

« C’¥étaient des gendarmes, avec leurs billets de logement.
Ils les lui avaient passés par le guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée a I'idée de loger des
hommes de guerre qu’elle ne regarda méme pas les billets. Et
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elle cria de toutes ses forces :

— Etmoi je te dis, Monique, qu’ils se trompent ! Comme
si ce n¥était pas assez pour une pauvre veuve d’héberger ce
capitaine allemand qui s’est installé en maitre et m’a pris mon
meilleur lit! Et je serais obligée encore de donner le couvert a
des cavaliers ! Non ! Mille fois non !

Mais les sergents en hoqueton, qui accompagnaient ces cav-
aliers, menagant d’enfoncer la porte cochére, M™® de Charrost
dut donner l'ordre d’ouvrir 4 deux battants, et M. de Balsan-
dras entra avec ses trois chevaux, son page et son valet. On les
mit dans Iécurie aux lieu et place de la mule, de la jument et de
ine que M™ de Charrost nourrissait, pour son usage, en des
temps plus heureux, mais dont elle avait d se défaire a cause de
la famine. Ses ennemis 'accusaient d’avoir profité du malheur
des temps pour vendre les trois bétes six fois plus cher qu'elle
ne les avait achetées.

Cette dame d’ige incertain, de figure molle et douce,
veuve d’un conseiller a la Cour des Aides qui mourut sous
le roi Charles IX, recut le baron de Balsandras sans amitié ni
contrainte. Elle se plaignit de la dureté du siege, sexcusa du
délabrement de sa maison. Bidault, son unique valet, avait été
tué d’un boulet, le mois dernier, sur la Porte Saint-Honoré,
aux cotés de M. de Nemours et du chevalier dAumale. Il n’y
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avait plus que des femmes, MU de Vérit, sa nicce, et sa servante
Monique. Elle s'en remit a la gentilhommerie de son hote, se
déclara ligueuse déterminée et fidele. M. de Balsandras, tout
aussitot, offrit 2 cette alliée de robe les deux doubles sacs de
farine que le Prévot lui avait donnés. La dame se confondit
en remerciements, pria le baron a souper pour le soir et
ordonna 3 Monique de donner un bon lit 3 « cet excellent
jeune homme ».

— Dieu soit loué! Monique, nous allons manger enfin
du beau pain blanc! Prépare-nous lestement une galette !... Je
t’avais toujours dit que la Ligue, la Sainte-Ligue, serait victo-
rieuse du Roi de Navarre !

Car M™¢ de Charrost ne voulait pas reconnaitre au Béar-
nais, Henri de Bourbon, la qualité de Roy de France.

M. de Balsandras fut exact pour se présenter au souper. I
charma M™¢ de Charrost par sa simplicité et sa bonne gréce.
Sa niece, le nez baissé, ne desserrait pas les dents, par timidité
sans doute. Entre ces deux femmes vétues de noir et dont les
guimpes et les bonnets plats rappelaient ceux des béguines, le
jeune homme luttait mal contre une violente envie de dormir.

En vain M™¢ de Charrost I'interrogeait curieusement sur
les choses du dehors. I répondait brievement :

« Le duc de Parme I’avait choisi sur la recommandation de
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M. de Mayenne et 'avait envoyé, lui soixantieme, a la faveur
d’une grande escarmouche dirigée sur Claye, pour forcer le
passage et pénétrer dans Paris. II était parti dans la nuit du
30 avec son monde, avait passé l'eau au-dessous de Lagny,
filé entre Combault et Portault par Ormesson, traversé la
Seine au-dessus de Vitry, évité les postes de Gournay, atteint
Gentilly sans encombre. Mais, 1a, deux partis d’arquebusiers
royaux lavaient pris d'enfilée dans un chemin creux et lui
avaient mis dix hommes par terre, tués ou blessés. Puis des
gendarmes lui avaient appuyé une chasse jusqu’a Saint-Jacques
du Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de Dieu, nous
sommes arrivés cinquante. Mais jai encore perdu trois
chevaux sur le pont de la Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admiration. La
modestie de ce soldat lui semblait plus 4 louer que son courage.
Décidément, elle aurait voulu étre la femme d’un homme de
guerre ! Et elle interpella sa niece :

— Tu entends, Hugueline! Nest-ce point merveilleux ?
Une pareille expédition ne pouvait étre menée a bien que par
nos amis de la Ligue !... Paris est débloqué, a cette heure, cest
certain. Allons, petit gar¢on, verse 2 ton bon maitre, et buvons
3 la Sainte-Union.
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Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne paraissait rien
entendre. L'entrée de la galette elle-méme, présentée en pompe
par Monique, ne parvint pas a la dérider.

C’tait pourtant un maitre giteau, doré, rissolé, fumant,
craquelé a souhait. On n’y avait pas épargné le beurre,
prodigalité insensée, car il se vendait, tout salé qu’il fut, deux
écus la livre, alors que le prix habituel n’avait jamais dépassé
six sous. Et au milieu de ce plat odorant, flatteur, se dressait
un petit homme armé, modelé en pite, argenté, par les mains
de l'industrieuse Monique qui lui avait mis, aux deux poings,
un drapeau de la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur sa bouche...
D’une main que I¥motion faisait trembler, elle porta le
couteau dans la galette, la débita en quartiers, servit chacun.
On vit alors Mk Hugueline de Vérit repousser son assiette
avec un geste de mépris.

Et comme sa tante lui demandait la raison de ce refus, la je-
une fille, les levres serrées, baissa le front sans répondre. M™¢ de
Charrost insista : « Que penserait leur hote qui avait rapporté
le froment au risque de sa vie ? »

Alors M de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espagnols.

Frappé moins par ces paroles que par leur accent d’ingénue
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fierté, le baron leva les yeux sur la jeune fille, qu’il n’avait pas
encore regardée. Sous la fatigue qui I'accablait, depuis douze
heures qu’il était resté a cheval, tout armé, il sommeillait depuis
le commencement du repas. Il regarda Hugueline de Vérit et
tressaillit, ébloui, charmé par la beauté de ses traits, par leur ex-
pression courageuse et droite, par la limpidité de ses yeux. 1l
ne se sentait pas attiré vers elle par la paleur transparente de
son visage, par le foisonnement doré de ses cheveux roulés au-
tour du front et des tempes, en fer  cheval, ourlant les bords
arqués du bonnet sombre. Mais les yeux gris, bleus, couleur
de pervenche, couleur du temps, vivants, lumineux, aimables,
lappelaient plus fort que la pierre d’aimant n’appelle la limaille
du fer. Il aurait voulu, et sur ’heure, trouver a se faire tuer
pour ces yeux-la, quoiqu’il crit comprendre que ces yeux ne
examinaient pas en ami.

Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le paraitre, le grand
garcon brun, simple et brave, trempé aussi srement que sa
bonne épée d’armes qu’il avait accrochée au dossier de sa chaise,
dit alors

— Eh! Mademoiselle, ce n’est point de la farine espagnole.
Cest, ne vous déplaise, de la fine fleur de froment de France.
Et je suis heureux de l'avoir apportée ici pour 'amour de vous.

A ce compliment honnéte, la niece de M™¢ de Charrost
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répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse frangaise et, dans notre
maison, on est fidéle au Roy de pere en fils. M. de Vérit, mon
pere, fut tué au siege de Senlis pour le service du Roy. Je hais
les ligueurs et ne les estime point.

Et, posant sa serviette sur la table, Me de Vérit se leva, se
sigha, murmura ses grices, et sortit de la chambre.

— Parle Dieu juste, monsieur ! — s¥écria M™ de Charrost
— ne croyez pas un mot de ce que raconte cette folle ... Je ne
sais quelle idée lui est poussée dans la cervelle 2... Ce si¢ge nous
a tous rendus fous, c’est certain !... Ma niéce, avec ses airs de
chipie, est aussi bonne ligueuse que vous et moi !

M™¢ de Charrost ne possédait pas a un haut degré la vertu
du courage. Elle continua de sexcuser humblement. Ce
quoi elle tenait surtout, cétait que le baron de Balsandras
ne la rendit pas responsable des sottises de sa niece: « Une
orpheline sans figure, sans état dans le monde, née petitement,
et nourrie chez elle par pure charité. »

Indignée autant par la crainte qu’elle avait d’ennuis possi-
bles avec le gouvernement des Seize, que par cette contrariété
d’étre interrompue dans le seul bon repas qu’elle efit fait depuis
tantdt quatre mois, la dame n’arréta point de charger sa niece.

«Une pimbéche! Sans éducation ni belles manieres,
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niaise, engourdie, rustique. Heureusement que bientdt, un
bon couvent... Enfin ... Surtout que le baron ne crtit pas un
seul instant qu’elle, Madame Jeanne de Charrost, professit
des principes aussi abominables qu’insensés ! »

L’humilité de la tante déplut davantage 4 M. de Balsandras
que 'audace mesurée de la niece. I prit pour hypocrisie ce qui
n*était quexces de prudence. Toutefois il rassura son hotesse,
fit honneur a la galette et au vin de Bourgogne que son page
lui versait au moindre signe de la maitresse de la maison, et,
sexcusant sur ’heure avancée, prit congé.

Avant que de se coucher, il sen fut visiter ses chevaux.
Mais, comme il passait par le couloir pour gagner sa chambre,
il entendit un grand bruit de portes heurtées, des jurons, le
fracas d’objets qui tombaient ; et une voix séleva:

— Vous étes un insolent et un liche ! Sortez, Monsieur, ou
je vous taille le visage avec mes ciseaux !

Balsandras, tirant son épée hors de la gaine, sélanga. Il avait
reconnu la voix. Cétait celle de M€ de Vérit. 1l enjamba trois,
quatre marches, bondit jusqu’au palier de I’étage. La il vit, a
la clarté d’un flambeau posé sur le carreau, un lansquenet 2 la
longue barbe couleur de filasse, en velours bleu de roi, lamé
d’argent, qui s'escrimait du pied contre une porte entrebiillée
et grommelait :
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— Oui, coquine de Frangaise, ma mie, vous me tirerez les
bottes, ou je vous rouerai de coups !

MU de Vérit, ainsi assiégée, essayait de pousser le battant,
mais, dans ce combat inégal, elle devait fatalement succomber.
M™¢ de Charrost dormait sans doute, et la servante Monique
ne paraissait pas. Au moment méme ou I’Allemand allait
forcer la porte, il se sentit saisir au colletin et au garde-rein de
sa cuirasse. Et une force inconnue le fit passer par la fenétre
du palier. II fendit lair, puis sétala, d’une piece, sur un carré
de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, Mle Hugueline
avait tiré sa porte, poussé les verroux et la barre. Balsandras
redescendit lescalier en s¥clairant du flambeau. Par prudence,
il garda son épée nue a la main. Bien lui en prit, car le
capitaine Glockenthonn, dégrisé par sa chute, un peu meurtri
malgré la mollesse du terreau, remontait le méme escalier avec
son estramagon dégainé. Les deux hommes sarréterent, se
mesurerent un instant du regard, tandis que leur main experte
tenait la lame 2 bonne hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— Clest vous, Monsieur, qui m’avez jeté par la fenétre ?

Balsandras répondit: « Oui, Monsieur », avec la plus affa-
ble politesse.
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Alors le capitaine de lansquenets descendit une marche,
salua sans quitter sa garde et demanda encore plus civilement :

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous demander
pourquoi ?

— Parce que, Monsieur, le bruit que vous aviez I'intention
de mener la-haut menagait de m’empécher de dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre 2 — Oui ? Clest pour
le mieux ! Il y a un tres beau clair de lune, dans la rue Poupée.
Venez donc un peu y finir cet agréable entretien avec moi! Ah,
a propos ! Frangais de mon coeur, voulez-vous que je retire ma
cuirasse, afin de vous tuer plus a l’aise ?

— Inutile de prendre cette peine. Je vous arrangerai tout
armé.

— Comme vous voudrez. Ce que jen dis est pour votre
bien.

— A vos ordres !

Ils sortirent, séloignérent chacun de dix pas, revinrent en-
semble I'un vers l'autre et se chargerent avec méthode et lenteur.
L’Allemand, extraordinairement habile 2 manier son arme de
taille, faillit deux fois couper la gorge du baron, qui sut se cou-
vrir 4 propos de son épée, puis de sa dague. Et d’un coup de
pointe a épaule, sous le gousset du plastron, il mit le bras droit
du lansquenet hors de service.
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Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit:

— Voila quiestbien. Jesuis vaincu. Sivousavezl'intention
de me tuer, vous en étes le maitre. Ou, vous plait-il de prendre
ma bourse et de me donner la vie ?

M. de Balsandras répondit tres poliment :

— Non point ! La querelle est vidée, et je ne me bats point
pour argent. J’ai 'honneur de vous saluer, Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant remis avec assez de
peine sa lame dans la gaine, car son bras se faisait lourd, inter-
rogea placidement son ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous nous sommes bat-
tus, Monsieur ? J%étais tellement ivre, il n’y a qu’un moment,
que je ne me rappelle plus rien que ce coup dépée. Il est assez
bien donné, d’ailleurs.

M. de Balsandras consentit a sexpliquer. Alors M. Ulrich
Tisch von Glockenthonn lui parla en ces termes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur! Je quitterai
cette maison, et ce soir méme, car je ne m’y trouverai plus assez
alaise, quoique vous me plaisiez infiniment. Dailleurs, 4 vous
parler franc, je ne saurais vous disputer la place, car je n’ai jamais
eu le droit d’y résider. Le billet de logement que jai présenté a
la vieille — (ainsi ce lansquenet saxon appelait-il M™ Jeanne-
Honorine Rupert de Baranger de Charrost) — avait été fab-
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riqué par moi, sur les indications de mon fourrier. J'en ai un
autre, dont je me servirai sans plus tarder. Bonne nuit, Mon-
sieur, et que Dieu vous assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa main gauche son
bras droit qu’il ne sentait plus, s'en fut chercher un pansement
chez un apothicaire de la rue Saint-Jacques, a I'enseigne des
Raisins de Damas. Et M. René de Balsandras se coucha pour
réver a des yeux couleur du temps.
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II

MU de Vérit soccupait 4 faire un bouquet de roses dans le
jardin de sa tante. Armée d’une paire de ciseaux, elle tranchait
les tiges, sans craindre les épines, et couchait les fleurs dans
une corbeille suspendue a son bras. Attentive a sa besogne,
elle ne vit pas M. de Balsandras qui la regardait sans oser la
troubler dans son travail.

Mais une guépe, qui vagabondait parmi les rosiers, ayant
effleuré la main de Ml de Vérit, celle-ci poussa un petit cri
d’effroi et lacha ses ciseaux. M. de Balsandras, vivement,
savanca, les ramassa et les tendit 4 leur propriétaire. Si bas
qu’etit été son coup de chapeau, un « Merci, Monsieur » tout
sec, fut sa seule récompense. Sans se laisser décourager par ce
que cet accueil avait de peu engageant, le baron seextasia sur la
beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans un compliment
ou Ml Hugueline sentendit comparer aux fleurs «sur
lesquelles elle exergait un naturel empire ».

Laniece de M™ de Charrost ne parut point touchée par cet
hommage. Elle continua de couper les tiges, et son impatience
se traduisit méme par un geste saccadé grice auquel une belle
épine entra profondément dans un de ses doigts. Une goutte
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de sangjaillit. M. de Balsandras, imposant alors ses services, en-
tortilla le doigt blessé dans son mouchoir blanc, et, saisissant
d’autorité les ciseaux, se substitua a la porteuse de corbeille.
« 1l couperait lui-méme les roses que Mlle de Vérit choisirait,
il s’entendait d’ailleurs, mieux que quiconque, aux choses des
jardins. La-bas, au pays, c¥était sur lui, Balsandras, que M™¢ de
Pimple, sa marraine, sen reposait du soin de fournir ses pots
de fleurs. »

Et le jeune homme racontait avec simplicité sa petite vie
modeste de gentilhomme du Quercy. « Il habitait une maison
des champs, avec son vieux pere, du coté de Gourdon. Mais
il avait d&i s¥¢loigner pour gagner sa vie en portant les armes.
Depuis plus d’une année il avait grade de lieutenant dans les
chevau-légers de M. de Sagonne, quand celui-ci fut tué a la
bataille d’Arques. Alors il avait passé dans la compagnie de M.
de Mayenne. »

Et je ne vous en fais pas mon compliment.

A cette remarque méprisante de Mle Hugueline, le baron
répondit innocemment :

— Et pourquoi, s’il vous plait, Mademoiselle ?

— Parce que, Monsieur, quand on se dit bon gentil-
homme, on ne porte pas les armes contre son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous objecter que,
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d’abord, il n’y a plus de Roy!... Ne vous fichez pas, je vous
prie, et laissez-moi les ciseaux. Oui, Henri... de Navarre...
Sans doute... Mais on ne I'a pas, généralement, reconnu. La
meilleure noblesse de France a abandonné son parti...

MU de Vérit s¥était redressée de toute sa hauteur. Toisant
le malheureux chevau-léger qui, cependant, la dépassait des
épaules, sans daigner recevoir dans sa corbeille la fleur qu’il
allait y déposer, elle cria d’une voix vibrante :

— Vous oubliez, Monsieur, a qui vous parlez !

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte de Vérit, mon pere,
fut tué, I'an passé, en défendant Senlis contre les Ligueurs,
pour le service du Roy...

Elle s¥¢loignait, les larmes rompaient sa voix. Le baron osa
la retenir par sa corbeille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne voulais pas vous
offenser. Il y a d’honnétes gens dans tous les partis... Ecoutez-
moi, je vous prie, et ne me laissez pas ce mortel chagrin de vous
voir affligée... Si... je... pouvais...

Mais ses humbles protestations ne fléchirent point M''® de
Vérit. Elle continuait de marcher dans I’allée ot1 le malencon-
treux Balsandras la suivait en vain :

— Lachez cette corbeille, Monsieur, s’il vous plait, et
laissez-moi aller. Vous ferez tant que je manquerai ma messe



106

de Saint-Séverin, ol je porte ces fleurs...

— Eh bien, je les porterai avec vous! Et, que vous le veuil-
liez ou non, je prierai a vos cotés pour I’ime du défunt comte,
votre pére.

Elle s’arréta alors, et gravement, regardant bien en face le
jeune homme qui baissa les yeux devant le radieux et fier visage
de l'orpheline, elle lui dit doucement:

— Non! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en lacha la corbeille. — Ml Hugueline
avait disparu qu’il était encore I, planté parmi les rosiers, au
coin de la petite treille, entre deux pots de faience bleue. La
stupeur le rendait plus immobile encore que ces mannequins
disposés avec art pour épouvanter les oiseaux. Et de ces man-
nequins, son vétement ripé par le frottement des armes le fai-
sait certainement le frere, quant a 'aspect. M™¢ de Charrost,
qui entrait dans le jardin, avec un arrosoir, crut un moments’y
tromper. Mais elle reconnut vite son hote, et, fidéle 4 son habi-
tude de chaque jour, elle le complimenta sur 'excellence de sa
farine.

— Jai fait mon tour de cuisine, car il faut veiller a tout
quand on n’est point des richards. Monique a préparé une pate
de tourte, telle que I'eau en vient 4 la bouche, rien que den
parler. Ah! vous en gofiterez, je le veux! Aussi bien ne vous
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laisserai-je pas que vous ne m’ayiez promis de diner avec nous.
Sans cela, je croirai que vous me boudez a cause des propos de
ma niéce.

Etla dame recommenga ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle; on voit bien que
vous ne la connaissez point! Avec ses dix-huit ans, ¢a croit
posséder la sagesse du roi Salomon!... Quelle charge pour
moi! Depuis la mort de son gueux de pere, qui sest allé
sottement faire tuer A cette malheureuse affaire de Senlis...
Apres tout, c’était le mari de ma défunte sceur Eléonore, Dieu
ait leurs 4mes! Enfin! Ah, Monsieur, que vous étes heureux
de ne pas avoir denfants!... Car vous n’étes point marié, je le
gagerais |... Allons, tant mieux pour vous ... Oui, jentends !...
Vous navez que vingt-cing ans ?... C’est merveilleux! Grand
et fort, ainsi que vous étes, on vous en donnerait plus de
trente... Ma niéce, Monsieur, est ma croix sur cette terre... Elle
trouvera, me dites-vous, et facilement, un bon parti?... Ah!
mon pauvre enfant, combien vous étes jeune ! Et qui voudrait,
s’il vous plait, de cette mijaurée, sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu 8 M™¢ de Charrost
qu’il connaissait un chevau-léger tout prét a « vouloir de cette
mijaurée », mais il n’osa pas s’en ouvrir a cette amie de la veille.
Attendant des temps meilleurs pour formuler son avis, il con-
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tinua d*¥¢couter I'infatigable bavarde qui, tout en arrosant son
carré de roses, I'instruisait sur les hommes, les femmes et les
choses.

— Oui, Monsieur, ma niéce est une sotte ... Ah! un li-
magon ! Ecrasez-le bien vite, s’il vous plait! La, merci!... Et
encore un, ici, sous votre pied ! Ah! sil'on pouvait ainsi fouler
aux pieds tous ces royaux, hérétiques et autres malintention-
nés, ennemis de la Sainte-Ligue... Et aussi, ne croyez-vous pas,
ces odieux lansquenets... Oui, nous en avons besoin, cest cer-
tain !... A propos de lansquenets, vous savez bien, ce capitaine
despotique et grossier que 'on m’avait imposé ? Eh bien, parti,
mon cher Monsieur, évanoui en fumée! Depuis huit jours,
il a fait place nette, déménagé son bagage! Mais je ne vivais
pas, craignant sans cesse de le voir revenir. Non, mon cher
Monsieur, il est parti, bien parti... Je cours a Saint-Séverin re-
mercier Dieu de m’avoir délivré de cette plaie d’Egypte... Ne
m’accompagnerez-vous pas ?

M. de Balsandras sen excusa. Son devoir I'appelait pres
de ses cavaliers: « Une montre, une revue de détail, si vous
préférez, pour la solde...

Enfin, vous comprenez ! » Cependant, par politesse, il con-
duisit son hotesse jusqu’a la porte. Le pavé, devant le seuil,
montrait encore un miroir de sang durci. Mais le baron ne crut
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pas devoir se vanter a la tante de la saignée qu’il avait faite 3 un
lansquenet, au clair de lune, pour les beaux yeux de sa niece.
Il préféra revenir dans ce carré de rosiers ou il avait tenu, un
instant, le doigt menu et efhilé de Ml de Vérit enroulé dans
son mouchoir blanc. Il regarda ce mouchoir. Des petites mar-
ques cramoisies, vermeilles, le mouchetaient. M. de Balsandras
baisa dévotement sur la toile le sang de Mle Hugueline, sans
soccuper autrement de la porte d’entrée qu’il avait négligé de
pousser,

M. Julien Domerat, trouvant la porte ouverte, ne se fit pas
faute dentrer. Et, en personne discrete, il eut soin dentrer
sans bruit. D’ailleurs, cethomme de bien portait, hiver comme
été, dépaisses mules de feutre par-dessus ses escarpins de veau
ciré — « par crainte de la froidure », avait-il la coutume de
dire ; — de telle sorte que jamais on n’entendait le bruit de ses
pas. M. Domerat portait un pourpoint de camelot, un haut
de-chausses ballonné en serge et un manteau a fond de cuve
en droguet, dont la couleur, tout 2 la fois éteinte et sombre,
se mariait fidélement avec le ton des murailles. Ses bas, son
chapeau, voire le fourreau de son épée noire, ses chaussures
étaient d’une nuance pareillement incertaine. Il en allait de M.
Domerat comme de ces papillons de nuit, qui une fois collés
contre quelque écorce, y disparaissent entierement.
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M. Domerat suivit le couloir qui aboutissait au jardin. Se
glissant derriere les vieux arbres fruitiers, il joignit M. de Balsan-
dras, a le toucher, sans que celui-ci soupgonnit son approche.

Un hasard malheureux voulut que cette méme guépe qui
avait effarouché M de Vérit, revint alors bourdonner autour
de Balsandras, qui pliait soigneusement son mouchoir apres
lavoir baisé plus de vingt fois. D’un geste brusque et large, le
baron chassa I'insecte, et la main fauchant l'espace rencontra
M. Domerat, qui regut ainsi un magnifique soufflet. Son cha-
peau en fagon de pain de sucre roula parmi les iris et les petits
buis taillés en boule ; sa fraise modestement tuyautée en perdit
son ordonnance ; le collet du manteau se trouva rabattu, et le
visage long, émacié, bénin, respectable, blafard, de M. Julien
Domerat apparut aux yeux surpris de Balsandras.

« Dot sort, se dit-il, cette figure de carnaval ? » Et, élevant
la voix :

— Eh bien, T'homme, quand aurez-vous fini de
m’examiner ? Qui vous a permis de venir ainsi me regarder
sous le nez ?

«L’homme » sexcusa tout aussitdt. Ramassant son
chapeau, il le brossa, sexpliquant. II était l'ami de M™® de
Charrost, son homme d’affaires, son confident, son conseil,
Julien Domerat, pour tout dire. Et comme tel, il s’intéressait
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a tout ce qui se passait dans la maison de cette dame. Clest
pourquoi, voyant un étranger — de si bonne mine — au
milieu du jardin,il avait tenu a se rendre compte...

Et M. Domerat ajouta :

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aussitot je me suis ap-
proché pour vous offrir mes services. J’ai, jadis, un peu étudié
les simples, appris méme a pratiquer la saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre et insidieux
personnage €tait certainement un tueur de profession, un
spadassin que le capitaine Glockenthonn lui envoyait. Sans
perdre des yeux le long et sec M. Domerat, qui avait recoifté
son chapeau, rajustait sa fraise et caressait sa barbe pointue,
fauve, couleur queue de vache, il porta la main a son épée et
cria:

— Une saignée, mon brave ? C’est moi qui vais vous tirer
quinze palettes de sang, et gratis !

Mais, 4 sa grande surprise, ’homme a la fraise recula, salua
treés bas et déclara qu’il sagissait d’une méprise. Jamais homme
de sa condition — cette condition était de robe — n’avait songé
a provoquer un officier de la Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras, glorieux parmi
nous. Nul n’ignore vos exploits non plus que votre nom. J’ai
vu, Monsieur, j’ai vu, dans la cour, votre valet occupé a fourbir
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vos nobles armes, et elles sont des belles, Monsieur, couvertes
comme elles se montrent de coups. Ah! Monsieur, souffrez
que je vous embrasse au nom de ces Parisiens que vous avez
délivrés... Non? Pourquoi?... Enfin je vous remercie tout
de méme. D’autant que jai ’honneur de connaitre votre
famille. Vous plairait-il, en attendant le retour de M™¢ de
Charrost... Quelle charmante femme, entre nous, et combien
jenvie ’homme qui serait assez heureux pour la décider a
abandonner le veuvage... Oh! non, pas moi, Monsieur, je suis
de trop petit état! Et je ne vous parle pas de la niece, cette
adorable enfant que je voudrais tant voir mariée a quelque
homme de bien! Ce sujet ne vous intéresse pas, sans doute ?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement qu’il se sentit
pris pour M. Domerat d’une sympathie subite. Il accepta donc
de faire un tour de jardin avec cet homme de confiance.

« Jel’ai mal jugé, pensait-il, sa mine est gauche et son air em-
prunté. Mais il a de lesprit etil abonde en sagesse. Ce peut étre
un utile allié, et il me renseignera sur tout ce qui me touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les propos de
M. Domerat. Celui-ci, qui, 4 son expérience d’homme de
quarante ans, joignait la science de la belle société, séduisit son
auditeur par la variété et la solidité de ses discours.

— Mais, je m’égare, mon jeune ami — permettez-moi de
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vous donner ce titre, — je radote, pour mieux dire, et je prof-
iterais plus en vous écoutant. Racontez-moi, un peu, pour
mon particulier plaisir, cette héroique chevauchée, objet, ici,
d’admiration pour chacun! Ah! vous étes célebre dans tout
Paris. Le peuple entier vous nomme. Si vous sortiez, on vous
porterait en triomphe... Entre nous, ce pauvre peuple est un
peu dupe de ces Messieurs de la Ligue... Hem! Hem!... En-
fin nous sommes ici loin de tout espion, et les murs n’ont pas
doreilles... Eh bien ! pour aller au vrai, je crains bien que le gou-
vernement de tous ces Guises, des Seize, des Espagnols, n’ait
fait son temps... Savez-vous, si nous étions des sages, ce que
nous devrions préparer... Eh bien, mon jeune ami, ce serait un
bon accord avec le Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de Balsandras avec une
candeur si aisée, que celui-ci se laissa aller 4 lui confier un ou
deux de ses petits secrets. Quand ils se quitterent, M. Julien
Domerat savait tout du baron, qui n’en avait rien appris en
échange et se demandait pourquoi ce personnage gracieux et
subtil s’intéressait tant a sa fortune, a ses projets, a ses amours.

Vous avez 13, dit-il le soir 3 M™¢ de Charrost, un ami bien
sage, tres avisé et d’excellent conseil. Quel dommage qu’un
homme aussi éclairé et vertueux n’ait pas trouvé de compagne

digne de lui ?
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La dame rougit légerement et toussa, sans répondre. Mais
Balsandras, innocent complice de M. Domerat qui l'avait ad-
juré de le servir aupres de la veuve, continua d’exposer les prin-
cipales qualités de son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point. Elle renchérit
méme sur les éloges du baron, les amplifia, les grossit, jusqu’a
ce que celui-ci, pris par la torpeur qui précede le sommeil,
demandit la permission de se retirer.

M de Vérit n’avait point paru de la journée. Elle gardait
la chambre. Sur une question timide du jeune homme, désolé
dansle tréfond par cette absence, M™¢ de Charrost avait haussé
les épaules avec impatience :

— Eh non! elle n’est pas malade! Quand cette pimbéche
a ses lunes, on n’en peut rien tirer. Mieux vaut ne point sen
occuper. Parlez-moi plutét de notre ami Domerat. Sa conver-
sation vous a charmé, n’est-il pas vrai ?

Si M™¢ de Charrost avait entendu la conversation que
tenait 4 la méme heure, et non loin de sa porte, son fidele ami
M. Julien Domerat avec M. de Prémillac, nul doute que cette
sensible veuve n’en etit été nullement charmée.
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III

Abrité contre la pluie par le porche en retrait et l'encorbellement
d’une maison abandonnée, dans la rue de la Harpe, M.
Domerat sentretenait avec M. de Prémillac. Et telle était
la position de cette batisse délabrée, que les deux hommes
pouvaient voir, sans étre vus, ce qui se passait devant le logis
de M™¢ de Charrost, logis occupant presque le coin de cette
rue de la Harpe et de la petite rue Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans son manteau,
se confondait avec les pieds droits de la porte ot M. de
Prémillac disparaissait pareillement.  Son vétement noir
ériqué, a la mode espagnole, ajoutait, si possible, a son
extraordinaire maigreur. Aupres de ce compagnon brun de
poil, décharné, exsangue, dont les moustaches en gardes de
poignard menagaient les yeux, M. Domerat pouvait passer
pour frais, corpulent et vermeil. Et Iépée de M. de Prémillac
était si longue que, tandis qu’il appuyait ses deux mains sur
son pommeau, comme il eit usé d’une canne, ce pommeau
bleu sombre, ovale, arrivait 3 hauteur de son estomac, donnant
ainsi la mesure d’une véritable épée d’Espagne, qui — ceci est
a la connaissance de chacun — ne doit pas étre au-dessous de
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quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se tournaient point
vers les combats singuliers, a cette heure de la nuit. Persécuté
par la fortune contraire, 4 bout de ressources, I'ami de M.
Domerat en était a se demander s’il ne trouverait pas la fin de
ses maux en plongeant dans la Seine, ou en s¥élangant dans
lespace apres avoir pris cette précaution de passer  son cou
un lacet solide préalablement relié 3 un clou. M. de Prémillac
se désespérait donc, solitairement, dans son misérable taudis
de la rue Galande, quand un appel doucement et savamment
modulé avait frappé son oreille. Quatre a quatre, il avait dé-
gringolé par I'escalier puant et obscur ol son épée saccrochait
a la rampe de bois vermoulu, bondi dans la rue, reconnu M.
Domerat qui ne montrait que son dos. Alors, levant le nez,
marchant d’un air distrait, il avait suivi a distance respectueuse
’homme de bien qui le daignait appeler; et il ne s¥tait cru
autorisé a lui adresser la parole que sous le porche obscur ot
personne ne les pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M. Domerat I'avait
laissé dévider son peloton de plaintes, de récriminations et
de blasphémes. A peine si, de temps 2 autre, il prouvait son
attention: par un « Evidemment, ce nest pas gai» qui ne
préjugeait d’ailleurs en rien de sa bienveillance. Et cependant,
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M. de Prémillac parlait d’une fagon si touchante, que les
pierres, elles-mémes, eussent pleuré si elles avaient eu des
oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme espoir! Soyez-
moi secourable, Domerat! Si vous m’abandonnez, je n’ai
dautre ressource que de boire du poison. Et encore nen
trouverai-je point, car les apothicaires ne le débitent guere a
crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et douceur :

— Taisez-vous, et m¥coutez un peu sans chercher a
m’apitoyer sur vos calamités chimériques. Si vous n’aviez
pas cette habitude ridicule, pour ne pas dire plus, de perdre,
chaque jour que Dieu fait, votre argent a la bassette, a la prime
ou au bonhomel, sans énumérer dautres jeux, vous en auriez
tout autant que moi, sinon plus... Taisez-vous, et m*%écoutez,
ou bien je me retire... Je ne me suis pas dérangé par cette pluie,
je ne vous ai pas appelé pour le plaisir d'ouir vos lamentations.
Taisez-vous, sinon je vous plante 13, aussi vrai que cette vieille
sotte d’Honorine met en ce moment son disgracieux museau
3 [’air, avant de clore ses volets !

Et M. Domerat, d’'un geste discret, recommanda 2a
’admiration de M. de Prémillac M™¢ de Charrost qui, coiffée
d’un bonnet de nuit, se montrait 4 sa croisée, et il reprit :
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— Vous répéter, Prémillac, que vous étes un gibier de po-
tence n’avancerait ni vos affaires, niles miennes. Et les miennes
sont, Dieu merci, et si jen crois les événements qui se succe-
dent, pour devenir extraordinairement prosperes.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer un « Tant
mieux pour vous!» qui se perdit dans un éternuement
excusable par la grande fraicheur de la nuit.

— Ilest possible, Prémillac, continua M. Domerat, insensi-
ble 4 cet aveu d’envie, que je vous emploie sous peu dans une...
négociation...

Au mot «négociation» M. de Prémillac caressa
amoureusement le pommeau de son épée et aussi ses
gardes, tant il appréciait 4 son exacte valeur le terme choisi par
son ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate, ardue et subtile.
Pour y réussir, ce ne sera pas trop de tous nos moyens combinés.
C’est un coup de partie pour nous deux. Si nous gagnons, Je...
Hem !... Nous serons riches... Extrémement riches !

M. de Prémillac trépignait d’impatience. ~ Mais M.
Domerat sexprimait avec lenteur, cherchant ses mots, ne se
livrant un peu que pour se reprendre tout a fait. Enfin il entra
dans le vif de la question :

« Par un transfuge, regu hier dans Paris, il avait obtenu des



119

nouvelles considérables. Les Tanguy avaient trouvé la mort, a
la prise de Gergeau, avec bon nombre de ligueurs alliés de cette
maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait d’intérét. Un
pareil accident était de tous les jours. Il se moquait des Tanguy
au moins autant que sa derniére chemise, chemise sans doute
unique, car son pourpoint ne laissait dépasser le moindre linge,
au col non plus qu’aux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous moquer des
Tanguy. Depuis qu’ils sont morts, tant hommes que femmes
et petits enfants, dagués, noyés ou pendus, arquebusés méme,
si jen crois la rumeur, M de Vérit se trouve hériter de ces
braves gens une fortune qui peut se chiffrer par... trois ou qua-
tre cent mille écus... Oui, mon gargon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien ignorer des Tan-
guy. Si, par grand hasard, un héritier a quelque titre, un petit
Tanguy d’occasion, un Tanguyot surgissait, il se faisait fort de
lui pousser son épée dans le corps pour le plus grand bien de...
L3, il se ravisa:

— Ah, a propos! Pour le plus grand bien de qui, s’il vous
plait ?

— Pour mon plus grand bien, innocent et gracieux garne-
ment! Il faut que jépouse MU de Vérit, et sans tarder, pour
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relever le nom de Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire. Mais, respectable fiancé,
sa bonne tante, sa tendre tante, Mme de Charrost, 4 qui vous
promettez sincerement le mariage depuis des mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— Prémillac, mon ami, les temps ont changé ou faute de
grives on se contentait de merles. De nouveaux astres luisent a
mes yeux. Aujourd’hui, c’est peu pour moi que les écus de la
robine Charrost. Epousez—la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere, elle me plairait
assez, tant mon ambition est médiocre... Le sage se contente
de peu. Awurea mediocritas, Domerat! Je me retirai a la
campagne... Mollesque sub arbore somnos! Dormir a l'ombre
d’arbres qui vous appartiennent, quel réve !... Parlez, Domerat,
volez 4 tire daile, et demandez, pour moi, la main de cette
aimable veuve !

— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous parle de choses
certaines, positives, prouvées. Ne perdons pas notre temps ; le
fer est chaud, il s’agit de le battre. Je vous embauche. Si vous
me donnez un coup de main avec vos hommes, nous enlevons
les deux sottes, dont la plus jeune file le parfait amour avec
un chevau-léger qu’elle prétend obliger 4 passer dans le camp
des Royaux. C’est la une question de police qui vous regarde.
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Vous me débarrasserez d’abord de ce nigaud. Puis jacheterai
des sauf-conduits et 'autorisation de sortir de Paris. Nous ac-
compagnerons gracieusement les deux femmes jusqu’a la sortie
des faubourgs, plusloin méme. Vos hommes, embusqués dans
une bonne position, nous attaquent, nous capturent, nous em-
menent dans ma maison des Essarts. Etle moine dont vous au-
rez eu le soin de vous pourvoir — il n’en manque pas de l'espece
qui bat le pavé de Paris avec le morion en téte — nous mariera.

— Il est certain, ingénieux Domerat, que ce plan est tracé
avec un art supérieur... Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement combien vous deman-
dez de jours pour régler cette affaire 4 la commune satisfaction
des parties, et quelle somme vous sera nécessaire pour les pre-
miers frais.

Abandonnant le pommeau de son épée, M. de Prémillac
se gratta le menton d’une main fiévreuse. Il se recueillit, mur-
mura des nombres, des mots sans suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent ot1 je me trouve m’interdit pour
I’heure de reparaitre dans le cabaret des Trois Poissons. Cest
pourtant la le seul endroit ot1 je puisse conférer utilement avec
les braves qui nous assisteraient dans cette entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :

— A dhautres! On peut tres bien agiter les conseils de Mars
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sans s’abriter sous la treille de Bacchus.

Insensible A cette réflexion, M. de Prémillac continua :

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans cette assemblée
de choix, je m’en verrais chassé, sur ’heure, par l'odieux Jérome
Patriquest, ou bien ce tavernier sans entrailles me ferait jeter en
prison... Vous ne semblez pas vous douter, vertueux Domerat,
que je lui dois une trentaine d’écus, au bas mot, a ce cabaretier
de malheur.

— Etcroyez-vous, Prémillac, quej’ignore les arréts du Con-
seil des Seize qui suspendent les poursuites pour dettes, vu la
dureté du siege ? La vérité, mon cher, est que vous devez a Dieu
et a Diable. Je veux bien, par égards pour notre ancienne ami-
tié, vous aider encore de trente écus, quoique ce soit beaucoup
d’argent par le temps qui court. Mais je vous préviens que cette
avance sera la derniere si, samedi, a pareille heure, vous ne vous
trouvez en mesure d’entreprendre ce dont nous sommes con-
venus. Clest 2 prendre ou a laisser... Ou bien je m’adresserai
ailleurs...

— Et vous ne trouverez rien, mon maitre, que d’honnétes
gens pour vous dénoncer a ces Messieurs du Conseil |... Allons,
généreux Julien Domerat, exécutez-vous! Nous sommes liés
'un 4 l'autre comme le corps a son ombre.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec précaution les
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cordons de sa bourse, compta les pieces avant que de les laisser,
une 2 une, aux doigts crochus de son associé. Puis il rentra chez
lui, rue de la Parcheminerie, escorté par M. de Prémillac qui
marchait en avant, son épée dégainée sous le bras, par crainte
de mauvaise rencontre.

Tout en regagnant son taudis de la rue Galande, M. de
Prémillac réfléchissait sur lentreprise ou prétendait 'engager
son ami Domerat. Non qu’il en critiquit le fond, mais il en
examinait le fort et le faible, supputait les chances favorables
ou contraires, et cherchait 4 dégager son particulier intérét:

« Je serais bien sot de ne pas travailler pour mon compte.
Ce qu’un Domerat peut faire, je suis capable de 'accomplir
mieux encore, étant homme de main. La crainte des coups
paralysera toujours ce petit coquin sans étoffe, dont Iépée n’a
jamais lui hors du fourreau et qui appelle le médecin dés que
le capitaine de son quartier le désigne pour monter la garde.
La chose est bien simple: je serai qui tire les marrons du feu
et lui qui les croque. Pour moi, les risques d’un enlévement,
opération aléatoire et cas pendable ; pour lui, le bénéfice sans
danger. Il épousera une fille riche, et moi... peut-étre... une
corde neuve que me passera le bourreau. Crime de rapt!...
Et Domerat, déplorant mon indignité, témoignera vertueuse-
ment contre moi. »
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Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de Prémillac en était-
il venu a se persuader que, les risques étant les mémes pour une
petite dot que pour une grande, il devait chasser le gros gibier
et se substituer 2 M. Julien Domerat dans le réle de fiancé pré-
somptif de M€ de Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son méchant grabat,
bercé par le bruit de la pluie qui fouettait la toiture, a quelques
pouces de sa téte, et par le grincement d’une girouette qui prou-
vait I'indifférence du vent a souffler dans une direction déter-
minée.

Les songes de M. de Prémillac furent influencés par ces di-
verses musiques. Il réva qu’une pluie d’argent s’abattait sur sa
téte, mais qu'au milieu de cette averse d’une nature si rare, une
main invisible le ravissait jusqu’au gibet de Montfaucon ot sa
carcasse se balangait au caprice de la brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait a la noblesse de
robe du Bugey. Etudiant le droit 2 Toulouse, il se distingua
par la dissipation de sa vie, son amour du jeu et son caractere
irascible. A la veille d%tre appréhendé au corps pour un
meurtre, il senfuit, n’ayant pour tout bien que son épée et
sa dague, et sengagea dans les bandes du Languedoc. Par
fatigue de porter le mousquet, il rompit son engagement et
s'en vint a Paris, ot des amis laffilierent au parti des Guises. 11
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se créa les plus belles relations parmi la canaille politique de la
place Maubert, des Halles et de ’Enclos Saint-Laurent. Il fut
un des agents principaux de toutes les émeutes guisardes qui
aboutirent a la Journée des Barricades et au départ du Roy
Henri Trois. Quand Paris se trouva en proie a I'anarchie de
la Ligue, M. de Prémillac prit rang dans la police secrete du
comité des Seize; il fut sur le point de devenir une puissance.
Mais la vie crapuleuse de cet homme d’aventures I'empécha
de prendre dans ce milieu l'influence qu’il etit été capable
d’y exercer. Joueur autant malheureux qu'opinidtre, ivrogne
consciencieux, logeant en tous temps le Diable au fond de
sa bourse, il efit tari le Pactole sans profiter de ses eaux. Son
cynisme scandalisa pareillement protecteurs et obligés, gens
pourtant peu scrupuleux, mais qui tenaient au respect des
formes extérieures. A fréquenter dans les bouges de la Ville,
de la Cité et de 'Université, M. de Prémillac en avait pris trop
exactement les coutumes. Peu a peu il se diminua, se dégrada,
tomba au plus bas. Ainsi, ayant atteint Iige de trente ans, il
en était réduit aux petites ceuvres de police, tenant rang parmi
ces malfaiteurs que le gouvernement de hasard, subi par Paris,
soudoyait pour entretenir la terreur.

Réduit ala portion congrue, le disgricié Prémillac végétait
obscurément. Si, d’occasion, il rendait quelque signalé service,
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on le payait peu ou point, ou méme on le remerciait par la sim-
ple promesse de fermer les yeux sur ses peccadilles passées ou
futures. Il vivait a crédit sur 'indulgence de la justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police secrete du
grand Conseil de la Ligue une place privilégiée — celle de
dénonciateur des tiedes partisans du régime, — employait
Prémillac en sous-main, profitait de ses découvertes et ne lui
abandonnait que les reliefs du festin. Lui, Domerat, touchait
une forte part sur les biens confisqués ; il ne notait sur ses listes
que les gens riches. Pour les perdre, il produisait les preuves
forgées par Prémillac et sa bande de faux témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il réduit a souper
des miettes ramassées sous la table de ce mauvais riche quétait
M. Julien Domerat. M. Domerat était, en effet, riche et
mauvais. Cet ancien procureur, que les méchantes langues
accusaient d’avoir été obligé a vendre sa charge, dans la crainte
de poursuites criminelles et pour abus de pouvoir et pour
falsification de pieces, avait profité des malheurs de Paris pour
sengraisser, a 'instar de ces oiseaux qui suivent de loin les
armées et ne soupent que de cadavres. Si, par son imposante
gravité et sa haute mine, M. Domerat pouvait affronter sans
crainte la comparaison avec un vautour, M. de Prémillac
méritait détre rangé dans la catégorie des corbeaux. Comme
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eux, il était noir, dépenaillé, croassant et sagace, sautillant et
sournois, toujours en espoir de quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot, homme propre
a toutes les besognes, avait pignon sur les rues de la Harpe et de
la Vieille Boucherie. Ainsi son jardin touchait-il a celui de M™¢
de Charrost. Un respectable mur, dont le chaperon portait
une forét en miniature de plantes parasites, séparait ces deux en-
clos. Il suffisait de grimper sur une échelle, d’avancer prudem-
ment le nez entre les giroflées, les pariétaires, les folles avoines,
les herbes de toutes sortes, pour voir et entendre ce qui se pas-
sait chez le voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son expédition, se ré-
solut a observer 'ennemi dans sa place. Il entra donc, le matin,
chezson compere Lorgerot, sous le prétexte honnéte de dormir
dans son clos champétre, sous un vieux poirier. Quand il se
vit bien seul, il dressa une échelle contre le mur et commenga
d’inspecter le jardin de la veuve. Le hasard, qui se montre tou-
jours favorable aux audacieux, servit M. de Prémillac au dela
de ses souhaits. Dans le carré de roses, 2 moins d’une toise du
mur, M. de Balsandras, en personne, sentretenait avec Mle de
Vérit.

— Voila des jours que vous me reprochez, Mademoiselle,
mon entiere fidélité pour la Ligue. A vous entendre, le seul
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parti royal compterait d’honnétes gens dans ses rangs... De quel
ceil regarderiez-vous, cependant, tel gentilhomme assez peu at-
taché 4 ses devoirs pour changer de drapeau et...

Mlle Hugueline interrompit sechement le baron :

— Il n’est qu’un drapeau, Monsieur, celui du Roy! Clest
aussi celui de la France! Vous n’allez pas, je suppose, jusqu’a
prétendre que ces enseignes sous lesquelles se promenent des
processions de faux capucins, casqués et cuirassés, soient com-
parables au drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus devant la jeune
fille que devantses arguments, essaya d’un « Non, sans doute...
Mais... » qui le fit rabrouer dans les regles par la courageuse
niéce de son hotesse.

— 1 n’y a pas de mais, Monsieur! Feu mon pere, que
j'aimai et honorai plus qu’aucun homme sur terre, m’a toujours
dit qu’il n’y avait que deux voies, la bonne ou la mauvaise...
Celle de I'honneur et celle du...

— DPar pitié pour moi, n’achevez pas! s¥cria Balsandras en
riant. Et d’un ton grave, il reprit :

— La seule préoccupation qui me tienne est celle de ne
pas vous déplaire. Ne prenez point cette mine irritée... Si vous
saviez combien je désire... je souhaite...

Mle Hugueline leva sur M. de Balsandras ses yeux couleur
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de lin et I'examina avec une attention moqueuse. Le jeune
homme rougit, balbutia, mordit machinalement le bout de
son gant, et dit enfin :

— Si vous me permettiez de dévoiler ma pensée, en toute
vérité et franchise...

«Nous y voila! — se dit alors intérieurement M. de
Prémillac. — Il faut avouer, mon gar¢on que tu n'es guere
pressé... Ce serait moi... Au Diable! Ces sottes herbes me
chatouillent les narines et me donnent envie d¥ternuer, et
voici une araignée qui grimpe dans mes moustaches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler. Sans doute
attendait-il Pautorisation de Mk Hugueline.

— Allez! — fit alors celle-ci avec ce petit air tout 2 la fois
timide et impérieux que prend toute femme, si jeune soit-elle,
quand elle se sent tenir un amoureux a sa discrétion. — Mais,
allez donc!

Elle tapait du pied, impatientée, tout en taillant au hasard
dans un rosier, avec ses ciseaux darnasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je vous dirais que si
vous vouliez...

Il s’arréta encore, au grand déplaisir de M. de Prémillac, qui,
le nez dans ses herbes, n’osait remuer, bien que I'araignée se
fiit émancipée jusqu’a visiter son oreille. Et M de Vérit, lasse
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d’attendre, haussa les épaules :

— §i je voulais ?... Ah, vraiment!... Ce serait bien la pre-
micere fois que je serais admise a formuler une volonté!... Al-
lons, parlez, et vivement, si vous en étes capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu’il est assez difficile de
dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par la fenétre un
capitaine de lansquenets ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita sans s’arréter ce
qu’il ne pouvait énoncer clairement, depuis une heure qu’il
« tournait autour du pot ».

— Cette expression inélégante fut d’ailleurs employée par
M. de Prémillac, qui respirait plus librement depuis qu’il avait
réussi a secouer son oreille, Laraignée était partie, mais tout
aussitot un papillon noir et rouge sappliqua sur le nez de
I'ami de M. Domerat. Et la béte ailée était excusable, car le nez
de M. de Prémillac s*éclairait d’une si belle teinte cramoisie,
quainsi mél¢ aux plantes du mur, il pouvait passer pour une
fleur. Malgré ce papillon indiscret, M. de Prémillac entendit
trés distinctement son rival qui disait :

— Si vous daigniez m’octroyer celle grice de devenir la
baronne de Balsandras, — sur ma vie! — jaurais la meilleure
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des femmes, et vous un mari qui vous serait tout dévoué... Oui,
Mademoiselle!... Et dévoué jusqu’a passer sous le drapeau
royal... Un mot de vous, et ce sera chose accomplie, foi de
Balsandras!

« C’est plus que je n'osais espérer pour la premiere fois !
Mon garcon, jai la de quoi te mener pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflexion et attendit la
réponse de « sa flancée » a4 « son rival ».

Treés émue par cette déclaration, dont 'accent de sincérité
était de ceux qui ne trompent pas, M!® de Vérit sappuya
un instant contre un arbre et M. de Prémillac put voir son
beau et pur visage qui était devenu tout rose, mais il ne le
vit, en quelque sorte, qu’a travers le papillon qui continuait
de chevaucher son nez a Iinstar d’une paire de besicles. M.
de Balsandras, mordillant son gant, attendait son arrét, et
tremblait sans le trop laisser voir.

D’une voix trés douce, M!le Hugueline dit enfin :

— Monisieur, je ne suis qu’une pauvre orpheline, nourrie
par charité chez sa parente. Je ne puis disposer de moi. Mais,
le pourrais-je, je vous sommerais de remplir d’abord votre en-
gagement. Puis, alors, je... je vous épouserais, oui, Monsieur.

M. de Balsandras, savancant, osa prendre les deux mains
de Mle Hugueline et les emprisonner entre les siennes. Et il
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lui parla. Mais ses paroles furent perdues pour tout le monde :
d’abord parce que M. de Prémillac proféra une malédiction
épouvantable en se sentant saisir aux jambes sur son échelle,
et ensuite parce que M de Vérit poussa un grand cri deffroi
en entendant ce blasphéme qui paraissait venir du ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris, leva le nez vers
la créte du mur, d’otr sétait élevée cette clameur sauvage. Mais
il ne vit rien, sinon les herbes folles qui se balangaient sur le
chaperon.

De lautre c6té, dans le jardin de M. Lorgerot, une aigre
dispute divisait M. de Prémillac et M. Domerat. Ce dernier
sétait glissé, suivant son habitude quotidienne, chez le voisin
Sébastien, d’ot il espionnait a loisir, depuis une semaine, le
baron de Balsandras et la ni¢ce de M™¢ de Charrost. Par la pe-
tite porte donnant sur la rue Macon, il avait acces directement
dans le verger du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son échelle, enfoui
qu’était M. de Prémillac dans le fouillis des clématites, de la vi-
gne et du lierre ot se perdaient ses guenilles, M. Domerat avait
commencé de grimper. Mais il n’avait pas gravi cinq échelons
qu’il donna de la téte dans un des talons de Prémillac. Celui-ci,
croyant que quelque chat, échappé de fortune aux affamés du
siege, allait agripper ses mollets, avait donné un coup de pied
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en arriere. Alors M. Domerat, pour éviter d’étre précipité en
bas, s¥était saisi du soulier éculé de M. de Prémillac. Ce gen-
tilhomme, ainsi happé, dégagea son pied, perdit son soulier,
poussa un cri épouvantable et rua a la maniere d’un 4ne sur
la téte respectable de M. Domerat. Ce fut au grand dommage
du chapeau en pain de sucre qui, par bonheur, amortit un tant
soit peu le choc en senfongant jusqu’a la bouche de son pro-
priétaire. Ainsi privé par un méme coup et de la vue et de la
voix, M. Domerat tomba, entrainant I’échelle et avec elle M. de
Prémillac, qui sabima de son coté.

Et les deux amis confondirent dans un carré, naguere
planté de choux, et leur chute, et leur colere, et leurs plaintes ;
mais celles de M. Domerat ne purent se donner cours que
lorsqu’il eut enlevé son chapeau. Et cela n’alla pas sans grande
difficulté, car, pour ajouter a tant de maux, c¥était la téte de M.
Domerat qui avait pris terre la premicere.

Couvert de boue, tant la pluie avait détrempé le sol, le
nez écorché et aplati, I'ancien procureur reprocha aigrement a
Prémillac et son attitude et son audace 2 venir le traverser dans
«ses amours ». Mais I'inculpé, non moins fangeux et froissé,
répondit, tout en rechaussant son soulier dont la semelle
plaidait en séparation avec I'empeigne, que de pareils procédés
«sont de ceux qui dégotitent 4 tout jamais de rendre service
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aux Domerat et 4 leurs pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout d’abord, et vous
me traversez dans mes desseins. A ’heure méme ot je travaille
pour vous, vous arrivez pour brouiller les cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang, et répondit
qu’on lui en donnait a garder.

«1I ne payait pas le sieur Prémillac pour espionner sa fi-
ancée, mais bien pour lever une troupe de vauriens chauds a
la besogne. »

Etil conclut, en croisant les bras et en toisant le loqueteux,
qui skessayait a renouer trois aiguillettes de son pourpoint
rompues dans sa chute :

— Ou en étes-vous, dites-moi un peu, s’il vous plait ? Oui,
ol en étes-vous de notre affaire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa hauteur, M. de
Prémillac ramena son épée sur la hanche et sa dague sur les
reins, et il s¥cria :

— Il n’y a plus d’affaire !

M. Domerat, confondu de tant d’audace, demeura bouche
bée. Puis il baissa le ton :

— Eloignons-nous de ce mur, il y a sans doute des oreilles,
derriére !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes écartées, le po-
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ing sur le bourrelet de ses chausses, favorisa ’homme prudent
de cette déclaration altiere :

— Vous étes un ingrat ! Je vous sauve la vie et vous me men-
acez, m’injuriez !

Il se rapprocha de M. Domerat qui commengait de trem-
bler, craignant un coup de dague. Mais M. de Prémillac lui
mit la main sur Iépaule, et, mystérieusement, parla d’une voix
plus légere qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, malheureux, que, derriere
ce mur, M. de Balsandras, entretenant une personne inconnue,
sexpliquait sur les moyens a prendre pour vous envoyer dans
un monde meilleur. J’allais savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face décomposée de son
compere Domerat le succes de son artifice, et conclut d’un ton
détaché, sans avoir fini sa premiere phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient quia un fil. Une
douzaine de gens armés vous attendent 4 la sortie... Et ce que
je ne sais pas, c’est comment vous vous en tirerez ! Adieu!

Il séloignait d’un pas rapide, il allait franchir la porte du
jardin, et M. Domerat, suivant ses pas, s’abaissait aux supplica-
tions les plus humbles :

— Ecoutez-moi, Prémillac! mon ami!... Ecoutez-moi!
Si nous remontions a échelle ? Peut-étre pourrions-nous ?...
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Mais écoutez donc ! Prémillac !... Justement je vous apportais
de l'argent ...

Le seul tort de cet argument fut de venir trop tard. M.
Domerat le produisit en vain, son associé était déja loin.
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IV

Ce que le baron de Balsandras avait dit 2 MU de Vérit quand
il lui eut pris les deux mains pouvait se ramener 2 cette simple
phrase :

«Je vous aime de si bon coeur que je me sens incapable de
vivre sans vous. Jurez-moi que vous serez ma femme ! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son échelle, I'e(it en-
tendue, cette phrase, il efit pensé qu’elle ne se recommandait ni
par sa nouveauté ni par son élégance. Cette phrase eut cepen-
dant le mérite de convaincre M€ de Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras était loyal et
sincére. Et Ml Hugueline pouvait étre assurée de son désin-
téressement : elle ne lui avait pas ménagé I'aveu de sa pauvreté.
Cen*étaitdonc pas al’héritiere qu’il s’adressait, car Ml Hugue-
line ignorait ce secret que M. Domerat regrettait tant d’avoir
confié 3 M. de Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux prises deux si
parfaits gentilshommes, M. de Balsandras I'ignorait pareille-
ment, tout comme les intentions de M de Vérit. 1l était
méme si dépourvu de fatuité qu’il n'osait espérer que la jeune
fille lui rendit son amour. Mais en cela il se trompait.
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— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois passée I'alarme que
leur avait donnée le cri de M. de Prémillac — que vous aban-
donnerez sans retard cet abominable parti de la Ligue. Si vous
voulez me plaire, sortez de Paris sur-le-champ. Ma condition
de fille noble aussi bien que ’honneur me défendent de vous
suivre, mais mon coeur vous suivra. Si vous mourez et que je
vous survive, ce qua Dieu ne plaise, je me retirerai dans un cou-
vent et y prendrai le voile. Je ne serai qu’a vous sur la terre.
Allez!

Sans essayer de corriger ce que ce commandement avait
d’impérieux et de sauvage, le baron jura tout simplement
dlobéir. Ainsi M. de Balsandras et MU' de Vérit échangerent
leurs serments en toute honnéteté et droiture. Puis il partit a
pied, accompagné par son valet Morin.

La maniere imparfaite dont la porte Saint-Jacques était
gardée, en ce jour ou il entra dans Paris avec ses farines,
n’avait pas quitté son souvenir. Balsandras se résolut a tenter
le passage par cette voie. Son valet connaissait bien de ces
artifices usités dans les surprises de places, et lui n¥était pas
novice dans les arts de la guerre. Peut-étre réussirait-il a
surprendre le mot d'ordre quand on releverait les sentinelles.
Ce serait jouer de malheur si on ne pouvait pénétrer dans
le corps de garde. Avec un peu d’argent — et le baron n’en
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manquait pas — on payerait bouteille 4 ceux du poste. Au
besoin, on se servirait de I'épée, et aussi des pistolets, dont lui
et Morin portaient chacun une paire, et la batterie en était a
rouet. Maitre et valet avaient le collet de buffle, les manches
de maille, par précaution Iécharpe verte. Mais sous leurs longs
manteaux et leur chapeau rond, ils pouvaient passer pour de
bons bourgeois qui auraient pris leur épée pour rentrer chez
Eux.

A dix heures du soir, ils arriverent en vue du porche, en
méme temps qu’une patrouille de gens de pied. C*étaient des
gardes bourgeois qui marchaient sans ordonnance, causant de
leurs affaires, trainant la jambe, sarrétant a chaque coin de
rue. On samusait 4 frapper de grands coups dans les portes
et les volets, on réveillait les amis, on chantait. Tout le monde
d’ailleurs se trouvait assez ivre pour prendre les choses en gaité.
Ces braves avisérent un cabaret qui était demeuré ouvert. Le
sergent commanda de faire halte :

«Le tavernier Lantruche bravait évidemment la force
publique et les édits, en ne se conformant pas au couvre-feu.
On allait lui montrer de quel bois se chauffait la garde
montante et percer ses tonneaux, pour I'exemple ! »

Et le sergent sempressa d’entrer avec ses hommes. Bal-
sandras, se glissant au milieu deux, commanda aussitot a
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boire, en n'oubliant pas de découvrir un pan de son écharpe
verte. Au bruit des pots qui se heurtaient, les trainards
accoururent, et avec eux le capitaine Malichet, en personne,
qui commandait cette troupe de choix. Le courageux gantier,
fatigué de marcher sous ses armes dorées, s’assit tout d’abord,
tarit un bocal de vin, en demanda un autre, reconnut alors
le chevau-léger des farines, et déclara quon devait féter une
aussi heureuse rencontre par quelques rasades d’hypocras,
apres quoi on verrait ce que valait ’hydromel ; quant a lui, ses
préférences étaient depuis longtemps acquises au vin épicé. 11
en offrirait une mesure, de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet Morin ayant
défié quiconque, le verre a la main, les brocs ne cesserent de
se vider a4 mesure que le cabaretier et ses servantes les appor-
taient pleins. Si beaucoup de ces guerriers bourgeois, par faute
d’argent ou par naturelle avarice, se dispenserent de contribuer
de leur bourse, aucun ne refusa de porter la santé de la Ligue,
de boire a la confusion d’Henri de Navarre et a la prochaine
arrivée des Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émotion, pensérent
aux camarades du poste qui attendaient la releve, sans avoir,
peut-étre, de quoi s’humecter le gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, qu’on allat chercher
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ces braves gens, sans tarder :

— $S’ils ne peuvent venir tous, quon les remplace par
quartiers. Ils boiront un coup, puis sen retourneront, et nous
monterons la garde a leur place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine Malichet, tassé
sur un banc, vu le poids de sa cuirasse de Pise, délégua le
mégissier Duparquet, son sergent, pour relever une partie du
poste:

— Voyager seul est mauvais, fitle facétieux Morin, qui avait
déja couché trois buveurs sous la table — emportez au moins
deux flacons!... Non !... Le nombre trois est meilleur !

Et il ajouta, d’un air confidentiel et de manicere a ce que
personne n’en perdit un mot:

— Nayez crainte ! La nuit sera bonne! Mon maitre, a été
envoy¢ ici en mission secrete, par M. de Nemours, pour voir
comment vous vous conduisez. Je bois a vos santés, Messieurs,
avec le plus profond respect!

Entre le cabaret et la porte Saint-Jacques s¥établit une pro-
cession ininterrompue de buveurs. Le sergent Taillechair qui,
le premier, avait déserté sa faction, parla deux fois, pour mé-
moire, de la discipline, puis cacha son nez dans un pot. Morin
dévoila alors son intention d’aller voir si on ne pourrait point
tenter un bon coup dans le faubourg.
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« A en croire la rumeur, des paysans s’y étaient réfugiés
avec des vaches. Par ce temps de disette la chasse au bétail deve-
nait ceuvre de salut public. »

— Idée admirable ! s¥cria le sergent Duparquet qui ne de-
mandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son siege et la table,
émit une objection :

« Des coureurs royaux rodaient peut-étre dans le faubourg
Saint-Jacques ? Pas plus tard qu’hier, un pauvre moine avait
été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous les arquebuserons
en mesure, ces cavaliers huguenots, et nous vendrons leurs
chevaux pour notre argent mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre qu’avec cette
seule arme d*%tain, il renverserait tous ces petits gendarmes
d’un liard comme autant de bouteilles vides. « Et méme... »

Les acclamations couvrirent sa voix. Déja il sortait du
cabaret sans licher le pichet, au grand désespoir du cabaretier
qui n'osait retenir ces clients qui senfuyaient sans payer. Mais
Balsandras régla la dépense et mit I'épée a la main, en criant:

— Nous verrons ce qu’ils valent, ces suppdts du Béarnais !

Les ivrognes furent bientdt dehors. Le gantier Malichet
suivit, bien qu’il sentit la terre trembler et tourner sous ses
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pieds ; les fumées du vin sajoutaient au poids de ses armes, et
il sessayait a rappeler ces forcenés. Ses objurgations, tant il
avait la langue piteuse, ne furent entendues de personne, et il
continua de tituber, portant son morion a bout de bras, par
les oreillettes, ainsi qu'une ménagere tient un panier par son
anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on tira le pont
volant, et le sergent Taillechair partit 4 la découverte, accompa-
gné par M. de Balsandras ; et Morin, agitant son broc, courait
sur ses talons.

Mais, au moment méme ou ils franchissaient le seuil, une
troupe de gens de police, en hoquetons, se rua sur eux. I fal-
lut faire face. Morin eut beau crier : « Assommons le guet! >,
Balsandras frapper de I'épée tous ceux qui tentaient de le saisir,
la porte fut refermée, le poste refoulé, et la bande du Chitelet
demeura maitresse du porche, ott M. de Balsandras succomba
sous le nombre.

Bien en prit cependanta M. de Prémillac d’avoir cousu sous
la forme de son chapeau une calotte d’acier de belle trempe, car
le baron, avant que de tomber, lui administra un coup de taille
a ce point magistral que 'ami de M. Domerat en chut sur les
genoux. Lalame, glissant surla calotte d’acier, lui fenditle bord
du bonnet et lui entama la joue gauche, jusqu’au menton.
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Ce qui n'empécha rien. Saisi aux jambes, a bras-le-corps, 4
la nuque, le baron fut renversé, désarmé, ligoté, ainsi que son
valet, qui eut cette consolation derniere de décharger ses deux
pistolets sur les hoquetons, et d’en mettre deux par terre. Une
fois qu’ils furent ficelés, dévalisés, on les entra dans un vieux
coche tiré par un mulet étique.

A minuit tapant, on les incarcérait a la Bastille, ot M. Bussi-
Leclerc, gouverneur par occasion de cette prison, les prit en
garde, sous les noms de Caternau et Pomeraz, criminels d’Frat,
réputés parmi les plus dangereux espions royaux, et que I'on
recherchait depuis six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un appareil de toile, avait
fait cette déclaration en signant de sa main sur le livre décrou.

*
* %

Aux premieéres lueurs du matin qui suivit cette nuit mé-
morable, M. Domerat fut réveillé par sa servante :

«Un homme de mauvaise mine était 4 la porte et de-
mandait a lui parler. » Comme signe particulier, ce visiteur
portait autour de la téte une sorte de béguin blanc. Et son air
était si méchant que la bonne femme n’osait point le laisser
entrer.

Mais Iétranger n’avait pas craint de pénétrer a ce moment
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méme ou Domerat criait :

— Qu’on me laisse dormir en paix ! Je n’ai affaire avec per-
sonne 2 cette heure !

Et M. Domerat reconnut son ami Prémillac, moins a son
visage, dissimulé presque completement sous des bandes de
toile, qu’a l'ordonnance des loques dont se composait son
habit, et a la longueur de son épée et de sa dague.

M. Domerat en pensa défaillir sous ses draps. Si brave
soit-on, on ne peut compter sur une simple chemise et un
bonnet de nuit pour se défendre contre les coups. Aussi
bien lintention de M. de Prémillac était-elle de ’assassiner,
peut-étre 2 Mais celui-ci, écartant les rideaux du lit avec un
geste large, dit d’une voix tout a la fois caverneuse et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre ! Notre Balsandras a été
cueilli de ma main, lui et son valet. Et ils dorment, chacun
dans son coin, a la Bastille. Plus n’est besoin d’y penser. Bussi-
Leclerc s'en charge.

— Dieu et ses anges soient bénis! — murmura com-
ponctuellement M. Domerat — Mais pourquoi venir de votre
personne ?  Vous savez bien qu’il a été convenu entre nous,
une fois pour toutes, que jamais vous ne passeriez mon seuil.
Vous me compromettez terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua imperturbable-
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ment Prémillac qui s7assit au pied du lit malgré la boue
et la poussiere dont se couvraient ses chausses, — je ne
m’appesantirai pas sur les dangers que j’ai courus pour vous
sauver la vie, tant jai peu de rancune, non plus que sur ce
coup d¥¢pée qui m’a fendu le visage et mis mon ceil gauche
hors de service, peut-étre a tout jamais. Votre libéralité saura
panser ces plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat hocha la téte
avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous! Mais, avant tout,
songeons 4 I'enlévement de nos femmes.

Ce «nos femmes» scandalisa M. Domerat. 1l n’osa
cependant montrer son mécontentement, et trop occupé
de surveiller les mains de Prémillac, et aussi sa dague, pour
sarréter a un pareil détail, il approuva :

— Songeons-y en effet! Il faut les emmener sans plus
tarder... Le Balsandras n’aurait qua sortir de prison !... Vous
comprenez, Prémillac, avec ce Bussi-Leclerc, on ne sait
jamais !... I suffit de lui donner de l'argent...

— Souftrez que je vous arréte, estimable Domerat! Nos
deux braves sont entrés, a la Bastille sans un rouge liard. Nous
avons eu soin de les fouiller, en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il regrettait,
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pourtant, que I'on n’eit pas tué sur place Balsandras et Morin :
« On serait plus tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai inscrits sous
les noms de Caternau et Pomeraz. On ne les lichera jamais,
d'autant que je sais, de bonne source, que les susdits espions
sont passés en Angleterre depuis tantdét quinze jours... Ré-
sumons, s’il vous plait: J’ai présentement sous la main une
bande d’hommes déterminés. Inutile de répéter qua prix d'or
on obtiendra bonne besogne. Les circonstances sont propices
entre toutes. Le roi de Navarre a autorisé, depuis hier, nombre
de dames et de demoiselles a sortir de Paris. J’accompagnerai
donc avec mes gens nos deux femmes...

— Encore ! gémit intérieurement M. Domerat.

— Jusqu’a votre maison des Essarts, cependant que vous
surveillerez tout, ici, et particuli¢rement Balsandras...

M. Domerat, s¥tant cru autorisé a objecter que sa propre
présence était au moins aussi utile que celle de Prémillac dans
sa maison des Essarts, s’attira cette repartie :

— Erreur, mon maitre! Si mes hommes vous voient — et
ils vous connaissent, soyez-en sir! — vous aurez a payer une
somme quadruple de celle qu’ils exigeront de moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya son acolyte avec
promesse de deux cents écus a toucher la nuit prochaine sous le
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porche de la rue de la Harpe, otrils tenaient leurs conciliabules
ordinaires.

Mais, mis en éveil par I'obstination de Prémillac a se charger
seul de lenlevement, il réfléchit longuement a l'ombre de ses
rideaux, fit un léger somme, et se leva avec I'idée bien nette
que son associé voulait le tromper. Tout, dans les allures de
cet homme de louage, depuis I'histoire de I’échelle jusqu’a ses
derniéres manigances, dénongait la trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat regretta amere-
ment sa confiance. Cette fortune de M de Vérit, fortune
insoupgonnée, ignorée de tous, de la demoiselle elle-méme,
n%tait plus un secret puisque Prémillac en connaissait
Iexistence.

« Décidément, se dit-il, dGt mon coeur en saigner, il me
faut supprimer Prémillac, d’autant que je n’ai plus besoin de
lui. Capoferro, avec sa bande, me rendra le méme service, et
a peu pres au méme prix. Et celui-la ne sait rien de ’héritage.
Japaiserai ses scrupules, s’il en a d’occasion, par la confidence
d’une entreprise amoureuse ! Faisons arréter Prémillac sans re-
tard... Mais il n’est pas de prison assez stire pour un scélérat de
ce mérite. La potence est le seul remede. Morte la béte, mort
le venin! Je m’en irai trouver sans délai quelqu’un des Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Petit Chitelet. Mais, au
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milieu de la rue de la Huchette, il s’arréta et revint bientot sur
ses pas :

«Que tu es lourd et stupide, mon pauvre Julien! De
quel secours te serait ton expérience si tu ne prévoyais point
ce qui va se passer quand tu auras dénoncé Prémillac. On
Pincarcérera!... A merveille!... On linterrogera, étroite-
ment!... D’accord!... Et il parlera sans se géner de notre
entreprise. J’aurai des ennuis majeurs, parmi lesquels mon
mariage manqué ne sera pas le moins considérable. Le conseil
des Seize nommera d’office un tuteur 3 mon héritiére et la
mariera, 4 mon nez et 3 ma barbe, avec quelque ligueur de
marque... Loin de moi ce calice!... Sans compter que je puis
étre ruiné a plat, emprisonné, que sais-je ?... Ot est ta téte,
mon pauvre Julien ?... Mais tu ne vois donc pas, triple sot,
que le moyen le plus simple est d’atermoyer. Prémillac ne
peut rien sans argent. Je vais lui tenir le bec dans I'eau sous
divers prétextes, et traiter avec Capoferro, en sous-main.
L’important est de savoir exactement ce qui en est de notre
Balsandras. »

Se livrant ainsi A de salutaires réflexions, M. Domerat at-
teignit la Bastille, dontle gouverneur, M. Bussi-Leclerc, donna
ordre de baisser le pont, a la seule annonce de son nom. Car,
pareil 2 M. Domerat, M. Bussi senrichissait du bien des pro-
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scrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui mapporte
quelque nouvelle affaire !

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la capture de Cater-
nau et de Pomeraz :

— Les deux prisonniers que Prémillac vous a remis cette
nuit sur mes indications sont bien ceux que nous cherchions...
Comment, vous me dites qu’ils se réclament de moi! Quelle
audace!

— Mais 'un d’entre eux prétend étre le baron de Balsan-
dras, il demande 2 vous voir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat leva les yeux
vers le plafond, les baissa ensuite, regarda les carreaux, fronga
les sourcils, se gratta le front.

— Balsandras ? — dit-il enfin trés lentement, Le baron de
Balsandras ? Je ne me rappelle pas ce nom... Vous avez sous
vos clefs deux des plus grands imposteurs... Mais il sagit d’'un
secret d’Etat! Ma bouche est close! JPaurai prochainement
une affaire 4 vous proposer... Un peu de patience, elle nest pas
mire.

Et M. Domerat parla vaguement de conspirateurs, gens
riches, qu’il surveillait étroitement: « Bient6t on aurait des
nouvelles. »
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Puis il sen fut, croyant avoir convaincu Bussi-Leclerc de
Iidentité du conspirateur Caternau avec Balsandras. En cela
M. Domerat se trompait. M. Bussi, qui tenait avant tout a
largent, prit sur lui d’interroger Balsandras, et méme de com-
poser avec le gentilhomme pour une somme ronde de mille
écus. E, six jours apres son arrestation, le baron, ayant trouvé,
par voie de messager, 4 emprunter ces mille écus chez un or-
fevre du Pont Saint-Michel qui connaissait sa famille, put sor-
tir de la Bastille, 4 la nuit tombante, en compagnie de son fidele
Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢ de Charrost. Ils
frapperent doucement d’abord, puis a tour de bras. Personne
ne leur répondit. La maison ¢était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigerent vers le college de
Boissy, comptant trouver et un gite et des nouvelles. Clest la
qu’on avait logé les chevaux de sa troupe et la plupart de ses
hommes.

Ils trouverent visage de bois. Le portier refusa de les re-
connaitre et ne voulut méme pas leur ouvrir. «Il'y avait beau
jour que le lieutenant Balsandras était parti avec son monde et
avait quitté Paris. » Et, leur fermantle guichet au nez, le portier
menaga d’appeler la police.

Le bruit d’une arquebuse qu’on armait servit de péroraison
a ces propos hospitaliers. Balsandras et Morin, sans insister da-
vantage, prirent le large, tant la crainte les tenait de retomber
aux mains de M. Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne tardérent pas
a s¥garer dans un dédale de ruelles. Pour éviter une ronde
de gens du guet, ils durent pénétrer dans un jardin par la
breche d’'un mur en ruines. Mais la ronde venait a peine de
disparaitre que deux gros chiens les attaquerent avec des cris
turieux. Par bonheur, le greffier de la Bastille leur avait rendu
épées et dagues. Morin tua un des mitins avec la pointe, et
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Balsandras décapita I'autre d’un coup, non sans avoir senti les
crocs déchirer sa jambe.

Puis ils senfuirent, a Iaventure, entendant des clameurs
qui s¢élevaient derriere eux. Le hasard les ramena dans la rue
Poupée, devant la maison déserte de M™¢ de Charrost. Ils
sassirent découragés sur le seuil, dans la position ridicule
de gens abandonnés sur le pavé, sans un sou en poche, avec
Iestomac vide et la votte du ciel pour abri.

Comment se renseigner? Que faire?... Pas un feu!
Partout portes et fenétres closes! A heurter aux huis, on
risquait dameuter le quartier, de faire revenir le guet, de se
faire emprisonner a nouveau, et la nuit était si épaisse quon
ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment escompté la joie
qu’il se promettait a revoir M de Vérit, ou, tout au moins, &
rentrer sous son toit. A cette heure, il commengait d’avoir peur.
Cette arrestation, si longtemps maintenue, et dans la Bastille
méme, pour une peccadille de corps de garde, coincidait trop
exactement avec la disparition de ses hotesses, pour qu’il ne
sen effrayit point. Et I'idée quion lavait espionné, pendant
qu’il causait avec la niece de M™¢ de Charrost, quelques jours
avant, dans le jardin, cette idée, qui I'avait obsédé en prison,
vint encore l'assaillir.
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A qui s’adresser ?... Balsandras pensa au bon M. Domerat.
Seul, cet homme de bien, familier de la maison, pourrait lui
dire la vérité. Il fallait courir !... Oui, mais ot demeurait-il ?...
Dans le voisinage. Oui, certes ! Mais ot1, dans quelle rue ?... Le
baron ne le savait. Il 'avait su, peut-étre, mais, en ce moment,
il ne se rappelait plus rien.

Ainsi condamné 3 attendre le matin, Balsandras résolut de
finir la nuit chez Matthieu Bernicle, cet orfévre du Pont Saint-
Michel grice auquel il était sorti de prison. Ils se dirigerent
donc vers la place, a titons, marchant ainsi que des aveugles,
avec leur épée engainée comme biton.

Tout a coup, au coin de la rue de la Vieille-Boucherie, ap-
parut une lumiere qui ondulait, se balangait au ras du sol. Et,
en méme temps, séleva une voix menue: « Oublie! Oublie!
Ot est-elle? »

C’tait une marchande de giteaux. On entendait main-
tenant résonner sa cliquette de bois. Balsandras appela.

« Elle m*¥clairera avec sa lanterne, et je lui donnerai un de-
nier pour sa peine... Si toutefois Bernicle m’ouvre sa porte, car
je n’ai pas un rouge liard dans ma bourse, ni d’ailleurs de bourse
pour I'instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant son cri mono-
tone : « Oublie! Oublie! Qui en veut ? »
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Et elle apparut, éclairée par sa lanterne de papier huilé
ou se profilaient, peints au naturel, des oisons bridés, des
éléphants, des coquecigrues et autres bétes étranges qui se
reflétaient sur son tablier blanc. La robe relevée bouffait sur
une cotte de ratine sombre. Et, par des rubans et des sangles,
une corbeille plate, vaste comme un van, se rattachait a ses
épaules et a sa taille. Cet éventaire était chargé d’oublies, de
galettes et d’échaudés.

La vendeuse s’arréta, hésitante. Et Balsandras put crain-
dre qu’elle ne senfuit. Mais ayant dirigé la chandelle sur les
deux hommes, et, ce premier examen lui paraissant favorable,
la vendeuse se décida a parler :

— Est-ce vous qui m’appelez ?... Que voulez- vous ?...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriere moi, vous savez !

— Nayez crainte, la belle marchande, répondit Balsandras.
Nous n’en avons ni A vous ni a vos oublies, mais bien 2 votre
lanterne. Dans cette nuit, moi et mon valet nous sommes pet-
dus, et si vous voulez bien nous éclairer jusqu’au Pont Saint-
Michel, je vous donnerai volontiers une petite piece.

— Au Pont Saint-Michel ? Mon beau Monsieur, vous ne
passerez pas ...

Pourquoi ?...
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Parce que ce sont les gens de Crucé qui ont la garde, et il
n’y a pas plus méchant.

— IIs laisseront passer Balsandras, celui qui leur apporta
des farines...

La marchande d’oublies se rapprocha, levant sa lanterne, et
la porta sous le nez du baron. Alors elle chancela, etssile laquais
Morin ne l'avait lestement happée au bras, elle serait tombée de
son haut:

— Monsieur de Balsandras!... Cest vous qui étes entré
par la Porte Saint-Jacques?... Oh oui! Je vous reconnais
maintenant! Ah, Monsieur, si la vie d’une pauvre créature
vous peut étre de quelque service, usez de moi! Je suis votre
servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme rappela com-
ment le baron lui avait donné un bel écu le jour de 'émeute :

« Oui, un soldat I'avait battue, c’*était vrai! Mais, apres, on
lui avait laissé prendre quelques poignées de farine, et offert
une écuelle de soupe a elle et 2 son enfant. »

— Tenez, le voila !

Et haussant sa lumiere, elle montra le marmot qu’elle por-
tait dans une bourriche d’osier 4 la maniére d’un carquois sus-
pendu par une bretelle, 4 son épaule, « pour la plus grande
commodité de son commerce ».
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— Jel'emmene toujours avec moi. On ne maltraite pas une
femme qui porte son petit, n’est-ce pas ?... Et puis le coeur me
manque a I'idée de m’en séparer... Ah, Monsieur, grice a vous
nous avons pu vivre ! Ah, quel bonheur pour moi de vous ren-
contrer !... J’ai joliment bien fait de veiller jusqu’a cette heure. Il
faut vous dire que j’ai été retenue par les marmitons de ’hétel
de Lens ot javais vendu mes oublies.

Et la marchande n’en finissait pas de raconter son histoire,
agitantsalanterne peinte. Etleurs ombres dansaientlelong des
fagades, de compagnie avec celles des animaux fantastiques :

— Enfin, cest a vous que je dois de m*€tre tirée daffaire !...
Voila, Monsieur, aussi vrai que je suis Macée Bourdelote
demeurant rue Gilles-Coeur, pres du Cerf-volant... Et avec
tout ¢a je ne peux pas vous aider a passer le Pont Saint-Michel...
Si! Peut-étre?... Nous avons cette chance que Salambroux
soit de garde !... Salambroux, c’est un pays a moi, un gargon
mégissier...

M. de Balsandras se dit qu’une créature aussi délurée, et
qui habitait dans le quartier, pourrait sans doute lui fournir
quelque renseignement utile sur M™¢ de Charrost et sa niece :

— Les connais-tu ?

— Sije les connais !

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cliquette de bois,
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— Si je les connais, les dames de Charrost, et leur ser-
vante Monique! Ah, Monsieur, les cheres créatures du Bon
Dieu! Jamais je ne passais devant leur porte sans qu'elles ne
m’appelassent pour m’acheter quelque chose!... Hélas! Elles
sont parties depuis bientdt deux jours... Il faut que je vous
raconte d’abord !...

— Mais parle donc ... Elles sont parties ?... Avec qui ?

— Avec un vilain homme noir qui gourmandait Mme de
Charrost... Méme que Ml Hugueline ne voulait pas venir.
Je Tentendais qui pleurait, elle essayait de décider sa tante
a demeurer... Je m’en souviens maintenant, ou avais-je la
téte ... On se plaignait de ne pas savoir o1 vous étiez !... Alors
’homme noir a crié¢ que vous attendiez ces dames a la Porte
Saint-Antoine avec vos cavaliers, pour leur faire escorte... On
I'a entendu, aussi vrai que je vous vois.

Et la marchande abonda en détails. Elle les tenait de son
pays Salambroux, grand flineur par défaut douvrage et qui
jouissait de la confiance de la servante Monique.

«’homme noir avait de mauvaises intentions, cétait
sir. Depuis que M. de Balsandras avait quitté la maison,
sans donner de ses nouvelles, on n’y voyait plus que ce vilain
museau d’hypocrite. Le page était parti avec les chevaux pour
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rejoindre les cavaliers du baron, logés a coté, au College de
Boissy. Ces cavaliers, dailleurs, étaient sortis de Paris, sans
doute devaient-ils renforcer 'armée des Ducs de Mayenne et
de Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante nouvelle: Le
roi de Navarre était parti. Son armée était dispersée. A peine
restait-il quelques garnisons le long de la Seine. Du coup, Paris
était débloqué. Maintenant on avait du beau pain blanc de
Gonesse. Et Macée en montra un morceau: « Le souper du
petit!»

Puis elle reprit son récit :

«Le vilain homme avait emmené les dames dans des
brancards a rideaux de cuir attelés de deux mules. La servante
avait été mise en croupe d’'un laquais, deux 4nes suivaient
chargés de paniers et de bahuts ; et ’homme noir, en personne,
chevauchait un courtaud fleur de pécher. Il se tenait a la
porticre droite des brancards, et 4 la gauche amblait une sorte
d’estafier, drole de mauvaise mine, que Macée connaissait
daailleurs, de vue, pour appartenir a la bande du capitaine
Capoferro. »

Le baron n’ignora bientdt plus rien du départ de ses
hotesses. Capoferro avait dti participer au coup. Avant de
confier son bienfaiteur aux soins du sergent Salambroux, a
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la porte du Pont Saint-Michel, la marchande doublies lui
avait promis de le mettre en rapport, dés le lendemain, avec
le fameux Napolitain qui tenait ses quartiers au Cabaret des
Trois Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller lorfevre Matthieu
Bernicle, qui refusa quelque temps sa porte a des gens armés
frappant a pareille heure, trouva enfin un gite. Il sendormit
dans un bon lit, tant la jeunesse et le courage ont vite raison de
ces inquiétudes qui suffisent a tenir en éveil les hommes faibles,
irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Trozs Poissons ouvrait sa
porte et ses trois larges fenétres munies de grilles en fer, dont
les piques se terminaient par des pommes de pin, des thyrses
et des tétes de chardon — ces derniéres en vue de la défense,
tant était grande la quantité des rédeurs. En cet endroit écarté,
peu distant de la Tournelle, fréquentait une clientele choisie
parmi les bateliers du quai, les écoliers du college du Cardinal
Le Moyne et les écumeurs de Seine. Le voisinage de I'Ile aux
Vaches, terrain préféré des duellistes, avait fait de cette taverne
le rendez-vous des laquais qui gardaient les manteaux et des
spadassins qui pouvaient donner un coup de main, a l'occasion.
Bien que, depuis le si¢ge de la ville, la besogne leur manquit, les
braves continuaient de venir attendre la les événements possi-
bles, tant la force de I’habitude ramene bétes et gens dans leurs
quartiers familiers.

Lenseigne, fraichement repeinte, en ’honneur de larrivée
du renfort espagnol, se surmontait d’un rameau de feuillage
passé en sautoir dans les anneaux de la tringle. Cette branche
attirait Iattention, le tableau la retenait. Sur son champ d’azur
brillait un chabot en pal, flanqué d’un bar et d’'un dauphin
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adossés, tous trois d’argent, barbés, lorés, peautrés de gueules,
couronnés d'or, et du meilleur effet. Et cet écusson avait pour
supports deux sauvages occupés chacun a boire dans une
grande pinte ou ils enfongaient le museau, de sorte quon ne
distinguait que leur barbe, si longue qu’elle rejoignait leur
ceinture de lierre.

Jaloux, sans doute, d¥galer ces remarquables mode¢les,
plusieurs personnages, assis sur un méme banc, devant le
cabaret méme, saluaient le soleil du matin en humant le pot.
On et dit que ces honnétes gens, qui avaient choisi le rang
d'oignons pour formation militaire, étaient un vivant symbole
des joies qui attendaient quiconque s’arréterait a ce cabaret
des Trois Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place! Et vous serez
bientot légers et contents comme nous ! »

Ce n%tait pas que leur habit se recommandit par sa
richesse non plus que par sa bonne qualité. Plus d’un haut-
de-chausses devait ses chiquetades a la faux du temps et non
point aux ciseaux du tailleur. Et de plusieurs pourpoints le
rembourrage se montrait 4 nu, ayant pour simple doublure la
peau du propriétaire. Tout riait, se mettait a laise, jusqu’aux
fourreaux des épées qui samusaient a imiter ces arbres dont
écorce pele apres la gelée.
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Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait réduit a sa coiffe,
grasse, ridée, a demi-diaphane, telle une vessie de porc. D’un
autre, le chapeau n’existait pas, a vrai dire. Car cette merveille
unique possédait plus de vides que de pleins. Au vrai, on n’y
comptait que des trous. C¥était un vrai chapeau d’été, perme-
ttant au vent de se jouer entre la doublure et la forme, puis de
sortir en rafraichissant le crine. Une plume de chapon dressée,
une croix de Lorraine en plomb, une corde effilochée enserrant
la passe concouraient 4 orner cet objet travaillé a jour.

D’un troisieme, la téte s’abritait sous un appareil bombé,
en facon de coupole, et qui était en fer-blanc, selon toutes les
apparences. On elit pu croire, au premier abord, qu’il s’agissait
la d’'une marmite 2 trois pieds. Mais ces trois pieds étaient au-
tant de pointes acérées, longues de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de vous obstiner a
retenir mon chapeau. Et vous mel'avez enlevé par surprise, tan-
dis que je vous tournais le dos. Rendez-moi donc ce chapeau,
s’il vous plait. Outre qu’il ne saurait vous servir, son défaut me
met dans un cruel embarras, car je ne pourrai aller par les rues
avec cette secrete dacier sans attirer les regards des bourgeois
qui, suivant la simplicité ou la malveillance de leur esprit, me
prendront soit pour un diable cornu, soit pour un échappé de
I'hopital |... Messieurs, je vous établis juges du procédé !
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Ainsi parla le propriétaire de la calotte 4 trois pointes, qui
avait déja commis une vingtaine de meurtres au moyen de cet
appareil ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute son crine ainsi
armé, il fongait téte baissée sur sa victime sans défiance et lui
pergait le moule du pourpoint.

Ne se croyant pas tenu de consulter « ces Messieurs » qui
continuaient de boire au soleil sur leur banc — et ils étaient
bien douze, — le cabaretier Jérome Patrisquet répondit avec
une majesté quaugmentaient sa corpulence et Iépaisseur ex-
traordinaire de son cou :

— Seigneur Capoferro, point n’est besoin d’appeler a aide.
Votre chapeau est en bonne place etil y restera. Je I'ai accroché
a un beau clou, sur la porte ou est inscrit,  la craie, le compte
de ce que vous me devez. L amitié que j’ai pour vous m’oblige
laisser la ce précieux chapeau qui tient ainsi votre nom illustre
a I'abri de l'indiscrétion et de 'envie. Que penserait, en effet,
celui qui, entrant de fortune, lirait sur ce panneau que le cap-
itaine Capoferro, napolitain, a laissé vieillir chez moi une mis-
érable dette de quatre écus, deux deniers et quelques liards ?...
Croyez-moi, seigneur Capoferro, laissez la ce chapeau. Il dort
en compagnie de la cape béarnaise de votre ami M. de Prémil-
lac, qui me I'a confiée pour que je l'emploie a cacher pareille-
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ment son compte arriéré.

A ouir d’aussi sages paroles, « ces Messieurs » soublierent
jusqu’a rire en se tenant les cotes, d’une seule main, pourtant,
car de l'autre, ils maintenaient leur pot 4 bonne hauteur. Et
le capitaine Capoferro, mécontent, détourna la téte, ce qui
permit a lassistance de voir que sa secréte étamée avait été
extraordinairement ébréchée a hauteur de l'oreille gauche, et
que loreille elle-méme manquait, comme la droite d’ailleurs.
A cette particularité on pouvait connaitre que le capitaine
avait été appelé, en dautres temps, a4 ’honneur insigne de
ramer sur les galéres de Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro était, ainsi qu’il convient a un
brave dont les armes aident les gens dans leurs affaires privées,
construit a la ressemblance d’un coq. Tout en bec et en ergots,
il paraissait vivre sous un camail de plumes qu’il hérissait a
volonté. Son nez crochu était un bec, les éperons de ses bottes
— bien qu’il nelit jamais possédé de cheval — étaient de
sonores ergots. Quand il appuyait sur la garde de son épée,
jadis dorée, et dont la lame mesurait trois doigts en largeur,
le bout du fourreau relevait sa cape pour imiter la queue des
irascibles volailles, tandis que les pans de ce vétement dentelé
par les intempéries et le hasard des chocs, recouvraient les bras
en simulant des ailerons.
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On aurait pu ajouter que le costume du capitaine avait été
primitivement de peluche verte, tracée, récamée d’or. Mais les
fleches du soleil et les rayons de la pluie, et aussi le contact des
bancs, des tables, du sol, des murs, lui avaient donné cette col-
oration diaprée, tout a la fois violette, livide et vermeille, que
les amateurs de batailles de cogs admirent dans leurs oiseaux
favoris.

M. de Balsandras pouvait déja gotiter de loin la belle mine
du capitaine napolitain, car Macée Bourdelote avait amené,
suivant sa promesse, non loin du cabaret des Trois Poissons.
Tirant le baron par son collet de buffle, la marchande d’oublies
lui désigna le personnage bigarré :

— Le voila! Etil n’a pas d’argent, bien str!... Mais oui,
puisqu’il n’a pas son chapeau!... Je vous expliquerai ¢a plus
tard ! Attendez-moi ici, je vais vous 'amener.

Elle s’avanga vers les buveurs, appela Capoferro de la main.
Aussitot le capitaine tira galamment sa moustache, qui avait
un bon demi-pied de long, se leva, puis rentra précipitamment
dans le cabaret.

— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila une dame de
grande maison qui demande 2 me voir ! Etje ne puis me présen-
ter sans coiffure. Allez, prenez ces cing écus, et me rendez mon
chapeau !... Nous compterons ce soir.
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Et jetant les pieces sur la table ot le gros homme som-
meillait, 2 demi-vautré, le capitaine sempara lestement de son
couvre-chef, y rattacha sa calotte a pointes, sortit, et rejoignit
Macée.

Ils échangerent quelques paroles. Puis la petite revint
seule et annonga a Balsandras que son homme l'attendait dans
le jardin des Trois Poissons.

— Vous pourrez causer sans quon vous dérange. Non,
n’entrez pas de ce c6té! Venez par ici, entre I'abbaye et le
chantier des haleurs, il y a une ruelle!... La! Maintenant,
adieu, Monsieur!

Et comme Balsandras lui tendait une poignée d’argent
« pour sa peine », Macée rougit, baissa la téte. Des larmes
mouillaient ses yeux.

« Oh! murmura-t-elle, ce n¥était pas pour l'argent qu’elle
avait fait ¢a !... C¥était pour... Par reconnaissance, enfin !

Le baron prit entre ses deux mains la téte de la pauvresse et
I'embrassa doucement sur le front :

— Macée, tu es une bonne fille, et si je ne sais ten récom-
penser, Dieu s'en chargera pour moi! Il aime les faibles et les
simples, et ceux qui sont de bonne volonté! Je te dis merci, et
au revoir !

Il entra dans le jardin, laissant la petite marchande appuyée
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contre la cloture de la ruelle. Quand Balsandras eut disparu,
elle envoya un baiser vers la porte, et senfuit. Mais elle s’arréta
brusquement. L3, dans la pochette de son tablier, sous sa
main, elle venait de sentir quelque chose de dur et de lourd...
De l'argent!

Et moitié pleurant, moitié riant, Macée Bourdelote reprit
le chemin de la Cité, inquiete de son enfant qu’elle avait confié
a une voisine. Tout en trottant le long du quai, elle songeait :

« Ce qu'’ils sont trompeurs et bien disants, ces seigneurs ...
Etd’autres gens que nous, bien stir !... Voyez celui-13, il a bien su
me passer son argent, et contre ma volonté !... Un enjoleur ...
Abh, si jétais née belle demoiselle, et riche !... Mais que je suis
béte !... Alors je ne serais pas Macée, la veuve de Bourdelot le
batelier... Et je n’aurais pas connu M. de Balsandras ! »

D’un air tout 4 la fois affable et hautain, le capitaine Capo-
ferro salua le baron et le pria de sasseoir sous la tonnelle. Un
petit Bacchus de pierre se dressait au-dessus de sa vasque, et les
mains de I'antique enfant étaient pleines de gros raisins, dont
elles exprimaient le jus. Leau qui séchappait de ces grappes,
par un habile artifice, tombait goutte a goutte dans le bassin
ovale, ol nageaient des poissons gris. La servante sapprocha,
borgne, dépeignée, et plus semblable a une sorciere qu’a une
fille de bien. Capoferro lui adressa la parole avec bienveillance :
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— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche légerement ton
balai, vole et nous sers! Que deux bouteilles de vin de Sicile,
ou de Suresnes, si tu n’as pas mieux, reviennent avec toi! Ainsi
muée en Hébé. tu mettras le nectar fraichir dans cette vasque
ou tu pourras, par extraordinaire, laver les verres.

Puis il prit place en face de Balsandras sur un escabeau, et
entama un éloge de la vie champétre. D’une voix chaude et vi-
brante, il célébra les charmes de la nature, et s’attendrit sur les
feuilles de la treille rougies par les rayons du soleil d’automne.
Cela dura jusqua ce que la servante fiit partie apres avoir ap-
porté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté la santé de son
visiteur, baissa la voix et parla sérieusement :

— Vous étes le troisitme, Monsieur, qui se présente a
moi, en cette méme semaine, et sollicite mes bons offices pour
enlever la méme demoiselle... Ne m’interrompez pas, le temps
a des ailes!... Les deux premiers m’ont cruellement trompé.
Souftrez que, mi par un sentiment de discrétion dont je vous
laisse juge, je ne les nomme point, quant a présent. Avec vous,
il n’en va plus de méme. Me piquant de m’y connaitre en
hommes, je ne vous demande ni avances, ni arrhes, sinon une
pauvreté de vingt écus pour payer quelques douceurs de cave
ou de gargote 2 mes braves, qui bayent aux corneilles, la-bas, en
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attendant notre bon plaisir. Pour la suite, je m’en rapporterai
a votre générosité... Non! Non! Inutile de me dire qui vous
étes! Je sais tout de vous. Baron René de Balsandras, chef
du nom et d’armes de votre famille, vous avez pour ami un
homme de bien qui vous a fait coucher 4 la Bastille pendant
qu’il enlevait votre fiancée, Ml de Vérit.

Balsandras commenga de regarder avec inquiétude
ce quidam si bien renseigné, mais il ne se permit plus de
linterrompre.

— Clest 2 moi, Monsieur — continua le capitaine en lais-
sant couler sur I'ongle de son pouce une goutte du vin vermeil
— que cet excellent seigneur confia le soin demmener M™ de
Charrost et sa niece. Mais 'amour que je porte aux dames me
défendait de me méler d’une pareille expédition. S’il se far agi
de tirer I'épée, passe encore !

Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en campagne con-
tre des femmes... Enfin, pour tout dire, je donnai a ce client
quelques-uns de mes hommes et ne lui demandai qu’une mod-
este rétribution... Ma bonne foi a été surprise. De vous 2 moi,
sachez qu’il m’a promis beaucoup, et ne m’a rien donné, ou
si peu que rien. Mais voici que mon ami Prémillac... Vous le
connaissez sans doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusqu’au nom de celui-la.
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Capoferro en marqua quelque surprise :

— Il a pourtant reu de vous un maitre coup d¥¢pée sur la
téte, a la Porte Saint-Jacques.

— Ah! fit Balsandras avec dédain. C’est un homme de
police ?

— Qui et non. En vous arrétant au moment ot vous alliez
sortir de Paris pour rejoindre I'armée royale...

— Pardon !... Comment osez-vous m’accuser... ?... ?

— DPatience! Je vous ai déclaré savoir tout de vous, ne
m’obligez pas a vous le prouver dans le détail. Prémillac,
en sassurant de votre personne, devancait les désirs de son
associé. Pour des raisons que nous laisserons de coté, quant
a présent, il vint me trouver quelques heures apres mon
entrevue avec le gentilhomme en question et me proposa un
marché. Il sagissait denlever les mémes dames. Pour m’en
donner a garder, ce rusé coquin inventa une merveilleuse
histoire : Sauver M™¢ de Charrost et M!¢ de Vérit, les sauver
des embtiches du gentilhomme sus dit, tel était I'objet de sa
généreuse entreprise. 11 fallait agir, et sans perdre un instant!
Ma simplicité me précipita téte baissée dans le piege. Je me mis
a courir aprés mon monde, lesté de quelque monnaie par ce
scélérat de petite mesure. Et, lorsque je revins au rendez-vous,
jétais volé !... Oui, Monsieur, volé comme dans un bois !
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Ici le capitaine soupira, but un coup de vin, dérangea les
poissons en replagant la bouteille dans la vasque et conclut :

— Ce Prémillac — que l'enfer le dévore! — avait profité
de mon absence pour embaucher les meilleurs de mes hommes
et je demeurai pareil 4 un petit Saint-Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, m’apprendrez-vous com-
ment a fini aventure ?

— A merveille, Monsieur !... Ou, pour mieux dire, au plus
mal !... Prémillac a surpris le convoi mené par mon premier
client, I'a dispersé dans le Bois de Vincennes, et a mis les deux
dames en stireté. La renommée...

— Mis ou? Mais parlez donc, cria le baron, que
I'impatience rongeait.

— Chut! On nous observe !... La renommée, Monsieur,
n’a pas embouché sa trompette pour chanter la retraite du
vertueux anonyme. Nul ne sait ce qu’il est devenu. On
suppose que, fendant l’air et le vent, il sest enfui, empruntant
les ailes de Mercure pour sen aider les talons. Vous connaissez
la chanson :

«Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »
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— Mais je me moque de votre anonyme ! gémit Balsandras.
Me direz-vous ol sont ces deux malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait d’une bouteille vide
en guise de mandore pour saccompagner en chantant, répon-
dit posément :

— Je ne sais si je vous le dirai. Quant a savoir ot elles sont,
je puis vous garantir que je le sais. Tenez-vous en repos et
m*coutez!

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga de ronger le
second de ses gants, car de ses dents il avait déja déchiré le pre-
mier.

« Sije le brusque, songeait-il, ce dréle m’enverra promener.
Et ma vie, mon coeur, mon ime sont, entre ses mains ! »

— Clest 13, continua imperturbable Napolitain, le seul
point important de l'affaire. Si vous consentez 2 me donner
ce que je vous demanderai, je me fais fort de vous mener, au
plus tot, dans la maison ou ce sycophante a enfermé ses intéres-
santes captives.

— Ce que vousvoudrez ! Ou plutét ce que je pourrai! Car,
pour aller au vrai, Je suis mal muni d’argent.

— Eh, Monsieur, il ne sagit point d’argent !

— De quoi peut-il sagir, alors ?

— Voici ce que je vous propose : Vous m’allez donner votre



174

parole de noble que vous me compterez cinq mille écus, apres
votre mariage.

— Verbiage! murmura le baron désappointé. Mais, —
ajouta-t-il en haussant les épaules — vous qui savez tout n’en
étes pas a ignorer que je suis sans fortune et que MU de Vérit
est une orpheline sans argent !... Parlons sérieusement, s’il vous
plait.

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras. C’est bien sim-
ple. Vous me compterez cinq mille écus sur le premier héritage
que fera votre femme... Votre parole, rien de plus!

— Mais vous €tes insensé !... Jamais, au grand jamais, nous
n’aurons de telles sommes que nous puissions...

— Votre parole ... Oui! Je m’en contente.

— Puisque vous y tenez, je vous la donne! Ne vaudrait-il
pas mieux, pour que la folie soit complete, que je vous signe un
billet ?

— Inutile; un papier se perd. Votre parole vaut mieux.
Bien !... Et maintenant trouvez-vous 2 la Porte Saint-Antoine
avec votre valet. Ayez des pistolets. Vous m’y verrez sur le coup
de trois heures. Je serai derriere vous. Vous me nommerez Mar-
tin et me donnerez pour votre second laquais. Si on vous de-
mande pourquoi vous voulez sortir, vous répondrez que vous
allez vous battre en duel dans le Bois avec un royal quelconque
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et qu'on vous a assuré le champ. Je me charge du reste. Mes
hommes partiront par voie deau... Adieu!... Ah! Noubliez
pas les vingt écus... Merci, c’est parfait ... Jusqu’a ce soir nous
ne nous connaissons plus.

Et, ramassant lentement largent qu’il enfouit dans son
haut-de-chausses, le capitaine Capoferro salua le baron tout
juste assez pour prouver a la servante, qui les épiait, que le
visiteur n’était pas un client d’'importance.

«Si celle furie se doutait du coup de filet que je viens
denvoyer, elle avertirait la bande et je ne pourrais satisfaire
les exigences de « ces Messieurs ». Allons! Je me vengerai de
Prémillac et je serai riche par surcroit! On a sa petite police.
Moi aussi je me promene la nuit dans la rue de la Harpe. On'y
entend des propos utiles. A moi, la bonne dime sur I’héritage
des Tanguy ! Je m’associe a la fortune de Balsandras ! »

Un instant apres, le capitaine priait « ces Messieurs » de
vouloir bien se mettre en route, avec un demi-écu, par téte,
comme viatique. Il sagissait de se couler en bateau jusqu’au
pont de Charenton, sans scandale, et surtout de se tenir coi
jusquau signal convenu : « Tanguy NS

« Soyez tous 3, des six heures du soir, secs et dispos, avec
¥pée et la dague, quelques arquebuses et une saucisse de
poudre. Laffaire est petite. Mais si elle réussit, il y aura double
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VII

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses manceuvres
savantes le roi Henri IV, avait enlevé la ville de Lagny a sa
barbe, Paris se trouvait débloqué. Les vivres affluaient de
toutes parts. La garde de I'enceinte était négligée : entrait et
sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna, a I'heure dite, le
guichet de la Porte Saint-Antoine, son étonnement ne fut pas
mince de sen voir interdire 'acces. Il eut beau insister, réciter
son histoire de duel, on lui déclara qu’il ne sortirait pas sans
un ordre signé du Gouverneur : « La consigne était pour tout
le monde et sans explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux valets, Morin et
Martin Capoferro. Celui-ci jurait, par Bacchus, n’y rien
comprendre. Mais, tout 4 coup, il se frappa le front, et donna
lexplication du mystere :

«Un mouvement de troupes, sans doute ? II croyait se
rappeler qu’on avait parlé, la veille au soir, d’une entreprise sur
Charenton ... Les lansquenets d’Eberstein devaient fournir
un détachement pour essayer d’'opérer jonction avec le duc de
Parme, qui devait attaquer le pont fortifié. »



Et Capoferro conclut:

— Ce sera bien le Diable si nous ne pouvons sortir avec
le convoi des lansquenets!... Tenez, les voici qui arrivent!
Rangeons-nous, car il n’y a pas de pires brutes. Ces Allemands
renverseraient les Saints Apotres, fouleraient aux pieds Dieu
le Pére, s’ils s’avisaient de demeurer devant eux.

Laigre son des fifres se perdait dans le ronflement des tam-
bours, et le pas des piétons cuirassés foulait lourdement le sol,
avec une régularité rigoureuse. Les joueurs d’épée a deux mains
précédaient chaque escouade, et ces colosses a longue barbe
portaient leur espadon en sautoir, sur le dos, la longue poignée
a floches de soie dépassant Iépaule gauche. Sur les flancs, les
caporaux attentifs rectifiaient I'alignement avec la hampe des
hallebardes, et M. de Glockenthonn, en personne, savangait,
gardé par douze trabans en demi-armure noire et blanche, coif-
tés de bourguignotes a masque dont le panache, 4 ses couleurs,
sable et sinople, mesurait deux pieds de haut. Le capitaine,
ainsi entouré par ces porteurs de pertuisanes a fer doré, bril-
lait, sous ses armes argentées et son costume neuf de taftetas
cramoisi, comme un coquelicot dans une piece de seigle.

La téte de ce bataillon ayant atteint la porte et fait halte, le
capitaine Glockenthonn sortit des rangs avec ses trabans, pour
surveiller le défilé. Il reconnut Balsandras et, a la grande sur-
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prise de celui-ci, lui présenta ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous toujours aussi heureux
dans vos rencontres a I'épée ?... Il convient d’avouer que vous
vous en servez  votre avantage. Et comment vous portez-
vous ?... Pour moi, mon bras va tres bien, Dieu merci, grice a
un emplitre que mappliqua Iapothicaire Henrion Létice, et
je vous le recommande, 4 'occasion : Rue Saint-Jacques, aux
Raisins de Damas !... Mais qu’attendez-vous ici ?

— Heélas, cher Monsieur, ce que jattends ?... Je désire sortir
pour régler un compte que jai avec un certain... chevalier. de...
de Neauphle... du parti du Roy de Navarre, qui m’a provoqué
récemment... On nous a donné le champ dans le Bois de Vin-
cennes, et ces sots de la porte ne veulent pas me laisser aller !

— Nest-ce que cela ?... Vous viendrez avec moi ! Et si vous
avez besoin d’un second, je suis a votre service.

— Merci mille fois! Un second tel que vous serait la vic-
toire assurée. Mais il s’agit d’une affaire purement personnelle.

— Tantpis ... Personnelle ?... Ah ! Ah! Histoire damour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— A labonne heure ! Eh bien, je vais vous aider a passer...
Quels sont ces deux drdles ?

Le capitaine Capoferro regut stoiquement cet outrage ; le
valet Morin ne s’en occupa point. Tous deux, d’ailleurs, surveil-
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laient la porte, attendant une occasion de se faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont 2 mon service, ne
vous déplaise, et tiennent mes épées de rechange.

— Tres bien! Lépée large me plait. Ces droles nous suiv-
ront.

Etle capitaine Glockenthonn ayant donné 'ordre d’ouvrir
les deux battants, assista a écoulement de sa troupe, puis
poussa rudement Capoferro et Morin 2 la suite, péle-méle
avec les valets des soldats.

— Allons, canaille, a votre rang !

Etil garda Balsandras a ses c6tés. Un des gardiens, qui pré-
tendait sopposer encore 4 son passage, regut un maitre souf-
flet du capitaine de lansquenets, sans compter douze coups de
hampe de pertuisane, un par traban. Alors il rentra dans le
corps de garde et ne reparut plus.

Et M. de Balsandras put enfin respirer a laise, dans le
faubourg Saint-Antoine, ayant a dos la Bastille et les tours de
Arsenal. Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il entendit
la lourde porte se fermer et le pont se relever derriere lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ruines des moulins
incendiés, il prit congé du capitaine Glockenthonn et tira vers
le Bois de Vincennes.

— Mapprendrez-vous enfin — dit-il 4 Capoferro qui hu-
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mait le venten tirant sa moustache — ce que nous allons tenter,
et pourrai-je savoir dans quel repaire ce Prémillac a entrainé les
malheureuses femmes dont il s'est emparé ?

— Tout doux, Monsieur! Jai plus d’une raison de croire
que nous devrons aller jusqu’ la futaie de Boissy, et je ne
serais pas surpris qu’a Marolles nous puissions souper et avoir
des nouvelles de vos dames. Battons d’abord le bois et laissons,
si vous m’en croyez, les lansquenets gagner le pont. Nous
passerons l'eau en quelque bateau avec mes hommes, et...

Capoferro s’arréta, au milieu d’une petite clairiére. La terre
défoncée gardait des empreintes de fers et de pas. Il se pen-
cha sur le sol; sans crainte de giter ses chausses de peluche,
sagenouilla.

— Voici I'endroit méme ot M. Domerat fut assailli. Huit
fers de mules! Pas un de moins! Et un cheval... Un moyen
cheval, oui! Et un courtaud, puis une béte damble... Il a été
attaqué par des gens a pied qui ont pris les montures, c¥était
certain! Et le courageux seigneur sest enfui par 13, poussant
son courtaud de Iéperon... Voyez, il y a méme des poils qui ont
volé... Regardez les traces ... Départ au galop de pied ferme!
Comptez les fers pour la pirouette... Quel saut! Regardez les
traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre a travers les taillis.
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Evidemment M. Domerat s%était laissé emmener par sa mon-
ture. Mais, chose singuliére, la piste se marquait mieux encore
sur la terre, ol les herbes et les mousses semblaient avoir été
ratissées, pressées au rouleau.

— Tout mannonce — déclara Capoferro qui savangait
plié en deux, écartant avec précaution les rameaux fraichement
brisés et dont les cassures étaient humides, les feuilles a peine
flétries, tout mannonce que nous allons avoir des nouvelles
de votre ami Domerat... Tiens, une épée !... Et sans sa gaine !...
Une épée de ceinture... et d’assez bonne étoffe... Excellente
trouvaille... Tiens! Tiens! La piste tourne et se croise, on
dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se dressant brusque-
ment devant eux, puis disparaissant, un craquement, la chute
d’une grosse branche, puis un galop désuni, éperdu, et les trois
hommes n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capoferro. Et il
courut téte baissée dans le hallier. Balsandras et Morin avaient
peine a le suivre. Ils allerent ainsi devant eux, se heurtant
aux troncs, sembarrassant les pieds dans les tiges trainantes.
Des branchages les cinglaient, les souffletaient, les ronces les
agrippaient. Derriere 'Italien qui fongait, le maitre et le valet
se hitaient, suant, essouftlés.
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— Taiaut! Tafaut! Ca va bien! Voici la béte, je vois son
poil !

La bride trainante s¥tait nouée autour d’une souche, et le
cheval affolé, pointait, ruait, s¥cartait, tournait.

D’un temps, ils lui sautérent au mors, aux naseaux, le
maitriserent.  Morin, lui jetant sur la téte son manteau,
laveugla. Et le courtaud fleur de pécher demeura immobile,
tremblant sur ses quatre pieds, de longs frissons courant le
long de ses flancs, trempés de sueur et de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait a Iétriviere gauche.
Et cette chose sans nom, continuant la jambe bottée prise par
le cou-de-pied dans Iétrier, était tout ce qui restait de M. Julien
Domerat, ancien procureur, de son vivant conseiller privé et in-
formateur des Seize. De sa téte il ne restait plus qu’une moitié.
Le crine scalpé, ouvert, avait laissé fuir la cervelle. Seules les
machoires étaient intactes, et les dents, découvertes, brillaient
étrangement. Un bras rattaché au tronc par quelques fibres
avait perdu sa peau. Et les lambeaux du drap sétaient incor-
porés aux lambeaux de chair, aux os fracassés. Par une dérision
funebre, la bourse de cet homme d’argent était restée pendue a
sa ceinture, ot il ne restait plus que les pendants de Iépée et la
moitié d’un fourreau de dague.
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Le capitaine Capoferro recueillit pieusement cette bourse.
Elle contenait trente écus et vingt pieces d’or. I recueillit aussi
le courtaud. Mais la selle était a ce point rompue et éventrée
qu’il dut 'abandonner sur la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin menant le
cheval, Capoferro comptant I'argent de feu Domerat, et M. de
Balsandras songeant.

— Voici une entreprise qui s'annonce merveilleusement fa-
vorable, Monsieur — dit le capitaine napolitain, empochantla
bourse. — A peine entrés en campagne, nous sommes montés
etsoldés par 'ennemi, et cet ennemi m’a légué une épée de qual-
ité supérieure. Bientdt je compte lui fournir une gaine digne
deelle, avec la peau de M. de Prémillac. Aussi vrai que votre
ami Domerat fut un juste parmi ses pareils !

Telle fut l'oraison funebre de M. Julien Domerat, qui,
victime de son ambition démesurée et de son imparfaite
connaissance du cheval, nourrit pendant des jours, dans un
fourré sauvage, les oiseaux du ciel et les bétes de la terre.
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— Et moi je vous dis, Monsieur, que je ne vous obéirai pas! Si,
par une violence exécrable, et dont vous serez bientét puni, je
lespere, vous nous tenez, ma tante et moi, en votre pouvoir,
ce pouvoir ne va pas jusqu’a m’imposer une alliance indigne...
Ne m’approchez pas, surtout !... Ou je me précipite par cette
fenétre ...

Ainsi répondait M"® de Vérit aux entreprises matrimoni-
ales de M. de Prémillac, qui, depuis 'avant-veille, gardait sous
clef M™¢ de Charrost et sa niece dans le propre chiteau de
M. Domerat. Il s’y était introduit avec sa bande de sacripants,
moitié par persuasion, moitié par force, en donnant au portier
cette raison, qu’il précédait le légitime propriétaire.

Grice a l'argent avancé par M. Domerat, M. de Prémillac
avait soudoyé une partie des braves du capitaine Capoferro, at-
taqué le convoi dans le Bois de Vincennes, dispersé escorte,
mis en fuite M. Domerat et emmené les deux dames dans leurs
brancards jusqua la maison des Essarts. La, il avait déclaré a
M™¢ de Charrost que M. Domerat allait bient6t revenir, de sa
personne, pour exécuter sa promesse de mariage, et aussi pour
unir, lui Prémillac, 3 M de Vérit. Un prétre serait la pour
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bénir les deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avaitemployé une partie des écus de
son associé a se vétir décemment chez un fripier, avait entamé
un éloge de son propre mérite, ébauché I'histoire de sa maison :
« une des principales du Périgord » et dont il ne portait point
le nom, « pour des causes politiques ».

Il avait ajouté que Mle Hugueline et lui étaient d’accord.
C’tait un mariage d’amour, projeté depuis longtemps entre les
parties. Et,comme sison désintéressement n’apparaissait point
assez manifeste, M. de Prémillac insista :

« Mademoiselle de Vérit était une orpheline sans le sou et
qui ne pouvait vivre aux crochets de sa tante. Ami dévoué de
ce bon Domerat, il se devait de se charger de cette enfant. »
M™¢ de Charrost dut dailleurs en croire le gentilhomme
sur parole, car il lui fut impossible de communiquer avec
sa nicce. Claquemurée dans une petite chambre, aux soins
d’une femme muette d¥épouvante qui avait remplacé la fidele
Monique, la bonne dame n’avait point licence de sortir:
« C¥tait pour sa streté — disait la malheureuse servante
d'occasion que Prémillac avait menacée de la corde — tant
on redoutait une attaque des bandes royales qui battaient
le pays.» Et M™¢ de Charrost avait une peur épouvantable
des bandes royales. N*tait-ce point ces bandes, en effet, qui
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Iavaient assaillie dans le Bois de Vincennes, ot, sans l'arrivée
de Prémillac, elle fat demeurée avec sa niece au pouvoir des
soldats du Roy ? Telle était la fable que M. de Prémillac avait
réussi a faire accepter 4 la bonne dame.

Fatigu¢ d’exhorter M!e de Vérit 4 la soumission, M. de
Prémillac résolut de brusquer les choses. Ce soir-la méme, il
avait réussi 4 se procurer un prétre, pauvre vieil homme de
campagne que ses gens enleverent comme il revenait de porter
les sacrements a4 un mourant. Et ce curé fut invité a choisir
détre jeté dans le puits des Essarts ou de marier, 4 minuit,
«deux tendres amants qui sétaient réfugiés dans ce chiteau,
pour échapper a la tyrannie d’un tuteur barbare ».

Mais Ml Hugueline ne voulait pas de M. de Prémillac
pour époux. Celui-ci, comprenant que la violence n’avancerait
pas ses affaires, essaya de parler doucement. Son hypocrisie
ne le servit pas mieux. Jamais il naurait cru qu’une jeune
fille ptit se montrer aussi courageuse. Il songea alors a la faire
lier, ficeler sur une chaise et proprement baillonner. Ainsi
présentée, sous un grand manteau, a un faible prétre aux trois
quarts terrassé par la frayeur et la faim, la fiancée pouvait
convenablement recevoir le sacrement du mariage.

M. de Prémillac s’arréta donc a ce dessein. Aussi bien lui
paraissait-il le plus sage. Laissant MU de Vérit exhaler son
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impuissante colere, il la salua tres bas, lui souhaita gracieuse-
ment une bonne nuit et sen fut, tirant la porte, qu’il ferma
a grand renfort de verroux. II prescrivit & deux hommes de
mener bonne garde sous la fenétre, de repécher la prisonniére
si elle sautait dans I'eau du fossé. Il recommanda i la servante
de surveiller étroitement la jeune fille, en collant son ceil aux
fentes de la porte, et de le prévenir des quelle serait endormie.

Vaincue par [émotion et la fatigue, Mle Hugueline se laissa,
en effet, gagner par le sommeil, sur la chaise ot elle s¥était as-
sise, accoudée a la fenétre de Iétage. M. de Prémillac, averti, se
glissa dans la chambre, avec quatre compagnons, déchaussés,
pour qu’on n’entendit point leurs pas. Et ils étaient munis de
longues bandes de toile, empruntées aux draps de M. Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Mle de Vérit n'eut pas
méme le temps de crier. Un oreiller lui fut appliqué sur la face,
ses chevilles, ses genoux, ses poignets, ses bras attachés aux
pieds, aux barreaux, au dossier, aux accotoirs du siege. Alors
on lui passa un béillon de toile sur la bouche, on l'assura par
une mentonniére, on jeta sur sa téte un grand manteau qui la
couvrit jusqu’a la pointe de ses pantoufles, et on la descendit
dans la salle basse ou I'attendait, plus mort que vif, le curé de
Mauzieux. Il sursauta a I'entrée de ce cortege, qui comprenait
les mariés et leurs témoins.



189

Ces témoins n*étaient autres que les honnétes porteurs
de la chaise. Au moment ou ils déposaient avec précaution
leur précieux et léger fardeau, un coup de feu éclata, puis
un autre, et enfin une détonation tellement forte que deux
volets des fenétres en sauteérent hors de leurs gonds. Les murs
semblérent se pencher pour se joindre, trois chandelles sur
cinq s¥éteignirent. Tombant a genoux, le prétre cacha son
visage dans ses mains jointes, M. de Prémillac cria : « Alerte!»
et se précipita au dehors, suivi de ses témoins qui cherchaient
leurs armes. Car ils nourrissaient telle confiance dans les
défenses de cette demeure fortifiée qu’ils avaient laissé épées et
arquebuses dans les chambres.

Sous la pluie que le vent rabattait, mouraient les flambeaux
et les torches. On se battait dans la basse-cour, c*était clair, et
la premiére porte du pont avait été forcée. Mais par qui? Les
coups de pistolet tragaient des trainées de feu dans la nuit; on
entendait des jurons, des cris, des chocs sourds. La seconde
porte tenait bon : rien n’était perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son monde. II dut
reculer pour ne pas étre écrasé sous les lourds battants qui
sabattirent dans le fracas et la lueur d’une charge de poudre
qui fusait. La seconde saucisse du capitaine Capoferro avait
été d’aussi bon service que la premiere. Prémillac dut battre
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en retraite vers la maison, poursuivi la pointe aux reins par
Balsandras et sa troupe. Sur le perron, il rallia les siens et fit
ferme, mais Capoferro se précipita d’'une telle ardeur que
lassocié de M. Domerat rompit en désordre et se couvrit
mal. La large lame du capitaine le traversa de part en part.
Engagée jusqu’a la garde dans la poitrine, elle se rompit quand
le moribond glissa sur les marches. Alors Capoferroseruaala
fagon d’un bélier, cossant dans le groupe, et chaque coup de sa
téte armée mettait un homme par terre, avec trois beaux trous
dans I'estomac. M. de Balsandras fauchait avec sa forte épée,
d’une si bonne main, qu’on efit cru voir ’Ange exterminateur
qui jadis plana sur l’Egypte. « Ces Messieurs » ne travaillaient
pas avec un moindre a-propos. Ne se piquant pas de noblesse,
ils défaisaient les gens en leur tranchant les jarrets.

La place fut bient6t nette. Et Balsandras, entrant dans la
salle basse, y vit, a la lueur de deux chandelles, un vieux prétre
qui priait, prosterné, le nez contre le mur, et une forme hu-
maine palpitant sous un manteau. Il enleva vivement ce man-
teau et reconnut les yeux de M!e de Vérit, qui le regardaient
d’un air moins effrayé que charmé. Et ces yeux couleur du
temps semblaient dire :

« Nous savions bien que vous finiriez par arriver. »

Mle Hugueline fut vite délivrée de ses bandes de toile. Et
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comme M. de Balsandras, tout A 'émotion de cette aventure
singuliere, la serrait tendrement dans ses bras, elle lui demanda
séverement :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli votre promesse ?
et nous revenez-vous avec les gens du Roy ?

M. de Balsandras ne répondit pas catégoriquement a celle
question.

« Avant de passer dans les rangs de I'armée royale, il avait
tenu a retrouver sa plus chére amie, dont certains renseigne-
ments lui avaient fait pressentir le danger... Quant au Roy, il
le rejoindrait des demain... »

Ceux que MU de Vérit avait confondus avec les gens
du Roy ne se permirent point de troubler cet entretien. Ils
achevaient leurs anciens compagnons blessés, sur l'ordre du
rancunier Capoferro, non sans les avoir remis d’abord entre les
mains du malheureux prétre, qui les exhorta dans ce moment
difficile. Puis ils dépouillerent les morts, sans en excepter
deux des leurs qui avaient eu la mauvaise chance de se laisser
tuer dans une aussi petite affaire. Apres quoi, le curé put sen
retourner 2 Mauzieux, et on 'accompagna avec des falots.
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IX

Ainsi I'expédition, partie de Charenton, out M. de Balsandras
avait retrouvé « ces Messieurs » cachés au fond d’un bateau de
foin, réussit-elle a enlever le logis des Essarts, lieu d’une forte
assiette, situé non loin de la futaie de Boissy. Mme de Char-
rost, quand elle fut mise au courant de ces choses, se refusa
tout d’abord 4 reconnaitre les mauvais desseins de son fidele
ami M. Domerat. Puis elle pleura amerement, dénonga son
ferme propos de se retirer dans un couvent, et consentit enfin
a accompagner, dans les brancards qui avaient déja couru tant
de fortunes diverses, sa ni¢ce et son fiancé avéré, le baron de Bal-
sandras, jusqu’aux quartiers du Roy, qui devait chasser, d’apres
la rumeur, dans le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice 4 la diligence du capitaine Capoferro
qui, monté sur le courtaud fleur de pécher, servait de fourrier,
le convoi atteignit les lignes royales. La, le capitaine et « ces
Messieurs » disparurent, fondirent, sans qu’on ait su, au juste,
sils passerent sous le drapeau blanc ou s'en retournerent a Paris
servir la Ligue sous I'écharpe verte.

Henri IV accueillit Balsandras avec cette bonne grice qu’il
prodiguait a ses ennemis plus encore qua ses amis. Il voulut
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que le mariage se célébrit en sa présence, passa sa propre bague
au doigt de M de Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compere, tu ne fais pas 12 un mauvais
réve! Mademoiselle la mariée est une des plus riches entre les
héritieres de mon royaume... Eh quoi ?... D’ot te vient cet air
étonné ?... Cracherais-tu sur la succession des Tanguy ?

— Et quand il sut que le marié et la mariée ignoraient tout
de I’héritage des Tanguy, le Roy frappa sur I¢paule du baron et
s*écria, en se tournant vers les courtisans qui se crurent obligés
a rire plus haut que Sa Majesté :

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse Fortune ! Elle
caresse les dormeurs d’une aile si légere, qu’ils ne la sentent
point passer. Etils se réveillent sur un lit de bel or !... Un pareil
bonheur ne m’est pas encore échu. Monsieur de Balsandras, tu
me préteras de 'argent quand je serai par trop géné!

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces mémorables
paroles, car il était déja parti. Mais il n'oublia pas, six mois
apres le mariage, de venir réclamer son d. On dit méme,
qu’ayant touché la somme convenue, & quoi la baronne de
Balsandras tint 2 ajouter une chaine d’or de deux brasses, il
retourna dans son pays, y acheta une vigne, laissa se rouiller au
clou sa calotte d’acier a trois pointes, et finit ses jours dans la
peau d’un homme de bien.
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A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE JEUNESSE L'ILE
TIDORE - 1876

« Encore que I'inanité de tout effort soit une notion définitive-
ment acquise & notre raison, cest toujours une satisfaction de
se rappeler ceux qu'on a pu faire, quand ce ne serait que pour se
convaincre un peu plus avant de cette inutilité. Par lalongueur
des routes parcourues aux années de ma jeunesse, je vois com-
bien peu l'on fait de chemin dans le monde, au sens du siecle,
pendant qu’on navigue sur des mers lointaines ou quon vis-
ite des rivages inhospitaliers. Si Victor Jacquemont n*était pas
mort, dans la plénitude de sa force et entouré de sympathies
extérieures 4 ses travaux, I'injuste renommée ne laurait pas ef-
fleurée de son aile et son labeur n’aurait pas compté. II faut
avant tout contracter des alliances utiles et sentourer de hautes
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et puissantes amitiés. Et c’est ce 2 quoi nous n’avons jamais pris
garde. Et quel est l'esprit d’aujourd’hui assez borné pour ig-
norer encore que chaque société bien réglée est basée sur une
exploitation rationnelle ? — Toute créature humaine qui lie
commerce avec une autre, nourrit le secret projet de la réduire
en esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée. Cet homme a lu
I’Ecelésiaste, et mes loisirs se passent 4 admirer sa sagesse. Je
fis sa connaissance, il y a plus de vingt ans, dans ces parages
éloignés ou les Portugais du seizieme siecle allaient chercher
les épices, et il me revenait a lesprit, a I'entendre jeter son
blime spéculatif sur les choses de la terre, comme un souvenir
confus de ces grandes iles tropicales ot 'atmosphere est lourde
de pluie et de senteurs de jasmin. Je revis, comme en un réve,
les nids de verdure de Célebes avec les haies chargées de larges
fleurs pourprées, ot butinent les grands papillons dont les
ailes sont peintes de couleurs tranchées comme les émaux
des blasons; je rentrai dans les pagodes de Ménado, sombres
et mystérieux réduits ot sous la buée bleuitre des lampes et
des brale-parfums, les images laquées et dorées luisent avec
des reflets fauves; je refis le méme chemin, a cheval, avec La
Saviniere, qui a disparu depuis, et aussi avec Raffray, qui
est maintenant consul. A Kéma, c*était des oiseaux couleur
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d’arc-en-ciel, qu’apportaient des cavaliers séranis venus des
montagnes dont les croupes bleudtres s¥tageaient au loin. A
Gorontalo, les filles nous offraient des mangues sur le pas des
portes, et leurs visages étaient si ples qu’ils semblaient éclairés
par un rayon de lune. A Ternate, je rencontrai Timothée qui
venait de visiter les Philippines, et ensemble nous allimes dans
Iile de Tidore ol nous faillimes mourir de faim.

Ainsi, tandis que Timothée parlait, je revivais les jours de
mon errante et insoucieuse jeunesse. Comme lui, a travers le
globe, je suis allé au hasard ; et, sur des navires de toutes sortes,
jai parcouru les mers depuis IAtlantique jusqu’au détroit
de Dampierre, plus loin méme. Et tour a tour bercé par les
grandes lames bleues des mers de Chine, les vagues plus vertes
du Pacifique, ou arrété sur un voilier dans quelque anse des
iles Moluques, j’ai vécu indépendant et tranquille avec le grand
soleil des tropiques sur la téte, et sous les yeux le panorama
magique des grandes montagnes, qui sélevent droites, ainsi
que des cones de verdure apparaissant dans la nuit en masses
noires, couronnés d’un panache de feu.

— Toutcelaest fort bien, reprit Timothée qui n’aime point
la réverie, mais vous n’avez tiré nul profit de vos voyages. Vous
n’avez pas de situation et vous ne pouvez songer a un ¢établisse-
ment sérieux.



198

— Vous avez raison, cher Timothée lui répondis-je; je
ne puis songer a aucun établissement, car on sait depuis
longtemps que ce quont dit les anciens de lalcyon est une
fable, et que celle créature ne fait pas son nid sur les flots.
Aurai-je eu, au moins, tout comme l’alcyon solitaire, la joie
d’avoir respiré parfois libre et heureux dans la grande nature,
et d’avoir vu les hautes cimes des monts Arfaks dorés par les
feux du soleil couchant. Cest Ia un spectacle que vous avez vu
aussi, Timothée, et croyez-moi, il vaut mieux nous remémorer
notre voyage en Papouasie que de prendre parti dans notre
société moderne. Car elle me rappelle, votre société civilisée,
cette paix romaine qui couvrit la terre de telle sorte que la
plus mince créature humaine ne put demeurer indépendante
et vécut nuit et jour sous l'ceil vigilant de 'administration
impériale. Quand nous étions en rade de Salwatty, dans les
domaines de notre ami le sultan Abou-Kassim, Timothée, la
société civilisée ne prenait plus garde a nous.

Il y a des années de cela, Timothée, nous étions jeunes,
abondions en belles qualités. C*¢tait bien dans les parages de
I'ile de Salwatty, la-bas, dans le nord de cette Nouvelle-Guinée
que nous avons explorée avec tant de soin. Nous étions trois :
Raffray qui est diplomate aujourd’hui, vous qui étes un
négociant chinois notable, et moi qui ne fais rien quécrire.
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Nous nous rendions, vous 2 Amberbaki avec une nuée de
chasseurs malais pour faire la guerre aux oiseaux de paradis,
nous au havre de Dorey avec les mémes intentions. Car notre
vie s’est passée a parcourir la terre pour tuer les animaux et en
rapporter les dépouilles.

Cuait, je crois, le 15 janvier 1877, vers quatre heures, alors
que le soleil de Iéquateur avait un peu ralenti ses ardeurs;
nous descendimes de nos schooners et gagnimes de grands
bancs de coraux et de sables que le jusant découvrait. A notre
droite s¥levait une roche blanche taillée 2 pic, autour de
quoi tournoyaient des petites mouettes pales, avec des cris
plaintifs. Les savants appellent ces gracieux oiseaux des Gygzs
et moi, a entendre leur voix, je pensais aux Océanides qui
pleuraient autour de Prométhée enchainé et aussi a I'essaim
pressé des Danaides suppliantes que le héraut envoyé par
Agyptus arrachait a autel de Jupiter. Pourquoi, Timothée,
y a-t-il des créatures toutes de tristesse et d’autres qui vivent
seulement pour la joie? Et ne trouvez-vous pas admirables
ces vieilles traditions qui veulent nous faire voir, dans ces
mouettes errantes, et dont le cri ressemble a un sanglot ou a
un gémissement, les 4mes des hommes qui sont morts noyés
dans la mer?

— Les mouettes et les goélands, me répondit Timothée,
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sont des oiseaux ennuyeux et voraces qui happent glouton-
nement les débris tombés des navires et qui flottent sur I'eau.
L'un deux, dans les eaux de Mindanao, me vola jadis un
poisson rare que javais mis sécher sur le pont apres l'avoir
convenablement bourré de filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos futures destinées ?
Le livre des morts de I'ancienne Egypte nous apprend que
cette ampliation de notre étre, que l'on appelle le double,
lui survit et doit chercher ot elle peut sa nourriture. Aussi
la prévoyance des enfants a-t-elle multiplié sur les murs des
hypogées les peintures et les formules écrites pour assurer aux
ancétres cette nourriture, et jai retrouvé ces formules peintes
sur les parois des pagodes de I'Inde. Elles remplissaient le
caveau de petites effigies funéraires pour retirer aux morts
toutes les chances de destruction. Peut-étre, Timothée, ces
mouettes donnent-elles asile a quelques-uns de ces doubles,
réduits, par la ruine de leurs sépultures, a chercher leur vie
parmi les débris immondes ! Rappelez-vous les cris aigus que
poussaient les 4mes des trépassés sempressant pour boire le
sang des brebis noires qu’Ulysse et ses compagnons avaient
sacrifiées aux ménes du devin Tirésias! Timothée, je vous le
dis en vérité, les mouettes de Poulo Balm étaient des Ames de
trépassés. Qu’il vous souvienne, dailleurs, que je découvris,
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dans cet ilot, quelques mois plus tard, une sépulture remar-
quable, qui figure aujourd’hui au Muséum ou au Musée du
Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Timothée. CX¥taient
des gens que le radjah de Salwatty avait fait assassiner. Mais,
puisque vous parlez de Salwatty, avez-vous conservé quelque
mémoire des repas que nous y fimes avec du pain de sagou ?

— Certes ouli, je ne les ai pas oubliés, ces pains de sagou
a odeur infecte, durs comme la roche, ou qui se résolvaient
en poussiére; et, pourtant, les matelots malais faisaient leurs
délices de cette moelle de palmier fermentée. Encore aurions-
nous été heureux de trouver un peu de ce sagou deux mois
avant, dans I'ile de Tidore, lors de notre fameuse expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et approuver :

« C¥%tait une bonne histoire ». — Et il se réjouit de 'idée
que j’avais eue de faire trois plats avec du riz au sel, riz avec du
thé, riz avec du sucre.

Alors que nous étions a Ternate, I'idée nous avait pris un
jour d’aller chasser dans I'lle de Tidore et d’y camper pendant
une semaine. Aussi affrétimes-nous une petite embarcation,
sorte de pirogue que des balanciers, artistement disposés, pré-
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munissaient contre les chances de naufrage, et nous nous tin-
mes 4 I'abri sous un petit toit formé de feuilles de palmier, tan-
dis que les rameurs malais pagayaient sous le soleil en chan-
tant une mélopée vague et trainante sans commencement ni
fin. De ces bateliers, 'un se nommait Nording et paraissait
heureux d%tre au monde; sa bouche, fendue d’une oreille 4
lautre, souvrait en un large rire, découvrait les dents bleuies
par la chique de bétel et les gencives sanguinolentes mises a
vif par 'usage immodéré de la chaux et de la noix d’arec. De
temps 4 autre, ’homme crachait et c’¥était sur I'eau une trainée
rougedtre qui ressemblait 2 du sang. Ainsi le sang de la Gor-
gone expirante jaspa 'onde salée de filets pourprés, pour don-
ner naissance au corail.

— Ne vous mettez pas en frais d’imagination, interrompit
Timothée, et ne prenez pas tant de mal pour démarquer
Ovide, car je le connais tout comme vous, et j’aime peu ces
fadaises. Aussi bien votre esprit est-il plein de chimeres, et
c’est pourquoi vous ne réussirez jamais en rien.

M’ayant ainsi condamné au tribunal de la raison, Timo-
thée continua de m*couter avec une affectueuse indifférence.

— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-je, tandis
qu’il allumait un cigare, je ne croyais pas vous offenser en
chevauchant dans les nuées. Si jaime 3 me perdre parmi les
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réves, cest que j'y trouve le méme plaisir que vous prenez a
parcourir les régions inconnues. A me rappeler mes voyages,
je regrette de n’avoir pas vécu avec ces Argonautes qui jetaient
danslesillage deleur navire a la plainte humaine des couronnes,
pour apaiser ces divinités de la mer dont ma force desprit,
inférieure 4 la votre, ne peut se décider 4 nier completement
lexistence. Emporté sur les flots des océans, je me sens une si
petite chose 4 leur regard que je prends quelque joie & donner
des noms et des figures a leurs forces, que la science se trouve
incapable de m’expliquer. Et si hautes que soient les doctrines
de la science, je la prends en haine aujourd’hui, parce que je
l'ai trop aimée sans qu’elle m’ait jamais satisfait. Si limpides
que vous apparaissent les lois ébauchées par certains, codifiées
par d’autres, elles constituent un ensemble artificiel dont la
fragilité est encore le moindre défaut. Aussi suis-je moins loin
que vous ne semblez le croire, et de la vérité, et de la sagesse,
en prenant par exemple, les perles, a leur origine, comme des
larmes des Océanides recueillies par les pintadines en leur
étui de nacre, quen regardant ces perles comme le produit
morbide de la sécrétion d’un mollusque, géné en quelqu’une
de ses parties. La science, croyez-moi, est toute renfermée
dans des apparences trompeuses comme le témoignage de
nos sens, en dehors de quoi elle ne saurait exister. Sappuyant
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sur des postulats et des pétitions de principes, ses résultats
sont incertains et sujets a varier. Ainsi mise en face de ses
défaillances, ma raison tournoie et je demeure seul dans les
ténebres du doute. Entre des impossibilités égales, mon choix
se détermine bien vite et je préfere a des vérités qui changent
tous les dix ans, les mensonges dorés qui ont chanté autour du
berceau des premiers hommes.

Et clest pourquoi jaimais ces matelots malais, car ils
avaient le rire facile des étres qui sont incultes et simples, et ils
croyaient aux esprits. Ils croyaient a ces anges qui habitaient
jadis le cratere de leur montagne et qui sen retirerent lorsque
les étrangers, venus d’Europe, arriveérent pour s’installer a
Ternate. Nording me raconta cette histoire, d’autres encore,
car notre petite traversée dura trés longtemps, a cause de la
force des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate a trois heures du soir,
bravant les dernieres ardeurs du soleil, alors que toute la ville
dormait la sieste ; car nous voulions échapper 4 la despotique
bienveillance du Résident, nous passer de ses embarcations
officielles, de ses recommandations aux Sanadjicks de Tidore,
de son cortege dopazes. Aussi nous étions-nous enfuis
comme des voleurs, n'emmenant qu’un seul domestique, ce
Saptaou qui était a votre service. Vous souvient-il de Saptaou,
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Timothée, de ses cheveux bouclés, de son visage de fille, de ses
yeux candides et voilés ? Jamais il n’y eut de plus grand coquin
par le monde. Abandonné plus tard par vous sur la grande
terre de Nouvelle-Guinée, a cause de ses vols, il envoya des
émissaires implorer ma pitié, et ces hommes me trouvérent
sur la plage de Dorey lorsque mes Malais me transportaient
mourant 2 Andaie. A ce moment, Timothée, je ne tenais plus
a la terre et je dépouillai cette traditionnelle dureté dont on
m’a fait trop d’honneur et dont nous devons nous masquer,
nous autres gens des longues routes. Aussi bien n’y eus-je que
peu de mérite, car les choses d’ici-bas ne me touchaient plus,
habitué que j%étais depuis dix jours 4 entendre les missionnaires
allemands, qui ne savaient pas que jentendais un peu leur
langue, se répéter entre eux que jallais bient6t mourir.

A ces souvenirs nous demeurdmes quelque temps réveurs.
Puis Timothée dit, en allumant un second cigare :

— Ces hasards, nous les avons tous éprouvés. Plus que
tout autre, le voyageur est léger dans la main du Tout-Puissant.
Mais par notre mépris de la mort nous faisons échec a sa puis-
sance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher 2 Timothée ce blas-
pheme, la mani¢re d’entendre Dieu demeurant chez chacun de
nous tout a la fois obscure et subtile, et seules les personnes re-
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ligieuses ayant une opinion nette des choses qui sont indéfinies
et inexplicables.

Je repris mon récit :

— Nous aurions dfi, Timothée 3 vous entendre, faire
notre petit voyage de Ternate & Tidore en moins de deux
heures. Les courants, les vents, la jalousie des dieux de la
mer en décidérent autrement. Pendant trois heures nous
etimes la vue des hautes cimes d’Halmaheira, si hautes qu’elles
semblaient se perdre dans le ciel, bien au-dessus de celle de
Tidore, dont la montagne en pain de sucre se dressait devant
nous sans que la distance qui nous en séparait par(it varier.
Derriére nous, le volcan éteint de Ternate montait comme
une grande taupiniere, avec la ville blanche, perdue dans la
verdure, couchée en long 4 son pied. Etl'on distinguait encore
les filets des pécheries dressés de loin en loin dans la mer, dont
les lames couleur de lapis ondulaient lentement, se moirant
d’or au hasard des rayons du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes masses blanchitres
des coraux, les algues et les gorgones formaient de petites foréts
sous-marines ol erraient des poissons de nuances éclatantes
et tranchées, bleus, rouges, verts, orangés, tigrés de noir, mar-
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qués de lunules d’azur, de trainées veloutées tres sombres. Tous
avaient des formes insolites, et ils allaient et venaient, se pour-
suivant avec cette silencieuse démarche d'ombres qui donne a
ces étres muets, se mouvant tout d’une piece, quelque chose
de factice et d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié, décomposé en
brindilles de plus en plus ténues, chargées de bourgeons étoilés,
ressemblaient & ces arbres d’Afrique qui n’ont point de feuilles.
Et parmi eux grimpaient les oursins guindés sur leurs piquants,
et aussi de grandes annélides qui ondulaient comme des mille-
pieds. Les méandrines a divisions polygonales rappelaient des
giteaux de miel; d’autres semblaient des dents, des éventails,
des cornets, des dentelles. Les fongies délicatement feuilletées
étaient d’un blanc tendre, les madrépores d’un violet presque
bleu. Les gorgones dressaient leurs rameaux fauves ou roses,
les tubipores, qui imitent les orgues, étaient d’'un rouge de
sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureusement trop
tot fin. Quand nous elimes atteint la haute mer, il ne nous
resta rien a regarder que les montagnes, encore le soleil nous
confinait-il sous notre petit toit.

Puis, a six heures, la nuit tomba et nous n*étions pas en-
core arrivés. C¥tait I'obscurité complete quand nous débar-
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quimes dans une anse ot brillaient de vagues lumignons in-
diquant 'existence de cases. Nos marins déclarerent que le lieu
comme le mouillage étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois: « Nous y serons comme
chez nous. » Et il me fit cette confidence tandis que jétais a
cheval sur ses épaules, car il me transportait ainsi a terre pour
m’épargner l'ennui de me mouiller jusqu’au ventre.

Raffray, qui possédait une belle lanterne achetée au
Bazar du Voyage, lalluma sans plus tarder, et les matelots
s¥clairérent avec de grandes torches faites de damar et de
feuilles de palmier qui émettaient une flamme rouge et dépais
tourbillons de fumée brune dont I4creté prenait a la gorge.
On tira de la pirogue la tente de Raffray, neuve et sans tache,
et qui n’avait jamais servi.

Mais il fallait, pour la dresser, se livrer a des pratiques
géométriques parmi lesquelles des intersections de triangles
semblaient au plus haut point hérissées de difhicultés. Et,
tandis que Raffray entreprenait ses calculs, je me rappelais la
fagon austere dont feu M. Puiseux m’avait gratifié d’un zéro en
pleine Sorbonne, lors de mon baccalauréat es-sciences, section
de la géométrie.

A la lueur tremblante des falots, nos ombres prenaient des
apparences vagues ou ridicules, et nous avions tout I'air de ceux
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qui se livrent a des incantations magiques. Les gens du lieu, qui
nous observaient a travers les fissures de leurs cabanes, durent
nous prendre en mauvaise estime ; et ils nous firent payer par
la suite les inquiétudes que nous leur avions données.

Le vent montait, de plus en plus frais, éteignant les torches,
puis il se glissait sous la tente, I'enflait comme une apostume;
et il se retirait sournoisement, tandis que quelqu’un d’entre
nous demeurait emprisonné sous les plis. Enfin Iédifice
de toile grise, doublé de serge verte, séleva, majestueux et
conique, ferme sur ses piquets. Il érait dix heures du soir.
Nous soupimes avec les quelques provisions que nous avions
emportées et nous nous promettions, en disputant notre
nourriture a des essaims de papillons nocturnes attirés par
notre lanterne, de faire le lendemain matin un repas plus sub-
stantiel, grice aux poules et aux poissons que nous vendraient
les indigenes. Votre Saptaou,d’ailleurs, répondait de tout.

Puis nous nous couchimes par terre, sur des nattes;
et nous dormimes trés mal: dabord, parce que les cogs
n’arréterent pas de chanter — mais, a les entendre, je pensais
que bientdt un carry de volailles me consolerait de leurs
clameurs; ensuite parce que les chiens du pays ne nous
laisserent pas de répit. Ils ne cessaient de s’insinuer sous la
tente, en tout ou partie, cherchant quelque aubaine.
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— Jallais pourtant m’endormir quand un bruit affreux
me réveilla. C¥tait vous, Timothée, qui en étiez cause, car
vous étiez en contestation avec un de ces chiens. Il avait réussi
a glisser dans notre habitation la partie antérieure de son étre,
puis il avait porté une dent téméraire sur une botte qui vous
appartenait. Votre caractére opinitre ne permit pas a ce chien
de garder longtemps l'avantage. Le pied de la botte n¥était
pas encore sorti que vous en aviez déj:‘1 saisi la tige, et armé
d’un biton ferré vous frappiez sans mesure sur 'animal vorace
qui ne lacha l'empeigne qu’a regret. II senfuit en poussant
des hurlements auxquels ses congénéres répondirent, et, sous
la clarté de la lune, je les voyais assis autour de nous, sur
leur derriere, plus eflanqués que des loups; leurs prunelles
luisaient. Ainsi dans les carrefours se réunissaient les chiennes
noires pour aboyer 2 Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, murmura Timothée
impatienté, a divaguer dans les histoires antiques. Laissez a
de plus savants ces incursions dans le champ des religions
disparues. Je regrette toutefois de n’avoir pas tué un de ces
chiens pour en rapporter au Muséum et le squelette et la
dépouille, car nous savons peu de chose sur ces canidés des
iles malaises. Je serais porté a croire qu’ils descendent en ligne
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directe de ce chacal de Java que les indigenes nomment adjack
et que les savants ont appelé cyon rutilans.

— Clest 13, en effet, cher Timothée, une chose ficheuse.
Et feu Alphonse Milne-Edwards, qui s’intéressa tant aux
mammiferes, vous elt, au recu de cet intéressant spécimen,
inscrit au Livre d’Or des voyageurs qu’il tint avec un ordre et
une économie en tous points admirables. Quelque jour, sans
doute, pourrez-vous enrichir les galeries du Jardin des Plantes
de deux ou trois exemplaires du chien des Moluques. Le
besoin s'en fait sentir, car cet immense bitiment contient peu
de choses et me semble représenter tout a fait les desiderata
sans nombre d’une science qui, chez nous, pousse tout a
larchitecture et produit si peu de savants. Clest dans des
réduits étroits et obscurs, ol saccumulaient les richesses du
monde, que Cuvier et Geoftroy Saint-Hilaire écrivirent de
puissants livres. Et Claude Bernard mourut pour avoir pris
froid dans ’humide laboratoire d’ou sortirent les plus grands
travaux qui aient illustré la science frangaise. Aujourd’hui
la science est logée dans des palais ot il ne manque que les
illustres savants dont nous ftimes les disciples. Car ils sont
tous morts.

— Nous avons pourtant fait notre possible, répondit le
sage Timothée pour leur remettre des matériaux dignes de
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leurs études. Mais les collections que nous avons recueillies
au prix des plus grandes fatigues, et souvent a nos propres
frais, demeurent enfouies depuis des lustres dans des tiroirs ou
jamais travailleur ne saura sans doute les trouver. Aurons-nous
au moins fait notre devoir, et nous mourrons inconnus sans
avoir excité I'admiration du public comme ces explorateurs
qui rapportent seulement de leurs voyages des récits aupres
desquels ceux d’Hérodote paraissent bien décolorés.

— C’esten quoi, Timothée, le verbe est supérieur a action.
Aussi serait-il temps de parler pour prendre un peu soin de
notre gloire. Mais ce soin je vous le laisse, car, 4 vous parler
franchement, la faveur du peuple est une chose qui me parait
peu désirable. Celui qui recherche la gloire est pareil au bellu-
aire qui se joue au milieu des animaux féroces : son succes est
une affaire d’occasion. Etre livré aux bétes ne me plait point.

— Les intéréts de mon commerce ne me laissent pas de
loisirs. Et, m’en laisseraient-ils, que je ne les consacrerais point
a écrire mes voyages. Il faut laisser aux vieillards la pitoyable
habitude de parler sans cesse de ce qu’ils ont fait. Cest un
travers commun 3 ceux qui ne peuvent plus agir de raconter
leurs actions passées. Je ne sais méme s’il convient que je vous
excepte de ces raconteurs fastidieux qui peuvent se recomman-
der de Sinbad le Marin pour premier patron. Ce Sinbad réu-
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nissait de nombreux convives autour d’une table somptueuse-
ment servie. Aujourd’hui, les voyageurs oftrent des banquets
a des reporters dans espoir de voir leurs noms figurer dans les
journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva apres le départ de ce
chien?

— Certes oui. Aux hurlements de cet animal répondirent
des grognements vagues issus des maisons voisines. Les Malais
de Tidore nous maudissaient, les femmes et les enfants se plaig-
naient comme si le vieil Hérode efit fait, en cette nuit néfaste,
exécuter a nouveau ses édits. Le calme allait se rétablir quand
une musique s¢leva, et elle n*était, suivant I'expression de notre
méridional Cléon, « en rien inférieure aux précédentes ». Un
orchestre de chauves-souris, niché dans les branches d’un arbre
immense qui recouvrait notre tente de son haut toit de verdure,
se mit a entonner un hymne. La mélodie en était contestable et
le refrain odieux. Cela tenait tout a la fois du grincement de fer-
railles jouant a frottement dur, du bruit énervant que fait un
doigt malveillant poussé sur une vitre, du strident va-et-vient
d’une mauvaise scie, et de la voix mélodieuse des paons chers a
Junon.
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Le soleil se leva enfin et nous arracha a ces ténebres impures
d’ot1 la nature semblait nous défier de ses mille voix. Certes,
devant de semblables présages, un Romain ftit rentré chez lui.
Mais nous ne primes point la mer et nous allimes excursion-
ner dans la montagne par des chemins raides et glissants sur-
plombant des abimes coupés a pic. Nording nous accompagna
et fit une ample moisson d’insectes. Courant rapidement au-
tour des arbres, il semparait adroitement des Tricondyles, ces
coléopteres allongés et bossus a téte globuleuse, d’allure agile
et sournoise. Au retour, tranquilles dans la parole de Saptaou,
nous nous assimes dans la tente, et une serviette étendue par
terre représentait la nappe d’une table qui faisait défaut.

Harassés par une ascension et une descente de six heures
sous un soleil de feu, par des terrains assez escarpés pour que les
gens y progressant — pour leurs affaires ou leur mauvaise for-
tune — eussent Iair de mouches se promenant le long d’une
glace, nous regardimes avec intérét cette nappe ou quelques
assiettes et gobelets de fer-blanc formaient un primitif couvert.
Alors apparut Saptaou avec un plat de riz ou se dressaient qua-
tre morceaux de poisson séché, et il portait encore un bol con-
tenant une sorte de carry fumant. Saptaou, séverement inter-
rogé, prit lattitude d’une jeune vestale accusée d’avoir manqué
a ses voeux. Ses longs cils ombrerent ses joues et il déclara d’un
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air ingénu que nous n’aurions pas d’autres victuailles, encore le
poisson provenait-il du fond particulier des matelots.

La situation était telle: les indigénes nous avaient mis
au ban; ils refusaient aux voyageurs, venus sans recomman-
dations, le pain et le sel, ou pour mieux dire les ceufs, les
poules et le poisson de la mer. Au reste leur avis était que
des étrangers, des Européens, venus en si mince équipage, ne
pouvaient étre que des pirates ou des soldats déserteurs. On
tint conseil, des avis diftérents furent émis. Raffray, homme
porté aux choses de la chasse, mit en avant I'excellence de son
tusil, et déclara qu’il nous alimenterait de venaison. Vous,
Timothée, vous conseillites aux matelots de s’en aller pécher
du poisson. Et moi, je proposai de mander le chef du village et
de lui faire les menaces les plus terribles. Quand on aurait df
le garder en otage — et nous ne courions en cela aucun risque,
— il devrait envoyer un homme a Ternate vers le résident avec
une lettre de nous. Le parti présentait des inconvénients:
ils se précipiterent innombrables, qui par Raffray, qui par
vous, et je fus accusé de manquer d’amour-propre. Car il
ett fallu dans cette lettre avouer notre voyage clandestin et
notre impossibilité d’agir en dehors du gouvernement de
Ternate. Cette humiliation me semblait petite; a vous elle
parut considérable, et I'on n’essaya rien dans cette voie.
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Nous allimes alors tous deux a la découverte, pendant que
Raffray faisait la sieste malgré les moustiques qui formaient au-
tour de lui un nuage léger, et je mis 4 tout hasard mon fusil
sous mon bras. Des poules picoraient derri¢re une case, puis
une femme en sortit qui leur jeta une poignée de rrz.

CPtait une de ces jolies Malaises des Moluques dont le type
s'est affiné par des unions avec les races arabe et chinoise. Sa
chevelure, qui lui serait facilement descendue jusqu’aux talons,
était tordue en une masse lourde d’un noir de jais, avec des
luisants bleus, et retenus par une épingle de cuivre dont la téte
ciselée brillait sous le soleil. Elle avaitle teint clair, la peau d’une
nuance chamois tendre, comme ambrée 4 la nuque;; et son or-
eille, finement ourlée comme les coquilles de la mer, portait
des bijoux barbares. Son cou gras et délicatement tourné avait
un pli circulaire qui le ceignait comme un collier et, sous sa
koubaye blanche a fleurs roses, se bombait sa gorge dont les
pointes redressaient I'étoffe du corsage agrafé par une fibule
d’argent. Son sarong violet et bistre largement zébré de lignes
rouges et jaunes, disposées en dents de loup, bridait le galbe des
hanches doucementarrondies et se tendait sur la croupe. Cette
femme avait des anneaux de cuivre et d’argent aux poignets et
aux chevilles, ses jambes étaient grasses et ses bras pleins. Je
me la rappelle encore aujourd’hui, Timothée, car elle était tres
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belle.

— Elle n’avait rien de particuli¢rement remarquable, dit
Timothée en haussant les épaules. Vous en avez trouvé comme
cela, a ramasser a la pelle, dans tout le pays malais. Il y en avait
de bien plus jolies a Ternate, et vous le savez tout comme moi ;
avez-vous oublié ces zonas si bien tournées que l'on recondui-
sait chez elles, la nuit, apres le bal, au son des triangles et des
violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et il y a encore des
femmes plus belles, quand ce ne seraient que celles du sultan de
Tidore, qui, vétues de pagnes de soie blanche, couronnées de
Jasmin, danserent avec nous au grand bal du résident. Le sul-
tan de Ternate y vint méme dans une antique berline trainée
par plus de trente hommes. Car ce souverain pacifique avait
grand’ peur des chevaux et il trouvait, d’ailleurs, mauvais que
le cocher furt assis sur un siege plus haut que celui du maitre !
Cette jeune Malaise me revient cependant a Iesprit et cela n’est
pas pour moi sans quelque plaisir. Car je rattache ma jeunesse
passée a son visage, qui sera toujours jeune aux yeux de ma mé-
moire.

Vous vous permites a son endroit un compliment d’une na-
ture sur laquelle nos opinions peuvent différer, mais qui me
prouve que vous laviez trouvée désirable. Voyez-vous, Timo-
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thée, nous avons toujours manqué, vis-a-vis des femmes, du
sens de la vénération.

— Eh! c’est 14, mon pauvre ami, dit en ricanant Timothée,
le sentiment qu’elles estiment le moins en nous. Les respecter
me semble puéril, surtout dans ces régions équatoriales ; au
reste, elles sont partout les mémes et puisque vous aimez les
réminiscences des livres, je vous renvoie a ce que Koéleth, dans
le Livre Saint, nous a dit d’elles sans autrement spécifier la na-
tion.

— Clest une chose banale et facile, Timothée, de mépriser
la femme; on est puni de ce mépris par le vide tres grand
dans lequel nous vivons par leur absence. Et toute la sagesse
du monde ne pourra jamais meubler ce vide.

— Voila, reprit Timothée, de bien grands mots pour une
petite chose. Partout ol nous sommes passés nous avons fait
raisonnablement le possible pour essayer de nous amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse. Aussi, pour
cette raison et quelques autres encore, sommes-nous demeurés
solitaires et notre vie sest passée grise et secche comme ces
torrents des déserts éthiopiens, laissant derriere eux un lit
aride, plein de poudre et de cailloux brisés. Nos souvenirs ne
sont que dans des faits, et ils n’intéressent point notre coeur.
Trop tard nous avons appris que lactivité comme la science
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sont choses vaines et que la plus haute connaissance des
choses, plus mensongere et pleine de superbe que les discours
d’un mage, ne vaut pas l'amour d’une femme. Répétez avec
un grand esprit, Timothée, que la femme « fait la désolation
du juste »; répétons avec conviction que I'amour est une
supercherie trés grande, strs que nous sommes aujourd’hui
de ne pouvoir plus 'obtenir.

— L’amour, objecta Timothée, nous met souvent dans
des situations ridicules, et elles sont toujours difficiles. Plus
qu’aucun autre sentiment il crée des illusions décevantes et
ne laisse apres lui que la honte ou la tristesse. Mieux vaut
vivre seul et libre, que de se forger des chaines qui vous
lient étroitement aux miséres de ’humanité, et cela comme
a plaisir! Et d’ailleurs, cette humanité, vous ne 'aimez pas
plus que moi; tombant dans 'excés contraire, vous vous étes
montré dur aux hommes comme 3 vous-méme. Votre ime
n’est point faite pour l'amour et elle se réjouit — suivant la
mode que vous suivez en aveugle, tout en croyant la honnir —
dans les « mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les apparences sont
trompeuses et tournent visiblement contre moi. Si, plus
indulgents aux hommes et plus pitoyables a nous-mémes,
nous avions su écarter de notre esprit les visions idéales
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abstraites, nous aurions pu trouver le bonheur. Aujourd’hui,
nous sommes trop avancés pour remonter la route. Est-il
daailleurs de route dans le désert? Chaque jour, le vent qui
souffle recouvre les traces de nos pas et nos yeux obscurcis
ne sauront plus distinguer I¢toile qui servit aux gens simples
pour rejoindre la creche du Nazaréen. Comme le dirait un
professeur du Muséum de notre connaissance: « Notre
situation est acquise. »

* Xk

— Plat au ciel que la poule de la Malaise etit été acquise,
Timothée, cela nous efit épargné bien des tribulations !

Je demandai 4 cette jolie personne si elle voulait nous
vendre une poule. Grice 4 votre mauvaise attitude — car
vous la considériez d’un air astucieux et pervers, — je n’obtins
pas de réponse, et la dame haussa les épaules, nous tournant
son dos qui n*tait pas moins digne d’admiration que le
reste. Rapidement, jabaissai mon fusil vers un gros coq
roux et bronzé qui sempressait autour d’un cocotier, ot il
pourchassait quelque insecte. La Malaise m’avait vu. Tout en
nous traitant de « Francais pourris » — car on connaissait
notre qualité, — elle s¥langa pour couvrir le volatile de son
corps, et elle tremblait de colére. Son beau visage avait pali,
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il ressemblait au masque de la Méduse que les vieux Negroli
de Milan repousseérent sur cette rondache de l'empereur
Charles-Quint qui est 2 PArmeria de Madrid. Et je pense, a
me rappeler cette femme, a 'inscription latine amphigourique
courant autour de la Gorgone échevelée. Les cris de la Malaise
ameutaient les gens de la maison ; aussi nous nous retirimes
sans avoir tiré, poursuivis par les malédictions de toute la
famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena pas d’autre
chatiment. Mais le diner qui vint fut désastreux. Un peu de
riz et un vieux kakatoés tué par Raffray composerent tout
le menu, et l'oiseau huppé, dur comme du bois, se défendit
sous nos dents; sa chair était encore plus coriace que son
misérable squelette. On se coucha mécontent, car les matelots
déclarerent qu’ils ne voulaient plus rester a Tidore, ot les
habitants se refusaient a leur vendre méme du sagou. Le seul
Saptaou montrait un visage serein, sans doute se procurait-il
des victuailles aupres des Malaises, grice a sa charmante figure,
plus puissante que les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut complete. On but
du thé, on mangea du riz au sel, au sucre et méme du sagou.
Quand jen mordis un morceau, il me sembla attaquer un bloc
formé de sable aggloméré avec de la colle forte ; cela en avait et
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odeur et le gotit. Les matelots sen régalaient non loin de la,
mais c¢tait le fond de leur sac, et il n’en resta bient6t plus.

Aussi, a heure de midi, nous fallut-il quitter cette terre
inhospitaliere, qui n’avait pu nous nourrir. Et, quand nous
partimes, les indigénes du lieu durent faire des voeux pour que
les étrangers fussent engloutis par la mer des Moluques, tout
comme les Egyptiens le furent avec leur Pharaon dans les flots
de PErythrée.

— Cette derniere comparaison, conclut Timothée, en
se levant, était bien inutile. Bonsoir. Je vous apporterai
prochainement des échantillons remarquables de gutta-
percha. »

Huit années ont passé depuis cet entretien, et j’apprends
aujourd’hui, par un hasard, que Timothée, qui a oublié
de reparaitre avec sa gutta-percha, dirige une importante
factorerie dans la Chine Orientale. Puissent ces lignes I'y
rejoindre et le plonger dans la confusion.
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