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LA FIGURE DE CIRE

«Tout acte de la pensée, de la parole ou
du corps, selon qu’il est bon ou mau-
vais, porte un bon ou mauvais fruit; des
actions des hommes résultent leurs dif-
férentes conditions. »

(Manon.)

Lorsque I’El Saiedad Celindaja mourut, emportée
par un mal mystérieux, qui tarit en elle les sources
de la vie, sans altérer sa beauté en fleur, ce fut un
tel deuil, dans le harem du vali Seef ben Said, que
Ieau des bassins cessa de jaillir en gerbes arquées. Les



gazelles famili¢res, couchées sur le flanc a 'ombre des
merlons de lenceinte, refusérent lorge et le riz. Et
les négresses, dont les pendants d'oreilles sonnaient
comme les tétieres des mules, sen retournérent avec
leurs pleines écuelles de faience peinte. Fatou, la plus
vieille de ces femmes, dit alors, en se frappant le front :
« Le malheur est dans cette maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick, doutant
de la justice d’Allah, demeura deux jours entiers sur
la haute terrasse de sa forteresse. Ne prenant que le
nécessaire, il ramenait sur son visage dur et morose
sa barbe dont les crins épars blanchissaient, privés de
henné; et il ne rompait point le silence. Cependant,
dressé au sommet des degrés, le negre Yakoub Farfax
veillait, le bouclier rond sur Iépaule, Iépée pendue
devant le sein gauche; et nul ne se risquait & pénétrer
dans I'escalier a trois retours, par quoi l'on accédait sur
la plate-forme crénelée, ot méditait le cheick, perdu
dans sa douleur obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said contemplait
la plaine, moins stérile et désolée que son coeur. Mais
rien ne venait le distraire de son cuisant regret. Il
regardait, sans voir, [étendue morne ot les oliviers,
gris de poudre, croissaient en maigres touffes, parmi
les hautes herbes qui répétaient I'image d’un glaive



fiché, la pointe droite, dans le sol Iézardé de crevasses.
Au loin, les Alpujarras montaient, échelonnant leurs
crétes déchiquetées et nues, dont les escarpements
abrupts semblaient offrir a I'avidité des gouftres sans
fond les villages avec leurs clairs amas de maisons ac-
crochées a leurs flancs. Etle ciel métallique flamboyait
sur les roches couleur d’encre, sur la terre roussitre ou
le chiendent, bralé par le soleil implacable et rouge,
faisait des taches fauves ou cendrées. Tout dormait
du lourd sommeil que I'heure de midi impose aux
étres et aux choses. Seuls les gypactes, tournoyant,
élargissaient ou rétrécissaient leurs cercles, ou bien se
jouaient, comme pour imiter les feuilles du platane,
quand elles sont emportées au gré du vent.

Mais, sans sarréter au spectacle de ces grands
oiseaux, le vali s'enfongait dans son ennui. Et, d’heure
en heure, il interrogeait le negre Yakoub, roide dans
sa longue tunique bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed n’est-il pas
encore arrivé ?

Et le noir porteur dépée répondait, sans remuer
plus qu’une statue de basalte, prise dans une draperie
d'onyx, et qui aurait eu des prunelles d’argent:

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais a 'instant méme ou se tut la voix du muezzin



qui appelait les croyants a la priére, le négre tourna
sa téte de bronze, coiffée d’un turban de mousseline
trente fois repliée. Et, remontant d’un degré, il dit:

— Mon pere, voici venir '’homme que tu attends.
II se héte vers les murs avec sa jument grise. Main-
tenant on ouvre la porte pour quil puisse entrer.
Comment te plait-il que 'on dispose de lui ?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit le cheick,
en laissant retomber sa barbe. — Mais, avant tout
autre soin, veille 2 ce que des rafraichissements lui
soient donnés. Car la route est longue et pénible
sous le soleil, et la terre, en cette saison, est aussi
dure a ’homme que le roc échaufté pour la corne des
chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat, couvert
de maroquin gaufré, la lame déja sortie jusqu’aux
trois cercles d’or incrustés sur le talus de sa large
gouttiere. Et, étouffant un soupir d’impatient regret,
il descendit vers la cour. Cependant il pensait que,
depuis plusieurs jours, il devait se priver du plus grand
plaisir, qui est de voir tomber une téte, détachée,
comme un fruit mar, par lacier de Séville. Tout glaive
perd son fil 2 ne point le retremper dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans méchef, A
la terrasse. Il baisa la terre devant le vali, puis se tint



debout, les bras croisés sur le pectoral 4 broderies
dargent qui mouraient en pointe, au-dessus de la
ceinture étroite en brocart d’Almeria. Et Seef ben
Said remarqua que le Grenadin gardait une telle pose,
parce que sa droite, cachée sous la large manche de
la robe en velours noir, reposait sur le pommeau
d’un poignard disposé en croissant de lune. Cette
précaution, qui décelait un homme avisé, amena un
péle sourire sur les levres minces du cheick. Car, il
admirait le courage, il glorifiait encore plus haut la
prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al ben
Azziz, dit-il de sa voix creuse et voilée. Je tai fait
appeler pour ton bien, et je veux tétre utile. A
certains signes de ton visage, je lis que tu es né sous
une favorable planete; et Allah taime, certes, pour
tavoir créé si beau. Mais, si claire que soit ta face, il
est un autre visage qui Iéclipse comme Algol fait palir
les autres feux du ciel quand il lui plait de briller:
Ces traits qu’aucun homme n’a vus, sinon moi, tu
les contempleras bientdt. Leur éclat est maintenant
terni par les ombres de la mort. Car, pour mon
malheur, les yeux qui éclairaient mes nuits se sont
obscurcis comme l'opale qui a dépassé sa saison. Et
clest pourquoi tu me trouves aujourd’hui dans le



deuil...

Le vali Seef ben Said s’arréta de parler. Etle peintre
Mohammed acheva de boire, sans plaisir — tantil était
tenu par la crainte du poison — le sorbet qu’un petit
esclave lui avait apporté, avec des grenades, dans une
corbeille en filigrane. Et il songeait :

«La parole de ce vieillard est oblique, et son
regard vide ne laisse rien lire de son inquitte pensée.
Dans quel but cet Almoravide astucieux et cupide
m’a-t-il attiré ici ? Et pourquoi a-t-il donné aux miens
des garanties pour m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mo-
hammed eut finit de humer la neige parfumée de
roses, cesse de tourmenter ton poignard, et m*¥écoute:
nul, mieux que toi, s’il en faut croire la rumeur
publique, encore qu’elle soit chose vaine, ne sentend
a modeler ou a peindre les figures et les signes.
Nul ne sait rehausser une rondelle ou une adargue
d'ornements plus élégamment combinés, et aussi de
ces entrelacs ingénieux ol un trait ténu senroule,
court, disparait sans se rompre, puis reparait. Ainsi,
au cours d’un récit adroitement mené, notre atten-
tion est tenue en suspens par la magique faconde d’un
lettré. Sous ta main experte, les corps naissent, avec
leurs proportions et leurs divers aspects: tels, dans



les profondeurs des cavernes, se forment les précieux
métaux, par Pinfluence mystérieuse des astres.

On m’ dit, et jai laissé dire, qu’avec un pinceau,
des pointes de roseaux, de 'or moulu, du vermillon,
quelques autres poudres, et, je crois, avec la résine,
la cire et les gommes de I'Inde, tu réussissais a for-
mer, toi aussi, des créatures, et qu’il leur manquait
seulement la vie. Est-il, d’ailleurs, dans cet ordre
d’idées, et en réservant, comme de juste, la puissance
d’Allah, quelque chose d’impossible pour celui qui
produit ces plats, chatoyants a faire croire que les
rayons du soleil, emprisonnés dans I'émail, cherchent
a s¥chapper au dehors, pour la plus grande joie de
nos yeux ¢ O Mohammed, toi qui es habile entre les
peintres, ne voudrais-tu pas pétrir un simulacre de
cire, a la ressemblance de cette jeune Celindaja dont
tu n'es pas, je pense, sans avoir entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un piege, secoua la
téte, et, gardant les yeux baissés, répondit :

— Jamais, mon pere, je nai oui parole se rappor-
tant a cette dame. Car personne, lefit-on connue
méme, n’en aurait osé dire un mot. Cheick Seef ben
Said, c’est une grande offense que de prononcer le
nom de la femme d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua, impas-



sible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les traits
de ma favorite, qu’Azraél a cueillie dans sa fleur, et,
par lartifice de la couleur, mettre en eux lillusion de
la vie? On m’ raconté qu’un calife de Damas avait
ainsi réuni, dans sa maison, autant de statues qu’il pos-
sédait d¥épouses. A chacune d'elles, il ne manquait que
la voix. Et les visiteurs en demeuraient confondus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques dorées du
tapis vert et rouge, ol1 il se tenait assis, répondit en sec-
ouant la téte:

— Vali Seef ben Said, de pareilles choses nous sont
défendues par la loi. Et le calife, dont tu me cites les
singulieres coutumes, était, peut-étre, un de ces chré-
tiens idolatres, que la tradition faussée nous donne
comme un adorateur du vrai Dieu. L’irréprochable
prophete n’a-t-il pas dit: « Le vin, les jeux de hasard,
les statues sont autant d’abominations inventées par
Iblis! Abstiens-toi et tu seras heureux!» Si, docile
a ton désir, jaccomplissais ce que tu me demandes,
je mettrais le salut de mon i4me en question. La
chose vaut quon lexamine. Tu connais, mieux
encore que moi, étant plus vieux, les paroles de la
loi: « Malheur a celui qui aura peint un étre vivant!
Au jour du jugement dernier, les personnages qu’il
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aura représentés sortiront du tableau et viendront se
joindre 4 lui, en lui demandant une 4me. Alors cet
homme, impuissant 2 donner la vie 4 son ceuvre, sera
la proie des flammes éternelles ! »

— Oui, interrompit le vieux cheick, tu ten tiens a
la lettre méme. Ce n’est pas contre les peintres qu’est
lancé anathéme, mais bien contre les idolatres. Ce
n’est pas a celui qui modele une image qu’incombe
la faute, mais a celui qui I'adore: « Allah, dit cette
méme Hadith que tu me cites, ma envoyé contre
trois sortes de gens, pour les anéantir et les confondre :
ce sont les orgueilleux, ceux qui adorent plusieurs
Dieux, et ceux qui vénerent les idoles. Gardez-vous
donc de représenter le Seigneur, les hommes, et ne
peignez que les arbres, les fleurs et les objets qui
n’ont point d’ime. » Je sais que 1a, comme ailleurs, il
convient de distinguer. Tu le sais, mon fils, quand il
s'agit des livres, on marche parmi les embiiches des
commentateurs. Ce sont la des gens dangereux entre
tous, et dont les idées sont plus changeantes que la
surface des sables quand souffle le vent du désert. Et,
par surcroit, leur nombre, plus considérable avec les
jours, défie toute évaluation raisonnable. Le cheick
Ibrahim, qui marqua, au temps de ma jeunesse, en
cette école du Caire, source de toute lumiére, me
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répétait souvent : « Entre 'intention et l'acte, le fossé
est aussi profond qu’entre la lettre et esprit. On se
trompe seulement sur sa largeur. En ce départ réside
le principal de la sagesse des hommes. » Ecoute-moi
donc, mon fils, et tiens-toi en paix. Je ne parle pas a
la légere, car je suis un vieillard, et mes paroles valent
d’étre entendues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience,
songeait :

«Le vali parle avec abondance, comme tous
les gens 4gés; et il a la langue dorée. Toutefois, sa
faconde et son astuce ne prévaudront point contre
ma prudence. »

— Si, continuait le cheick Seef ben Said, jétais
de ces hommes frivoles dont la téte tourne a toute
saute de brise, si jétais de ces adolescents qui ne
songent qua briller dans les parades et les tournois,
tu pourrais négliger de m’entendre. Mais je suis un
vieil homme, dont la peine est profonde. Sans doute
ai-je trop bataillé en mon temps — si I'on pouvait
trouver qu’il y ait excés dans le service de la loi. Mes
épaules se sont volitées sous la chemise de mailles, et
ma main sest rendue tremblante pour avoir manié
épée. Une pareille fatigue, Mohammed, a gagné
mon ceeur, tant il me semble aujourd’hui incapable
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de supporter mon chagrin. Jadis je me riais de tout,
et ma vie coulait insouciante et libre, comme un
fleuve qui descend au caprice des accidents de son lit.
Pour moi, alors, toute femme en valait une autre, et
je nétais sensible qu’aux différences que comportait
leur beauté. Car, des laides, il ne saurait étre question.
Jen perdis quatorze, et des plus belles, 4 la bataille
d’Arnisol. En cette journée ot Allah nous abreuva du
fiel amer de sa colere, je fus le seul 4 ne pas réciter la
priere de la peur, et la victoire des Infideles n’empécha
pas ma lame de pleurer du sang. Je fauchais dans les
rangs pressés de ces Aragonais qu’un jour de folie
changea en loups ravisseurs, alors qu’ils n’avaient été
jusque-la que des chiens impurs, aboyant aux cornes
courbées du Croissant. Ce que jai fait sera écrit dans
les livres. Tu es trop jeune pour avoir connu cela; et
tu penses, en ton particulier, que Cest grande pitié
d’entendre ainsi se vanter un vieillard dont la main ne
saurait plus, a cette heure, réduire une jument rétive.
Ne t’impatiente point: je vais rentrer dans I'utile. Je
te compterai trois cents picces d’or, comme arrhes
du marché que je veux conclure avec toi; et tu en
recevras autant quand tu m’apporteras I'image de cire,
rehaussée d’une coloration naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut,
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dissimulé sous le tapis ot il se tenait accoudé. C*¥était
un coffre, dont les panneaux bariolés se chargeaient
de mille clous, de cornicres et de pentures de cuivre,
allégées et fenétrées avec un art puéril et curieux. Il
leva le couvercle bombé. Dans le fauve ruissellement
des dinars qui coulerent entre les doigts secs et
noueux du vali, Mohammed Al ben Azziz sentit ses
scrupules se fondre comme la neige des Algarves au
souffle bralant du Kamsin, quand ce vent africain
traverse la mer. Et il se payait de diverses raisons
dont la principale était que les textes sont souvent
altérés, et qu’ils deviennent, par suite, de vastes
réservoirs derreurs ol se noient les meilleurs esprits.
Il songeait encore que les hommes les plus savants, ou
réputés pour tels, considerent 'Hadith comme la plus
obscure et la plus incertaine des lois, et qu’avec une
grosse somme d’argent on peut se rendre considérable
parmi les hommes et donner des avis, ayant des
chances détre écouté. Et Mohammed pensait, par
surcroit, que la monnaie des califes est bonne contre
toutes especes de maux. I se rappela, tout a coup,
que des juifs marocains parcouraient en ce moment
méme le pays, en quéte d’un acheteur pour une belle
esclave blanche. II lui souvint aussi que son écurie ne
renfermait qu’une jument grise, un mauvais cheval et
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un 4ne, et que son bouc était devenu tres vieux.

Cependant Seef ben Said continuait de parler, tan-
dis qu’une gazelle familiere, qui s¥était rapprochée du
coffre dans lespoir d’y trouver du riz, sagenouillait,
puis se couchait paresseusement sur la robe du vali.

— Comment, Mohammed, es-tu assez simple
pour croire que le Prophete ait pu établir ces dif-
férences profondes pour séparer les étres vivants?
Je crois qua l'exception des croyants, toute créature
porte en soi une destinée semblable. Entre une
captive chrétienne, comme Iétait ma précieuse fleur
de beauté Celindaja, et cette gazelle, par exemple, je
ne vois qu’une différence de forme. Car en elles deux
résident la souplesse et la grice, et 'on pourrait se
tromper si l'on ne considérait que Iéclat de leurs yeux.

Ainsi, par ses parole pesées, auxquelles il mélait,
a plaisir, le tintement des sequins, le cheick Seef ben
Said sappliquait a vaincre l'obstination du peintre
Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la prudence
parlait en lui pour déconseiller Ientreprise :

«Les promesses des hommes, pensait-il, sont
tracées sur l'eau, et il est plus d’un souffle pour en
modeler les rides a son caprice. Le cheick, sa fantaisie
une fois passée, oubliera ses engagements, et la honte
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me restera d’avoir fait, pour rien, une chose contraire
alaloi. Je resterais en butte au mépris de mes parents
et de mes amis. Je deviendrai un objet de risée: les
petits enfants me poursuivront par le bazar; et je ne
pourrai plus gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick eut donné
Pordre de charger sur un mulet la boite scellée qui
contenait les trois cents pieces d’or. Et elles avaient été
comptées. Alors, il suivit le vieillard par des couloirs
obscurs et des escaliers tortueux, jusqua une petite
chambre qui s'ouvrait sur une terrasse encaissée de
hautes murailles. Leur épaisseur se pergait, de place
en place, par des jours étroits et obliques comme
les archeres d’'un donjon. A lapproche des deux
hommes, une nuée de femmes se dispersa avec des cris
érouftés. Le claquement de leurs babouches résonna
sur le mortier battu. Et par les joints des voiles
sombres ramenés sur les faces, des yeux luisaient, dont
Iéclat était plus vif que celui des joyaux dont chaque
esclave était surchargée. On efit dit ces chisses ot les
chrétiens attachent des escarboucles et autres gemmes
d’un grand prix, qui auraient eu des pieds alourdis
par des entraves en argent, et qui auraient marché.

Mais, sans soccuper de ces femmes dont les grices
étaient pour lui chose commune, le vali poussa la
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porte; et, appuyé sur son long biton de sycomore
couvert d’entrelacs en relief, il dit 3 Mohammed :

— Regarde! Voici, étendue sur le lit, celle qui
fut la joie de ma vie. Bientot la terre la recouvrira.
Hite-toi donc de reproduire ses traits et de les fixer
avant cette heure, trop prochaine, ou la corruption
derniere les aura dévorés pour jamais. Héte-toi, mon
fils! Que les derniéres lueurs du jour ne soient pas per-
dues! Mets-toi a l'ouvrage. Pour moi, je demeurerai
la sans te troubler dans ton travail et sans te regarder,
non plus que celle dont la mort commence 4 ravager,
jalousement, la beauté.

Sur l'angareb de bois peint, la favorite semblait
dormir, et sa face était plus pile que les pétales de jas-
min dont on avait jonché sa couche. Allongée dans la
longue tunique de tabit vermeil, bossué de broderies,
Celindaja ne laissait voir que ses mains et son visage
dont T'ovale régulier était cerclé de pierreries. Une
pierre de lune marquait l'entre-deux de ses sourcils ;
et des turquoises, grosses comme des ceufs, étaient
attachées a ses oreilles. Ses mains disparaissaient sous
les bagues, et des bracelets damasquinés ou émaillés
encerclaient ses poignets. Ses pieds, pris dans des
pantoufles en brocart et des chausses pourprées,
étaient chargés, aux chevilles, danneaux d’argent
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ciselés, dont chacun pesait jusqua cinq mithkals.
Et tous ces détails furent relevés soigneusement sur
une feuille de parchemin que Mohammed tira d’un
étui qui pendait a sa ceinture et ou il portait tous les
outils nécessaires 4 son industrie. Le soleil se couchait
quand il termina sa tiche. On le reconduisit a la
lueur des lanternes, et quatre cavaliers almoravides
laccompagnerent pendant les dix grandes heures de
marche qui le séparaient de sa maison.

« Quand tu m’apporteras la statue, lui avait dit ce
cheick, je te compterai encore trois cents dinars. Em-
porte tranquillement ceux-ci, et dépéche-toi de mod-
eler cette image. Car je suis vieux, et les jours me parais-
sent senvoler comme des passereaux a 'approche de
Iépervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en stireté
que quand il fut rentré dans son logis et quon en
eut bien tiré et assuré les volets. Son premier soin fut
de reconnaitre ses sequins: pas un nétait rogné, et
leur métal était au plus haut titre. Alors il enferma
son or dans un bon coffre 4 triple cadenas d’acier et
sendormit content; car, pendant toute la route, il
n’avait point vécu, croyant, a chaque instant, que les
genétaires de son escorte le tueraient pour semparer
de son bien. Puis, aux premieres heures du jour, il
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soccupa de commencer la statue. Afin d%éviter les
questions indiscretes, il senferma dans une chambre
bien close, sur sa plus haute terrasse, et ou nul
ne pouvait accéder quand il avait tiré Iéchelle qui
remplagait l'escalier. Il y avait transporté toutes les
choses utiles a la pratique de son art. Et il défendit a
sa femme Zahara elle-méme l'entrée de ce réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles poudres et
des émaux dont j’ai a éprouver les propriétés, en secret.
Et jen attends merveilles. Qu'on me laisse donc tra-
vailler dans le silence et le plus complet recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille morte,
il établit une forme en hétre, composée de billettes
adroitement taillées au ciseau, jointes & contre-fil ainsi
qu’il convient dans les pays secs ot le bois est sujet a
jouer, et assemblées strictement avec des chevilles de
chéne. Alors, il habilla cette charpente avec la cire,
s’ingéniant a reproduire curieusement les moindres
particularités du modele. Pendant un mois tout
entier il ne cessa de manier I'ébauchoir, le compas et
le fil 2 plomb. Et, plus d’une fois, il détruisit I'ccuvre
de plusieurs jours, parce que les contours lui apparais-
sajent secs et grossiers, sans vérité et sans grice. Puis,
satisfait de la forme, Mohammed décida de peindre
le simulacre de cire. Il broya les couleurs les plus
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fines et ne ménagea ni le cinabre, ni I'outremer, non
plus que le jaune indien. Mélangeant dans de justes
proportions le blanc d’ceuf, la colle de parchemin
et la gomme d’Arabie, il épaississait ses enduits avec
du plitre dix fois passé au tamis, les corsait avec
I'alun. Ou bien il sacharnait 4 la réussite d’un vernis,
chauffant et refroidissant tour a tour le copal, Iélémi,
la sandaraque, le damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, terminée. Une
autre Celindaja vivait maintenant, a cela pres qu’il
lui manquait seulement le souffle. Cependant Mo-
hammed ne pouvait plus se détacher de son ouvrage.
Tout prétexte lui était bon pour opérer quelque
retouche, pour détacher un pan de draperie avec un
fil de cuivre rougi au feu. Ou bien c¥étaient les verres
colorés qui ne s’harmonisaient pas avec le ton des
vétements. Et il sessayait 4 mieux marier les émaux,
taillés en mani¢re de gemmes; leur scintillement
égalait le brillant des yeux. Ceux-ci étincelaient ainsi
que des yeux vivants, tant les vernis subtils y avaient
été peu ménaggés, et sur le blanc ot se détachaient des
fibrilles carminées, et sur la pupille disposée en creux
et recouverte d’'une pellicule ténue de cristal. Des
émeraudes, des rubis et des grenats, tous parfaitement
imités, se suspendaient aux oreilles, alternant avec
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les turquoises mates et les topazes rutilantes; ils
s¥tageaient sur le front, couraient en une sorte de
gourmette qui se rattachait 4 la coiffure dorée, apres
avoir bridé le menton. Et la face, merveilleusement
blanche, apparaissait par le large entre-biillement
des voiles aux plis savamment composés: telle la
lune luit par les soirs calmes de printemps, au milieu
des nuages pressés en flocons légers. Et Mohammed
demeurait acharné a sa besogne. Il vivait enfermé
avec sa statue, et ne pensait plus a rien d’autre sur
la terre. Et, a I'idée qu’un jour viendrait ou il lui
faudrait envoyer la Celindaja sculptée et peinte au vali
Seef ben Said, il sentait une douleur amére monter
de son coeur a ses levres. Il pensait que son tort avait
été grand d’accepter les sequins en arrhes du marché:
« Si je n’étais pas si besoigneusx, se disait-il, je rendrais
au cheik ses pieces d'or. Mais, hélas! jai déja dt en
dépenser la plus grande partie! » Et il maudissait sa
pauvreté.

Or, un soir, il sassoupit devant leffigie, engourdi
dans sa contemplation quotidienne, sans se préoccu-
per d’un vaisseau plein de vernis qui chauffait, sur
un petit fourneau, dans un bain de sable. Une braise
ardente, ayant roulé du foyer sur le sel, enflamma
quelques chiffons imbibés d’essence, par quoi le feu
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gagna de proche en proche et dévora des planchettes
de bois sec, dressées dans un coin. Celles-ci tombérent
sur le pot au vernis qui se mit a flamber. Les étincelles
rouges voltigerent a travers l'atelier, et des tourbillons
fuligineux envelopperent leffigie. Et Mohammed
Al ben Azziz crut voir en songe un ange dont les
ailes noires, largement éployées, se replierent sur sa
statue. Et les yeux de cet ange dépassaient en éclat
toutes les constellations du ciel. Sa figure, belle et
réguliere, érait pareille 4 celle d’'une femme; et sa
longue robe sombre ne laissait rien deviner de son
corps. Reconnaissant Azraél, le messager de la Mort,
le peintre pensa que sa dernicre heure était venue, et
il baisa la terre devant I'envoyé d’Allah. Mais comme
la créature céleste, ne soccupant point de lui, avait
tout l’air, au contraire, de vouloir emporter le portrait
de Celindaja entre ses ailes, il se dressa sur ses pieds
— car la jalousie et la colere parlaient, dans son réve,
encore plus haut que son habituelle prudence — et il
se précipita au secours du simulacre qu’il avait créé.
— Cest moi ! hurlait-il en proie a son cauchemar
et sans sapercevoir que les flammes léchaient sa robe,
— C’est moi qui ai model¢é cette jeune fille, entends-tu !
Et si tu as le droit denlever ceux qu’Allah a rayés du
livre, et seulement quand le fruit lumineux s’est éteint
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sur l'arbre de vie, tu n’as pas le pouvoir de voler cet ob-
jet qui est mon bien et ol est passée mon 4me, au prix
de mon éternel salut!

Mais l'ange ne semblait pas I'entendre. Il avait
enlacé dans ses immenses ailes noires la poupée, qui
paraissait maintenant vivre, palpiter et se fondre
a leur contact, tandis qu’au-dessus de sa téte, ou
tulguraient les joyaux, les yeux de Iétre surnaturel
envoyaient deux faisceaux d’une lumiere aveuglante.
Alors Mohammed s*élanca contre le ravisseur, saisit
'image dans ses bras. 1l se réveillait a peine, qu’il
flambait avec elle 4 la maniére d’une torche; la cire
ardente l'enduisait de la poitrine jusqu’aux pieds.
Il sabima dans le brasier en défiant encore Azraél
qu’il crut voir planer au-dessus de lui avec ses yeux
flamboyants. Le plafond seffondra, et ce ne fut
plus qu’un vaste btcher qui crépita sur la terrasse,
cependant que Zahara et ses esclaves, accourues au
bruit, remplissaient lair de leurs cris de désespoir
et deffroi. A ce moment arrivait le messager que le
vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre, pour
réclamer le travail promis. La maison de Mohammed
Al ben Azziz était réduite a un brasier noyé sous l'eau,
sifflant parmi les cendres fumantes. Et le cheick Seef
ben Said, 4 apprendre cette nouvelle, fut grandement
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mortifié :

« Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé mon
entreprise, et Mohammed avait raison en refusant
dexécuter pour moi cette figure de cire. Iblis I'a
emporté dans le séjour des damnés, car on n’a rien
retrouvé de son corps non plus que de sa statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d’observer nos voeux, les
Dieux ne font que satisfaire leurs ran-
cunes. »

(OuPrANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de Nazzar-
Abbas étaient descendus dans le pays de Marwar, et ls
tenaient la citadelle de Méroum étroitement assiégée.
Car c¥était la que le radjah Palajesha renfermait
ses épouses et ses trésors, et la prise de cette place
permettrait au vainqueur dexterminer les derniers
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descendants de la dynastie Chandal, et de se faire
sacrer Grand Roi, comme il convenait, par les imans.

Du haut des murailles, les rhadjpoutes impassibles
regardaient la plaine uniformément rouge et ol1 on
ne voyait plus un arbre. Car les Musulmans, autant
pour satisfaire aux besoins de chaque jour que
pour désespérer les Hindous, avaient abattu tous les
shishams, sans compter les asanas, et scié¢, avec de
grands cris de dérision, le ghambar planté la depuis
des siecles, en souvenir de celui qui abrita le Bouddha
sous ses branches et dont I'ombre ne tourna point.
Les tentes des ennemis se pressaient a trois portées
de fleche des douves, et leurs rangées moutonnées
étaient plus nombreuses que les monticules de sable
qui rident 'uniformité du désert. Et, a considérer ces
choses, sous le soleil déja brilant du matin, les assiégés
se sentaient tristes, car ils prévoyaient la fin prochaine
de la défense, et la religion leur défendait de se rendre
esclaves d’un conquérant étranger.

La Rani Naranamanikane descendait alors les
degrés de la vaste cour intérieure qu'emplissaient ses
parterres de roses. Quand ses servantes eurent étendu
a terre le tapis brodé, a rinceaux blancs et rouges, sur
le fond de velours noir, la fille préférée de Palajesha
s’y assit et regarda ses fleurs avec tristesse. Sa nourrice
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sapprocha. C¥%tait une femme couverte de joyaux
et qui avait di étre tres belle, encore que sa peau
ett la couleur du pelage des gazelles. Et ses yeux
peints brillaient entre les ornements d’or incrustés
de turquoises qui chargeaient son front, ses tempes
et son nez. Elle posa sur une petite table basse une
panelle 2 bouche évasée, et dit simplement :

— Il'y en aura encore pendant cinq jours. A par-
tir de demain, toute femme sera réduite 4 un dixiéme
de mesure. Et I'on craint qu’il ne pleuve point. Les
vaches grises qui se montraient cette nuit ont fui de-
vant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par la que le Dieu de la
guerre ne leur était pas favorable, et qu’il avait chassé
les nuages, gros de promesses de pluie, que I'on avait
vus voiler un moment la lune. Et cétait 13 une chose
terrible, car 'eau des citernes était tarie, et les enne-
mis gardaient étroitement les abords du fleuve, ¢loigné
seulement d’une demi-heure de marche, et dont on
voyait luire la surface comme un arc d’argent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes
s¢loignerent.  Elle se leva alors, prit le vase dor
dans sa main gauche, et, de sa droite, qui portait tant
de bagues quelle en paraissait armée comme d’une
manicle d’archer, elle aspergea soigneusement les
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fleurs. Mais cet arrosage prit vite sa fin, parce qu’il

ge p p q
n’y avait pas beaucoup d’eau dans le vase, qui n’était
y q
guere plus gros que la téte d’un nouveau-né. Et la
Rani n’en garda pas une goutte pour elle-méme. Elle
se rassit sur son tapis et croisa, a la fagon des tailleurs,
ses jambes fines cerclées par des armilles d’orfevrerie
qui sonnerent comme des entraves. Elle avait déposé
tout pres ses babouches de basane écarlates, peintes
de couleurs vives, et dont le bec crochu se terminait
par des floches couleur de sang. Ramenant sur ses
genoux ses bras jeunes et pleins, Navarapouni dit,
d’une voix lente, et comme si elle parlait 2 quelqu’un
qui se tint 13, a la toucher :

— Tristes roses, mes filles, mes enfants, mes
amours, voici que I'eau manque et je ne sais plus que
faire pour vous en trouver. J’ai envoyé des hommes,
durant dix-huit nuits, avec des pots, vers le fleuve;
mais aucun n’est revenu, et je ne peux plus décider les
autres a faire ce voyage, car mon pere me I’a interdit.
Ma condition de femme me défend d’y aller moi-
méme, et je dois mourir plutdt que de tomber entre
les mains des impurs ennemis. Depuis longtemps,

p % gremp
des les premiers jours du siege, jai fait le sacrifice de
ma vie, et le blicher de bois, odorant suivant le rituel,
est dressé dans le souterrain. Nous y monterons le
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jour ot l'assiégeant sera pour forcer les portes. Tout
cela n'est rien, quand je pense 4 vos souffrances et a
votre mort, sans doute prochaine, Roses, mes amours,
fleurs chéries entre toutes par Sarasvati, la bonne
Déesse, et pour votre beauté et pour vos parfums ; je
veux la prier pour vous, et qu'elle me fasse la grice de
vous préserver de tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face réguliere et pile
ou les sourcils semblaient tracés au pinceau et se
réunissaient au-dessus du nez par le signe mystérieux
du swastika soigneusement dessiné avec un calame,
Naranamanikane murmura lentement :

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah, gloire
de sa chair, fleur de son sang, en qui réside la vie
elle-méme et qui nous a tous créés. Toi qui engendres,
dans un enfantement continu, et les hommes, et les
bétes qui vont sur la terre, et les fleurs qui embaument
les nuits, toi en qui sont la puissance, la terreur et
Pamour, écoute ta fille. Car je suis trois fois ta fille
et comme Dvija, et comme femme, et comme reine;
et je tinvoque trois fois, belle, maitresse des sons,
éternel péché de Brahmah ton pére, je Cinvoque trois
fois, parce que je vais bientdt mourir. Prends ma vie,
6 Sarasvati quadorent les éléphants au changement
de la lune, mais épargne ces rosiers que, depuis des
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années, jarrose pieusement de mes mains. Ce sont
eux qui fournissent chaque jour les guirlandes dont
les brahmes musiciens ornent ton image de terre
noire. L'or et les pierreries ne valent rien pour toi; tu
es la chair de la femme, et rien ne tlest plus semblable
que les pétales des fleurs ! Quand je serai sur le btcher,
6 ma mere, fais qua travers les flammes claires, mon
dernier regard soit pour ces roses, et que mon ime
senvole vers toi comme le font leurs effluves, & chaque
instant de la nuit!

Etla Rani s’arréta épuisée, car jamais elle n'en avait
autant dit. Des larmes, plus grosses que les perles qui
pendaient a ses oreilles, vinrent rejoindre celles qui
bordaient le large disque d’or fixé 4 I'aile gauche de son
nez, et les perles de la mer n*étaient pas plus limpides
que les perles liquides qui ruisselaient doucement le
long du visage ovale et d’une blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase, lair
parut chanter. A ses narines Lodeur des roses monta
plus forte, un brouillard bleu, comme la fumée du
benjoin, I'enveloppa, et elle entendit une voix grave et
puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus est
monté jusqua mon troéne et, comme une tubéreuse
qui souvre, ton coeur embaume la piété. Vierge tcha-
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tria, j’accepte ton sacrifice.

Un bras éclatant comme s’il fut fait d’un rayon de
lumiére apparut alors, et, dans un battement dailes
doiseau, la Rani sentit une main sappuyer sur son
front. Elle tomba pimée.

Mais voici que les rosiers parurent grandir, et
Iétroit espace des parterres devint large a contenir
une armée. Les murailles reculaient dans tous les
sens comme les brumes qui s¢loignent sous leffort
des vents. Une forét de lances parut sortir de terre,
entrainant avec elles des escadrons tout entiers. Et
lon etit dit que de grands poissons dorés, suspendus
par rangs a autant de lignes, émergeaient du fond
d’un lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient I3,
sur cinquante hommes de face, car on aurait pu
compter jusqua deux cents files, et tous portaient
des armures comme on n'en voyait quaux Rajahs.
Les voiles de mailles cachaient les faces coupées par
le nasal convexe dont la téte sépanouissait, au droit
de la coupole des casques pointus, en calices de
fleurs d'ou sortaient, comme autant de bouquets,
les touffes légeres des plumes teintes. Des cuirasses
damasquinées enserraient de leurs compartiments
carrés les torses dont la taille, sanglée par les hauberts
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a anneaux plus fins que les écailles des serpents, était
fine comme celle des femmes. Tous ces gens de guerre
portaient a 'ar¢on gauche de leur selle, plus crochu
que les babouches de la Rani, la lourde épée des
sacrifices ; une rondache en cuir de rhinocéros battait
derriere leur cuisse. Certains n’avaient pas de lance,
mais un cimeterre 4 lame en spatule étincelait a leur
poing droit dou retombait un gland a trois lobes,
avec des perles blanches comme pendants.

Sous les caparagons a modillons en losanges
d’argent, marqués de quatre feuilles en émail vert a
leur centre, les chevaux blancs, presque bleuitres,
encensaient, agitaient leurs brides de soie rattachées
aux mors par des bossettes découpées a I'image de
Pamalaka des temples. Leur queue et leurs pieds
étaient peints en rouge, et leurs naseaux noirs et
veloutés étaient fendus comme il convient aux
chevaux de guerre. Mais, dans les rangs pressés et
d’hommes, et de bétes, régnait un silence tel, qu'on
entendait le chant des bengalis qui mangeaient le riz
dans leur voliere en filigrane, suspendue a une fenétre
du palais. Et quand les chevaux commencerent
d’avancer, la corne blonde de leurs sabots ne sonnait
pas sur la terre. La Rani connut a ces signes que
c¥étaient la des créatures surnaturelles et que leurs
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habitudes n*taient point celles du commun des
étres. Car ils ressemblaient en tout a des ombres, et
elle ne percevait aucun bruit. Elle n'en entendit pas
davantage quand ils descendirent la rampe de pierre::
devant eux les degrés parurent saplanir, les murs
semblerent sabaisser, 'on put croire que le fossé se
combla.

Maintenant ils étaient dans la plaine ot ils volaient
comme les grands oiseaux qui, au coucher du soleil,
regagnent les iles des fleuves. Ils atteignirent le camp
des assiégeants, balayerent les tentes comme I'ouragan
des orages, et 'on pouvait voir les chameaux, fous de
terreur, se trainer dans la boue, sur les genoux, sans
pouvoir se débarrasser de leurs entraves. Les cavaliers
silencieux fauchaient dans la foule des fuyards, ot
les lames luisantes sabattaient, moissonnant des épis
humains, et les coups étaient si pressés que, sur les
flancs des escadrons, on aurait dit qu’il pleuvait du
sang, dans un vol de bras et de tétes. Les cris confus
des Musulmans arrivaient jusquaux murailles, dom-
inés par la voix stridente des émirs qui cherchaient a
rallier leurs bandes et frappaient du long cimeterre
les liches qui essayaient de se sauver. Nazzar-Abbas
apparut alors a la téte de ses Béloutchis, luisants sous
les chemises de mailles. On le vit enlever son cheval
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gris houssé de velours vert et se précipiter a la charge.
Tout disparut dans la poussiere et I'on ne distingua
plus rien, jusqu’a ’heure brilante ot le soleil semble
fixer sa course et dominer le monde en planant au
milieu du ciel. Un coup de vent balaya la plaine, et les
rhadjpoutes, qui n’avaient pas quitté leurs murailles,
dans la crainte d’'une ruse de guerre, peut-étre, ne
virent plus que des monceaux de morts mélés a des
bagages et a des chariots sans nombre, autour de
quoi se pressaient des boeufs et des chevaux serrés en
groupes. Les étendards des émirs, le grand drapeau du
Persan étaient renversés, et si loin que pat atteindre le
regard des chasseurs de bouquetins habitués a scruter
les moindres objets qui se détachent a I’horizon, on
ne voyait plus un homme.

Lorsque les femmes de la Rani entrerent dans
le jardin de roses, elles sapercurent avec épouvante
que tous les rosiers avaient disparu. Couchée sur son
tapis de Kashmir, Naranamanikane semblait dormir.
Quand on voulut I%éveiller, on reconnut qu’elle était
morte.



35

A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA BAYADERE
POUMI ET DU PRINCE
CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs sont
satisfaits, abandonnent '’homme qui
leur est inutile, comme on jette la laque
apres l'avoir pressée. »

(PANTCHATANTRA.)
Chatoun-Bahadour, plus connu sous le nom

d’Abbai Rao Chatoun, était un simple soubadar
d’Arni qui parvint, au temps de 'empereur Ferucksiar,
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a semparer de la citadelle de Bapi, puis & détroner
le nabab Soupraya Chandraja Bidji par une série
d’intrigues dont lhistoire n’a point enregistré le
dérail. Alors cet homme de rien, et qui appartenait
bien juste a la caste des Soudras ne craignit pas de
prendre le titre de rajah. Il osa méme se passer de
Iinvestiture réguliere que pouvait seul lui donner
le roi de Vijianagar; et celui-ci fut tres irrité de ce
manquement aux plus habituelles convenances.
Toutefois il ne reut point a sa cour le malencontreux
Bidji, ainsi dépossédé. Mais il lui conseilla d’attendre
le bon plaisir des dieux a qui 'on doit, en tous temps,
se soumettre, et il lui défendit, sous peine de la vie, de
séjourner dans ses Etats. De telle sorte que Bidji n’eut
plus d’autre retraite que les cavernes du ghét ou I'abri
incertain de la jungle. Toutefois Bidji ne désespéra pas
de la protection de Vishnou qui gouverne le monde,
assis sur une tortue, pour indiquer que la justice
est lente 2 venir, et il se constitua caller, cest-a-dire
voleur des grands chemins, avec ses compagnons
fideles que retenait aupres de lui la proscription ot
les avait enveloppés Chatoun. La faveur de la déesse
Kali procura aux callers quelques occasions de gag-
ner: ils dépouillerent deux caravanes de marchands
qui se rendaient a Trichinopoly. Ainsi Bidji put-il
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accumuler quelques milliers de roupies et cesser de
désespérer de I'avenir.

Comme il parcourait, certain jour, la forét en
quéte d’un hasard profitable, il rencontra un fakir qui
savangait lentement. Appuyé sur son haut biton ot
sonnaient les rondelles de cuivre destinées a écarter
les serpents, le vieux sanniassy paraissait continuer
ce support rugueux, tant ses membres et son corps
nus étaient décharnés et noueux. Sur son flanc que
chaque effort du souffle creusait, en exagérant les
rides de la peau tannée, pendait une noix de coco
sculptée ou quelques paquets de riz, farci de mouches,
senveloppaient dans des feuilles de bananier. Et
’homme progressait a la fagon d’un insecte mutilé;
on efit dit une araignée gigantesque, réduite A trois
pattes, et qui se hitait parmi les roches. Sur son crine
pointu, senroulaient les nattes de ses cheveux gris, sa
barbe hérissée tombait sur sa poitrine dont chaque
cote apparaissait, tendue comme un arc, et les poils en
ressemblaient aux herbes qui pendent des parois d’un
torrent. C¥tait un mendiant vénérable, illustre dans
tout le Karnatic pour son austérité et sa science. Le
bruit courait que le jour ot il mourrait, si cela arrivait
jamais, son biton se changerait en une queue de vache,
afin que les prescriptions de la loi fussent observées.
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Par ses mortifications, il sétait élevé au supréme degré
de la puissance mystérieuse: il pouvait demeurer
plusieurs semaines enterré comme un cadavre, puis
se lever dispos ; il pouvait planer dans l’air et marcher
sur les eaux, disparaitre 4 son gré et se rendre invisible,
défier le tranchant des armes. Son autorité dans les
familles était incontestée ; il accordait les plaideurs et
soccupait des mariages. Rien ne lui était inconnu.

Bidji le salua respectueusement et passa son
chemin; car on ne doit point interroger les yoguis
qui naiment pas étre troublés dans leurs médita-
tions: tout discours est une trame subtile ot peut
sembarrasser la vertu sans espoir de retraite. Mais le
fakir s’arréta et appela le prince déchu :

— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible et
sourde, je ne serais pas surpris si quelque jour ton
ennemi Chatoun portait la peine de ses fautes. Son
avarice et sa superbe crient contre lui ; il ne donne rien
aux religieux errants, et il les repousse avec mépris.

Bidji ne fut point surpris 4 sentendre ainsi nom-
mer, car rien n'est caché aux vanaprasthas du désert.
Et sentant que celui-ci pouvait lui faire quelque
communication utile, il troussa son pagne, en dénoua
un coin, prit quelque vingt roupies qui s’y trouvaient
enfermées, et il pria le saint ascete de les accepter et
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d’excuser la modicité de I'offrande.

Appuyé sur son biton, le sanniassy parla alors, et
son regard, vide a force davoir contemplé fixement
le soleil, semblait se perdre dans I'immensité bleue
du ciel sans nuages: des Iroulas, de ces chasseurs
d’abeilles qui vont par la montagne, étaient descen-
dus dans les villages, au dessous. En vendant leurs
récoltes de cire et de miel, ils avaient appris des choses
importantes. Le fakir les avaient ouies de leur bouche.
Encore que ces coureurs de ghits soient le rebut
de P’humanité, leurs paroles méritent créance. Ils
sont, en effet, trop simples pour atteindre jusqua la
difficulté du mensonge. Ils avaient rapporté que les
impdts allaient sans cesse en augmentant, et le rajah
Chatoun passait sa vie dans les plaisirs. Une bayadere
de Vellore, que l'on connaissait 2 Tindivanam sous
le nom de Poumi, était sa principale favorite. Poumi
était célebre pour sa cupidité et son luxe. Habitant
avec sa mere dans une maison privée, contre toute
regle, elle thésaurisait, vendait les charges et la justice.
Mais pour riche quelle fit, cette créature ne savait
que crier miscre, et toujours préte a recevoir le plus
offrant, elle confiait a chacun ses plaintes sur le prince
Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que les
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temps étaient venus pour lui de tenter quelque
chose pour ressaisir le pouvoir. I suffirait d’acheter
Poumi et d'ourdir une conspiration qui aboutirait au
meurtre de Chatoun. Et le sanniassy consentit a se
charger de cette affaire quand il eut appris que Bidji
possédait une grosse somme enfouie en lieu stir.

— Que Civa te protege, mon fils! conclut-il en
prenant congé. Si ce n'est pas Poumi qui tue ton en-
nemi, ce sera moi...

Et comme le proscrit, que son existence de caller
avait rendu irrévérencieux, souriait, le sage ajouta:

— Rien n’est impossible aux vanaprasthas du
désert! Rapproche-toi donc de Vellore. Sous peu de
jours, je te ferai prévenir par un messager.

Et il s¥¢loigna, boitant. Longtemps apres qu’il
eut disparu, Bidji entendait résonner les garnitures
du biton. Mais si chancelante que fat lallure de
l'ascete, elle ne I'en mena pas moins a Vellore dans
le temps qu’il faut au soleil pour parcourir cinq
fois sa carriere. Et il frappait a la porte de la belle
Poumi. Apres un long entretien, la bayadére et le fakir
tomberent d’accord, car une commune passion pour
largent les tenait. Si Poumi révait d’acquérir toutes
les pierreries de Golconde, le sanniassy songeait a
une cachette du Mysore qu’il visitait une fois l’an,
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et ott dormait un sac de roupies. Et c¥était sur cette
couche d’argent monnayé qu’il comptait dormir son
dernier sommeil. Le plan des deux complices était
simple : ils s’introduiraient le soir dans le palais enclos
par la citadelle et visiteraient Chatoun sur la haute
terrasse ou il goditait, toujours seul, la fraicheur de la
nuit. La femme, sous quelque prétexte, I'injurierait
d’abord, et comme c*¥était un homme violent et d’un
emportement sauvage, il se jetterait sur 'imprudente.
Poumi saurait alors mettre entre elle et le rajah I'espace
béant d’une ouverture carrée par quoi 'on accédait a
la terrasse, et Chatoun tomberait dans la salle du bas
ou il se romprait les os. Si la bayadere ne réussissait
pas, le fakir, lui, se chargeait d’exaspérer le rajah «en
ne lui prodiguant que des paroles louangeuses » et de
le précipiter dans le vide. Et méme il proposa a Poumi
une gageure : « Lui seul saurait émouvoir la colére de
Chatoun, et 'obliger a le poursuivre, le cimeterre a la
main. » La danseuse, piquée au vif, mit alors en enjeu
la récompense que devait lui compter Bidji, en cas de
succes. Et le fakir accepta.

Aux premiceres heures du soir, ils se hiterent vers
la citadelle. La garde ne s'opposa pas 4 leur entrée,
tant on connaissait la puissance de Poumi sur Cha-
toun, et tant était grande la vénération qu’inspirait
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le vanaprastha réputé dans tout le pays d’Arkat.
L’usurpateur Chatoun, assis sur un tapis, salua a
peine le vieux compagnon de Poumi qui saccroupit
silencieusement apres avoir déplié la mauvaise natte
qu’il portait sous son bras. Le rajah appela Poumi
d’un signe pour qu’elle prit place aupres de lui. Mais
la bayadére haussa les épaules, frappa du pied la
mosaique, cracha avec dégofit, et cria de sa voix la plus
méprisante :

— Plutdt pénétrer dans la maison d’un tchandala,
contracter union avec un paria, manger de la vache,
que de me joindre a toi, Abbai Rao Chatoun, op-
probre du Karnatic, toi dont la mere était peut-étre
une soudra, mais dont le pére était sGrement un de
ces vadagas errants qui se nourrissent de lézards! A
Lakmi ne plaise que je sourie 4 un avare tel que toi, a
un poltron qui meurt de peur si un chacal crie dans la
nuit, et qui senfuirait jusque dans le Deccan, 2 cette
heure méme, si Soupraja Bidji se donnait la peine de
venir frapper a la porte ! Quelque jour il arrivera, et te
saisissant par la barbe...

Et la bayadere, savangant jusqu’a toucher Cha-
toun, esquissa méme le geste de tirer Iépaisse et large
moustache du nabab impassible. Il se contenta de
dresser sa main gauche ouverte pour garantir sa face.
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Et Poumi recula, parce que le cimeterre posé en
travers des genoux de Chatoun présentait la poignée
précisément sous sa droite.

« D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait en deux
moitiés comme un fruit de jaquier. Et je ne suis pas
assez sire de mes jambes pour bondir en arriere quand
mes yeux se baisseraient devant Iéclat de l'acier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune femme
sans que ses traits reflétassent autre chose que la
bienveillance amoureuse et leur lourde indifférence
habituelle. A voir la retraite maladroite de la danseuse,
il sourit vaguement. Et d’un signe de son index replié,
il I’attira vers les coussins ot il était accoudé. Poumi,
remettant a des temps meilleurs son entreprise, obéit
docilement et se tapit prés du maitre. Mais le fakir
avait glissé comme si sa natte le portait. Maintenant
elle recouvrait Iouverture béante de la terrasse, elle
paraissait rigide, car elle ne senfongait pas sous le
poids du corps accroupi en son milieu. La nuit était
devenue plus sombre, et les vétements blancs du rajah,
les gemmes du cimeterre, les anneaux de Poumi, la
natte jaunitre tachée de noir par la maigre personne
du fakir, demeuraient seuls perceptibles, le reste se
noyait dans 'ombre. Alors le solitaire harangua le
voluptueux Chatoun en ces termes :
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— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne prétant
aux propos de cette Nautchni qu’une oreille trois fois
close, par la sagesse, la fierté et le dédain. Tu sais mieux
que personne que la principale qualité d’une femme
est dans sa simplicit¢ méme. Celle-1a, dailleurs,
comme les mouches engendrées par la corruption, est
a la fois belle et venimeuse. Elle conspire contre toi.
Elle t’a vendu a ton ennemi contre mille pagodes d’or,
ce dont elle n’a pourtant que faire; argent, en effet,
ruisselle chez elle, puisqu’elle te trompe avec le bazar
tout entier...

Mais le yogui cessa brusquement son discours. Le
rajah, d’un saut, s¥tait levé sur ses pieds, et d’un temps
avait dégainé son cimeterre. Lacier d’Ispahan jaillit
de sa gaine, comme le croissant de la lune d’un nuage
chassé par le vent. Ivre de fureur, Chatoun chargea le
religieux, et, d’'un coup, pensa lui faire voler la téte. Le
saint homme, debout, s¢loignait 4 reculons, sans que
cependant ses jambes ni ses pieds remuassent ; et Cha-
toun, pensant toujours latteindre, brandissait I'arme
nue ot luisaient mille pierres précieuses, et avangait
en mugissant de colére. Déja il foulait la natte quand
celle-ci s'abima sous ses pas. Une malédiction sauvage
s¢leva, puis deux bruits se suivirent de trés pres ; celui
d’un corps lourd s¥écrasant sur les dalles de I'étage in-
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térieur, celui d’une lame qui rebondit avec un son clair
et vibrant.

Ainsi mourut le soubadar Bahadour Chatoun,
qui fut rajah pendant trois années. Il périt victime de
sa nature violente et des embiiches disposées, suivant
la volonté des Dieux, par un prétre mendiant et
une prostituée. Cependant les auteurs de Iaccident
senfuyaient sous les arcades. Ils eurent vite atteint les
portes de la citadelle, avant que le palais ne fat réveillé.
Poumi n’eut qui écarter son voile pour que les
guerriers de garde ouvrissent le lourd battant chargé
de rosaces en cuivre. Et, marchant dans la campagne,
elle songeait aux moyens d’éluder son engagement.

« Si seulement, — songeait-elle en balangant ses
hanches magnifiques, bridées par ses pagnes écarlates,
quéclaboussaient de sang les rayons de la lune, — si
seulement je pouvais inspirer quelque désir a ce fakir,
je saisirais le moment utile, et je lui enfoncerais dans le
foie ce petit poignard que je porte toujours sur moi ! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arri¢re son voile,
d’un mouvement langoureux qui fit valoir le galbe de
sa gorge, harmonieusement bombée comme celle de
la déesse Parvati, 'indolente Poumi appela le sanniassy
avec des accents chantants. Mais le vanaprastha du
désert ne répondit pas a cette voix, une des plus
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suaves quaient jamais entendues les hommes. Et la
bayadere Poumi, s¥étant retournée avec impatience,
habituée qu’elle était a voir ses voeux toujours exaucés,
sapergut que le solitaire nétait plus derriére elle. Et
pourtant elle croyait toujours entendre ses pas et les
plaquettes de cuivre qui tintaient a son biton. Pile
d¥¢pouvante, Poumi sentit que ses jambes se faisaient
plus molles que le tronc d’un jeune bananier. Et elle
se laissa aller sur les genoux, criant d’angoisse, sans
sapercevoir que le prince Bidji était 13, devant elle,
avec ses fideles compagnons les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événements
prodigieux qui venaient de saccomplir, puis elle
tomba en faiblesse. Poumi revint cependant a la
vie, mais ce fut pour renoncer aux pompes et aux
tentations du monde. Repoussant les offres de
Soupraya Bidji qui, rétabli sur le trone de son pere,
voulait I'¢lever au rang de premi¢re concubine, elle se
retira, — au grand scandale de sa famille qui comptait
sur elle pour acquérir de Iinfluence, — dans un
couvent réputé. La bayadére Poumi étonna, par la
suite, le monde par la pratique de ses vertus, plus
peut-étre que jadis elle ne I'avait ébloui par son luxe
et sa corruption. Elle éleva un monument en ce lieu
méme ol avait disparu le mystérieux solitaire. Et
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une légende s¥établit, disant que le sanniassy avait été
suscité par Vishnou pour délivrer le pays d’Arkat du
tyran Bahadour Chatoun. Mais comme rien n’est
respecté par les mauvais esprits et les incrédules, une
autre version sétablit, donnant a croire que le fakir
n’avait abandonné sa compagne que pour arriver le
premier aupres de Bidji et recevoir une plus riche
récompense ; car il redoutait beaucoup de la beauté
de Poumi qui, en toutes circonstances, devait étre
d’un plus grand poids que sa sagesse, aux regards d’un
jeune homme tel que Soupraya Bidji.
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«Les antiques chroniques assurent que
c’est la téte d’un dragon occis en 'an du
Seigneur 1197, sans faute, par le cheva-
lier errant Edouard Knolles. Lequel
serpent, cuit en huile, demeura bien
longtemps fixé par trois gros clous a la
muraille de ladite église, & toucher le
cloitre, et il mesurait pas trés loin d’un
arpent...»

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis et
draconum nocentia. Lib. quint., 1499,

Fo4.)

— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

— Avec plaisir, monsieur... Et a votre santé! Oui,
sans doute, T'histoire du Dragon, dont vous avez
remarqué la michoire suspendue dans notre église,
est digne détre contée. Et vous ne trouverez ici, ni
ailleurs, homme qui la connaisse mieux que moi...
Vous comprenez, monsieur, qu’on nest pas bedeau
de cette paroisse, de pere en fils ou en gendre, depuis
les origines, sans savoir tout ce qui se rapporte aux
curiosités. Moi qui vous parle, jai déja mis en terre
les trois quarts des vieux habitants, et je serai bient6t
le dernier a conserver ces souvenirs de notre passé ot
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vous trouveriez matiére a un beau et gros livre.

Je remerciai poliment le bedeau, gardien du
petit cimetiere de Saint-Odolan, et je lui offris une
deuxi¢me bouteille de ce vin du pays qui, suivant
l’expression consacrée, rendrait la vie 3 un mort. Le
bonhomme, au cours de son récit, usa plus que de
raison, peut-étre, de ce liquide généreux. Mais on
pardonnera, certainement, et méme on louera son
intempérance, quand on aura entendu Ihistoire du
Dragon, dont la seule michoire demeure comme
témoin d’un événement aussi prodigieux. Et dois-je
toutefois convenir que cette mandibule bréchedent
appartint, suivant toute vraisemblance, 4 un crocodile
africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu vous
bénisse! Vous voulez que je vous parle de notre
Dragon. Cela me sera facile. Je connais I'aventure
dans ses moindres particularités, et je vous la rap-
porterai aussi fidelement que si c’était 4 ma trisaieule
en personne, la défunte Monique Guédoufle, de
Saint-Valérien, que jaie passé la parole. Pour lors,
monsieur, et pour commencer, je vous dirai qu’i
cette époque nos coteaux de la Limagne étaient
autant de belles falaises dressées au bord de la mer, et
notre église dominait un port oll se rangeaient par
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milliers les galeres et autres vaisseaux. Tel fut I'état du
pays jusqu'au regne de Charles IX ou de Charles X,
environ... Du moins c’est a ce que mes grands-parents
n’ont jamais manqué de m’enseigner au temps jadis,
et que je répete apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce coup
de vin, étendait son enceinte crénelée et ses tours 2
deux bonnes lieues tout autour du clocher fortifié.
Et je vous prie dobserver que le coq en a été tout
récemment doré de frais par le z¢le de notre doyen.
Nous avons tous contribué a cette dépense. Il faut
honorer son pays, n'est-il pas vrai ? Et ce n’est pas une
raison, monsieur, parce que Saint-Odolan n’est plus
maintenant qu’un petit bourg, pour refuser i notre
église...

J’interrompis le conteur, car il s¥¢loignait trop, a
mon gott, de la partie vivante du sujet :

— Souftrez, monsieur Piolle, que je vous ramene
vers notre Dragon. Autrement, le jour se passera que
jen serai encore a tout ignorer de ce reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce
monstre était plus long que toutes les nuits d’un hiver
et Iéclat de ses yeux plus aveuglant que les rayons du
soleil dété. Et vous pouvez juger, par la michoire
que vous avez déja admirée, des dimensions de sa téte.
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Je mets en fait qu’il aurait avalé un taureau d’une
bouchée, et vous et moi avec, par la méme occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle, cette occa-
sion unique, nous ne l'avons pas rencontrée !... Encore
un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait
d’habitude de venir tous les ans, a date fixe... Oui,
le jour méme ou tombait la féte de Saint-Odolan...
Attendez un peu... Je crains d’avoir oublié le mois...

— Il n’importe, monsieur Piolle, il n’importe!...
Ce dragon venait donc ?...

— Par voie deau, oui monsieur. Ce serpent
nageait tout comme les couleuvres et les anguilles
daujourd’hui.

I traversait le port, aux premicres heures du
matin, venant on n’a jamais su d’ot, et telle était la
longueur de son détestable cou et de son immonde
carcasse, que sa vilaine téte 4 bec crochu visitait la
basse-cour du chiteau, alors que sa queue de poisson
frétillait encore épouvantablement dans la rade. Cela
n’a jamais, d’ailleurs, été mis en doute par personne.
Le Dragon venait chercher son tribut. Par suite de
certain arrangement, qui se perdait dans la nuit des
temps, les trois plus jolies filles de Saint-Odolan lui
étaient offertes tous les ans et il en choisissait une.
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Ainsi, a chaque printemps, c¥tait une demoiselle de la
ville qui disparaissait, ravie par ce vampire aquatique.
Nelit été cet inconvénient, aucun reproche ne pou-
vait sadresser au Dragon de la Mer. Sa discrétion était
louable. On ne le voyait jamais en temps ordinaire.
Il n’entreprenait rien contre la ville non plus que
contre le pays, tant il est vrai, monsieur, que les bons
comptes font les bons amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure sur la
terre. Il advint & cette époque ot les Hongrois et
les Bulgares envahirent, avec les reftres allemands et
les huguenots, le pays de France, sous la conduite
d’Attila et du duc de Guise, si ma mémoire me sert,
que le Conseil de notre ville fut en proie a de cruelles
dissensions. La faute en doit étre imputée au mateur
Hugues de Scrama, pour une partie. Mais le syndic
Walleran Crevichon en portera encore longtemps
la responsabilité devant histoire, il la portera en
compagnie du jurat Odon Tarobat. De celui-la on
avait d depuis longtemps renoncer 4 énumérer les
iniquités, vu leur nombre. Comme chacun de ces
deux comperes avait une tres belle fille 2 marier, tandis
que le seigneur Hugues était nanti de trois, tout aussi
belles, mais beaucoup plus jeunes, ils conspirérent
contre le maieur, dont la superbe, la richesse et
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lorigine allemande irritaient depuis longtemps le
Conseil.

« Maitre Hugues de Scrama ne peut moins faire,
répétaient-ils a tout bout de champ, que d’offrir ses
trois filles & choisir quand le Dragon nous arrivera.
Notre maieur en aura encore deux, cest assez. Un
homme de son rang, de sa fortune et de son mérite
n’en est pas a une fille pres. Pour nous, qu’il laisse loin
derriere lui, autant par sa noblesse que par ses vertus,
pour nous, pauvres bourgeois, si le Dragon nous
prend notre fille, il ne nous restera que nos yeux pour
pleurer. Dailleurs, c’est de notoriété publique que les
demoiselles Blanche, Rosette et Florimonde, filles du
superbe seigneur de Scrama, sont encore plus parfaites
en leur beauté que ne le dit leur nom. Nos enfants,
A nous, ne peuvent en rien s’y comparer. Clest le
jour et la nuit, en un mot, et le nier serait contester
au soleil sa clarté. Pour les autres filles de la ville,
il n'en saurait étre question. Seules les demoiselles
Florimonde, Rosette et Blanche sont dignes détre
offertes au Dragon. On se doit 4 son honneur. Que
penserait de nous ce Dragon de la Mer, si nous lui
présentions un chétif et médiocre lot. Nul ne mettra
en doute qu’il entrerait dans une épouvantable colére.
Nos murailles s¥écrouleraient sous le seul effort de ses
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pattes en nageoires,et nous péririons corps et biens
pour avoir manqué inconsidérément aux lois de la
prudence et de la probité. »

Ayant ainsi prévenu l'opinion par leurs discours
subtils, le jurat et le syndic amenerent le Conseil a
mettre le maieur dans la nécessité d’offrir ses filles au
monstre marin. Le seigneur Hugues craignait sans
doute d’étre relevé de ses fonctions de maieur. Avide
de pouvoir, et, comme tel, ménager de sa popularité,
il annonga au Conseil, en étanchant ses larmes avec
la queue de son chaperon, que I'intérét public était
sa seule loi et que ses trois filles subiraient Iépreuve :
Aussitdt, sur la motion de Walleran Crevichon et
d’Odon Tarobat, le Conseil vota a ce pere héroique le
don d’une saliere d'or 4 la figure du Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se paye pas
des mémes raisons que le coeur d’un pere travaillé
par les calculs politiques. M™¢ Sichelghita, épouse
du maieur Hugues de Scrama, déclara 4 son mari
qu’elle accompagnerait ses filles, quelle les couvrirait
de son corps, en soffrant aux premicres morsures
de la béte, et qu'enfin, et avant tout, elle ameuterait
Saint-Odolan tout entier contre le pere assez dénaturé
pour sacrifier ses enfants a sa manie de gouverner la
cité.
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Elle fit tant et si bien quon craignit bientdt de voir
les partis contraires en venir aux mains par les rues. On
ne sortait qu'accompagné et en armes. Les entrées des
maisons disparaissaient derriere les barricades, et on
ne voyait que gens occupés a monter des pierres sur
leur toit. Pas de quartier ot les chaines ne fussent ten-
dues avant les premiéres heures du soir. Partout réson-
naient les boucliers et les gantelets. Chacun vivait cou-
vert de fer, et ceux qui, d’habitude, n’allaient qu’un
biton blanc 4 la main, ne marchaient plus quappuyés
sur un plan¢on ou un fauchard. Le prix des hauberts
de mailles et des cerveli¢res de fer décupla en une se-
maine, et les fripiers recéderent les vieilles épées a des
prix qu'elles n’avaient jamais atteint au temps ot elles
étaient dans leur neuf.

Cest alors, Monsieur, qu’intervint le prieur
du monastere, Dom Desiderius, que l'on appelle
aujourd’hui Didier, je ne sais pourquoi. Le saint
homme abondait en dons de sagesse. Depuis la
grande moitié d’un siecle, il n*était pas sorti de son
cloitre ot les clercs attentifs peignaient des Péres
Eternels sur du vélin poncé et doré a la feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler dans
leurs plombs, tant grossissait le bruit de Imeute, il
ne prit point la peine de senquérir doti venait ce
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tumulte. Le bon prieur sen fut simplement par les
rues, 2 la téte de ses moines, tous un grand cierge
a la main. Leurs robes brunes saccrochaient aux
pieux et aux chevaux de frise. Le Saint-Sacrement
précédait la procession, et chacun se découvrait et
sagenouillait sur le passage. On sempressait pour
dégager la voie. Les charrettes étaient vivement tirées,
les poutres relevées, les chaines abattues. Le vieux
prieur pénétra dans Iéglise et monta au jubé. Toute
la ville s¥crasait dans la nef, les bas-cotés, jusque
dans le choeur, les femmes s¥étouffaient dans les
escaliers des tribunes. Oui, Monsieur, on fut pressé
a tel point que le chemin de croix, sculpté en plein
chéne et excellemment enluminé, perdit cinq de
ses panneaux qui céderent sous leffort de la foule.
Et ce fut, Monsieur, vous pouvez m’en croire, une
perte considérable pour le temps. Heureusement
qu’un amateur américain consentit, il y a trois ans, a
reprendre toutes ces méchantes boiseries vermoulues,
pour rien, et méme il en a donné des neuves 2 la
place. Il existe tout de méme, quoi qu'en disent les
mauvaises langues, de braves gens ici-bas.

Le sermon de Dom Desiderius porta sur
‘obéissance, la résignation, en général, et sur l'exces
du luxe, en particulier. On dit que sa péroraison laissa
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bien derri¢re elle tout ce qu’avaient produit, dans le
genre, les orateurs sacrés les plus illustres, tels que
Démosthene et Socrate... Pour ce qui est des autres,
vous m’excuserez, Monsieur, jai oublié leurs noms.
Toujours est-il que cela tomba tel un seau d’eau froide
sur tous ces cerveaux en fusion. Ah! Monsieur, si
vous aviez été la, lorsque le digne homme s¥cria,
levant ses maigres bras vers les dames assises les unes
sur les autres dans les tribunes: « Et vous, créatures
sans pudeur, qui, au lieu de macérer dans les baumes
de la pénitence, vous oignez de nuit la face de graisse
de crocodile, dans lespoir ridicule d’effacer vos rides,
quelque jour s'ouvrira la gueule de l'enfer, plus large
et fétide que la michoire de ce monstre ici pendu...

— Ah, pardon, Monsieur Piolle!... Je vous arréte.
Vous avez perdu manifestement le fil de votre histoire.
Rappelez vos souvenirs. Comment prétendez-vous
me faire croire que la méchoire du dragon était déja
pendue dans votre église avant la sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet 4 queue de rat, se
gratta la téte d’un air embarrassé, huma une prise, but
un verre de vin, et s'excusa en ces termes :

— Que voulez-vous, Monsieur, c’est la tradition.
Depuis que je suis sur la terre je I'ai entendu ainsi con-
ter. Et dailleurs, je ne vois rien la d’impossible. S’il
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vous plait de suspecter les miracles...

— Loin de moi cette idée, Monsieur Piolle!... Ne
me jugez pas aussi séverement, je vous prie.

M. Piolle qui, 2 bout d’arguments, m’avait poussé
cette botte, gagna ainsi sur moi assez de temps pour
forger une explication plausible :

— Diailleurs, Monsieur, mon grand-pére m’a
toujours dit que cette téte de dragon était encore
plus ancienne que celle dont vous avez pu admirer
ici les débris. CPtait, sans discussion possible, celle
du pere du dragon dont il sagit. Enfin, Monsieur, le
succes de Dom Desiderius fut immense. A entendre
ainsi la parole de Dieu, chacun rentra en soi-méme, et
plus d’un citoyen de Saint-Odolan regretta de sétre
laissé emporter aussi inconsidérément par ce qu’il
croyait étre son intérét, et surtout par sa passion.
Beaucoup profiterent de ce sermon pour réduire, par
la suite, le luxe du vétement de leurs femmes, sans
rien retrancher sur le leur. Ceux-la, Monsieur, pour
vivre dans un temps si ancien, avaient déja la pratique
des choses.

Au sortir de Iéglise, les gens se regarderent sans
colere, beaucoup commencerent a parler d’accord,
on vit deux ennemis déclarés sembrasser. M™¢
Sichelghita trembla pour la vie de ses filles. Mais
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elle comptait plus sur la subtilité de son compere
Thomas Lefrison que sur les caprices du populaire.
Profitant de cette heureuse disposition des coeurs,
le fallacieux procureur demanda qu'on réunit le
Conseil. L3, il sexprima d’une fagon si magistrale,
que le Corps de Ville décida que son discours serait
conservé pour Iédification de la postérité. Il n’y a
pas trés longtemps méme que la pierre, ol étaient
gravées les cent soixante-deux lignes principales de
cette harangue, fut cassée a coups de marteau par un
maitre magon qui la trouva encastrée dans le mur
d’une ferme. Si vous y tenez absolument, je pourrai
peut-étre vous en procurer un morceau.

Vous n’y tenez pas, Monsieur ? A votre volonté !...
Et a votre santé!... Que Dieu vous tienne en joie ...
Oui, Monsieur, le discours de maitre Thomas Lefri-
son fut de ceux qui resteront dans la mémoire des
hommes. Je puis vous le réciter en entier, commencer
par la téte ou la queue, a votre convenance, tant je l’ai
fidélement appris par coeur dans ma petite enfance.
Malheureusement, je ne comprends pas ce qu’il
signifie, parce qu’il est en latin...

— Qu’ cela ne tienne, Monsieur Piolle, récitez-le
toujours. Je vous le traduirai, si cela peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin, alluma
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sa courte pipe de bois, commen¢a de déclamer, et
japportai toute mon attention a bien suivre.

Le discours du procureur Lefrison me parut étre
une de ces harangues a la Tacite et un de ces résumés
de basoche ot rien nest concédé au superflu. En
substance, le légiste affirmait ces vérités premieres : a
savoir, que 'on n’est jamais tenu d’exécuter un contrat
qui lie une partie sans son consentement préalable,
que la simplicité n’est point en soi une vertu, que
tromper un ennemi n'est pas crime, enfin que tout
est préférable a la perte de la dignité. Les habitants
de Saint-Odolan ne devaient rien au Dragon, en
droit. Ou bien, s’ils lui devaient quelque chose, c¥était
au dit Dragon 2 en faire la preuve. Et le procureur
continuait :

« Bonnes gens, mes freres, vous étes de douces bre-
bis du Seigneur, et qu'on tond de trop pres. Quavons-
nous 2 voir avec ce dragon du Diable, il vous plait ?
Que nous donne-t-il en échange de la belle fille que
nous lui offrons naivement a chaque retour du print-
emps ? On me dit que, moyennant cet accord, il con-
sent a épargner la ville! Autant de farces! D’abord
s’il pouvait y mal faire, soyez certains qu’il n’y man-
querait pas. Au vrai, il ne peut rien contre nous. Et
puis, tout cela est irrégulier et contraire aux justes lois.
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Iy abelle lurette que nous avons racheté les servitudes
et les justices seigneuriales, a telles enseignes que le Vi-
comte de Caussadoux n’a méme plus ici un méchant
petit pilori a ses armes. Nous sommes bourgeois libres
de la bonne ville nommée Saint-Odolan et honneur
de la province... Et ’homme libre ne doit trembler de-
vant rien... ou presque rien !... Aurions-nous peur du
Dragon, par hasard ?... Qu’il se leve, celui qui redoute
le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais
quelques exhortations a la prudence durent se
produire, car le discours continuait ainsi :

«§’il nous attaque, ce méchant serpent?... Eh
bien, n’avez-vous pas des machines de guerre, une
arbalete danoise qui darde ses traits a trois cents pas,
un trébuchet qui lance des pierres plus lourdes qu'un
sac de bl¢, des épées de Bordeaux, des javelines de
Biscaye, des dagues de Catalogne, et votre vertu!
Foin de la poltronnerie, Messeigneurs, poltronnerie
est viande de vilain!... Nous n’en mangeons pas!
Hola, jentends des murmures... Aurais-je offensé
quelqu’un! Je suis prud’homme et m’excuse... Aussi
bien ne devrais-je produire ici d’autres arguments que
ceux empruntés a Iarsenal des lois... Mais le temps
presse, et je veux conclure: en trois points, et une
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«Je vous demande un peu, mes compgeres, ce que
doit penser de nous le monde quand il nous voit sup-
porter avec patience une pareille iniquité. Pour moi, je
soutiens que nous nous avilissons sans bénéfice.

« Et d’abord, depuis que ce méprisable serpent,
serpent, puisqu’il ne possede point dailes et a été
vomi par labime; depuis que ce poisson fétide,
poisson puisqu’il a élu domicile dans 'onde amere,
écreme la jeunesse de notre ville, il s'est écoulé bien des
années, des siecles peut-€tre ; rien dans nos mémoires
ni nos écrits ne nous aide i remonter au début de
I'institution. Ergo... Donc! Ce serpent tres ancien,
caduque et cacochyme, qui rampe avec peine, ne
peut plus voir clair, chargé comme il est dannées.
Et sa stupidité doit — cest pour moi certitude —
concourir encore a augmenter son aveuglement.

« Que demande-t-il, deuxiémement ? Trois filles
a choisir ?... On nous dit: Parmi les plus belles ? Er-
reur! Ce serpent ne sait point si nous avons choisi au
mieux de ses gotts. Et pourquoi choisit-il plutét en-
tre trois filles qu'entre cent ?... Il y a ici, mes comperes,
un point obscur. Et dans le doute la simple sagesse
nous enseigne que la position de 'occupant est tou-
jours privilégiée.
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« Nous serions d’ailleurs fondés a invoquer la pre-
scription, si par un premier effort de courage nous ces-
sions d’exécuter demain 'engagement prétendu. Mais
jaborde le troisieme point.

«Etje dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il qualité
pour établir des catégories parmi les personnes ? Est-il
capable, en un mot, de reconnaitre une demoiselle
noble d’une bourgeoise, d’une fille de petit état, voire
d’une coquine?... Jentends dire: Peut-étre?... Eh
bien, que le Dragon en fasse la preuve !

« Si donc il se constitue partie, qu’il nous envoie
un avocat, tout d’abord! Ou est-il cet avocat ?... Al-
lons, qu’il s'avance et qu’il: parle! Personne ne dit
mot ?... La cause est entendue. Je conclus:

« Mes bons amis, c’est demain que notre serpent
se présentera sous nos murs. Offrez-lui donc, si
vous m'en croyez, trois demoiselles dignes de sa
nature pestilentielle. Vous avez, 4 point nommé,
dans la prison, la dame Macée qui tenta récemment
dempoisonner le bon chevalier son mari, en racon-
tant que les souffrances du pauvre homme devaient
étre imputées 4 une mauvaise colique. Soumise 4
Iépreuve del'eau, la dite Macée a coulé tout au fond de
la cuve, sans se vouloir reconnaitre coupable. Qu'elle
trouve dans le serpent tout a la fois un bourreau
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et un juge. Iy a aussi dans un cachot voisin cette
Ysabeau la Gantiere, dont je sais qu'elle vola la bourse
du marchand Patinel, tandis qu’il dormait pris de vin.
Qui a menti, d’Ysabeau ou du marchand ? Le Serpent
en fera son affaire, et aussi de cette fille sans nom,
venue d’Egypte sur un balai, si jen crois la rumeur
publique, et qui exerce la sorcellerie ouvertement,
enferme des crapauds dans des pots 4 moutarde, les
nourrit dossements d'excommuniés, et les baptise la
nuit du Sabbat!... Vous frémissez d’horreur!... Moi
aussi. Je la recommande donc tout spécialement au
Serpent, cette magicienne. Il en voudra certainement.
Chacun sait qu’elle est de joli visage, et bien tournée
au possible, ainsi que la plupart des créatures du Dia-
ble... La Macée, convenablement nippée et atournée,
est aussi brave que fille sur terre, et 'Ysabeau, cela
n’est un mystére pour personne, fut toujours mieux
douée au regard de la figure qu’a celui de la vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, 3 peu
de chose pres, le sens de votre discours latin. Vous
m’obligerez en me racontant la suite de I'histoire.

— Eh bien, Monsieur, on fit en tout comme le
conseillait maitre Thomas Lefrison. Les trois péron-
nelles, magnifiquement coiffées, accoutrées et fardées,
furent promenées par la ville, derri¢re les corps de
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métiers, le clergé, les bannieres et les chasses. Sur leurs
talons se pressaient les sergents, puis ces messieurs
du Conseil, a cheval, en robes fourrées; le Messager
de la Ville fermait la marche, avec son habit moitié
rouge et moitié vert, et sa boite blasonnée pendue a
son cou par une chaine d’argent. C*%était 4 qui offrirait
des cadeaux aux trois pécores. Insoucieuses de leur
sort, quelles ignoraient dailleurs complétement,
elles allaient d’'une mine grave et recueillie, les mains
jointes, sans se priver denvoyer d’aimables sourires,
en dessous, aux personnes de leurs amis qui bordaient
le chemin. Chacun admirait leurs longues nattes
qu'on avait enveloppées de tresses dor. Leur cou
et leurs épaules disparaissaient sous les colliers, les
médailles, les croix. Leurs robes brodées a images
avaient été taillées dans des soies venues du Levant.
Jamais on n’avait vu chose pareille. Ordinairement, et
par économie, on envoyait les filles au Dragon avec
une simple chemise et une mauvaise pelisse, car, bien
stir, un animal de cette espéce n’est pas frappé par la
richesse du costume. Et c’est pourquoi les demoiselles
offertes se montraient si confiantes; Ysabeau la
Gantiere, qui passait en expérience les deux autres,
leur avait dit, sur le seuil du Palais de Justice, ou se
formait le cortege: « Mes belles amies, on n’habille
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pas ainsi les gens pour les mener 4 la mort. Dieu nous
proteége, et le juge mage aussi, cest certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, qu¥était-ce que ce juge
mage, s’il vous plait ?

— C*%tait comme qui dirait le Président de la
Cour, aujourd’hui. Le juge mage Longobardus
passait, 4 tort ou a raison, pour un personnage
capable de mettre le reste de 'humanité dans un sac.
L’histoire dit qu’il alla trouver Ysabeau la gantiere
dans le réduit ot elle se distrayait en disputant une
crofite de pain a deux rats. Il lui tint ce langage:
« Ysabeau, ma mie ; on se préparait a te pendre par les
pieds, ce matin, jusqu’a ce que tu avoues ton crime.
Fort de ton innocence, j’ai confondu les accusateurs.
Et je vais méme te faire délivrer, tout a 'heure, si tu
consens l'arrangement que je te proposerai, avec ton
congé. »

Ysabeau se prosterna aux pieds de cet homme
de bien: «Ah, Monseigneur, je suis votre petite
servante! Ordonnez! — Je désire, continua grave-
ment le juge mage, que tu me fournisses de gants,
désormais, sans que jaie a délier les cordons de ma
pauvre bourse. Je suis loin détre riche, tu le sais.
— Ah! Monseigneur!... Mais je ganterai aussi M™¢
Bertha, votre femme, et Ml Sigebrite, votre enfant,
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et vos valets. — Cest bien, tu es une bonne fille,
Ysabeau, et les calomniateurs seront confondus. Tu
me ganteras donc, ma vie durant. En attendant, on
va te vétir ainsi qu’une reine pour que tu suives la
procession de... de... Hem!... D’un nouveau voeu
Saint... Enfin, marche avec confiance, et que rien de
notre accord ne transpire au dehors, tu m'entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille la plus
perverse de Saint-Odolan... A ce propos, Monsieur,
jai cru remarquer que souvent...

— Au nom du ciel, Monsieur Piolle, ne vous
éloignez pas du sujet! Je briile de savoir la suite de
cette admirable histoire !... Racontez-moi l'arrivée du
Dragon !...

— 1l arriva, Monsieur, un quart d’heure apres
qu’on eut enfermé les trois bonnes dames dans la pe-
tite cour qui sépare le chiteau du pont de la maitresse
porte. Le Dragon se coula le long du mur, entre les
deux tours, grimpa lourdement sur les créneaux, faillit
sengager de travers dans une embrasure. Plus mortes
que vives — mettons-nous a leur place, Monsieur ! —
les trois désolées, sans force et sans voix, saplatirent
contre la courtine, et Macée, dont cette forme de
jugement de Dieu augmentait beaucoup les craintes,
tomba 4 genoux, tournant le dos a la téte crochue



71

qui semblait ramper sur les dalles. A votre santé,
Monsieur.

— Alavotre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le Serpent, ainsi
qu’il vous plaira, regarda les pauvrettes de trés pres, les
infectant de son haleine empestée, recula d’un air vexé
et dit...

— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous
sérieusement ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un ine qu’on
étrille.  Les témoignages sont formels. Un de mes
aieux, caché dans les michicoulis de la tour de gauche,
ne perdit rien de la scéne. Et tous les membres de
ma famille ont gardé la tradition fidelement. Oui,
Monsieur, le Dragon parla ainsi en trés bon frangais :
« Mes petites amies, je ne suis pas aussi simple que vos
concitoyens se 'imaginent. Je m’apergois aujourd’hui
avec chagrin qu’ils me prennent pour une béte.
Faites-moi le plaisir de vous en retourner avec vos
oripeaux et vos nattes engainées vers ceux qui vous
ont envoyées. Et vous leur direz, de ma part, que je ne
me paye point de pareille monnaie. Depuis le Déluge,
je vais et je viens, parcourant le monde, et ce n'est pas
la ville de Saint-Odolan qui m’en donnera a garder.
A-t-on jamais vu, en ce siecle, des filles aller coiffées
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en nattes tombantes, ainsi que des matrones, au lieu
de porter, comme il sied, leurs cheveux épandus sur
les épaules et le dos. Allez en paix! Je me nourris
de chair fraiche, votre peau ne me tente pas. Iy a
mieux pour moi derriére ces murs. Mais mon naturel
pacifique me défend d’aller I'y chercher. En tout on
doit observer les formes. Allez, courez, et qu'on me
donne satisfaction ! »

La dame Macée, a entendre ce Dragon qui
s’exprimait avec tant de sagesse, reprit un peu son
sang-froid: « Dieu me protege, pensait-elle, et par
ce miracle veut confondre mes accusateurs et mon
injurieux mari!» Ysabeau la Ganti¢re bénissait la
science du juge mage: « Maitre Longobardus a
tout prévu, cest un sage, quoiqu’avaricieux. » Pour
I’Egyptienne, comme elle ne parlait pas le langage
des chrétiens, on ne sut jamais ce qu’elle pensa, mais
tout prouve que ses idées devaient se tourner vers le
Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le Dragon,
et lui répondit en levant le menton trés haut, car
le monstre balangait pour lors son aimable bec a
cinquante pieds en l’air, au niveau méme du faite de la
tour ou mon aieul se dissimulait entre deux corbeaux
de pierre. Et le pauvre homme se jurait quion ne le
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reprendrait plus a espionner les Dragons.

« Monseigneur Dragon, — dit Macée qui avait la
langue dorée, — nous sommes vos serves et humbles
esclaves.  Prétes, comme telles, 3 accomplir vos
volontés, nous attendons votre plaisir. Mais, toute
révérence gardée, nous ne pouvons sortir d’ici pour
porter vos ordres. Enfermées dans cette cour, nous
n’avons pas les ailes des oiseaux qui leur permettent
de voler. — Qu’ cela ne tienne, fit le serpent, je vais
vous donner un coup de main... »

— Ah! permettez, Monsieur Piolle! Votre
histoire passe les limites du possible! Si votre arriere
grand-pere du moyen 4ge a fait parler le Dragon en
ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt était ainsi
que moi un vieil homme, et il sexprimait trop famil-
i¢rement, sans conteste. Au vrai, le serpent n’en usa
peut-étre pas avec autant de politesse. Toujours est-il
qu’il saisit 'une apres autre les trois demoiselles et les
déposa frémissantes dans la ville, ou elles furent froide-
ment accueillies.

Quant au Dragon, il darda vers mon aieul sa
langue fourchue qui mesurait plus de dix pieds en
long et brillait autant qu’une braise, il lui reprocha
séverement son indiscrétion, le menaga de sa colere et
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conclut:

« Imbécile et méchant vassal, fuis-t’en sans tarder.
Et que les autorités de la ville s’expliquent, sans quoi
il leur en cuira. Je leur assure une tréve de quelque six
heures. Apres quoi on viendra me parler, le bonnet a
la main, et on me donnera réparation. »

On n’eut garde de manquer a une convocation
aussi courtoise. Ce qu’avaient raconté la Macée, la
gantiere et la fille d’Egypte était pour prouver que
le Dragon ¢était de ceux avec qui on peut causer,
comme on dit. Le colloque, Monsieur, aurait méme
dtt marquer davantage dans Ihistoire et je trouve
surprenant que M. Thiers et les autres écrivains n’en
fassent point mention. Tous les gens de marque
montérent sur le chemin couvert, les autres sur les
tours. Du haut des créneaux chacun put contempler
le Dragon. Jusqu’ici, on nen avait jamais eu la vue
pleine et entitre, sauf peut-étre les deux filles qu’il
refusait chaque printemps. Mais les mignonnes
étaient 4 ce point bouleversées quelles ne passaient
point I'année, le plus souvent, ou bien elles devenaient
folles, et on les emmurait dans une logette, avec une
fenétre grillée, pour qu’on put leur donner du pain.

Le Dragon, Monsieur, ¢tait tellement laid, qu’au
dire des gens les plus compétents, il efit été un objet
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d’horreur pour le traitre Judas lui-méme. Sa téte,
longue de six pieds, au bas mot, possédait tout a la
fois le bec recourbé de laigle, des yeux saillants des
crapauds et les oreilles d’une vache. De son cou, les
maitres cibles des galeres suffisaient 3 donner I'idée.
A ses épaules écailleuses sattachaient des pattes torses
terminées en nageoires. Son ventre, ses flancs, son
dos, nus, flasques, pitoyablement difformes, étaient
plus vastes que ceux des baleines. Pour la queue, on
en estimait la mesure a quelque soixante brasses, soit
un peu plus, soit un peu moins; de ces détails on ne
garde pas mémoire, nest-il pas vrai? Quand jaurai
dit qu’une créte verditre régnait le long de I'échine
marbrée de roux et de jaune, que les cotés et la panse
étaient livides, tandis que le cou, ses fanons et la
téte miroitaient plus que le plumage d’un coq, il ne
vous restera plus rien a connaitre de ce phénomene
amphibie.

Ayant atteint la maitresse porte, le Dragon s’assit
sur son derriere, infléchit son cou en S, ouvrit son
épouvantable bec, tira dix pieds de langue fourchue,
et poussa des siflements tels, que quarante-trois
dames et dix-huit petits enfants tomberent en pAmoi-
son sur le boulevard. Mais nul n’y attacha d’attention,
tant on s’intéressait a ce spectacle extraordinaire.
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«Je désirerais — fit le Dragon apres avoir sifflé
tout son saotl — voir le maieur en personne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta
courageusement entre deux merlons. Derriere lui,
mon grand-pere se cachait, tremblant de peur, a ce
point que leau de son bénitier se répandait sur son
surplis. Sourd a la voix de maitre Thomas Lefrison,
qui lui criait aux oreilles: « Asperge, Guillaumet!
Asperge le monstre!» — il reculait et écrasant les
pieds du massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon sétant salués tres civile-
ment, le trompette de la ville emboucha son cuivre.
Lors, le Dragon commenga de siffler sur tous les
tons, étouffant le son du cor. Puis il parla, et le
silence devint si profond qu'on entendait le moindre
grincement de ses écailles sur les dalles.

« Je m’adresse A vous, maieur de Saint-Odolan, en
tant que représentant le corps de la ville. Jusqu’ici,
nous vivions en bonne amitié, mais la fagon discour-
toise dont vous en usez aujourd’hui avec moi m’oblige
a une plus grande réserve pour lavenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur Hugues
opina du bonnet et dit au procureur Lefrison : « Pour
un serpent d’aussi mauvaise mine, clest la vraiment
bien parler. »
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Le Dragon continuait sa harangue. Il reprocha
aux habitants leur mauvaise foi. L’histoire des nattes
lui était restée sur le coeur: « Clest la un manque
dégards que je ne souffrirai jamais.» — Tout
aussitot le mafeur, soufllé par Iinsidieux Thomas,
répondit : « Ol vous voyez une impolitesse, Seigneur
Dragon, d’autres yeux moins prévenus y auraient
discerné la preuve d’une délicate attention. Puisque
cette question des nattes vous semble la principale,
sachez que, par nos ordres, la dame Marie Perrotine,
latourneresse réputée, coiffa ainsi nos filles. Car, a
quoi bon le nier, les tresses serrées en nattes risquent
moins détrangler les dragons, qui se nourrissent de
demoiselles, que les chevelures épandues. Quant aux
trois jeunes filles, puisque vous prétendez qu’on vous
a trompé sur la qualité de leurs personnes, on va vous
les représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles du
maieur se montrérent dans une embrasure, défendues
contre le bec menagant par une centaine de piques
dressées. On avait coiffé, habillé les trois demoiselles
exactement comme les pécheresses offertes le matin.

« Parfaitement, dit le Dragon, de lair le plus
conciliant.  Je reconnais mon erreur.  Allons,
quittons-nous amis! Je choisis celle du milieu, la
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plus grasse. — Il est trop tard! répondit le maieur,
d’un ton sec. Vous avez douté de nous, Iinjure est
d’importance. N’avanciez-vous pas, il n’y a qu’un
moment, cette excessive prétention de visiter nos
maisons pour y chercher quelque victime a votre
convenance ? Cette menace, A elle seule, rendrait
tout accord impossible. Nous en remettant contre
vous au jugement de Dieu, nous vous appelons en
duel! Le coupable succombera en champ clos et
sera pendu au gibet, sur la place du Marché Neuf.

ragon, Saint-Odolan vous provoque! ampion,
Dragon, Saint-Odol p que! Champ
faites votre devoir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la grosse
tour un homme de guerre couvert de mailles sous
sa robe armoriée. Son heaume renforcé cachait sa
téte, jusquaux épaules, ses jambes avaient des greves
d’acier, les émaux de son écu réfléchissaient les rayons
du soleil. I jeta son gant de toile, renforcé de baleines
et danneaux en fer, dans la cour ou le Dragon se
grattait impudemment le flanc avec son immonde
nageoire, et le trompette sonna trois fanfares pour
augmenter la majesté du défi.

Vous croyez peut-étre, Monsieur, que le Dragon
goba tout aussitdt ce chevalier courageux? Non
point, Monsieur. Les coutumes de la chevalerie
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éraient, a Iépoque, si religieusement observées, que
le Dragon s’y conforma en tous points. Il releva
soigneusement le gant a bout de bec, le plaga sous son
aisselle et dit: « J’accepte le gage! A sept jours francs
la bataille, devant la Halle aux Poissons! Voici mon
gage ! » Etarrachant une de ses écailles, il la posa sur la
plateforme de la tour, aux pieds du chevalier masqué
d’acier. Puis, tournant son vilain dos A la noble
compagnie, le Dragon regagna la mer et disparut sous
les flots.

La semaine qui précéda le combat fut, Monsieur,
pour le pauvre chevalier Edouard Knolles, une
vraie station au Paradis. Lui qui ne vivait guere,
depuis une année, que de radis et de pain noir, se
nourrit sans tréve de chapons, d¥crevisses et de
blancs-mangers. On avait beau lui dire: « Prenez
garde, Messire Knolles, vous vous alourdissez et le
Dragon vous happera. » — Le bon homme d’armes
mangeait abondamment, buvait autant, et toujours
du meilleur. Aussi bien avait-il beaucoup 2 rattraper.
Mais dailleurs, vous savez son histoire...

— Pasle moins du monde, Monsieur Piolle. Faites-
moi la grice de me dire ce quétait ce chevalier Knolles,
dont jentends parler pour la premiére fois.

Comment, Monsieur, vous ne le connaissez pas ?
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Je vous montrai pourtant, ce tantdt son épée pendue
au-dessus de la porte de la sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant que
cette brette rouillée datait, tout au plus, du regne de
Louis X1V, je lui répondis que javais admiré, en effet,
cette épée célebre, mais que jen avais oublié la légende.
Au vrai, le bonhomme ne m’en avait souflé mot.

— Edouard Knolles, Monsieur, était un de ces
chevaliers d’Angleterre qui se lou¢rent au temps
jadis pour aider nos rois dans leurs guerres contre
lempereur Justinien ou Charles-Quint, il ne m’en
souvient plus trés bien. Quand il eut fini de se battre,
il oublia de sen retourner; et, ayant mangé ce qu’il
avait gagné, il tomba dans une misére assez grande
pour en arriver 4 tendre la main. CX%tait un men-
diant de noblesse. I vivait dans un cabaret borgne,
ou lenseigne de I’Ecu du Forez se balangait a une
tringle gringante que terminait un dragon gentiment
forgé. Et quand il se trouvait pris de vin, ce qui lui
arrivait neuf jours sur huit, Messire Edouard Knolles
montrait le poing 4 la béte de fer et criait d’une voix
enrouée : « Canaille, j’aurai ta peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on n’aurait pu trouver
meilleur chevalier dans toute la province. Une ou
deux fois qu’il courut dans les joutes, il coucha par
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terre tous les tenants. Et il maniait sa lance avec tant
d’adresse, qu’on le voyait enfiler coup sur coup cent
bagues avec son fer, si petites fussent-elles, et sans
faute.

Cette particularité n’avait pas échappé a 'astucieux
Thomas Lefrison. Depuis quelque temps, il avait jeté
les yeux sur cet ivrogne porteur de lance, et comptait
employer au cas de difficultés avec le Dragon. Aussi,
des que mon arri¢re-grand-pere eut fait la commission
dudit Dragon a ces Messieurs du Conseil, Thomas
Lefrison coula-t-il a loreille du maieur ce simple
avertissement: « Soyez sans inquiétude, jai ce qu’il
nous faut.» Courir jusquiau cabaret de I'Ecu du
Forez, y trouver le chevalier Knolles, le verre a la main
gauche, le poing droit tendu vers le dragon de fer qu’il
invectivait, fut pour le procureur l'affaire de quelques
instants.

« Messire Knolles, sécria-t-il, le jour est venu pour
vous de combattre le Dragon, le véritable, le grand
Dragon de la mer! Armez-vous sans tarder! La ville
de Saint-Odolan compte sur vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid, méme
quand il avait bu plus que son compte. Connaissant
le procureur pour sen étre vu poursuivi et menacé
de la prison pour dettes, il commenca par poser ses
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conditions: « Messire Thomas, vous pouvez me
croire tout a votre disposition. Du Dragon je n’ai
cure. Mais quelle solde me donnerez-vous, sil vous
plait, pour une pareille entreprise ? » Apres une breve
discussion, on tomba d’accord pour une trentaine de
sous d’or. En outre, la ville fournirait a son champion
une armure de mailles doubles, une gorgicere et un
heaume de premicere qualité, le reste a I'avenant, et
un grand cheval de lance, convenablement houssé,
par-dessus ses picces de mailles, avec la selle et la bride
garnies dacier, et un chanfrein a orbevoies pour
rendre le destrier aveugle. Ce qui fut conclu tout
d’abord, puis exécuté apres que le Dragon efit accepté
le défi.

Messire Knolles ne pensa plus dés lors qu’a prendre
du bon temps. Et, au grand scandale des gens de bien,
il sentretenait fréquemment avec Ysabeau la Gantiére.
Etsi, de fortune, on lui reprochait sa conduite, Messire
Edouard Knolles répondait invariablement: « Clest
une sage personne. Tout en recousant mes gants, elle
me renseigne sur les us et coutumes de mon Dragon. »
Dailleurs Messire Knolles ne négligeait pas ses exerci-
ces. Chaque matin il courait la lance sur la greve, et
son coup était si juste qu’on pouvait voir ce chevalier
d’Angleterre poursuivre les crabes au galop de son de-
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strier et les embrocher, sans qu’il en manquat jamais
un.

La veille du combat, il scia 3 demi le fat de sa
lance au-dessous du fer barbelé, en assura la douille au
moyen d’une ligature de cordes qui descendait jusqu’a
la poignée, et cacha ce fer sous une queue de renard,
suivant la mode des hommes d’armes allemands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-vous.
Le samedi matin, troisitme de mai, on le vit sortir de
la mer, gagner la chaussée de la Halle aux Poissons. La
téte de cette chaussée avait été garnie de barrieres. On
avait disposé des tribunes pour les Dames et les prin-
cipaux magistrats. Tous, grands et petits, se tenaient
attentifs, escomptant la défaite de l'ennemi. Les
coeurs battirent quand apparut le chevalier Knolles.
On et dit, Monsieur, un autre Saint-Georges, tant
ses armes et ses harnachements brillaient au soleil.
D’un temps, il fut sur le Dragon qui, pensant en
finir d’une fois, détacha sur la téte casquée un coup
de bec, avec la rapidité de I’éclair. Des cris d’horreur
monterent quand le cou du monstre se détendit.
Mais le chevalier d’Angleterre avait mieux encore
calculé sa mesure. II porta son cheval a droite, le fit
cabrer et le bec du Dragon ne rencontra plus que la
lance. Mordant la queue de renard, ce bec senferra
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sur la pointe barbelée. Le bois cassa au moment
méme ol Messire Edouard laissait tomber son arme
et ramenait sa monture.

Alors on assista 2 une scéne comme on n’en avait
jamais vue. Plus le Dragon agitait sa téte, repliait ou
étendait son cou, plus la corde décrivait de cercles.
Ainsi, sentortillant autour des mandibules, elle
muselait la béte d’une excellente fagon, les seize pieds
de bois qui trainaient 4 terre ou voltigeaient au bout
de la corde, embarrassaient le monstre sans qu’il ptt
saider de ses nageoires ou de sa queue. Cependant
Messire Knolles, son grand coutelas de Turquie
au poing, caracolait sur la chaussée. Au moment
favorable, il fournit un coup si exactement appliqué,
que le tranchant passa entre deux osselets du dos. Un
jet de sang sortit incontinent, qui retomba en pluie
sur les spectateurs. Le syndic Walleran Crevichon
et son compere le jurat Odon Tarobat, qui criaient
victoire, en furent trempés jusqu’a la chemise.

Quant au Dragon, cette blessure acheva sa défaite.
Paralysé du train de derriére, il cessa de fouetter le sable
de sa queue. Un second coup lui ouvrit la gorge, le
fer passa sous les écailles et disparut un instant. Et bi-
entdt la masse épouvantable, trongonnée, sanglante,
s'écroula surla chaussée. A la grande joie du populaire,
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le chevalier anglais découpait le Dragon comme une
simple volaille. On ne voyait que le coutelas se lever et
retomber.

Il ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize
hommes, sans compter dix paires de beeufs, pour
trainer la dépouille du Dragon jusque dans la ville.
On la fit bouillir dans de I’huile et on la conserva
accrochée a la votte de Iéglise pendant plusieurs
siécles. Quant au chevalier Edouard Knolles, enrichi
par la munificence du Grand Conseil, il rentra en
Angleterre et finit ses jours dans labstinence et
Paustérité.

Telle est, Monsieur, la merveilleuse et véridique
histoire du Dragon de Saint-Odolan... N’avons-nous
pas le temps de vider une autre bouteille ?
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A Mademoiselle Rosita Finaly.
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I

e vendredi 3 ao(it 1590, a huit heures du matin, un
L dredi 3 aofit 1590, 2 huit h d t
gros de cavaliers traversa le faubourg Saint-Jacques.
Ils étaient cinquante, tous montés a lavantage sur
es roussins poil de rat, portaient Iécharpe verte sur
d 1 de rat taient 1éch t
leurs armes noires, et chacun avait sur l'arcon un
quintal de farine en deux sacs. Tel était le secours que
e duc de Parme, Alexandre Farnése, commandan
le duc de P Alexandre F dant
les troupes espagnoles venues des Flandres, envoyait
aux Ligueurs parisiens, bloqués par le Roi Henri de
Navarre, pour leur annoncer son arrivée 3 Meaux.
La demi-compagnie de Royaux, qui, depuis
Gentilly, poursuivait ces cavaliers, sans les pouvoir
Y
joindre, sarréta a la croix de I'Eglise Saint-Jacques
du Haut-Pas, pour ne pas sexposer au feu des rem-
p p P
parts. Mais, avant que de se replier, les gendarmes
déchargérent d’un temps, 3 vingt-cing pas, leurs
g g

pistolets sur les Ligueurs, sans autre résultat que de
couper deux panaches dont les plumes volerent, de
rayer quatre armures, et de blesser trois chevaux qui,
portés par la main et Iéperon, ne s’abattirent que sur
le pont-levis de la porte Saint-Jacques, quand la farine
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et les hommes se trouvérent en stireté.

§’il n’etit écoulé que son courage, le maitre gantier
Malichet, capitaine a qui était confiée la garde de cette
porte, aurait poursuivi les Royaux tambour battant.
Mais le sergent Taillechair, dont lexpérience n*était
point contestable, fit observer au bouillant gantier
qu’il s’agissait 1a d’une affaire ot il n’y avait que des
horions a gagner. Etle sergent Taillechair, qui joignait
a ses vertus militaires un esprit sentencieux, ajouta:
« A Tennemi qui senfuit, fais un pont d'or. »

Puis, sans soccuper des cavaliers démontés qui de-
meuraient la botte prise sous leur cheval expirant, il
donna l'ordre de relever les sacs. Préchant d’exemple,
ilen saisit un lui-méme. La toile éventrée laissait échap-
per son contenu sur le tablier du pont. Sans souci de
la farine qui blanchissait son habit, le sergent disparut
dans le corps de garde, en serrant amoureusement la
lourde charge de froment sur son coeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un caporal
qu’il appelat le poste. Et l'on salua lofficier du
détachement de cavalerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier, vous
étes ici les bienvenus, vous et particulierement vos
farines. Nous sommes tout 2 votre service. Voulez-
vous boire un coup de vin? Nous n’en manquons
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pas, Dieu merci! Quant a vous offrir la moindre
victuaille, vous m’en excuserez. Il y a beau jour quion
ne vit plus ici que de vieux chevaux et de chandelles.
Nous avons aussi du pain fabriqué avec des ossements
pilés. Et, encore, nest-ce point sans grande difficulté
quon sen peut procurer. Moi qui vous parle, jai
dd, hier, répondre 4 ma femme, M Gloriel, qui me
demandait comment on pourrait souper...

Mais, coupant le gantier dans son histoire de
souper, lofficier se nomma. CP¥tait le baron de
Balsandras, lieutenant de la compagnie de feu M. de
Sagonne. Il arrivait de Meaux, sans débrider, par les
ordres de M. le duc de Parme. — Ici le capitaine
Malichet salua. — Il annongait un prochain secours
et apportait des lettres, et aussi quelque cinquante
sacs de farine pour M. de Nemours, Gouverneur de
Paris, au nom de la Sainte Union. Enfin, il désirait
qu’on le conduisit pres du duc, sans retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence,
donna des ordres, sempressa. Son cabasset et son
corselet dorés luisaient comme des calices, contrastant
avec les harnois, gris de poudre, des nouveaux venus.
Mais le désordre était sous la porte. Déja le bruit
se répandait qu’un convoi de vivres entrait, et la
foule des affamés, plus nombreuse encore que celle
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des curieux, obstruait le porche. 1l fallut bourrer
ce monde avec les bois des piques. Les femmes et
les enfants pleurerent, les hommes grondeérent, et
le cri: «Du pain!» revenait avec une monotonie
persistante.

A grand’peine put-on retrouver quarante-deux
sacs sur cinquante, tant les soldats du poste avaient
apporté de complaisance a décharger les cavaliers, soit
pour peser la farine, soit méme sous le prétexte de
« soulager, un moment, le cheval ». Un sac fut méme
crevé, et ce fut une mélée sordide de malingreux qui
ségorgeaient, le couteau au poing, pour se disputer
la fleur de froment mélée a la boue, dans la sueur
fumante des chevaux.

Une heure se passa, sous la votte, a attendre les lan-
squenets qui devaient convoyer les farines. Si les cav-
aliers du baron se fussent aventurés sans l'escorte de
deux ou trois cents piques dans les rues de 'Université,
ils auraient été dévalisés par ce peuple qui mourait de
faim. Du porche ot ils se tenaient rangés, soutenant
de Iéperon leurs bétes qui tremblaient de fatigue, les
chevau-légers entendirent monter les cris de I'émeute.

— Dupain! Dupain!Ilyenala!... Tantet plus!
Prenons-le!... Tuons-les!... Tuez-les!... A mort!... Le
pain est pour nous !
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Et les femmes hurlaient :

— Voyez comme leurs chevaux sont gras et
luisants!... Et nos enfants meurent de faim!.. A
mort! A mort! Ce sont des Royaux! Des ma-
heutres!... Des traitres!... Ils viennent pour acheter
Paris ...

Jusque sous les fers du premier cheval, une pau-
vresse sétait glissée, fréle, efflanquée sous son court
jupon, minable; si maigre que dans sa face, perdue
sous une broussaille de cheveux fauves, on ne voyait
plus que les yeux cerclés de bistre. Et sur son sein tari,
entre les plis de son pauvre vétement, rilait un nour-
risson au maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte poudreuse
du baron, et elle murmurait d’une voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur le sol-
dat! Oh! pas beaucoup! Et pas pour moi... pour
lenfant! Voyez, il va mourir !

Balsandras, si géné qu’il ft par son bissac de
farine, car il était chargé comme ses hommes, pour
lexemple, réussit a atteindre sa bourse et donna une
pi¢ce d’argent a la malheureuse, avec un : « Sauve-toi,
vivement!» que sa protégée ne comprit pas assez
vite. Le poing d’un arquebusier sabattit, et la loque
humaine roula sous les pieds des chevaux. Mais la
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mere n’avait pas liché son enfant, du bras replié elle le
protégea dans sa chute, et sa main droite crispée garda
écu. Souple comme une béte sauvage, elle se releva,
glissa entre les sabots des grands étalons et se perdit
dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de malé-
dictions, de blasphemes :

— IIs tuent les femmes, maintenant!... Misére de
nous ... Et toujours des soldats qui entrent quand il
n’ya plus a manger pour personne !

Des moines seessayaient a calmer les plus furieux.

« Les nouvelles étaient bonnes! Le roi d Espagne
arrivait, en personne, et avec des charrettes pleines de
pain ! Henri ’hérétique allait étre chassé !... Allons, un
peu de patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne voulaient rien
entendre : « On la leur baillait belle! Il y avait quatre
mois qu'on la leur préchait, la patience! Puisqu’il y
avait des charretées de pain, derriére ces gens de guerre,
qu’importait alors qu’on distribuit la farine ! »

Et la cohue se pressait, insensible aux coups des
hampes, aux bourrades de pommeaux d*¥épée.

Tous, hommes et femmes, pris entre la faim et les
coups, préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arriverent, lourds et lents,
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sur huit rangs de trente hommes. Ce fut comme
une muraille qui aurait marché. Devant cette masse
cuirassée, tenant toute la largeur de la voie, la foule
recula, se dispersa, fondi, silencieuse et morne. Ces
Allemands, disciplinés et sauvages, faisaient peur. On
se disait que le soir ils allaient a la chasse des enfants,
par les rues, et qu’ils les mangeaient, rotis au four.

Les cavaliers du baron de Balsandras purent
avancer, pris dans le hérisson de piques, qui allai,
sélargissant ou se rétrécissant suivant la forme du
chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-Jacques.
Mettant furtivement le nez aux fenétres, de rares
bourgeois les regardaient passer, en silence. A peine
quelques réflexions séchangeaient-elles a voix basse,
tant la subtile police des Seize était redoutée. Leur
comité, tout-puissant depuis le départ du lieutenant-
général, duc de Mayenne, exercait un despotique
pouvoir. Dans tout Paris les fronts étaient courbés
sous une commune terreur. Ce nétait qu’arrestations,
exécutions sommaires, rangonnements, pillages.
Nul ne savait s’il coucherait dans son lit, le soir,
s'il ne pourrirait pas en prison, s’il ne se verrait,
pour le moins, dépouillé de ses biens. Toutes les
boutiques étaient closes. Quelques étaux de bouchers
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montraient des carcasses de chiens, des chats, des
quartiers de chevaux pour toutes viandes; certains
produisaient des rats pendus a leurs crocs.

Les rues boueuses et solitaires étaient jonchées
d’immondices. Et la plupart des maisons, abandon-
nées, vidées, n’avaient plus ni huis ni volets. Si une
porte restait ouverte, cest qu’un cercueil s’y dressait
sur ses tréteaux, gardé par des pénitents en cagoule.

Entre les Mathurins et Saint-Séverin, M. de
Balsandras ne compta pas moins de dix hommes et
femmes morts ou mourants, adossés aux murs, et
dont personne ne se souciait. Devant Iéglise, quatre
enterrements, avec leurs crieurs, leurs pleureurs,
leurs dais de confrérie, leurs porteurs de cierges et de
sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait le pont
du Petit-Chatelet. Devantla Madeleine et Saint-Denis
de la Chartre, les lansquenets durent refouler le peu-
ple avec la pointe des piques. Un détachement nettoya
le pont Notre-Dame. Et a grand’peine put-on percer
la foule qui se pressait sur la place de Greve, car on
y pendait, en cérémonie, trois personnes soupgonnée
d’intelligence avec Henri de Navarre. A midi, enfin,
M. de Balsandras put voir le duc de Nemours, puis le
Prévét des Marchands, qui prit charge des farines, et
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soccupa de loger le baron et son monde.

— Je vous ferai conduire, monsieur, avec votre
page, et ce qui vous revient de ces farines — ce sera
deux sacs, s’il vous plait — a la maison de certaines
demoiselles ot1 vous serez honnétement traité. Vous
nous obligerez particulierement en nous donnant
A savoir, par occasion, ce que ces personnes, dont
l'affection 4 la Sainte-Ligue demeure assez suspecte,
disent dans I'intimité. C’est pour le bien de ’Etat que
je vous en prie, monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de répondre a
M. La Chapelle-Marteau, Prévot des Marchands, et af-
filié au conseil secret de "'Union, qu’il était venu a Paris
pour porter les nouvelles du duc de Parme, et non es-
pionner les dames de cette ville. Il salua le Prévot et se
laissa mener chez M™ de Charrost qui demeurait rue
Poupée, non loin du Paon Couronné, preés du pont
Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter a sa porte, quand
elle vit surtout des cavaliers en armes arrétés sous ses
fenétres, cette dame pensa tomber en faiblesse :

— Le ciel m’assiste! Voici qu'on nous vient
arréter! Ce sont les propos inconsidérés de ma niece
qui nous menent tout droit a la prison et ensuite en
Greve !
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Elle essayait de se rassurer : « Sans doute ces gens
de guerre se trompaient. » M™¢ de Charrost envoya
sa servante Monique pour voir ce dont il retournait.
Cette servante parlementa a travers le petit guichet de
la porte et revint vers sa maitresse.

« C¥%taient des gendarmes, avec leurs billets de lo-
gement. Ils les lui avaient passés par le guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée a I'idée de loger
des hommes de guerre qu’elle ne regarda méme pas les
billets. Et elle cria de toutes ses forces :

— Et moi je te dis, Monique, qu'’ils se trompent !
Comme si ce nétait pas assez pour une pauvre veuve
d’héberger ce capitaine allemand qui s'est installé en
maitre et m’a pris mon meilleur lit! Et je serais obligée
encore de donner le couvert A des cavaliers! Non!
Mille fois non!

Mais les sergents en hoqueton, qui accompag-
naient ces cavaliers, menagant d’enfoncer la porte
cochére, M™¢ de Charrost dut donner I'ordre d’ouvrir
3 deux battants, et M. de Balsandras entra avec ses
trois chevaux, son page et son valet. On les mit dans
Iécurie aux lieu et place de la mule, de la jument et
de I'ine que M™¢ de Charrost nourrissait, pour son
usage, en des temps plus heureux, mais dont elle
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avait d@ se défaire A cause de la famine. Ses ennemis
laccusaient d’avoir profité du malheur des temps
pour vendre les trois bétes six fois plus cher qu’elle ne
les avait achetées.

Cette dame d%ge incertain, de figure molle et
douce, veuve d’un conseiller 2 la Cour des Aides
qui mourut sous le roi Charles IX, recut le baron de
Balsandras sans amitié ni contrainte. Elle se plaignit
de la dureté du si¢ge, sexcusa du délabrement de sa
maison. Bidault, son unique valet, avait été tué d’un
boulet, le mois dernier, sur la Porte Saint-Honoré,
aux cotés de M. de Nemours et du chevalier d’Aumale.
Il n’y avait plus que des femmes, MU de Vérit, sa
niece, et sa servante Monique. Elle s'en remit a la
gentilhommerie de son hoéte, se déclara ligueuse
déterminée et fidéle. M. de Balsandras, tout aussitot,
offrit A cette alliée de robe les deux doubles sacs de
farine que le Prévoe lui avait donnés. La dame se
confondit en remerciements, pria le baron a souper
pour le soir et ordonna & Monique de donner un bon
lit 2 « cet excellent jeune homme ».

— Dieu soit loué! Monique, nous allons manger
enfin du beau pain blanc! Prépare-nous lestement
une galette ... Je tavais toujours dit que la Ligue, la
Sainte-Ligue, serait victorieuse du Roi de Navarre !
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Car M™¢ de Charrost ne voulait pas reconnaitre
au Béarnais, Henri de Bourbon, la qualité de Roy de
France.

M. de Balsandras fut exact pour se présenter au
souper. Il charma M™¢ de Charrost par sa simplicité
et sa bonne grice. Sa niéce, le nez baissé, ne desserrait
pas les dents, par timidité sans doute. Entre ces
deux femmes vétues de noir et dont les guimpes et
les bonnets plats rappelaient ceux des béguines, le
jeune homme luttait mal contre une violente envie de
dormir.

En vain M™¢ de Charrost I'interrogeait curieuse-
ment sur les choses du dehors. Il répondait brieve-
ment :

«Le duc de Parme l’avait choisi sur la recom-
mandation de M. de Mayenne et l'avait envoyé, lui
soixantieme, 2 la faveur d’une grande escarmouche
dirigée sur Claye, pour forcer le passage et pénétrer
dans Paris. Il était parti dans la nuit du 30 avec son
monde, avait passé l'eau au-dessous de Lagny, filé
entre Combault et Portault par Ormesson, traversé la
Seine au-dessus de Vitry, évité les postes de Gournay,
atteint Gentilly sans encombre. Mais, 13, deux partis
darquebusiers royaux l'avaient pris d'enfilée dans un
chemin creux et lui avaient mis dix hommes par terre,
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tués ou blessés. Puis des gendarmes lui avaient appuyé
une chasse jusqu’a Saint-Jacques du Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de Dieu,
nous sommes arrivés cinquante. Mais jai encore
perdu trois chevaux sur le pont de la Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admiration.
La modestie de ce soldat lui semblait plus 4 louer que
son courage. Décidément, elle aurait voulu étre la
femme d’'un homme de guerre! Et elle interpella sa
niece :

— Tu entends, Hugueline! Nest-ce point
merveilleux?  Une pareille expédition ne pouvait
étre menée a bien que par nos amis de la Ligue!...
Paris est débloqué, a cette heure, c’est certain. Allons,
petit garcon, verse 4 ton bon maitre, et buvons 2 la
Sainte-Union.

Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne parais-
sait rien entendre. L'entrée de la galette elle-méme,
présentée en pompe par Monique, ne parvint pas a la
dérider.

C’était pourtant un maitre giteau, doré, rissolé,
fumant, craquelé a souhait. On n’y avait pas épargné
le beurre, prodigalité insensée, car il se vendait, tout
salé qu’il fut, deux écus la livre, alors que le prix
habituel n’avait jamais dépassé six sous. Et au milieu
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de ce plat odorant, flatteur, se dressait un petit
homme armé, modelé en pite, argenté, par les mains
de I'industrieuse Monique qui lui avait mis, aux deux
poings, un drapeau de la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur sa
bouche... D’une main que Iémotion faisait trembler,
elle porta le couteau dans la galette, la débita en
quartiers, servit chacun. On vit alors Mlle Hugueline
de Vérit repousser son assiette avec un geste de mépris.

Et comme sa tante lui demandait la raison de ce
refus, lajeune fille, les levres serrées, baissa le front sans
répondre. M™¢ de Charrost insista: « Que penserait
leur héte qui avait rapporté le froment au risque de sa
vie ? »

Alors M de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espagnols.

Frappé moins par ces paroles que par leur accent
d’ingénue fierté, le baron leva les yeux sur la jeune
fille, qu’il n’avait pas encore regardée. Sous la fa-
tigue qui l'accablait, depuis douze heures qu’il était
resté a cheval, tout armé, il sommeillait depuis le
commencement du repas. Il regarda Hugueline de
Vérit et tressaillit, ébloui, charmé par la beauté de ses
traits, par leur expression courageuse et droite, par la
limpidité de ses yeux. Il ne se sentait pas attiré vers
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elle par la pileur transparente de son visage, par le
foisonnement doré de ses cheveux roulés autour du
front et des tempes, en fer a cheval, ourlant les bords
arqués du bonnet sombre. Mais les yeux gris, bleus,
couleur de pervenche, couleur du temps, vivants,
lumineux, aimables, l'appelaient plus fort que la
pierre d’aimant n’appelle la limaille du fer. Il aurait
voulu, et sur heure, trouver a se faire tuer pour ces
yeux-la, quoiqu’il crit comprendre que ces yeux ne
examinaient pas en ami.

Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le paraitre,
le grand garcon brun, simple et brave, trempé aussi
sirement que sa bonne épée darmes qu’il avait
accrochée au dossier de sa chaise, dit alors :

— Eh! Mademoiselle, ce nest point de la farine es-
pagnole. C’est, ne vous déplaise, de la fine fleur de fro-
ment de France. Et je suis heureux de I'avoir apportée
ici pour 'amour de vous.

A ce compliment honnéte, la niecce de M™¢ de
Charrost répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse frangaise et, dans
notre maison, on est fidele au Roy de pere en fils. M.
de Vérit, mon pere, fut tué au siege de Senlis pour le
service du Roy. Je hais les ligueurs et ne les estime
point.
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Et, posant sa serviette sur la table, MU de Vérit se
leva, se signa, murmura ses grices, et sortit de la cham-
bre.

— DPar le Dieu juste, monsieur ! — s%écria M™ de
Charrost — ne croyez pas un mot de ce que raconte
cette folle !... Je ne sais quelle idée lui est poussée dans
la cervelle ?... Ce siege nous a tous rendus fous, c’est
certain !... Ma niece, avec ses airs de chipie, est aussi
bonne ligueuse que vous et moi !

M™ de Charrost ne possédait pas a un haut degré
la vertu du courage. Elle continua de sexcuser hum-
blement. Ce a quoi elle tenait surtout, c¥était que le
baron de Balsandras ne la rendit pas responsable des
sottises de sa niece : « Une orpheline sans figure, sans
état dans le monde, née petitement, et nourrie chez
elle par pure charité. »

Indignée autant par la crainte quelle avait
dennuis possibles avec le gouvernement des Seize,
que par cette contrariété détre interrompue dans le
seul bon repas quelle etit fait depuis tantdt quatre
mois, la dame n’arréta point de charger sa niece.

«Une pimbéche!  Sans éducation ni belles
manieres, niaise, engourdie, rustique. Heureusement
que bientdt, un bon couvent... Enfin !... Surtout que
le baron ne criit pas un seul instant quelle, Madame
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Jeanne de Charrost, professit des principes aussi
abominables qu’insensés ! »

L’humilité de la tante déplut davantage 2 M. de
Balsandras que 'audace mesurée de la niece. II prit
pour hypocrisie ce qui n¥tait qu'exces de prudence.
Toutefois il rassura son hotesse, fit honneur a la
galette et au vin de Bourgogne que son page lui versait
au moindre signe de la maitresse de la maison, et,
sexcusant sur ’heure avancée, prit congé.

Avant que de se coucher, il sen fut visiter ses
chevaux. Mais, comme il passait par le couloir pour
gagner sa chambre, il entendit un grand bruit de
portes heurtées, des jurons, le fracas d’objets qui
tombaient ; et une voix séleva :

— Vous étes un insolent et un liche ! Sortez, Mon-
sieur, ou je vous taille le visage avec mes ciseaux !

Balsandras, tirant son épée hors de la gaine,
s¢lanca. Il avait reconnu la voix. Cétait celle de Mle
de Vérit. Il enjamba trois, quatre marches, bondit
jusqu’au palier de Iétage. La il vit, a la clarté d’un
flambeau posé sur le carreau, un lansquenet a la
longue barbe couleur de filasse, en velours bleu de
roi, lamé d’argent, qui sescrimait du pied contre une
porte entrebiillée et grommelait :

— Oui, coquine de Frangaise, ma mie, vous me tir-
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erez les bottes, ou je vous rouerai de coups !

Mle de Vérit, ainsi assiégée, essayait de pousser
le battant, mais, dans ce combat inégal, elle devait
fatalement succomber. M™¢ de Charrost dormait
sans doute, et la servante Monique ne paraissait pas.
Au moment méme ot PAllemand allait forcer la
porte, il se sentit saisir au colletin et au garde-rein de
sa cuirasse. Et une force inconnue le fit passer par
la fenétre du palier. Il fendit l’air, puis s¥étala, d’une
picce, sur un carré de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, M Hugue-
line avait tiré sa porte, poussé les verroux et la barre.
Balsandras redescendit lescalier en s¥clairant du
flambeau. Par prudence, il garda son épée nue 2 la
main. Bien lui en prit, car le capitaine Glockenthonn,
dégrisé par sa chute, un peu meurtri malgré la mol-
lesse du terreau, remontait le méme escalier avec son
estramagon dégainé. Les deux hommes sarréterent,
se mesurerent un instant du regard, tandis que leur
main experte tenait la lame 2 bonne hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— C’est vous, Monsieur, qui m’avez jeté par la
fenétre ?

Balsandras répondit: « Oui, Monsieur », avec la

plus affable politesse.
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Alors le capitaine de lansquenets descendit une
marche, salua sans quitter sa garde et demanda encore
plus civilement :

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous deman-
der pourquoi ?

— DParce que, Monsieur, le bruit que vous aviez
I'intention de mener la-haut menagait de m'empécher
de dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre? — Oui?
C’est pour le mieux! Il'y a un trés beau clair de lune,
dans la rue Poupée. Venez donc un peu y finir cet
agréable entretien avec moi! Ah, a propos! Francais
de mon ceeur, voulez-vous que je retire ma cuirasse,
afin de vous tuer plus a Iaise ?

— Inudle de prendre cette peine. Je vous
arrangerai tout armé.

— Comme vous voudrez. Ce que jen dis est pour
votre bien.

— A vos ordres!

Is sortirent, s¢loignerent chacun de dix pas, revin-
rent ensemble I'un vers lautre et se chargerent avec
méthode et lenteur. I’Allemand, extraordinairement
habile 4 manier son arme de taille, faillit deux fois
couper la gorge du baron, qui sut se couvrir a propos
de son épée, puis de sa dague. Et d’un coup de pointe
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a Iépaule, sous le gousset du plastron, il mit le bras
droit du lansquenet hors de service.

Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit:

— Voila qui est bien. Je suis vaincu. Si vous avez
I'intention de me tuer, vous en étes le maitre. Ou, vous
plait-il de prendre ma bourse et de me donner la vie ?

M. de Balsandras répondit tres poliment :

— Non point! La querelle est vidée, et je ne me
bats point pour 'argent. J’ai ’honneur de vous saluer,
Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant remis avec
assez de peine sa lame dans la gaine, car son bras se fai-
sait lourd, interrogea placidement son ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous nous
sommes battus, Monsieur ? J%tais tellement ivre, il
n’y a qu'un moment, que je ne me rappelle plus rien
que ce coup d¥épée. Il est assez bien donné, dailleurs.

M. de Balsandras consentit a sexpliquer. Alors M.
Ulrich Tisch von Glockenthonn lui parla en ces ter-
mes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur! Je
quitterai cette maison, et ce soir méme, car je ne
m’y trouverai plus assez A laise, quoique vous me
plaisiez infiniment. Drailleurs, a vous parler franc,
je ne saurais vous disputer la place, car je n’ai jamais
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eu le droit d’y résider. Le billet de logement que
jai présenté a la vieille — (ainsi ce lansquenet saxon
appelait-il M™ Jeanne-Honorine Rupert de Baranger
de Charrost) — avait été fabriqué par moi, sur les
indications de mon fourrier. J’en ai un autre, dont je
me servirai sans plus tarder. Bonne nuit, Monsieur,
et que Dieu vous assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa main
gauche son bras droit qu’il ne sentait plus, sen fut
chercher un pansement chez un apothicaire de la rue
Saint-Jacques, a l'enseigne des Raisins de Damas. Et
M. René de Balsandras se coucha pour réver a des
yeux couleur du temps.
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II

M!e de Vérit soccupait a faire un bouquet de roses
dans le jardin de sa tante. Armée d’une paire de
ciseaux, elle tranchait les tiges, sans craindre les épines,
et couchait les fleurs dans une corbeille suspendue a
son bras. Attentive a sa besogne, elle ne vit pas M. de
Balsandras qui la regardait sans oser la troubler dans
son travail.

Mais une guépe, qui vagabondait parmi les rosiers,
ayant effleuré la main de M de Vérit, celle-ci poussa
un petit cri d’effroi et lacha ses ciseaux. M. de Bal-
sandras, vivement, s’avanca, les ramassa et les tendit a
leur propriétaire. Si bas quetit été son coup de cha-
peau, un « Merci, Monsieur » tout sec, fut sa seule ré-
compense. Sans se laisser décourager par ce que cet
accueil avait de peu engageant, le baron s’extasia sur la
beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans un com-
pliment ot Mlle Hugueline sentendit comparer aux
fleurs « sur lesquelles elle exergait un naturel empire ».

La niece de M™ de Charrost ne parut point
touchée par cet hommage. Elle continua de couper
les tiges, et son impatience se traduisit méme par
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un geste saccadé grice auquel une belle épine entra
profondément dans un de ses doigts. Une goutte
de sang jaillit. M. de Balsandras, imposant alors ses
services, entortilla le doigt blessé dans son mouchoir
blanc, et, saisissant d’autorité les ciseaux, se substitua
a la porteuse de corbeille. «Il couperait lui-méme
les roses que MU de Vérit choisirait, il sentendait
dailleurs, mieux que quiconque, aux choses des
jardins. La-bas, au pays, c¥était sur lui, Balsandras,
que M™ de Pimple, sa marraine, s’en reposait du soin
de fournir ses pots de fleurs. »

Et le jeune homme racontait avec simplicité sa
petite vie modeste de gentilhomme du Quercy. «Il
habitait une maison des champs, avec son vieux
pere, du c6té de Gourdon. Mais il avait dti s¢loigner
pour gagner sa vie en portant les armes. Depuis
plus d’une année il avait grade de lieutenant dans les
chevau-légers de M. de Sagonne, quand celui-ci fut
tué a la bataille I’Arques. Alors il avait passé dans la
compagnie de M. de Mayenne. »

— Etjenevousen fais pas mon compliment.

A cette remarque méprisante de Mlle Hugueline,
le baron répondit innocemment :

— Et pourquoi, ’il vous plait, Mademoiselle ?

— Parce que, Monsieur, quand on se dit bon gen-
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tilhomme, on ne porte pas les armes contre son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous objecter
que, d’abord, il n’y a plus de Roy!... Ne vous fichez
pas, je vous prie, et laissez-moi les ciseaux. Oui,
Henri... de Navarre... Sans doute... Mais on ne I'a pas,
généralement, reconnu. La meilleure noblesse de
France a abandonné son parti...

M!le de Vérit s¥était redressée de toute sa hauteur.
Toisant le malheureux chevau-léger qui, cependant, la
dépassait des épaules, sans daigner recevoir dans sa cor-
beille la fleur qu’il allait y déposer, elle cria d’une voix
vibrante :

— Vous oubliez, Monsieur, 4 qui vous parlez !

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte de Vérit, mon
pere, fut tué, I'an passé, en défendant Senlis contre les
Ligueurs, pour le service du Roy...

Elle s¥¢loignait, les larmes rompaient sa voix. Le
baron osa la retenir par sa corbeille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne voulais
pas vous offenser. Il y a d’honnétes gens dans tous les
partis... Ecoutez—moi, je vous prie, et ne me laissez pas
ce mortel chagrin de vous voir affligée... Si... je... pou-
vais...

Mais ses humbles protestations ne fléchirent point
M!e de Vérit. Elle continuait de marcher dans l’allée
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ot le malencontreux Balsandras la suivait en vain :

— Lachez cette corbeille, Monsieur, s’il vous plait,
et laissez-moi aller. Vous ferez tant que je manquerai
ma messe de Saint-Séverin, o1 je porte ces fleurs...

— Eh bien, je les porterai avec vous ! Et, que vous
le veuilliez ou non, je prierai a vos cotés pour 'ime du
défunt comte, votre pere.

Elle sarréta alors, et gravement, regardant bien
en face le jeune homme qui baissa les yeux devant
le radieux et fier visage de lorpheline, elle lui dit
doucement :

— Non! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en lacha la corbeille. — M!e
Hugueline avait disparu qu’il était encore 13, planté
parmi les rosiers, au coin de la petite treille, entre
deux pots de faience bleue. La stupeur le rendait
plus immobile encore que ces mannequins disposés
avec art pour épouvanter les oisecaux. Et de ces
mannequins, son vétement ripé par le frottement des
armes le faisait certainement le frere, quant a Iaspect.
M™¢ de Charrost, qui entrait dans le jardin, avec
un arrosoir, crut un moment s’y tromper. Mais elle
reconnut vite son hote, et, fidéle 4 son habitude de
chaque jour, elle le complimenta sur excellence de sa
farine.
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— J’ai fait mon tour de cuisine, car il faut veiller
a tout quand on n’est point des richards. Monique a
préparé une pite de tourte, telle que I'eau en vient a la
bouche, rien que d’en parler. Ah! vous en gotiterez, je
le veux ! Aussi bien ne vous laisserai-je pas que vous ne
m’ayiez promis de diner avec nous. Sans cela, je croirai
que vous me boudez a cause des propos de ma niece.

Et la dame recommenga ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle ; on voit bien
que vous ne la connaissez point! Avec ses dix-huit
ans, ¢a croit posséder la sagesse du roi Salomon!...
Quelle charge pour moi! Depuis la mort de son
gueux de pere, qui sest allé sottement faire tuer a
cette malheureuse affaire de Senlis... Apres tout,
Cétait le mari de ma défunte sceur Eléonore, Dieu
ait leurs 4mes! Enfin! Ah, Monsieur, que vous étes
heureux de ne pas avoir denfants!... Car vous n’étes
point marié, je le gagerais ... Allons, tant mieux pour
vous ... Oui, jentends ... Vous n’avez que vingt-cing
ans ?... Clest merveilleux! Grand et fort, ainsi que
vous étes, on vous en donnerait plus de trente...
Ma niéce, Monsieur, est ma croix sur cette terre...
Elle trouvera, me dites-vous, et facilement, un bon
parti?... Ah! mon pauvre enfant, combien vous
étes jeune! Et qui voudrait, il vous plait, de cette
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mijaurée, sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu a M™¢ de
Charrost qu’il connaissait un chevau-léger tout prét
a «vouloir de cette mijaurée », mais il n'osa pas sen
ouvrir a cette amie de la veille. Attendant des temps
meilleurs pour formuler son avis, il continua d*écouter
I'infatigable bavarde qui, tout en arrosant son carré de
roses, linstruisait sur les hommes, les femmes et les
choses.

— Oui, Monsieur, ma niéce est une sotte!... Ah!
un limagon ! Ecrasez-le bien vite, s’il vous plait! L3,
merci!... Et encore un, ici, sous votre pied! Ah! si
Pon pouvait ainsi fouler aux pieds tous ces royaux,
hérétiques et autres malintentionnés, ennemis de
la Sainte—Ligue... Et aussi, ne croyez-vous pas, ces
odieux lansquenets... Oui, nous en avons besoin,
cest certain!... A propos de lansquenets, vous savez
bien, ce capitaine despotique et grossier que l'on
m’avait imposé ? Eh bien, parti, mon cher Monsieur,
évanoui en fumée! Depuis huit jours, il a fait place
nette, déménagé son bagage! Mais je ne vivais pas,
craignant sans cesse de le voir revenir. Non, mon
cher Monsieur, il est parti, bien parti... Je cours a
Saint-Séverin remercier Dieu de m’avoir délivré de
cette plaie d’Egypte... Ne m’accompagnerez-vous



115

pas?

M. de Balsandras sen excusa. Son devoir appelait
pres de ses cavaliers : « Une montre, une revue de dé-
tail, si vous préférez, pour la solde...

Enfin, vous comprenez!» Cependant, par
politesse, il conduisit son hétesse jusqu’a la porte.
Le pavé, devant le seuil, montrait encore un miroir
de sang durci. Mais le baron ne crut pas devoir se
vanter 3 la tante de la saignée qu’il avait faite 2 un
lansquenet, au clair de lune, pour les beaux yeux de
sa niece. Il préféra revenir dans ce carré de rosiers ot
il avait tenu, un instant, le doigt menu et effilé de
Ml de Vérit enroulé dans son mouchoir blanc. 1l
regarda ce mouchoir. Des petites marques cramoisies,
vermeilles, le mouchetaient. M. de Balsandras baisa
dévotement sur la toile le sang de Mle Hugueline,
sans s'occuper autrement de la porte dentrée qu’il
avait négligé de pousser,

M. Julien Domerat, trouvant la porte ouverte, ne
se fit pas faute d’entrer. Et, en personne discrete, il
eut soin d’entrer sans bruit. D’ailleurs, cet homme
de bien portait, hiver comme été, dépaisses mules de
feutre par-dessus ses escarpins de veau ciré — « par
crainte de la froidure », avait-il la coutume de dire;;
— de telle sorte que jamais on nentendait le bruit
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de ses pas. M. Domerat portait un pourpoint de
camelot, un haut de-chausses ballonné en serge et un
manteau a fond de cuve en droguet, dont la couleur,
tout 2 la fois éteinte et sombre, se mariait fidélement
avec le ton des murailles. Ses bas, son chapeau, voire
le fourreau de son épée noire, ses chaussures étaient
d’une nuance pareillement incertaine. Il en allait de
M. Domerat comme de ces papillons de nuit, qui
une fois collés contre quelque écorce, y disparaissent
entiérement.

M. Domerat suivit le couloir qui aboutissait au
jardin. Se glissant derriere les vieux arbres fruitiers,
il joignit M. de Balsandras, a le toucher, sans que
celui-ci soupgonnit son approche.

Un hasard malheureux voulut que cette méme
guépe qui avait effarouché M de Vérit, revint
alors bourdonner autour de Balsandras, qui pliait
soigneusement son mouchoir apres Iavoir baisé plus
de vingt fois. D’un geste brusque et large, le baron
chassa 'insecte, et la main fauchant I'espace rencontra
M. Domerat, qui regut ainsi un magnifique soufflet.
Son chapeau en fagon de pain de sucre roula parmi
les iris et les petits buis taillés en boule; sa fraise
modestement tuyautée en perdit son ordonnance;
le collet du manteau se trouva rabattu, et le visage



iy

long, émacié, bénin, respectable, blafard, de M. Julien
Domerat apparut aux yeux surpris de Balsandras.

« Dot sort, se dit-il, cette figure de carnaval ? » Et,
élevant la voix :

— Eh bien, ’homme, quand aurez-vous fini de
m’examiner ? Qui vous a permis de venir ainsi me
regarder sous le nez ?

« ’homme » sexcusa tout aussitdt. Ramassant
son chapeau, il le brossa, sexpliquant. Il était I'ami
de M™¢ de Charrost, son homme d’affaires, son confi-
dent, son conseil, Julien Domerat, pour tout dire. Et
comme tel, il s’intéressait a tout ce qui se passait dans
la maison de cette dame. C’est pourquoi, voyant un
étranger — de si bonne mine — au milieu du jardin,il
avait tenu 4 se rendre compte...

Et M. Domerat ajouta :

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aussitdt je me
suis approché pour vous offrir mes services. J’ai, jadis,
un peu étudié les simples, appris méme a pratiquer la
saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre et
insidieux personnage était certainement un tueur de
profession, un spadassin que le capitaine Glocken-
thonn lui envoyait. Sans perdre des yeux le long et sec
M. Domerat, qui avait recoiffé son chapeau, rajustait
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sa fraise et caressait sa barbe pointue, fauve, couleur
queue de vache, il porta la main a son épée et cria:

— Une saignée, mon brave? Clest moi qui vais
vous tirer quinze palettes de sang, et gratis !

Mais, a sa grande surprise, ’homme 2 la fraise
recula, salua tres bas et déclara qu’il s’agissait d’une
méprise. Jamais homme de sa condition — cette
condition était de robe — n’avait songé a provoquer
un officier de la Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras, glo-
rieux parmi nous. Nul n’ignore vos exploits non plus
que votre nom. J’ai vu, Monsieur, j’ai vu, dans la cour,
votre valet occupé a fourbir vos nobles armes, et elles
sont des belles, Monsieur, couvertes comme elles se
montrent de coups. Ah! Monsieur, souffrez que
je vous embrasse au nom de ces Parisiens que vous
avez délivrés... Non ? Pourquoi?... Enfin je vous re-
mercie tout de méme. D’autant que j’ai ’honneur de
connaitre votre famille. Vous plairait-il, en attendant
le retour de M™¢ de Charrost... Quelle charmante
femme, entre nous, et combien jenvie 'homme qui
serait assez heureux pour la décider 4 abandonner le
veuvage... Oh! non, pas moi, Monsieur, je suis de
trop petit état! Et je ne vous parle pas de la niece,
cette adorable enfant que je voudrais tant voir mariée
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a quelque homme de bien ! Ce sujet ne vous intéresse
pas, sans doute ?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement qu’il se
sentit pris pour M. Domerat d’une sympathie subite.
II accepta donc de faire un tour de jardin avec cet
homme de confiance.

« Je 'ai mal jugé, pensait-il, sa mine est gauche et
son air emprunté. Mais il a de l'esprit et il abonde en
sagesse. Ce peut étre un utile allié, et il me renseignera
sur tout ce qui me touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les propos de
M. Domerat. Celui-ci, qui, 2 son expérience d’homme
de quarante ans, joignait la science de la belle société,
séduisit son auditeur par la variété et la solidité de ses
discours.

— Mais, je m’égare, mon jeune ami — permettez-
moi de vous donner ce titre, — je radote, pour
mieux dire, et je profiterais plus en vous écoutant.
Racontez-moi, un peu, pour mon particulier plaisir,
cette héroique chevauchée, objet, ici, d’admiration
pour chacun! Ah! vous étes célebre dans tout Paris.
Le peuple entier vous nomme. Si vous sortiez, on
vous porterait en triomphe... Entre nous, ce pauvre
peuple est un peu dupe de ces Messieurs de la Ligue...
Hem! Hem!... Enfin nous sommes ici loin de tout
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espion, et les murs n'ont pas d'oreilles... Eh bien!
pour aller au vrai, je crains bien que le gouvernement
de tous ces Guises, des Seize, des Espagnols, n’ait fait
son temps... Savez-vous, si nous étions des sages, ce
que nous devrions préparer... Eh bien, mon jeune
ami, ce serait un bon accord avec le Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de Balsandras
avec une candeur si aisée, que celui-ci se laissa aller a
lui confier un ou deux de ses petits secrets. Quand ils
se quitterent, M. Julien Domerat savait tout du baron,
qui n’en avait rien appris en échange et se demandait
pourquoi ce personnage gracieux et subtil s’intéressait
tant a sa fortune, 4 ses projets, a ses amours.

Vous avez 13, dit-il le soir 3 M™¢ de Charrost, un
ami bien sage, treés avisé et dexcellent conseil. Quel
dommage qu’un homme aussi éclairé et vertueux n’ait
pas trouvé de compagne digne de lui ?

La dame rougit légerement et toussa, sans répon-
dre.  Mais Balsandras, innocent complice de M.
Domerat qui l'avait adjuré de le servir aupres de la
veuve, continua d’exposer les principales qualités de
son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point.  Elle
renchérit méme sur les éloges du baron, les amplifia,
les grossit, jusqua ce que celui-ci, pris par la torpeur
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qui précede le sommeil, demandait la permission de se
retirer.

M!e de Vérit n’avait point paru de la journée. Elle
gardait la chambre. Sur une question timide du jeune
homme, désolé dans le tréfond par cette absence, M™*
de Charrost avait haussé les épaules avec impatience :

— Eh non! elle n’est pas malade! Quand cette
pimbéche a ses lunes, on n’en peut rien tirer. Mieux
vaut ne point sen occuper. Parlez-moi plutdt de notre
ami Domerat. Sa conversation vous a charmé, n’est-il
pas vrai ?

Si M™¢ de Charrost avait entendu la conversation
que tenait alaméme heure, et nonloin desa porte, son
fidele ami M. Julien Domerat avec M. de Prémillac,
nul doute que cette sensible veuve n’en efit été nulle-
ment charmée.
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III

Abrité contre la pluie par le porche en retrait et
I'encorbellement d’une maison abandonnée, dans la
rue de la Harpe, M. Domerat sentretenait avec M.
de Prémillac. Et telle était la position de cette batisse
délabrée, que les deux hommes pouvaient voir, sans
étre vus, ce qui se passait devant le logis de M™ de
Charrost, logis occupant presque le coin de cette rue
de la Harpe et de la petite rue Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans son
manteau, se confondait avec les pieds droits de la
porte ou M. de Prémillac disparaissait pareillement.
Son vétement noir étriqué, 4 la mode espagnole,
ajoutait, si possible, 4 son extraordinaire maigreur.
Aupres de ce compagnon brun de poil, décharné,
exsangue, dont les moustaches en gardes de poignard
menagaient les yeux, M. Domerat pouvait passer
pour frais, corpulent et vermeil. Et I¥pée de M. de
Prémillac était si longue que, tandis qu’il appuyait
ses deux mains sur son pommeau, comme il efit usé
d’une canne, ce pommeau bleu sombre, ovale, arrivait
4 hauteur de son estomac, donnant ainsi la mesure
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d’une véritable épée d’Espagne, qui — ceci est a la
connaissance de chacun — ne doit pas étre au-dessous
de quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se tournaient
point vers les combats singuliers, 4 cette heure de
la nuit. Persécuté par la fortune contraire, a bout
de ressources, I'ami de M. Domerat en était 2 se
demander s’il ne trouverait pas la fin de ses maux en
plongeant dans la Seine, ou en sélangant dans 'espace
apres avoir pris cette précaution de passer a son cou
un lacet solide préalablement relié 4 un clou. M. de
Prémillac se désespérait donc, solitairement, dans
son misérable taudis de la rue Galande, quand un
appel doucement et savamment modulé avait frappé
son oreille. Quatre 4 quatre, il avait dégringolé par
I'escalier puant et obscur ol son épée saccrochait a la
rampe de bois vermoulu, bondi dans la rue, reconnu
M. Domerat qui ne montrait que son dos. Alors,
levant le nez, marchant d’un air distrait, il avait suivi a
distance respectueuse ’homme de bien qui le daignait
appeler; et il ne s¥tait cru autorisé a lui adresser la
parole que sous le porche obscur ot personne ne les
pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M. Domerat
lavait laissé dévider son peloton de plaintes, de récrimi-
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nations et de blaspheémes. A peine si, de temps a autre,
il prouvait son attention: par un « Evidemment, ce
n’est pas gai » qui ne préjugeait d’ailleurs en rien de sa
bienveillance. Et cependant, M. de Prémillac parlait
d’une fagon si touchante, que les pierres, elles-mémes,
eussent pleuré si elles avaient eu des oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme es-
poir!  Soyez-moi secourable, Domerat! Si vous
m’abandonnez, je n’ai d’autre ressource que de boire
du poison. Et encore n’en trouverai-je point, car les
apothicaires ne le débitent guere a crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et
douceur :

— Taisez-vous, et m*écoutez un peu sans chercher
a m’apitoyer sur vos calamités chimériques. Si vous
n’aviez pas cette habitude ridicule, pour ne pas dire
plus, de perdre, chaque jour que Dieu fait, votre ar-
gent 2 la bassette, 4 la prime ou au bonhomel, sans
énumérer d’autres jeux, vous en auriez tout autant que
moi, sinon plus... Taisez-vous, et m’écoutez, ou bien je
me retire... Je ne me suis pas dérangé par cette pluie, je
ne vous ai pas appelé pour le plaisir d’ouir vos lamen-
tations. Taisez-vous, sinon je vous plante la, aussi vrai
que cette vieille sotte d’Honorine met en ce moment
son disgracieux museau a lair, avant de clore ses vo-
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lets!

Et M. Domerat, d’un geste discret, recommanda a
admiration de M. de Prémillac M™ de Charrost qui,
coiffée d’un bonnet de nuit, se montrait a sa croisée, et
il reprit :

— Vous répéter, Prémillac, que vous étes un
gibier de potence n’avancerait ni vos affaires, ni les
miennes. Et les miennes sont, Dieu merci, et si jen
crois les événements qui se succedent, pour devenir
extraordinairement prosperes.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer un
« Tant mieux pour vous ! » qui se perdit dans un éter-
nuement excusable par la grande fraicheur de la nuit.

— II est possible, Prémillac, continua M.
Domerat, insensible a cet aveu d’envie, que je vous
emploie sous peu dans une... négociation...

Au mot « négociation » M. de Prémillac caressa
amoureusement le pommeau de son épée et aussi ses
gardes, tant il appréciait 4 son exacte valeur le terme
choisi par son ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate, ardue et
subtile. Pour y réussir, ce ne sera pas trop de tous nos
moyens combinés. Cest un coup de partie pour nous
deux. Si nous gagnons, Je... Hem!... Nous serons
riches... Extrémement riches !
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M. de Prémillac trépignait d’impatience. Mais M.
Domerat sexprimait avec lenteur, cherchant ses mots,
ne se livrant un peu que pour se reprendre tout 2 fait.
Enfin il entra dans le vif de la question :

«Par un transfuge, recu hier dans Paris, il avait
obtenu des nouvelles considérables. Les Tanguy
avaient trouvé la mort, 4 la prise de Gergeau, avec bon
nombre de ligueurs alliés de cette maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait
d’intérét. Un pareil accident était de tous les jours.
Il se moquait des Tanguy au moins autant que sa
derniere chemise, chemise sans doute unique, car son
pourpoint ne laissait dépasser le moindre linge, au col
non plus qu'aux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous
moquer des Tanguy. Depuis qu’ils sont morts, tant
hommes que femmes et petits enfants, dagués, noyés
ou pendus, arquebusés méme, si jen crois la rumeur,
M!e de Vérit se trouve hériter de ces braves gens une
fortune qui peut se chiftrer par... trois ou quatre cent
mille écus... Oui, mon gargon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien ignorer
des Tanguy. Si, par grand hasard, un héritier a quelque
titre, un petit Tanguy d’occasion, un Tanguyot surgis-
sait, il se faisait fort de lui pousser son épée dans le
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corps pour le plus grand bien de... La, il se ravisa :

— Ah, a propos! Pour le plus grand bien de qui,
sl vous plait ?

— Pour mon plus grand bien, innocent et gracieux
garnement! Il faut que jépouse MU de Vérit, et sans
tarder, pour relever le nom de Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire. Mais, respectable
fiancé, sa bonne tante, sa tendre tante, Mme de Char-
rost, 4 qui vous promettez sincerement le mariage
depuis des mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— Prémillac, mon ami, les temps ont changé ot
faute de grives on se contentait de merles. De nou-
veaux astres luisent 2 mes yeux. Aujourd’hui, c’est peu
pour moi que les écus de la robine Charrost. Epousez-
la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere, elle
me plairait assez, tant mon ambition est médiocre...
Le sage se contente de peu. Aurea mediocritas,
Domerat! Je me retirai a la campagne... Mollesque sub
arbore somnos! Dormir 2 l'ombre d’arbres qui vous
appartiennent, quel réve ... Parlez, Domerat, volez a
tire d’aile, et demandez, pour moi, la main de cette
aimable veuve !

— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous parle
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de choses certaines, positives, prouvées. Ne perdons
pas notre temps ; le fer est chaud, il sagit de le battre.
Je vous embauche. Si vous me donnez un coup de
main avec vos hommes, nous enlevons les deux sottes,
dont la plus jeune file le parfait amour avec un chevau-
léger qu'elle prétend obliger 4 passer dans le camp
des Royaux. C’est la une question de police qui vous
regarde. Vous me débarrasserez d’abord de ce nigaud.
Puis jacheterai des sauf-conduits et lautorisation de
sortir de Paris. Nous accompagnerons gracieusement
les deux femmes jusqu’a la sortie des faubourgs, plus
loin méme. Vos hommes, embusqués dans une
bonne position, nous attaquent, nous capturent,
nous emmenent dans ma maison des Essarts. Et le
moine dont vous aurez eu le soin de vous pourvoir —
il n’en manque pas de I'espece qui bat le pavé de Paris
avec le morion en téte — nous mariera.

— Il est certain, ingénieux Domerat, que ce plan
est tracé avec un art supérieur... Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement combien
vous demandez de jours pour régler cette affaire 4 la
commune satisfaction des parties, et quelle somme
vous sera nécessaire pour les premiers frais.

Abandonnant le pommeau de son épée, M. de
Prémillac se gratta le menton d’une main fiévreuse.
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Il se recueillit, murmura des nombres, des mots sans
suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent ou je me trouve
m’interdit pour I’heure de reparaitre dans le cabaret
des Trois Poissons. C’est pourtant la le seul endroit ot
je puisse conférer utilement avec les braves qui nous
assisteraient dans cette entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :

— A dlautres! On peut tres bien agiter les conseils
de Mars sans sabriter sous la treille de Bacchus.

Insensible A cette réflexion, M. de Prémillac con-
tinua:

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans
cette assemblée de choix, je m’en verrais chassé, sur
I’heure, par l'odieux Jérome Patriquest, ou bien ce
tavernier sans entrailles me ferait jeter en prison...
Vous ne semblez pas vous douter, vertueux Domerat,
que je lui dois une trentaine d’écus, au bas mot, a ce
cabaretier de malheur.

— Etcroyez-vous, Prémillac, que j’ignore les arréts
du Conseil des Seize qui suspendent les poursuites
pour dettes, vu la dureté du siege? La vérité, mon
cher, est que vous devez 4 Dieu et 4 Diable. Je veux
bien, par égards pour notre ancienne amitié, vous
aider encore de trente écus, quoique ce soit beaucoup
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d’argent par le temps qui court. Mais je vous préviens
que cette avance sera la derniere si, samedi, a pareille
heure, vous ne vous trouvez en mesure d'entreprendre
ce dont nous sommes convenus. C'est 2 prendre ol &
laisser... Ou bien je m’adresserai ailleurs...

— Et vous ne trouverez rien, mon maitre, que
d’honnétes gens pour vous dénoncer a ces Messieurs
du Conseill... Allons, généreux Julien Domerat,
exécutez-vous! Nous sommes liés 'un a lautre
comme le corps 4 son ombre.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec précau-
tion les cordons de sa bourse, compta les pieces avant
que de les laisser, une a une, aux doigts crochus de son
associé. Puis il rentra chez lui, rue de la Parcheminerie,
escorté par M. de Prémillac qui marchait en avant, son
épée dégainée sous le bras, par crainte de mauvaise ren-
contre.

Tout en regagnant son taudis de la rue Galande, M.
de Prémillac réfléchissait sur I'entreprise ol prétendait
lengager son ami Domerat. Non qu’il en critiquit le
fond, mais il en examinait le fort et le faible, supputait
les chances favorables ou contraires, et cherchait 4 dé-
gager son particulier intérét:

« Je serais bien sot de ne pas travailler pour mon
compte. Ce qu’un Domerat peut faire, je suis capable
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de 'accomplir mieux encore, étant homme de main.
La crainte des coups paralysera toujours ce petit
coquin sans étoffe, dont I'épée n’a jamais lui hors du
fourreau et qui appelle le médecin dés que le capitaine
de son quartier le désigne pour monter la garde. La
chose est bien simple : je serai qui tire les marrons du
feu et lui qui les croque. Pour moi, les risques d’un
enlevement, opération aléatoire et cas pendable ; pour
lui, le bénéfice sans danger. Il épousera une fille riche,
et moi... peut-étre... une corde neuve que me passera
le bourreau. Crime de rapt!... Et Domerat, déplorant
mon indignité, témoignera vertueusement contre
moi. »

Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de Prémillac
en était-il venu a se persuader que, les risques étant les
mémes pour une petite dot que pour une grande, il
devait chasser le gros gibier et se substituer 4 M. Julien
Domerat dans le role de fiancé présomptif de Me de
Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son méchant
grabat, bercé par le bruit de la pluie qui fouettait la toi-
ture, a quelques pouces de sa téte, et par le grincement
d’une girouette qui prouvait I'indifférence du vent a
souffler dans une direction déterminée.

Les songes de M. de Prémillac furent influencés
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par ces diverses musiques. Il réva qu’une pluie
d’argent s’abattait sur sa téte, mais quau milieu de
cette averse d’une nature si rare, une main invisible le
ravissait jusquau gibet de Montfaucon ot sa carcasse
se balangait au caprice de la brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait a
la noblesse de robe du Bugey. Etudiant le droit 4
Toulouse, il se distingua par la dissipation de sa vie,
son amour du jeu et son caractere irascible. A la
veille détre appréhendé au corps pour un meurtre,
il senfuit, n’ayant pour tout bien que son épée et sa
dague, et sengagea dans les bandes du Languedoc.
Par fatigue de porter le mousquet, il rompit son en-
gagement et sen vint a Paris, ou des amis laffilierent
au parti des Guises. Il se créa les plus belles relations
parmi la canaille politique de la place Maubert, des
Halles et de ’Enclos Saint-Laurent. Il fut un des
agents principaux de toutes les émeutes guisardes qui
aboutirent 4 la Journée des Barricades et au départ du
Roy Henri Trois. Quand Paris se trouva en proie a
lanarchie de la Ligue, M. de Prémillac prit rang dans
la police secrete du comité des Seize ; il fut sur le point
de devenir une puissance. Mais la vie crapuleuse de
cet homme daventures I'empécha de prendre dans
ce milieu 'influence qu’il etit été capable d’y exercer.
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Joueur autant malheureux qu'opinidtre, ivrogne
consciencieux, logeant en tous temps le Diable au
fond de sa bourse, il efit tari le Pactole sans profiter
de ses eaux. Son cynisme scandalisa pareillement
protecteurs et obligés, gens pourtant peu scrupuleux,
mais qui tenaient au respect des formes extérieures.
A fréquenter dans les bouges de la Ville, de la Cité
et de 'Université, M. de Prémillac en avait pris trop
exactement les coutumes. Peu a peu il se diminua,
se dégrada, tomba au plus bas. Ainsi, ayant atteint
Iage de trente ans, il en était réduit aux petites ceuvres
de police, tenant rang parmi ces malfaiteurs que le
gouvernement de hasard, subi par Paris, soudoyait
pour entretenir la terreur.

Réduit a la portion congrue, le disgricié Prémillac
végétait obscurément.  Si, doccasion, il rendait
quelque signalé service, on le payait peu ou point,
ou méme on le remerciait par la simple promesse de
fermer les yeux sur ses peccadilles passées ou futures.
Il vivait a crédit sur 'indulgence de la justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police
secrete du grand Conseil de la Ligue une place priv-
ilégiée — celle de dénonciateur des tiedes partisans
du régime, — employait Prémillac en sous-main,
profitait de ses découvertes et ne lui abandonnait
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que les reliefs du festin. Lui, Domerat, touchait une
forte part sur les biens confisqués ; il ne notait sur ses
listes que les gens riches. Pour les perdre, il produisait
les preuves forgées par Prémillac et sa bande de faux
témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il réduit
a souper des miettes ramassées sous la table de
ce mauvais riche qu¥était M. Julien Domerat. M.
Domerat était, en effet, riche et mauvais. Cet ancien
procureur, que les méchantes langues accusaient
d’avoir été obligé a vendre sa charge, dans la crainte
de poursuites criminelles et pour abus de pouvoir et
pour falsification de picces, avait profité des malheurs
de Paris pour sengraisser, a I'instar de ces oiseaux
qui suivent de loin les armées et ne soupent que de
cadavres. Si, par son imposante gravité et sa haute
mine, M. Domerat pouvait affronter sans crainte
la comparaison avec un vautour, M. de Prémillac
méritait d’étre rangé dans la catégorie des corbeaux.
Comme eux, il était noir, dépenaillé, croassant et
sagace, sautillant et sournois, toujours en espoir de
quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot,
homme propre a toutes les besognes, avait pignon sur
les rues de la Harpe et de la Vieille Boucherie. Ainsi
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son jardin touchait-il 4 celui de M™¢ de Charrost.
Un respectable mur, dont le chaperon portait une
forét en miniature de plantes parasites, séparait ces
deux enclos. Il suffisait de grimper sur une échelle,
d’avancer prudemment le nez entre les giroflées, les
pariétaires, les folles avoines, les herbes de toutes
sortes, pour voir et entendre ce qui se passait chez le
voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son expédition,
se résolut 4 observer I'ennemi dans sa place. Il entra
donc, le matin, chez son compere Lorgerot, sous le
prétexte honnéte de dormir dans son clos champétre,
sous un vieux poirier. Quand il se vit bien seul,
il dressa une échelle contre le mur et commenga
d’inspecter le jardin de la veuve. Le hasard, qui se
montre toujours favorable aux audacieux, servit M.
de Prémillac au dela de ses souhaits. Dans le carré de
roses, 2 moins d’une toise du mur, M. de Balsandras,
en personne, sentretenait avec MUe de Vérit.

— Voila des jours que vous me reprochez, Made-
moiselle, mon entiere fidélité pour la Ligue. A vousen-
tendre, le seul parti royal compterait d’honnétes gens
dans ses rangs... De quel ceil regarderiez-vous, cepen-
dant, tel gentilhomme assez peu attaché a ses devoirs
pour changer de drapeau et...
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M Hugueline interrompit séchement le baron :

— Il n’est qu’un drapeau, Monsieur, celui du
Roy! Clest aussi celui de la France! Vous n’allez
pas, je suppose, jusqua prétendre que ces enseignes
sous lesquelles se promenent des processions de faux
capucins, casqués et cuirassés, soient comparables au
drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus devant
la jeune fille que devant ses arguments, essaya d’un
«Non, sans doute... Mais... » qui le fit rabrouer dans
les regles par la courageuse niece de son hotesse.

— Il n’y a pas de mais, Monsieur ! Feu mon pére,
que jaimai et honorai plus quaucun homme sur
terre, m’a toujours dit qu’il n’y avait que deux voies,
la bonne ou la mauvaise... Celle de ’honneur et celle
du...

— Par pitié pour moi, n’achevez pas! sécria Bal-
sandras en riant. Et d’un ton grave, il reprit

— La seule préoccupation qui me tienne est celle
de ne pas vous déplaire. Ne prenez point cette mine
irritée... Sivous saviez combien je désire... je souhaite...

Ml Hugueline leva sur M. de Balsandras ses
yeux couleur de lin et I'examina avec une attention
moqueuse. Le jeune homme rougit, balbutia, mordit
machinalement le bout de son gant, et dit enfin :
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— Sivous me permettiez de dévoiler ma pensée, en
toute vérité et franchise...

«Nous y voila! — se dit alors intérieurement M.
de Prémillac. — Ilfaut avouer, mon gar¢on que tu n’es
guere pressé... Ce serait moi... Au Diable! Ces sottes
herbes me chatouillent les narines et me donnent en-
vie d¥éternuer, et voici une araignée qui grimpe dans
mes moustaches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler. Sans
doute attendait-il lautorisation de M Hugueline.

— Allez! — fitalors celle-ci avec ce petit air tout 2
la fois timide et impérieux que prend toute femme, si
jeune soit-elle, quand elle se sent tenir un amoureux a
sa discrétion. — Mais, allez donc!

Elle tapait du pied, impatientée, tout en taillant au
hasard dans un rosier, avec ses ciseaux damasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je vous di-
rais que si vous vouliez...

I sarréta encore, au grand déplaisir de M. de
Prémillac, qui, le nez dans ses herbes, n’osait remuer,
bien que laraignée se fat émancipée jusqu’a visiter
son oreille. Et MU de Vérit, lasse d’attendre, haussa
les épaules :

— Si je voulais ?... Ah, vraiment!... Ce serait bien
la premicére fois que je serais admise a formuler une
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volonté ... Allons, parlez, et vivement, si vous en étes
capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu’il est assez
difficile de dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par la
fenétre un capitaine de lansquenets ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita sans
sarréter ce qu’il ne pouvait énoncer clairement,
depuis une heure qu’il « tournait autour du pot ».

— Cette expression inélégante fut dailleurs
employée par M. de Prémillac, qui respirait plus
librement depuis qu’il avait réussi 4 secouer son
oreille, L'araignée était partie, mais tout aussitét un
papillon noir et rouge sappliqua sur le nez de I'ami
de M. Domerat. Et la béte ailée était excusable, car
le nez de M. de Prémillac s¥éclairait d’une si belle
teinte cramoisie, qu’ainsi mélé aux plantes du mur,
il pouvait passer pour une fleur. Malgré ce papillon
indiscret, M. de Prémillac entendit trés distinctement
son rival qui disait :

— Si vous daigniez m’octroyer celle grice de
devenir la baronne de Balsandras, — sur ma vie! —
jaurais la meilleure des femmes, et vous un mari qui
vous serait tout dévoué... Oui, Mademoiselle!... Et
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dévoué jusqu’a passer sous le drapeau royal... Un mot
de vous, et ce sera chose accomplie, foi de Balsandras !

« C’est plus que je nosais espérer pour la premiere
fois! Mon gargon, j’ai 1a de quoi te mener pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflexion et
attendit la réponse de « sa fiancée » 4 « son rival ».

Tres émue par cette déclaration, dont I'accent de
sincérité était de ceux qui ne trompent pas, Mle de
Vérit sappuya un instant contre un arbre et M. de
Prémillac put voir son beau et pur visage qui était
devenu tout rose, mais il ne le vit, en quelque sorte,
qu’a travers le papillon qui continuait de chevaucher
son nez a l'instar d’une paire de besicles. M. de
Balsandras, mordillant son gant, attendait son arrét,
et tremblait sans le trop laisser voir.

D’une voix trés douce, MU Hugueline dit enfin :

— Monsieur, je ne suis qu’une pauvre orpheline,
nourrie par charité chez sa parente. Je ne puis disposer
de moi. Mais, le pourrais-je, je vous sommerais de rem-
plir d’abord votre engagement. Puis, alors, je... je vous
épouserais, oui, Monsieur.

M. de Balsandras, savangant, osa prendre les deux
mains de M!le Hugueline et les emprisonner entre les
siennes. Etil lui parla. Mais ses paroles furent perdues
pour tout le monde : d’abord parce que M. de Prémil-
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lac proféra une malédiction épouvantable en se sen-
tant saisir aux jambes sur son échelle, et ensuite parce
que M de Vérit poussa un grand cri d’effroi en enten-
dant ce blaspheme qui paraissait venir du ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris, leva
le nez vers la créte du mur, dou s¥était élevée cette
clameur sauvage. Mais il ne vit rien, sinon les herbes
folles qui se balangaient sur le chaperon.

De l'autre c6té, dans le jardin de M. Lorgerot, une
aigre dispute divisait M. de Prémillac et M. Domerat.
Ce dernier s¥était glissé, suivant son habitude quoti-
dienne, chez le voisin Sébastien, d’ou il espionnait a
loisir, depuis une semaine, le baron de Balsandras et
la niece de M™¢ de Charrost. Par la petite porte don-
nant sur la rue Macon, il avait accés directement dans
le verger du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son échelle,
enfoui qu¥était M. de Prémillac dans le fouillis des
clématites, de la vigne et du lierre ot se perdaient ses
guenilles, M. Domerat avait commencé de grimper.
Mais il n’avait pas gravi cinq échelons qu’il donna
de la téte dans un des talons de Prémillac. Celui-ci,
croyant que quelque chat, échappé de fortune aux
affamés du siege, allait agripper ses mollets, avait
donné un coup de pied en arriere. Alors M. Domerat,
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pour éviter détre précipité en bas, s¥tait saisi du
soulier éculé de M. de Prémillac. Ce gentilhomme,
ainsi happé, dégagea son pied, perdit son soulier,
poussa un cri épouvantable et rua a la manicre d’un
ine sur la téte respectable de M. Domerat. Ce fut
au grand dommage du chapeau en pain de sucre
qui, par bonheur, amortit un tant soit peu le choc
en senfongant jusqu’a la bouche de son propriétaire.
Ainsi privé par un méme coup et de la vue et de la
voix, M. Domerat tomba, entrainant ’échelle et avec
elle M. de Prémillac, qui sabima de son c6té.

Et les deux amis confondirent dans un carré,
naguere planté de choux, et leur chute, et leur colere,
et leurs plaintes ; mais celles de M. Domerat ne purent
se donner cours que lorsqu’il eut enlevé son chapeau.
Et cela nZlla pas sans grande difficulté, car, pour
ajouter a tant de maux, c¥était la téte de M. Domerat
qui avait pris terre la premicere.

Couvert de boue, tant la pluie avait détrempé
le sol, le nez écorché et aplati, 'ancien procureur
reprocha aigrement a Prémillac et son attitude et son
audace a venir le traverser dans « ses amours ». Mais
inculpé, non moins fangeux et froissé, répondit,
tout en rechaussant son soulier dont la semelle
plaidait en séparation avec I'empeigne, que de pareils
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procédés « sont de ceux qui dégotitent a tout jamais
de rendre service aux Domerat et 4 leurs pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout d’abord,
et vous me traversez dans mes desseins. A T’heure
méme ol je travaille pour vous, vous arrivez pour
brouiller les cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang, et
répondit qu'on lui en donnait a garder.

« Il ne payait pas le sieur Prémillac pour espionner
sa flancée, mais bien pour lever une troupe de vauriens
chauds 4 la besogne. »

Et il conclut, en croisant les bras et en toisant le
loqueteux, qui sessayait a renouer trois aiguillettes de
son pourpoint rompues dans sa chute:

— Ou en étes-vous, dites-moi un peu, s’il vous
plait 2 Oui, ol1 en étes-vous de notre affaire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa hauteur,
M. de Prémillac ramena son épée sur la hanche et sa
dague sur les reins, et il s¥écria :

— II'n’y a plus d’affaire !

M. Domerat, confondu de tant d’audace, demeura
bouche bée. Puis il baissa le ton :

— Eloignons—nous de ce mur, il y a sans doute des
oreilles, derriére !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes
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écartées, le poing sur le bourrelet de ses chausses,
tavorisa ’homme prudent de cette déclaration altiere :

— Vous étes un ingrat ! Je vous sauve la vie et vous
me menacez, m’injuriez !

Il se rapprocha de M. Domerat qui commengait
de trembler, craignant un coup de dague. Mais M. de
Prémillac lui mit la main sur Iépaule, et, mystérieuse-
ment, parla d’une voix plus légere qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, malheureux, que,
derriere ce mur, M. de Balsandras, entretenant une
personne inconnue, s’expliquait sur les moyens a
prendre pour vous envoyer dans un monde meilleur.
Jrallais savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face décomposée
de son compere Domerat le succes de son artifice, et
conclut d’un ton détaché, sans avoir fini sa premiere
phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient qu’a un fil.
Une douzaine de gens armés vous attendent 2 la sor-
tie... Et ce que je ne sais pas, c’est comment vous vous
en tirerez! Adieu!

Il séloignait d’un pas rapide, il allait franchir
la porte du jardin, et M. Domerat, suivant ses pas,
s’abaissait aux supplications les plus humbles :

— Ecoutez-moi, Prémillac! mon ami !... Ecoutez-
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moi! Si nous remontions a I¥échelle? Peut-étre
pourrions-nous ?... Mais écoutez donc! Prémillac!...
Justement je vous apportais de l'argent ...

Le seul tort de cet argument fut de venir trop tard.

M. Domerat le produisit en vain, son associé était déja
loin.
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IV

Ce que le baron de Balsandras avait dit a Ml de Viérit
quand il lui eut pris les deux mains pouvait se ramener
a cette simple phrase :

« Je vous aime de si bon coeur que je me sens inca-
pable de vivre sans vous. Jurez-moi que vous serez ma
femme! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son échelle,
Ietit entendue, cette phrase, il elit pensé quelle ne se
recommandait ni par sa nouveauté ni par son élégance.
Cette phrase eut cependant le mérite de convaincre
M de Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras était
loyal etsincere. Et Ml Hugueline pouvait étre assurée
de son désintéressement : elle ne lui avait pas ménagé
laveu de sa pauvreté. Ce n*était donc pas a héritiere
qu’il s’adressait, car M Hugueline ignorait ce secret
que M. Domerat regrettait tant d’avoir confié 2 M. de
Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux prises
deux si parfaits gentilshommes, M. de Balsandras
I'ignorait pareillement, tout comme les intentions de
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MU de Vérit. 11 était méme si dépourvu de fatuité
qu’il nosait espérer que la jeune fille lui rendit son
amour. Mais en cela il se trompait.

— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois passée
Palarme que leur avait donnée le cri de M. de
Prémillac — que vous abandonnerez sans retard cet
abominable parti de la Ligue. Si vous voulez me plaire,
sortez de Paris sur-le-champ. Ma condition de fille
noble aussi bien que ’honneur me défendent de vous
suivre, mais mon coeur vous suivra. Si vous mourez
€t que je vous survive, ce qu’;‘l Dieu ne plaise, je me
retirerai dans un couvent et y prendrai le voile. Je ne
serai qu’a vous sur la terre. Allez!

Sans essayer de corriger ce que ce commandement
avait d’impérieux et de sauvage, le baron jura tout sim-
plement dobéir. Ainsi M. de Balsandras et Ml de
Vérit échangerent leurs serments en toute honnéteté
et droiture. Puis il partit 4 pied, accompagné par son
valet Morin.

La maniére imparfaite dont la porte Saint-Jacques
était gardée, en ce jour o1 il entra dans Paris avec ses
farines, n’avait pas quitté son souvenir. Balsandras
se résolut a tenter le passage par cette voie. Son
valet connaissait bien de ces artifices usités dans les
surprises de places, et lui n*était pas novice dans les



147

arts de la guerre. Peut-étre réussirait-il a surprendre
le mot d'ordre quand on reléverait les sentinelles. Ce
serait jouer de malheur si on ne pouvait pénétrer dans
le corps de garde. Avec un peu d’argent — et le baron
n’en manquait pas — on payerait bouteille 4 ceux du
poste. Au besoin, on se servirait de I¥épée, et aussi
des pistolets, dont lui et Morin portaient chacun
une paire, et la batterie en était 4 rouet. Maitre et
valet avaient le collet de buffle, les manches de maille,
par précaution Iécharpe verte. Mais sous leurs longs
manteaux et leur chapeau rond, ils pouvaient passer
pour de bons bourgeois qui auraient pris leur épée
pour rentrer chez eux.

A dix heures du soir, ils arriverent en vue du
porche, en méme temps qu’une patrouille de gens de
pied. C’étaient des gardes bourgeois qui marchaient
sans ordonnance, causant de leurs affaires, trainant la
jambe, sarrétant 4 chaque coin de rue. On samusait
a frapper de grands coups dans les portes et les volets,
on réveillait les amis, on chantait. Tout le monde
daailleurs se trouvait assez ivre pour prendre les choses
en gaité. Ces braves aviserent un cabaret qui était
demeuré ouvert. Le sergent commanda de faire halte::

« Le tavernier Lantruche bravait évidemment la
force publique et les édits, en ne se conformant pas au
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couvre-feu. On allaitlui montrer de quel bois se chauf-
fait la garde montante et percer ses tonneaux, pour
exemple ! »

Et le sergent sempressa dentrer avec ses hommes.
Balsandras, se glissant au milieu d’eux, commanda
aussitot a boire, en n'oubliant pas de découvrir un
pan de son écharpe verte. Au bruit des pots qui se
heurtaient, les tralnards accoururent, et avec eux le
capitaine Malichet, en personne, qui commandait
cette troupe de choix. Le courageux gantier, fatigué
de marcher sous ses armes dorées, s’assit tout d’abord,
tarit un bocal de vin, en demanda un autre, reconnut
alors le chevau-léger des farines, et déclara quon de-
vait féter une aussi heureuse rencontre par quelques
rasades d’hypocras, apres quoi on verrait ce que valait
’hydromel ; quant a lui, ses préférences étaient depuis
longtemps acquises au vin épicé. Il en offrirait une
mesure, de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet Morin
ayant défié quiconque, le verre 4 la main, les brocs ne
cesserent de se vider 4 mesure que le cabaretier et ses
servantes les apportaient pleins. Si beaucoup de ces
guerriers bourgeois, par faute d’argent ou par naturelle
avarice, se dispenserent de contribuer de leur bourse,
aucun ne refusa de porter la santé de la Ligue, de boire
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a la confusion d’Henri de Navarre et a la prochaine
arrivée des Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émotion,
penserent aux camarades du poste qui attendaient
la releve, sans avoir, peut-étre, de quoi shumecter le
gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, quion allit
chercher ces braves gens, sans tarder :

— $S’ils ne peuvent venir tous, quon les rem-
place par quartiers. Ils boiront un coup, puis sen
retourneront, et nous monterons la garde a leur place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine
Malichet, tassé sur un banc, vu le poids de sa cuirasse
de Pise, délégua le mégissier Duparquet, son sergent,
pour relever une partie du poste :

— Voyager seul est mauvais, fit le facétieux Morin,
qui avait déja couché trois buveurs sous la table — em-
portez au moins deux flacons!... Non!... Le nombre
trois est meilleur !

Etil ajouta, d’un air confidentiel et de maniere a ce
que personne n’en perdit un mot:

— Nayez crainte! La nuit sera bonne! Mon
maitre, a été envoyé ici en mission secrete, par M. de
Nemours, pour voir comment vous vous conduisez.
Je bois a vos santés, Messieurs, avec le plus profond
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respect !

Entre le cabaret et la porte Saint-Jacques sétablit
une procession ininterrompue de buveurs. Le sergent
Taillechair qui, le premier, avait déserté sa faction,
parla deux fois, pour mémoire, de la discipline, puis
cacha son nez dans un pot. Morin dévoila alors son
intention d’aller voir si on ne pourrait point tenter un
bon coup dans le faubourg.

«A en croire la rumeur, des paysans s’y étaient
réfugiés avec des vaches. Par ce temps de disette la
chasse au bétail devenait ceuvre de salut public. »

— Idée admirable! s¥écria le sergent Duparquet
qui ne demandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son siege et la
table, émit une objection :

« Des coureurs royaux rodaient peut-étre dans le
faubourg Saint-Jacques? Pas plus tard qu’hier, un
pauvre moine avait été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous les arque-
buserons en mesure, ces cavaliers huguenots, et nous
vendrons leurs chevaux pour notre argent mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre
qu’avec cette seule arme d¥étain, il renverserait tous
ces petits gendarmes d’un liard comme autant de
bouteilles vides. « Et méme... »
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Les acclamations couvrirent sa voix. Déja il
sortait du cabaret sans licher le pichet, au grand
désespoir du cabaretier qui n’osait retenir ces clients
qui senfuyaient sans payer. Mais Balsandras régla la
dépense et mit Iépée a la main, en criant:

— Nous verrons ce qu’ils valent, ces suppots du
Béarnais!

Les ivrognes furent bient6t dehors. Le gantier
Malichet suivit, bien qu’il sentit la terre trembler et
tourner sous ses pieds; les fumées du vin sajoutaient
au poids de ses armes, et il sessayait a rappeler ces
forcenés. Ses objurgations, tant il avait la langue
piteuse, ne furent entendues de personne, et il
continua de tituber, portant son morion a bout de
bras, par les oreillettes, ainsi qu’'une ménagere tient
un panier par son anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on tira le
pont volant, et le sergent Taillechair partit a la décou-
verte, accompagné par M. de Balsandras ; et Morin, ag-
itant son broc, courait sur ses talons.

Mais, au moment méme ou ils franchissaient le
seuil, une troupe de gens de police, en hoquetons,
se rua sur eux. Il fallut faire face. Morin eut beau
crier: « Assommons le guet!», Balsandras frapper
de Iépée tous ceux qui tentaient de le saisir, la porte
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fut refermée, le poste refoulé, et la bande du Chatelet
demeura maitresse du porche, ou M. de Balsandras
succomba sous le nombre.

Bien en prit cependant 2 M. de Prémillac d’avoir
cousu sous la forme de son chapeau une calotte d’acier
de belle trempe, car le baron, avant que de tomber, lui
administra un coup de taille a ce point magistral que
'ami de M. Domerat en chut sur les genoux. La lame,
glissant sur la calotte dacier, lui fendit le bord du bon-
net et lui entama la joue gauche, jusqu’au menton.

Ce qui nempécha rien. Saisi aux jambes, a
bras-le-corps, a4 la nuque, le baron fut renversé,
désarmé, ligoté, ainsi que son valet, qui eut cette
consolation derniere de décharger ses deux pistolets
sur les hoquetons, et den mettre deux par terre. Une
fois qu’ils furent ficelés, dévalisés, on les entra dans
un vieux coche tiré par un mulet étique.

A minuit tapant, on les incarcérait a la Bastille, ot
M. Bussi-Leclerc, gouverneur par occasion de cette
prison, les prit en garde, sous les noms de Caternau
et Pomeraz, criminels d’Etat, réputés parmi les plus
dangereux espions royaux, et que l'on recherchait
depuis six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un appareil de
toile, avait fait cette déclaration en signant de sa main
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sur le livre d%écrou.

* ¥

Aux premieres lueurs du matin qui suivit cette
nuit mémorable, M. Domerat fut réveillé par sa
servante :

« Un homme de mauvaise mine était a la porte et
demandait 2 lui parler. » Comme signe particulier, ce
visiteur portait autour de la téte une sorte de béguin
blanc. Et son air était si méchant que la bonne femme
n’osait point le laisser entrer.

Mais Iétranger n’avait pas craint de pénétrer a ce
moment méme olt Domerat criait :

— Qu'on me laisse dormir en paix! Je n’ai affaire
avec personne a cette heure!

Et M. Domerat reconnut son ami Prémillac,
moins 4 son visage, dissimulé presque complétement
sous des bandes de toile, qu’a 'ordonnance des loques
dont se composait son habit, et 4 la longueur de son
épée et de sa dague.

M. Domerat en pensa défaillir sous ses draps. Si
brave soit-on, on ne peut compter sur une simple
chemise et un bonnet de nuit pour se défendre contre
les coups. Aussi bien I'intention de M. de Prémillac
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était-elle de lassassiner, peut-étre? Mais celui-ci,
écartant les rideaux du lit avec un geste large, dit d’une
voix tout a la fois caverneuse et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre ! Notre Balsan-
dras a été cueilli de ma main, lui et son valet. Etils dor-
ment, chacun dans son coin, 2 la Bastille. Plus n’est
besoin d’y penser. Bussi-Leclerc s'en charge.

— Dieu et ses anges soient bénis! — murmura
componctuellement M. Domerat — Mais pourquoi
venir de votre personne ? Vous savez bien qu’il a éeé
convenu entre nous, une fois pour toutes, que jamais
vous ne passeriez mon seuil. Vous me compromettez
terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua imper-
turbablement Prémillac qui s’assit au pied du lit
malgré la boue et la poussiere dont se couvraient ses
chausses, — je ne m’appesantirai pas sur les dangers
que j’ai courus pour vous sauver la vie, tant j’ai peu
de rancune, non plus que sur ce coup dépée qui m’a
fendu le visage et mis mon ceil gauche hors de service,
peut-étre a tout jamais. Votre libéralité saura panser
ces plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat hocha
la téte avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous ! Mais, avant
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tout, songeons a 'enlévement de nos femmes.

Ce «nos femmes » scandalisa M. Domerat. 1l
n'osa cependant montrer son mécontentement, et
trop occupé de surveiller les mains de Prémillac, et
aussi sa dague, pour sarréter a un pareil détail, il
approuva:

— Songeons-y en effet! Il faut les emmener
sans plus tarder... Le Balsandras n’aurait qu’a sortir
de prison!... Vous comprenez, Prémillac, avec ce
Bussi-Leclerc, on ne sait jamais!... Il suffit de lui
donner de l'argent...

— Souffrez que je vous arréte, estimable
Domerat! Nos deux braves sont entrés, A la Bastille
sans un rouge liard. Nous avons eu soin de les fouiller,
en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il regret-
tait, pourtant, que I'on n’elit pas tué sur place Balsan-
dras et Morin : « On serait plus tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai inscrits
sous les noms de Caternau et Pomeraz. On ne les
lachera jamais, d’autant que je sais, de bonne source,
que les susdits espions sont passés en Angleterre
depuis tantdt quinze jours... Résumons, s’il vous
plait: Jai présentement sous la main une bande
d’hommes déterminés. Inutile de répéter qua prix
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d’or on obtiendra bonne besogne. Les circonstances
sont propices entre toutes. Le roi de Navarre a au-
torisé, depuis hier, nombre de dames et de demoiselles
a sortir de Paris. J'accompagnerai donc avec mes gens
nos deux femmes...

— Encore! gémit intérieurement M. Domerat.

— Jusqu’a votre maison des Essarts, cependant
que vous surveillerez tout, ici, et particulierement
Balsandras...

M. Domerat, sétant cru autorisé a objecter que
sa propre présence était au moins aussi utile que celle
de Prémillac dans sa maison des Essarts, sattira cette
repartie :

— Erreur, mon maitre! Si mes hommes vous
voient — et ils vous connaissent, soyez-en str! —
vous aurez a payer une somme quadruple de celle
qu’ils exigeront de moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya son acolyte
avec promesse de deux cents écus a toucher la nuit
prochaine sous le porche de la rue de la Harpe, ot ils
tenaient leurs conciliabules ordinaires.

Mais, mis en éveil par l'obstination de Prémillac
a se charger seul de l'enlevement, il réfléchit longue-
ment a 'ombre de ses rideaux, fit un léger somme, et
se leva avec I'idée bien nette que son associé voulait
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le tromper. Tout, dans les allures de cet homme
de louage, depuis Ihistoire de Iéchelle jusqui ses
dernieres manigances, dénongait la trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat regretta
ameérement sa confiance. Cette fortune de M de
Vérit, fortune insoupgonnée, ignorée de tous, de la
demoiselle elle-méme, n¥tait plus un secret puisque
Prémillac en connaissait 'existence.

« Décidément, se dit-il, dfit mon coeur en saigner,
il me faut supprimer Prémillac, d’autant que je n’ai
plus besoin de lui. Capoferro, avec sa bande, me
rendra le méme service, et peu prés au méme prix.
Et celui-la ne sait rien de I’héritage. Japaiserai ses
scrupules, ’il en a d'occasion, par la confidence d’une
entreprise amoureuse ! Faisons arréter Prémillac sans
retard... Mais il n’est pas de prison assez stire pour un
scélérat de ce mérite. La potence est le seul remede.
Morte la béte, mort le venin ! Je m’en irai trouver sans
délai quelqu’un des Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Petit Chitelet.
Mais, au milieu de la rue de la Huchette, il s’arréta et
revint bientdt sur ses pas :

« Que tu es lourd et stupide, mon pauvre Julien !
De quel secours te serait ton expérience si tu ne
prévoyais point ce qui va se passer quand tu auras
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dénoncé Prémillac. Onl'incarcérera!... A merveille !...
On linterrogera, étroitement!... Daccord!... Et il
parlera sans se géner de notre entreprise. J'aurai des
ennuis majeurs, parmi lesquels mon mariage manqué
ne sera pas le moins considérable. Le conseil des
Seize nommera d'office un tuteur 3 mon héritiére et
la mariera, 4 mon nez et 4 ma barbe, avec quelque
ligueur de marque... Loin de moi ce calice!... Sans
compter que je puis étre ruiné a plat, emprisonné, que
sais-je ?... OU est ta téte, mon pauvre Julien ?... Mais
tu ne vois donc pas, triple sot, que le moyen le plus
simple est d’atermoyer. Prémillac ne peut rien sans
argent. Je vais lui tenir le bec dans I'eau sous divers
prétextes, et traiter avec Capoferro, en sous-main.
L’important est de savoir exactement ce qui en est de
notre Balsandras. »

Se livrant ainsi 4 de salutaires réflexions, M.
Domerat atteignit la Bastille, dont le gouverneur, M.
Bussi-Leclerc, donna ordre de baisser le pont, a la
seule annonce de son nom. Car, pareil 2 M. Domerat,
M. Bussi senrichissait du bien des proscrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui
m’apporte quelque nouvelle affaire !

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la capture
de Caternau et de Pomeraz:
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— Les deux prisonniers que Prémillac vous a remis
cette nuit sur mes indications sont bien ceux que nous
cherchions... Comment, vous me dites qu'’ils se récla-
ment de moi! Quelle audace!

— Mais 'un d'entre eux prétend étre le baron de
Balsandras, il demande 2 vous voir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat leva
les yeux vers le plafond, les baissa ensuite, regarda les
carreausx, fronga les sourcils, se gratta le front.

— Balsandras? — dit-il enfin trés lentement, Le
baron de Balsandras ? Je ne me rappelle pas ce nom...
Vous avez sous vos clefs deux des plus grands impos-
teurs... Mais il s'agit d’un secret d’Etat! Mabouche est
close! Jlaurai prochainement une affaire 4 vous pro-
poser... Un peu de patience, elle nest pas mire.

Et M. Domerat parla vaguement de conspirateurs,
gens riches, qu’il surveillait étroitement : « Bient6ton
aurait des nouvelles. »

Puis il sen fut, croyant avoir convaincu Bussi-
Leclerc de I'identité du conspirateur Caternau avec
Balsandras. En cela M. Domerat se trompait. M.
Bussi, qui tenait avant tout a largent, prit sur lui
d’interroger Balsandras, et méme de composer avec
le gentilhomme pour une somme ronde de mille
écus. Et, six jours aprés son arrestation, le baron,
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ayant trouvé, par voie de messager, 4 emprunter ces
mille écus chez un orfevre du Pont Saint-Michel qui
connaissait sa famille, put sortir de la Bastille, a la nuit
tombante, en compagnie de son fidele Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢ de Char-
rost. Ils frapperent doucement d’abord, puis a tour de
bras. Personne ne leur répondit. La maison était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigérent vers le
college de Boissy, comptant trouver et un gite et des
nouvelles. Clest la quion avait logé les chevaux de sa
troupe et la plupart de ses hommes.

Ils trouverent visage de bois. Le portier refusa de
les reconnaitre et ne voulut méme pas leur ouvrir. «Il
y avait beau jour que le lieutenant Balsandras était
parti avec son monde et avait quitté Paris. » Et, leur
fermant le guichet au nez, le portier menaga d’appeler
la police.

Le bruit d’une arquebuse qu'on armait servit de
péroraison a ces propos hospitaliers. Balsandras et
Morin, sans insister davantage, prirent le large, tant
la crainte les tenait de retomber aux mains de M.
Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne tarderent
pas a ségarer dans un dédale de ruelles. Pour éviter
une ronde de gens du guet, ils durent pénétrer dans
un jardin par la breche d’'un mur en ruines. Mais
la ronde venait 4 peine de disparaitre que deux gros
chiens les attaquerent avec des cris furieux. Par
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bonheur, le grefier de la Bastille leur avait rendu
épées et dagues. Morin tua un des mitins avec la
pointe, et Balsandras décapita 'autre d’un coup, non
sans avoir senti les crocs déchirer sa jambe.

Puis ils senfuirent, a 'aventure, entendant des
clameurs qui s¥élevaient derriere eux. Le hasard les
ramena dans la rue Poupée, devant la maison déserte
de M™¢ de Charrost. Ils sassirent découragés sur le
seuil, dans la position ridicule de gens abandonnés
sur le pavé, sans un sou en poche, avec I'estomac vide
et la votite du ciel pour abri.

Comment se renseigner 2 Que faire ?... Pas un
feu! Partout portes et fenétres closes ! A heurter aux
huis, on risquait d’ameuter le quartier, de faire revenir
le guet, de se faire emprisonner a nouveau, et la nuit
érait si épaisse quion ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment escompté
la joie qu’il se promettait a revoir Ml de Vérit, ou,
tout au moins, A rentrer sous son toit. A cette heure,
il commengait d’avoir peur. Cette arrestation, si
longtemps maintenue, et dans la Bastille méme, pour
une peccadille de corps de garde, coincidait trop
exactement avec la disparition de ses hotesses, pour
qu’il ne sen effrayit point. Et Iidée qu'on lavait
espionné, pendant qu’il causait avec la niece de M™¢
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de Charrost, quelques jours avant, dans le jardin,
cette idée, qui l'avait obsédé en prison, vint encore
Iassaillir.

A qui s’adresser ?... Balsandras pensa au bon M.
Domerat. Seul, cet homme de bien, familier de la
maison, pourrait lui dire la vérité. Il fallait courir!...
Oui, mais ot demeurait-il 2... Dans le voisinage. Oui,
certes! Mais ot, dans quelle rue?... Le baron ne le
savait. Il Iavait su, peut-étre, mais, en ce moment, il
ne se rappelait plus rien.

Ainsi condamné 2 attendre le matin, Balsandras
résolut de finir la nuit chez Matthieu Bernicle, cet
orfevre du Pont Saint-Michel grice auquel il était
sorti de prison. Ils se dirigerent donc vers la place,
a titons, marchant ainsi que des aveugles, avec leur
épée engainée comme baton.

Tout a coup, au coin de la rue de la Vieille-
Boucherie, apparut une lumi¢re qui ondulait, se
balangait au ras du sol. Et, en méme temps, séleva
une voix menue : « Qublie! Oublie! Ot est- elle ? »

C’¢tait une marchande de giteaux. On entendait
maintenant résonner sa cliquette de bois. Balsandras
appela.

« Elle m*clairera avec sa lanterne, et je lui don-
nerai un denier pour sa peine... Si toutefois Bernicle
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m’ouvre sa porte, car je n’ai pas un rouge liard dans
ma bourse, ni d’ailleurs de bourse pour l'instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant son cri
monotone : « Oublie! Oublie! Qui en veut? »

Et elle apparut, éclairée par sa lanterne de papier
huilé ou se profilaient, peints au naturel, des oisons
bridés, des éléphants, des coquecigrues et autres bétes
étranges qui se reflétaient sur son tablier blanc. La
robe relevée bouffait sur une cotte de ratine sombre.
Et, par des rubans et des sangles, une corbeille plate,
vaste comme un van, se rattachait i ses épaules etasa
taille. Cet éventaire était chargé d’oublies, de galettes
et déchaudés.

La vendeuse sarréta, hésitante. Et Balsandras put
craindre qu’elle ne senfuit. Mais ayant dirigé la chan-
delle sur les deux hommes, et, ce premier examen lui
paraissant favorable, la vendeuse se décida a parler :

— Est-ce vous qui m’appelez?... Que voulez-
vous ?...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriére moi, vous savez !

— Nayez crainte, la belle marchande, répondit
Balsandras. Nous n’en avons ni 2 vous ni a vos oublies,
mais bien 1 votre lanterne. Dans cette nuit, moi et
mon valet nous sommes perdus, et si vous voulez
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bien nous éclairer jusqu’au Pont Saint-Michel, je vous
donnerai volontiers une petite piece.

— Au Pont Saint-Michel ? Mon beau Monsieur,
vous ne passerez pas ...

Pourquoi ...

Parce que ce sontles gens de Crucé qui ontla garde,
etil n’y a pas plus méchant.

— Ilslaisseront passer Balsandras, celui quileur ap-
porta des farines...

La marchande d’oublies se rapprocha, levant sa
lanterne, et la porta sous le nez du baron. Alors elle
chancela, et si le laquais Morin ne l'avait lestement
happée au bras, elle serait tombée de son haut:

— Monsieur de Balsandras!... C’est vous qui étes
entré par la Porte Saint-Jacques ?... Oh oui! Je vous
reconnais maintenant! Ah, Monsieur, si la vie d’une
pauvre créature vous peut étre de quelque service, usez
de moi! Je suis votre servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme rap-
pela comment le baron lui avait donné un bel écu le
jour de I'émeute :

« Oui, un soldat 'avait battue, c’était vrai! Mais,
apres, on lui avait laissé prendre quelques poignées de
farine, et offert une écuelle de soupe a elle et a son en-
fant. »
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— Tenez, le voila !

Et haussant sa lumiére, elle montra le marmot
qu’elle portait dans une bourriche d’osier a la maniere
d’un carquois suspendu par une bretelle, 4 son épaule,
« pour la plus grande commodité de son commerce ».

— Je l'emmene toujours avec moi. On ne mal-
traite pas une femme qui porte son petit, n’est-ce
pas ?... Et puis le coeur me manque a I'idée de m’en
séparer... Ah, Monsieur, grice a vous nous avons
pu vivre! Ah, quel bonheur pour moi de vous
rencontrer ... Jai joliment bien fait de veiller jusqu’a
cette heure. I faut vous dire que jai été retenue par
les marmitons de I'hétel de Lens ot javais vendu mes
oublies.

Et la marchande n’en finissait pas de raconter son
histoire, agitant sa lanterne peinte. Et leurs ombres
dansaient le long des fagades, de compagnie avec celles
des animaux fantastiques :

— Enfin, cest a vous que je dois de m*%tre tirée
d’affaire !... Voila, Monsieur, aussi vrai que je suis
Macée Bourdelote demeurant rue Gilles-Coeur, pres
du Cerf-volant... Et avec tout ¢a je ne peux pas vous
aider a passer le Pont Saint-Michel... Si! Peut-étre ?...
Nous avons cette chance que Salambroux soit de
garde ... Salambroux, c’est un pays a moi, un gargon
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mégissier...

M. de Balsandras se dit qu’une créature aussi
délurée, et qui habitait dans le quartier, pourrait sans
doute lui fournir quelque renseignement utile sur
Mme de Charrost et sa niéce :

— Les connais-tu ?

— Sije les connais !

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cliquette
de bois, Macée reprit :

— Si je les connais, les dames de Charrost, et leur
servante Monique! Ah, Monsieur, les cheres créa-
tures du Bon Dieu! Jamais je ne passais devant leur
porte sans quelles ne m’appelassent pour m’acheter
quelque chose!... Hélas! Elles sont parties depuis
bient6t deux jours... Il faut que je vous raconte
d’abord ...

— Mais parle donc!... Elles sont parties ?... Avec
qui?

— Avec un vilain homme noir qui gourmandait
Mme de Charrost... Méme que M" Hugueline ne
voulait pas venir. Je lentendais qui pleurait, elle
essayait de décider sa tante 4 demeurer... Je m’en
souviens maintenant, ot avais-je la téte!... On se
plaignait de ne pas savoir ol vous étiez!... Alors
’homme noir a crié que vous attendiez ces dames a la
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Porte Saint-Antoine avec vos cavaliers, pour leur faire
escorte... On 'a entendu, aussi vrai que je vous vois.

Et la marchande abonda en détails. Elle les tenait
de son pays Salambroux, grand flineur par défaut
d'ouvrage et qui jouissait de la confiance de la servante
Monique.

«’homme noir avait de mauvaises intentions,
c¥était str. Depuis que M. de Balsandras avait quitté
la maison, sans donner de ses nouvelles, on n’y voyait
plus que ce vilain museau d’hypocrite. Le page était
parti avec les chevaux pour rejoindre les cavaliers
du baron, logés a coté, au College de Boissy. Ces
cavaliers, d’ailleurs, étaient sortis de Paris, sans doute
devaient-ils renforcer 'armée des Ducs de Mayenne et
de Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante
nouvelle: Le roi de Navarre était parti. Son armée
était dispersée. A peine restait-il quelques garnisons
le long de la Seine. Du coup, Paris était débloqué.
Maintenant on avait du beau pain blanc de Gonesse.
Et Macée en montra un morceau: « Le souper du
petit!»

Puis elle reprit son récit :

« Le vilain homme avait emmené les dames dans
des brancards a rideaux de cuir attelés de deux mules.
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La servante avait été mise en croupe d’'un laquais,
deux 4nes suivaient chargés de paniers et de bahuts ; et
’homme noir, en personne, chevauchait un courtaud
fleur de pécher. II se tenait a la porti¢re droite des
brancards, et 4 la gauche amblait une sorte destafier,
drole de mauvaise mine, que Macée connaissait
dailleurs, de vue, pour appartenir a la bande du
capitaine Capoferro. »

Le baron n’ignora bientdt plus rien du départ de
ses hotesses. Capoferro avait di1 participer au coup.
Avant de confier son bienfaiteur aux soins du sergent
Salambroux, a la porte du Pont Saint-Michel, la
marchande d’oublies lui avait promis de le mettre en
rapport, dés le lendemain, avec le fameux Napolitain
qui tenait ses quartiers au Cabaret des Trozs Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller lorfevre
Matthieu Bernicle, qui refusa quelque temps sa
porte a des gens armés frappant a pareille heure,
trouva enfin un gite. Il sendormit dans un bon lit,
tant la jeunesse et le courage ont vite raison de ces
inquiétudes qui suffisent 4 tenir en éveil les hommes
faibles, irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Trois Poissons
ouvrait sa porte et ses trois larges fenétres munies de
grilles en fer, dont les piques se terminaient par des
pommes de pin, des thyrses et des tétes de chardon —
ces dernieres en vue de la défense, tant était grande
la quantité des rodeurs. En cet endroit écarté, peu
distant de la Tournelle, fréquentait une clientele
choisie parmi les bateliers du quai, les écoliers du col-
lege du Cardinal Le Moyne et les écumeurs de Seine.
Le voisinage de I'Tle aux Vaches, terrain préféré des
duellistes, avait fait de cette taverne le rendez-vous des
laquais qui gardaient les manteaux et des spadassins
qui pouvaient donner un coup de main, a 'occasion.
Bien que, depuis le si¢ge de la ville, la besogne leur
manquit, les braves continuaient de venir attendre la
les événements possibles, tant la force de I’habitude
ramene bétes et gens dans leurs quartiers familiers.
Lenseigne, fraichement repeinte, en I’honneur
de larrivée du renfort espagnol, se surmontait d’un
rameau de feuillage passé en sautoir dans les anneaux
de la tringle. Cette branche attirait I'attention, le
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tableau la retenait. Sur son champ d’azur brillait
un chabot en pal, flanqué d’un bar et d’un dauphin
adossés, tous trois d’argent, barbés, lorés, peautrés
de gueules, couronnés d'or, et du meilleur effet.
Et cet écusson avait pour supports deux sauvages
occupés chacun a boire dans une grande pinte ot ils
enfongaient le museau, de sorte qu’on ne distinguait
que leur barbe, si longue quelle rejoignait leur
ceinture de lierre.

Jaloux, sans doute, dégaler ces remarquables mod-
¢les, plusieurs personnages, assis sur un méme banc,
devant le cabaret méme, saluaient le soleil du matin
en humant le pot. On et dit que ces honnétes gens,
qui avaient choisi le rang d'oignons pour formation
militaire, étaient un vivant symbole des joies qui at-
tendaient quiconque sarréterait a ce cabaret des Trozs
Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place! Et
vous serez bientdt légers et contents comme nous ! »

Ce n’tait pas que leur habit se recommandat par
sa richesse non plus que par sa bonne qualité. Plus
d’un haut-de-chausses devait ses chiquetades a la faux
du temps et non point aux ciseaux du tailleur. Et de
plusieurs pourpoints le rembourrage se montrait a nu,
ayant pour simple doublure la peau du propriétaire.
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Tout riait, se mettait a l’aise, jusqu’aux fourreaux des
épées qui samusaient a imiter ces arbres dont I'écorce
pele apres la gelée.

Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait réduit
a sa coifte, grasse, ridée, a demi-diaphane, telle une
vessie de porc. D’un autre, le chapeau n’existait pas,
a vrai dire. Car cette merveille unique possédait plus
de vides que de pleins. Au vrai, on n’y comptait que
des trous. C?¥tait un vrai chapeau d’¥¢té, permettant
au vent de se jouer entre la doublure et la forme, puis
de sortir en rafraichissant le crine. Une plume de
chapon dressée, une croix de Lorraine en plomb, une
corde effilochée enserrant la passe concouraient a
orner cet objet travaillé a jour.

D’un troisi¢me, la téte s’abritait sous un appareil
bombé, en fagon de coupole, et qui était en fer-blanc,
selon toutes les apparences. On edit pu croire, au
premier abord, qu’il sagissait 1a d’'une marmite a trois
pieds. Mais ces trois pieds étaient autant de pointes
acérées, longues de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de vous ob-
stiner 4 retenir mon chapeau. Et vous me l'avez en-
levé par surprise, tandis que je vous tournais le dos.
Rendez-moi donc ce chapeau, s’il vous plait. Outre
qu’il ne saurait vous servir, son défaut me met dans un
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cruel embarras, car je ne pourrai aller par les rues avec
cette secrete d’acier sans attirer les regards des bour-
geois qui, suivant la simplicité ou la malveillance de
leur esprit, me prendront soit pour un diable cornu,
soit pour un échappé de ’hopital !... Messieurs, je vous
établis juges du procédé!

Ainsi parla le propriétaire de la calotte a trois
pointes, qui avait déja commis une vingtaine de
meurtres au moyen de cet appareil ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute son
crine ainsi armé, il fongait téte baissée sur sa victime
sans défiance et lui percait le moule du pourpoint.

Ne se croyant pas tenu de consulter «ces
Messieurs » qui continuaient de boire au soleil
sur leur banc — et ils étaient bien douze, — le
cabaretier Jérome Patrisquet répondit avec une
majesté qu’augmentaient sa corpulence et l’épaisseur
extraordinaire de son cou :

— Seigneur Capoferro, point n'est besoin
dappeler a I'aide. Votre chapeau est en bonne place et
il y restera. Je I'ai accroché a un beau clou, sur la porte
ou est inscrit, a la craie, le compte de ce que vous me
devez. L amitié que j’ai pour vous m’oblige a laisser la
ce précieux chapeau qui tient ainsi votre nom illustre
a l'abri de l'indiscrétion et de I'envie. Que penserait,
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en effet, celui qui, entrant de fortune, lirait sur ce
panneau que le capitaine Capoferro, napolitain, a
laissé vieillir chez moi une misérable dette de quatre
écus, deux deniers et quelques liards ?... Croyez-moi,
seigneur Capoferro, laissez 13 ce chapeau. II dort en
compagnie de la cape béarnaise de votre ami M. de
Prémillac, qui me I'a confiée pour que je I'emploie a
cacher pareillement son compte arriéré.

A ouir daussi sages paroles, «ces Messieurs »
soublierent jusqu’a rire en se tenant les cotes, d’une
seule main, pourtant, car de l'autre, ils maintenaient
leur pot 4 bonne hauteur. Et le capitaine Capo-
ferro, mécontent, détourna la téte, ce qui permit
a lassistance de voir que sa secrete étamée avait été
extraordinairement ébréchée a hauteur de loreille
gauche, et que loreille elle-méme manquait, comme
la droite dailleurs. A cette particularité on pouvait
connaitre que le capitaine avait été appelé, en d'autres
temps, a ’honneur insigne de ramer sur les galeres de
Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro était, ainsi qu’il convient
a un brave dont les armes aident les gens dans leurs
affaires privées, construit  la ressemblance d’un coq.
Tout en bec et en ergots, il paraissait vivre sous un
camail de plumes qu’il hérissait a volonté. Son nez
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crochu était un bec, les éperons de ses bottes — bien
qu’il n'elt jamais possédé de cheval — étaient de
sonores ergots. Quand il appuyait sur la garde de son
épée, jadis dorée, et dont la lame mesurait trois doigts
en largeur, le bout du fourreau relevait sa cape pour
imiter la queue des irascibles volailles, tandis que les
pans de ce vétement dentelé par les intempéries et le
hasard des chocs, recouvraient les bras en simulant
des ailerons.

On aurait pu ajouter que le costume du capitaine
avait été primitivement de peluche verte, tracée,
récamée d’or. Mais les fleches du soleil et les rayons
de la pluie, et aussi le contact des bancs, des tables,
du sol, des murs, lui avaient donné cette coloration
diaprée, tout 2 la fois violette, livide et vermeille, que
les amateurs de batailles de cogs admirent dans leurs
oiseaux favoris.

M. de Balsandras pouvait déja gotter de loin
la belle mine du capitaine napolitain, car Macée
Bourdelote I'avait amené, suivant sa promesse, non
loin du cabaret des Trois Poissons. Tirant le baron
par son collet de buffle, la marchande d'oublies lui
désigna le personnage bigarré :

— Le voila! Et il n’a pas d’argent, bien str!..
Mais oui, puisqu’il n’a pas son chapeau!... Je vous
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expliquerai ¢a plus tard! Attendez-moi ici, je vais
vous 'amener.

Elle s’avanga vers les buveurs, appela Capoferro de
la main. Aussitot le capitaine tira galamment sa mous-
tache, qui avait un bon demi-pied delong, se leva, puis
rentra précipitamment dans le cabaret.

— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila une
dame de grande maison qui demande 4 me voir! Et
je ne puis me présenter sans coiffure. Allez, prenez
ces cinq écus, et me rendez mon chapeau!... Nous
compterons ce soir.

Et jetant les pieces sur la table ot le gros homme
sommeillait, & demi-vautré, le capitaine sempara
lestement de son couvre-chef, y rattacha sa calotte 2
pointes, sortit, et rejoignit Macée.

Ils échangerent quelques paroles. Puis la petite
revint seule et annonga a Balsandras que son homme
l'attendait dans le jardin des Trois Poissons.

— Vous pourrez causer sans qu’on vous dérange.
Non, n’entrez pas de ce coté! Venez par ici, entre
Iabbaye et le chantier des haleurs, il y a une ruelle!...
L4 ! Maintenant, adieu, Monsieur !

Et comme Balsandras lui tendait une poignée
d’argent « pour sa peine », Macée rougit, baissa la
téte. Des larmes mouillaient ses yeux.
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«Oh!  murmura-telle, ce n¥était pas pour
largent quelle avait fait ¢al.. C¥tait pour... Par
reconnaissance, enfin !

Le baron prit entre ses deux mains la téte de la pau-
vresse et 'embrassa doucement sur le front:

— Macée, tu es une bonne fille, et si je ne sais ten
récompenser, Dieu sen chargera pour moi! II aime
les faibles et les simples, et ceux qui sont de bonne
volonté! Je te dis merci, et au revoir !

Il entra dans le jardin, laissant la petite marchande
appuyée contre la cloture de la ruelle. Quand Balsan-
dras eut disparu, elle envoya un baiser vers la porte, et
senfuit. Mais elle sarréta brusquement. La, dans la
pochette de son tablier, sous sa main, elle venait de sen-
tir quelque chose de dur et de lourd... De l'argent!

Et moitié¢ pleurant, moitié¢ riant, Macée Bourde-
lote reprit le chemin de la Cité, inquiete de son enfant
qu’elle avait confié a une voisine. Tout en trottant le
long du quai, elle songeait :

« Ce qu’ils sont trompeurs et bien disants, ces
seigneurs !... Et d’autres gens que nous, bien str!...
Voyez celui-la, il a bien su me passer son argent, et
contre ma volonté!... Un enjoleur !... Ah, si j%étais née
belle demoiselle, et riche!... Mais que je suis béte ...
Alors je ne serais pas Macée, la veuve de Bourdelot le
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batelier... Et je n’aurais pas connu M. de Balsandras ! »

D’un air tout a la fois affable et hautain, le capi-
taine Capoferro salua le baron et le pria de s’asseoir
sous la tonnelle. Un petit Bacchus de pierre se dressait
au-dessus de sa vasque, et les mains de 'antique enfant
éraient pleines de gros raisins, dont elles exprimaient
le jus. Leau qui s¥échappait de ces grappes, par un
habile artifice, tombait goutte a goutte dans le bassin
ovale, ou nageaient des poissons gris. La servante
sapprocha, borgne, dépeignée, et plus semblable a
une sorciere qu3 une fille de bien. Capoferro lui
adressa la parole avec bienveillance :

— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche légere-
ment ton balai, vole et nous sers ! Que deux bouteilles
de vin de Sicile, ou de Suresnes, si tu n’as pas mieux,
reviennent avec toi! Ainsi muée en Hébé. tu mettras
le nectar fraichir dans cette vasque ot tu pourras, par
extraordinaire, laver les verres.

Puis il prit place en face de Balsandras sur un es-
cabeau, et entama un €loge de la vie champétre. D’une
voix chaude et vibrante, il célébra les charmes de la na-
ture, et sattendrit sur les feuilles de la treille rougies
par les rayons du soleil d'automne. Cela dura jusqu’a
ce que la servante flt partie apres avoir apporté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté la santé
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de son visiteur, baissa la voix et parla sérieusement :

— Vous étes le troisieme, Monsieur, qui se
présente 4 moi, en cette méme semaine, et sollicite
mes bons offices pour enlever la méme demoiselle...
Ne m’interrompez pas, le temps a des ailes!... Les
deux premiers mont cruellement trompé. Souftrez
que, m par un sentiment de discrétion dont je vous
laisse juge, je ne les nomme point, quant a présent.
Avec vous, il n’en va plus de méme. Me piquant de
m’y connaitre en hommes, je ne vous demande ni
avances, ni arrhes, sinon une pauvreté de vingt écus
pour payer quelques douceurs de cave ou de gargote
a mes braves, qui bayent aux corneilles, la-bas, en
attendant notre bon plaisir. Pour la suite, je m’en
rapporterai a votre générosité... Non! Non! Inutile
de me dire qui vous étes! Je sais tout de vous. Baron
René de Balsandras, chef du nom et d’armes de votre
famille, vous avez pour ami un homme de bien qui
vous a fait coucher a la Bastille pendant qu’il enlevait
votre fiancée, Mle de Viérit.

Balsandras commenga de regarder avec inquiétude
ce quidam si bien renseigné, mais il ne se permit plus
de 'interrompre.

— Clest 2 moi, Monsieur — continua le capitaine
en laissant couler sur 'ongle de son pouce une goutte
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du vin vermeil — que cet excellent seigneur confia le
soin demmener M™¢ de Charrost et sa niéce. Mais
Pamour que je porte aux dames me défendait de me
méler d’une pareille expédition. S’il se flt agi de tirer
l’épée, passe encore !

Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en campagne
contre des femmes... Enfin, pour tout dire, je donnai
a ce client quelques-uns de mes hommes et ne lui de-
mandai qu’une modeste rétribution... Ma bonne foi a
été surprise. De vous a4 moi, sachez qu’il m’a promis
beaucoup, et ne m’a rien donné, ou si peu que rien.
Mais voici que mon ami Prémillac... Vous le connais-
sez sans doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusquau nom de
celui-la. Capoferro en marqua quelque surprise :

— Il a pourtant requ de vous un maitre coup
d¥épée sur la téte, a la Porte Saint-Jacques.

— Ah! fit Balsandras avec dédain. C’est un
homme de police ?

— Oui et non. En vous arrétant au moment
ou vous alliez sortir de Paris pour rejoindre 'armée
royale...

— Pardon !... Comment osez-vous m’accuser... ?... ?

— Patience! Je vous ai déclaré savoir tout de
vous, ne m'obligez pas 4 vous le prouver dans le
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détail. Prémillac, en sassurant de votre personne,
devangait les désirs de son associé. Pour des raisons
que nous laisserons de coté, quant a présent, il vint
me trouver quelques heures aprés mon entrevue
avec le gentilhomme en question et me proposa un
marché. Il sagissait d’enlever les mémes dames. Pour
m’en donner 4 garder, ce rusé coquin inventa une
merveilleuse histoire : Sauver M™¢ de Charrost et M!le
de Vérit, les sauver des embiiches du gentilhomme
sus dit, tel était objet de sa généreuse entreprise. Il
fallait agir, et sans perdre un instant! Ma simplicité
me précipita téte baissée dans le piege. Je me mis a
courir aprés mon monde, lesté de quelque monnaie
par ce scélérat de petite mesure. Et, lorsque je revins
au rendez-vous, jétais volé!... Oui, Monsieur, volé
comme dans un bois !

Ici le capitaine soupira, but un coup de vin,
dérangea les poissons en replagant la bouteille dans la
vasque et conclut:

— Ce Prémillac — que l'enfer le dévore! — avait
profité de mon absence pour embaucher les meilleurs
de mes hommes et je demeurai pareil 4 un petit Saint-
Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, m’apprendrez-vous
comment a fini I'aventure ?
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— A merveille, Monsieur !... Ou, pour mieux dire,
au plus mal !... Prémillac a surpris le convoi mené par
mon premier client, Ia dispersé dans le Bois de Vin-
cennes, et a mis les deux dames en stireté. La renom-
mée...

— Mis ot1? Mais parlez donc, cria le baron, que
'impatience rongeait.

— Chut! On nous observe!... La renommée,
Monsieur, na pas embouché sa trompette pour
chanter la retraite du vertueux anonyme. Nul ne
sait ce qu’il est devenu. On suppose que, fendant
lair et le vent, il sest enfui, empruntant les ailes de
Mercure pour sen aider les talons. Vous connaissez la
chanson:

«Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »

— Mais je me moque de votre anonyme!
gémit Balsandras. Me direz-vous ol sont ces deux
malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait d’une
bouteille vide en guise de mandore pour s'accompagner
en chantant, répondit posément :
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— Je ne sais si je vous le dirai. Quant  savoir ou
elles sont, je puis vous garantir que je le sais. Tenez-
vous en repos et mécoutez !

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga de
ronger le second de ses gants, car de ses dents il avait
déja déchiré le premier.

« Si je le brusque, songeait-il, ce dréle m’enverra
promener. Et ma vie, mon coeur, mon dme sont, entre
ses mains ! »

— Cest I3, continua 'imperturbable Napolitain,
le seul point important de l'affaire. Si vous consentez
ame donner ce que je vous demanderai, je me fais fort
de vous mener, au plus tot, dans la maison ot ce syco-
phante a enfermé ses intéressantes captives.

— Ce que vous voudrez ! Ou plutét ce que je pour-
rai ! Car, pour aller au vrai, Je suis mal muni d’argent.

— Eh, Monsieur, il ne sagit point d’argent !

— De quoi peut-il s’agir, alors ?

— Voici ce que je vous propose : Vous m’allez don-
ner votre parole de noble que vous me compterez cinq
mille écus, apres votre mariage.

— Verbiage! murmura le baron désappointé.
Mais, — ajouta-t-il en haussant les épaules — vous
qui savez tout n’en étes pas a ignorer que je suis sans
fortune et que M de Vérit est une orpheline sans
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argent !... Parlons sérieusement, s’il vous plait.

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras. Clest
bien simple. Vous me compterez cinq mille écus sur le
premier héritage que fera votre femme... Votre parole,
rien de plus!

— Mais vous étes insensé ... Jamais, au grand ja-
mais, nous n’aurons de telles sommes que nous puis-
sions...

— Votre parole !... Oui! Je m’en contente.

— Puisque vous y tenez, je vous la donne! Ne
vaudrait-il pas mieux, pour que la folie soit compleéte,
que je vous signe un billet ?

— Inutile; un papier se perd. Votre parole vaut
mieux. Bien ... Et maintenant trouvez-vous 2 la Porte
Saint-Antoine avec votre valet. Ayez des pistolets.
Vous m’y verrez sur le coup de trois heures. Je serai
derriére vous. Vous me nommerez Martin et me don-
nerez pour votre second laquais. Si on vous demande
pourquoi vous voulez sortir, vous répondrez que
vous allez vous battre en duel dans le Bois avec un
royal quelconque et qu'on vous a assuré le champ. Je
me charge du reste. Mes hommes partiront par voie
deau... Adieu!... Ah! Noubliez pas les vingt écus...
Merci, c’est parfait!... Jusqu’a ce soir nous ne nous
connaissons plus.
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Et, ramassant lentement l'argent qu’il enfouit
dans son haut-de-chausses, le capitaine Capoferro
salua le baron tout juste assez pour prouver a la
servante, qui les épiait, que le visiteur n*était pas un
client d’importance.

« Si celle furie se doutait du coup de filet que je
viens d’envoyer, elle avertirait la bande et je ne pourrais
satisfaire les exigences de « ces Messieurs ». Allons! Je
me vengerai de Prémillac et je serai riche par surcroit!
Onasa petite police. Moi aussi je me promene la nuit
danslarue dela Harpe. Ony entend des propos utiles.
A moi, la bonne dime sur ’héritage des Tanguy! Je
m’associe 2 la fortune de Balsandras ! »

Un instant apres, le capitaine priait «ces
Messieurs » de vouloir bien se mettre en route, avec
un demi-écu, par téte, comme viatique. Il sagissait
de se couler en bateau jusqu'au pont de Charenton,
sans scandale, et surtout de se tenir coi jusqu’au signal
convenu: « Tanguy ! »

« Soyez tous 14, des six heures du soir, secs et dis-
pos, avec ['épée etla dague, quelques arquebuses et une
saucisse de poudre. Laffaire est petite. Mais si elle
réussit, il y aura double paye. »



186

VIl

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses manoeu-
vres savantes le roi Henri IV, avait enlevé la ville de
Lagny 4 sa barbe, Paris se trouvait débloqué. Les vivres
affluaient de toutes parts. La garde de I'enceinte était
négligée : entrait et sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna, a I’heure
dite, le guichet de la Porte Saint-Antoine, son éton-
nement ne fut pas mince de s’en voir interdire I'acces.
Il eut beau insister, réciter son histoire de duel, on lui
déclara qu’il ne sortirait pas sans un ordre signé du
Gouverneur : « La consigne était pour tout le monde
et sans explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux valets,
Morin et Martin Capoferro. Celui-ci jurait, par
Bacchus, n’y rien comprendre. Mais, tout a coup, il
se frappa le front, et donna l'explication du mystere :

«Un mouvement de troupes, sans doute? Il
croyait se rappeler quon avait parlé, la veille au soir,
d’une entreprise sur Charenton!... Les lansquenets
d’Eberstein devaient fournir un détachement pour
essayer dopérer jonction avec le duc de Parme, qui
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devait attaquer le pont fortifié. »

Et Capoferro conclut:

— Ce sera bien le Diable si nous ne pouvons
sortir avec le convoi des lansquenets!... Tenez, les
voici qui arrivent! Rangeons—nous, car il n’y a pas
de pires brutes. Ces Allemands renverseraient les
Saints Apotres, fouleraient aux pieds Dieu le DPere,
§’ils s’avisaient de demeurer devant eux.

Laigre son des fifres se perdait dans le ronflement
des tambours, et le pas des piétons cuirassés foulait
lourdement le sol, avec une régularité rigoureuse.
Les joueurs d’épée a deux mains précédaient chaque
escouade, et ces colosses 4 longue barbe portaient
leur espadon en sautoir, sur le dos, la longue poignée
a floches de soie dépassant I'épaule gauche. Sur les
flancs, les caporaux attentifs rectifiaient I'alignement
avec la hampe des hallebardes, et M. de Glocken-
thonn, en personne, savangait, gardé par douze
trabans en demi-armure noire et blanche, coiffés
de bourguignotes 3 masque dont le panache, a ses
couleurs, sable et sinople, mesurait deux pieds de
haut. Le capitaine, ainsi entouré par ces porteurs
de pertuisanes a fer doré, brillait, sous ses armes
argentées et son costume neuf de taffetas cramoisi,
comme un coquelicot dans une piece de seigle.
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La téte de ce bataillon ayant atteint la porte et fait
halte, le capitaine Glockenthonn sortit des rangs avec
ses trabans, pour surveiller le défilé. II reconnut Bal-
sandras et, a la grande surprise de celui-ci, lui présenta
ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous toujours aussi
heureux dans vos rencontres a Iépée ?... Il convient
d’avouer que vous vous en servez a votre avantage. Et
comment vous portez-vous ?... Pour moi, mon bras
va tres bien, Dieu merci, grice 2 un emplitre que
m’appliqua lapothicaire Henrion Létice, et je vous
le recommande, a 'occasion : Rue Saint-Jacques, aux
Raisins de Damas !... Mais quattendez-vous ici ?

— Heélas, cher Monsieur, ce que jattends?... Je
désire sortir pour régler un compte que jai avec un
certain... chevalier. de... de Neauphle... du parti du
Roy de Navarre, qui m’a provoqué récemment... On
nous a donné le champ dans le Bois de Vincennes, et
ces sots de la porte ne veulent pas me laisser aller !

— Nest-ce que cela ?... Vous viendrez avec moi!
Et si vous avez besoin d’un second, je suis a votre ser-
vice.

— Merci mille fois ! Un second tel que vous serait
la victoire assurée. Mais il s’agit d’une affaire purement
personnelle.
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— Tant pis!... Personnelle ?... Ah! Ah! Histoire
d’amour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— Alabonne heure! Eh bien, je vais vous aider a
passer... Quels sont ces deux droles ?

Le capitaine Capoferro regut stoiquement cet
outrage; le valet Morin ne sen occupa point. Tous
deux, dailleurs, surveillaient la porte, attendant une
occasion de se faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont 2 mon
service, ne vous déplaise, et tiennent mes épées de
rechange.

— Tres bien! Lépée large me plait. Ces droles
nous suivront.

Et le capitaine Glockenthonn ayant donné l'ordre
d’ouvrir les deux battants, assista 4 ’écoulement de sa
troupe, puis poussa rudement Capoferro et Morin 4
la suite, péle-méle avec les valets des soldats.

— Allons, canaille, a votre rang !

Etil garda Balsandras a ses cotés. Un des gardiens,
qui prétendait sopposer encore a son passage, regut
un maitre soufflet du capitaine de lansquenets, sans
compter douze coups de hampe de pertuisane, un par
traban. Alors il rentra dans le corps de garde et ne
reparut plus.
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Et M. de Balsandras put enfin respirer a l'aise, dans
le faubourg Saint-Antoine, ayant a dos la Bastille et les
tours de I’Arsenal. Ce fut avec un soupir de soulage-
ment qu’il entendit la lourde porte se fermer etle pont
se relever derriére lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ruines des
moulins incendiés, il prit congé du capitaine Glocken-
thonn et tira vers le Bois de Vincennes.

— M’apprendrez-vous enfin — dit-il & Capoferro
qui humait le vent en tirant sa moustache — ce que
nous allons tenter, et pourrai-je savoir dans quel re-
paire ce Prémillac a entrainé les malheureuses femmes
dont il sest emparé ?

— Tout doux, Monsieur! J’ai plus d’une raison
de croire que nous devrons aller jusqu la futaie de
Boissy, et je ne serais pas surpris qu’é Marolles nous
puissions souper et avoir des nouvelles de vos dames.
Battons d’abord le bois et laissons, si vous m’en croyez,
les lansquenets gagner le pont. Nous passerons 'eau
en quelque bateau avec mes hommes, et...

Capoferro sarréta, au milieu d’une petite clairiére.
La terre défoncée gardait des empreintes de fers et de
pas. Il se pencha sur le sol; sans crainte de giter ses
chausses de peluche, sagenouilla.

— Voici lendroit méme ot M. Domerat fut
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assailli. Huit fers de mules! Pas un de moins! Et
un cheval... Un moyen cheval, oui! Et un courtaud,
puis une béte d'amble... I a été attaqué par des gens
a pied qui ont pris les montures, c’était certain! Et
le courageux seigneur s'est enfui par 13, poussant son
courtaud de I¥éperon... Voyez, il y a méme des poils
qui ont volé... Regardez les traces !... Départ au galop
de pied ferme! Comptez les fers pour la pirouette...
Quel saut! Regardez les traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre 4 travers
les taillis. Evidemment M. Domerat sétait laissé
emmener par sa monture. Mais, chose singulicre, la
piste se marquait mieux encore sur la terre, ou les
herbes et les mousses semblaient avoir été ratissées,
pressées au rouleau.

— Tout mannonce — déclara Capoferro qui
savangait plié en deux, écartant avec précaution
les rameaux fraichement brisés et dont les cassures
étaient humides, les feuilles a peine flétries, tout
m’annonce que nous allons avoir des nouvelles de
votre ami Domerat... Tiens, une épée!... Et sans sa
gaine!... Une épée de ceinture... et d’assez bonne
éroffe... Excellente trouvaille... Tiens! Tiens! La piste
tourne et se croise, on dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se dressant
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brusquement devant eux, puis disparaissant, un
craquement, la chute d’une grosse branche, puis
un galop désuni, éperdu, et les trois hommes
n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capoferro.
Et il courut téte baissée dans le hallier. Balsandras et
Morin avaient peine a le suivre. Ils allérentainsi devant
eux, se heurtant aux troncs, sembarrassant les pieds
dans les tiges trainantes. Des branchages les cinglaient,
les soufHetaient, les ronces les agrippaient. Derriere
I'Italien qui fongait, le maitre et le valet se hitaient,
suant, essouffiés.

Et Capoferro donnait de la voix, les encourageait :

— Taiaut! Tafaut! Ca va bien! Voici la béte, je
vois son poil !

La bride trainante s¥tait nouée autour d’une
souche, et le cheval affolé, pointait, ruait, s¥écartait,
tournait.

D’un temps, ils lui sauterent au mors, aux naseaux,
le maitriserent. Morin, lui jetant sur la téte son man-
teau, I'aveugla. Etle courtaud fleur de pécher demeura
immobile, tremblant sur ses quatre pieds, de longs fris-
sons courant le long de ses flancs, trempés de sueur et
de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait a I'étriviere
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gauche. Et cette chose sans nom, continuant la jambe
bottée prise par le cou-de-pied dans Iétrier, était tout
ce qui restait de M. Julien Domerat, ancien procureur,
de son vivant conseiller privé et informateur des Seize.
De sa téte il ne restait plus qu'une moitié. Le crine
scalpé, ouvert, avait laissé fuir la cervelle. Seules les
michoires étaient intactes, et les dents, découvertes,
brillaient étrangement. Un bras rattaché au tronc par
quelques fibres avait perdu sa peau. Et les lambeaux
du drap s¥étaient incorporés aux lambeaux de chair,
aux os fracassés. Par une dérision funébre, la bourse
de cet homme dargent était restée pendue a sa cein-
ture, ou il ne restait plus que les pendants de I'épée et
la moitié d’un fourreau de dague.

Le capitaine Capoferro recueillit pieusement cette
bourse. Elle contenait trente écus et vingt pieces d'or.
Il recueillit aussi le courtaud. Mais la selle était a ce
point rompue et éventrée qu’il dut 'abandonner sur
la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin
menant le cheval, Capoferro comptant argent de feu
Domerat, et M. de Balsandras songeant.

— Voiciune entreprise qui sannonce merveilleuse-
ment favorable, Monsieur — dit le capitaine napoli-
tain, empochant la bourse. — A peine entrés
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en campagne, nous sommes montés et soldés par
ennemi, et cet ennemi m’a légué une épée de qualité
supérieure. Bientdt je compte lui fournir une gaine
digne d'elle, avec la peau de M. de Prémillac. Aussi
vrai que votre ami Domerat fut un juste parmi ses
pareils !

Telle fut 'oraison funébre de M. Julien Domerat,
qui, victime de son ambition démesurée et de son im-
parfaite connaissance du cheval, nourrit pendant des
jours, dans un fourré sauvage, les oiseaux du ciel et les
bétes de la terre.
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VIII

— Etmoi je vous dis, Monsieur, que je ne vous obéirai
pas! Si, par une violence exécrable, et dont vous serez
bientdt puni, je I'espere, vous nous tenez, ma tante et
moi, en votre pouvoir, ce pouvoir ne va pas jusqu’a
m’imposer une alliance indigne... Ne m’approchez
pas, surtout !... Ou je me précipite par cette fenétre !...
Ainsi répondait Mle de Vérit aux entreprises
matrimoniales de M. de Prémillac, qui, depuis
lavant-veille, gardait sous clef M™¢ de Charrost et sa
niece dans le propre chiteau de M. Domerat. Il s’y
était introduit avec sa bande de sacripants, moitié par
persuasion, moitié par force, en donnant au portier
cette raison, qu’il précédait le légitime propriétaire.
Grice a largent avancé par M. Domerat, M. de
Prémillac avait soudoyé une partie des braves du
capitaine Capoferro, attaqué le convoi dans le Bois
de Vincennes, dispersé lescorte, mis en fuite M.
Domerat et emmené les deux dames dans leurs bran-
cards jusqu’a la maison des Essarts. La, il avait déclaré
a M™¢ de Charrost que M. Domerat allait bient6t
revenir, de sa personne, pour exécuter sa promesse de
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mariage, et aussi pour 'unir, lui Prémillac, a Ml de
Vérit. Un prétre serait la pour bénir les deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avait employé une partie
des écus de son associé a se vétir décemment chez un
fripier, avait entamé un éloge de son propre mérite,
ébauché I'histoire de sa maison : « une des principales
du Périgord » et dont il ne portait point le nom,
« pour des causes politiques ».

II avait ajouté que Ml Hugueline et lui étaient
d’accord. C?¥tait un mariage damour, projeté depuis
longtemps entre les parties. Et, comme si son désin-
téressement n’apparaissait point assez manifeste, M.
de Prémillac insista :

« Mademoiselle de Vérit était une orpheline sans
le sou et qui ne pouvait vivre aux crochets de sa
tante. Ami dévoué de ce bon Domerat, il se devait
de se charger de cette enfant. » M™¢ de Charrost dut
dailleurs en croire le gentilhomme sur parole, car
il lui fut impossible de communiquer avec sa niece.
Claquemurée dans une petite chambre, aux soins
d’une femme muette dépouvante qui avait remplacé
la fidele Monique, la bonne dame n’avait point
licence de sortir: « C*%tait pour sa streté — disait la
malheureuse servante d'occasion que Prémillac avait
menacée de la corde — tant on redoutait une attaque
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des bandes royales qui battaient le pays.» Et M™¢
de Charrost avait une peur épouvantable des bandes
royales. NYtait-ce point ces bandes, en effet, qui
'avaient assaillie dans le Bois de Vincennes, o, sans
l'arrivée de Prémillac, elle fit demeurée avec sa niéce
au pouvoir des soldats du Roy ? Telle était la fable
que M. de Prémillac avait réussi a faire accepter a la
bonne dame.

Fatigué d’exhorter M"® de Vérit 2 la soumission, M.
de Prémillac résolut de brusquer les choses. Ce soir-1a
méme, il avait réussi a se procurer un prétre, pauvre
vieil homme de campagne que ses gens enleverent
comme il revenait de porter les sacrements 4 un
mourant. Et ce curé fut invité a choisir détre jeté dans
le puits des Essarts ou de marier, 3 minuit, «deux
tendres amants qui sétaient réfugiés dans ce chiteau,
pour échapper a la tyrannie d’un tuteur barbare ».

Mais Ml Hugueline ne voulait pas de M. de
Prémillac pour époux. Celui-ci, comprenant que
la violence n’avancerait pas ses affaires, essaya de
parler doucement. Son hypocrisie ne le servit pas
mieux. Jamais il n’aurait cru qu’une jeune fille pat se
montrer aussi courageuse. Il songea alors a la faire lier,
ficeler sur une chaise et proprement baillonner. Ainsi
présentée, sous un grand manteau, a un faible prétre
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aux trois quarts terrassé par la frayeur et la faim, la
fiancée pouvait convenablement recevoir le sacrement
du mariage.

M. de Prémillac s’arréta donc a ce dessein. Aussi
bien lui paraissait-il le plus sage. Laissant Mle de
Vérit exhaler son impuissante colére, il la salua tres
bas, lui souhaita gracieusement une bonne nuit et
s’en fut, tirant la porte, qu’il ferma a grand renfort de
verroux. Il prescrivit 2 deux hommes de mener bonne
garde sous la fenétre, de repécher la prisonniere si
elle sautait dans I'eau du fossé. Il recommanda i la
servante de surveiller étroitement la jeune fille, en
collant son ceil aux fentes de la porte, et de le prévenir
des qu’elle serait endormie.

Vaincue par I'émotion et la fatigue, Mle Hugueline
se laissa, en effet, gagner par le sommeil, sur la chaise
ou elle sétait assise, accoudée a la fenétre de I'étage. M.
de Prémillac, averti, se glissa dans la chambre, avec qua-
tre compagnons, déchaussés, pour quon nentendit
point leurs pas. Etils étaient munis de longues bandes
de toile, empruntées aux draps de M. Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Mle  de Vérit
neut pas méme le temps de crier. Un oreiller lui
fut appliqué sur la face, ses chevilles, ses genoux, ses
poignets, ses bras attachés aux pieds, aux barreaux,
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au dossier, aux accotoirs du siege. Alors on lui passa
un biillon de toile sur la bouche, on I'assura par une
mentonniére, on jeta sur sa téte un grand manteau
qui la couvrit jusqua la pointe de ses pantoufles,
et on la descendit dans la salle basse ot l'attendait,
plus mort que vif, le curé de Mauzieux. II sursauta
a lentrée de ce cortege, qui comprenait les mariés et
leurs témoins.

Ces témoins n*taient autres que les honnétes
porteurs de la chaise. Au moment ou ils déposaient
avec précaution leur précieux et léger fardeau, un
coup de feu éclata, puis un autre, et enfin une déto-
nation tellement forte que deux volets des fenétres en
sauterent hors de leurs gonds. Les murs semblerent
se pencher pour se joindre, trois chandelles sur cinq
séteignirent. Tombant a genoux, le prétre cacha
son visage dans ses mains jointes, M. de Prémillac
cria: « Alerte! » et se précipita au dehors, suivi de
ses témoins qui cherchaient leurs armes. Car ils
nourrissaient telle confiance dans les défenses de
cette demeure fortifiée qu’ils avaient laissé épées et
arquebuses dans les chambres.

Sous la pluie que le vent rabattait, mouraient
les flambeaux et les torches. On se battait dans la
basse-cour, c¥était clair, et la premicre porte du pont
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avait été forcée. Mais par qui ? Les coups de pistolet
tragaient des trainées de feu dans la nuit ; on entendait
des jurons, des cris, des chocs sourds. La seconde
porte tenait bon : rien n*¢tait perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son monde.
Il dut reculer pour ne pas étre écrasé sous les lourds
battants qui s’abattirent dans le fracas et la lueur d’une
charge de poudre qui fusait. La seconde saucisse du
capitaine Capoferro avait été daussi bon service que
la premiere. Prémillac dut battre en retraite vers la
maison, poursuivi la pointe aux reins par Balsandras
et sa troupe. Sur le perron, il rallia les siens et fit
ferme, mais Capoferro se précipita d’une telle ardeur
que l'associé de M. Domerat rompit en désordre et
se couvrit mal. La large lame du capitaine le traversa
de part en part. Engagée jusquia la garde dans la
poitrine, elle se rompit quand le moribond glissa sur
les marches. Alors Capoferro se rua a la fagon d’un
bélier, cossant dans le groupe, et chaque coup de sa
téte armée mettait un homme par terre, avec trois
beaux trous dans 'estomac. M. de Balsandras fauchait
avec sa forte épée, d’une si bonne main, qulon ett
cru voir ’Ange exterminateur qui jadis plana sur
I’Egypte. « Ces Messieurs » ne travaillaient pas avec
un moindre a-propos. Ne se piquant pas de noblesse,
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ils défaisaient les gens en leur tranchant les jarrets.

La place fut bientot nette. Et Balsandras, entrant
dans la salle basse, y vit, a la lueur de deux chandelles,
un vieux prétre qui priait, prosterné, le nez contre le
mur, et une forme humaine palpitant sous un man-
teau. Il enleva vivement ce manteau et reconnut les
yeux de MU de Vérit, qui le regardaient d’un air moins
effrayé que charmé. Et ces yeux couleur du temps sem-
blaient dire :

«Nous savions bien que vous finiriez par
arriver. »

Ml Hugueline fut vite délivrée de ses bandes de
toile. Et comme M. de Balsandras, tout a ’émotion
de cette aventure singuliére, la serrait tendrement dans
ses bras, elle lui demanda sévérement :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli votre
promesse? et nous revenez-vous avec les gens du
Roy?

M. de Balsandras ne répondit pas catégorique-
ment 2 celle question.

« Avant de passer dans les rangs de 'armée royale, il
avait tenu 4 retrouver sa plus chere amie, dont certains
renseignements lui avaient fait pressentir le danger...
Quant au Roy, il le rejoindrait dés demain... »

Ceux que M!e de Vérit avait confondus avec les
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gens du Roy ne se permirent point de troubler cet
entretien. Ils achevaient leurs anciens compagnons
blessés, sur 'ordre du rancunier Capoferro, non sans
les avoir remis d’abord entre les mains du malheureux
prétre, qui les exhorta dans ce moment difficile. Puis
ils dépouillerent les morts, sans en excepter deux des
leurs qui avaient eu la mauvaise chance de se laisser
tuer dans une aussi petite affaire. Apres quoi, le curé
put sen retourner 3 Mauzieux, et on l'accompagna
avec des falots.
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IX

Ainsi lexpédition, partie de Charenton, ou M. de
Balsandras avait retrouvé « ces Messieurs » cachés au
fond d’un bateau de foin, réussit-elle a enlever le logis
des Essarts, lieu d’une forte assiette, situé non loin de
la futaie de Boissy. Mme de Charrost, quand elle fut
mise au courant de ces choses, se refusa tout d’abord
A reconnaitre les mauvais desseins de son fidéle ami
M. Domerat. Puis elle pleura amerement, dénonga
son ferme propos de se retirer dans un couvent, et
consentit enfin & accompagner, dans les brancards qui
avaient déja couru tant de fortunes diverses, sa niece
et son fiancé avéré, le baron de Balsandras, jusqu’aux
quartiers du Roy, qui devait chasser, dapres la
rumeur, dans le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice a la diligence du capitaine
Capoferro qui, monté sur le courtaud fleur de pécher,
servait de fourrier, le convoi atteignit les lignes royales.
La, le capitaine et «ces Messieurs» disparurent,
fondirent, sans qu'on ait su, au juste, s’ils passerent
sous le drapeau blanc ou sen retournérent a Paris
servir la Ligue sous I'écharpe verte.
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Henri IV accueillit Balsandras avec cette bonne
grice qu’il prodiguait a ses ennemis plus encore qua
ses amis. Il voulut que le mariage se célébrit en sa
présence, passa sa propre bague au doigt de Mle de
Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compere, tu ne fais pas 1a un
mauvais réve! Mademoiselle la mariée est une des
plus riches entre les héritieres de mon royaume... Eh
quoi ?... D'ous te vient cet air étonné ?... Cracherais-tu
sur la succession des Tanguy ?

— Et quand il sut que le marié et la mariée igno-
raient tout de I’héritage des Tanguy, le Roy frappa sur
Iépaule du baron et s¥cria, en se tournant vers les cour-
tisans qui se crurent obligés a rire plus haut que Sa Ma-
jesté:

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse
Fortune! Elle caresse les dormeurs d’une aile si légere,
qu’ils ne la sentent point passer. Et ils se réveillent
sur un lit de bel or !... Un pareil bonheur ne m’est pas
encore échu. Monsieur de Balsandras, tu me préteras
de l'argent quand je serai par trop géné!

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces
mémorables paroles, car il était déja parti. Mais
il n'oublia pas, six mois apres le mariage, de venir
réclamer son d. On dit méme, qu’ayant touché la
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somme convenue, a quoi la baronne de Balsandras
tint 4 ajouter une chaine d’or de deux brasses, il
retourna dans son pays, y acheta une vigne, laissa se
rouiller au clou sa calotte d’acier a trois pointes, et
finit ses jours dans la peau d’un homme de bien.
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A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE JEUNESSE
L’ILE TIDORE - 1876

« Encore que I'inanité de tout effort soit une notion
définitivement acquise 4 notre raison, cest toujours
une satisfaction de se rappeler ceux qu’on a pu faire,
quand ce ne serait que pour se convaincre un peu
plus avant de cette inutilité. Par la longueur des
routes parcourues aux années de ma jeunesse, je vois
combien peu lon fait de chemin dans le monde, au
sens du siecle, pendant qu'on navigue sur des mers
lointaines ou qu’on visite des rivages inhospitaliers. Si
Victor Jacquemont n’était pas mort, dans la plénitude
de sa force et entouré de sympathies extérieures a ses
travaux, l'injuste renommée ne laurait pas effleurée
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de son aile et son labeur n’aurait pas compté. II faut
avant tout contracter des alliances utiles et sentourer
de hautes et puissantes amitiés. Et c’est ce a quoi
nous n’avons jamais pris garde. Et quel est I'esprit
daujourd’hui assez borné pour ignorer encore que
chaque société bien réglée est basée sur une exploita-
tion rationnelle ? — Toute créature humaine qui lie
commerce avec une autre, nourrit le secret projet de
la réduire en esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée. Cet homme a
lu Ecelésiaste, et mes loisirs se passent 4 admirer sa
sagesse. Je fis sa connaissance, il y a plus de vingt ans,
dans ces parages éloignés ot les Portugais du seizieme
siecle allaient chercher les épices, et il me revenait
a lesprit, a entendre jeter son blime spéculatif sur
les choses de la terre, comme un souvenir confus de
ces grandes iles tropicales ot 'atmosphere est lourde
de pluie et de senteurs de jasmin. Je revis, comme
en un réve, les nids de verdure de Célebes avec les
haies chargées de larges fleurs pourprées, o1 butinent
les grands papillons dont les ailes sont peintes de
couleurs tranchées comme les émaux des blasons;
je rentrai dans les pagodes de Ménado, sombres et
mystérieux réduits o, sous la buée bleudtre des
lampes et des brale-parfums, les images laquées et
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dorées luisent avec des reflets fauves; je refis le méme
chemin, a cheval, avec La Savini¢re, qui a disparu
depuis, et aussi avec Raffray, qui est maintenant
consul. A Kéma, c’était des oiseaux couleur d’arc-en-
ciel, quapportaient des cavaliers séranis venus des
montagnes dont les croupes bleuitres sétageaient
au loin. A Gorontalo, les filles nous offraient des
mangues sur le pas des portes, et leurs visages étaient
si pales qu’ils semblaient éclairés par un rayon de
lune. A Ternate, je rencontrai Timothée qui venait de
visiter les Philippines, et ensemble nous allimes dans
Iile de Tidore ou nous faillimes mourir de faim.
Ainsi, tandis que Timothée parlait, je revivais les
jours de mon errante et insoucieuse jeunesse. Comme
lui, & travers le globe, je suis allé au hasard ; et, sur des
navires de toutes sortes, j’ai parcouru les mers depuis
Atlantique jusqu’au détroit de Dampierre, plus loin
méme. Et tour a tour bercé par les grandes lames
bleues des mers de Chine, les vagues plus vertes du
Pacifique, ou arrété sur un voilier dans quelque anse
des iles Moluques, j’ai vécu indépendant et tranquille
avec le grand soleil des tropiques sur la téte, et sous les
yeux le panorama magique des grandes montagnes,
qui sélevent droites, ainsi que des cones de verdure
apparaissant dans la nuit en masses noires, couronnés
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d’un panache de feu.

— Tout cela est fort bien, reprit Timothée qui
n’aime point la réverie, mais vous n’avez tiré nul profit
de vos voyages. Vous n’avez pas de situation et vous
ne pouvez songer a un établissement sérieux.

— Vous avez raison, cher Timothée lui répondis-
jes je ne puis songer a aucun établissement, car on
sait depuis longtemps que ce quont dit les anciens
de I'alcyon est une fable, et que celle créature ne fait
pas son nid sur les flots. Aurai—je eu, au moins, tout
comme 'alcyon solitaire, la joie d’avoir respiré parfois
libre et heureux dans la grande nature, et davoir
vu les hautes cimes des monts Arfaks dorés par les
feux du soleil couchant. Cest 1a un spectacle que
vous avez vu aussi, Timothée, et croyez-moi, il vaut
mieux nous remémorer notre voyage en Papouasie
que de prendre parti dans notre société moderne.
Car elle me rappelle, votre société civilisée, cette
paix romaine qui couvrit la terre de telle sorte que
la plus mince créature humaine ne put demeurer
indépendante et vécut nuit et jour sous I'ceil vigilant
de 'administration impériale. Quand nous étions en
rade de Salwatty, dans les domaines de notre ami le
sultan Abou-Kassim, Timothée, la société civilisée ne
prenait plus garde a nous.
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Il'y a des années de cela, Timothée, nous étions je-
unes, abondions en belles qualités. C*%tait bien dans
les parages de I'lle de Salwatty, la-bas, dans le nord de
cette Nouvelle-Guinée que nous avons explorée avec
tant de soin. Nous étions trois : Raffray qui est diplo-
mate aujourd’hui, vous qui étes un négociant chinois
notable, et moi qui ne fais rien qu’écrire. Nous nous
rendions, vous 3 Amberbaki avec une nuée de chas-
seurs malais pour faire la guerre aux oiseaux de par-
adis, nous au havre de Dorey avec les mémes inten-
tions. Car notre vie sest passée a parcourir la terre
pour tuer les animaux et en rapporter les dépouilles.

Ctait, je crois, le 15 janvier 1877, vers quatre
heures, alors que le soleil de Iéquateur avait un
peu ralenti ses ardeurs; nous descendimes de nos
schooners et gagnimes de grands bancs de coraux et
de sables que le jusant découvrait. A notre droite
s¥levait une roche blanche taillée a pic, autour de
quoi tournoyaient des petites mouettes piles, avec
des cris plaintifs. Les savants appellent ces gracieux
oiseaux des Gygis et moi, a entendre leur voix, je
pensais aux Océanides qui pleuraient autour de
Prométhée enchainé et aussi a l'essaim pressé des
Danaides suppliantes que le héraut envoyé par Agyp-
tus arrachait a l'autel de Jupiter. Pourquoi, Timothée,
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y a-t-il des créatures toutes de tristesse et d’autres qui
vivent seulement pour la joie? Et ne trouvez-vous
pas admirables ces vieilles traditions qui veulent nous
faire voir, dans ces mouettes errantes, et dont le cri
ressemble & un sanglot ou 4 un gémissement, les 4mes
des hommes qui sont morts noyés dans la mer ?

— Les mouettes et les goélands, me répondit Tim-
othée, sont des oiseaux ennuyeux et voraces qui hap-
pent gloutonnement les débris tombés des navires et
qui flottent sur 'eau. L’'un d’eux, dans les eaux de Min-
danao, me vola jadis un poisson rare que javais mis
sécher sur le pont apres Iavoir convenablement bourré
de filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos futures
destinées? Le livre des morts de l'ancienne Egypte
nous apprend que cette ampliation de notre étre,
que lon appelle le double, lui survit et doit chercher
ou elle peut sa nourriture. Aussi la prévoyance des
enfants a-t-elle multiplié sur les murs des hypogées
les peintures et les formules écrites pour assurer aux
ancétres cette nourriture, et j’ai retrouvé ces formules
peintes sur les parois des pagodes de I'Inde. Elles rem-
plissaient le caveau de petites effigies funéraires pour
retirer aux morts toutes les chances de destruction.
Peut-étre, Timothée, ces mouettes donnent-elles
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asile 2 quelques-uns de ces doubles, réduits, par la
ruine de leurs sépultures, a chercher leur vie parmi
les débris immondes! Rappelez-vous les cris aigus
que poussaient les dmes des trépassés sempressant
pour boire le sang des brebis noires qu’Ulysse et
ses compagnons avaient sacrifiées aux mines du
devin Tirésias! Timothée, je vous le dis en vérité, les
mouettes de Poulo Balm étaient des 4mes de trépassés.
Qu’il vous souvienne, dailleurs, que je découvris,
dans cet ilot, quelques mois plus tard, une sépulture
remarquable, qui figure aujourd’hui au Muséum ou
au Musée du Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Timothée.
C*taient des gens que le radjah de Salwatty avait fait
assassiner. Mais, puisque vous parlez de Salwatty,
avez-vous conservé quelque mémoire des repas que
nous y fimes avec du pain de sagou ?

— Certes ouli, je ne les ai pas oubliés, ces pains de
sagou a odeur infecte, durs comme la roche, ou qui
se résolvaient en poussiére ; et, pourtant, les matelots
malais faisaient leurs délices de cette moelle de palmier
fermentée. Encore aurions-nous été heureux de trou-
ver un peu de ce sagou deux mois avant, dans lile de
Tidore, lors de notre fameuse expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et approu-
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ver:

« C*%tait une bonne histoire ». — Et il se réjouit
de I'idée que j’avais eue de faire trois plats avec du riz
au sel, riz avec du thé, riz avec du sucre.

*
* ¥

Alors que nous étions a Ternate, I'idée nous avait
pris un jour d’aller chasser dans I'ile de Tidore et d’y
camper pendant une semaine. Aussi affrétimes-nous
une petite embarcation, sorte de pirogue que des
balanciers, artistement disposés, prémunissaient
contre les chances de naufrage, et nous nous tinmes a
Pabri sous un petit toit formé de feuilles de palmier,
tandis que les rameurs malais pagayaient sous le
soleil en chantant une mélopée vague et trainante
sans commencement ni fin. De ces bateliers, 'un
se nommait Nording et paraissait heureux détre au
monde; sa bouche, fendue d’une oreille 4 lautre,
souvrait en un large rire, découvrait les dents bleuies
par la chique de bétel et les gencives sanguinolentes
mises 4 vif par I'usage immodéré de la chaux et de la
noix d’arec. De temps a autre, ’homme crachait et
c’était sur I'eau une trainée rougeitre qui ressemblait
a du sang. Ainsi le sang de la Gorgone expirante jaspa



215

londe salée de filets pourprés, pour donner naissance
au corail.

— Ne vous mettez pas en frais d’imagination, in-
terrompit Timothée, et ne prenez pas tant de mal pour
démarquer Ovide, car je le connais tout comme vous,
et jaime peu ces fadaises. Aussi bien votre esprit est-il
plein de chimeres, et c’est pourquoi vous ne réussirez
jamais en rien.

Mayant ainsi condamné au tribunal de la raison,
Timothée continua de m’écouter avec une affectueuse
indifférence.

— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-je,
tandis qu’il allumait un cigare, je ne croyais pas vous
offenser en chevauchant dans les nuées. Si jaime
a me perdre parmi les réves, clest que j’y trouve le
méme plaisir que vous prenez a parcourir les régions
inconnues. A me rappeler mes voyages, je regrette
de n’avoir pas vécu avec ces Argonautes qui jetaient
dans le sillage de leur navire 4 la plainte humaine des
couronnes, pour apaiser ces divinités de la mer dont
ma force desprit, inférieure a la votre, ne peut se
décider 4 nier completement I'existence. Emporté sur
les flots des océans, je me sens une si petite chose a
leur regard que je prends quelque joie 4 donner des
noms et des figures a leurs forces, que la science se
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trouve incapable de m’expliquer. Et si hautes que
soient les doctrines de la science, je la prends en
haine aujourd’hui, parce que je ai trop aimée sans
quelle m’ait jamais satisfait. Si limpides que vous
apparaissent les lois ébauchées par certains, codifiées
par dautres, elles constituent un ensemble artificiel
dont la fragilité est encore le moindre défaut. Aussi
suis-je moins loin que vous ne semblez le croire, et
de la vérité, et de la sagesse, en prenant par exemple,
les perles, a leur origine, comme des larmes des
Océanides recueillies par les pintadines en leur étui de
nacre, quen regardant ces perles comme le produit
morbide de la sécrétion d’'un mollusque, géné en
quelqu’une de ses parties. La science, croyez-moi,
est toute renfermée dans des apparences trompeuses
comme le témoignage de nos sens, en dehors de quoi
elle ne saurait exister. Sappuyant sur des postulats et
des pétitions de principes, ses résultats sont incertains
et sujets 4 varier. Ainsi mise en face de ses défaillances,
ma raison tournoie et je demeure seul dans les
ténebres du doute. Entre des impossibilités égales,
mon choix se détermine bien vite et je préfere a des
vérités qui changent tous les dix ans, les mensonges
dorés qui ont chanté autour du berceau des premiers
hommes.
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Et clest pourquoi jaimais ces matelots malais,
car ils avaient le rire facile des étres qui sont incultes
et simples, et ils croyaient aux esprits. Ils croyaient
A ces anges qui habitaient jadis le cratere de leur
montagne et qui sen retirerent lorsque les étrangers,
venus d’Europe, arrivérent pour s’installer a Ternate.
Nording me raconta cette histoire, d’autres encore,
car notre petite traversée dura tres longtemps, a cause
de la force des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate a trois heures du
soir, bravant les dernieres ardeurs du soleil, alors que
toute la ville dormait la sieste; car nous voulions
échapper a la despotique bienveillance du Résident,
nous passer de ses embarcations officielles, de ses
recommandations aux Sanadjicks de Tidore, de son
cortege d’opazes. Aussi nous étions-nous enfuis
comme des voleurs, n'emmenant qu’un seul domes-
tique, ce Saptaou qui était a votre service. Vous
souvient-il de Saptaou, Timothée, de ses cheveux
bouclés, de son visage de fille, de ses yeux candides
et voilés? Jamais il n’y eut de plus grand coquin
par le monde. Abandonné plus tard par vous sur
la grande terre de Nouvelle-Guinée, a cause de ses
vols, il envoya des émissaires implorer ma pitié, et ces
hommes me trouverent sur la plage de Dorey lorsque
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mes Malais me transportaient mourant a Andaje. A
ce moment, Timothée, je ne tenais plus a la terre et je
dépouillai cette traditionnelle dureté dont on m’a fait
trop d’honneur et dont nous devons nous masquer,
nous autres gens des longues routes. Aussi bien n’y
eus-je que peu de mérite, car les choses d’ici-bas ne me
touchaient plus, habitué que jétais depuis dix jours a
entendre les missionnaires allemands, qui ne savaient
pas que jentendais un peu leur langue, se répéter
entre eux que j’allais bientét mourir.

A ces souvenirs nous demeurimes quelque temps
réveurs. Puis Timothée dit, en allumant un second
cigare:

— Ces hasards, nous les avons tous éprouvés. Plus
que tout autre, le voyageur est léger dans la main du
Tout-Puissant. Mais par notre mépris de la mort nous
faisons échec a sa puissance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher a Timothée
ce blaspheme, la maniére d'entendre Dieu demeurant
chez chacun de nous tout 2 la fois obscure et subtile,
et seules les personnes religieuses ayant une opinion
nette des choses qui sont indéfinies et inexplicables.

*
* %
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Je repris mon récit:

— Nous aurions d, Timothée i vous entendre,
faire notre petit voyage de Ternate a Tidore en moins
de deux heures. Les courants, les vents, la jalousie des
dieux de la mer en décidérent autrement. Pendant
trois heures nous efimes la vue des hautes cimes
d’Halmaheira, si hautes qu’elles semblaient se perdre
dans le ciel, bien au-dessus de celle de Tidore, dont
la montagne en pain de sucre se dressait devant nous
sans que la distance qui nous en séparait parfit varier.
Derriére nous, le volcan éteint de Ternate montait
comme une grande taupiniére, avec la ville blanche,
perdue dans la verdure, couchée en long a son pied. Et
lon distinguait encore les filets des pécheries dressés
de loin en loin dans la mer, dont les lames couleur de
lapis ondulaient lentement, se moirant d’or au hasard
des rayons du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes masses
blanchitres des coraux, les algues et les gorgones
formaient de petites foréts sous-marines ol erraient
des poissons de nuances éclatantes et tranchées, bleus,
rouges, verts, orangés, tigrés de noir, marqués de
lunules d’azur, de trainées veloutées trés sombres.
Tous avaient des formes insolites, et ils allaient
et venaient, se poursuivant avec cette silencieuse
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démarche dombres qui donne a ces étres muets, se
mouvant tout d’'une piece, quelque chose de factice
et d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié, décom-
posé en brindilles de plus en plus ténues, chargées
de bourgeons étoilés, ressemblaient a ces arbres
d’Afrique qui n'ont point de feuilles. Et parmi eux
grimpaient les oursins guindés sur leurs piquants, et
aussi de grandes annélides qui ondulaient comme des
mille-pieds. Les méandrines a divisions polygonales
rappelaient des giteaux de miel; d’autres semblaient
des dents, des éventails, des cornets, des dentelles. Les
fongies délicatement feuilletées étaient d’un blanc
tendre, les madrépores d’un violet presque bleu. Les
gorgones dressaient leurs rameaux fauves ou roses, les
tubipores, qui imitent les orgues, étaient d’un rouge
de sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureusement
trop tot fin. Quand nous etimes atteint la haute mer, il
ne nous resta rien a regarder que les montagnes, encore
le soleil nous confinait-il sous notre petit toit.

Puis, 2 six heures, la nuit tomba et nous n’étions
pas encore arrivés. C¥était I'obscurité complete quand
nous débarquimes dans une anse ou brillaient de
vagues lumignons indiquant existence de cases. Nos
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marins déclar¢rent que le lieu comme le mouillage
étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois: « Nous y serons
comme chez nous.» Et il me fit cette confidence
tandis que jétais a cheval sur ses épaules, car il me
transportait ainsi a terre pour mépargner l'ennui de
me mouiller jusqu’au ventre.

Raftray, qui possédait une belle lanterne achetée
au Bazar du Voyage, l'alluma sans plus tarder, et les
matelots séclairerent avec de grandes torches faites
de damar et de feuilles de palmier qui émettaient une
flamme rouge et d*épais tourbillons de fumée brune
dont 'Acreté prenait a la gorge. On tira de la pirogue
la tente de Raftray, neuve et sans tache, et qui n’avait
jamais servi.

Mais il fallait, pour la dresser, se livrer a des pra-
tiques géométriques parmi lesquelles des intersections
de triangles semblaient au plus haut point hérissées
de difficultés. Et, tandis que Raffray entreprenait ses
calculs, je me rappelais la fagon austere dont feu M.
Puiseux m’avait gratifié d’un zéro en pleine Sorbonne,
lors de mon baccalauréat és-sciences, section de la
géométrie.

A la lueur tremblante des falots, nos ombres
prenaient des apparences vagues ou ridicules, et
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nous avions tout lair de ceux qui se livrent a des
incantations magiques. Les gens du lieu, qui nous
observaient a travers les fissures de leurs cabanes,
durent nous prendre en mauvaise estime ; et ils nous
firent payer par la suite les inquiétudes que nous leur
avions données.

Le vent montait, de plus en plus frais, éteignant les
torches, puis il se glissait sous la tente, I'enflait comme
une apostume;; et il se retirait sournoisement, tandis
que quelqu’un d’entre nous demeurait emprisonné
sous les plis. Enfin Iédifice de toile grise, doublé de
serge verte, séleva, majestueux et conique, ferme
sur ses piquets. Il était dix heures du soir. Nous
soupimes avec les quelques provisions que nous
avions emportées et nous nous promettions, en
disputant notre nourriture a des essaims de papillons
nocturnes attirés par notre lanterne, de faire le
lendemain matin un repas plus substantiel, grice
aux poules et aux poissons que nous vendraient les
indigenes.  Votre Saptaou,d’ailleurs, répondait de
tout.

Puis nous nous couchdmes par terre, sur des nat-
tes; et nous dormimes tres mal: d’abord, parce que
les cogs n’arréterent pas de chanter — mais, a les enten-
dre, je pensais que bientdt un carry de volailles me con-
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solerait de leurs clameurs ; ensuite parce que les chiens
du pays ne nous laisserent pas de répit. Ils ne cessaient
des’insinuer sous la tente, en tout ou partie, cherchant
quelque aubaine.

* X

— Jallais pourtant m’endormir quand un bruit
affreux me réveilla. C%tait vous, Timothée, qui
en étiez cause, car vous €étiez en contestation avec
un de ces chiens. Il avait réussi a glisser dans notre
habitation la partie antérieure de son étre, puis il
avait porté une dent téméraire sur une botte qui
vous appartenait. Votre caractere opiniatre ne permit
pas a ce chien de garder longtemps l'avantage. Le
pied de la botte n¥tait pas encore sorti que vous en
aviez déja saisi la tige, et armé d’un béton ferré vous
frappiez sans mesure sur 'animal vorace qui ne licha
Pempeigne qu’a regret. Il senfuit en poussant des
hurlements auxquels ses congéneres répondirent, et,
sous la clarté de la lune, je les voyais assis autour de
nous, sur leur derriére, plus eflanqués que des loups;
leurs prunelles luisaient. Ainsi dans les carrefours se
réunissaient les chiennes noires pour aboyer 2 Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, murmura
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Timothée impatienté, a divaguer dans les histoires
antiques. Laissez a de plus savants ces incursions
dans le champ des religions disparues. Je regrette
toutefois de n’avoir pas tué un de ces chiens pour en
rapporter au Muséum et le squelette et la dépouille,
car nous savons peu de chose sur ces canidés des iles
malaises. Je serais porté a croire qu’ils descendent en
ligne directe de ce chacal de Java que les indigenes
nomment adjack et que les savants ont appelé cyon
rutilans.

— Clest 13, en effet, cher Timothée, une chose
ficheuse. Et feu Alphonse Milne-Edwards, qui
s'intéressa tant aux mammiferes, vous elit, au recu
de cet intéressant spécimen, inscrit au Livre d’Or des
voyageurs qu’il tint avec un ordre et une économie
en tous points admirables. Quelque jour, sans
doute, pourrez-vous enrichir les galeries du Jardin
des Plantes de deux ou trois exemplaires du chien
des Moluques. Le besoin sen fait sentir, car cet
immense bitiment contient peu de choses et me
semble représenter tout a fait les desiderata sans
nombre d’une science qui, chez nous, pousse tout
a larchitecture et produit si peu de savants. Clest
dans des réduits étroits et obscurs, ol saccumulaient
les richesses du monde, que Cuvier et Geoftroy
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Saint-Hilaire écrivirent de puissants livres. Et Claude
Bernard mourut pour avoir pris froid dans ’humide
laboratoire d’otr sortirent les plus grands travaux qui
afent illustré la science frangaise. Aujourd’hui la
science est logée dans des palais ot il ne manque que
les illustres savants dont nous ftimes les disciples. Car
ils sont tous morts.

— Nous avons pourtant fait notre possible, répon-
dit le sage Timothée pour leur remettre des matériaux
dignes de leurs études. Mais les collections que nous
avons recueillies au prix des plus grandes fatigues,
et souvent a nos propres frais, demeurent enfouies
depuis des lustres dans des tiroirs ot jamais travailleur
ne saura sans doute les trouver. Aurons-nous au
moins fait notre devoir, et nous mourrons inconnus
sans avoir excité ladmiration du public comme
ces explorateurs qui rapportent seulement de leurs
voyages des récits aupres desquels ceux d’Hérodote
paraissent bien décolorés.

— Clest en quoi, Timothée, le verbe est supérieur
alaction. Aussi serait-il temps de parler pour prendre
un peu soin de notre gloire. Mais ce soin je vous le
laisse, car, a vous parler franchement, la faveur du pe-
uple est une chose qui me parait peu désirable. Celui
qui recherche la gloire est pareil au belluaire qui se joue
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au milieu des animaux féroces: son succes est une af-
faire d'occasion. Etre livré aux bétes ne me plait point.

— Les intéréts de mon commerce ne me laissent
pas deloisirs. Et, m’en laisseraient-ils, que je ne les con-
sacrerais point a écrire mes voyages. Il faut laisser aux
vieillards la pitoyable habitude de parler sans cesse de
ce qu’ils ont fait. C'est un travers commun a ceux qui
ne peuvent plus agir de raconter leurs actions passées.
Je ne sais méme s’il convient que je vous excepte de
ces raconteurs fastidieux qui peuvent se recommander
de Sinbad le Marin pour premier patron. Ce Sinbad
réunissait de nombreux convives autour d’une table
somptueusement servie. Aujourd’hui, les voyageurs
offrent des banquets 4 des reporters dans espoir de
voir leurs noms figurer dans les journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva apres le dé-
part de ce chien ?

— Certes oui. Aux hurlements de cet animal
répondirent des grognements vagues issus des maisons
voisines. Les Malais de Tidore nous maudissaient,
les femmes et les enfants se plaignaient comme si le
vieil Hérode efit fait, en cette nuit néfaste, exécuter
a nouveau ses édits. Le calme allait se rétablir quand
une musique séleva, et elle nétait, suivant I'expression
de notre méridional Cléon, «en rien inférieure aux
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précédentes ». Un orchestre de chauves-souris, niché
dans les branches d’un arbre immense qui recouvrait
notre tente de son haut toit de verdure, se mit 2
entonner un hymne. La mélodie en était contestable
et le refrain odieux. Cela tenait tout a la fois du
grincement de ferrailles jouant a frottement dur, du
bruit énervant que fait un doigt malveillant poussé
sur une vitre, du strident va-et-vient d’une mauvaise
scie, et de la voix mélodieuse des paons chers a Junon.

*
* X

Le soleil se leva enfin et nous arracha a ces ténébres
impures d’ou la nature semblait nous défier de ses
mille voix. Certes, devant de semblables présages, un
Romain fat rentré chez lui. Mais nous ne primes
point la mer et nous allimes excursionner dans
la montagne par des chemins raides et glissants
surplombant des abimes coupés 4 pic. Nording nous
accompagna et fit une ample moisson d’insectes.
Courant rapidement autour des arbres, il semparait
adroitement des Tricondyles, ces coléopteres allongés
et bossus a téte globuleuse, d’allure agile et sournoise.
Au retour, tranquilles dans la parole de Saptaou, nous
nous assimes dans la tente, et une serviette étendue
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par terre représentait la nappe d’une table qui faisait
défaut.

Harassés par une ascension et une descente de
six heures sous un soleil de feu, par des terrains assez
escarpés pour que les gens y progressant — pour
leurs affaires ou leur mauvaise fortune — eussent
lair de mouches se promenant le long d’une glace,
nous regardimes avec intérét cette nappe ol quelques
assiettes et gobelets de fer-blanc formaient un primitif
couvert. Alors apparut Saptaou avec un plat de riz
ou se dressaient quatre morceaux de poisson séché,
et il portait encore un bol contenant une sorte de
carry fumant. Saptaou, sévérement interrogé, prit
l'attitude d’une jeune vestale accusée d’avoir manqué
a ses voeux. Ses longs cils ombrerent ses joues et
il déclara d’un air ingénu que nous n’aurions pas
d’autres victuailles, encore le poisson provenait-il du
fond particulier des matelots.

La situation était telle : les indigenes nous avaient
mis au ban; ils refusaient aux voyageurs, venus sans
recommandations, le pain et le sel, ou pour mieux
dire les ceufs, les poules et le poisson de la mer. Au
reste leur avis était que des étrangers, des Européens,
venus en si mince équipage, ne pouvaient étre que
des pirates ou des soldats déserteurs. On tint conseil,
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des avis diftérents furent émis. Raffray, homme
porté aux choses de la chasse, mit en avant I'excellence
de son fusil, et déclara qu’il nous alimenterait de
venaison. Vous, Timothée, vous conseillites aux
matelots de s'en aller pécher du poisson. Et moi, je
proposai de mander le chef du village et de lui faire
les menaces les plus terribles. Quand on aurait d
le garder en otage — et nous ne courions en cela
aucun risque, — il devrait envoyer un homme a
Ternate vers le résident avec une lettre de nous. Le
parti présentait des inconvénients : ils se précipitérent
innombrables, qui par Raftray, qui par vous, et je fus
accusé de manquer d’amour-propre. Car il etit fallu
dans cette lettre avouer notre voyage clandestin et
notre impossibilité d’agir en dehors du gouvernement
de Ternate. Cette humiliation me semblait petite; a
vous elle parut considérable, et 'on n’essaya rien dans
cette voie.

Nous allimes alors tous deux a la découverte, pen-
dant que Raffray faisait la sieste malgré les moustiques
qui formaient autour de lui un nuage léger, et je mis a
tout hasard mon fusil sous mon bras. Des poules pico-
raient derriere une case, puis une femme en sortit qui
leur jeta une poignée de riz.

CPtait une de ces jolies Malaises des Moluques
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dont le type sest affiné par des unions avec les races
arabe et chinoise. Sa chevelure, qui lui serait facile-
ment descendue jusquiaux talons, était tordue en
une masse lourde d’un noir de jais, avec des luisants
bleus, et retenus par une épingle de cuivre dont la téte
ciselée brillait sous le soleil. Elle avait le teint clair, la
peau d’une nuance chamois tendre, comme ambrée a
la nuque; et son oreille, finement ourlée comme les
coquilles de la mer, portait des bijoux barbares. Son
cou gras et délicatement tourné avait un pli circulaire
qui le ceignait comme un collier et, sous sa koubaye
blanche a fleurs roses, se bombait sa gorge dont les
pointes redressaient étofte du corsage agrafé par une
fibule d’argent. Son sarong violet et bistre largement
z€bré de lignes rouges et jaunes, disposées en dents
de loup, bridait le galbe des hanches doucement
arrondies et se tendait sur la croupe. Cette femme
avait des anneaux de cuivre et d’argent aux poignets
et aux chevilles, ses jambes étaient grasses et ses
bras pleins. Je me la rappelle encore aujourd’hui,
Timothée, car elle était tres belle.

— Elle n’avait rien de particuli¢rement remar-
quable, dit Timothée en haussant les épaules. Vous
en avez trouvé comme cela, 2 ramasser a la pelle, dans
tout le pays malais. Il y en avait de bien plus jolies a
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Ternate, et vous le savez tout comme moi ; avez-vous
oublié ces zonas si bien tournées que 'on reconduisait
chez elles, la nuit, apres le bal, au son des triangles et
des violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et il y a
encore des femmes plus belles, quand ce ne seraient
que celles du sultan de Tidore, qui, vétues de pagnes
de soie blanche, couronnées de Jasmin, dansérent avec
nous au grand bal du résident. Le sultan de Ternate
y vint méme dans une antique berline trainée par
plus de trente hommes. Car ce souverain pacifique
avait grand’ peur des chevaux et il trouvait, d’ailleurs,
mauvais que le cocher flt assis sur un siege plus haut
que celui du maitre! Cette jeune Malaise me revient
cependant a lesprit et cela n'est pas pour moi sans
quelque plaisir. Car je rattache ma jeunesse passée a
son visage, qui sera toujours jeune aux yeux de ma
mémoire.

Vous vous permites 4 son endroit un compliment
d’une nature sur laquelle nos opinions peuvent
différer, mais qui me prouve que vous l'aviez trouvée
désirable.  Voyez-vous, Timothée, nous avons tou-
jours manqué, vis-a-vis des femmes, du sens de la
vénération.

— Eh! cest Ia, mon pauvre ami, dit en ricanant
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Timothée, le sentiment qu’elles estiment le moins en
nous. Les respecter me semble puéril, surtout dans
ces régions équatoriales ; au reste, elles sont partout
les mémes et puisque vous aimez les réminiscences des
livres, je vous renvoie a ce que Koéleth, dans le Livre
Saint, nous a dit d’elles sans autrement spécifier la na-
tion.

— CPest une chose banale et facile, Timothée, de
mépriser la femme; I'on est puni de ce mépris par le
vide tres grand dans lequel nous vivons par leur ab-
sence. Et toute la sagesse du monde ne pourra jamais
meubler ce vide.

— Voila, reprit Timothée, de bien grands mots
pour une petite chose. Partout ot nous sommes
passés nous avons fait raisonnablement le possible
pour essayer de nous amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse.
Aussi, pour cette raison et quelques autres encore,
sommes-nous demeurés solitaires et notre vie sest
passée grise et seche comme ces torrents des déserts
éthiopiens, laissant derri¢re eux un lit aride, plein de
poudre et de cailloux brisés. Nos souvenirs ne sont
que dans des faits, et ils n’intéressent point notre
coeur. Trop tard nous avons appris que lactivité
comme la science sont choses vaines et que la plus
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haute connaissance des choses, plus mensongere et
pleine de superbe que les discours d’un mage, ne vaut
pas 'amour d’une femme. Répétez avec un grand
esprit, Timothée, que la femme « fait la désolation
du juste » 5 répétons avec conviction que I'amour est
une supercherie tres grande, stirs que nous sommes
aujourd’hui de ne pouvoir plus l'obtenir.

— Lamour, objecta Timothée, nous met souvent
dans des situations ridicules, et elles sont toujours dif-
ficiles. Plus quaucun autre sentiment il crée des illu-
sions décevantes et ne laisse apres lui que la honte ou la
tristesse. Mieux vaut vivre seul etlibre, que de se forger
des chaines qui vous lient étroitement aux miseres de
’humanité, et cela comme a plaisir ! Et d’ailleurs, cette
humanité, vous ne I'aimez pas plus que moi ; tombant
dans Pexcés contraire, vous vous étes montré dur aux
hommes comme a vous-méme. Votre 4me n’est point
faite pour 'amour et elle se réjouit — suivant la mode
que vous suivez en aveugle, tout en croyant la honnir
— dans les « mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les apparences sont
trompeuses et tournent visiblement contre moi. Si,
plus indulgents aux hommes et plus pitoyables a
nous-mémes, nous avions su écarter de notre esprit
les visions idéales abstraites, nous aurions pu trouver
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le bonheur. Aujourd’hui, nous sommes trop avancés
pour remonter la route. Est-il dailleurs de route
dans le désert? Chaque jour, le vent qui souffle
recouvre les traces de nos pas et nos yeux obscurcis
ne sauront plus distinguer I¢toile qui servit aux
gens simples pour rejoindre la creche du Nazaréen.
Comme le dirait un professeur du Muséum de notre
connaissance : « Notre situation est acquise. »

*
* %

— Platau ciel que la poule de la Malaise etit été ac-
quise, Timothée, cela nous ett épargné bien des tribu-
lations!

Je demandai a cette jolie personne si elle voulait
nous vendre une poule. Grice 4 votre mauvaise
attitude — car vous la considériez d’un air astucieux
et pervers, — je n'obtins pas de réponse, et la dame
haussa les épaules, nous tournant son dos qui n*était
pas moins digne d’admiration que le reste. Rapide-
ment, jabaissai mon fusil vers un gros coq roux et
bronzé qui sempressait autour d’un cocotier, ou il
pourchassait quelque insecte. La Malaise m’avait
vu. Tout en nous traitant de « Frangais pourris »
— car on connaissait notre qualité, — elle s¥langa
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pour couvrir le volatile de son corps, et elle tremblait
de colere. Son beau visage avait pili, il ressemblait
au masque de la Méduse que les vieux Negroli de
Milan repousserent sur cette rondache de l'empereur
Charles-Quint qui est 2 "Armeria de Madrid. Et
je pense, a me rappeler cette femme, a inscription
latine amphigourique courant autour de la Gorgone
échevelée. Les cris de la Malaise ameutaient les gens
de la maison ; aussi nous nous retirimes sans avoir tiré,
poursuivis par les malédictions de toute la famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena pas
dautre chitiment. Mais le diner qui vint fut désas-
treux. Un peu de riz et un vieux kakatoés tué par
Raffray composerent tout le menu, et I'oiseau huppé,
dur comme du bois, se défendit sous nos dents; sa
chair était encore plus coriace que son misérable
squelette. On se coucha mécontent, car les matelots
déclarerent qu’ils ne voulaient plus rester a Tidore,
ol les habitants se refusaient 2 leur vendre méme du
sagou. Le seul Saptaou montrait un visage serein,
sans doute se procurait-il des victuailles aupres des
Malaises, grice a sa charmante figure, plus puissante
que les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut complete.
On but du thé, on mangea du riz au sel, au sucre et
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méme du sagou. Quand jen mordis un morceau, il
me sembla attaquer un bloc formé de sable aggloméré
avec de la colle forte ; cela en avait et l'odeur et le gotit.
Les matelots s'en régalaient non loin de I, mais c¥était
le fond de leur sac, et il n’en resta bient6t plus.

Aussi, a 'heure de midi, nous fallut-il quitter
cette terre inhospitaliére, qui n’avait pu nous nourrir.
Et, quand nous partimes, les indigenes du lieu
durent faire des voeux pour que les étrangers fussent
engloutis par la mer des Moluques, tout comme les
Egyptiens le furent avec leur Pharaon dans les flots de
I’Erythrée.

— Cette dernitre comparaison, conclut Tim-
othée, en se levant, était bien inutile. Bonsoir. Je
vous apporterai prochainement des échantillons
remarquables de gutta-percha. »

Huit années ont passé depuis cet entretien, et
japprends aujourd’hui, par un hasard, que Timothée,
qui a oublié de reparaitre avec sa gutta-percha, dirige
une importante factorerie dans la Chine Orientale.
Puissent ces lignes I'y rejoindre et le plonger dans la
confusion.



	LA FIGURE DE CIRE
	LES ROSIERS DE LA RANI
	HISTOIRE DE LA BAYADÈRE POUMI ET DU PRINCE CHATOUN
	LA MERVEILLEUSE ET VÉRIDIQUE HISTOIRE DU DRAGON DE SAINT-ODOLAN
	LA FORTUNE DE BALSANDRAS
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

	UN SOUVENIR DE JEUNESSE L'ÎLE TIDORE - 1876

