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LA FIGURE DE CIRE

«Tout acte de la pensée, de la parole ou
du corps, selon qu’il est bon ou mauvais,
porte un bon ou mauvais fruit; des actions
des hommes résultent leurs différentes con-
ditions. »

(Manon.)

Lorsque I’El Saiedad Celindaja mourut, emportée par
un mal mystérieux, qui tarit en elle les sources de la vie, sans
altérer sa beauté en fleur, ce fut un tel deuil, dans le harem
du vali Seef ben Said, que I'eau des bassins cessa de jaillir en
gerbes arquées. Les gazelles familiéres, couchées sur le flanc
4 lombre des merlons de lenceinte, refuserent l'orge et le
riz. Et les négresses, dont les pendants d’oreilles sonnaient



comme les tétieres des mules, sen retournérent avec leurs
pleines écuelles de faience peinte. Fatou, la plus vieille de
ces femmes, dit alors, en se frappant le front: « Le malheur
est dans cette maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick, doutant de la jus-
tice d’Allah, demeura deux jours entiers sur la haute terrasse
dessaforteresse. Ne prenant que le nécessaire, il ramenait sur
son visage dur et morose sa barbe dont les crins épars blan-
chissaient, privés de henné; et il ne rompait point le silence.
Cependant, dressé au sommet des degrés, le negre Yakoub
Farfax veillait, le bouclier rond sur [épaule, [épée pendue
devant le sein gauche; et nul ne se risquait & pénétrer dans
Pescalier 4 trois retours, par quoi 'on accédait sur la plate-
forme crénelée, ot méditait le cheick, perdu dans sa douleur
obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said contemplait la
plaine, moins stérile et désolée que son coeur. Mais rien
ne venait le distraire de son cuisant regret. Il regardait,
sans voir, Iétendue morne ou les oliviers, gris de poudre,
croissaient en maigres touftes, parmi les hautes herbes qui
répétaient 'image d’un glaive fiché, la pointe droite, dans le
sol ézardé de crevasses. Au loin, les Alpujarras montaient,
échelonnant leurs crétes déchiquetées et nues, dont les
escarpements abrupts semblaient offrir 4 I'avidité des gouf-
fres sans fond les villages avec leurs clairs amas de maisons
accrochées a leurs flancs. Et le ciel métallique flamboyait
sur les roches couleur d’encre, sur la terre roussitre ou le



chiendent, briilé par le soleil implacable et rouge, faisait des
taches fauves ou cendrées. Tout dormait du lourd sommeil
que ’heure de midi impose aux étres et aux choses. Seuls les
gypactes, tournoyant, élargissaient ou rétrécissaient leurs
cercles, ou bien se jouaient, comme pour imiter les feuilles
du platane, quand elles sont emportées au gré du vent.

Mais, sans sarréter au spectacle de ces grands oiseaux,
le vali senfongait dans son ennui. Et, d’heure en heure, il
interrogeait le négre Yakoub, roide dans sa longue tunique
bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed nest-il pas encore ar-
rivé ?

Et le noir porteur d’épée répondait, sans remuer plus
qu’une statue de basalte, prise dans une draperie d'onyx, et
qui aurait eu des prunelles d’argent :

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais a I'instant méme ot se tut la voix du muezzin qui
appelait les croyants i la priere, le négre tourna sa téte de
bronze, coiffée d’un turban de mousseline trente fois repliée.
Et, remontant d’un degré, il dit:

— Mon pere, voici venir ’homme que tu attends. Il se
hate vers les murs avec sa jumentgrise. Maintenant on ouvre
la porte pour qu’il puisse entrer. Comment te plait-il que
l'on dispose de lui ?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit le cheick, en
laissant retomber sa barbe. — Mais, avant tout autre soin,
veille 4 ce que des rafraichissements lui soient donnés. Car



la route est longue et pénible sous le soleil, etla terre, en cette
saison, est aussi dure & 'homme que le roc échauffé pour la
corne des chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat, couvert de
maroquin gaufré, la lame déja sortie jusqu’aux trois cercles
d’or incrustés sur le talus de sa large gouttiere. Et, étouffant
un soupir d’impatient regret, il descendit vers la cour.
Cependant il pensait que, depuis plusieurs jours, il devait se
priver du plus grand plaisir, qui est de voir tomber une téte,
détachée, comme un fruit mar, par lacier de Séville. Tout
glaive perd son fil 4 ne point le retremper dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans méchef, i la
terrasse. Il baisa la terre devant le vali, puis se tint debout,
les bras croisés sur le pectoral & broderies d’argent qui
mouraient en pointe, au-dessus de la ceinture étroite
en brocart d’Almeria. Et Seef ben Said remarqua que le
Grenadin gardait une telle pose, parce que sa droite, cachée
sous la large manche de la robe en velours noir, reposait sur
le pommeau d’un poignard disposé en croissant de lune.
Cette précaution, qui décelait un homme avisé, amena un
péle sourire sur les lévres minces du cheick. Car, s’il admirait
le courage, il glorifiait encore plus haut la prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al ben Azziz, dit-
il de sa voix creuse et voilée. Je tai fait appeler pour ton
bien, et je veux tétre utile. A certains signes de ton visage,
je lis que tu es né sous une favorable planete ; et Allah t’aime,
certes, pour tavoir créé si beau. Mais, si claire que soit ta



face, il est un autre visage qui Iéclipse comme Algol fait pélir
les autres feux du ciel quand il lui plait de briller : Ces traits
qu’aucun homme n’a vus, sinon moi, tu les contempleras bi-
entdt. Leur éclat est maintenant terni par les ombres de la
mort. Car, pour mon malheur, les yeux qui éclairaient mes
nuits se sont obscurcis comme 'opale qui a dépassé sa saison.
Et c’est pourquoi tu me trouves aujourd’hui dans le deuil...

Le vali Seef ben Said s’arréta de parler. Et le peintre Mo-
hammed acheva de boire, sans plaisir — tantil était tenu par
la crainte du poison — le sorbet qu’un petit esclave lui avait
apporté, avec des grenades, dans une corbeille en filigrane.
Etil songeait :

«La parole de ce vieillard est oblique, et son regard
vide ne laisse rien lire de son inquicte pensée. Dans quel
but cet Almoravide astucieux et cupide m’a-t-il attiré ici?
Et pourquoi a-t-il donné aux miens des garanties pour
m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mohammed
eut finit de humer la neige parfumée de roses, cesse de
tourmenter ton poignard, et m*¥coute : nul, mieux que toi,
sl en faut croire la rumeur publique, encore quelle soit
chose vaine, ne sentend 4 modeler ou 4 peindre les figures
et les signes. Nul ne sait rehausser une rondelle ou une
adargue d’'ornements plus élégamment combinés, et aussi
de ces entrelacs ingénieux o1 un trait ténu senroule, court,
disparait sans se rompre, puis reparait. Ainsi, au cours
d’un récit adroitement mené, notre attention est tenue en



suspens par la magique faconde d’un lettré. Sous ta main
experte, les corps naissent, avec leurs proportions et leurs
divers aspects: tels, dans les profondeurs des cavernes, se
forment les précieux métaux, par I'influence mystérieuse
des astres.

On m’a dit, et jai laissé dire, qu’avec un pinceau, des
pointes de roseaux, de I'or moulu, du vermillon, quelques
autres poudres, et, je crois, avec la résine, la cire et les
gommes de I'Inde, tu réussissais a former, toi aussi, des
créatures, et qu’il leur manquait seulement la vie. Est-il,
dZilleurs, dans cet ordre d’idées, et en réservant, comme de
juste, la puissance d’Allah, quelque chose d’impossible pour
celui qui produit ces plats, chatoyants 2 faire croire que
les rayons du soleil, emprisonnés dans émail, cherchent
a s¥chapper au dehors, pour la plus grande joie de nos
yeux ? O Mohammed, toi qui es habile entre les peintres, ne
voudrais-tu pas pétrir un simulacre de cire, a la ressemblance
de cette jeune Celindaja dont tu n’es pas, je pense, sans avoir
entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un pi¢ge, secoua la téte, et,
gardant les yeux baissés, répondit :

— Jamais, mon pere, je n’ai oui parole se rapportant a
cette dame. Car personne, lefit-on connue méme, n'en au-
rait osé dire un mot. Cheick Seef ben Said, cest une grande
offense que de prononcer le nom de la femme d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua, impassible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les traits de ma



favorite, qu’Azraél a cueillie dans sa fleur, et, par lartifice de
la couleur, mettre en eux l'illusion de la vie ? On m’a raconté
qu’un calife de Damas avait ainsi réuni, dans sa maison, au-
tant de statues qu’il possédait d’épouses. A chacune delles,
il ne manquait que la voix. Et les visiteurs en demeuraient
confondus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques dorées du tapis
vert et rouge, ol il se tenait assis, répondit en secouant la
téte :

— Vali Seef ben Said, de pareilles choses nous sont
défendues par la loi. Et le calife, dont tu me cites les
singulieres coutumes, était, peut-étre, un de ces chrétiens
idolatres, que la tradition faussée nous donne comme un
adorateur du vrai Dieu. L’irréprochable prophete n’a-t-il
pas dit: «Le vin, les jeux de hasard, les statues sont autant
d’abominations inventées par Iblis! Abstiens-toi et tu seras
heureux!» Si, docile a ton désir, jaccomplissais ce que tu
me demandes, je mettrais le salut de mon 4me en question.
La chose vaut quon 'examine. Tu connais, mieux encore
que moi, étant plus vieux, les paroles de la loi: « Malheur a
celui qui aura peint un étre vivant! Au jour du jugement
dernier, les personnages qu’il aura représentés sortiront du
tableau et viendront se joindre a lui, en lui demandant une
dme. Alors cet homme, impuissant 4 donner la vie a4 son
occuvre, sera la proie des flammes éternelles ! »

— Oui, interrompit le vieux cheick, tu ten tiens 4 la
lettre méme. Ce n’est pas contre les peintres quest lancé



anathéme, mais bien contre les idolatres. Ce n’est pas a
celui qui modele une image qu’incombe la faute, mais 4
celui qui I'adore: « Allah, dit cette méme Hadith que tu
me cites, m’a envoyé contre trois sortes de gens, pour les
anéantir et les confondre : ce sont les orgueilleux, ceux qui
adorent plusieurs Dieux, et ceux qui vénerent les idoles.
Gardez-vous donc de représenter le Seigneur, les hommes,
et ne peignez que les arbres, les fleurs et les objets qui n'ont
point d’ime. » Je sais que 14, comme ailleurs, il convient de
distinguer. Tu le sais, mon fils, quand il s’agit des livres, on
marche parmi les embfiches des commentateurs. Ce sont
la des gens dangereux entre tous, et dont les idées sont plus
changeantes que la surface des sables quand souffle le vent
du désert. Et, par surcroit, leur nombre, plus considérable
avec les jours, défie toute évaluation raisonnable. Le cheick
Ibrahim, qui marqua, au temps de ma jeunesse, en cette
école du Caire, source de toute lumiere, me répétait sou-
vent: « Entre l'intention et I'acte, le fossé est aussi profond
quentre la lettre et lesprit. On se trompe seulement sur
sa largeur. En ce départ réside le principal de la sagesse des
hommes. » Ecoute-moi donc, mon fils, et tiens-toi en paix.
Je ne parle pas a la légere, car je suis un vieillard, et mes
paroles valent détre entendues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience, songeait :

«Le vali parle avec abondance, comme tous les gens
4gés; et il a la langue dorée. Toutefois, sa faconde et son
astuce ne prévaudront point contre ma prudence. »
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— Si, continuait le cheick Seef ben Said, jétais de ces
hommes frivoles dont la téte tourne i toute saute de brise, si
jétais de ces adolescents qui ne songent qu’a briller dans les
parades et les tournois, tu pourrais négliger de m’entendre.
Mais je suis un vieil homme, dont la peine est profonde.
Sans doute ai-je trop bataillé en mon temps — si l'on
pouvait trouver qu’il y ait exces dans le service de la loi. Mes
épaules se sont volitées sous la chemise de mailles, et ma
main s’est rendue tremblante pour avoir manié Iépée. Une
pareille fatigue, Mohammed, a gagné mon coeur, tant il me
semble aujourd’hui incapable de supporter mon chagrin.
Jadis je me riais de tout, et ma vie coulait insouciante et
libre, comme un fleuve qui descend au caprice des accidents
de son lit. Pour moi, alors, toute femme en valait une autre,
et je n’étais sensible qu’aux différences que comportait leur
beauté. Car, des laides, il ne saurait étre question. Jen
perdis quatorze, et des plus belles, 2 la bataille d’Arnisol.
En cette journée ot Allah nous abreuva du fiel amer de sa
colere, je fus le seul 4 ne pas réciter la priere de la peur, et
la victoire des Infideles n'empécha pas ma lame de pleurer
du sang. Je fauchais dans les rangs pressés de ces Aragonais
qu’un jour de folie changea en loups ravisseurs, alors qu’ils
n’avaient été jusque-la que des chiens impurs, aboyant aux
cornes courbées du Croissant. Ce que jai fait sera écrit dans
les livres. Tu es trop jeune pour avoir connu cela; et tu
penses, en ton particulier, que c’est grande pitié d’entendre
ainsi se vanter un vieillard dont la main ne saurait plus, a
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cette heure, réduire une jument rétive. Ne timpatiente
point : je vais rentrer dans [utile. Je te compterai trois cents
pieces d’or, comme arrhes du marché que je veux conclure
avec toi; et tu en recevras autant quand tu m’apporteras
I'image de cire, rehaussée d’une coloration naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut, dissimulé
sous le tapis o1 il se tenait accoudé. C¥était un coffre, dont
les panneaux bariolés se chargeaient de mille clous, de
corniéres et de pentures de cuivre, allégées et fenétrées avec
un art puéril et curieux. Il leva le couvercle bombé. Dans le
fauve ruissellement des dinars qui coulérent entre les doigts
secs et noueux du vali, Mohammed Al ben Azziz sentit ses
scrupules se fondre comme la neige des Algarves au souffle
bralant du Kamsin, quand ce vent africain traverse la mer.
Et il se payait de diverses raisons dont la principale était
que les textes sont souvent altérés, et qu’ils deviennent, par
suite, de vastes réservoirs d’erreurs ol se noient les meilleurs
esprits. Il songeait encore que les hommes les plus savants,
ou réputés pour tels, considérent 'Hadith comme la plus
obscure et la plus incertaine des lois, et qu’avec une grosse
somme dargent on peut se rendre considérable parmi les
hommes et donner des avis, ayant des chances détre écouté.
Et Mohammed pensait, par surcroit, que la monnaie des
califes est bonne contre toutes especes de maux. Il se
rappela, tout 4 coup, que des juifs marocains parcouraient
en ce moment méme le pays, en quéte d’un acheteur pour
une belle esclave blanche. Il lui souvint aussi que son écurie
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ne renfermait qu’une jument grise, un mauvais cheval et un
ine, et que son bouc était devenu tres vieux.

Cependant Seef ben Said continuait de parler, tandis
qu’une gazelle familiére, qui s¥était rapprochée du coffre
dans lespoir d’y trouver du riz, sagenouillait, puis se
couchait paresseusement sur la robe du vali.

— Comment, Mohammed, es-tu assez simple pour
croire que le Prophete ait pu établir ces différences
profondes pour séparer les étres vivants? Je crois qua
Iexception des croyants, toute créature porte en soi une
destinée semblable. Entre une captive chrétienne, comme
I’était ma précieuse fleur de beauté Celindaja, et cette gazelle,
par exemple, je ne vois qu’une différence de forme. Car en
elles deux résident la souplesse et la grice, et 'on pourrait se
tromper si l'on ne considérait que Iéclat de leurs yeux.

Alinsi, par ses parole pesées, auxquelles il mélait, a plaisir,
le tintement des sequins, le cheick Seef ben Said sappliquait
a vaincre l'obstination du peintre Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la prudence parlait
en lui pour déconseiller lentreprise :

« Les promesses des hommes, pensait-il, sont tracées sur
leau, et il est plus d’un souflle pour en modeler les rides 2
son caprice. Le cheick, sa fantaisie une fois passée, oubliera
ses engagements, et la honte me restera d’avoir fait, pour rien,
une chose contraire 4 la loi. Je resterais en butte au mépris
de mes parents et de mes amis. Je deviendrai un objet de
risée : les petits enfants me poursuivront par le bazar; et je
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ne pourrai plus gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick eut donné l'ordre
de charger sur un mulet la boite scellée qui contenait les
trois cents pi¢ces d’or. Et elles avaient été comptées. Alors,
il suivit le vieillard par des couloirs obscurs et des escaliers
tortueux, jusqu’z‘l une petite chambre qui souvrait sur une
terrasse encaissée de hautes murailles. Leur épaisseur se
pergait, de place en place, par des jours étroits et obliques
comme les archéres d’un donjon. A T'approche des deux
hommes, une nuée de femmes se dispersa avec des cris
éroutlés. Le claquement de leurs babouches résonna sur le
mortier battu. Et par les joints des voiles sombres ramenés
sur les faces, des yeux luisaient, dont éclat était plus vif
que celui des joyaux dont chaque esclave était surchargée.
On efit dit ces chisses ot les chrétiens attachent des escar-
boucles et autres gemmes d’un grand prix, qui auraient eu
des pieds alourdis par des entraves en argent, et qui auraient
marché.

Mais, sans soccuper de ces femmes dont les grices
éraient pour lui chose commune, le vali poussa la porte;; et,
appuyé sur son long biton de sycomore couvert d’entrelacs
en relief, il dit 3 Mohammed :

— Regarde ! Voici, étendue sur le lit, celle qui fut la joie
de ma vie. Bientodt la terre la recouvrira. Hate-toi donc de
reproduire ses traits et de les fixer avant cette heure, trop
prochaine, ot1 la corruption derniére les aura dévorés pour
jamais. Hite-toi, mon fils! Que les derniéres lueurs du jour
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ne soient pas perdues! Mets-toi & I'ouvrage. Pour moi, je
demeurerai I sans te troubler dans ton travail et sans te re-
garder, non plus que celle dont la mort commence i ravager,
jalousement, la beauté.

Sur I'angareb de bois peint, la favorite semblait dormir,
et sa face était plus pale que les pétales de jasmin dont on
avait jonché sa couche. Allongée dans la longue tunique de
tabit vermeil, bossué de broderies, Celindaja ne laissait voir
que ses mains et son visage dont l'ovale régulier érait cerclé
de pierreries. Une pierre de lune marquait I'entre-deux de
ses sourcils; et des turquoises, grosses comme des ceufs,
éraient attachées i ses oreilles. Ses mains disparaissaient
sous les bagues, et des bracelets damasquinés ou émaillés
encerclaient ses poignets. Ses pieds, pris dans des pantoufles
en brocart et des chausses pourprées, étaient chargés,
aux chevilles, danneaux d’argent ciselés, dont chacun
pesait jusqu? cinq mithkals. Et tous ces détails furent
relevés soigneusement sur une feuille de parchemin que
Mohammed tira d’un étui qui pendait 4 sa ceinture et ot il
portait tous les outils nécessaires a son industrie. Le soleil
se couchait quand il termina sa tiche. On le reconduisit
a la lueur des lanternes, et quatre cavaliers almoravides
accompagnerent pendant les dix grandes heures de marche
qui le séparaient de sa maison.

«Quand tu m’apporteras la statue, lui avait dit ce che-
ick, j€ te compterai encore trois cents dinars. Emporte tran-
quillement ceux-ci, et dépéche-toi de modeler cette image.
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Car je suis vieux, et les jours me paraissent s’envoler comme
des passereaux a l'approche de épervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en siireté que
quand il fut rentré dans son logis et qu’on en eut bien tiré
et assuré les volets. Son premier soin fut de reconnaitre ses
sequins : pas un n¥¢tait rogné, et leur métal était au plus haut
titre. Alors il enferma son or dans un bon coffre a triple
cadenas d’acier et sendormit content; car, pendant toute la
route, il n’avait point vécu, croyant, i chaque instant, que
les genétaires de son escorte le tueraient pour semparer de
son bien. Puis, aux premieres heures du jour, il soccupa de
commencer la statue. Afin d*éviter les questions indiscretes,
il s'enferma dans une chambre bien close, sur sa plus haute
terrasse, et ol nul ne pouvait accéder quand il avait tiré
Iéchelle qui remplagait lescalier. Il y avait transporté toutes
les choses utiles 4 la pratique de son art. Et il défendit 4 sa
femme Zahara elle-méme Pentrée de ce réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles poudres et des
émaux dont jai  éprouver les propriétés, en secret. Et jen
attends merveilles. Qu’on me laisse donc travailler dans le
silence et le plus complet recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille morte, il établit
une forme en hétre, composée de billettes adroitement
taillées au ciseau, jointes a contre-fil ainsi qu’il convient
dans les pays secs ou le bois est sujet 4 jouer, et assemblées
strictement avec des chevilles de chéne. Alors, il habilla cette
charpente avec la cire, s'ingéniant 4 reproduire curieuse-
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ment les moindres particularités du modele. Pendant un
mois tout entier il ne cessa de manier I'ébauchoir, le compas
et le fil 2 plomb. Et, plus d’une fois, il détruisit I'oeuvre de
plusieurs jours, parce que les contours lui apparaissaient
secs et grossiers, sans vérité et sans grice. Puis, satisfait
de la forme, Mohammed décida de peindre le simulacre
de cire. Il broya les couleurs les plus fines et ne ménagea
ni le cinabre, ni outremer, non plus que le jaune indien.
Meélangeant dans de justes proportions le blanc d'ceuf, la
colle de parchemin et la gomme d’Arabie, il épaississait ses
enduits avec du platre dix fois passé au tamis, les corsait
avec Ialun. Ou bien il s’acharnait a la réussite d’un vernis,
chauffant et refroidissant tour 2 tour le copal, élémi, la
sandaraque, le damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, terminée. Une autre
Celindaja vivait maintenant, i cela preés qu’il lui manquait
seulement le souffle. Cependant Mohammed ne pouvait
plus se détacher de son ouvrage. Tout prétexte lui érait
bon pour opérer quelque retouche, pour détacher un pan
de draperie avec un fil de cuivre rougi au feu. Ou bien
c’étaient les verres colorés qui ne s’harmonisaient pas avec
le ton des vétements. Et il sessayait 2 mieux marier les
émaux, taillés en maniere de gemmes; leur scintillement
égalait le brillant des yeux. Ceux-ci étincelaient ainsi que
des yeux vivants, tant les vernis subtils y avaient été peu
ménagés, et sur le blanc ot se détachaient des fibrilles
carminées, et sur la pupille disposée en creux et recouverte
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d’une pellicule ténue de cristal. Des émeraudes, des rubis et
des grenats, tous parfaitement imités, se suspendaient aux
oreilles, alternant avec les turquoises mates et les topazes
rutilantes; ils s¥étageaient sur le front, couraient en une
sorte de gourmette qui se rattachait 2 la coiffure dorée, apres
avoir bridé le menton. Et la face, merveilleusement blanche,
apparaissait par le large entre-béillement des voiles aux plis
savamment composés : telle la lune luit par les soirs calmes
de printemps, au milieu des nuages pressés en flocons légers.
Et Mohammed demeurait acharné a sa besogne. 1 vivait
enfermé avec sa statue, et ne pensait plus 2 rien d’autre sur
la terre. Et, a I'idée qu’un jour viendrait ou il lui faudrait
envoyer la Celindaja sculptée et peinte au vali Seef ben Said,
il sentait une douleur amére monter de son coeur 2 ses leévres.
11 pensait que son tort avait été grand d’accepter les sequins
en arrhes du marché: «Si je n¥tais pas si besoigneux, se
disait-il, je rendrais au cheik ses pieces d’or. Mais, hélas! jai
déja dii en dépenser la plus grande partie ! » Et il maudissait
sa pauvreté.

Or, un soir, il s’assoupit devant leffigie, engourdi dans
sa contemplation quotidienne, sans se préoccuper d’'un
vaisseau plein de vernis qui chauffait, sur un petit fourneau,
dans un bain de sable. Une braise ardente, ayant roulé
du foyer sur le sel, enflamma quelques chiffons imbibés
dessence, par quoi le feu gagna de proche en proche
et dévora des planchettes de bois sec, dressées dans un
coin. Celles-ci tomberent sur le pot au vernis qui se mit a
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flamber. Les étincelles rouges voltigérent a travers latelier,
et des tourbillons fuligineux enveloppérent leffigie. Et
Mohammed Al ben Azziz crut voir en songe un ange dont
les ailes noires, largement éployées, se replierent sur sa
statue. Et les yeux de cet ange dépassaient en éclat toutes
les constellations du ciel. Sa figure, belle et réguliere, était
pareille i celle d’une femme; et sa longue robe sombre ne
laissait rien deviner de son corps. Reconnaissant Azraél, le
messager de la Mort, le peintre pensa que sa derniere heure
était venue, et il baisa la terre devant I'envoyé d’Allah. Mais
comme la créature céleste, ne soccupant point de lui, avait
tout lair, au contraire, de vouloir emporter le portrait de
Celindaja entre ses ailes, il se dressa sur ses pieds — car la
jalousie et la colere parlaient, dans son réve, encore plus
haut que son habituelle prudence — et il se précipita au
secours du simulacre qu’il avait créé.

— Clest moi ! hurlait-il en proie 4 son cauchemar et sans
sapercevoir que les flammes léchaient sa robe, — c’est moi
qui ai modelé cette jeune fille, entends-tu ! Etsi tu as le droit
d’enlever ceux qu’Allah a rayés du livre, et seulement quand
le fruit lumineux sest éteint sur I'arbre de vie, tu n’as pas le
pouvoir de voler cet objet qui est mon bien et ot est passée
mon dme, au prix de mon éternel salut!

Mais I'ange ne semblait pas I'entendre. Il avait enlacé
dans ses immenses ailes noires la poupée, qui paraissait
maintenant vivre, palpiter et se fondre i leur contact,
tandis qu'au-dessus de sa téte, ol fulguraient les joyaux, les
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yeux de [étre surnaturel envoyaient deux faisceaux d’une
lumiére aveuglante. Alors Mohammed s¥langa contre
le ravisseur, saisit I'image dans ses bras. Il se réveillait a
peine, qu’il flambait avec elle a la maniere d’une torche;
la cire ardente enduisait de la poitrine jusqu’aux pieds. 1I
sabima dans le brasier en défiant encore Azraél qu’il crut
voir planer au-dessus de lui avec ses yeux flamboyants. Le
plafond seffondra, et ce ne fut plus qu’un vaste bticher
qui crépita sur la terrasse, cependant que Zahara et ses
esclaves, accourues au bruit, remplissaient air de leurs cris
de désespoir et deffroi. A ce moment arrivait le messager
que le vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre, pour
réclamer le travail promis. La maison de Mohammed Al
ben Azziz était réduite 4 un brasier noyé sous l'eau, siflant
parmi les cendres fumantes. Et le cheick Seef ben Said, 2
apprendre cette nouvelle, fut grandement mortifié :

«Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé mon en-
treprise, et Mohammed avait raison en refusant d'exécuter
pour moi cette figure de cire. Iblis I'a emporté dans le séjour
des damnés, car on n’a rien retrouvé de son corps non plus
que de sa statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d’observer nos veeux, les
Dieux ne font que satisfaire leurs rancunes. »

(OUPANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de Nazzar-Abbas
étaient descendus dans le pays de Marwar, et ils tenaient la
citadelle de Méroum étroitement assiégée. Car c’était la que
le radjah Palajesha renfermait ses épouses et ses trésors, et la
prise de cette place permettrait au vainqueur d’exterminer
les derniers descendants de la dynastie Chandal, et de se faire
sacrer Grand Roi, comme il convenait, par les imans.

Du haut des murailles, les rhadjpoutes impassibles
regardaient la plaine uniformément rouge et ol on ne
voyait plus un arbre. Car les Musulmans, autant pour
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satisfaire aux besoins de chaque jour que pour désespérer
les Hindous, avaient abattu tous les shishams, sans compter
les asanas, et scié, avec de grands cris de dérision, le ghambar
planté 1a depuis des siecles, en souvenir de celui qui abrita
le Bouddha sous ses branches et dont P'ombre ne tourna
point. Les tentes des ennemis se pressaient a trois portées
de fleche des douves, et leurs rangées moutonnées éraient
plus nombreuses que les monticules de sable qui rident
Puniformité du désert. Et, A considérer ces choses, sous
le soleil déja bralant du matin, les assiégés se sentaient
tristes, car ils prévoyaient la fin prochaine de la défense,
et la religion leur défendait de se rendre esclaves d’'un
conquérant étranger.

La Rani Naranamanikane descendait alors les degrés
de la vaste cour intérieure qu'emplissaient ses parterres de
roses. Quand ses servantes eurent étendu 2 terre le tapis
brodé, a rinceaux blancs et rouges, sur le fond de velours
noir, la fille préférée de Palajesha s’y assit et regarda ses fleurs
avec tristesse. Sa nourrice sapprocha. C¥tait une femme
couverte de joyaux et qui avait dfi étre tres belle, encore
que sa peau efit la couleur du pelage des gazelles. Et ses
yeux peints brillaient entre les ornements d’or incrustés de
turquoises qui chargeaient son front, ses tempes et son nez.
Elle posa sur une petite table basse une panelle a2 bouche
évasée, et dit simplement :

—1II y €n aura encore pendant cing jours. A partir de
demain, toute femme sera réduite A un dixi¢me de mesure.



23

EtI'on craint qu’il ne pleuve point. Les vaches grises qui se
montraient cette nuit ont fui devant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par 1a que le Dieu de la guerre
ne leur était pas favorable, et qu’il avait chassé les nuages,
gros de promesses de pluie, que 'on avait vus voiler un
moment la lune. Et c’tait 1a une chose terrible, car I'eau
des citernes était tarie, et les ennemis gardaient étroitement
les abords du fleuve, éloigné seulement d’une demi-heure
de marche, et dont on voyait luire la surface comme un arc
d’argent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes séloignérent.
Elle se leva alors, prit le vase d’or dans sa main gauche, et, de
sa droite, qui portait tant de bagues qu’elle en paraissait ar-
mée comme d’une manicle d’archer, elle aspergea soigneuse-
ment les fleurs. Mais cet arrosage prit vite sa fin, parce qu’il
n’y avait pas beaucoup d’eau dans le vase, qui n’était guere
plus gros que la téte d’un nouveau-né. Etla Ranin’en garda
pas une goutte pour elle-méme. Elle se rassit sur son tapis
et croisa, 4 la fagon des tailleurs, ses jambes fines cerclées par
des armilles d’orfevrerie qui sonnérent comme des entraves.
Elle avait déposé tout pres ses babouches de basane écarlates,
peintes de couleurs vives, et dont le bec crochu se terminait
par des floches couleur de sang. Ramenant sur ses genoux ses
bras jeunes et pleins, Navarapouni dit, d’une voix lente, et
comme si elle parlait & quelqu’un qui se tint I3, 4 Ia toucher :

— Tristes roses, mes filles, mes enfants, mes amours,
voici que 'eau manque et je ne sais plus que faire pour vous
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en trouver. J’ai envoyé des hommes, durant dix-huit nuits,
avec des pots, vers le fleuve ; mais aucun n’est revenu, et je
ne peux plus décider les autres i faire ce voyage, car mon
pére me I'a interdit. Ma condition de femme me défend d’y
aller moi-méme, et je dois mourir plutét que de tomber
entre les mains des impurs ennemis. Depuis longtemps, dés
les premiers jours du si¢ge, jai fait le sacrifice de ma vie, et le
btcher de bois, odorant suivant le rituel, est dressé dans le
souterrain. Nous y monterons le jour ol l'assiégeant sera
pour forcer les portes. Tout cela n'est rien, quand je pense
a vos souffrances et  votre mort, sans doute prochaine,
Roses, mes amours, fleurs chéries entre toutes par Sarasvati,
la bonne Déesse, et pour votre beauté et pour vos parfums;
je veux la prier pour vous, et qu’elle me fasse la grice de vous
préserver de tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face réguliere et pale ou les sour-
cils semblaient tracés au pinceau et se réunissaient au-dessus
du nez par le signe mystérieux du swastika soigneusement
dessiné avec un calame, Naranamanikane murmura lente-
ment :

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah, gloire de sa
chair, fleur de son sang, en qui réside la vie elle-méme et qui
nous a tous créés. Toi qui engendres, dans un enfantement
continu, et leshommes, etles bétes qui vontsur la terre, etles
fleurs qui embaument les nuits, toi en qui sont la puissance,
la terreur et 'amour, écoute ta fille. Car je suis trois fois ta
fille et comme Dvija, et comme femme, et comme reine ; et
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je tinvoque trois fois, belle, maitresse des sons, éternel péché
de Brahmah ton pére, je t'invoque trois fois, parce que je
vais bientdt mourir. Prends ma vie, 6 Sarasvati qu'adorent
les éléphants au changement de la lune, mais épargne ces
rosiers que, depuis des années, jarrose pieusement de mes
mains. Ce sont eux qui fournissent chaque jour les guirlan-
des dont les brahmes musiciens ornent ton image de terre
noire. L'or et les pierreries ne valent rien pour toi; tu es la
chair de la femme, et rien ne t'est plus semblable que les pé-
tales des fleurs! Quand je serai sur le btcher, 6 ma mére,
fais qu’ travers les flammes claires, mon dernier regard soit
pour ces roses, et que mon ime senvole vers toi comme le
font leurs effluves, 4 chaque instant de la nuit!

Et la Rani sarréta épuisée, car jamais elle n'en avait
autant dit. Des larmes, plus grosses que les perles qui
pendaient a ses oreilles, vinrent rejoindre celles qui bor-
daient le large disque d’or fixé 4 Iaile gauche de son nez, et
les perles de la mer n*étaient pas plus limpides que les perles
liquides qui ruisselaient doucement le long du visage ovale
et d’une blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase, lair parut
chanter. A ses narines 'odeur des roses monta plus forte, un
brouillard bleu, comme la fumée du benjoin, l'enveloppa, et
elle entendit une voix grave et puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus est monté
jusqu’a mon trone et, comme une tubéreuse qui s'ouvre, ton
coeur embaume la piété. Vierge tchatria, jaccepte ton sacri-
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fice.

Un bras éclatant comme s’il fut fait d’un rayon de lu-
miére apparut alors, et, dans un battement d’ailes d’oiseau,
la Rani sentit une main sappuyer sur son front. Elle tomba
pamée.

Mais voici que les rosiers parurent grandir, et étroit es-
pace des parterres devint large 2 contenir une armée. Les mu-
railles reculaient dans tous les sens comme les brumes qui
s¢loignent sous l'effort des vents. Une forét de lances parut
sortir de terre, entrainant avec elles des escadrons tout en-
tiers. Etl'on etit dit que de grands poissons dorés, suspendus
par rangs 4 autant de lignes, émergeaient du fond d’un lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient la, sur cin-
quante hommes de face, car on aurait pu compter jusqu’a
deux cents files, et tous portaient des armures comme on
n’en voyait qu'aux Rajahs. Les voiles de mailles cachaient les
faces coupées par le nasal convexe dont la téte sépanouissait,
au droit de la coupole des casques pointus, en calices de
fleurs d’ot1 sortaient, comme autant de bouquets, les touffes
légeres des plumes teintes. Des cuirasses damasquinées
enserraient de leurs compartiments carrés les torses dont
la taille, sanglée par les hauberts 4 anneaux plus fins que
les écailles des serpents, était fine comme celle des femmes.
Tous ces gens de guerre portaient 4 I'argon gauche de leur
selle, plus crochu que les babouches de la Rani, la lourde
épée des sacrifices; une rondache en cuir de rhinocéros
battait derriere leur cuisse. Certains n’avaient pas de lance,
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mais un cimeterre 3 lame en spatule étincelait 4 leur poing
droit d’ol1 retombait un gland a trois lobes, avec des perles
blanches comme pendants.

Sous les caparacons a4 modillons en losanges d’argent,
marqués de quatre feuilles en émail vert a leur centre, les
chevaux blancs, presque bleudtres, encensaient, agitaient
leurs brides de soie rattachées aux mors par des bossettes
découpées a 'image de 'amalaka des temples. Leur queue
et leurs pieds éraient peints en rouge, et leurs naseaux noirs
et veloutés étaient fendus comme il convient aux chevaux
de guerre. Mais, dans les rangs pressés et d’hommes, et de
bétes, régnait un silence tel, quon entendait le chant des
bengalis qui mangeaient le riz dans leur voli¢re en filigrane,
suspendue 4 une fenétre du palais. Et quand les chevaux
commenceérent d’avancer, la corne blonde de leurs sabots
ne sonnait pas sur la terre. La Rani connut i ces signes
que cétaient la des créatures surnaturelles et que leurs
habitudes n*étaient point celles du commun des étres. Car
ils ressemblaient en tout 4 des ombres, et elle ne percevait
aucun bruit. Elle n’en entendit pas davantage quand ils
descendirent la rampe de pierre: devant eux les degrés
parurent s’aplanir, les murs semblérent s’abaisser, I'on put
croire que le fossé se combla.

Maintenant ils étaient dans la plaine ou ils volaient
comme les grands oiseaux qui, au coucher du soleil, re-
gagnent les iles des fleuves. Ils atteignirent le camp des
assiégeants, balayerent les tentes comme louragan des
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orages, et I'on pouvait voir les chameaux, fous de terreur,
se trainer dans la boue, sur les genoux, sans pouvoir se
débarrasser de leurs entraves. Les cavaliers silencieux
fauchaient dans la foule des fuyards, ot les lames luisantes
s’abattaient, moissonnant des épis humains, et les coups
étaient si pressés que, sur les flancs des escadrons, on aurait
dit qu’il pleuvait du sang, dans un vol de bras et de tétes. Les
cris confus des Musulmans arrivaient jusqu’aux murailles,
dominés par la voix stridente des émirs qui cherchaient a
rallier leurs bandes et frappaient du long cimeterre les liches
qui essayaient de se sauver. Nazzar-Abbas apparut alors 4 la
téte de ses Béloutchis, luisants sous les chemises de mailles.
On le vit enlever son cheval gris houssé de velours vert et
se précipiter 4 la charge. Tout disparut dans la poussiére et
lon ne distingua plus rien, jusqu? I'heure brélante ot le
soleil semble fixer sa course et dominer le monde en planant
au milieu du ciel. Un coup de vent balaya la plaine, et les
rhadjpoutes, qui n’avaient pas quitté leurs murailles, dans
la crainte d’une ruse de guerre, peut-étre, ne virent plus que
des monceaux de morts mélés a des bagages et a des chariots
sans nombre, autour de quoi se pressaient des boeufs et
des chevaux serrés en groupes. Les étendards des émirs, le
grand drapeau du Persan étajent renversés, et si loin que ptt
atteindre le regard des chasseurs de bouquetins habitués a
scruter les moindres objets qui se détachent a I’horizon, on
ne voyait plus un homme.

Lorsque les femmes dela Rani entrérent dansle jardin de
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roses, elles sapercurent avec épouvante que tous les rosiers
avaient disparu. Couchée sur son tapis de Kashmir, Narana-
manikane semblait dormir. Quand on voulut [%éveiller, on
reconnut quelle était morte.
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A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA BAYADERE POUMI ET
DU PRINCE CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs sont satis-
faits, abandonnent ’homme qui leur est inu-
tile, comme on jette la laque apres lavoir
pressée. »

(PANTCHATANTRA.)

Chatoun-Bahadour, plus connu sous le nom d’Abbai
Rao Chatoun, était un simple soubadar d’Arni qui parvint,
au temps de lempereur Ferucksiar, & semparer de la
citadelle de Bapi, puis 2 détroner le nabab Soupraya
Chandraja Bidji par une série d’intrigues dont Ihistoire
n’a point enregistré le détail. Alors cet homme de rien, et
qui appartenait bien juste 4 la caste des Soudras ne craignit
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pas de prendre le titre de rajah. II osa méme se passer de
Pinvestiture réguliere que pouvait seul lui donner le roi de
Vijianagar ; et celui-ci fut tres irrité de ce manquement aux
plus habituelles convenances. Toutefois il ne recut point a
sa cour le malencontreux Bidji, ainsi dépossédé. Mais il lui
conseilla d’attendre le bon plaisir des dieux a qui l'on doit,
en tous temps, se soumettre, et il lui défendit, sous peine de
la vie, de séjourner dans ses Ftats. De telle sorte que Bidji
n’eut plus d’autre retraite que les cavernes du ghét ou labri
incertain de la jungle. Toutefois Bidji ne désespéra pas de
la protection de Vishnou qui gouverne le monde, assis sur
une tortue, pour indiquer que la justice est lente 2 venir, et
il se constitua caller, c’est-a-dire voleur des grands chemins,
avec ses compagnons fideles que retenait aupres de lui la
proscription ol les avait enveloppés Chatoun. La faveur
de la déesse Kali procura aux callers quelques occasions de
gagner : ils dépouillérent deux caravanes de marchands qui
se rendaient & Trichinopoly. Ainsi Bidji put-il accumuler
quelques milliers de roupies et cesser de désespérer de
l'avenir.

Comme il parcourait, certain jour, la forét en quéte
d’un hasard profitable, il rencontra un fakir qui s’avangait
lentement. Appuyé sur son haut biton ol sonnaient les
rondelles de cuivre destinées a écarter les serpents, le vieux
sanniassy paraissait continuer ce support rugueux, tant ses
membres et son corps nus étaient décharnés et noueux.
Sur son flanc que chaque effort du soufHle creusait, en
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exagérant les rides de la peau tannée, pendait une noix de
coco sculptée ol quelques paquets de riz, farci de mouches,
senveloppaient dans des feuilles de bananier. Et ’homme
progressait a la fagon d’un insecte mutilé; on etit dit une
araignée gigantesque, réduite a trois pattes, et qui se hitait
parmi les roches. Sur son crine pointu, senroulaient les
nattes de ses cheveux gris, sa barbe hérissée tombait sur sa
poitrine dont chaque cote apparaissait, tendue comme un
arc, et les poils en ressemblaient aux herbes qui pendent
des parois d’'un torrent. CP¥tait un mendiant vénérable,
illustre dans tout le Karnatic pour son austérité et sa science.
Le bruit courait que le jour ol il mourrait, si cela arrivait
jamais, son biton se changerait en une queue de vache,
afin que les prescriptions de la loi fussent observées. Par
ses mortifications, il s¥tait élevé au supréme degré de la
puissance mystérieuse: il pouvait demeurer plusieurs
semaines enterré comme un cadavre, puis se lever dispos;; il
pouvait planer dans l'air et marcher sur les eaux, disparaitre
a son gré et se rendre invisible, défier le tranchant des armes.
Son autorité dans les familles était incontestée ; il accordait
les plaideurs et s'occupait des mariages. Rien ne lui était
inconnu.

Bidji le salua respectueusement et passa son chemin ; car
on ne doit point interroger les yoguis qui n’aiment pas étre
troublés dans leurs méditations : tout discours est une trame
subtile ol peut sembarrasser la vertu sans espoir de retraite.
Mais le fakir s’arréta et appela le prince déchu :
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— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible et sourde,
j€ ne serais pas surpris si quelque jour ton ennemi Chatoun
portait la peine de ses fautes. Son avarice et sa superbe cri-
ent contre lui; il ne donne rien aux religieux errants, et il les
repousse avec mépris.

Bidji ne fut point surpris 4 sentendre ainsi nommer, car
rien n’est caché aux vanaprasthas du désert. Et sentant que
celui-ci pouvait lui faire quelque communication utile, il
troussa son pagne, en dénoua un coin, prit quelque vingt
roupies qui s’y trouvaient enfermées, et il pria le saint ascete
de les accepter et d'excuser la modicité de I'offrande.

Appuyé sur son baton, le sanniassy parla alors, et son re-
gard, vide 4 force d’avoir contemplé fixement le soleil, sem-
blait se perdre dans 'immensité bleue du ciel sans nuages :
des Iroulas, de ces chasseurs d’abeilles qui vont par la mon-
tagne, étaient descendus dans les villages, au dessous. En
vendant leurs récoltes de cire et de miel, ils avaient appris
des choses importantes. Le fakir les avaient ouies de leur
bouche. Encore que ces coureurs de ghits soient le rebut
de ’humanité, leurs paroles méritent créance. Ils sont, en ef-
fet, trop simples pour atteindre jusqu’ la difficulté du men-
songe. Ils avaient rapporté que les impéts allaient sans cesse
en augmentant, et le rajah Chatoun passait sa vie dans les
plaisirs. Une bayadere de Vellore, que l'on connaissait a Tin-
divanam sous le nom de Poumi, était sa principale favorite.
Poumi était célebre pour sa cupidité et son luxe. Habitant
avec sa mere dans une maison privée, contre toute régle, elle
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thésaurisait, vendait les charges et la justice. Mais pour riche
qu’elle fiit, cette créature ne savait que crier misere, et tou-
jours préte a recevoir le plus offrant, elle confiait 4 chacun
ses plaintes sur le prince Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que les temps
étaient venus pour lui de tenter quelque chose pour ressaisir
le pouvoir. 1l suffirait d’acheter Poumi et dourdir une
conspiration qui aboutirait au meurtre de Chatoun. Etle
sanniassy consentit a se charger de cette affaire quand il eut
appris que Bidji possédait une grosse somme enfouie en
lieu stir.

— Que Civa te protege, mon fils ! conclut-il en prenant
congé. Si ce nest pas Poumi qui tue ton ennemi, ce sera
moi...

Et comme le proscrit, que son existence de caller avait
rendu irrévérencieux, souriait, le sage ajouta:

— Rien n’est impossible aux vanaprasthas du désert!
Rapproche-toi donc de Vellore. Sous peu de jours, je te
ferai prévenir par un messager.

Et il séloigna, boitant. Longtemps apres quil eut
disparu, Bidji entendait résonner les garnitures du béton.
Mais si chancelante que fit I'allure de ascéte, elle ne len
mena pas moins 2 Vellore dans le temps qu’il faut au soleil
pour parcourir cinq fois sa carriére. Etil frappait ala porte
de la belle Poumi. Apres un long entretien, la bayadere
et le fakir tomberent d’accord, car une commune passion
pour largent les tenait. Si Poumi révait d’acquérir toutes
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les pierreries de Golconde, le sanniassy songeait a une
cachette du Mysore qu’il visitait une fois I'an, et ot dormait
un sac de roupies. Et c¥était sur cette couche d’argent
monnayé qu’il comptait dormir son dernier sommeil. Le
plan des deux complices était simple: ils s’introduiraient
le soir dans le palais enclos par la citadelle et visiteraient
Chatoun sur la haute terrasse ou il gotitait, toujours seul,
la fraicheur de la nuit. La femme, sous quelque prétexte,
Pinjurierait d’abord, et comme c%¢tait un homme violent et
d’un emportement sauvage, il se jetterait sur 'imprudente.
Poumi saurait alors mettre entre elle et le rajah lespace
béant d’une ouverture carrée par quoi l'on accédait a la
terrasse, et Chatoun tomberait dans la salle du bas ot il se
romprait les os. Si la bayadere ne réussissait pas, le fakir, lui,
se chargeait d’exaspérer le rajah « en ne lui prodiguant que
des paroles louangeuses » et de le précipiter dans le vide. Et
méme il proposa 2 Poumi une gageure: « Lui seul saurait
émouvoir la colére de Chatoun, et I'obliger 4 le poursuivre,
le cimeterre 4 la main. » La danseuse, piquée au vif, mit
alors en enjeu la récompense que devait lui compter Bidji,
en cas de succes. Et le fakir accepta.

Aux premicres heures du soir, ils se hiterent vers la
citadelle. La garde ne sopposa pas 4 leur entrée, tant on
connaissait la puissance de Poumi sur Chatoun, et tant
érait grande la vénération qu’inspirait le vanaprastha réputé
dans tout le pays d’Arkat. L'usurpateur Chatoun, assis sur
un tapis, salua 4 peine le vieux compagnon de Poumi qui
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saccroupit silencieusement apres avoir déplié la mauvaise
natte qu’il portait sous son bras. Le rajah appela Poumi
d’un signe pour qu’elle prit place aupreés de lui. Mais la
bayadére haussa les épaules, frappa du pied la mosaique,
cracha avec dégotr, et cria de sa voix la plus méprisante :

— Plutét pénétrer dans la maison d’un tchandala, con-
tracter union avec un paria, manger de la vache, que de me
joindre a toi, Abbai Rao Chatoun, opprobre du Karnatic,
toi dont la mere érait peut-étre une soudra, mais dontle pere
était sirement un de ces Vadagas errants qui se nourrissent
de lézards! A Lakmi ne plaise que je sourie 4 un avare tel
que toi, 2 un poltron qui meurt de peur si un chacal crie
dans la nuit, et qui senfuirait jusque dans le Deccan, 2 cette
heure méme, si Soupraja Bidji se donnait la peine de venir
frapper 4 la porte! Quelque jour il arrivera, et te saisissant
par la barbe...

Et la bayadeére, s’avangant jusqua toucher Chatoun, es-
quissa méme le geste de tirer Iépaisse et large moustache du
nabab impassible. II se contenta de dresser sa main gauche
ouverte pour garantir sa face. Et Poumi recula, parce que le
cimeterre posé en travers des genoux de Chatoun présentait
la poignée précisément sous sa droite.

«D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait en deux
moitiés comme un fruit de jaquier. Et je ne suis pas assez
stire de mes jambes pour bondir en arriere quand mes yeux
se baisseraient devant I’éclat de I’acier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune femme sans
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que ses traits reflétassent autre chose que la bienveillance
amoureuse et leur lourde indifférence habituelle. A voir la
retraite maladroite de la danseuse, il sourit vaguement. Et
d’un signe de son index replié, il Iattira vers les coussins ot il
érait accoudé. Poumi, remettant 4 des temps meilleurs son
entreprise, obéit docilement et se tapit prés du maitre. Mais
le fakir avait glissé comme si sa natte le portait. Maintenant
elle recouvrait l'ouverture béante de la terrasse, elle paraissait
rigide, car elle ne senfongait pas sous le poids du corps
accroupi en son milieu. La nuit était devenue plus sombre,
et les vétements blancs du rajah, les gemmes du cimeterre,
les anneaux de Poumi, la natte jaunitre tachée de noir par
la maigre personne du fakir, demeuraient seuls perceptibles,
le reste se noyait dans 'ombre. Alors le solitaire harangua le
voluptueux Chatoun en ces termes :

— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne prétant aux
propos de cette Nautchni qu’une oreille trois fois close, par
la sagesse, la fierté et le dédain. Tu sais mieux que personne
que la principale qualité d’une femme est dans sa simplicité
méme. Celle-13, dailleurs, comme les mouches engendrées
par la corruption, est a la fois belle et venimeuse. Elle con-
spire contre toi. Elle t’a vendu 4 ton ennemi contre mille
pagodes d’or, ce dont elle n’a pourtant que faire ; Iargent, en
effet, ruisselle chez elle, puisqu’elle te trompe avec le bazar
tout entier...

Mais le yogui cessa brusquement son discours. Le rajah,
d’un saut, s¥tait levé sur ses pieds, et d’un temps avait
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dégainé son cimeterre. Lacier d’Ispahan jaillit de sa gaine,
comme le croissant de la lune d’un nuage chassé par le
vent. Ivre de fureur, Chatoun chargea le religieux, et, d’un
coup, pensa lui faire voler la téte. Le saint homme, debout,
s¢loignait a reculons, sans que cependant ses jambes ni ses
pieds remuassent ; et Chatoun, pensant toujours l'atteindre,
brandissait l'arme nue ot luisaient mille pierres précieuses,
et avangait en mugissant de colere. Déja il foulait la natte
quand celle-ci sabima sous ses pas. Une malédiction
sauvage séleva, puis deux bruits se suivirent de trés pres;
celui d’'un corps lourd s¥écrasant sur les dalles de Iétage
inférieur, celui d’une lame qui rebondit avec un son clair et
vibrant.

Ainsi mourut le soubadar Bahadour Chatoun, qui fut
rajah pendant trois années. Il périt victime de sa nature
violente et des embuches disposées, suivant la volonté des
Dieux, par un prétre mendiant et une prostituée. Cepen-
dant les auteurs de I'accident s’enfuyaient sous les arcades.
Ils eurent vite atteint les portes de la citadelle, avant que
le palais ne fiit réveillé. Poumi n'eut qua écarter son voile
pour que les guerriers de garde ouvrissent le lourd battant
chargé de rosaces en cuivre. Et, marchant dans la campagne,
elle songeait aux moyens d’*¢luder son engagement.

«Si seulement, — songeait-elle en balangant ses
hanches magnifiques, bridées par ses pagnes écarlates,
quéclaboussaient de sang les rayons de la lune, — si

seulement je pouvais inspirer quelque désir a ce fakir, je
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saisirais le moment utile, et je lui enfoncerais dans le foie ce
petit poignard que je porte toujours sur moi! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arriere son voile, d’un
mouvement langoureux qui fit valoir le galbe de sa gorge,
harmonieusement bombée comme celle de la déesse Parvati,
I'indolente Poumi appela le sanniassy avec des accents
chantants. Mais le vanaprastha du désert ne répondit pas
a cette voix, une des plus suaves quaient jamais entendues
les hommes. Et la bayadere Poumi, s¥étant retournée avec
impatience, habituée quelle était 4 voir ses voeux toujours
exaucés, sapercut que le solitaire n¥était plus derriere
elle. Et pourtant elle croyait toujours entendre ses pas et
les plaquettes de cuivre qui tintaient 4 son biton. Pile
d¥épouvante, Poumi sentit que ses jambes se faisaient plus
molles que le tronc d’un jeune bananier. Etelle se laissa aller
sur les genoux, criant d’angoisse, sans sapercevoir que le
prince Bidji était 13, devant elle, avec ses fideles compagnons
les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événements
prodigieux qui venaient de saccomplir, puis elle tomba
en faiblesse. Poumi revint cependant 2 la vie, mais ce fut
pour renoncer aux pompes et aux tentations du monde.
Repoussant les offres de Soupraya Bidji qui, rétabli sur
le tréne de son pere, voulait Iélever au rang de premiére
concubine, elle se retira, — au grand scandale de sa famille
qui comptait sur elle pour acquérir de I'influence, — dans
un couvent réputé. La bayadére Poumi étonna, par la suite,
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le monde par la pratique de ses vertus, plus peut-étre que
jadis elle ne I'avait ébloui par son luxe et sa corruption. Elle
éleva un monument en ce lieu méme ol avait disparu le
mystérieux solitaire. Et une légende sétablit, disant que
le sanniassy avait été suscité par Vishnou pour délivrer le
pays d’Arkat du tyran Bahadour Chatoun. Mais comme
rien n’est respecté par les mauvais esprits et les incrédules,
une autre version sétablit, donnant a croire que le fakir
n’avait abandonné sa compagne que pour arriver le premier
aupres de Bidji et recevoir une plus riche récompense ; car il
redoutait beaucoup de la beauté de Poumi qui, en toutes
circonstances, devait étre d’un plus grand poids que sa
sagesse, aux regards d’un jeune homme tel que Soupraya

Bidji.
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A Pierre Loujs



LA MERVEILLEUSE ET VERIDIQUE
HISTOIRE DU DRAGON DE
SAINT-ODOLAN

«Les antiques chroniques assurent que cest
la téte d’un dragon occis en I'an du Seigneur
1197, sans faute, par le chevalier errant
Edouard Knolles. Lequel serpent, cuit en
huile, demeura bien longtemps fixé par trois
gros clous 4 la muraille de ladite église, a
toucher le cloitre, et il mesurait pas trés loin
d’un arpent...»

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis er
draconum nocentia. Lib. quint., 1499, F° 4.)

— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

43
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— Avec plaisir, monsieur... Et 4 votre santé! Ouli, sans
doute, Phistoire du Dragon, dont vous avez remarqué la
michoire suspendue dans notre église, est digne détre
contée. Et vous ne trouverez ici, ni ailleurs, homme qui
la connaisse mieux que moi... Vous comprenez, monsieur,
qu'on n’est pas bedeau de cette paroisse, de pere en fils ou
en gendre, depuis les origines, sans savoir tout ce qui se
rapporte aux curiosités. Moi qui vous parle, j’ai déja mis en
terre les trois quarts des vieux habitants, et je serai bientét
le dernier & conserver ces souvenirs de notre passé otr vous
trouveriez matiere 4 un beau et gros livre.

Je remerciai poliment le bedeau, gardien du petit
cimetiere de Saint-Odolan, et je lui offris une deuxi¢me
bouteille de ce vin du pays qui, suivant Pexpression con-
sacrée, rendrait la vie 2 un mort. Le bonhomme, au cours
de son récit, usa plus que de raison, peut-étre, de ce liquide
généreux. Mais on pardonnera, certainement, et méme on
louera son intempérance, quand on aura entendu Phistoire
du Dragon, dont la seule michoire demeure comme témoin
d’un événement aussi prodigieux. Et dois-je toutefois con-
venir que cette mandibule bréchedent appartint, suivant
toute vraisemblance, 4 un crocodile africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu vous bénisse !
Vous voulez que je vous parle de notre Dragon. Cela me
sera facile. Je connais 'aventure dans ses moindres particu-
larités, et je vous la rapporterai aussi fidélement que si c¥était
ama trisaieule en personne, la défunte Monique Guédoufle,
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de Saint-Valérien, que jaie passé la parole. Pour lors, mon-
sieur, et pour commencer, je vous dirai qu’é cette époque
nos coteaux de la Limagne étaient autant de belles falaises
dressées au bord de la mer, et notre église dominait un port
ol se rangeaient par milliers les galeres et autres vaisseaux.
Tel fut état du pays jusquau régne de Charles IX ou de
Charles X, environ... Du moins cest 1a ce que mes grands-
parents n'ont jamais manqué de m’enseigner au temps jadis,
et que je répete apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce coup de
vin, étendait son enceinte crénelée et ses tours i deux
bonnes lieues tout autour du clocher fortifié. Et je vous prie
dobserver que le coq en a été tout récemment doré de frais
par le z¢le de notre doyen. Nous avons tous contribué a
cette dépense. Il faut honorer son pays, n’est-il pas vrai ? Et
ce n'est pas une raison, monsieur, parce que Saint-Odolan
n’est plus maintenant qu’un petit bourg, pour refuser 2
notre église...

Jinterrompis le conteur, car il s¥éloignait trop, 3 mon
gott, de la partie vivante du sujet :

— Souffrez, monsieur Piolle, que je vous rameéne vers
notre Dragon. Autrement, le jour se passera que jen serai
encore A tout ignorer de ce reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce monstre
érait plus long que toutes les nuits d’un hiver et Iéclat de ses
yeux plus aveuglant que les rayons du soleil dété. Et vous
pouvez juger, par la michoire que vous avez déja admirée,
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des dimensions de sa téte. Je mets en fait qu’il aurait avalé
un taureau d’une bouchée, et vous et moi avec, par la méme
occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle, cette occasion
unique, nous ne 'avons pas rencontrée ... Encore un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait d’habitude
de venir tous les ans, 4 date fixe... Oui, le jour méme ou
tombait la féte de Saint-Odolan... Attendez un peu... Je
crains d’avoir oublié le mois...

— II n’importe, monsieur Piolle, il n’importe!... Ce
dragon venait donc ?...

— Par voie d’eau, oui monsieur. Ce serpent nageait tout
comme les couleuvres et les anguilles d’aujourd’hui.

Il traversait le port, aux premieres heures du matin,
venant on n’a jamais su d’oty, et telle était la longueur de son
détestable cou et de son immonde carcasse, que sa vilaine
téte A bec crochu visitait la basse-cour du chiteau, alors
que sa queue de poisson frétillait encore épouvantablement
dans la rade. Cela n’a jamais, dilleurs, été mis en doute
par personne. Le Dragon venait chercher son tribut. Par
suite de certain arrangement, qui se perdait dans la nuit des
temps, les trois plus jolies filles de Saint-Odolan lui étaient
offertes tous les ans et il en choisissait une. Ainsi, 4 chaque
printemps, c’était une demoiselle de la ville qui disparaissait,
ravie par ce vampire aquatique. N’edit été cet inconvénient,
aucun reproche ne pouvait sadresser au Dragon de la Mer.
Sa discrétion était louable. On ne le voyait jamais en temps
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ordinaire. Il n'entreprenait rien contre la ville non plus
que contre le pays, tant il est vrai, monsieur, que les bons
comptes font les bons amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure sur la terre.
Il advint & cette époque ol les Hongrois et les Bulgares
envahirent, avec les reitres allemands et les huguenots, le
pays de France, sous la conduite d’Attila et du duc de Guise,
si ma mémoire me sert, que le Conseil de notre ville fut
en proie a de cruelles dissensions. La faute en doit étre
imputée au mafeur Hugues de Scrama, pour une partie.
Mais le syndic Walleran Crevichon en portera encore
longtemps la responsabilité devant Ihistoire, il la portera
en compagnie du jurat Odon Tarobat. De celui-la on avait
dt depuis longtemps renoncer a énumérer les iniquités, vu
leur nombre. Comme chacun de ces deux compgéres avait
une tres belle fille & marier, tandis que le seigneur Hugues
était nanti de trois, tout aussi belles, mais beaucoup plus
jeunes, ils conspirérent contre le maieur, dont la superbe, la
richesse et l'origine allemande irritaient depuis longtemps
le Conseil.

«Maitre Hugues de Scrama ne peut moins faire,
répétaient-ils a tout bout de champ, que d'offrir ses trois
filles a choisir quand le Dragon nous arrivera. Notre maieur
en aura encore deux, c’est assez. Un homme de son rang, de
sa fortune et de son mérite n’en est pas a une fille pres. Pour
nous, qu’il laisse loin derriére lui, autant par sa noblesse
que par ses vertus, pour nous, pauvres bourgeois, si le
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Dragon nous prend notre fille, il ne nous restera que nos
yeux pour pleurer. Dailleurs, c’est de notoriété publique
que les demoiselles Blanche, Rosette et Florimonde, filles
du superbe seigneur de Scrama, sont encore plus parfaites
en leur beauté que ne le dit leur nom. Nos enfants, 4 nous,
ne peuvent en rien s’y comparer. Clest le jour et la nuit,
en un mot, et le nier serait contester au soleil sa clarté.
Pour les autres filles de la ville, il n’en saurait étre question.
Seules les demoiselles Florimonde, Rosette et Blanche sont
dignes d’étre offertes au Dragon. On se doit 4 son honneur.
Que penserait de nous ce Dragon de la Mer, si nous lui
présentions un chétif et médiocre lot. Nul ne mettra en
doute qu’il entrerait dans une épouvantable colére. Nos
murailles sécrouleraient sous le seul effort de ses pattes
en nageoires,et nous péririons corps et biens pour avoir
manqué inconsidérément aux lois de la prudence et de la
probité. »

Ayant ainsi prévenu 'opinion par leurs discours subtils,
le jurat et le syndic amenerent le Conseil & mettre le maieur
dans la nécessité d’offrir ses filles au monstre marin. Le
seigneur Hugues craignait sans doute d®tre relevé de ses
fonctions de maieur. Avide de pouvoir, et, comme tel, mé-
nager de sa popularité, il annonga au Conseil, en étanchant
ses larmes avec la queue de son chaperon, que lintérét
public était sa seule loi et que ses trois filles subiraient
Iépreuve: Aussitdt, sur la motion de Walleran Crevichon
et d’Odon Tarobat, le Conseil vota a ce pere héroique le
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don d’une saliere d’or 4 la figure du Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se paye pas des
mémes raisons que le coeur d’un pere travaillé par les calculs
politiques. M™ Sichelghita, épouse du maieur Hugues
de Scrama, déclara 3 son mari quelle accompagnerait ses
filles, qu'elle les couvrirait de son corps, en soffrant aux
premieres morsures de la béte, et quenfin, et avant tout,
elle ameuterait Saint-Odolan tout entier contre le pere assez
dénaturé pour sacrifier ses enfants 4 sa manie de gouverner
la cité.

Elle fit tant et si bien quion craignit bientdt de voir
les partis contraires en venir aux mains par les rues. On
ne sortait qu’accompagné et en armes. Les entrées des
maisons disparaissaient derriere les barricades, et on ne
voyait que gens occupés i monter des pierres sur leur
toit. Pas de quartier ou les chalnes ne fussent tendues
avant les premitres heures du soir. Partout résonnaient
les boucliers et les gantelets. Chacun vivait couvert de fer,
et ceux qui, d’habitude, n’allaient qu’un béton blanc 4 la
main, ne marchaient plus quappuyés sur un plangon ou un
fauchard. Le prix des hauberts de mailles et des cervelieres
de fer décupla en une semaine, et les fripiers recédérent les
vieilles épées 4 des prix qu’elles n’avaient jamais atteint au
temps o1 elles étaient dans leur neuf.

Clest alors, Monsieur, qu’intervint le prieur du
monastére, Dom Desiderius, que l'on appelle aujourd’hui
Didier, je ne sais pourquoi. Le saint homme abondait
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en dons de sagesse. Depuis la grande moitié d’un siecle,
il n¥tait pas sorti de son cloitre ol les clercs attentifs
peignaient des Peres Eternels sur du vélin poncéetdoréala
feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler dans leurs
plombs, tant grossissait le bruit de Iémeute, il ne prit
point la peine de senquérir d'ol1 venait ce tumulte. Le
bon prieur sen fut simplement par les rues, a la téte de
ses moines, tous un grand cierge 4 la main. Leurs robes
brunes saccrochaient aux pieux et aux chevaux de frise.
Le Saint-Sacrement précédait la procession, et chacun se
découvrait et sagenouillait sur le passage. On sempressait
pour dégager la voie. Les charrettes étaient vivement
tirées, les poutres relevées, les chaines abattues. Le vieux
prieur pénétra dans Iéglise et monta au jubé. Toute la ville
sécrasait dans la nef, les bas-cotés, jusque dans le cheeur,
les femmes s¥étouffaient dans les escaliers des tribunes. Oui,
Monsieur, on fut pressé a tel point que le chemin de croix,
sculpté en plein chéne et excellemment enluminé, perdit
cinq de ses panneaux qui céderent sous l'effort de la foule.
Et ce fut, Monsieur, vous pouvez m’en croire, une perte
considérable pour le temps. Heureusement qu’un amateur
américain consentit, il y a trois ans, 4 reprendre toutes ces
méchantes boiseries vermoulues, pour rien, et méme il en
a donné des neuves 4 la place. Il existe tout de méme, quoi
quen disent les mauvaises langues, de braves gens ici-bas.

Le sermon de Dom Desiderius porta sur l'obéissance, la
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résignation, en général, et sur I'exceés du luxe, en particulier.
On dit que sa péroraison laissa bien derriere elle tout ce
qu’avaient produit, dans le genre, les orateurs sacrés les plus
illustres, tels que Démosthéne et Socrate... Pour ce qui est
des autres, vous m’excuserez, Monsieur, j’ai oublié¢ leurs
noms. Toujours est-il que cela tomba tel un seau d’eau
froide sur tous ces cerveaux en fusion. Ah! Monsieur, si
vous aviez été 13, lorsque le digne homme s¥écria, levant ses
maigres bras vers les dames assises les unes sur les autres
dans les tribunes: «Et vous, créatures sans pudeur, qui,
au lieu de macérer dans les baumes de la pénitence, vous
oignez de nuit la face de graisse de crocodile, dans I'espoir
ridicule d’effacer vos rides, quelque jour s'ouvrira la gueule
de l'enfer, plus large et fétide que la machoire de ce monstre
ici pendu...

— Abh, pardon, Monsieur Piolle!... Je vous arréte. Vous
avez perdu manifestement le fil de votre histoire. Rappelez
vos souvenirs. Comment prétendez—vous me faire croire que
la michoire du dragon était déja pendue dans votre église
avant la sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet & queue de rat, se gratta
la téte d’un air embarrassé, huma une prise, but un verre de
vin, et s’excusa en ces termes :

— Que voulez-vous, Monsieur, cest la tradition.
Depuis que je suis sur la terre je I'ai entendu ainsi conter. Et
dailleurs, je ne vois rien 1a d’impossible. S’il vous plait de
suspecter les miracles...
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— Loin de moi cette idée, Monsieur Piolle!... Ne me
jugez pas aussi sévérement, je vous prie.

M. Piolle qui, a2 bout d’arguments, m’avait poussé cette
botte, gagna ainsi sur moi assez de temps pour forger une
explication plausible :

— Dailleurs, Monsieur, mon grand-pére m’a toujours
dit que cette téte de dragon érait encore plus ancienne que
celle dont vous avez pu admirer ici les débris. C*¥tait, sans
discussion possible, celle du pere du dragon dontil s’agit. En-
fin, Monsieur, le succes de Dom Desiderius fut immense. A
entendre ainsi la parole de Dieu, chacun rentra en soi-méme,
et plus d’un citoyen de Saint-Odolan regretta de sétre laissé
emporter aussi inconsidérément par ce qu’il croyait étre son
intérét, et surtout par sa passion. Beaucoup profiterent de
ce sermon pour réduire, par la suite, le luxe du vétement de
leurs femmes, sans rien retrancher sur le leur. Ceux-13, Mon-
sieur, pour vivre dans un temps si ancien, avaient déja la pra-
tique des choses.

Au sortir de Iéglise, les gens se regarderent sans colére,
beaucoup commencérent a parler d’accord, on vit deux en-
nemis déclarés sembrasser. M™¢ Sichelghita trembla pour
la vie de ses filles. Mais elle comptait plus sur la subtilité de
son compere Thomas Lefrison que sur les caprices du pop-
ulaire. Profitant de cette heureuse disposition des caeurs, le
fallacieux procureur demanda qu’on réunit le Conseil. L3,
il sexprima d’une facon si magistrale, que le Corps de Ville
décida que son discours serait conservé pour I'édification de
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la postérité. Il n’y a pas tres longtemps méme que la pierre,
ot éraient gravées les cent soixante-deux lignes principales de
cette harangue, fut cassée & coups de marteau par un maitre
magon qui la trouva encastrée dans le mur d’une ferme. Si
vous y tenez absolument, je pourrai peut-étre vous en pro-
curer un morceau.

Vous n’y tenez pas, Monsieur? A votre volonté!...
Et a votre santé!... Que Dieu vous tienne en joie!... Oui,
Monsieur, le discours de maitre Thomas Lefrison fut
de ceux qui resteront dans la mémoire des hommes. Je
puis vous le réciter en entier, commencer par la téte ou la
queue,  votre convenance, tant je Iai fidélement appris
par coeur dans ma petite enfance. Malheureusement, je ne
comprends pas ce qu’il signifie, parce qu’il est en latin...

— Qu cela ne tienne, Monsieur Piolle, récitez-le tou-
jours. Je vous le traduirai, si cela peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin, alluma sa
courte pipe de bois, commenga de déclamer, et japportai
toute mon attention a bien suivre.

Le discours du procureur Lefrison me parut étre une de
ces harangues a la Tacite et un de ces résumés de basoche ou
rien n'est concédé au superflu. En substance, le légiste affir-
mait ces vérités premieres :  savoir, que I'on n’est jamais tenu
dexécuter un contrat qui lie une partie sans son consente-
ment préalable, que la simplicité n’est point en soi une vertu,
que tromper un ennemi n'est pas crime, enfin que tout est
préférable a la perte de la dignité. Les habitants de Saint-
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Odolan ne devaient rien au Dragon, en droit. Ou bien, s’ils
lui devaient quelque chose, c*¥était au dit Dragon 4 en faire la
preuve. Et le procureur continuait :

«Bonnes gens, mes fréres, vous étes de douces brebis
du Seigneur, et quon tond de trop pres. Qu’avons-nous a
voir avec ce dragon du Diable, s’il vous plait? Que nous
donne-t-il en échange de la belle fille que nous lui offrons
naivement 4 chaque retour du printemps ? On me dit que,
moyennant cet accord, il consent 4 épargner la ville! Autant
de farces! D’abord s’il pouvait y mal faire, soyez certains
qu’il n’y manquerait pas. Au vrai, il ne peut rien contre
nous. Et puis, tout cela est irrégulier €t contraire aux justes
lois. Ily a belle lurette que nous avons racheté les servitudes
et les justices seigneuriales, 4 telles enseignes que le Vicomte
de Caussadoux n’a méme plus ici un méchant petit pilori
a ses armes. Nous sommes bourgeois libres de la bonne
ville nommée Saint-Odolan et honneur de la province... Et
'homme libre ne doit trembler devant rien... ou presque
rien !... Aurions-nous peur du Dragon, par hasard ?... Qu’il
se leve, celui qui redoute le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais quelques
exhortations a la prudence durent se produire, car le
discours continuait ainsi :

«§’il nous attaque, ce méchant serpent?... Eh bien,
n’avez-vous pas des machines de guerre, une arbaléte danoise
qui darde ses traits A trois cents pas, un trébuchet qui lance
des pierres plus lourdes qu’un sac de blé, des épées de
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Bordeaux, des javelines de Biscaye, des dagues de Catalogne,
et votre vertu! Foin de la poltronnerie, Messeigneurs,
poltronnerie est viande de vilain !... Nous n’en mangeons
pas! Hola, jentends des murmures... Aurais-je offensé
quelqu’un! Je suis prud’homme et m’excuse... Aussi bien
ne devrais-je produire ici dautres arguments que ceux
empruntés i Iarsenal des lois... Mais le temps presse, et je
veux conclure : en trois points, et une conclusion, ainsi que
d’usage.

«Je vous demande un peu, mes compéres, ce que doit
penser de nous le monde quand il nous voit supporter avec
patience une pareille iniquité. Pour moi, je soutiens que
nous nous avilissons sans bénéfice.

« Et d’abord, depuis que ce méprisable serpent, serpent,
puisqu’il ne possede point d’ailes et a été vomi par 'abime;
depuis que ce poisson fétide, poisson puisqu’il a élu domi-
cile dans l'onde amere, écreme la jeunesse de notre ville,
il sest écoulé bien des années, des siecles peut-étre; rien
dans nos mémoires ni nos écrits ne nous aide i remonter
au début de Pinstitution. Ergo... Donc! Ce serpent tres
ancien, caduque et cacochyme, qui rampe avec peine, ne
peut plus voir clair, chargé comme il est dannées. Et sa
stupidité doit — clest pour moi certitude — concourir
encore 4 augmenter son aveuglement.

«Que demande-t-il, deuxitmement? Trois filles a
choisir ?... On nous dit: Parmi les plus belles? Erreur!
Ce serpent ne sait point si nous avons choisi au mieux de
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ses gouits. Et pourquoi choisit-il plutdt entre trois filles
qulentre cent ?... Il y a ici, mes comperes, un point obscur.
Et dans le doute la simple sagesse nous enseigne que la
position de I'occupant est toujours privilégiée.

«Nous serions d’ailleurs fondés a invoquer la prescrip-
tion, si par un premier effort de courage nous cessions
dexécuter demain l'engagement prétendu. Mais jaborde le
troisitme point.

«Etje dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il qualité pour
établir des catégories parmi les personnes? Est-il capable,
en un mot, de reconnaitre une demoiselle noble d’une
bourgeoise, d’une fille de petit état, voire d’une coquine ?...
Jentends dire : Peut-étre 2... Eh bien, que le Dragon en fasse
la preuve!

«S§i donc il se constitue partie, qu’il nous envoie un
avocat, tout d’abord! Ou est-il cet avocat?... Allons, qu’il
savance et quil: parle! Personne ne dit mot?... La cause
est entendue. Je conclus:

«Mes bons amis, clest demain que notre serpent se
présentera sous nos murs. Offrez-lui donc, si vous m’en
croyez, trois demoiselles dignes de sa nature pestilentielle.
Vous avez, 2 point nommé, dans la prison, la dame Macée
qui tenta récemment d’empoisonner le bon chevalier son
mari, en racontant que les souffrances du pauvre homme
devaient étre imputées 4 une mauvaise colique. Soumise a
Iépreuve de leau, la dite Macée a coulé tout au fond de la
cuve, sans se vouloir reconnaitre coupable. Qu'elle trouve
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dans le serpent tout a la fois un bourreau et un juge. I
y a aussi dans un cachot voisin cette Ysabeau la Gantiere,
dont je sais qu’elle vola la bourse du marchand Patinel,
tandis qu’il dormait pris de vin. Qui a menti, d’Ysabeau
ou du marchand ? Le Serpent en fera son affaire, et aussi
de cette fille sans nom, venue d’Egypte sur un balai, si jen
crois la rumeur publique, et qui exerce la sorcellerie ou-
vertement, enferme des crapauds dans des pots 3 moutarde,
les nourrit d’ossements dexcommuniés, et les baptise la
nuit du Sabbat!... Vous frémissez d’horreur!... Moi aussi.
Je la recommande donc tout spécialement au Serpent,
cette magicienne. Il en voudra certainement. Chacun
sait qu’elle est de joli visage, et bien tournée au possible,
ainsi que la plupart des créatures du Diable... La Macée,
convenablement nippée et atournée, est aussi brave que fille
sur terre, et I'Ysabeau, cela n’est un mystere pour personne,
fut toujours mieux douée au regard de la figure qu’ celui
de la vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, & peu de chose
pres, le sens de votre discours latin. Vous m’obligerez en me
racontant la suite de ’histoire.

— Eh bien, Monsieur, on fit en tout comme le con-
seillait maitre Thomas Lefrison. Les trois péronnelles,
magnifiquement coiffées, accoutrées et fardées, furent
promenées par la ville, derriére les corps de métiers, le clergé,
les banniéres et les chasses. Sur leurs talons se pressaient les
sergents, puis ces messieurs du Conseil, 4 cheval, en robes
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fourrées; le Messager de la Ville fermait la marche, avec
son habit moitié rouge et moitié vert, et sa boite blasonnée
pendue i son cou par une chaine d’argent. C¥tait & qui
offrirait des cadeaux aux trois pécores. Insoucieuses de
leur sort, quelles ignoraient d’ailleurs complétement, elles
allajent d’une mine grave et recueillie, les mains jointes,
sans se priver d'envoyer d’aimables sourires, en dessous, aux
personnes de leurs amis qui bordaient le chemin. Chacun
admirait leurs longues nattes quion avait enveloppées de
tresses d'or. Leur cou et leurs épaules disparaissaient sous
les colliers, les médailles, les croix. Leurs robes brodées a
images avaient été taillées dans des soies venues du Levant.
Jamais on n’avait vu chose pareille. Ordinairement, et par
économie, on envoyait les filles au Dragon avec une simple
chemise et une mauvaise pelisse, car, bien sfir, un animal
de cette espece n’est pas frappé par la richesse du costume.
Et cest pourquoi les demoiselles offertes se montraient si
confiantes; Ysabeau la Gantiere, qui passait en expérience
les deux autres, leur avait dit, sur le seuil du Palais de Justice,
ol se formait le cortege: « Mes belles amies, on n’habille
pas ainsi les gens pour les mener 4 la mort. Dieu nous
protege, et le juge mage aussi, C’est certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, qu*était-ce que ce juge mage, s’il
vous plait ?

— CP%tait comme qui dirait le Président de la Cour,
aujourd’hui. Le juge mage Longobardus passait, 4 tort ou
a raison, pour un personnage capable de mettre le reste de
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I'humanité dans un sac. Lhistoire dit qu’il alla trouver
Ysabeau la ganti¢re dans le réduit ot elle se distrayait en
disputant une crofite de pain a deux rats. Il lui tint ce
langage: « Ysabeau, ma mie; on se préparait 2 te pendre
par les pieds, ce matin, jusqu’ ce que tu avoues ton crime.
Fort de ton innocence, jai confondu les accusateurs. Et
je vais méme te faire délivrer, tout a heure, si tu consens
larrangement que je te proposerai, avec ton congé. »
Ysabeau se prosterna aux pieds de cet homme de
bien: «Ah, Monseigneur, je suis votre petite servante!
Ordonnez! — Je désire, continua gravement le juge mage,
que tu me fournisses de gants, désormais, sans que jaie a
délier les cordons de ma pauvre bourse. Je suis loin d’étre

riche, tu le sais. — Ah! Monseigneur!... Mais je ganterai
aussi M™¢ Bertha, votre femme, et Mle Sigebrite, votre
enfant, et vos valets. — C’est bien, tu es une bonne fille,

Ysabeau, et les calomniateurs seront confondus. Tu me
ganteras donc, ma vie durant. En attendant, on va te vétir
ainsi qu’une reine pour que tu suives la procession de...
de... Hem !... D’un nouveau veeu 2 Saint... Enfin, marche
avec confiance, et que rien de notre accord ne transpire au
dehors, tu m’entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille la plus per-
verse de Saint-Odolan... A ce propos, Monsieur, j’ai cru re-
marquer que souvent...

— Au nom du ciel, Monsieur Piolle, ne vous éloignez
pas du sujet! Je brile de savoir la suite de cette admirable
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histoire !... Racontez-moi l'arrivée du Dragon !...

— Il arriva, Monsieur, un quart d’heure apres qu'on eut
enfermé les trois bonnes dames dans la petite cour qui sépare
le chiteau du pont de la maitresse porte. Le Dragon se coula
le long du mur, entre les deux tours, grimpa lourdement sur
les créneausx, faillit sengager de travers dans une embrasure.
Plus mortes que vives — mettons-nous a leur place, Mon-
sieur ! — les trois désolées, sans force et sans voix, saplatirent
contre la courtine, et Macée, dont cette forme de jugement
de Dieu augmentait beaucoup les craintes, tomba a genousx,
tournant le dos 4 la téte crochue qui semblait ramper sur les
dalles. A votre santé, Monsieur.

— Alavotre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le Serpent, ainsi qu'’il
vous plaira, regarda les pauvrettes de tres pres, les infectant
de son haleine empestée, recula d’un air vexé et dit...

— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous sérieuse-
ment ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un 4ne qu’on
érille. Les témoignages sont formels. Un de mes afeux,
caché dans les machicoulis de la tour de gauche, ne perdit
rien de la scéne. Et tous les membres de ma famille ont
gardé la tradition fidelement. Oui, Monsieur, le Dragon
parla ainsi en trés bon frangais : « Mes petites amies, je ne
suis pas aussi simple que vos concitoyens se I'imaginent. Je
m’apercois aujourd’hui avec chagrin qu’ils me prennent
pour une béte. Faites-moi le plaisir de vous en retourner
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avec vos oripeaux et vos nattes engainées vers ceux qui vous
ont envoyées. Et vous leur direz, de ma part, que je ne me
paye point de pareille monnaie. Depuis le Déluge, je vais
et je viens, parcourant le monde, et ce n'est pas la ville de
Saint-Odolan qui m’en donnera i garder. A-t-on jamais
vu, en ce siecle, des filles aller coiffées en nattes tombantes,
ainsi que des matrones, au lieu de porter, comme il sied,
leurs cheveux épandus sur les épaules et le dos. Allez en
paix ! Je me nourris de chair fraiche, votre peau ne me tente
pas. Il y a mieux pour moi derri¢re ces murs. Mais mon
naturel pacifique me défend d’aller I'y chercher. En tout on
doit observer les formes. Allez, courez, et qu'on me donne
satisfaction ! »

La dame Macée,  entendre ce Dragon qui sexprimait
avec tant de sagesse, reprit un peu son sang—froid: « Dieu
me protege, pensait-elle, et par ce miracle veut confondre
mes accusateurs et mon injurieux mari! » Ysabeau la Gan-
tiere bénissait la science du juge mage: « Maitre Longob-
ardus a tout prévu, Cest un sage, quoiqu’avaricieux. » Pour
I’Egyptienne, comme elle ne parlait pas le langage des chré-
tiens, on ne sut jamais ce qu’elle pensa, mais tout prouve que
ses idées devaient se tourner vers le Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le Dragon, et lui
répondit en levant le menton tres haut, car le monstre bal-
angait pour lors son aimable bec 4 cinquante pieds en l’air,
au niveau méme du faite de la tour ol mon ajeul se dissim-
ulait entre deux corbeaux de pierre. Et le pauvre homme se
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jurait qu’on ne le reprendrait plus 4 espionner les Dragons.

«Monseigneur Dragon, — dit Macée qui avait la
langue dorée, — nous sommes vos serves et humbles es-
claves. Prétes, comme telles, 3 accomplir vos volontés, nous
attendons votre plaisir. Mais, toute révérence gardée, nous
ne pouvons sortir d’ici pour porter vos ordres. Enfermées
dans cette cour, nous n’avons pas les ailes des oiseaux qui
leur permettent de voler. — Qu’ cela ne tienne, fit le
serpent, je vais vous donner un coup de main... »

— Ah! permettez, Monsieur Piolle! Votre histoire
passe les limites du possible! Si votre arri¢re grand-pére du
moyen 4ge a fait parler le Dragon en ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt était ainsi que
moi un vieil homme, et il sexprimait trop famili¢rement,
sans conteste. Au vrai, le serpent n'en usa peut-étre pas avec
autant de politesse. Toujours est-il qu’il saisit 'une apres
lautre les trois demoiselles et les déposa frémissantes dans
la ville, ot elles furent froidement accueillies.

Quant au Dragon, il darda vers mon aieul sa langue
fourchue qui mesurait plus de dix pieds en long et brillait
autant qu’une braise, il lui reprocha sévérement son
indiscrétion, le menaga de sa colére et conclut :

«Imbécile et méchant vassal, fuis-ten sans tarder. Et
que les autorités de la ville sexpliquent, sans quoi il leur en
cuira. Je leur assure une tréve de quelque six heures. Apres
quoi on viendra me parler, le bonnet 4 la main, et on me
donnera réparation. »
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On n’eut garde de manquer 4 une convocation aussi
courtoise. Ce quavaient raconté la Macée, la gantiere et la
fille d’Egypte était pour prouver que le Dragon était de ceux
avec qui on peut causer, comme on dit. Le colloque, Mon-
sieur, aurait méme d marquer davantage dans histoire et
je trouve surprenant que M. Thiers et les autres écrivains
n’en fassent point mention. Tous les gens de marque
monterent sur le chemin couvert, les autres sur les tours.
Du haut des créneaux chacun put contempler le Dragon.
Jusqu’ici, on n'en avait jamais eu la vue pleine et entiere,
sauf peut-étre les deux filles qu’il refusait chaque printemps.
Mais les mignonnes étaient a ce point bouleversées qu’elles
ne passaient point I'année, le plus souvent, ou bien elles
devenaient folles, et on les emmurait dans une logette, avec
une fenétre grillée, pour qu'on ptit leur donner du pain.

Le Dragon, Monsieur, était tellement laid, qu’au dire des
gens les plus compétents, il efit été un objet d’horreur pour
le traftre Judas lui-méme. Sa téte, longue de six pieds, au bas
mot, possédait tout a la fois le bec recourbé de laigle, des
yeux saillants des crapauds et les oreilles d’une vache. De
son cou, les maitres cibles des galéres suffisaient & donner
Pidée. A ses épaules écailleuses s’attachaient des pattes torses
terminées en nageoires. Son ventre, ses flancs, son dos, nus,
flasques, pitoyablement difformes, étaient plus vastes que
ceux des baleines. Pour la queue, on en estimait la mesure
a quclque soixante brasses, soit un peu plus, soit un peu
moins; de ces détails on ne garde pas mémoire, n’est-il pas
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vrai ? Quand jaurai dit qu’une créte verdatre régnait le long
de Iéchine marbrée de roux et de jaune, que les cotés et la
panse étaient livides, tandis que le cou, ses fanons et la téte
miroitaient plus que le plumage d’un coq, il ne vous restera
plus rien 4 connaitre de ce phénomene amphibie.

Ayantatteint la maitresse porte, le Dragon s’assit sur son
derri¢re, infléchit son cou en S, ouvrit son épouvantable bec,
tira dix pieds de langue fourchue, et poussa des siflements
tels, que quarante-trois dames et dix-huit petits enfants
tomberent en pimoison sur le boulevard. Mais nul n’y
attacha d’attention, tant on s’intéressait a ce spectacle
extraordinaire.

«Je désirerais — fit le Dragon apres avoir siflé tout son
saolil — voir le mafeur en personne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta courageuse-
ment entre deux merlons. Derriére lui, mon grand-pére se
cachait, tremblant de peur, 4 ce point que I'eau de son béni-
tier se répandait sur son surplis. Sourd 2 la voix de maitre
Thomas Lefrison, qui lui criait aux oreilles: « Asperge,
Guillaumet ! Asperge le monstre ! » — il reculait et écrasant
les pieds du massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon s¥tant salués trés civilement, le
trompette de la ville emboucha son cuivre. Lors, le Dragon
commenga de siffler sur tous les tons, étouffant le son du cor.
Puis il parla, et le silence devint si profond qu’on entendait
le moindre grincement de ses écailles sur les dalles.

«Je m’adresse a vous, maieur de Saint-Odolan, en tant
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que représentant le corps de la ville. Jusqu’ici, nous vivions
en bonne amitié, mais la fagon discourtoise dont vous en
usez aujourd’hui avec moi m’oblige 2 une plus grande réserve
pour l'avenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur Hugues opina du
bonnet et dit au procureur Lefrison: «Pour un serpent
d’aussi mauvaise mine, c’est 12 vraiment bien parler. »

Le Dragon continuait sa harangue. II reprocha aux
habitants leur mauvaise foi. L’histoire des nattes lui
érait restée sur le coeur: « Clest 12 un manque d’égards
que je ne souffrirai jamais. » — Tout aussitot le maieur,
soufflé par Pinsidieux Thomas, répondit: «Ou vous
voyez une impolitesse, Seigneur Dragon, d’autres yeux
moins prévenus y auraient discerné la preuve d’une délicate
attention. Puisque cette question des nattes vous semble
la principale, sachez que, par nos ordres, la dame Marie
Perrotine, l'atourneresse réputée, coiffa ainsi nos filles. Car,
aquoi bon le nier, les tresses serrées en nattes risquent moins
détrangler les dragons, qui se nourrissent de demoiselles,
que les chevelures épandues. Quant aux trois jeunes filles,
puisque vous prétendez qu'on vous a trompé sur la qualité
de leurs personnes, on va vous les représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles du mateur se
montrérent dans une embrasure, défendues contre le bec
menagant par une centaine de piques dressées. On avait
coiffé, habillé les trois demoiselles exactement comme les
pécheresses offertes le matin.
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« Parfaitement, dit le Dragon, de I'air le plus conciliant.
Je reconnais mon erreur. Allons, quittons-nous amis! Je
choisis celle du milieu, la plus grasse. — Il est trop tard!
répondit le maieur, d’un ton sec. Vous avez douté de nous,
I'injure est d’importance. N’avanciez-vous pas, il n’y a qu’un
moment, cette excessive prétention de visiter nos maisons
poury chercher quelque victime 4 votre convenance ? Cette
menace, A elle seule, rendrait tout accord impossible. Nous
en remettant contre vous au jugement de Dieu, nous vous
appelons en duel! Le coupable succombera en champ clos
etsera pendu au gibet, sur la place du Marché Neuf. Dragon,
Saint-Odolan vous provoque! Champion, faites votre de-
voir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la grosse tour
un homme de guerre couvert de mailles sous sa robe
armoriée. Son heaume renforcé cachait sa téte, jusqu’aux
épaules, ses jambes avaient des greves d’acier, les émaux de
son écu réfléchissaient les rayons du soleil. II jeta son gant
de toile, renforcé de baleines et d’anneaux en fer, dans la
cour ot1 le Dragon se grattait impudemment le flanc avec
son immonde nageoire, et le trompette sonna trois fanfares
pour augmenter la majesté du défi.

Vous croyez peut-étre, Monsieur, que le Dragon goba
tout aussitdt ce chevalier courageux? Non point, Mon-
sieur. Les coutumes de la chevalerie étaient, 4 époque, si
religieusement observées, que le Dragon s’y conforma en
tous points. Il releva soigneusement le gant 4 bout de bec,
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le plaga sous son aisselle et dit: «Jaccepte le gage! A sept
jours francs la bataille, devant la Halle aux Poissons ! Voici
mon gage!» Et arrachant une de ses écailles, il la posa sur
la plateforme de la tour, aux pieds du chevalier masqué
d’acier. Puis, tournant son vilain dos 4 la noble compagnie,
le Dragon regagna la mer et disparut sous les flots.

La semaine qui précéda le combat fut, Monsieur, pour
le pauvre chevalier Edouard Knolles, une vraie station au
Paradis. Lui qui ne vivait guére, depuis une année, que
de radis et de pain noir, se nourrit sans tréve de chapons,
d¥écrevisses et de blancs-mangers. On avait beau lui dire:
«Prenez garde, Messire Knolles, vous vous alourdissez et
le Dragon vous happera.» — Le bon homme d’armes
mangeait abondamment, buvait autant, et toujours du
meilleur. Aussi bien avait-il beaucoup 2 rattraper. Mais
dailleurs, vous savez son histoire...

— Pas le moins du monde, Monsieur Piolle. Faites-moi
la grice de me dire ce qu¥était ce chevalier Knolles, dont
jentends parler pour la premiére fois.

Comment, Monsieur, vous ne le connaissez pas? Je
vous montrai pourtant, ce tantdt son épée pendue au-dessus
de la porte de la sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant que cette
brette rouillée datait, tout au plus, du regne de Louis XIV,
je lui répondis que javais admiré, en effet, cette épée célebre,
mais que j'en avais oublié la Iégende. Au vrai, le bonhomme
ne m’en avait soufflé mot.
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— Edouard Knolles, Monsieur, était un de ces cheva-
liers d’Angleterre qui se louérent au temps jadis pour aider
nos rois dans leurs guerres contre l'empereur Justinien ou
Charles-Quint, il ne m’en souvient plus trés bien. Quand
il eut fini de se battre, il oublia de s’en retourner; et, ayant
mangé ce qu’il avait gagné, il tomba dans une misere assez
grande pour en arriver i tendre la main. C¥était un mendiant
de noblesse. Il vivait dans un cabaret borgne, ol 'enseigne
de’Ecu du Forez se balangait 2 une tringle gringante que ter-
minait un dragon gentiment forgé. Et quand il se trouvait
pris de vin, ce qui lui arrivait neuf jours sur huit, Messire
Edouard Knolles montrait le poing 4 la béte de fer et criait
d’une voix enrouée : « Canaille, jaurai ta peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on n’aurait pu trouver meilleur
chevalier dans toute la province. Une ou deux fois qu’il cou-
rut dans les joutes, il coucha par terre tous les tenants. Et il
maniait sa lance avec tant d’adresse, qu'on le voyait enfiler
coup sur coup cent bagues avec son fer, si petites fussent-
elles, et sans faute.

Cette particularité n’avait pas échappé a lastucieux
Thomas Lefrison. Depuis quelque temps, il avait jeté les
yeux sur cet ivrogne porteur de lance, et comptait l'employer
au cas de difficultés avec le Dragon. Aussi, dés que mon
arriere-grand-pére eut fait la commission dudit Dragon
A ces Messieurs du Conseil, Thomas Lefrison coula-t-il a
loreille du maieur ce simple avertissement: « Soyez sans
inquiétude, j’ai ce qu’il nous faut. » Courir jusqu’au cabaret
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de I’Ecu du Forez, y trouver le chevalier Knolles, le verre a
la main gauche, le poing droit tendu vers le dragon de fer
qu’il invectivait, fut pour le procureur laffaire de quelques
instants.

« Messire Knolles, sécria-t-i, le jour est venu pour vous
de combattre le Dragon, le véritable, le grand Dragon de
la mer! Armez-vous sans tarder! La ville de Saint-Odolan
compte sur vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid, méme quand
il avait bu plus que son compte. Connaissant le procureur
pour sen étre vu poursuivi et menacé de la prison pour
dettes, il commenga par poser ses conditions: « Messire
Thomas, vous pouvez me croire tout a votre disposition.
Du Dragon je nai cure. Mais quelle solde me donnerez-
vous, s’il vous plait, pour une pareille entreprise ? » Aprés
une breve discussion, on tomba d’accord pour une trentaine
de sous d’or. En outre, la ville fournirait 4 son champion
une armure de mailles doubles, une gorgiere et un heaume
de premiére qualité, le reste a I'avenant, et un grand cheval
de lance, convenablement houssé, par-dessus ses pieces
de mailles, avec la selle et la bride garnies d’acier, et un
chanfrein 2 orbevoies pour rendre le destrier aveugle. Ce
qui fut conclu tout d’abord, puis exécuté apres que le
Dragon et accepté le défi.

Messire Knolles ne pensa plus dés lors qua prendre
du bon temps. Et, au grand scandale des gens de bien, il
sentretenait fréquemment avec Ysabeau la Gantiere. Et si,
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de fortune, on lui reprochait sa conduite, Messire Edouard
Knolles répondait invariablement: « Clest une sage per-
sonne. Tout en recousant mes gants, elle me renseigne sur
les us et coutumes de mon Dragon. » D’ailleurs Messire
Knolles ne négligeait pas ses exercices. Chaque matin il
courait la lance sur la gréve, et son coup était si juste qu'on
pouvait voir ce chevalier d’Angleterre poursuivre les crabes
au galop de son destrier et les embrocher, sans qu’il en
manqudt jamais un.

La veille du combat, il scia 2 demi le ftit de sa lance
au-dessous du fer barbelé, en assura la douille au moyen
d’une ligature de cordes qui descendait jusqu’a la poignée,
et cacha ce fer sous une queue de renard, suivant la mode
des hommes d’armes allemands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-vous. Le
samedi matin, troisi¢éme de mai, on le vit sortir de la mer,
gagner la chaussée de la Halle aux Poissons. La téte de cette
chaussée avait été garnie de barri¢res. On avait disposé des
tribunes pour les Dames et les principaux magistrats. Tous,
grands et petits, se tenaient attentifs, escomptant la défaite
del'ennemi. Les coeurs battirent quand apparut le chevalier
Knolles. On et dit, Monsieur, un autre Saint-Georges,
tant ses armes et ses harnachements brillaient au soleil.
D’un temps, il fut sur le Dragon qui, pensant en finir d’'une
fois, détacha sur la téte casquée un coup de bec, avec la
rapidité de Iéclair. Des cris d’horreur monteérent quand le
cou du monstre se détendit. Mais le chevalier d’Angleterre
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avait mieux encore calculé sa mesure. II porta son cheval
droite, le fit cabrer et le bec du Dragon ne rencontra plus
que la lance. Mordant la queue de renard, ce bec senferra
sur la pointe barbelée. Le bois cassa au moment méme ol
Messire Edouard laissait tomber son arme et ramenait sa
monture.

Alors on assista A une scéne comme on n'en avait
jamais vue. Plus le Dragon agitait sa téte, repliait ou
étendait son cou, plus la corde décrivait de cercles. Ainsi,
sentortillant autour des mandibules, elle muselait la béte
d’une excellente facon, les seize pieds de bois qui trainaient
a terre ou voltigeaient au bout de la corde, embarrassaient
le monstre sans qu’il pat saider de ses nageoires ou de sa
queue. Cependant Messire Knolles, son grand coutelas de
Turquie au poing, caracolait sur la chaussée. Au moment
favorable, il fournit un coup si exactement appliqué, que le
tranchant passa entre deux osselets du dos. Un jet de sang
sortit incontinent, qui retomba en pluie sur les spectateurs.
Le syndic Walleran Crevichon et son compére le jurat Odon
Tarobat, qui criaient victoire, en furent trempés jusqu’a la
chemise.

Quant au Dragon, cette blessure acheva sa défaite.
Paralysé du train de derriere, il cessa de fouetter le sable
de sa queue. Un second coup lui ouvrit la gorge, le fer
passa sous les écailles et disparut un instant. Et bientot la
masse épouvantable, trongonnée, sanglante, sécroula sur la
chaussée. A la grande joie du populaire, le chevalier anglais
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découpait le Dragon comme une simple volaille. On ne
voyait que le coutelas se lever et retomber.

Il ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize hommes,
sans compter dix paires de beeufs, pour trainer la dépouille
du Dragon jusque dans la ville. On la fit bouillir dans de
'huile et on la conserva accrochée i la votite de Iéglise
pendant plusieurs siécles. Quant au chevalier Edouard
Knolles, enrichi par la munificence du Grand Conseil, il
rentra en Angleterre et finit ses jours dans I'abstinence et
austérité.

Telle est, Monsieur, la merveilleuse et véridique histoire
du Dragon de Saint-Odolan... N’avons-nous pas le temps de
vider une autre bouteille ?
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A Mademoiselle Rosita Finaly.



LA FORTUNE DE BALSANDRAS

74



75

I

Le vendredi 3 aofit 1590, 4 huit heures du matin, un gros de
cavaliers traversa le faubourg Saint-Jacques. Ils étaient cin-
quante, tous montés a I'avantage sur des roussins poil de rat,
portaient écharpe verte sur leurs armes noires, et chacun
avait sur lar¢on un quintal de farine en deux sacs. Tel était
le secours que le duc de Parme, Alexandre Farnése, comman-
dant les troupes espagnoles venues des Flandres, envoyait
aux Ligueurs parisiens, bloqués par le Roi Henri de Navarre,
pour leur annoncer son arrivée & Meaux.

La demi-compagnie de Royaux, qui, depuis Gentilly,
poursuivait ces cavaliers, sans les pouvoir joindre, sarréta
la croix de I’Eglise Saint-Jacques du Haut-Pas, pour ne pas
sexposer au feu des remparts. Mais, avant que de se replier,
les gendarmes déchargérent d’un temps, 4 vingt-cinq pas,
leurs pistolets sur les Ligueurs, sans autre résultat que de
couper deux panaches dont les plumes volerent, de rayer
quatre armures, et de blesser trois chevaux qui, portés par
la main et [¥€peron, ne s’abattirent que sur le pont-levis de
la porte Saint-Jacques, quand la farine et les hommes se
trouverent en streté.

S’il n'efit écoulé que son courage, le maitre gantier
Malichet, capitaine 3 qui était confiée la garde de cette
porte, aurait poursuivi les Royaux tambour battant. Mais
le sergent Taillechair, dont l'expérience n’tait point con-
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testable, fit observer au bouillant gantier qu’il sagissait 1a
d’une affaire ol il n’y avait que des horions 4 gagner. Etle
sergent Taillechair, qui joignait 4 ses vertus militaires un
esprit sentencieux, ajouta: «A lennemi qui senfuit, fais
un pont d'or. »

Puis, sans s'occuper des cavaliers démontés qui demeu-
raient la botte prise sous leur cheval expirant, il donnal'ordre
de relever les sacs. Préchant dexemple, il en saisit un lui-
méme. La toile éventrée laissait échapper son contenu sur le
tablier du pont. Sans souci de la farine qui blanchissait son
habit, le sergent disparut dans le corps de garde, en serrant
amoureusement la lourde charge de froment sur son coeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un caporal qu’il ap-
pelét le poste. Et I'on salua lofficier du détachement de cav-
alerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier, vous étes ici
les bienvenus, vous et particuli¢rement vos farines. Nous
sommes tout 2 votre service. Voulez-vous boire un coup de
vin ? Nous n’en manquons pas, Dieu merci! Quant a vous
offrir la moindre victuaille, vous m’en excuserez. Il y a beau
jour qu’on ne vit plus ici que de vieux chevaux et de chan-
delles. Nousavons aussi du pain fabriqué avec des ossements
pilés. Et, encore, n’est-ce point sans grande difficulté qu’on
s'en peut procurer. Moi qui vous parle, jai d, hier, répon-
dre 2 ma femme, M!l¢ Gloriel, qui me demandait comment
on pourrait souper...

Mais, coupant le gantier dans son histoire de souper,



77

lofficier se nomma. C%tait le baron de Balsandras, lieu-
tenant de la compagnie de feu M. de Sagonne. II arrivait
de Meaux, sans débrider, par les ordres de M. le duc de
Parme. — Icile capitaine Malichet salua. — Il annongait un
prochain secours et apportait des lettres, et aussi quelque
cinquante sacs de farine pour M. de Nemours, Gouverneur
de Paris, au nom de la Sainte Union. Enfin, il désirait qu’on
le conduisit pres du duc, sans retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence, donna des
ordres, sempressa. Son cabasset et son corselet dorés lui-
saient comme des calices, contrastant avec les harnois, gris
de poudre, des nouveaux venus. Mais le désordre était sous
la porte. Déja le bruit se répandait qu’un convoi de vivres en-
trait, etla foule des affamés, plus nombreuse encore que celle
des curieux, obstruait le porche. Il fallut bourrer ce monde
avec les bois des piques. Les femmes et les enfants pleurérent,
les hommes gronderent, etle cri: « Du pain ! » revenait avec
une monotonie persistante.

A grand’peine put-on retrouver quarante-deux sacs
sur cinquante, tant les soldats du poste avaient apporté
de complaisance & décharger les cavaliers, soit pour peser
la farine, soit méme sous le prétexte de «soulager, un
moment, le cheval ». Un sac fut méme crevé, et ce fut une
mélée sordide de malingreux qui s¥gorgeaient, le couteau
au poing, pour se disputer la fleur de froment mélée a la
boue, dans la sueur fumante des chevaux.

Une heure se passa, sous la volite, 3 attendre les lan-
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squenets qui devaient convoyer les farines. Si les cavaliers
du baron se fussent aventurés sans 'escorte de deux ou trois
cents piques dans les rues de I'Université, ils auraient été
dévalisés par ce peuple qui mourait de faim. Du porche
ou ils se tenaient rangés, soutenant de éperon leurs bétes
qui tremblaient de fatigue, les chevau-légers entendirent
monter les cris de 'émeute.

— Du pain! Du pain! Ily en ala!... Tant et plus!
Prenons-le!... Tuons-les!... Tuez-les!... A mort!... Le pain
est pour nous !

Et les femmes hurlaient :

— Voyez comme leurs chevaux sont gras et luisants !... Et
nos enfants meurent de faim !... A mort! A mort! Ce sont
des Royaux! Des maheutres!... Des traitres !... Ils viennent
pour acheter Paris ...

Jusque sous les fers du premier cheval, une pauvresse
sétait glissée, fréle, efflanquée sous son court jupon,
minable; si maigre que dans sa face, perdue sous une
broussaille de cheveux fauves, on ne voyait plus que les yeux
cerclés de bistre. Et sur son sein tari, entre les plis de son
pauvre vétement, ralait un nourrisson au maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte poudreuse du
baron, et elle murmurait d’une voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur le soldat!
Oh! pas beaucoup! Et pas pour moi... pour l'enfant!
Voyez, il va mourir!

Balsandras, si géné qu’il fat par son bissac de farine,
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car il était chargé comme ses hommes, pour lexemple,
réussit 2 atteindre sa bourse et donna une piece d’argent
a la malheureuse, avec un: « Sauve-toi, vivement!» que
sa protégée ne comprit pas assez vite. Le poing d’un
arquebusier s’abattit, et la loque humaine roula sous les
pieds des chevaux. Mais la mére n’avait pas liché son enfant,
du bras repli¢ elle le protégea dans sa chute, et sa main
droite crispée garda I'écu. Souple comme une béte sauvage,
elle se releva, glissa entre les sabots des grands étalons et se
perdit dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de malédictions,
de blasphemes :

— IIs tuent les femmes, maintenant!... Misére de
nous ... Et toujours des soldats qui entrent quand il n’y a
plus 2 manger pour personne !

Des moines sessayaient a calmer les plus furieux.

«Les nouvelles étaient bonnes! Le roi d Espagne
arrivait, en personne, et avec des charrettes pleines de pain !
Henri 'hérétique allait étre chassé!... Allons, un peu de
patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne voulaient rien enten-
dre: « On la leur baillait belle ! Il y avait quatre mois qu'on
la leur préchait, la patience ! Puisqu’il y avait des charretées
de pain, derriére ces gens de guerre, qu’importait alors qu’on
distribuat la farine ! »

Etla cohue se pressait, insensible aux coups des hampes,
aux bourrades de pommeaux d’é¢pée.
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Tous, hommes et femmes, pris entre la faim et les coups,
préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arriverent, lourds et lents, sur huit
rangs de trente hommes. Ce fut comme une muraille qui
aurait marché. Devant cette masse cuirassée, tenant toute la
largeur de la voie, la foule recula, se dispersa, fondit, silen-
cieuse et morne. Ces Allemands, disciplinés et sauvages, fai-
saient peur. On se disait que le soir ils allaient  la chasse des
enfants, par les rues, et qu’ils les mangeaient, rotis au four.

Les cavaliers du baron de Balsandras purent avancer, pris
dans le hérisson de piques, qui allait, sélargissant ou se rétré-
cissant suivant la forme du chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-Jacques. Met-
tant furtivement le nez aux fenétres, de rares bourgeois les
regardaicnt passer, en silence. A peine quelques réflexions
séchangeaient-elles 4 voix basse, tant la subtile police des
Seize était redoutée. Leur comité, tout-puissant depuis le
départ du lieutenant-général, duc de Mayenne, exergait un
despotique pouvoir. Dans tout Paris les fronts étaient cour-
bés sous une commune terreur. Ce n¥tait qu’arrestations,
exécutions sommaires, ranconnements, pillages. Nul ne
savait s’il coucherait dans son lit, le soir, s’il ne pourrirait pas
en prison, s’il ne se verrait, pour le moins, dépouillé de ses
biens. Toutes les boutiques étaient closes. Quelques étaux
de bouchers montraient des carcasses de chiens, des chats,
des quartiers de chevaux pour toutes viandes; certains
produisaient des rats pendus 4 leurs crocs.
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Les rues boueuses et solitaires étajent jonchées
d’immondices. Et la plupart des maisons, abandonnées,
vidées, n’avaient plus ni huis ni volets. Si une porte restait
ouverte, cest qu’un cercueil s’y dressait sur ses tréteaux,
gardé par des pénitents en cagoule.

Entre les Mathurins et Saint-Séverin, M. de Balsandras
ne compta pas moins de dix hommes et femmes morts ou
mourants, adossés aux murs, et dont personne ne se souciait.
Devant I¥église, quatre enterrements, avec leurs crieurs, leurs
pleureurs, leurs dais de confrérie, leurs porteurs de cierges et
de sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait le pont
du Petit-Chitelet. Devant la Madeleine et Saint-Denis de
la Chartre, les lansquenets durent refouler le peuple avec
la pointe des piques. Un détachement nettoya le pont
Notre-Dame. Et & grand’peine put-on percer la foule
qui se pressait sur la place de Greve, car on y pendait, en
cérémonie, trois personnes soupgonnée d’intelligence avec
Henri de Navarre. A midi, enfin, M. de Balsandras put
voir le duc de Nemours, puis le Prévot des Marchands, qui
prit charge des farines, et soccupa de loger le baron et son
monde.

— Je vous ferai conduire, monsieur, avec votre page, et
ce qui vous revient de ces farines — ce sera deux sacs, s’il vous
plait — a la maison de certaines demoiselles ot1 vous serez
honnétement traité. Vous nous obligerez particuli¢rement
en nous donnant a savoir, par occasion, ce que ces personnes,
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dont l'affection 4 la Sainte-Ligue demeure assez suspecte, dis-
ent dans I'intimité. Cest pour le bien de ’Etat que je vous
en prie, monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de répondre 3 M.
La Chapelle-Marteau, Prévot des Marchands, et affilié au
conseil secret de 'Union, qu’il était venu 4 Paris pour porter
les nouvelles du duc de Parme, et non espionner les dames
de cette ville. Il salua le Prévot et se laissa mener chez M™¢
de Charrost qui demeurait rue Poupée, non loin du Paon
Couronné, pres du pont Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter 4 sa porte, quand elle vit
surtout des cavaliers en armes arrétés sous ses fenétres, cette
dame pensa tomber en faiblesse :

— Le ciel m’assiste ! Voici qu'on nous vient arréter ! Ce
sont les propos inconsidérés de ma nitce qui nous ménent
tout droit 4 la prison et ensuite en Gréve !

Elle essayait de se rassurer: « Sans doute ces gens de
guerre se trompaient. » M™¢ de Charrost envoya sa servante
Monique pour voir ce dont il retournait. Cette servante
parlementa 4 travers le petit guichet de la porte et revint vers
sa maitresse.

« C¥%taient des gendarmes, avec leurs billets de logement.
Ils les lui avaient passés par le guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée a I'idée de loger des
hommes de guerre qu'elle ne regarda méme pas les billets. Et
elle cria de toutes ses forces :
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— Et moi je te dis, Monique, qu’ils se trompent!
Comme si ce nétait pas assez pour une pauvre veuve
d’héberger ce capitaine allemand qui s’est installé en maitre
et m’a pris mon meilleur lit! Et je serais obligée encore de
donner le couvert A des cavaliers ! Non ! Mille fois non !

Mais les sergents en hoqueton, qui accompagnaient ces
cavaliers, menagant d’enfoncer la porte cochére, M™ de
Charrost dut donner 'ordre d’ouvrir 4 deux battants, et M.
de Balsandras entra avec ses trois chevaux, son page et son
valet. On les mit dans I'écurie aux lieu et place de la mule, de
la jument et de ine que M™¢ de Charrost nourrissait, pour
son usage, en des temps plus heureux, mais dont elle avait
di se défaire a cause de la famine. Ses ennemis 'accusaient
d’avoir profité du malheur des temps pour vendre les trois
bétes six fois plus cher qu’elle ne les avait achetées.

Cette dame d’ge incertain, de figure molle et douce,
veuve d’'un conseiller a4 la Cour des Aides qui mourut
sous le roi Charles IX, recut le baron de Balsandras sans
amitié ni contrainte. Elle se plaignit de la dureté du siege,
sexcusa du délabrement de sa maison. Bidault, son unique
valet, avait été tué d’un boulet, le mois dernier, sur la
Porte Saint-Honoré, aux co6tés de M. de Nemours et du
chevalier dAumale. Il n’y avait plus que des femmes, Ml
de Vérit, sa niece, et sa servante Monique. Elle s’en remitala
gentilhommerie de son hoéte, se déclara ligueuse déterminée
et fidéle. M. de Balsandras, tout aussitot, offrit a cette alliée
de robe les deux doubles sacs de farine que le Prévée lui
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avait donnés. La dame se confondit en remerciements, pria
le baron 4 souper pour le soir et ordonna & Monique de
donner un bon lit 4 « cet excellent jeune homme ».

— Dieu soit loué ! Monique, nous allons manger enfin
du beau pain blanc! Prépare-nous lestement une galette !...
Je tavais toujours dit que la Ligue, la Sainte-Ligue, serait vic-
torieuse du Roi de Navarre !

Car M™¢ de Charrost ne voulait pas reconnaitre au Béar-
nais, Henri de Bourbon, la qualité de Roy de France.

M. de Balsandras fut exact pour se présenter au souper.
Il charma M™¢ de Charrost par sa simplicité et sa bonne
grice. Sa nicce, le nez baissé, ne desserrait pas les dents, par
timidité sans doute. Entre ces deux femmes vétues de noir
et dont les guimpes et les bonnets plats rappelaient ceux des
béguines, le jeune homme luttait mal contre une violente
envie de dormir.

En vain M™ de Charrost I'interrogeait curieusement
sur les choses du dehors. Il répondait brievement :

« Le duc de Parme I’avait choisi sur la recommandation
de M. de Mayenne et l'avait envoyé, lui soixantieme, i la
faveur d’une grande escarmouche dirigée sur Claye, pour
forcer le passage et pénétrer dans Paris. Il était parti dans
la nuit du 30 avec son monde, avait passé 'eau au-dessous
de Lagny, filé entre Combault et Portault par Ormesson,
traversé la Seine au-dessus de Vitry, évité les postes de
Gournay, atteint Gentilly sans encombre. Mais, 13, deux
partis d’arquebusiers royaux lavaient pris d’enfilée dans
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un chemin creux et lui avaient mis dix hommes par terre,
tués ou blessés. Puis des gendarmes lui avaient appuyé une
chasse jusqu’a Saint-Jacques du Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de Dieu, nous
sommes atrivés cinquante. Mais j’ai encore perdu trois
chevaux sur le pont de la Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admiration. La
modestie de ce soldat lui semblait plus 2 louer que son
courage. Décidément, elle aurait voulu étre la femme d’un
homme de guerre! Et elle interpella sa niéce :

— Tu entends, Hugueline ! N'est-ce point merveilleux ?
Une pareille expédition ne pouvait étre menée a bien que
par nos amis de la Ligue L... Paris est débloqué, 4 cette heure,
clest certain. Allons, petit gargon, verse 4 ton bon maitre, et
buvons 4 la Sainte-Union.

Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne paraissait
rien entendre. Lentrée de la galette elle-méme, présentée en
pompe par Monique, ne parvint pas  la dérider.

Cétait pourtant un maitre giteau, doré, rissolé, fumant,
craquelé a souhait. On n’y avait pas épargné le beurre, prodi-
galité insensée, car il se vendait, tout salé qu’il fut, deux écus
la livre, alors que le prix habituel n’avait jamais dépassé six
sous. Et au milieu de ce plat odorant, flatteur, se dressait un
petit homme armé, modelé en péte, argenté, par les mains de
Iindustrieuse Monique qui lui avait mis, aux deux poings,
un drapeau de la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur sa bouche...
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D’une main que I'émotion faisait trembler, elle porta le
couteau dans la galette, la débita en quartiers, servit chacun.
On vit alors Ml Hugueline de Vérit repousser son assiette
avec un geste de mépris.

Et comme sa tante lui demandait la raison de ce refus,
la jeune fille, les levres serrées, baissa le front sans répondre.
M™¢ de Charrostinsista : « Que penseraitleur hote qui avait
rapporté le froment au risque de sa vie ? »

Alors M de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espagnols.

Frappé moins par ces paroles que par leur accent
d’ingénue fierté, le baron leva les yeux sur la jeune fille, qu’il
n’avait pas encore regardée. Sous la fatigue qui accablai,
depuis douze heures qu’il était resté  cheval, tout armé, il
sommeillait depuis le commencement du repas. Il regarda
Hugueline de Vérit et tressaillit, ébloui, charmé par la
beauté de ses traits, par leur expression courageuse et droite,
par la limpidité de ses yeux. Il ne se sentait pas attiré vers elle
par la pleur transparente de son visage, par le foisonnement
doré de ses cheveux roulés autour du front et des tempes,
en fer 4 cheval, ourlant les bords arqués du bonnet sombre.
Mais les yeux gris, bleus, couleur de pervenche, couleur du
temps, vivants, lumineux, aimables, I'appelaient plus fort
que la pierre d’aimant n’appelle la limaille du fer. Il aurait
voulu, et sur 'heure, trouver  se faire tuer pour ces yeux-13,
quoiqu’il crtit comprendre que ces yeux ne l'examinaient
pas en ami.
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Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le paraitre, le
grand gargon brun, simple et brave, trempé aussi stirement
que sa bonne épée d’armes qu’il avait accrochée au dossier
de sa chaise, dit alors :

— Eh! Mademoiselle, ce n’est point de la farine espag-
nole. C’est, ne vous déplaise, de la fine fleur de froment
de France. Et je suis heureux de l'avoir apportée ici pour
'amour de vous.

A ce compliment honnéte, la niece de M™ de Charrost
répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse francaise et, dans notre
maison, on est fidele au Roy de pere en fils. M. de Vérit, mon
pere, fut tué au siege de Senlis pour le service du Roy. Je hais
les ligueurs et ne les estime point.

Et, posant sa serviette sur la table, M de Vérit se leva, se
signa, murmura ses grices, et sortit de la chambre.

— Par le Dieu juste, monsieur ! — s¥cria M™ de Char-
rost — ne croyez pas un mot de ce que raconte cette folle !...
Je ne sais quelle idée lui est poussée dans la cervelle ?... Ce
siege nous a tous rendus fous, c’est certain !... Ma niéce, avec
ses airs de chipie, est aussi bonne ligueuse que vous et moi !

M™¢ de Charrost ne possédait pas 4 un haut degré la
vertu du courage. Elle continua de sexcuser humblement.
Ce a quoi elle tenait surtout, c’était que le baron de Balsan-
dras ne la rendit pas responsable des sottises de sa niece:
«Une orpheline sans figure, sans état dans le monde, née
petitement, et nourrie chez elle par pure charité. »
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Indignée autant par la crainte qu'elle avait d’ennuis pos-
sibles avec le gouvernement des Seize, que par cette contrar-
iété détre interrompue dans le seul bon repas qu’elle efit fait
depuis tantdt quatre mois, la dame n’arréta point de charger
sa niece.

« Une pimbéche ! Sans éducation ni belles maniéres, ni-
aise, engourdie, rustique. Heureusement que bientdt, un
bon couvent... Enfin !... Surtout que le baron ne criit pas un
seul instant qu’elle, Madame Jeanne de Charrost, professit
des principes aussi abominables qu’insensés ! »

L’humilité de la tante déplut davantage 4 M. de Balsan-
dras que 'audace mesurée de la ni¢ce. I prit pour hypocrisie
ce qui nétait qu'exces de prudence. Toutefois il rassura son
hoétesse, fit honneur a la galette et au vin de Bourgogne que
son page lui versait au moindre signe de la maitresse de la
maison, et, sexcusant sur ’heure avancée, prit congé.

Avant que de se coucher, il sen fut visiter ses chevaux.
Mais, comme il passait par le couloir pour gagner sa cham-
bre, il entendit un grand bruit de portes heurtées, des jurons,
le fracas d’objets qui tombaient ; et une voix séleva :

— Vous étes un insolent et un liche ! Sortez, Monsieur,
ou je vous taille le visage avec mes ciseaux !

Balsandras, tirant son épée hors de la gaine, sélanca.
1l avait reconnu la voix. C¥tait celle de M de Vérit. 1
enjamba trois, quatre marches, bondit jusqu’au palier
de étage. La il vit, a la clarté d’un flambeau posé sur le
carreau, un lansquenet i la longue barbe couleur de filasse,
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en velours bleu de roi, lamé d’argent, qui sescrimait du pied
contre une porte entrebiillée et grommelait :

— Oui, coquine de Frangaise, ma mie, vous me tirerez
les bottes, ou je vous rouerai de coups !

Mle de Vérit, ainsi assiégée, essayait de pousser le
battant, mais, dans ce combat inégal, elle devait fatalement
succomber. M™¢ de Charrost dormait sans doute, et la
servante Monique ne paraissait pas. Au moment méme ol
PAllemand allait forcer la porte, il se sentit saisir au colletin
et au garde-rein de sa cuirasse. Et une force inconnue le
fit passer par la fenétre du palier. Il fendit l’air, puis s¥étala,
d’une piece, sur un carré de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, Ml Hugueline
avait tiré sa porte, poussé les verroux et la barre. Balsandras
redescendit l'escalier en s¥clairant du flambeau. Par pru-
dence, il garda son épée nue a la main. Bien lui en prit, car
le capitaine Glockenthonn, dégrisé par sa chute, un peu
meurtri malgré la mollesse du terreau, remontait le méme
escalier avec son estramagon dégainé. Les deux hommes
sarrétérent, se mesurerent un instant du regard, tandis que
leur main experte tenait la lame 4 bonne hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— Clest vous, Monsieur, qui m’avez jeté par la fenétre ?

Balsandras répondit : « Oui, Monsieur », avec la plus af-
fable politesse.

Alors le capitaine de lansquenets descendit une
marche, salua sans quitter sa garde et demanda encore plus
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civilement :

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous demander
pourquoi ?

— DParce que, Monsieur, le bruit que vous aviez
Iintention de mener la-haut menagait de m’empécher de
dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre? — Oui? Clest
pour le mieux! Il y a un trés beau clair de lune, dans la rue
Poupée. Venez donc un peu y finir cet agréable entretien
avec moi! Ah, a propos! Francais de mon coeur, voulez-
vous que je retire ma cuirasse, afin de vous tuer plus a l’aise ?

— Inutile de prendre cette peine. Je vous arrangerai tout
armé.

— Comme vous voudrez. Ce que jen dis est pour votre
bien.

— A vos ordres !

Ils sortirent, séloignerent chacun de dix pas, revinrent
ensemble I'un vers l'autre et se chargeérent avec méthode et
lenteur. L’Allemand, extraordinairement habile 4 manier
son arme de taille, faillit deux fois couper la gorge du baron,
qui sut se couvrir a propos de son épée, puis de sa dague. Et
d’un coup de pointe a Iépaule, sous le gousset du plastron,
il mit le bras droit du lansquenet hors de service.

Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit:

— Voild qui est bien. Je suis vaincu. Si vous avez
Pintention de me tuer, vous en étes le maitre. Ou, vous
plait-il de prendre ma bourse et de me donner la vie ?
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M. de Balsandras répondit trés poliment :

— Non point! La querelle est vidée, et je ne me bats
point pour l'argent. J’ai ’honneur de vous saluer, Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant remis avec assez
de peine sa lame dans la gaine, car son bras se faisait lourd,
interrogea placidement son ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous nous sommes
battus, Monsieur ? J¥tais tellement ivre, il n’y a qu’un mo-
ment, que je ne me rappelle plus rien que ce coup d’épée. 11
est assez bien donné, d’ailleurs.

M. de Balsandras consentit a sexpliquer. Alors M. Ul-
rich Tisch von Glockenthonn lui parla en ces termes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur ! Je quitterai
cette maison, et ce soir méme, car je ne rn’y trouverai plus as-
sez 4 laise, quoique vous me plaisiez infiniment. Dailleurs,
avous parler franc, je ne saurais vous disputer la place, car je
n’ai jamais eu le droit d’y résider. Le billet de logement que
jai présenté a la vieille — (ainsi ce lansquenet saxon appelait-
il M™¢ Jeanne-Honorine Rupert de Baranger de Charrost)
— avait été fabriqué par moi, sur les indications de mon four-
rier. Jen ai un autre, dont je me servirai sans plus tarder.
Bonne nuit, Monsieur, et que Dieu vous assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa main gauche
son bras droit qu’il ne sentait plus, sen fut chercher un
pansement chez un apothicaire de la rue Saint-Jacques, a
lenseigne des Raisins de Damas. Et M. René de Balsandras
se coucha pour réver i des yeux couleur du temps.
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II

M!le de Vérit soccupait 4 faire un bouquet de roses dans le
jardin de sa tante. Armée d’une paire de ciseaux, elle tran-
chait les tiges, sans craindre les épines, et couchait les fleurs
dans une corbeille suspendue 2 son bras. Attentive a sa be-
sogne, elle ne vit pas M. de Balsandras qui la regardait sans
oser la troubler dans son travail.

Mais une guépe, qui vagabondait parmi les rosiers, ayant
effleuré la main de M de Vérit, celle-ci poussa un petit cri
d’effroi et licha ses ciseaux. M. de Balsandras, vivement,
savanca, les ramassa et les tendit 4 leur propriétaire. Si bas
quetit été son coup de chapeau, un « Merci, Monsieur »
tout sec, fut sa seule récompense. Sans se laisser décourager
par ce que cet accueil avait de peu engageant, le baron
sextasia sur la beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans
un compliment ot Ml Hugueline sentendit comparer aux
fleurs « sur lesquelles elle exercait un naturel empire ».

La ni¢ce de M™ de Charrost ne parut point touchée
par cet hommage. Elle continua de couper les tiges, et son
impatience se traduisit méme par un geste saccadé grice
auquel une belle épine entra profondément dans un de
ses doigts. Une goutte de sang jaillit. M. de Balsandras,
imposant alors ses services, entortilla le doigt blessé dans
son mouchoir blanc, et, saisissant d’autorité les ciseaux, se
substitua a la porteuse de corbeille. « Il couperait lui-méme
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les roses que MU de Vérit choisirait, il sentendait d’ailleurs,
mieux que quiconque, aux choses des jardins. La-bas,
au pays, c¥était sur lui, Balsandras, que M™ de Pimple,
sa marraine, sen reposait du soin de fournir ses pots de
fleurs. »

Etle jeune homme racontait avec simplicité sa petite vie
modeste de gentilhomme du Quercy. « Il habitait une mai-
son des champs, avec son vieux pére, du c6té de Gourdon.
Mais il avait dii s¢loigner pour gagner sa vie en portant les
armes. Depuis plus d’une année il avait grade de lieutenant
dans les chevau-légers de M. de Sagonne, quand celui-ci fut
tué A la bataille d’Arques. Alors il avait passé dans la compag-
nie de M. de Mayenne. »

Et je ne vous en fais pas mon cornplirnent.

A cette remarque méprisante de Ml Hugueline, le
baron répondit innocemment :

— Et pourquoi, §’il vous plait, Mademoiselle ?

— DParce que, Monsieur, quand on se dit bon gentil-
homme, on ne porte pas les armes contre son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous objecter que,
d’abord, il n’y a plus de Roy ... Ne vous fichez pas, je vous
prie, et laissez-moi les ciseaux. Oui, Henri... de Navarre...
Sans doute... Mais on ne I’a pas, généralement, reconnu. La
meilleure noblesse de France a abandonné son parti...

M!le de Vérit s¥était redressée de toute sa hauteur. Toisant
le malheureux chevau-léger qui, cependant, la dépassait des
épaules, sans daigner recevoir dans sa corbeille la fleur qu’il
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allait y déposer, elle cria d’une voix vibrante :

— Vous oubliez, Monsieur, 4 qui vous parlez !

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte de Vérit, mon pere,
fut tué, I'an passé, en défendant Senlis contre les Ligueurs,
pour le service du Roy...

Elle s¢loignait, les larmes rompaient sa voix. Le baron
osa la retenir par sa corbeille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne voulais pas
vous oftenser. Il y a d’honnétes gens dans tous les partis...
Ecoutez—moi, je vous prie, et ne me laissez pas ce mortel
chagrin de vous voir affligée... Si... je... pouvais...

Mais ses humbles protestations ne fléchirent point Ml
de Vérit. Elle continuait de marcher dans I’allée ot1 le malen-
contreux Balsandras la suivait en vain :

— Lachez cette corbeille, Monsieur, s’il vous plait, et
laissez-moi aller. Vous ferez tant que je manquerai ma messe
de Saint-Séverin, ot je porte ces fleurs...

— Ehbien, jeles porterai avec vous ! Et, que vous le veuil-
liez ou non, je prierai & vos cdtés pour 'ime du défunt comte,
votre pére.

Elle s’arréta alors, et gravement, regardant bien en face
le jeune homme qui baissa les yeux devant le radieux et fier
visage de l'orpheline, elle lui dit doucement :

— Non ! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en licha la corbeille. — Ml Hugue-
line avait disparu qu’il était encore 13, planté parmiles rosiers,
au coin de la petite treille, entre deux pots de fafence bleue.
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La stupeur le rendait plus immobile encore que ces man-
nequins disposés avec art pour épouvanter les oiseaux. Et
de ces mannequins, son vétement ripé par le frottement des
armes le faisait certainement le frere, quant a aspect. M™¢
de Charrost, qui entrait dans le jardin, avec un arrosoir, crut
un moment s’y tromper. Mais elle reconnut vite son hote,
et, fidele a son habitude de chaque jour, elle le complimenta
sur lexcellence de sa farine.

— JPai fait mon tour de cuisine, car il faut veiller A tout
quand on n’est point des richards. Monique a préparé une
pite de tourte, telle que I'eau en vient 4 la bouche, rien que

‘en parler. Ah! vous en gotterez, je le veux! Aussi bien
ne vous laisserai-je pas que vous ne m’ayiez promis de diner
avec nous. Sans cela, je croirai que vous me boudez i cause
des propos de ma niece.

Et la dame recommenga ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle ; on voit bien que
vous ne la connaissez point! Avec ses dix-huit ans, ¢a croit
posséder la sagesse du roi Salomon !... Quelle charge pour
moi! Depuis la mort de son gueux de pére, qui s'est allé
sottement faire tuer a cette malheureuse affaire de Senlis...
Apres tout, cétait le mari de ma défunte sceur Eléonore,
Dieu ait leurs 4mes! Enfin! Ah, Monsieur, que vous étes
heureux de ne pas avoir d’enfants ... Car vous n%tes point
marié, je le gagerais!... Allons, tant mieux pour vous!...
Oui, jentends!... Vous n’avez que vingt-cing ans ?... Clest
merveilleux! Grand et fort, ainsi que vous étes, on vous en
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donnerait plus de trente... Ma niéce, Monsieur, est ma croix
sur cette terre... Elle trouvera, me dites-vous, et facilement,
un bon parti?... Ah! mon pauvre enfant, combien vous
étes jeune ! Et qui voudrait, s’il vous plait, de cette mijaurée,
sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu 8 M™ de Char-
rost qu’il connaissait un chevau-léger tout prét a « vouloir
de cette mijaurée », mais il n’osa pas s’en ouvrir A cette amie
de la veille. Attendant des temps meilleurs pour formuler
son avis, il continua d’écouter 'infatigable bavarde qui, tout
en arrosant son carré de roses, 'instruisait sur les hommes,
les femmes et les choses.

— Oui, Monsieur, ma niéce est une sotte!... Ah! un
limagon ! FEcrasez-le bien vite, ’il vous plait! La, mercil...
Et encore un, ici, sous votre pied! Ah! silon pouvait
ainsi fouler aux pieds tous ces royaux, hérétiques et autres
malintentionnés, ennemis de la Sainte-Ligue... Et aussi,
ne croyez-vous pas, ces odieux lansquenets... Oui, nous
en avons besoin, c’est certain!... A propos de lansquenets,
vous savez bien, ce capitaine despotique et grossier que
on m’avait imposé ? Eh bien, parti, mon cher Monsieur,
évanoui en fumée! Depuis huit jours, il a fait place nette,
déménagé son bagage! Mais je ne vivais pas, craignant
sans cesse de le voir revenir. Non, mon cher Monsieur, il
est parti, bien parti... Je cours 4 Saint-Séverin remercier
Dieu de m’avoir délivré de cette plaie d’Egypte... Ne
m’accompagnerez-vous pas ?
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M. de Balsandras s'en excusa. Son devoir Iappelait pres
de ses cavaliers : « Une montre, une revue de détail, si vous
préférez, pour la solde...

Enfin, vous comprenez!» Cependant, par politesse,
il conduisit son hétesse jusqua la porte. Le pavé, devant
le seuil, montrait encore un miroir de sang durci. Mais le
baron ne crut pas devoir se vanter a la tante de la saignée
qu’il avait faite 2 un lansquenet, au clair de lune, pour les
beaux yeux de sa niece. Il préféra revenir dans ce carré de
rosiers ot il avait tenu, un instant, le doigt menu et effilé de
Ml de Vérit enroulé dans son mouchoir blanc. Il regarda
ce mouchoir. Des petites marques cramoisies, vermeilles, le
mouchetaient. M. de Balsandras baisa dévotement sur la
toile le sang de Ml Hugueline, sans soccuper autrement
de la porte d’entrée qu’il avait négligé de pousser,

M. Julien Domerat, trouvant la porte ouverte, ne se
fit pas faute dentrer. Et, en personne discréte, il eut soin
d’entrer sans bruit. D’ailleurs, cet homme de bien portait,
hiver comme été, dépaisses mules de feutre par-dessus ses
escarpins de veau ciré — «par crainte de la froidure »,
avait-il la coutume de dire; — de telle sorte que jamais on
n’entendait le bruit de ses pas. M. Domerat portait un pour-
point de camelot, un haut de-chausses ballonné en serge
et un manteau  fond de cuve en droguet, dont la couleur,
tout a la fois éteinte et sombre, se mariait fidélement avec
le ton des murailles. Ses bas, son chapeau, voire le fourreau
de son épée noire, ses chaussures étaient d’'une nuance
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pareillement incertaine. Il en allait de M. Domerat comme
de ces papillons de nuit, qui une fois collés contre quelque
écorce, y disparaissent entierement.

M. Domerat suivit le couloir qui aboutissait au jardin.
Se glissant derriere les vieux arbres fruitiers, il joignit M. de
Balsandras, a le toucher, sans que celui-ci soupconnit son
approche.

Un hasard malheureux voulut que cette méme guépe
qui avait effarouché Mle de Vérit, revint alors bourdon-
ner autour de Balsandras, qui pliait soigneusement son
mouchoir aprés lavoir baisé plus de vingt fois. D’un
geste brusque et large, le baron chassa I'insecte, et la main
fauchant l'espace rencontra M. Domerat, qui recut ainsi un
magnifique soufflet. Son chapeau en fagon de pain de sucre
roula parmi les iris et les petits buis taillés en boule ; sa fraise
modestement tuyautée en perdit son ordonnance; le collet
du manteau se trouva rabattu, et le visage long, émacié,
bénin, respectable, blafard, de M. Julien Domerat apparut
aux yeux surpris de Balsandras.

« Dot sort, se dit-il, cette figure de carnaval ? » Et, éle-
vant la voix :

— Eh bien, ’homme, quand aurez-vous fini de
m’examiner ? Qui vous a permis de venir ainsi me regarder
sous le nez ?

«’homme » sexcusa tout aussitdt. Ramassant son
chapeau, il le brossa, sexpliquant. Il était 'ami de M™¢
de Charrost, son homme d’affaires, son confident, son
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conseil, Julien Domerat, pour tout dire. Et comme tel,
il s’intéressait a tout ce qui se passait dans la maison de
cette dame. Clest pourquoi, voyant un étranger — de si
bonne mine — au milieu du jardin,il avait tenu 4 se rendre
compte...

Et M. Domerat ajouta:

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aussitot je me suis
approché pour vous offrir mes services. J’ai, jadis, un peu
étudié les simples, appris méme a pratiquer la saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre et insidieux
personnage était certainement un tueur de profession, un
spadassin que le capitaine Glockenthonn lui envoyait. Sans
perdre des yeux le long et sec M. Domerat, qui avait recoifté
son chapeau, rajustait sa fraise et caressait sa barbe pointue,
fauve, couleur queue de vache, il porta la main 4 son épée et
cria:

— Une saignée, mon brave ? C'est moi qui vais vous tirer
quinze palettes de sang, et gratis !

Mais, a sa grande surprise, 'homme 2 la fraise recula,
salua tres bas et déclara qu’il s'agissait d’une méprise. Jamais
homme de sa condition — cette condition était de robe —
n’avait songé a provoquer un officier de la Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras, glorieux
parmi nous. Nul n’ignore vos exploits non plus que votre
nom. J’ai vu, Monsieur, jai vu, dans la cour, votre valet
occupé A fourbir vos nobles armes, et elles sont des belles,
Monsieur, couvertes comme elles se montrent de coups.
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Ah! Monsieur, souffrez que je vous embrasse au nom de
ces Parisiens que vous avez délivrés... Non ? Pourquoi?...
Enfin je vous remercie tout de méme. D’autant que jai
I'honneur de connaitre votre famille. Vous plairait-il, en
attendant le retour de M™¢ de Charrost... Quelle charmante
femme, entre nous, et combien jenvie ’homme qui serait
assez heureux pour la décider 4 abandonner le veuvage...
Oh! non, pas moi, Monsieur, je suis de trop petit état! Et
je ne vous parle pas de la ni¢ce, cette adorable enfant que je
voudrais tant voir mariée 3 quelque homme de bien! Ce
sujet ne vous intéresse pas, sans doute ?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement qu’il se sentit
pris pour M. Domerat d’une sympathie subite. II accepta
donc de faire un tour de jardin avec cet homme de confiance.

«Je I'ai mal jugé, pensait-il, sa mine est gauche et son air
emprunté. Mais il a de esprit et il abonde en sagesse. Ce
peut étre un utile allié, et il me renseignera sur tout ce qui
me touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les propos de M.
Domerat. Celui-ci, qui, 4 son expérience d’homme de quar-
ante ans, joignait la science de la belle société, séduisit son
auditeur par la variété et la solidité de ses discours.

— Mais, je mégare, mon jeune ami — permettez-moi de
vous donner ce titre, — j€ radote, pour mieux dire, et je prof—
iterais plus en vous écoutant. Racontez-moi, un peu, pour
mon particulier plaisir, cette héroique chevauchée, objet, ici,
d’admiration pour chacun! Ah! vous étes célebre dans tout
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Paris. Le peuple entier vous nomme. Sivous sortiez, on vous
porterait en triomphe... Entre nous, ce pauvre peuple est un
peu dupe de ces Messieurs de la Ligue... Hem ! Hem !... En-
fin nous sommes ici loin de tout espion, et les murs n’ont pas
dooreilles... Eh bien ! pour aller au vrai, je crains bien que le
gouvernement de tous ces Guises, des Seize, des Espagnols,
n’ait fait son temps... Savez-vous, si nous étions des sages, ce
que nous devrions préparer... Eh bien, mon jeune ami, ce
serait un bon accord avec le Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de Balsandras avec
une candeur si aisée, que celui-ci se laissa aller 4 lui confier
un ou deux de ses petits secrets. Quand ils se quitterent, M.
Julien Domerat savait tout du baron, qui n’en avait rien ap-
pris en échange et se demandait pourquoi ce personnage gra-
cieux et subtil s’intéressait tant a sa fortune, a ses projets, a
ses amours.

Vous avez 13, dit-il le soir & M™¢ de Charrost, un ami
bien sage, tres avisé et d’excellent conseil. Quel dommage
qu’un homme aussi éclairé et vertueux n’ait pas trouvé de
compagne digne de lui ?

La dame rougit légérement et toussa, sans répondre.
Mais Balsandras, innocent complice de M. Domerat qui
lavait adjuré de le servir aupres de la veuve, continua
dexposer les principales qualités de son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point. Elle renchérit
méme sur les éloges du baron, les amplifia, les grossit, jusqu’a
ce que celui-ci, pris par la torpeur qui précede le sommeil, de-
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mandit la permission de se retirer.

MU de Vérit n’avait point paru delajournée. Elle gardait
la chambre. Sur une question timide du jeune homme, dé-
solé dans le tréfond par cette absence, M™ de Charrost avait
haussé les épaules avec impatience :

— Eh non! elle n'est pas malade! Quand cette pim-
béche a ses lunes, on n’en peut rien tirer. Mieux vaut ne
pointseen occuper. Parlez-moi plutét de notre ami Domerat.
Sa conversation vous a charmé, n'est-il pas vrai ?

Si M™¢ de Charrost avait entendu la conversation que
tenait 2 la méme heure, et non loin de sa porte, son fidele
ami M. Julien Domerat avec M. de Prémillac, nul doute que
cette sensible veuve n’en efit été nullement charmée.
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III

Abrité contre la pluie par le porche en retrait et
Iencorbellement d’une maison abandonnée, dans la
rue de la Harpe, M. Domerat sentretenait avec M. de
Prémillac. Et telle était la position de cette batisse délabrée,
que les deux hommes pouvaient voir, sans étre vus, ce qui se
passait devant le logis de M™¢ de Charrost, logis occupant
presque le coin de cette rue de la Harpe et de la petite rue
Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans son man-
teau, se confondait avec les pieds droits de la porte ott M.
de Prémillac disparaissait pareillement. Son vétement noir
étriqué, a la mode espagnole, ajoutait, si possible, 4 son
extraordinaire maigreur. Auprés de ce compagnon brun
de poil, décharné, exsangue, dont les moustaches en gardes
de poignard menagaient les yeux, M. Domerat pouvait
passer pour frais, corpulent et vermeil. Et épée de M. de
Prémillac érait si longue que, tandis qu’il appuyait ses deux
mains sur son pommeau, comme il eit usé d’'une canne,
ce pommeau bleu sombre, ovale, arrivait 2 hauteur de son
estomac, donnant ainsi la mesure d’une véritable épée
d’Espagne, qui — ceci est 4 la connaissance de chacun — ne
doit pas étre au-dessous de quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se tournaient point
vers les combats singuliers, 3 cette heure de la nuit. Persé-
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cuté par la fortune contraire, 4 bout de ressources, 'ami de
M. Domerat en était 4 se demander s’il ne trouverait pas la
fin de ses maux en plongeant dans la Seine, ou en s¥élangant
dans l'espace apres avoir pris cette précaution de passer a son
cou un lacet solide préalablement relié 4 un clou. M. de
Prémillac se désespérait donc, solitairement, dans son mis-
érable taudis de la rue Galande, quand un appel doucement
et savamment modulé avait frappé son oreille. Quatre & qua-
tre, il avait dégringolé par l'escalier puant et obscur ot1 son
épée saccrochait 4 la rampe de bois vermoulu, bondi dans
la rue, reconnu M. Domerat qui ne montrait que son dos.
Alors, levant le nez, marchant d’un air distrait, il avait suivi
a distance respectueuse ’homme de bien qui le daignait ap-
peler; et il ne s¥tait cru autorisé 4 lui adresser la parole que
sous le porche obscur ol personne ne les pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M. Domerat 'avait
laissé dévider son peloton de plaintes, de récriminations et
de blasphémes. A peine si, de temps 4 autre, il prouvait son
attention: par un « Evidemment, ce n'est pas gai » qui ne
préjugeait dailleurs en rien de sa bienveillance. Et cepen-
dant, M. de Prémillac parlait d’une fagon si touchante, que
les pierres, elles-mémes, eussent pleuré si elles avaient eu des
oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme espoir ! Soyez-
moi secourable, Domerat! Si vous m’abandonnez, je n’ai
d’autre ressource que de boire du poison. Et encore n’en
trouverai-je point, car les apothicaires ne le débitent guere
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3 crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et douceur :

— Taisez-vous, et m*¥écoutez un peu sans chercher a
m’apitoyer sur vos calamités chimériques. Si vous n’aviez
pas cette habitude ridicule, pour ne pas dire plus, de perdre,
chaque jour que Dieu fait, votre argent 2 la bassette,  la
prime ou au bonhomel, sans énumérer dautres jeux, vous
en auriez tout autant que moi, sinon plus... Taisez-vous, et
m’coutez, ou bien je me retire... Je ne me suis pas dérangé
par cette pluie, je ne vous ai pas appelé pour le plaisir douir
vos lamentations. Taisez-vous, sinon je vous plante 13, aussi
vrai que cette vieille sotte d’Honorine met en ce moment
son disgracieux museau a I'air, avant de clore ses volets !

Et M. Domerat, d’'un geste discret, recommanda a
Padmiration de M. de Prémillac M™ de Charrost qui,
coiffée d’un bonnet de nuit, se montrait a sa croisée, et il
reprit:

— Vous répéter, Prémillac, que vous étes un gibier de
potence n’avancerait ni vos affaires, ni les miennes. Et les mi-
ennes sont, Dieu merci, et si j’en crois les événements qui se
succedent, pour devenir extraordinairement prosperes.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer un « Tant
mieux pour vous ! » qui se perdit dans un éternuement ex-
cusable par la grande fraicheur de la nuit.

— Il est possible, Prémillac, continua M. Domerat, in-
sensible 2 cet aveu d’envie, que je vous emploie sous peu dans
une... négociation...
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Au mot «négociation» M. de Prémillac caressa
amoureusement le pommeau de son épée et aussi ses gardes,
tant il appréciait 4 son exacte valeur le terme choisi par son
ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate, ardue et subtile.
Pour y réussir, ce ne sera pas trop de tous nos moyens com-
binés. C’est un coup de partie pour nous deux. Si nous
gagnons, Je... Hem !... Nous serons riches... Extrémement
riches!

M. de Prémillac trépignait d’impatience. Mais M.
Domerat sexprimait avec lenteur, cherchant ses mots, ne se
livrant un peu que pour se reprendre tout 4 fait. Enfin il
entra dans le vif de la question :

« Par un transfuge, regu hier dans Paris, il avait obtenu
des nouvelles considérables. Les Tanguy avaient trouvé la
mort, 4 la prise de Gergeau, avec bon nombre de ligueurs
alliés de cette maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait d’intérét.
Un pareil accident était de tous les jours. Il se moquait des
Tanguy au moins autant que sa derni¢re chemise, chemise
sans doute unique, car son pourpoint ne laissait dépasser le
moindre linge, au col non plus qu’aux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous moquer
des Tanguy. Depuis qu’ils sont morts, tant hommes
que femmes et petits enfants, dagués, noyés ou pendus,
arquebusés méme, si jen crois la rumeur, MU de Vérit se
trouve hériter de ces braves gens une fortune qui peut se
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chiffrer par... trois ou quatre cent mille écus... Oui, mon
gargon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien ignorer des
Tanguy. Si, par grand hasard, un héritier 2 quelque titre, un
petit Tanguy d’occasion, un Tanguyot surgissait, il se faisait
fort de lui pousser son épée dans le corps pour le plus grand
bien de... L3, il se ravisa :

— Ah, 2 propos! Pour le plus grand bien de qui, s’il vous
plait?

— Pour mon plus grand bien, innocent et gracieux gar-
nement! II faut que j¥épouse Mle de Vérit, et sans tarder,
pour relever le nom de Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire. Mais, respectable fiancé,
sabonne tante, sa tendre tante, Mme de Charrost, 4 qui vous
promettez sincérement le mariage depuis des mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— Prémillac, mon ami, les temps ont changé oti faute de
grives on se contentait de merles. De nouveaux astres luisent
ames yeux. Aujourd’hui, c’est peu pour moi que les écus de
la robine Charrost. Epousez—la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere, elle me
plairait assez, tant mon ambition est médiocre... Le sage
se contente de peu. Awurea mediocritas, Domerat! Je
me retirai 3 la campagne... Mollesque sub arbore somnos!
Dormir a l'ombre d’arbres qui vous appartiennent, quel
réve!... Parlez, Domerat, volez i tire daile, et demandez,
pour moi, la main de cette aimable veuve !
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— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous parle
de choses certaines, positives, prouvées. Ne perdons pas
notre temps; le fer est chaud, il s’agit de le battre. Je vous
embauche. Si vous me donnez un coup de main avec vos
hommes, nous enlevons les deux sottes, dont la plus jeune
file le parfait amour avec un chevau-léger quelle prétend
obliger 4 passer dans le camp des Royaux. Clest la une
question de police qui vous regarde. Vous me débarrasserez
d’abord de ce nigaud. Puis jacheterai des sauf-conduits et
lautorisation de sortir de Paris. Nous accompagnerons gra-
cieusement les deux femmes jusqu’ la sortie des faubourgs,
plus loin méme. Vos hommes, embusqués dans une bonne
position, nous attaquent, nous capturent, nous emmenent
dans ma maison des Essarts. Et le moine dont vous aurez eu
le soin de vous pourvoir — il n’en manque pas de lespéce
qui bat le pavé de Paris avec le morion en téte — nous
mariera.

— Ilest certain, ingénieux Domerat, que ce plan est tracé
avec un art supérieur... Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement combien vous de-
mandez de jours pour régler cette affaire 4 la commune sat-
isfaction des parties, et quelle somme vous sera nécessaire
pour les premiers frais.

Abandonnant le pommeau de son épée, M. de Prémil-
lac se gratta le menton d’une main fiévreuse. Il se recueillit,
murmura des nombres, des mots sans suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent ot je me trouve m’interdit
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pour I'heure de reparaitre dans le cabaret des Trois Poissons.
Clest pourtant la le seul endroit ol je puisse conférer
utilement avec les braves qui nous assisteraient dans cette
entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :

— A d’autres! On peut tres bien agiter les conseils de
Mars sans s’abriter sous la treille de Bacchus.

Insensible a cette réflexion, M. de Prémillac continua:

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans cette assem-
blée de choix, je m’en verrais chassé, sur ’heure, par l'odieux
Jéroéme Patriquest, ou bien ce tavernier sans entrailles me
ferait jeter en prison... Vous ne semblez pas vous douter,
vertueux Domerat, que je lui dois une trentaine d¥cus, au
bas mot, a ce cabaretier de malheur.

— Et croyez-vous, Prémillac, que j’ignore les arréts du
Conseil des Seize qui suspendent les poursuites pour dettes,
vu la dureté du siege ? La vérité, mon cher, est que vous de-
veza Dieu et Diable. Je veux bien, par égards pour notre an-
cienne amitié, vous aider encore de trente écus, quoique ce
soit beaucoup d’argent par le temps qui court. Mais je vous
préviens que cette avance sera la derniére si, samedi, 4 pareille
heure, vous ne vous trouvez en mesure d’entreprendre ce
dont nous sommes convenus. C’est 3 prendre ot 2 laisser...
Ou bien je m’adresserai ailleurs...

— Et vous ne trouverez rien, mon maitre, que
d’honnétes gens pour vous dénoncer a ces Messieurs du
Conseil!... Allons, généreux Julien Domerat, exécutez-
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vous ! Nous sommes liés 'un 4 'autre comme le corps 4 son
ombire.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec précaution
les cordons de sa bourse, compta les pitces avant que de les
laisser, une 4 une, aux doigts crochus de son associé. Puis il
rentra chez lui, rue de la Parcheminerie, escorté par M. de
Prémillac qui marchait en avant, son épée dégainée sous le
bras, par crainte de mauvaise rencontre.

Tout en regagnant son taudis de la rue Galande, M. de
Prémillac réfléchissait sur Ientreprise ot prétendait I'engager
son ami Domerat. Non qu’il en critiquit le fond, mais il en
examinait le fort et le faible, supputait les chances favorables
ou contraires, et cherchait 4 dégager son particulier intérét :

«Je serais bien sot de ne pas travailler pour mon compte.
Ce qu’un Domerat peut faire, je suis capable de 'accomplir
mieux encore, étant homme de main. La crainte des coups
paralysera toujours ce petit coquin sans étoffe, dont I'épée
n’a jamais lui hors du fourreau et qui appelle le médecin des
que le capitaine de son quartier le désigne pour monter la
garde. La chose est bien simple : je serai qui tire les marrons
dufeu etlui quiles croque. Pour moi, les risques d’un enléve-
ment, opération aléatoire et cas pendable ; pour lui, le béné-
fice sans danger. Il épousera une fille riche, et moi... peut-
étre... une corde neuve que me passera le bourreau. Crime
de rapt!... Et Domerat, déplorant mon indignité, témoign-
era vertueusement contre moi. »

Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de Prémillac en
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était-il venu 2 se persuader que, les risques étant les mémes
pour une petite dot que pour une grande, il devait chasser
le gros gibier et se substituer 4 M. Julien Domerat dans le
r6le de fiancé présomptif de M de Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son méchant gra-
bat, bercé par le bruit de la pluie qui fouettait la toiture, 2
quelques pouces de sa téte, et par le grincement d’une girou-
ette qui prouvait I'indifférence du vent a souffler dans une
direction déterminée.

Les songes de M. de Prémillac furent influencés par ces
diverses musiques. Il réva qu’une pluie d’argent sabattait sur
sa téte, mais qu’au milieu de cette averse d’une nature si rare,
une main invisible le ravissait jusqu’au gibet de Montfaucon
ol sa carcasse se balangait au caprice de la brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait 2 la noblesse
de robe du Bugey. Etudiant le droit 2 Toulouse, il se
distingua par la dissipation de sa vie, son amour du jeu
et son caractere irascible. A la veille détre appréhendé au
corps pour un meurtre, il senfuit, n’ayant pour tout bien
que son épée et sa dague, et sengagea dans les bandes du
Languedoc. Par fatigue de porter le mousquet, il rompit
son engagement et s'en vint a Paris, ot des amis l'affilierent
au parti des Guises. Il se créa les plus belles relations parmi
la canaille politique de la place Maubert, des Halles et de
I’Enclos Saint-Laurent. Il fut un des agents principaux de
toutes les émeutes guisardes qui aboutirent 4 la Journée
des Barricades et au départ du Roy Henri Trois. Quand
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Paris se trouva en proie 4 lanarchie de la Ligue, M. de
Prémillac prit rang dans la police secréte du comité des
Seize; il fut sur le point de devenir une puissance. Mais
la vie crapuleuse de cet homme d’aventures I'empécha de
prendre dans ce milieu 'influence qu’il etit été capable d’y
exercer. Joueur autant malheureux qu’opinidtre, ivrogne
consciencieux, logeant en tous temps le Diable au fond de
sa bourse, il et tari le Pactole sans profiter de ses eaux. Son
cynisme scandalisa pareillement protecteurs et obligés, gens
pourtant peu scrupuleux, mais qui tenaient au respect des
formes extérieures. A fréquenter dans les bouges de la Ville,
de la Cité et de 'Université, M. de Prémillac en avait pris
trop exactement les coutumes. Peu 4 peu il se diminua, se
dégrada, tomba au plus bas. Ainsi, ayant atteint I'Age de
trente ans, il en était réduit aux petites ceuvres de police,
tenant rang parmi ces malfaiteurs que le gouvernement de
hasard, subi par Paris, soudoyait pour entretenir la terreur.

Réduit 4 la portion congrue, le disgricié Prémillac végé-
tait obscurément. Si, d'occasion, il rendait quelque signalé
service, on le payait peu ou point, ou méme on le remerciait
par la simple promesse de fermer les yeux sur ses peccadilles
passées ou futures. Il vivait 2 crédit sur 'indulgence de la
justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police secrete du
grand Conseil de la Ligue une place privilégiée — celle de
dénonciateur des titdes partisans du régime, — employait
Prémillac en sous-main, profitait de ses découvertes et ne
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lui abandonnait que les reliefs du festin. Lui, Domerat,
touchait une forte part sur les biens confisqués; il ne
notait sur ses listes que les gens riches. Pour les perdre, il
produisait les preuves forgées par Prémillac et sa bande de
faux témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il réduit a
souper des miettes ramassées sous la table de ce mauvais
riche qu¥était M. Julien Domerat. M. Domerat était, en
effet, riche et mauvais. Cet ancien procureur, que les
méchantes langues accusaient d’avoir été obligé 4 vendre
sa charge, dans la crainte de poursuites criminelles et pour
abus de pouvoir et pour falsification de pitces, avait profité
des malheurs de Paris pour sengraisser, a I'instar de ces
oiseaux qui suivent de loin les armées et ne soupent que de
cadavres. Si, par son imposante gravité et sa haute mine, M.
Domerat pouvait affronter sans crainte la comparaison avec
un vautour, M. de Prémillac méritait d’étre rangé dans la
catégorie des corbeaux. Comme eux, il était noir, dépenaillé,
croassant et sagace, sautillant et sournois, toujours en espoir
de quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot, homme
propre a toutes les besognes, avait pignon sur les rues
de la Harpe et de la Vieille Boucherie. Ainsi son jardin
touchait-il 2 celui de M™¢ de Charrost. Un respectable mur,
dont le chaperon portait une forét en miniature de plantes
parasites, séparait ces deux enclos. Il suffisait de grimper sur
une échelle, d’avancer prudemment le nez entre les giroflées,
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les pariétaires, les folles avoines, les herbes de toutes sortes,
pour voir et entendre ce qui se passait chez le voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son expédition, se
résolut A observer l'ennemi dans sa place. Il entra donc, le
matin, chez son compere Lorgerot, sous le prétexte honnéte
de dormir dans son clos champétre, sous un vieux poirier.
Quand il se vit bien seul, il dressa une échelle contre le mur
et commenga d’inspecter le jardin de la veuve. Le hasard,
qui se montre toujours favorable aux audacieux, servit M.
de Prémillac au dela de ses souhaits. Dans le carré de roses,
a moins d’une toise du mur, M. de Balsandras, en personne,
sentretenait avec M de Vérit.

— Voila des jours que vous me reprochez, Mademoiselle,
mon enti¢re fidélité pour la Ligue. A vous entendre, le seul
parti royal compterait d’honnétes gens dans ses rangs... De
quel ceil regarderiez-vous, cependant, tel gentilhomme assez
peu attaché 4 ses devoirs pour changer de drapeau et...

Ml Hugueline interrompit sechement le baron :

— Il n’est qu'un drapeau, Monsieur, celui du Roy!
Cest aussi celui de la France! Vous n’allez pas, je suppose,
jusqu? prétendre que ces enseignes sous lesquelles se
promeénent des processions de faux capucins, casqués et
cuirassés, soient comparables au drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus devant la
jeune fille que devant ses arguments, essaya d’'un « Non,
sans doute... Mais... » qui le fit rabrouer dans les régles par
la courageuse niéce de son hotesse.
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— Il n’y a pas de mais, Monsieur! Feu mon peére, que
jaimai et honorai plus qu’aucun homme sur terre, m’a tou-
jours dit qu’il 0’y avait que deux voies, la bonne ou la mau-
vaise... Celle de ’honneur et celle du...

— Par pitié pour moi, n’achevez pas! s¥écria Balsandras
en riant. Et d’un ton grave, il reprit :

— La seule préoccupation qui me tienne est celle de ne
pas vous déplaire. Ne prenez point cette mine irritée... Si
vous saviez combien je désire... je souhaite...

Ml Hugueline leva sur M. de Balsandras ses yeux
couleur de lin et I'examina avec une attention moqueuse.
Le jeune homme rougit, balbutia, mordit machinalement
le bout de son gant, et dit enfin :

— Sivous me permettiez de dévoiler ma pensée, en toute
vérité et franchise...

«Nous y voila! — se dit alors intérieurement M. de
Prémillac. — Il faut avouer, mon gargon que tu n'es guere
pressé... Ce serait moi... Au Diable! Ces sottes herbes me
chatouillent les narines et me donnent envie d*éternuer, et
voici une araignée qui grimpe dans mes moustaches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler. Sans doute
attendait-il Pautorisation de M!le Hugueline.

— Allez! — fitalors celle-ci avec ce petit air tout 4 la fois
timide et impérieux que prend toute femme, si jeune soit-
elle, quand elle se sent tenir un amoureux 4 sa discrétion. —
Mais, allez donc!

Elle tapait du pied, impatientée, tout en taillant au
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hasard dans un rosier, avec ses ciseaux damasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je vous dirais que
si vous vouliez...

Il s'arréta encore, au grand déplaisir de M. de Prémillac,
qui, le nez dans ses herbes, n’osait remuer, bien que l'araignée
se ft émancipée jusqua visiter son oreille. Et M de Vérit,
lasse d’attendre, haussa les épaules :

— Sije voulais ?... Ah, vraiment ... Ce serait bien la pre-
miére fois que je serais admise & formuler une volonté !... Al-
lons, parlez, et vivement, si vous en étes capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu’il est assez difficile
de dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par la fenétre un
capitaine de lansquencts ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita sans sarréter
ce qu’il ne pouvait énoncer clairement, depuis une heure
qu’il « tournait autour du pot ».

— Cette expression inélégante fut d’ailleurs employée
par M. de Prémillac, qui respirait plus librement depuis
qu’il avait réussi a secouer son oreille, L'araignée était partie,
mais tout aussitot un papillon noir et rouge sappliqua sur le
nez de 'ami de M. Domerat. Et la béte ailée était excusable,
car le nez de M. de Prémillac s%clairait d’une si belle teinte
cramoisie, qu’ainsi mélé aux plantes du mur, il pouvait
passer pour une fleur. Malgré ce papillon indiscret, M. de
Prémillac entendit tres distinctement son rival qui disait :
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— Si vous daigniez m’octroyer celle grice de devenir la
baronne de Balsandras, — sur ma vie ! — jlauraisla meilleure
des femmes, et vous un mari qui vous serait tout dévoué...
Oui, Mademoiselle !... Et dévoué jusqu’a passer sous le dra-
peau royal... Un mot de vous, et ce sera chose accomplie, foi
de Balsandras!

« C’est plus que je n’osais espérer pour la premieére fois !
Mon gargon, j’ai 1a de quoi te mener pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflexion et attendit
la réponse de « sa fiancée » & « son rival ».

Tres émue par cette déclaration, dont laccent de
sincérité était de ceux qui ne trompent pas, Ml de Vérit
sappuya un instant contre un arbre et M. de Prémillac put
voir son beau et pur visage qui était devenu tout rose, mais
il ne le vit, en quelque sorte, qu’a travers le papillon qui
continuait de chevaucher son nez a Pinstar d’une paire de
besicles. M. de Balsandras, mordillant son gant, attendait
son arrét, et tremblait sans le trop laisser voir.

D’une voix trés douce, M!le Hugueline dit enfin :

— Monsieur, je ne suis qu’une pauvre orpheline, nour-
rie par charité chez sa parente. Je ne puis disposer de moi.
Mais, le pourrais-je, je vous sommerais de remplir d’abord
votre engagement. Puis, alors, j€... je vous épouserais, oui,
Monsieur.

M. de Balsandras, savangant, osa prendre les deux mains
de Ml Hugueline et les emprisonner entre les siennes. Et
il lui parla. Mais ses paroles furent perdues pour tout le
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monde: dabord parce que M. de Prémillac proféra une
malédiction épouvantable en se sentant saisir aux jambes
sur son échelle, et ensuite parce que Ml de Vérit poussa un
grand cri d’effroi en entendant ce blasphéme qui paraissait
venir du ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris, leva le nez
vers la créte du mur, d’ot1 s¥tait élevée cette clameur sauvage.
Mais il ne vit rien, sinon les herbes folles qui se balancaient
sur le chaperon.

De Tautre c6té, dans le jardin de M. Lorgerot, une
aigre dispute divisait M. de Prémillac et M. Domerat. Ce
dernier sétait glissé, suivant son habitude quotidienne,
chez le voisin Sébastien, d'ous il espionnait a loisir, depuis
une semaine, le baron de Balsandras et la ni¢ce de M™¢ de
Charrost. Par la petite porte donnant sur la rue Macon, il
avait acceés directement dans le verger du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son échelle, enfoui
quétait M. de Prémillac dans le fouillis des clématites, de la
vigne et du lierre ol1 se perdaient ses guenilles, M. Domerat
avait commencé de grimper. Mais il n’avait pas gravi cing
échelons qu’il donna de la téte dans un des talons de Prémil-
lac. Celui-ci, croyant que quelque chat, échappé de fortune
aux affamés du siege, allait agripper ses mollets, avait donné
un coup de pied en arriere. Alors M. Domerat, pour éviter
d’étre précipité en bas, s¥était saisi du soulier éculé de M. de
Prémillac. Ce gentilhomme, ainsi happé, dégagea son pied,
perdit son soulier, poussa un cri épouvantable et rua a la
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maniére d’un 4ne sur la téte respectable de M. Domerat. Ce
fut au grand dommage du chapeau en pain de sucre qui, par
bonheur, amortit un tant soit peu le choc en senfongant
jusqu? la bouche de son propriétaire. Ainsi privé par un
méme coup et de la vue et de la voix, M. Domerat tomba,
entrainant [échelle et avec elle M. de Prémillac, qui sabima
de son coté.

Et les deux amis confondirent dans un carré, naguére
planté de choux, et leur chute, et leur colere, et leurs
plaintes; mais celles de M. Domerat ne purent se donner
cours que lorsqu’il eut enlevé son chapeau. Et cela nalla
pas sans grande difficulté, car, pour ajouter 4 tant de maux,
c’érait la téte de M. Domerat qui avait pris terre la premiere.

Couvert de boue, tant la pluie avait détrempé le sol, le
nez écorché et aplati, 'ancien procureur reprocha aigrement
4 Prémillac et son attitude et son audace  venir le traverser
dans «ses amours ». Mais I'inculpé, non moins fangeux
et froissé, répondit, tout en rechaussant son soulier dont
la semelle plaidait en séparation avec l'empeigne, que de
pareils procédés « sont de ceux qui dégotitent i tout jamais
de rendre service aux Domerat et 4 leurs pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout d’abord, et
vous me traversez dans mes desseins. A 'heure méme ot je
travaille pour vous, vous arrivez pour brouiller les cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang, et répondit
qu'on lui en donnait 2 garder.

« 1l ne payait pas le sieur Prémillac pour espionner sa fi-
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ancée, mais bien pour lever une troupe de vauriens chauds a
la besogne. »

Et il conclut, en croisant les bras et en toisant le loque-
teux, qui sessayait  renouer trois aiguillettes de son pour-
point rompues dans sa chute :

— O en étes-vous, dites-moi un peu, il vous plait?
Oui, o1 en étes-vous de notre affaire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa hauteur, M.
de Prémillac ramena son épée sur la hanche et sa dague sur
les reins, et il s%écria :

— Iln’y a plus daffaire!

M. Domerat, confondu de tant d’audace, demeura
bouche bée. Puis il baissa le ton :

— Eloignons-nous de ce mur, il y a sans doute des or-
eilles, derriére !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes écartées, le
poing sur le bourrelet de ses chausses, favorisa ’homme pru-
dent de cette déclaration altiére :

— Vous étes un ingrat! Je vous sauve la vie et vous me
menacez, m’injuriez !

Il se rapprocha de M. Domerat qui commengait de trem-
bler, craignant un coup de dague. Mais M. de Prémillac lui
mit la main sur Iépaule, et, mystérieusement, parla d’'une
voix plus légere qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, malheureux, que, der-
riere ce mur, M. de Balsandras, entretenant une personne
inconnue, sexpliquait sur les moyens a prendre pour vous



I2I

envoyer dans un monde meilleur. J’allais savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face décomposée de
son compere Domerat le succes de son artifice, et conclut
d’un ton détaché, sans avoir fini sa premiere phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient qu’a un fil. Une
douzaine de gens armés vous attendent a la sortie... Et ce que
je ne sais pas, c’est comment vous vous en tirerez ! Adieu!

Il s¥loignait d’un pas rapide, il allait franchir la porte du
jardin, et M. Domerat, suivant ses pas, s'abaissait aux suppli-
cations les plus humbles :

— Ecoutez-moi, Prémillac! mon ami!... Ecoutez-moi!
Si nous remontions 4 Iéchelle?  Peut-étre pourrions-
nous?... Mais écoutez donc! Prémillac!... Justement je
vous apportais de I'argent !...

Le seul tort de cet argument fut de venir trop tard. M.
Domerat le produisit en vain, son associé était déja loin.
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Ce que le baron de Balsandras avait dit Ml de Vérit quand
illui eut pris les deux mains pouvait se ramener a cette simple
phrase :

«Je vous aime de si bon coeur que je me sens incapable
de vivre sans vous. Jurez-moi que vous serez ma femme ! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son échelle,
etit entendue, cette phrase, il efit pensé qulelle ne se
recommandait ni par sa nouveauté ni par son élégance.
Cette phrase eut cependant le mérite de convaincre M de
Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras était loyal et
sincére. Et Mlle Hugueline pouvait étre assurée de son dés-
intéressement : elle ne lui avait pas ménagé 'aveu de sa pau-
vreté. Ce n¥était donc pas a Phéritiere qu’il s'adressait, car
Ml Hugueline ignorait ce secret que M. Domerat regrettait
tant d’avoir confié 3 M. de Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux prises deux si
parfaits gentilshommes, M. de Balsandras I'ignorait pareille-
ment, tout comme les intentions de M de Vérit. Il était
méme si dépourvu de fatuité qu’il n'osait espérer que la je-
une fille lui rendit son amour. Mais en cela il se trompait.

— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois passée 'alarme
que leur avait donnée le cri de M. de Prémillac — que vous
abandonnerez sans retard cet abominable parti de la Ligue.
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Si vous voulez me plaire, sortez de Paris sur-le-champ.
Ma condition de fille noble aussi bien que ’honneur me
défendent de vous suivre, mais mon coeur vous suivra. Si
vous mourez et que je vous survive, ce qu’i Dieu ne plaise,
je me retirerai dans un couvent et y prendrai le voile. Je ne
serai qu’ vous sur la terre. Allez!

Sans essayer de corriger ce que ce commandement avait
d’impérieux et de sauvage, le baron jura tout simplement
dlobéir. Ainsi M. de Balsandras et MU'¢ de Vérit échangerent
leurs serments en toute honnéteté et droiture. Puis il partit
a pied, accompagné par son valet Morin.

La maniere imparfaite dont la porte Saint-Jacques était
gardée, en ce jour ou il entra dans Paris avec ses farines,
n’avait pas quitté son souvenir. Balsandras se résolut a
tenter le passage par cette voie. Son valet connaissait
bien de ces artifices usités dans les surprises de places, et
lui n*était pas novice dans les arts de la guerre. Peut-étre
réussirait-il 4 surprendre le mot d’ordre quand on reléverait
les sentinelles. Ce serait jouer de malheur si on ne pouvait
pénétrer dans le corps de garde. Avec un peu d’argent — et
le baron n’en manquait pas — on payerait bouteille a ceux
du poste. Au besoin, on se servirait de I'épée, et aussi des
pistolets, dont lui et Morin portaient chacun une paire, et
la batterie en était 2 rouet. Maitre et valet avaient le collet
de buffle, les manches de maille, par précaution I'écharpe
verte. Mais sous leurs longs manteaux et leur chapeau rond,
ils pouvaient passer pour de bons bourgeois qui auraien
1 t de bons b t
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pris leur épée pour rentrer chez eux.

A dix heures du soir, ils arriverent en vue du porche, en
méme temps qu’une patrouille de gens de pied. C¥étaient
des gardes bourgeois qui marchaient sans ordonnance, cau-
sant de leurs affaires, trainant la jambe, sarrétant a chaque
coin de rue. On samusait 4 frapper de grands coups dans les
portes et les volets, on réveillait les amis, on chantait. Tout
le monde dailleurs se trouvait assez ivre pour prendre les
choses en gaité. Ces braves aviserent un cabaret qui était de-
meuré ouvert. Le sergent commanda de faire halte :

« Le tavernier Lantruche bravait évidemment la force
publique et les édits, en ne se conformant pas au couvre-feu.
On allait lui montrer de quel bois se chauffait la garde mon-
tante et percer ses tonneaux, pour lexemple ! »

Et le sergent sempressa dentrer avec ses hommes.
Balsandras, se glissant au milieu d’eux, commanda aussit6t
a boire, en n'oubliant pas de découvrir un pan de son
écharpe verte. Au bruit des pots qui se heurtaient, les
trainards accoururent, et avec eux le capitaine Malichet,
en personne, qui commandait cette troupe de choix. Le
courageux gantier, fatigué de marcher sous ses armes dorées,
sassit tout dabord, tarit un bocal de vin, en demanda
un autre, reconnut alors le chevau-léger des farines, et
déclara qu'on devait féter une aussi heureuse rencontre par
quelques rasades d’hypocras, aprés quoi on verrait ce que
valait ’hydromel ; quant a lui, ses préférences étaient depuis
longtemps acquises au vin épicé. Il en offrirait une mesure,
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de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet Morin ayant
défié quiconque, le verre 4 la main, les brocs ne cessérent de
se vider 2 mesure que le cabaretier et ses servantes les appor-
taient pleins. Si beaucoup de ces guerriers bourgeois, par
faute d’argent ou par naturelle avarice, se dispenserent de
contribuer de leur bourse, aucun ne refusa de porter la santé
de la Ligue, de boire 4 la confusion d’Henri de Navarre et 2
la prochaine arrivée des Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émotion, pensérent
aux camarades du poste qui attendaient la reléve, sans avoir,
peut-étre, de quoi shumecter le gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, qu'on allit
chercher ces braves gens, sans tarder :

— §’ils ne peuvent venir tous, qu'on les remplace par
quartiers. Ils boiront un coup, puis sen retourneront, et
nous monterons la garde a leur place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine Malichet,
tassé sur un banc, vu le poids de sa cuirasse de Pise, délégua
le mégissier Duparquet, son sergent, pour relever une partie
du poste :

— Voyager seul est mauvais, fit le facétieux Morin, qui
avait déja couché trois buveurs sous la table — emportez au
moins deux flacons !... Non !... Le nombre trois est meilleur !

Et il ajouta, d’un air confidentiel et de maniére 4 ce que
personne n'en perdit un mot :

— N’ayez crainte! La nuit sera bonne ! Mon maitre, a
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été envoyé ici en mission secrete, par M. de Nemours, pour
voir comment vous vous conduisez. Je bois 2 vos santés,
Messieurs, avec le plus profond respect!

Entre le cabaret et la porte Saint-Jacques s¥établit
une procession ininterrompue de buveurs. Le sergent
Taillechair qui, le premier, avait déserté sa faction, parla
deux fois, pour mémoire, de la discipline, puis cacha son
nez dans un pot. Morin dévoila alors son intention d’aller
voir si on ne pourrait point tenter un bon coup dans le
faubourg.

« A en croire la rumeur, des paysans s’y étaient réfugiés
avec des vaches. Par ce temps de disette la chasse au bétail
devenait ceuvre de salut public. »

— Idée admirable ! s¥cria le sergent Duparquet qui ne
demandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son siége et la table,
émit une objection :

«Des coureurs royaux rddaient peut-étre dans le
faubourg Saint-Jacques ? Pas plus tard qu’hier, un pauvre
moine avait été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous les arquebuserons
en mesure, ces cavaliers huguenots, et nous vendrons leurs
chevaux pour notre argent mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre qu’avec cette
seule arme d’¢étain, il renverserait tous ces petits gendarmes
d’un liard comme autant de bouteilles vides. « Et méme... »

Les acclamations couvrirent sa voix. Déja il sortait



127

du cabaret sans licher le pichet, au grand désespoir du
cabaretier qui n’osait retenir ces clients qui senfuyaient sans
payer. Mais Balsandras régla la dépense et mit [¥épée a la
main, en criant :

— Nous verrons ce qu’ils valent, ces supp6ts du Béar-
nais!

Les ivrognes furent bient6t dehors. Le gantier Malichet
suivit, bien qu’il sentit la terre trembler et tourner sous ses
pieds; les fumées du vin sajoutaient au poids de ses armes,
et il sessayait & rappeler ces forcenés. Ses objurgations, tant
il avait la langue pateuse, ne furent entendues de personne,
etil continua de tituber, portant son morion 4 bout de bras,
par les oreillettes, ainsi qu’une ménagere tient un panier par
son anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on tira le pont
volant, et le sergent Taillechair partit a la découverte,
accompagné par M. de Balsandras; et Morin, agitant son
broc, courait sur ses talons.

Mais, au moment méme ou ils franchissaient le seuil,
une troupe de gens de police, en hoquetons, se rua sur eux.
11 fallut faire face. Morin eut beau crier: « Assommons le
guet ! », Balsandras frapper de I'épée tous ceux qui tentaient
de le saisir, la porte fut refermée, le poste refoulé, et la
bande du Chitelet demeura maitresse du porche, ott M. de
Balsandras succomba sous le nombre.

Bien en prit cependant & M. de Prémillac d’avoir cousu
sous la forme de son chapeau une calotte d’acier de belle
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trempe, car le baron, avant que de tomber, lui administra
un coup de taille & ce point magistral que I'ami de M.
Domerat en chut sur les genoux. La lame, glissant sur la
calotte d’acier, lui fendit le bord du bonnet et lui entama la
joue gauche, jusqu’au menton.

Ce qui n'empécha rien. Saisi aux jambes, a bras-le-corps,
a la nuque, le baron fut renversé, désarmé, ligoté, ainsi que
son valet, qui eut cette consolation derni¢re de décharger
ses deux pistolets sur les hoquetons, et d'en mettre deux par
terre. Une fois qu’ils furent ficelés, dévalisés, on les entra
dans un vieux coche tiré par un mulet étique.

A minuit tapant, on les incarcérait  la Bastille, ou M.
Bussi-Leclerc, gouverneur par occasion de cette prison, les
prit en garde, sous les noms de Caternau et Pomeraz, crim-
inels d’Etat, réputés parmi les plus dangereux espions roy-
aux, et que l'on recherchait depuis six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un appareil de toile,
avait fait cette déclaration en signant de sa main sur le livre

écrou.

* %

Aux premicres lueurs du matin qui suivit cette nuit mé-
morable, M. Domerat fut réveillé par sa servante :

«Un homme de mauvaise mine était 2 la porte et de-
mandait a lui parler. » Comme signe particulier, ce visiteur
portait autour de la téte une sorte de béguin blanc. Etson air
érait si méchant que la bonne femme n’osait point le laisser
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entrer.

Mais Détranger n’avait pas craint de pénétrer a ce
moment méme ou Domerat criait :

— Qu'on me laisse dormir en paix! Je n’ai affaire avec
personne i cette heure !

Et M. Domerat reconnut son ami Prémillac, moins 4 son
visage, dissimulé presque complétement sous des bandes de
toile, qu lordonnance des loques dont se composait son
habit, et a la longueur de son épée et de sa dague.

M. Domerat en pensa défaillir sous ses draps. Si brave
soit-on, on ne peut compter sur une simple chemise et un
bonnet de nuit pour se défendre contre les coups. Aussibien
Pintention de M. de Prémillac était-elle de l'assassiner, peut-
étre ? Mais celui-ci, écartant les rideaux du lit avec un geste
large, dit d’une voix tout 2 la fois caverneuse et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre ! Notre Balsandras a
été cueilli de ma main, lui et son valet. Etils dorment, cha-
cun dans son coin, a la Bastille. Plus n’est besoin d’y penser.
Bussi-Leclerc s’en charge.

— Dieu et ses anges soient bénis! — murmura com-
ponctuellement M. Domerat — Mais pourquoi venir de
votre personne ? Vous savez bien qu’il a été convenu entre
nous, une fois pour toutes, que jamais vous ne passeriez
mon seuil. Vous me compromettez terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua imperturbable-
ment Prémillac qui s’assit au pied du lit malgré la boue
et la poussiere dont se couvraient ses chausses, — je ne
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m’appesantirai pas sur les dangers que j’ai courus pour vous
sauver la vie, tant jai peu de rancune, non plus que sur ce
coup d¥pée qui m’a fendu le visage et mis mon ceil gauche
hors de service, peut-étre 4 tout jamais. Votre libéralité
saura panser ces plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat hocha la téte
avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous ! Mais, avant tout,
songeons a I'enlevement de nos femmes.

Ce «nos femmes » scandalisa M. Domerat. Il n’osa
cependant montrer son mécontentement, et trop occupé
de surveiller les mains de Prémillac, et aussi sa dague, pour
s'arréter 4 un pareil détail, il approuva:

— Songeons-y en effet! II faut les emmener sans plus
tarder... Le Balsandras n’aurait qu’a sortir de prison !... Vous
comprenez, Prémillac, avec ce Bussi-Leclerc, on ne sait ja-
mais ... Il suffit de lui donner de l'argent...

— Souffrez que je vous arréte, estimable Domerat!
Nos deux braves sont entrés, 4 la Bastille sans un rouge liard.
Nous avons eu soin de les fouiller, en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il regrettait,
pourtant, que 'on nelit pas tué sur place Balsandras et
Morin : « On serait plus tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai inscrits sous
les noms de Caternau et Pomeraz. On ne les lichera jamais,
d’autant que je sais, de bonne source, que les susdits espions
sont passés en Angleterre depuis tantdt quinze jours... Ré-
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sumons, s’il vous plait: J’ai présentement sous la main une
bande d’hommes déterminés. Inutile de répéter qu’a prix
d’or on obtiendra bonne besogne. Les circonstances sont
propices entre toutes. Le roi de Navarre a autorisé, depuis
hier, nombre de dames et de demoiselles A sortir de Paris.
Jaccompagnerai donc avec mes gens nos deux femmes...

— Encore! gémit intérieurement M. Domerat.

— Jusqu’a votre maison des Essarts, cependant que vous
surveillerez tout, ici, et particuli¢rement Balsandras...

M. Domerat, s¥étant cru autorisé 4 objecter que sa pro-
pre présence était au moins aussi utile que celle de Prémillac
dans sa maison des Essarts, s’attira cette repartie :

— Erreur, mon maitre! Si mes hommes vous voient —
et ils vous connaissent, soyez-en stir ! — vous aurez  payer
une somme quadruple de celle qu’ils exigeront de moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya son acolyte avec
promesse de deux cents écus i toucher la nuit prochaine sous
le porche de la rue de la Harpe, ot ils tenaient leurs concili-
abules ordinaires.

Mais, mis en éveil par l'obstination de Prémillac a se
charger seul de lenlevement, il réfléchit longuement a
lombre de ses rideaux, fit un léger somme, et se leva avec
I'idée bien nette que son associé voulait le tromper. Tout,
dans les allures de cet homme de louage, depuis I'histoire
de Iéchelle jusqu’a ses derniéres manigances, dénongait la
trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat regretta amere-
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ment sa confiance. Cette fortune de M!l¢ de Vérit, fortune
insoupgonnée, ignorée de tous, de la demoiselle elle-méme,
n%tait plus un secret puisque Prémillac en connaissait
I'existence.

« Décidément, se dit-il, diit mon coeur en saigner, il me
faut supprimer Prémillac, d’autant que je n’ai plus besoin de
lui. Capoferro, avec sa bande, me rendra le méme service, et
a peu prés au méme prix. Et celui-la ne sait rien de 'héritage.
Japaiserai ses scrupules, s’il en a d’occasion, par la confidence
d’une entreprise amoureuse ! Faisons arréter Prémillac sans
retard... Mais il n’est pas de prison assez stire pour un scélérat
de ce mérite. La potence est le seul remede. Morte la béte,
mort le venin! Je m’en irai trouver sans délai quelqu’un des
Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Petit Chatelet. Mais,
au milieu de la rue de la Huchette, il s’arréta et revint bientot
sur ses pas :

«Que tu es lourd et stupide, mon pauvre Julien! De
quel secours te serait ton expérience si tu ne prévoyais
point ce qui va se passer quand tu auras dénoncé Prémil-
lac. On lincarcéreral... A merveille!... On I'interrogera,
étroitement !... D’accord !... Et il parlera sans se géner de
notre entreprise. J’aurai des ennuis majeurs, parmi lesquels
mon mariage manqué ne sera pas le moins considérable.
Le conseil des Seize nommera doffice un tuteur 3 mon
héritiere et la mariera, 3 mon nez et 3 ma barbe, avec quelque
ligueur de marque... Loin de moi ce calice !... Sans compter
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que je puis étre ruiné i plat, emprisonné, que sais-je ?...
Ou est ta téte, mon pauvre Julien ?... Mais tu ne vois donc
pas, triple sot, que le moyen le plus simple est d’atermoyer.
Prémillac ne peut rien sans argent. Je vais lui tenir le bec
dans I'eau sous divers prétextes, et traiter avec Capoferro, en
sous-main. L’important est de savoir exactement ce qui en
est de notre Balsandras. »

Se livrant ainsi a de salutaires réflexions, M. Domerat
atteignit la Bastille, dont le gouverneur, M. Bussi-Leclerc,
donna ordre de baisser le pont, 4 la seule annonce de son
nom. Car, pareil 2 M. Domerat, M. Bussi senrichissait du
bien des proscrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui m’apporte
quelque nouvelle affaire !

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la capture de Ca-
ternau et de Pomeraz :

— Les deux prisonniers que Prémillac vous a remis
cette nuit sur mes indications sont bien ceux que nous
cherchions... Comment, vous me dites qu’ils se réclament
de moi! Quelle audace!

— Mais 'un d’entre eux prétend étre le baron de Balsan-
dras, il demande a vous voir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat leva les yeux
vers le plafond, les baissa ensuite, regarda les carreaux, fronga
les sourcils, se gratta le front.

— Balsandras ? — dit-il enfin trés lentement, Le baron
de Balsandras ? Je ne me rappelle pas ce nom... Vous avez
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sous vos clefs deux des plus grands imposteurs... Mais il s’agit
d’un secret d’Erat! Ma bouche est close ! Jaurai prochaine-
ment une affaire 4 vous proposer... Un peu de patience, elle
n’est pas mire.

Et M. Domerat parla vaguement de conspirateurs, gens
riches, qu’il surveillait étroitement : « Bientot on aurait des
nouvelles. »

Puis il s'en fut, croyant avoir convaincu Bussi-Leclerc de
Iidentité du conspirateur Caternau avec Balsandras. En cela
M. Domerat se trompait. M. Bussi, qui tenait avant tout
a largent, prit sur lui d’interroger Balsandras, et méme de
composer avec le gentilhomme pour une somme ronde de
mille écus. Et, six jours apres son arrestation, le baron, ayant
trouvé, par voie de messager, 2 emprunter ces mille écus chez
un orfevre du Pont Saint-Michel qui connaissait sa famille,
put sortir de la Bastille, 4 la nuit tombante, en compagnie de
son fidéle Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢ de Charrost.
Ils frappérent doucement d’abord, puis a tour de bras. Per-
sonne ne leur répondit. La maison était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigérent vers le college
de Boissy, comptant trouver et un gite et des nouvelles. Clest
la qu'on avait logé les chevaux de sa troupe et la plupart de
ses hommes.

Ils trouvérent visage de bois. Le portier refusa de les re-
connaitre et ne voulut méme pas leur ouvrir. «Il y avait
beau jour que le lieutenant Balsandras était parti avec son
monde et avait quitté Paris. » Et, leur fermant le guichet au
nez, le portier menaga d’appeler la police.

Le bruit d’une arquebuse qu’on armait servit de péro-
raison 4 ces propos hospitaliers. Balsandras et Morin, sans
insister davantage, prirent le large, tant la crainte les tenait
de retomber aux mains de M. Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne tardérent pas
a s’garer dans un dédale de ruelles. Pour éviter une ronde
de gens du guet, ils durent pénétrer dans un jardin par la
breche d’un mur en ruines. Mais la ronde venait a peine de
disparaitre que deux gros chiens les attaquérent avec des cris
turieux. Par bonheur, le greffier de la Bastille leur avait rendu
épées et dagues. Morin tua un des métins avec la pointe, et
Balsandras décapita l'autre d’un coup, non sans avoir senti
les crocs déchirer sa jambe.

Puis ils s'enfuirent, a I'aventure, entendant des clameurs
qui s¥élevaient derriere eux. Le hasard les ramena dans la



136

rue Poupée, devant la maison déserte de M™ de Charrost.
IIs s’assirent découragés sur le seuil, dans la position ridicule
de gens abandonnés sur le pavé, sans un sou en poche, avec
lestomac vide et la votite du ciel pour abri.

Comment se renseigner? Que faire ?... Pas un feu!
Partout portes et fenétres closes! A heurter aux huis, on
risquait d’ameuter le quartier, de faire revenir le guet, de se
faire emprisonner a nouveau, et la nuit était si épaisse qu'on
ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment escompté la
joie qu’il se promettait 4 revoir Mle de Vérit, ou, tout au
moins, & rentrer sous son toit. A cette heure, il commencait
d’avoir peur. Cette arrestation, si longtemps maintenue,
et dans la Bastille méme, pour une peccadille de corps de
garde, coincidait trop exactement avec la disparition de ses
hoétesses, pour qu’il ne sen effrayit point. Et I'idée quion
lavait espionné, pendant qu’il causait avec la niece de M™®
de Charrost, quelques jours avant, dans le jardin, cette idée,
qui l'avait obsédé en prison, vint encore l'assaillir.

A qui sadresser?... Balsandras pensa au bon M.
Domerat. Seul, cet homme de bien, familier de la maison,
pourrait lui dire la vérité. 1l fallait courir!... Oui, mais
ol demeurait-il ?... Dans le voisinage. Oui, certes! Mais
ou, dans quelle rue?... Le baron ne le savait. Il I'avait su,
peut-étre, mais, en ce moment, il ne se rappelait plus rien.

Ainsi condamné i attendre le matin, Balsandras résolut
de finir la nuit chez Matthieu Bernicle, cet orfévre du Pont
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Saint-Michel grice auquel il était sorti de prison. Ils se
dirigerent donc vers la place, 4 titons, marchant ainsi que
des aveugles, avec leur épée engainée comme biton.

Tout a coup, au coin de la rue de la Vieille-Boucherie,
apparut une lumiére qui ondulait, se balangait au ras du sol.
Et, en méme temps, séleva une voix menue : « Oublie ! Ou-
blie! Ot est- elle ? »

C’était une marchande de giteaux. On entendait main-
tenant résonner sa cliquette de bois. Balsandras appela.

« Elle m*clairera avec sa lanterne, et je lui donnerai un
denier pour sa peine... Si toutefois Bernicle m’ouvre sa porte,
car je n’ai pas un rouge liard dans ma bourse, ni d’ailleurs de
bourse pour I'instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant son cri mono-
tone: « Oublie! Oublie! Qui en veut ? »

Et elle apparut, éclairée par sa lanterne de papier huilé
ol se profilaient, peints au naturel, des oisons bridés, des
éléphants, des coquecigrues et autres bétes étranges qui se
reflétaient sur son tablier blanc. La robe relevée bouffait sur
une cotte de ratine sombre. Et, par des rubans et des sangles,
une corbeille plate, vaste comme un van, se rattachait a ses
épaules et 2 sa taille. Cet éventaire était chargé d’oublies, de
galettes et d’échaudés.

La vendeuse s’arréta, hésitante. Et Balsandras put crain-
dre qu'elle ne senfuit. Mais ayant dirigé la chandelle sur les
deux hommes, et, ce premier examen lui paraissant favor-
able, la vendeuse se décida 4 parler :



138

— Est-ce vous qui m’appelez ?... Que voulez- vous ?...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriere moi, vous savez !

— Nayez crainte, la belle marchande, répondit Balsan-
dras. Nous n’en avons ni a vous ni a vos oublies, mais bien
3 votre lanterne. Dans cette nuit, moi et mon valet nous
sommes perdus, et si vous voulez bien nous éclairer jusqu’au
Pont Saint-Michel, je vous donnerai volontiers une petite
piéce.

— Au Pont Saint-Michel 2 Mon beau Monsieur, vous
ne passerez pas ...

Pourquoi ...

Parce que ce sont les gens de Crucé qui ont la garde, etil
n’y a pas plus méchant.

— Ils laisseront passer Balsandras, celui qui leur apporta
des farines...

La marchande d’oublies se rapprocha, levant sa lanterne,
et la porta sous le nez du baron. Alors elle chancela, etsile
laquais Morin ne l'avait lestement happée au bras, elle serait
tombée de son haut:

— Monsieur de Balsandras ... Cest vous qui étes entré
par la Porte Saint-Jacques?... Oh oui! Je vous reconnais
maintenant! Ah, Monsieur, si la vie d’une pauvre créature
vous peut étre de quelque service, usez de moi! Je suis votre
servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme rappela com-
ment le baron lui avait donné un bel écu le jour de I'émeute :
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« Oui, un soldat I'avait battue, c’était vrai! Mais, apres,
on lui avait laissé prendre quelques poignées de farine, et of-
fert une écuelle de soupe a elle et 4 son enfant. »

— Tenez, le voila !

Et haussant sa lumiere, elle montra le marmot qu’elle
portait dans une bourriche d'osier 4 la manitre d’un
carquois suspendu par une bretelle, 4 son épaule, « pour la
plus grande commodité de son commerce ».

— Je l'emmene toujours avec moi. On ne maltraite pas
une femme qui porte son petit, n’est-ce pas?... Et puis le
coeur me manque a I'idée de m’en séparer... Ah, Monsieur,
grice 4 vous nous avons pu vivre! Ah, quel bonheur pour
moi de vous rencontrer !... Jai joliment bien fait de veiller
jusqu’ cette heure. II faut vous dire que j’ai été retenue par
les marmitons de 'hétel de Lens ot javais vendu mes ou-
blies.

Et la marchande n’en finissait pas de raconter son his-
toire, agitantsa lanterne peinte. Etleurs ombres dansaientle
long des fagades, de compagnie avec celles des animaux fan-
tastiques :

— Enfin, cest & vous que je dois de m¥tre tirée
d’affaire !... Voild, Monsieur, aussi vrai que je suis Macée
Bourdelote demeurant rue Gilles-Coeur, pres du Cerf-
volant... Et avec tout ¢a je ne peux pas vous aider 3 passer
le Pont Saint-Michel... Si! Peut-étre ?... Nous avons cette
chance que Salambroux soit de garde !... Salambroux, cest
un pays a moi, un garcon mégissier...
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M. de Balsandras se dit qu’une créature aussi délurée, et
qui habitait dans le quartier, pourrait sans doute lui fournir
quelque renseignement utile sur M™ de Charrost et sa
niece :

— Les connais-tu ?

— Sije les connais!

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cliquette de
bois, Macée reprit:

— Si je les connais, les dames de Charrost, et leur ser-
vante Monique ! Ah, Monsieur, les chéres créatures du Bon
Dieu! Jamais je ne passais devant leur porte sans quelles
ne m’appelassent pour m’acheter quelque chose!... Hélas!
Elles sont parties depuis bientét deux jours... Il faut que je
vous raconte d’abord !...

— Mais patrle donc !... Elles sont parties ?... Avec qui ?

— Avec un vilain homme noir qui gourmandait Mme
de Charrost... Méme que Ml Hugueline ne voulait pas
venir. Je l'entendais qui pleurait, elle essayait de décider sa
tante 3 demeurer... Je m’en souviens maintenant, ol avais-je
la téte !... On se plaignait de ne pas savoir otr vous étiez!...
Alors ’homme noir a crié que vous attendiez ces dames 2
la Porte Saint-Antoine avec vos cavaliers, pour leur faire
escorte... On I'a entendu, aussi vrai que je vous vois.

Etla marchande abonda en détails. Elle les tenait de son
pays Salambroux, grand flineur par défaut d'ouvrage et qui
jouissait de la confiance de la servante Monique.

«’homme noir avait de mauvaises intentions, cétait
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str. Depuis que M. de Balsandras avait quitté la maison,
sans donner de ses nouvelles, on n’y voyait plus que ce
vilain museau d’hypocrite. Le page était parti avec les
chevaux pour rejoindre les cavaliers du baron, logés a coté,
au College de Boissy. Ces cavaliers, d’ailleurs, étaient sortis
de Paris, sans doute devaient-ils renforcer 'armée des Ducs
de Mayenne et de Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante nouvelle :
Le roi de Navarre était parti. Son armée érait dispersée. A
peine restait-il quelques garnisons le long de la Seine. Du
coup, Paris était débloqué. Maintenant on avait du beau
pain blanc de Gonesse. Et Macée en montra un morceau :
«Le souper du petit ! »

Puis elle reprit son récit :

«Le vilain homme avait emmené les dames dans des
brancards 2 rideaux de cuir attelés de deux mules. La
servante avait été mise en croupe d’un laquais, deux 4nes
suivaient chargés de paniers et de bahuts; et 'homme noir,
en personne, chevauchait un courtaud fleur de pécher. 1
se tenait a la portiere droite des brancards, et i la gauche
amblait une sorte d’estafier, drole de mauvaise mine, que
Macée connaissait d’ailleurs, de vue, pour appartenir 2 la
bande du capitaine Capoferro. »

Le baron n’ignora bientdt plus rien du départ de ses
hétesses. Capoferro avait diy participer au coup. Avant de
confier son bienfaiteur aux soins du sergent Salambroux, 2
la porte du Pont Saint-Michel, la marchande d’oublies lui
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avait promis de le mettre en rapport, dés le lendemain, avec
le fameux Napolitain qui tenait ses quartiers au Cabaret des
Trots Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller lorfevre Matthieu
Bernicle, qui refusa quelque temps sa porte 4 des gens armés
frappant a pareille heure, trouva enfin un gite. Il sendormit
dans un bon lit, tant la jeunesse et le courage ont vite raison
de ces inquiétudes qui suffisent 4 tenir en éveil les hommes
faibles, irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Tiois Poissons ouvrait
sa porte et ses trois larges fenétres munies de grilles en fer,
dont les piques se terminaient par des pommes de pin, des
thyrses et des tétes de chardon — ces derniéres en vue de
la défense, tant était grande la quantité des rodeurs. En cet
endroit écarté, peu distant de la Tournelle, fréquentait une
clientele choisie parmi les bateliers du quai, les écoliers du
college du Cardinal Le Moyne et les écumeurs de Seine. Le
voisinage de I'Tle aux Vaches, terrain préféré des duellistes,
avait fait de cette taverne le rendez-vous des laquais qui gar-
daient les manteaux et des spadassins qui pouvaient donner
un coup de main, a occasion. Bien que, depuis le si¢ge de
la ville, la besogne leur manquat, les braves continuaient de
venir attendre 1a les événements possibles, tant la force de
I’habitude ramene bétes et gens dans leurs quartiers fami-
liers.

Lenseigne, fraichement repeinte, en I’honneur de
larrivée du renfort espagnol, se surmontait d’'un rameau
de feuillage passé en sautoir dans les anneaux de la tringle.
Cette branche attirait Iattention, le tableau la retenait. Sur
son champ d’azur brillait un chabot en pal, flanqué d’un bar
et d’'un dauphin adossés, tous trois d’argent, barbés, lorés,
peautrés de gueules, couronnés dor, et du meilleur effet.
Et cet écusson avait pour supports deux sauvages occupés
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chacun a boire dans une grande pinte ot ils enfongaient
le museau, de sorte quon ne distinguait que leur barbe, si
longue qu’elle rejoignait leur ceinture de lierre.

Jaloux, sans doute, dégaler ces remarquables modeles,
plusieurs personnages, assis sur un méme banc, devant le
cabaret méme, saluaient le soleil du matin en humant le
pot. On et dit que ces honnétes gens, qui avaient choisi le
rang d’oignons pour formation militaire, étaient un vivant
symbole des joies qui attendaient quiconque s’arréterait a
ce cabaret des Trozs Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place ! Et vous serez
bientot légers et contents comme nous ! »

Ce n’tait pas que leur habit se recommandit par sa
richesse non plus que par sa bonne qualité. Plus d’'un
haut-de-chausses devait ses chiquetades 2 la faux du temps
et non point aux ciseaux du tailleur. Et de plusieurs pour-
points le rembourrage se montrait 4 nu, ayant pour simple
doublure la peau du propriétaire. Tout riait, se mettait a
laise, jusqu’aux fourreaux des épées qui samusaient a imiter
ces arbres dont I'écorce pele apres la gelée.

Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait réduit
sa coiffe, grasse, ridée, 4 demi-diaphane, telle une vessie
de porc. D’un autre, le chapeau n’existait pas, a vrai dire.
Car cette merveille unique possédait plus de vides que de
pleins. Au vrai, on n’y comptait que des trous. C*était un
vrai chapeau d¥té, permettant au vent de se jouer entre la
doublure et la forme, puis de sortir en rafraichissant le crine.
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Une plume de chapon dressée, une croix de Lorraine en
plomb, une corde effilochée enserrant la passe concouraient
a orner cet objet travaillé 4 jour.

D’un troisieme, la téte s’abritait sous un appareil bombyé,
en fagon de coupole, et qui était en fer-blanc, selon toutes
les apparences. On elit pu croire, au premier abord, qu’il
s'agissait 1a d’une marmite a trois pieds. Mais ces trois pieds
étaient autant de pointes acérées, longues de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de vous obstiner
aretenir mon chapeau. Et vous me I'avez enlevé par surprise,
tandis que je vous tournais le dos. Rendez-moi donc ce cha-
peau, s’il vous plait. Outre qu’il ne saurait vous servir, son
défaut me met dans un cruel embarras, car je ne pourrai aller
par les rues avec cette secréte d’acier sans attirer les regards
des bourgeois qui, suivant la simplicité ou la malveillance
de leur esprit, me prendront soit pour un diable cornu, soit
pour un échappé de I'hopital !... Messieurs, je vous établis
juges du procédé!

Ainsi parla le propriétaire de la calotte 4 trois pointes,
qui avait déjé{ commis une vingtaine de meurtres au moyen
de cet appareil ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute son crine ainsi
armé, il fongait téte baissée sur sa victime sans défiance et lui
pergait le moule du pourpoint.

Ne se croyant pas tenu de consulter « ces Messieurs »
qui continuaient de boire au soleil sur leur banc — et
ils étaient bien douze, — le cabaretier Jérome Patrisquet
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répondit avec une majesté qu’augmentaient sa corpulence
et [épaisseur extraordinaire de son cou :

— Seigneur Capoferro, point n’est besoin d’appeler a
l'aide. Votre chapeau est en bonne place et il y restera. Je I'ai
accroché 3 un beau clou, sur la porte ot1 est inscrit, 4 la craie,
le compte de ce que vous me devez. L amitié que jai pour
vous m’oblige 4 laisser 14 ce précieux chapeau qui tient ainsi
votre nom illustre 4 'abri de 'indiscrétion et de 'envie. Que
penserait, en effet, celui qui, entrant de fortune, lirait sur ce
panneau que le capitaine Capoferro, napolitain, a laissé vieil-
lir chez moi une misérable dette de quatre écus, deux deniers
et quelques liards ?... Croyez-moi, seigneur Capoferro, lais-
sez la ce chapeau. Il dort en compagnie de la cape béarnaise
de votre ami M. de Prémillac, qui me I'a confiée pour que je
l’emploie a cacher pareillement son compte arriéré.

A ouir daussi sages paroles, «ces Messieurs»
soubli¢rent jusqu rire en se tenant les cotes, d’une
seule main, pourtant, car de lautre, ils maintenaient leur
pot a bonne hauteur. Et le capitaine Capoferro, mécontent,
détourna la téte, ce qui permit a lassistance de voir que
sa secréte étamée avait été extraordinairement ébréchée
a hauteur de l'oreille gauche, et que loreille elle-méme
manquait, comme la droite d’ailleurs. A cette particularité
on pouvait connaitre que le capitaine avait été appelé, en
d’autres temps, 4 ’honneur insigne de ramer sur les galeres
de Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro était, ainsi qu’il convient a
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un brave dont les armes aident les gens dans leurs affaires
privées, construit a la ressemblance d’un coq. Tout en bec
et en ergots, il paraissait vivre sous un camail de plumes
qu’il hérissait 2 volonté. Son nez crochu était un bec, les
éperons de ses bottes — bien qu’il n’efit jamais possédé de
cheval — étaient de sonores ergots. Quand il appuyait sur
la garde de son épée, jadis dorée, et dont la lame mesurait
trois doigts en largeur, le bout du fourreau relevait sa cape
pour imiter la queue des irascibles volailles, tandis que les
pans de ce vétement dentelé par les intempéries et le hasard
des chocs, recouvraient les bras en simulant des ailerons.

On aurait pu ajouter que le costume du capitaine avait
été primitivement de peluche verte, tracée, récamée dor.
Mais les fleches du soleil et les rayons de la pluie, et aussi le
contact des bancs, des tables, du sol, des murs, lui avaient
donné cette coloration diaprée, tout i la fois violette, livide
et vermeille, que les amateurs de batailles de coqs admirent
dans leurs oiseaux favoris.

M. de Balsandras pouvait déja gofiter de loin la belle
mine du capitaine napolitain, car Macée Bourdelote I'avait
amené, suivant sa promesse, non loin du cabaret des
Trois Poissons. Tirant le baron par son collet de buffle, la
marchande d'oublies lui désigna le personnage bigarré :

— Levoila! Etil n’a pas d’argent, bien stir !... Mais oui,
puisqu’il n’a pas son chapeau ... Je vous expliquerai ¢a plus
tard ! Attendez-moi ici, je vais vous 'amener.

Elle savanga vers les buveurs, appela Capoferro de la
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main. Aussitot le capitaine tira galamment sa moustache,
qui avait un bon demi-pied de long, se leva, puis rentra
précipitamment dans le cabaret.

— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila une dame de
grande maison qui demande 4 me voir! Et je ne puis me
présenter sans coiffure. Allez, prenez ces cing écus, et me
rendez mon chapeau !... Nous compterons ce soir.

Et jetant les pieces sur la table ot le gros homme som-
meillait, 2 demi-vautré, le capitaine sempara lestement de
son couvre-chef, y rattacha sa calotte a pointes, sortit, et re-
joignit Macée.

Ils échangerent quelques paroles. Puis la petite revint
seule et annonca A Balsandras que son homme l'attendait
dans le jardin des Trois Poissons.

— Vous pourrez causer sans qu’on vous dérange. Non,
n’entrez pas de ce c6té! Venez par ici, entre 'abbaye et le
chantier des haleurs, il y a une ruelle!... Li! Maintenant,
adieu, Monsieur !

Et comme Balsandras lui tendait une poignée d’argent
« pour sa peine », Macée rougit, baissa la téte. Des larmes
mouillaient ses yeux.

«Oh!  murmura-t-elle, ce n¥tait pas pour largent
quelle avait fait ¢a!l... C¥tait pour... Par reconnaissance,
enfin!

Le baron prit entre ses deux mains la téte de la pauvresse
et 'embrassa doucement sur le front :

— Macée, tu es une bonne fille, et si je ne sais ten récom-
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penser, Dieu sen chargera pour moi ! Il aime les faibles et les
simples, et ceux qui sont de bonne volonté! Je te dis merci,
et au revoir !

Il entra dans le jardin, laissant la petite marchande ap-
puyée contre la cléture de la ruelle. Quand Balsandras eut
disparu, elle envoya un baiser vers la porte, et senfuit. Mais
elle sarréta brusquement. L3, dansla pochette de son tablier,
sous sa main, elle venait de sentir quelque chose de dur et de
lourd... De I'argent !

Et moitié pleurant, moitié riant, Macée Bourdelote
reprit le chemin de la Cité, inquiete de son enfant quelle
avait confié a une voisine. Tout en trottant le long du quai,
elle songeait :

«Ce qulils sont trompeurs et bien disants, ces
seigneurs !... Et d’autres gens que nous, bien sar!... Voyez
celui-13, il a bien su me passer son argent, et contre ma
volonté ... Un enjdleur !... Ah, si jétais née belle demoiselle,
et riche!... Mais que je suis béte ... Alors je ne serais pas
Macée, la veuve de Bourdelot le batelier... Et je n’aurais pas
connu M. de Balsandras! »

D’un air tout 4 la fois affable et hautain, le capitaine
Capoferro salua le baron et le pria de sasseoir sous la
tonnelle. Un petit Bacchus de pierre se dressait au-dessus
de sa vasque, et les mains de I'antique enfant étaient pleines
de gros raisins, dont elles exprimaient le jus. Leau qui
séchappait de ces grappes, par un habile artifice, tombait
goutte 4 goutte dans le bassin ovale, ou nageaient des
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poissons gris. La servante sapprocha, borgne, dépeignée,
et plus semblable A une sorciere qua une fille de bien.
Capoferro lui adressa la parole avec bienveillance :

— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche légérement
ton balai, vole et nous sers! Que deux bouteilles de vin
de Sicile, ou de Suresnes, si tu n’as pas mieux, reviennent
avec toi! Ainsi muée en Hébé. tu mettras le nectar fraichir
dans cette vasque ol tu pourras, par extraordinaire, laver les
verres.

Puis il prit place en face de Balsandras sur un escabeau,
et entama un éloge de la vie champétre. D’une voix chaude
et vibrante, il célébra les charmes de la nature, et s’attendrit
sur les feuilles de la treille rougies par les rayons du soleil
dautomne. Cela dura jusqu’ ce que la servante fit partie
apres avoir apporté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté la santé de son
visiteur, baissa la voix et parla sérieusement :

— Vous étes le troisieme, Monsieur, qui se présente a
moi, en cette méme semaine, et sollicite mes bons offices
pour enlever la méme demoiselle... Ne m’interrompez pas,
le temps a des ailes !... Les deux premiers m’ont cruellement
trompé. Souffrez que, ma par un sentiment de discrétion
dont je vous laisse juge, je ne les nomme point, quant a
présent. Avec vous, il n’en va plus de méme. Me piquant de
m’y connaitre en hommes, je ne vous demande ni avances,
ni arrhes, sinon une pauvreté de vingt écus pour payer
quelques douceurs de cave ou de gargote 4 mes braves, qui
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bayent aux corneilles, la-bas, en attendant notre bon plaisir.
Pour la suite, je m’en rapporterai a votre générosité... Non !
Non! Inutile de me dire qui vous étes! Je sais tout de vous.
Baron René de Balsandras, chef du nom et d’armes de votre
famille, vous avez pour ami un homme de bien qui vous a
fait coucher a la Bastille pendant qu’il enlevait votre fiancée,
Mle de Vérit.

Balsandras commenca de regarder avec inquiétude
ce quidam si bien renseigné, mais il ne se permit plus de
Iinterrompre.

— C’estamoi, Monsieur — continua le capitaine en lais-
sant couler sur I'ongle de son pouce une goutte du vin ver-
meil — que cet excellent seigneur confia le soin d'emmener
M™¢ de Charrost et sa niece. Mais l'amour que je porte aux
dames me défendait de me méler d’une pareille expédition.
S’il se fiit agi de tirer Iépée, passe encore !

Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en campagne con-
tre des femmes... Enfin, pour tout dire, je donnai 4 ce client
quelques-uns de mes hommes et ne lui demandai qu’une
modeste rétribution... Mabonne foia été surprise. Devousa
moi, sachez qu’il m’a promis beaucoup, et ne m’a rien donné,
ousi peu que rien. Mais voici que mon ami Prémillac... Vous
le connaissez sans doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusqu’au nom de celui-la.
Capoferro en marqua quelque surprise :

— Il a pourtant regu de vous un maitre coup d’épée sur
la téte, 4 la Porte Saint-Jacques.
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— Ah! fit Balsandras avec dédain. C’est un homme de
police ?

— Qui et non. En vous arrétant au moment ou vous
alliez sortir de Paris pour rejoindre 'armée royale...

— Pardon !... Comment osez-vous m’accuser... ?... ?

— Patience! Je vous ai déclaré savoir tout de vous, ne
m’obligez pas 4 vous le prouver dans le détail. Prémillac, en
sassurant de votre personne, devangait les désirs de son as-
socié. Pour des raisons que nous laisserons de coté, quant
a présent, il vint me trouver quelques heures aprés mon en-
trevue avec le gentilhomme en question et me proposa un
marché. Il sagissait d’enlever les mémes dames. Pour m’en
donner & garder, ce rusé coquin inventa une merveilleuse his-
toire : Sauver M™¢ de Charrost et Ml de Vérit, les sauver
des embiiches du gentilhomme sus dit, tel était lobjet de
sa généreuse entreprise. Il fallait agir, et sans perdre un in-
stant! Ma simplicité me précipita téte baissée dans le piege.
Je me mis 4 courir aprés mon monde, lesté de quelque mon-
naie par ce scélérat de petite mesure. Et, lorsque je revins au
rendez-vous, j¥étais volé !... Oui, Monsieur, volé comme dans
un bois !

Ici le capitaine soupira, but un coup de vin, dérangea les
poissons en replagant la bouteille dans la vasque et conclut :

— Ce Prémillac — que lenfer le dévore! — avait prof-
ité de mon absence pour embaucher les meilleurs de mes
hommes et je demeurai pareil 2 un petit Saint-Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, m’apprendrez-vous com-
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ment a fini 'aventure ?

— A merveille, Monsieur !... Ou, pour mieux dire, au
plus mal ... Prémillac a surpris le convoi mené par mon pre-
mier client, I'a dispersé dans le Bois de Vincennes, et a mis
les deux dames en stireté. La renommée...

— Mis ott? Mais parlez donc, cria le baron, que
'impatience rongeait.

— Chut! On nous observe !... La renommée, Monsieur,
n’a pas embouché sa trompette pour chanter la retraite du
vertueux anonyme. Nul ne sait ce qu’il est devenu. On sup-
pose que, fendant Iair et le vent, il s'est enfui, empruntantles
ailes de Mercure pour sen aider les talons. Vous connaissez
la chanson :

«Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »

— Mais je me moque de votre anonyme ! gémit Balsan-
dras. Me direz-vous ou1 sont ces deux malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait d’une bouteille
vide en guise de mandore pour saccompagner en chantant,
répondit posément :

— Je ne sais si je vous le dirai. Quant a savoir ot elles
sont, je puis vous garantir que je le sais. Tenez-vous en repos
et m¥écoutez !

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga de ronger le
second de ses gants, car de ses dents il avait déja déchiré le
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premier.

«Si je le brusque, songeait-il, ce drole m'enverra
promener. Et ma vie, mon coeur, mon ime sont, entre ses
mains ! »

— Cest I, continua I'imperturbable Napolitain, le seul
point important de l'affaire. Sivous consentez 3 me donner
ce que je vous demanderai, je me fais fort de vous mener, au
plus tot, dans la maison o1 ce sycophante a enfermé ses in-
téressantes captives.

— Ce que vous voudrez! Ou plutdt ce que je pourrai!
Car, pour aller au vrai, Je suis mal muni d’argent.

— Eh, Monsieur, il ne s’agit point d’argent !

— De quoi peut-il sagir, alors ?

— Voici ce que je vous propose: Vous m’allez donner
votre parole de noble que vous me compterez cinq mille écus,
aprés votre mariage.

— Verbiage ! murmura le baron désappointé. Mais, —
ajouta-t-il en haussant les épaules — vous qui savez tout n’en
étes pas 4 ignorer que je suis sans fortune et que MU de Vérit
est une orpheline sans argent!... Parlons sérieusement, s’il
vous plait.

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras. C’est bien
simple. Vous me compterez cinq mille écus sur le premier
héritage que fera votre femme... Votre parole, rien de plus!

— Mais vous étes insensé!... Jamais, au grand jamais,
nous naurons de telles sommes que nous puissions...

— Votre parole!... Oui! Je m’en contente.
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— Puisque vousy tenez, je vousla donne ! Ne vaudrait-il
pas mieux, pour que la folie soit compléte, que je vous signe
un billet ?

— Inutile; un papier se perd. Votre parole vaut
mieux. Bien!... Et maintenant trouvez-vous 2 la Porte
Saint-Antoine avec votre valet. Ayez des pistolets. Vous
m’y verrez sur le coup de trois heures. Je serai derricre
vous. Vous me nommerez Martin et me donnerez pour
votre second laquais. Si on vous demande pourquoi vous
voulez sortir, vous répondrez que vous allez vous battre en
duel dans le Bois avec un royal quelconque et qu'on vous
a assuré le champ. Je me charge du reste. Mes hommes
partiront par voie d’eau... Adieu!... Ah! Noubliez pas les
vingt écus... Merci, c’est parfait!... Jusqu ce soir nous ne
nous connaissons plus.

Et, ramassant lentement I'argent qu’il enfouit dans son
haut-de-chausses, le capitaine Capoferro salua le baron tout
juste assez pour prouver a la servante, qui les épiait, que le
visiteur n’*était pas un client d’importance.

« Si celle furie se doutait du coup de filet que je viens
d’envoyer, elle avertirait la bande et je ne pourrais satisfaire
les exigences de « ces Messieurs ». Allons! Je me vengerai
de Prémillac et je serai riche par surcroit! On a sa petite po-
lice. Moi aussi je me proméne la nuit dans la rue de la Harpe.
On y entend des propos utiles. A moi, la bonne dime sur
I’héritage des Tanguy! Je m’associe 4 la fortune de Balsan-
dras!»
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Un instant apres, le capitaine priait « ces Messieurs » de
vouloir bien se mettre en route, avec un demi-écu, par téte,
comme viatique. Il s’agissait de se couler en bateau jusqu’au
pont de Charenton, sans scandale, et surtout de se tenir coi
jusqu’au signal convenu : « Tanguy ! »

« Soyez tous 13, dés six heures du soir, secs et dispos, avec
Iépée et la dague, quelques arquebuses et une saucisse de
poudre. Laffaire est petite. Mais si elle réussit, il y aura dou-

ble paye. »
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Vil

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses manceuvres
savantes le roi Henri IV, avait enlevé la ville de Lagny 4 sa
barbe, Paris se trouvait débloqué. Les vivres affluaient de
toutes parts. La garde de enceinte était négligée : entrait et
sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna, 4 heure dite, le
guichet de la Porte Saint-Antoine, son étonnement ne fut
pas mince de s’en voir interdire I'acces. Il eut beau insister,
réciter son histoire de duel, on lui déclara qu’il ne sortirait
pas sans un ordre signé du Gouverneur : « La consigne était
pour tout le monde et sans explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux valets, Morin et
Martin Capoferro. Celui-ci jurait, par Bacchus, n’y rien
comprendre. Mais, tout 4 coup, il se frappa le front, et
donna 'explication du mystere :

« Un mouvement de troupes, sans doute ? Il croyait se
rappeler qu'on avait parlé, la veille au soir, d’une entreprise
sur Charenton!... Les lansquenets d’Eberstein devaient
fournir un détachement pour essayer d’'opérer jonction avec
le duc de Parme, qui devait attaquer le pont fortifié. »

Et Capoferro conclut :

— Ce sera bien le Diable si nous ne pouvons sortir avec
le convoi des lansquenets !... Tenez, les voici qui arrivent!
Rangeons-nous, car il n’y a pas de pires brutes. Ces Alle-
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mands renverseraient les Saints Apotres, fouleraient aux
pieds Dieu le Pere, s’ils s’avisaient de demeurer devant eux.

Laigre son des fifres se perdait dans le ronflement des
tambours, et le pas des piétons cuirassés foulait lourdement
le sol, avec une régularité rigoureuse. Les joueurs dépée a
deux mains précédaient chaque escouade, et ces colosses
a longue barbe portaient leur espadon en sautoir, sur le
dos, la longue poignée a floches de soie dépassant Iépaule
gauche. Sur les flancs, les caporaux attentifs rectifiaient
lalignement avec la hampe des hallebardes, et M. de Glock-
enthonn, en personne, savangait, gardé par douze trabans
en demi-armure noire et blanche, coiffés de bourguignotes
a masque dont le panache, 4 ses couleurs, sable et sinople,
mesurait deux pieds de haut. Le capitaine, ainsi entouré par
ces porteurs de pertuisanes a fer doré, brillait, sous ses armes
argentées et son costume neuf de taffetas cramoisi, comme
un coquelicot dans une piece de seigle.

La téte de ce bataillon ayant atteint la porte et fait halte,
le capitaine Glockenthonn sortit des rangs avec ses trabans,
pour surveiller le défilé. Il reconnut Balsandras et, 4 la grande
surprise de celui-ci, lui présenta ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous toujours aussi heureux
dans vos rencontres a1'épée ?... Il convient d’avouer que vous
vous en servez i votre avantage. Et comment vous portez-
vous ?... Pour moi, mon bras va tres bien, Dieu merci, grice
3 un emplatre que m’appliqua l'apothicaire Henrion Létice,
et je vous le recommande, 4 I'occasion : Rue Saint-Jacques,
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aux Raisins de Damas !... Mais quattendez-vous ici ?

— Hélas, cher Monsieur, ce que jattends ?... Je désire
sortir pour régler un compte que j’ai avec un certain... cheva-
lier. de... de Neauphle... du parti du Roy de Navarre, quim’a
provoqué récemment... On nous a donné le champ dans le
Bois de Vincennes, et ces sots de la porte ne veulent pas me
laisser aller !

— Nest-ce que cela?... Vous viendrez avec moi! Et si
vous avez besoin d’un second, je suis a votre service.

— Merci mille fois ! Un second tel que vous serait la vic-
toire assurée. Mais il s’agit d’une affaire purement person-
nelle.

— Tant pis!... Personnelle?... Ah! Ah! Histoire
d’amour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— A la bonne heure! Eh bien, je vais vous aider a
passer... Quels sont ces deux droles ?

Le capitaine Capoferro regut stoiquement cet outrage ;
le valet Morin ne sen occupa point. Tous deux, dailleurs,
surveillaient la porte, attendant une occasion de se faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont 2 mon service,
ne vous déplaise, et tiennent mes épées de rechange.

— Tresbien ! L¥pée large me plait. Ces dréles nous suiv-
ront.

Et le capitaine Glockenthonn ayant donné l'ordre
d’'ouvrir les deux battants, assista 2 ¥écoulement de sa
troupe, puis poussa rudement Capoferro et Morin 1 la
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suite, péle-méle avec les valets des soldats.

— Allons, canaille, 4 votre rang!

Et il garda Balsandras 4 ses cotés. Un des gardiens, qui
prétendait sopposer encore i son passage, regut un maitre
soufflet du capitaine de lansquenets, sans compter douze
coups de hampe de pertuisane, un par traban. Alors il
rentra dans le corps de garde et ne reparut plus.

Et M. de Balsandras put enfin respirer a l’aise, dans le
faubourg Saint-Antoine, ayant 4 dos la Bastille et les tours
de Arsenal. Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il en-
tendit la lourde porte se fermer et le pont se relever derritre
lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ruines des
moulins incendiés, il prit congé du capitaine Glockenthonn
et tira vers le Bois de Vincennes.

— Mapprendrez-vous enfin — dit-il & Capoferro qui
humait le vent en tirant sa moustache — ce que nous allons
tenter, et pourrai-je savoir dans quel repaire ce Prémillac a
entrainé les malheureuses femmes dont il s'est emparé ?

— Tout doux, Monsieur! J’ai plus d’'une raison de
croire que nous devrons aller jusqu’ la futaie de Boissy, et
je ne serais pas surpris qu’a Marolles nous puissions souper
et avoir des nouvelles de vos dames. Battons d’abord le bois
et laissons, si vous m’en croyez, les lansquenets gagner le
pont. Nous passerons I'eau en quelque bateau avec mes
hommes, et...

Capoferro sarréta, au milieu d’une petite clairiere. La
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terre défoncée gardait des empreintes de fers et de pas. 1
se pencha sur le sol; sans crainte de giter ses chausses de
peluche, s’agenouilla.

— Voici Pendroit méme ot M. Domerat fut assailli.
Huit fers de mules! Pas un de moins! Et un cheval... Un
moyen cheval, oui! Et un courtaud, puis une béte d’amble...
Il a écé attaqué par des gens a pied qui ont pris les montures,
c’était certain! Et le courageux seigneur sest enfui par 13,
poussant son courtaud de éperon... Voyez, il y a méme des
poils qui ont volé... Regardez les traces!... Départ au galop
de pied ferme! Comptez les fers pour la pirouette... Quel
saut ! Regardez les traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre 2 travers les tail-
lis. Evidemment M. Domerat s'était laissé emmener par sa
monture. Mais, chose singuli¢re, la piste se marquait mieux
encore sur la terre, ot les herbes et les mousses semblaient
avoir été ratissées, pressées au rouleau.

— Tout m’annonce — déclara Capoferro qui savangait
plié en deux, écartant avec précaution les rameaux fraiche-
ment brisés et dont les cassures étaient humides, les feuilles
a peine flétries, tout mannonce que nous allons avoir des
nouvelles de votre ami Domerat... Tiens, une épée !... Etsans
sa gaine !... Une épée de ceinture... et d’assez bonne étofte...
Excellente trouvaille... Tiens! Tiens! La piste tourne et se
croise, on dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se dressant brusque-
ment devant eux, puis disparaissant, un craquement, la
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chute d’une grosse branche, puis un galop désuni, éperdu,
et les trois hommes n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capoferro. Et
il courut téte baissée dans le hallier. Balsandras et Morin
avaient peine a le suivre. Ils allerent ainsi devant eux, se
heurtant aux troncs, sembarrassant les pieds dans les tiges
trainantes. Des branchages les cinglaient, les soufHletaient,
les ronces les agrippaient. Derri¢re 'Italien qui fongait, le
maitre et le valet se hitaient, suant, essouftés.

Et Capoferro donnait de la voix, les encourageait :

— Taiaut! Tafaut! Ca va bien! Voici la béte, je vois son
poil !

La bride tralnante s*¥tait nouée autour d’une souche, et
le cheval affolé, pointait, ruait, sécartait, tournait.

D’un temps, ils lui sautérent au mors, aux naseaux,
le maitriserent. Morin, lui jetant sur la téte son manteau,
laveugla. Etle courtaud fleur de pécher demeura immobile,
tremblant sur ses quatre pieds, de longs frissons courant le
long de ses flancs, trempés de sueur et de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait a Iétriviere
gauche. Et cette chose sans nom, continuant la jambe
bottée prise par le cou-de-pied dans Iétrier, était tout ce
qui restait de M. Julien Domerat, ancien procureur, de son
vivant conseiller privé et informateur des Seize. De sa téte il
ne restait plus qu’une moitié. Le crine scalpé, ouvert, avait
laissé fuir la cervelle. Seules les michoires étaient intactes,
et les dents, découvertes, brillaient étrangement. Un bras
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rattaché au tronc par quelques fibres avait perdu sa peau. Et
les lambeaux du drap s¥¢taient incorporés aux lambeaux de
chair, aux os fracassés. Par une dérision funébre, la bourse
de cet homme d’argent était restée pendue 2 sa ceinture, ol
il ne restait plus que les pendants de I'épée et la moitié d’'un
fourreau de dague.

Le capitaine Capoferro recueillit pieusement cette
bourse. Elle contenait trente écus et vingt pieces d'or. 1l
recueillit aussi le courtaud. Mais la selle érait 4 ce point
rompue et éventrée qu’il dut 'abandonner sur la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin menant le
cheval, Capoferro comptant I'argent de feu Domerat, et M.
de Balsandras songeant.

— Voici une entreprise qui sannonce merveilleuse-
ment favorable, Monsieur — dit le capitaine napolitain,
empochantla bourse. — A peine entrés en campagne, nous
sommes montés et soldés par l'ennemi, et cet ennemi m’a
légué une épée de qualité supérieure. Bientdt je compte
lui fournir une gaine digne delle, avec la peau de M. de
Prémillac. Aussi vrai que votre ami Domerat fut un juste
parmi ses pareils !

Telle fut l'oraison funebre de M. Julien Domerat, qui,
victime de son ambition démesurée et de son imparfaite
connaissance du cheval, nourrit pendant des jours, dans un
fourré sauvage, les oiseaux du ciel et les bétes de la terre.
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VIII

— Et moi je vous dis, Monsieur, que je ne vous obéirai pas!
Si, par une violence exécrable, et dont vous serez bientét
puni, je l’espére, vous nous tenez, ma tante et moi, en
votre pouvoir, ce pouvoir ne va pas jusqu’a m’imposer une
alliance indigne... Ne m’approchez pas, surtout !... Ou je me
précipite par cette fenétre ...

Ainsi répondait Ml de Vérit aux entreprises matrimo-
niales de M. de Prémillac, qui, depuis I'avant-veille, gardait
sous clef M™ de Charrost et sa ni¢ce dans le propre chiteau
de M. Domerat. Il s’y était introduit avec sa bande de sac-
ripants, moitié par persuasion, moitié par force, en donnant
au portier cette raison, qu’il précédait le légitime proprié-
taire.

Gricealargentavancé par M. Domerat, M. de Prémillac
avait soudoyé une partie des braves du capitaine Capoferro,
attaqué le convoi dans le Bois de Vincennes, dispersé
Iescorte, mis en fuite M. Domerat et emmené les deux
dames dans leurs brancards jusqu’ la maison des Essarts.
L4, il avait déclaré A M™¢ de Charrost que M. Domerat allait
bientot revenir, de sa personne, pour exécuter sa promesse
de mariage, et aussi pour 'unir, lui Prémillac, M de Vérit.
Un prétre serait 1a pour bénir les deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avait employé une partie des écus
de son associé a se vétir décemment chez un fripier, avait en-
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tamé un éloge de son propre mérite, ébauché Ihistoire de sa
maison : «une des principales du Périgord » et dont il ne
portait point le nom, « pour des causes politiques ».

Il avait ajouté que Ml Hugueline et lui étaient d’accord.
C’était un mariage d’amour, projeté depuis longtemps entre
les parties. Et, comme si son désintéressement n’apparaissait
point assez manifeste, M. de Prémillac insista :

«Mademoiselle de Vérit était une orpheline sans le
sou et qui ne pouvait vivre aux crochets de sa tante. Ami
dévoué de ce bon Domerat, il se devait de se charger de
cette enfant. » M™ de Charrost dut dailleurs en croire
le gentilhomme sur parole, car il lui fut impossible de
communiquer avec sa niece. Claquemurée dans une petite
chambre, aux soins d’une femme muette d’épouvante qui
avait remplacé la fidéle Monique, la bonne dame n’avait
point licence de sortir: « C’¥tait pour sa sreté — disait
la malheureuse servante doccasion que Prémillac avait
menacée de la corde — tant on redoutait une attaque des
bandes royales qui battaient le pays. » Et M™ de Charrost
avait une peur épouvantable des bandes royales. N%était-ce
point ces bandes, en effet, qui 'avaient assaillie dans le
Bois de Vincennes, ot, sans l'arrivée de Prémillac, elle fat
demeurée avec sa niece au pouvoir des soldats du Roy?
Telle était la fable que M. de Prémillac avait réussi a faire
accepter  la bonne dame.

Fatigué d’exhorter M de Vérit 4 la soumission, M. de
Prémillac résolut de brusquer les choses. Ce soir-la méme,
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il avait réussi a se procurer un prétre, pauvre vieil homme
de campagne que ses gens enlevérent comme il revenait de
porter les sacrements 4 un mourant. Et ce curé fut invité
a choisir d’étre jeté dans le puits des Essarts ou de marier, 2
minuit, « deux tendres amants qui sétaient réfugiés dans ce
chiteau, pour échapper 4 la tyrannie d’un tuteur barbare ».

Mais Ml Hugueline ne voulait pas de M. de Prémil-
lac pour époux. Celui-ci, comprenant que la violence
n’avancerait pas ses affaires, essaya de parler doucement.
Son hypocrisie ne le servit pas mieux. Jamais il n’aurait cru
qu’une jeune fille piit se montrer aussi courageuse. Il songea
alors 4 la faire lier, ficeler sur une chaise et proprement
biillonner. Ainsi présentée, sous un grand manteau, 2 un
faible prétre aux trois quarts terrassé par la frayeur et la faim,
la fiancée pouvait convenablement recevoir le sacrement du
mariage.

M. de Prémillac s’arréta donc 4 ce dessein. Aussi bien lui
paraissait-il le plus sage. Laissant M!e de Vérit exhaler son
impuissante colére, il la salua tres bas, lui souhaita gracieuse-
ment une bonne nuit et sen fut, tirant la porte, qu’il ferma
a grand renfort de verroux. II prescrivit 4 deux hommes de
mener bonne garde sous la fenétre, de repécher la prison-
niére si elle sautait dans I'eau du fossé. Il recommanda a la
servante de surveiller étroitementla jeune fille, en collant son
ceil aux fentes de la porte, et de le prévenir dés qu’elle serait
endormie.

Vaincue par Iémotion et la fatigue, Mle Hugueline
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se laissa, en effet, gagner par le sommeil, sur la chaise ou
elle s¥tait assise, accoudée A la fenétre de Iétage. M. de
Prémillac, averti, se glissa dans la chambre, avec quatre
compagnons, déchaussés, pour quon n'entendit point
leurs pas. Et ils étaient munis de longues bandes de toile,
empruntées aux draps de M. Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Mle de Vérit n'eut pas
méme le temps de crier. Un oreiller lui fut appliqué sur la
face, ses chevilles, ses genoux, ses poignets, ses bras attachés
aux pieds, aux barreaux, au dossier, aux accotoirs du siege.
Alors on lui passa un béillon de toile sur la bouche, on
lassura par une mentonniere, on jeta sur sa téte un grand
manteau qui la couvrit jusqu la pointe de ses pantoufles,
et on la descendit dans la salle basse ot l'attendait, plus
mort que vif, le curé de Mauzieux. Il sursauta a lentrée de
ce cortége, qui comprenait les mariés et leurs témoins.

Ces témoins n’étaient autres que les honnétes porteurs
de la chaise. Au moment ot ils déposaient avec précaution
leur précieux et léger fardeau, un coup de feu éclata, puis
un autre, et enfin une détonation tellement forte que deux
volets des fenétres en sautérent hors de leurs gonds. Les
murs semblerent se pencher pour se joindre, trois chandelles
sur cinq s¥teignirent. Tombant 4 genoux, le prétre cacha
son visage dans ses mains jointes, M. de Prémillac cria:
«Alerte! » et se précipita au dehors, suivi de ses témoins
qui cherchaient leurs armes. Car ils nourrissaient telle
confiance dans les défenses de cette demeure fortifiée qu’ils
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avaient laissé épées et arquebuses dans les chambres.

Sous la pluie que le vent rabattait, mouraient les flam-
beaux et les torches. On se battait dans la basse-cour, c*était
clair, et la premiére porte du pont avait été forcée. Mais par
qui ? Les coups de pistolet tragaient des trainées de feu dans
la nuit; on entendait des jurons, des cris, des chocs sourds.
La seconde porte tenait bon : rien nétait perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son monde. Il dut
reculer pour ne pas étre écrasé sous les lourds battants qui
sabattirent dans le fracas et la lueur d’une charge de poudre
qui fusait. La seconde saucisse du capitaine Capoferro avait
été daussi bon service que la premiére. Prémillac dut battre
en retraite vers la maison, poursuivi la pointe aux reins par
Balsandras et sa troupe. Sur le perron, il rallia les siens et
fit ferme, mais Capoferro se précipita d’une telle ardeur que
lassocié de M. Domerat rompit en désordre et se couvrit mal.
La large lame du capitaine le traversa de part en part. En-
gagée jusqu’a la garde dans la poitrine, elle se rompit quand
le moribond glissa sur les marches. Alors Capoferro se ruaa
la fagon d’un bélier, cossant dans le groupe, et chaque coup
de sa téte armée mettait un homme par terre, avec trois beaux
trous dans I'estomac. M. de Balsandras fauchait avec sa forte
épée, d’une si bonne main, qu’on et cru voir ’Ange exter-
minateur qui jadis plana sur I’Egypte. « Ces Messieurs » ne
travaillaient pas avec un moindre a-propos. Ne se piquant
pas de noblesse, ils défaisaient les gens en leur tranchant les
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La place fut bientét nette. Et Balsandras, entrant
dans la salle basse, y vit, 4 la lueur de deux chandelles, un
vieux prétre qui priait, prosterné, le nez contre le mur, et
une forme humaine palpitant sous un manteau. Il enleva
vivement ce manteau et reconnut les yeux de M!le de Viérit,
qui le regardaient d’un air moins effrayé que charmé. Et ces
yeux couleur du temps semblaient dire :

« Nous savions bien que vous finiriez par arriver. »

Ml Hugueline fut vite délivrée de ses bandes de toile.
Et comme M. de Balsandras, tout a I'émotion de cette aven-
ture singuliére, la serrait tendrement dans ses bras, elle lui
demanda sévérement :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli votre
promesse ? et nous revenez-vous avec les gens du Roy ?

M. de Balsandras ne répondit pas catégoriquement 2
celle question.

« Avant de passer dans les rangs de 'armée royale, il avait
tenu 4 retrouver sa plus chere amie, dont certains renseigne-
ments lui avaient fait pressentir le danger... Quant au Roy, il
le rejoindrait dés demain... »

Ceux que M!e de Vérit avait confondus avec les gens
du Roy ne se permirent point de troubler cet entretien. Ils
achevaient leurs anciens compagnons blessés, sur I'ordre
du rancunier Capoferro, non sans les avoir remis d’abord
entre les mains du malheureux prétre, qui les exhorta dans
ce moment difficile. Puis ils dépouillérent les morts, sans en
excepter deux des leurs qui avaient eu la mauvaise chance
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de se laisser tuer dans une aussi petite affaire. Apres quoi,
le curé put s’en retourner 2 Mauzieux, et on 'accompagna
avec des falots.
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IX

Ainsi l'expédition, partie de Charenton, ott M. de Balsan-
dras avait retrouvé « ces Messieurs » cachés au fond d’un
bateau de foin, réussit-elle 3 enlever le logis des Essarts, lieu
d’une forte assiette, situé non loin de la futaie de Boissy.
Mme de Charrost, quand elle fut mise au courant de ces
choses, se refusa tout d’abord a reconnaitre les mauvais
desseins de son fidele ami M. Domerat. Puis elle pleura
amerement, dénonga son ferme propos de se retirer dans
un couvent, et consentit enfin 4 accompagner, dans les
brancards qui avaient déja couru tant de fortunes diverses,
sa ni¢ce et son flancé avéré, le baron de Balsandras, jusqu’aux
quartiers du Roy, qui devait chasser, d’aprés la rumeur,
dans le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice a la diligence du capitaine Capo-
ferro qui, monté sur le courtaud fleur de pécher, servait de
fourrier, le convoi atteignit les lignes royales. L3, le capitaine
et « ces Messieurs » disparurent, fondirent, sans qu’on ait
su, au juste, s’ils passerent sous le drapeau blanc ou sen re-
tournérent 4 Paris servir la Ligue sous écharpe verte.

Henri IV accueillit Balsandras avec cette bonne grice
qu’il prodiguait  ses ennemis plus encore qu’a ses amis. 1l
voulut que le mariage se célébrit en sa présence, passa sa
propre bague au doigt de M de Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compgere, tu ne fais pas 1 un mauvais réve !
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Mademoiselle la mariée est une des plus riches entre les héri-
tieres de mon royaume... Eh quoi?... D'oti te vient cet air
éronné ?... Cracherais-tu sur la succession des Tanguy ?

— Et quand il sut que le marié et la mariée ignoraient
tout de I'héritage des Tanguy, le Roy frappa sur Iépaule
du baron et s¥cria, en se tournant vers les courtisans qui se
crurent obligés 4 rire plus haut que Sa Majesté :

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse Fortune!
Elle caresse les dormeurs d’une aile si légere, qu’ils ne la sen-
tent point passer. Et ils se réveillent sur un lit de bel or!...
Un pareil bonheur ne m’est pas encore échu. Monsieur de
Balsandras, tu me préteras de largent quand je serai par trop
géné!

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces mémorables
paroles, car il était déja parti. Mais il n'oublia pas, six mois
apres le mariage, de venir réclamer son di. On dit méme,
qu’ayant touché la somme convenue, 4 quoi la baronne de
Balsandras tint 4 ajouter une chaine d’or de deux brasses, il
retourna dans son pays, y acheta une vigne, laissa se rouiller
au clou sa calotte d’acier 4 trois pointes, et finit ses jours dans
la peau d’un homme de bien.
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A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE JEUNESSE L’ILE
TIDORE - 1876

« Encore que Iinanité de tout effort soit une notion
définitivement acquise 4 notre raison, c’est toujours une
satisfaction de se rappeler ceux qu'on a pu faire, quand ce
ne serait que pour se convaincre un peu plus avant de cette
inutdilité. Par la longueur des routes parcourues aux années
de ma jeunesse, je vois combien peu l'on fait de chemin dans
le monde, au sens du siécle, pendant qu’on navigue sur des
mers lointaines ou qu’on visite des rivages inhospitaliers. Si
Victor Jacquemont n¥tait pas mort, dans la plénitude de
sa force et entouré de sympathies extérieures a ses travaux,
I'injuste renommée ne aurait pas efleurée de son aile et son
labeur n’aurait pas compté. Il faut avant tout contracter des
alliances utiles et sentourer de hautes et puissantes amitiés.
Et c’est ce & quoi nous n’avons jamais pris garde. Et quel est
lesprit d’aujourd’hui assez borné pour ignorer encore que
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chaque société bien réglée est basée sur une exploitation
rationnelle ? — Toute créature humaine qui lie commerce
avec une autre, nourrit le secret projet de la réduire en
esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée. Cet homme a lu
I’Ecelésiaste, et mes loisirs se passent 2 admirer sa sagesse. Je
fis sa connaissance, il y a plus de vingt ans, dans ces parages
éloignés ot les Portugais du seizieme siecle allaient chercher
les épices, et il me revenait 4 l'esprit, 4 l'entendre jeter son
blime spéculatif sur les choses de la terre, comme un sou-
venir confus de ces grandes iles tropicales o1 'atmosphere
est lourde de pluie et de senteurs de jasmin. Je revis, comme
en un réve, les nids de verdure de Célebes avec les haies
chargées de larges fleurs pourprées, ou butinent les grands
papillons dont les ailes sont peintes de couleurs tranchées
comme les émaux des blasons; je rentrai dans les pagodes
de Ménado, sombres et mystérieux réduits oti, sous la buée
bleuitre des lampes et des briile-parfums, les images laquées
et dorées luisent avec des reflets fauves; je refis le méme
chemin, a cheval, avec La Saviniere, qui a disparu depuis,
et aussi avec Raffray, qui est maintenant consul. A Kéma,
cétait des oiseaux couleur d’arc-en-ciel, qu’apportaient
des cavaliers séranis venus des montagnes dont les croupes
bleuitres s¥tageaient au loin. A Gorontalo, les filles nous
offraient des mangues sur le pas des portes, et leurs visages
étaient si pales qu’ils semblaient éclairés par un rayon de
lune. A Ternate, je rencontrai Timothée qui venait de
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visiter les Philippines, et ensemble nous allimes dans I'lle de
Tidore ol nous faillimes mourir de faim.

Ainsi, tandis que Timothée parlait, je revivais les jours
de mon errante et insoucieuse jeunesse. Comme lui, a
travers le globe, je suis allé au hasard; et, sur des navires
de toutes sortes, j’ai parcouru les mers depuis IAtlantique
jusqu’au détroit de Dampierre, plus loin méme. Et tour a
tour bercé par les grandes lames bleues des mers de Chine,
les vagues plus vertes du Pacifique, ou arrété sur un voilier
dans quelque anse des iles Moluques, j’ai vécu indépendant
et tranquille avec le grand soleil des tropiques sur la téte,
et sous les yeux le panorama magique des grandes mon-
tagnes, qui sélevent droites, ainsi que des cones de verdure
apparaissant dans la nuit en masses noires, couronnés d’'un
panache de feu.

— Tout cela est fort bien, reprit Timothée qui n’aime
point la réverie, mais vous n’avez tiré nul profit de vos voy-
ages. Vous n’avez pas de situation et vous ne pouvez songer
3 un établissement sérieux.

— Vous avez raison, cher Timothée lui répondis-je; je
ne puis songer A aucun établissement, car on sait depuis
longtemps que ce qu'ont dit les anciens de I'alcyon est une
fable, et que celle créature ne fait pas son nid sur les flots.
Aurai-je eu, au moins, tout comme I'alcyon solitaire, la joie
d’avoir respiré parfois libre et heureux dans la grande nature,
et d’avoir vu les hautes cimes des monts Arfaks dorés par
les feux du soleil couchant. C’est Ia un spectacle que vous
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avez vu aussi, Timothée, et croyez-moi, il vaut mieux nous
remémorer notre voyage en Papouasie que de prendre
parti dans notre société moderne. Car elle me rappelle,
votre société civilisée, cette paix romaine qui couvrit la
terre de telle sorte que la plus mince créature humaine
ne put demeurer indépendante et vécut nuit et jour sous
I'eeil vigilant de ladministration impériale. Quand nous
étions en rade de Salwatty, dans les domaines de notre ami
le sultan Abou-Kassim, Timothée, la société civilisée ne
prenait plus garde 4 nous.

Il'y a des années de cela, Timothée, nous étions jeunes,
abondions en belles qualités. C*%était bien dans les parages
de I'fle de Salwatty, la-bas, dans le nord de cette Nouvelle-
Guinée que nous avons explorée avec tant de soin. Nous
étions trois: Raffray qui est diplomate aujourd’hui, vous
qui étes un négociant chinois notable, et moi qui ne fais rien
quécrire. Nous nous rendions, vous & Amberbaki avec une
nuée de chasseurs malais pour faire la guerre aux oiseaux de
paradis, nous au havre de Dorey avec les mémes intentions.
Car notre vie sest passée a parcourir la terre pour tuer les an-
imaux et en rapporter les dépouilles.

Ctait, je crois, le 15 janvier 1877, vers quatre heures,
alors que le soleil de Iéquateur avait un peu ralenti ses
ardeurs ; nous descendimes de nos schooners et gagnimes
de grands bancs de coraux et de sables que le jusant dé-
couvrait. A notre droite sélevait une roche blanche taillée
a pic, autour de quoi tournoyaient des petites mouettes
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piles, avec des cris plaintifs. Les savants appellent ces
gracieux oiseaux des Gygis et moi, 4 entendre leur voix, je
pensais aux Océanides qui pleuraient autour de Prométhée
enchainé et aussi a 'essaim pressé des Danaides suppliantes
que le héraut envoyé par Agyptus arrachait a lautel de
Jupiter. Pourquoi, Timothée, y a-t-il des créatures toutes
de tristesse et d’autres qui vivent seulement pour la joie ? Et
ne trouvez-vous pas admirables ces vieilles traditions qui
veulent nous faire voir, dans ces mouettes errantes, et dont
le cri ressemble 4 un sanglot ou 4 un gémissement, les 4mes
des hommes qui sont morts noyés dans la mer ?

— Les mouettes et les goélands, me répondit Timothée,
sont des oiseaux ennuyeux et voraces qui happent glouton-
nement les débris tombés des navires et qui flottent sur 'eau.
L'un d’eux, dans les eaux de Mindanao, me vola jadis un
poisson rare que j’avais mis sécher sur le pont apres Iavoir
convenablement bourré de filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos futures destinées ?
Le livre des morts de I'ancienne Egypte nous apprend que
cette ampliation de notre étre, que I'on appelle le double, lui
survit et doit chercher ot elle peut sa nourriture. Aussi la
prévoyance des enfants a-t-elle multiplié sur les murs des hy-
pogées les peintures et les formules écrites pour assurer aux
ancétres cette nourriture, et j’ai retrouvé ces formules peintes
sur les parois des pagodes de I'Inde. Elles remplissaient le
caveau de petites effigies funéraires pour retirer aux morts
toutes les chances de destruction. Peut-étre, Timothée, ces
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mouettes donnent-elles asile 3 quelques-uns de ces doubles,
réduits, par la ruine de leurs sépultures, 4 chercher leur vie
parmiles débrisimmondes ! Rappelez-vousles cris aigus que
poussaient les Ames des trépassés sempressant pour boire le
sang des brebis noires qu’Ulysse et ses compagnons avaient
sacrifiées aux manes du devin Tirésias ! Timothée, je vous le
dis en vérité, les mouettes de Poulo Balm étaient des Ames de
trépassés. Qu’il vous souvienne, d’ailleurs, que je découvris,
dans cet ilot, quelques mois plus tard, une sépulture remar-
quable, qui figure aujourd’hui au Muséum ou au Musée du
Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Timothée. C¥étaient
des gens que le radjah de Salwatty avait fait assassiner. Mais,
puisque vous parlez de Salwatty, avez-vous conservé quelque
mémoire des repas que nous y fimes avec du pain de sagou ?

— Certes oui, je ne les ai pas oubliés, ces pains de sagou
3 odeur infecte, durs comme la roche, ou qui se résolvaient
en poussiere; et, pourtant, les matelots malais faisaient
leurs délices de cette moelle de palmier fermentée. Encore
aurions-nous été heureux de trouver un peu de ce sagou
deux mois avant, dans I'ile de Tidore, lors de notre fameuse
expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et approuver :

« C’¥étaitune bonne histoire ». — Etil se réjouitde I'idée
que javais eue de faire trois plats avec du riz au sel, riz avec
du thé, riz avec du sucre.
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* %

Alors que nous étions a Ternate, I'idée nous avait
pris un jour d’aller chasser dans Ille de Tidore et d’y
camper pendant une semaine. Aussi affrétAmes-nous une
petite embarcation, sorte de pirogue que des balanciers,
artistement disposés, prémunissaient contre les chances de
naufrage, et nous nous tinmes a I'abri sous un petit toit
formé de feuilles de palmier, tandis que les rameurs malais
pagayaient sous le soleil en chantant une mélopée vague
et trafnante sans commencement ni fin. De ces bateliers,
I'un se nommait Nording et paraissait heureux détre au
monde ; sa bouche, fendue d’une oreille 4 'autre, souvrait
en un large rire, découvrait les dents bleuies par la chique
de bétel et les gencives sanguinolentes mises 2 vif par 'usage
immodéré de la chaux et de la noix d’arec. De temps 2 autre,
I’homme crachait et c’était sur I'eau une trainée rougeitre
qui ressemblait 3 du sang. Ainsi le sang de la Gorgone
expirante jaspa I'onde salée de filets pourprés, pour donner
naissance au corail.

— Ne vous mettez pas en frais d’imagination, in-
terrompit Timothée, et ne prenez pas tant de mal pour
démarquer Ovide, car je le connais tout comme vous, et
jaime peu ces fadaises. Aussi bien votre esprit est-il plein de
chimeres, et c’est pourquoi vous ne réussirez jamais en rien.

Mayant ainsi condamné au tribunal de la raison,
Timothée continua de m’couter avec une affectueuse
indifférence.
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— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-je, tandis
qu’il allumait un cigare, je ne croyais pas vous offenser en
chevauchant dans les nuées. Si jaime 4 me perdre parmi les
réves, C’est que j’y trouve le méme plaisir que vous prenez 2
parcourir les régions inconnues. Ame rappeler mes voyages,
je regrette de n’avoir pas vécu avec ces Argonautes qui
jetaient dans le sillage de leur navire 2 la plainte humaine
des couronnes, pour apaiser ces divinités de la mer dont ma
force d’esprit, inférieure 4 la vdtre, ne peut se décider a nier
complétement l'existence. Emporté sur les flots des océans,
je me sens une si petite chose 4 leur regard que je prends
quelque joie & donner des noms et des figures a leurs forces,
que la science se trouve incapable de m’expliquer. Et si
hautes que soient les doctrines de la science, je la prends en
haine aujourd’hui, parce que je l'ai trop aimée sans quelle
m’ait jamais satisfait. Si limpides que vous apparaissent
les lois ébauchées par certains, codifiées par dautres, elles
constituent un ensemble artificiel dont la fragilité est encore
le moindre défaut. Aussi suis-je moins loin que vous ne
semblez le croire, et de la vérité, et de la sagesse, en prenant
par exemple, les perles, 4 leur origine, comme des larmes
des Océanides recueillies par les pintadines en leur étui de
nacre, quen regardant ces perles comme le produit morbide
de la sécrétion d’un mollusque, géné en quelqu’une de ses
parties. La science, croyez-moi, est toute renfermée dans
des apparences trompeuses comme le témoignage de nos
sens, en dehors de quoi elle ne saurait exister. Sappuyant
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sur des postulats et des pétitions de principes, ses résultats
sont incertains et sujets a varier. Ainsi mise en face de ses
défaillances, ma raison tournoie et je demeure seul dans les
ténebres du doute. Entre des impossibilités égales, mon
choix se détermine bien vite et je préfere a des vérités qui
changent tous les dix ans, les mensonges dorés qui ont
chanté autour du berceau des premiers hommes.

Et c’est pourquoi jaimais ces matelots malais, car ils
avaient le rire facile des étres qui sont incultes et simples,
et ils croyaient aux esprits. 1ls croyaient a ces anges qui
habitaient jadis le cratére de leur montagne et qui sen
retirerent lorsque les étrangers, venus d’Europe, arrivérent
pour s’installer 3 Ternate. Nording me raconta cette
histoire, d’autres encore, car notre petite traversée dura tres
longtemps, 4 cause de la force des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate a trois heures du soir,
bravant les dernitres ardeurs du soleil, alors que toute
la ville dormait la sieste; car nous voulions échapper a
la despotique bienveillance du Résident, nous passer de
ses embarcations officielles, de ses recommandations aux
Sanadjicks de Tidore, de son cortége d'opazes. Aussi nous
étions-nous enfuis comme des voleurs, n'emmenant qu’un
seul domestique, ce Saptaou qui était 4 votre service. Vous
souvient-il de Saptaou, Timothée, de ses cheveux bouclés,
de son visage de fille, de ses yeux candides et voilés ? Jamais
il n’y eut de plus grand coquin par le monde. Abandonné
plus tard par vous sur la grande terre de Nouvelle-Guinée,
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a cause de ses vols, il envoya des émissaires implorer ma
pitié, et ces hommes me trouverent sur la plage de Dorey
lorsque mes Malais me transportaient mourant 3 Andaie.
A ce moment, Timothée, je ne tenais plus 2 la terre et
je dépouillai cette traditionnelle dureté dont on m’a fait
trop d’honneur et dont nous devons nous masquer, nous
autres gens des longues routes. Aussi bien n’y eus-je que
peu de mérite, car les choses d’ici-bas ne me touchaient
plus, habitué que jétais depuis dix jours a entendre les
missionnaires allemands, qui ne savaient pas que jentendais
un peu leur langue, se répéter entre eux que jallais bientét
mourir.

A ces souvenirs nous demeurimes quelque temps
réveurs. Puis Timothée dit, en allumant un second cigare :

— Ces hasards, nous les avons tous éprouvés. Plus
que tout autre, le voyageur est léger dans la main du
Tout-Puissant. Mais par notre mépris de la mort nous
faisons échec i sa puissance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher a Timothée ce blas-
phéme, la mani¢re d'entendre Dieu demeurant chez chacun
de nous tout a la fois obscure et subtile, et seules les person-
nes religieuses ayant une opinion nette des choses qui sont
indéfinies et inexplicables.

* %

Je repris mon récit :
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— Nous aurions d@, Timothée 4 vous entendre, faire
notre petit voyage de Ternate 4 Tidore en moins de deux
heures. Les courants, les vents, la jalousie des dieux de la
mer en décidérent autrement. Pendant trois heures nous
etimes la vue des hautes cimes d’Halmaheira, si hautes
qu’elles semblaient se perdre dans le ciel, bien au-dessus
de celle de Tidore, dont la montagne en pain de sucre
se dressait devant nous sans que la distance qui nous en
séparait par(it varier. Derriere nous, le volcan éteint de
Ternate montait comme une grande taupiniére, avec la ville
blanche, perdue dans la verdure, couchée en long 4 son pied.
Et l'on distinguait encore les filets des pécheries dressés de
loin en loin dans la mer, dont les lames couleur de lapis
ondulaient lentement, se moirant d’or au hasard des rayons
du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes masses
blanchitres des coraux, les algues et les gorgones formaient
de petites foréts sous-marines ol erraient des poissons
de nuances éclatantes et tranchées, bleus, rouges, verts,
orangés, tigrés de noir, marqués de lunules d’azur, de
traindes veloutdes trés sombres. Tous avaient des formes
insolites, et ils allaient et venaient, se poursuivant avec cette
silencieuse démarche d'ombres qui donne 4 ces étres muets,
se mouvant tout d’une piece, quelque chose de factice et
d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié, décomposé en
brindilles de plus en plus ténues, chargées de bourgeons
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éroilés, ressemblaient a ces arbres d’Afrique qui n'ont
point de feuilles. Et parmi eux grimpaient les oursins
guindés sur leurs piquants, et aussi de grandes annélides
qui ondulaient comme des mille-pieds. Les méandrines
a divisions polygonales rappelaient des giteaux de miel;
d’autres semblaient des dents, des éventails, des cornets,
des dentelles. Les fongies délicatement feuilletées éraient
d’un blanc tendre, les madrépores d’un violet presque bleu.
Les gorgones dressaient leurs rameaux fauves ou roses, les
tubipores, qui imitent les orgues, étaient d’un rouge de
sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureusement trop
tot fin. Quand nous etimes atteint la haute mer, il ne nous
resta rien a regarder que les montagnes, encore le soleil nous
confinait-il sous notre petit toit.

Puis, a six heures, la nuit tomba et nous n¢tions pas en-
core arrivés. C¥était lobscurité complete quand nous débar-
quimes dans une anse o brillaient de vagues lumignons in-
diquant lexistence de cases. Nos marins déclarérent que le
lieu comme le mouillage étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois : « Nousy serons comme
chez nous. » Et il me fit cette confidence tandis que jétais a
cheval sur ses épaules, car il me transportait ainsi  terre pour
m’épargner l'ennui de me mouiller jusqu’au ventre.

Raffray, qui possédait une belle lanterne achetée au
Bazar du Voyage, I'alluma sans plus tarder, et les matelots
sclairerent avec de grandes torches faites de damar et de
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feuilles de palmier qui émettaient une flamme rouge et
d¥épais tourbillons de fumée brune dont IAcreté prenait 2
la gorge. On tira de la pirogue la tente de Raffray, neuve et
sans tache, et qui n’avait jamais servi.

Mais il fallait, pour la dresser, se livrer 4 des pratiques
géométriques parmi lesquelles des intersections de triangles
semblaient au plus haut point hérissées de difficultés. Et,
tandis que Raffray entreprenait ses calculs, je me rappelais la
fagon austere dont feu M. Puiseux m’avait gratifié d’'un zéro
en pleine Sorbonne, lors de mon baccalauréat &s-sciences,
section de la géométrie.

A 1a lueur tremblante des falots, nos ombres prenaient
des apparences vagues ou ridicules, et nous avions tout l’air
de ceux qui se livrent 4 des incantations magiques. Les gens
du lieu, qui nous observaient A travers les fissures de leurs ca-
banes, durent nous prendre en mauvaise estime ; et ils nous
firent payer par la suite les inquiétudes que nous leur avions
données.

Le vent montait, de plus en plus frais, éteignant les
torches, puis il se glissait sous la tente, I'enflait comme
une apostume; et il se retirait sournoisement, tandis que
quelqu’un d’entre nous demeurait emprisonné sous les plis.
Enfin Iédifice de toile grise, doublé de serge verte, séleva,
majestueux et conique, ferme sur ses piquets. 11 était dix
heures du soir. Nous soupimes avec les quelques provisions
que nous avions emportées et nous nous promettions, en
disputant notre nourriture 4 des essaims de papillons noc-
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turnes attirés par notre lanterne, de faire le lendemain matin
un repas plus substantiel, grice aux poules et aux poissons
que nous vendraient les indigenes. Votre Saptaou,d’ailleurs,
répondait de tout.

Puis nous nous couchimes par terre, sur des nattes;
et nous dormimes tres mal: d’abord, parce que les cogs
n’arréterent pas de chanter — mais, 4 les entendre, je pensais
que bientdt un carry de volailles me consolerait de leurs
clameurs; ensuite parce que les chiens du pays ne nous
laisserent pas de répit. Ils ne cessaient de s’insinuer sous la
tente, en tout ou partie, cherchant quelque aubaine.

*
* %

— J7allais pourtant mendormir quand un bruit affreux
me réveilla. C¥était vous, Timothée, qui en étiez cause, car
vous étiez en contestation avec un de ces chiens. Il avait
réussi A glisser dans notre habitation la partie antérieure
de son étre, puis il avait porté une dent téméraire sur une
botte qui vous appartenait. Votre caractére opinitre ne
permit pas 4 ce chien de garder longtemps 'avantage. Le
pied de la botte n*était pas encore sorti que vous en aviez
déja saisi la tige, et armé d’un biton ferré vous frappiez sans
mesure sur 'animal vorace qui ne licha l'empeigne qu’a
regret. Il senfuit en poussant des hurlements auxquels ses
congéneres répondirent, et, sous la clarté de la lune, je les
voyais assis autour de nous, sur leur derriére, plus efflanqués
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que des loups; leurs prunelles luisaient. Ainsi dans les
carrefours se réunissaient les chiennes noires pour aboyer a
Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, murmura Timothée
impatienté, 4 divaguer dans les histoires antiques. Laissez a
de plus savants ces incursions dans le champ des religions
disparues. Je regrette toutefois de navoir pas tué un de ces
chiens pour en rapporter au Muséum et le squelette et la
dépouille, car nous savons peu de chose sur ces canidés des
iles malaises. Je serais porté a croire qu’ils descendent en
ligne directe de ce chacal de Java que les indigenes nomment
adjack et que les savants ont appelé cyon rutilans.

— Cest 13, en effet, cher Timothée, une chose ficheuse.
Et feu Alphonse Milne-Edwards, qui s’intéressa tant aux
mammiferes, vous efit, au recu de cet intéressant spécimen,
inscrit au Livre d’Or des voyageurs qu’il tint avec un ordre
et une économie en tous points admirables. Quelque
jour, sans doute, pourrez-vous enrichir les galeries du
Jardin des Plantes de deux ou trois exemplaires du chien
des Moluques. Le besoin s’en fait sentir, car cet immense
bitiment contient peu de choses et me semble représenter
tout A fait les desiderata sans nombre d’une science qui,
chez nous, pousse tout a l'architecture et produit si peu
de savants. Clest dans des réduits étroits et obscurs, ol
saccumulaient les richesses du monde, que Cuvier et
Geoffroy Saint-Hilaire écrivirent de puissants livres. Et
Claude Bernard mourut pour avoir pris froid dans ’humide
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laboratoire d’ot1 sortirent les plus grands travaux qui aient
illustré la science frangaise. Aujourd’hui la science est logée
dans des palais ot il ne manque que les illustres savants
dont nous fames les disciples. Car ils sont tous morts.

— Nous avons pourtant fait notre possible, répondit le
sage Timothée pour leur remettre des matériaux dignes de
leurs études. Mais les collections que nous avons recueillies
au prix des plus grandes fatigues, et souvent 4 nos propres
frais, demeurent enfouies depuis des lustres dans des tiroirs
ol jamais travailleur ne saura sans doute les trouver. Aurons-
nous au moins fait notre devoir, et nous mourrons inconnus
sans avoir excité 'admiration du public comme ces explo-
rateurs qui rapportent seulement de leurs voyages des récits
aupres desquels ceux d’Hérodote paraissent bien décolorés.

— Cest en quoi, Timothée, le verbe est supérieur 2
laction. Aussi serait-il temps de parler pour prendre un
peu soin de notre gloire. Mais ce soin je vous le laisse, car, 2
vous parler franchement, la faveur du peuple est une chose
qui me parait peu désirable. Celui qui recherche la gloire
est pareil au belluaire qui se joue au milieu des animaux
féroces : son succes est une affaire d’occasion. Etre livré aux
bétes ne me plait point.

— Les intéréts de mon commerce ne me laissent pas de
loisirs. Et, m’en laisseraient-ils, que je ne les consacrerais
point a écrire mes voyages. Il faut laisser aux vieillards la
pitoyable habitude de parler sans cesse de ce qu’ils ont fait.
Clest un travers commun i ceux qui ne peuvent plus agir de
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raconter leurs actions passées. Je ne sais méme s’il convient
que je vous excepte de ces raconteurs fastidieux qui peuvent
se recommander de Sinbad le Marin pour premier patron.
Ce Sinbad réunissait de nombreux convives autour d’une
table somptueusement servie. Aujourd’hui, les voyageurs
offrent des banquets 4 des reporters dans lespoir de voir
leurs noms figurer dans les journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva apres le départ de
ce chien ?

— Certes oui. Aux hurlements de cet animal répondi-
rent des grognements vagues issus des maisons voisines.
Les Malais de Tidore nous maudissaient, les femmes et
les enfants se plaignaient comme si le vieil Hérode efit
fait, en cette nuit néfaste, exécuter 2 nouveau ses édits. Le
calme allait se rétablir quand une musique s¥éleva, et elle
nétait, suivant lexpression de notre méridional Cléon,
«en rien inférieure aux précédentes». Un orchestre de
chauves-souris, niché dans les branches d’un arbre immense
qui recouvrait notre tente de son haut toit de verdure, se
mit 3 entonner un hymne. La mélodie en était contestable
et le refrain odieux. Cela tenait tout 4 la fois du grincement
de ferrailles jouant  frottement dur, du bruit énervant que
fait un doigt malveillant poussé sur une vitre, du strident
va-et-vient d’une mauvaise scie, et de la voix mélodieuse des
paons chers a Junon.

* %
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Le soleil se leva enfin et nous arracha a ces ténébres
impures d’ott la nature semblait nous défier de ses mille
voix. Certes, devant de semblables présages, un Romain
fat rentré chez lui. Mais nous ne primes point la mer
et nous allimes excursionner dans la montagne par des
chemins raides et glissants surplombant des abimes coupés
a pic. Nording nous accompagna et fit une ample moisson
d’insectes.  Courant rapidement autour des arbres, il
semparait adroitement des Tricondyles, ces coléopteres al-
longés et bossus a téte globuleuse, d’allure agile et sournoise.
Au retour, tranquilles dans la parole de Saptaou, nous nous
assimes dans la tente, et une serviette étendue par terre
représentait la nappe d’une table qui faisait défaut.

Harassés par une ascension et une descente de six heures
sous un soleil de feu, par des terrains assez escarpés pour que
les gens y progressant — pour leurs affaires ou leur mauvaise
fortune — eussent l'air de mouches se promenant le long
d’une glace, nous regardimes avec intérét cette nappe ou
quelques assiettes et gobelets de fer-blanc formaient un
primitif couvert. Alors apparut Saptaou avec un plat de
riz ol se dressaient quatre morceaux de poisson séché, et il
portait encore un bol contenant une sorte de carry fumant.
Saptaou, séverement interrogé, prit lattitude d’une jeune
vestale accusée d’avoir manqué 2 ses voeux. Ses longs
cils ombrerent ses joues et il déclara d’un air ingénu que
nous naurions pas dautres victuailles, encore le poisson
provenait-il du fond particulier des matelots.
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La situation était telle: les indigenes nous avaient mis
au ban ; ils refusaient aux voyageurs, venus sans recomman-
dations, le pain et le sel, ou pour mieux dire les ceufs, les
poules et le poisson de la mer. Au reste leur avis était que
des étrangers, des Européens, venus en si mince équipage, ne
pouvaient étre que des pirates ou des soldats déserteurs. On
tint conseil, des avis différents furent émis. Raffray, homme
porté aux choses de la chasse, mit en avant I'excellence de son
tusil, et déclara qu’il nous alimenterait de venaison. Vous,
Timothée, vous conseillites aux matelots de s'en aller pécher
du poisson. Et moi, je proposai de mander le chef du village
et de lui faire les menaces les plus terribles. Quand on aurait
dti le garder en otage — et nous ne courions en cela aucun
risque, — il devrait envoyer un homme & Ternate vers le rési-
dent avec une lettre de nous. Le parti présentait des incon-
vénients : ils se précipiterent innombrables, qui par Raffray,
qui par vous, et je fus accusé de manquer d’amour-propre.
Car il etit fallu dans cette lettre avouer notre voyage clandes-
tin et notre impossibilité d’agir en dehors du gouvernement
de Ternate. Cette humiliation me semblait petite; 4 vous
elle parut considérable, et 'on n’essaya rien dans cette voie.

Nous allimes alors tous deux a la découverte, pendant
que Raffray faisait la sieste malgré les moustiques qui for-
maient autour de lui un nuage léger, et je mis a tout hasard
mon fusil sous mon bras. Des poules picoraient derriere une
case, puis une femme en sortit qui leur jeta une poignée de
riz.
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Clétait une de ces jolies Malaises des Moluques dont le
type seest affiné par des unions avec les races arabe et chinoise.
Sa chevelure, qui lui serait facilement descendue jusqu’aux
talons, était tordue en une masse lourde d’un noir de jais,
avec des luisants bleus, et retenus par une épingle de cuivre
dont la téte ciselée brillait sous le soleil. Elle avait le teint
clair, la peau d’une nuance chamois tendre, comme ambrée
a la nuque; et son oreille, finement ourlée comme les co-
quilles de la mer, portait des bijoux barbares. Son cou gras
et délicatement tourné avait un pli circulaire qui le ceignait
comme un collier et, sous sa koubaye blanche 2 fleurs roses,
se bombait sa gorge dont les pointes redressaient [étoffe du
corsage agrafé par une fibule d’argent. Son sarong violet et
bistre largement zébré de lignes rouges et jaunes, disposées
en dents de loup, bridait le galbe des hanches doucement ar-
rondies et se tendait sur la croupe. Cette femme avait des
anneaux de cuivre et d’argent aux poignets et aux chevilles,
ses jambes étaient grasses et ses bras pleins. Je me la rappelle
encore aujourd’hui, Timothée, car elle était tres belle.

— Elle n’avait rien de particuli¢rement remarquable,
dit Timothée en haussant les épaules. Vous en avez trouvé
comme cela, 3 ramasser a la pelle, dans tout le pays malais. Il
y en avait de bien plus jolies & Ternate, et vous le savez tout
comme moi; avez-vous oublié ces nonas si bien tournées
que l'on reconduisait chez elles, la nuit, apres le bal, au son
des triangles et des violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et il y a encore des
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femmes plus belles, quand ce ne seraient que celles du sul-
tan de Tidore, qui, vétues de pagnes de soie blanche, couron-
nées de Jasmin, danserent avec nous au grand bal du résident.
Le sultan de Ternate y vint méme dans une antique berline
trainée par plus de trente hommes. Car ce souverain paci-
fique avait grand’ peur des chevaux et il trouvait, dailleurs,
mauvais que le cocher fir assis sur un si¢ge plus haut que
celui du maitre! Cette jeune Malaise me revient cependant
a lesprit et cela n'est pas pour moi sans quelque plaisir. Car
je rattache ma jeunesse passée ason visage, qui sera toujours
jeune aux yeux de ma mémoire.

Vous vous permites  son endroit un compliment d’une
nature sur laquelle nos opinions peuvent différer, mais qui
me prouve que vous l'aviez trouvée désirable. Voyez-vous,
Timothée, nous avons toujours manqué, vis-a-vis des
femmes, du sens de la vénération.

— Eh! Clest 13, mon pauvre ami, dit en ricanant
Timothée, le sentiment qu’elles estiment le moins en nous.
Les respecter me semble puéril, surtout dans ces régions
équatoriales; au reste, elles sont partout les mémes et
puisque vous aimez les réminiscences des livres, je vous
renvoie 4 ce que Koéleth, dans le Livre Saint, nous a dit
d’elles sans autrement spécifier la nation.

— Cst une chose banale et facile, Timothée, de
mépriser la femme ; Pon est puni de ce mépris par le vide tres
grand dans lequel nous vivons par leur absence. Et toute la
sagesse du monde ne pourra jamais meubler ce vide.
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— Voila, reprit Timothée, de bien grands mots pour une
petite chose. Partout ot nous sommes passés nous avons fait
raisonnablement le possible pour essayer de nous amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse. Aussi,
pour cette raison et quelques autres encore, sommes-nous
demeurés solitaires et notre vie sest passée grise et seche
comme ces torrents des déserts éthiopiens, laissant derriere
eux un lit aride, plein de poudre et de cailloux brisés. Nos
souvenirs ne sont que dans des faits, et ils n’intéressent
point notre coeur. Trop tard nous avons appris que l'activité
comme la science sont choses vaines et que la plus haute
connaissance des choses, plus mensongere et pleine de
superbe que les discours d’un mage, ne vaut pas 'amour
d’une femme. Répétez avec un grand esprit, Timothée,
que la femme « fait la désolation du juste » ; répétons avec
conviction que 'amour est une supercherie tres grande, stirs
que nous sommes aujourd’hui de ne pouvoir plus I'obtenir.

— Lamour, objecta Timothée, nous met souvent dans
des situations ridicules, et elles sont toujours difficiles. Plus
qu’aucun autre sentiment il crée des illusions décevantes et
ne laisse apres lui que la honte ou la tristesse. Mieux vaut
vivre seul et libre, que de se forger des chaines qui vous
lient étroitement aux miséres de I’humanité, et cela comme
a plaisir! Et d’ailleurs, cette humanité, vous ne 'aimez pas
plus que moi ; tombant dans I'exces contraire, vous vous étes
montré dur aux hommes comme 2 vous-méme. Votre 4me
n’est point faite pour amour et elle se réjouit — suivant la
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mode que vous suivez en aveugle, tout en croyant la honnir
— dans les « mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les apparences sont
trompeuses et tournent visiblement contre moi. Si, plus
indulgents aux hommes et plus pitoyables 4 nous-mémes,
nous avions su écarter de notre esprit les visions idéales ab-
straites, nous aurions pu trouver le bonheur. Aujourd’hui,
nous sommes trop avancés pour remonter la route. Est-il
dailleurs de route dans le désert 2 Chaque jour, le vent qui
souffle recouvre les traces de nos pas et nos yeux obscurcis
ne sauront plus distinguer étoile qui servit aux gens simples
pour rejoindre la créche du Nazaréen. Comme le dirait un
professeur du Muséum de notre connaissance: « Notre
situation est acquise. »

* %

— Platau ciel que la poule de la Malaise etit été acquise,
Timothée, cela nous etit épargné bien des tribulations!

Je demandai a cette jolie personne si elle voulait nous
vendre une poule. Grice a votre mauvaise attitude —
car vous la considériez d’un air astucieux et pervers, — je
n’obtins pas de réponse, et la dame haussa les épaules, nous
tournant son dos qui n*était pas moins digne d’admiration
que le reste. Rapidement, jabaissai mon fusil vers un gros
coq roux et bronzé qui sempressait autour d’un cocotier,
ot il pourchassait quelque insecte. La Malaise m’avait vu.
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Tout en nous traitant de « Frangais pourris » — car on
connaissait notre qualité, — elle sélanga pour couvrir le
volatile de son corps, et elle tremblait de colere. Son beau
visage avait pali, il ressemblait au masque de la Méduse que
les vieux Negroli de Milan repousseérent sur cette rondache
de l'empereur Charles-Quint qui est 4 "Armeria de Madrid.
Etje pense, 4 me rappeler cette femme, 4 'inscription latine
amphigourique courant autour de la Gorgone échevelée.
Les cris de la Malaise ameutaient les gens de la maison;
aussi nous nous retirimes sans avoir tiré, poursuivis par les
malédictions de toute la famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena pas d’autre
chiatiment. Mais le diner qui vint fut désastreux. Un peu de
riz et un vieux kakatoés tué par Raffray composérent tout
le menu, et l'oiseau huppé, dur comme du bois, se défendit
sous nos dents ; sa chair était encore plus coriace que son mis-
érable squelette. On se coucha mécontent, car les matelots
déclarerent qu’ils ne voulaient plus rester 4 Tidore, ot les
habitants se refusaient 4 leur vendre méme du sagou. Le seul
Saptaou montrait un visage serein, sans doute se procurait-
il des victuailles aupres des Malaises, grice 4 sa charmante
figure, plus puissante que les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut compléte. On
but du thé, on mangea du riz au sel, au sucre et méme du
sagou. Quand jen mordis un morceau, il me sembla atta-
quer un bloc formé de sable aggloméré avec de la colle forte ;
cela en avait et l'odeur et le gott. Les matelots s’en régalaient
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non loin de 14, mais c*était le fond de leur sac, et il n’en resta
bientot plus.

Aussi, 2 ’heure de midi, nous fallut-il quitter cette terre
inhospitaliere, qui n’avait pu nous nourrir. Et, quand nous
partimes, les indigénes du lieu durent faire des voeux pour
que les étrangers fussent engloutis par la mer des Moluques,
tout comme les Egyptiens le furent avec leur Pharaon dans
les flots de I’Erythrée.

— Cette derniere comparaison, conclut Timothée,
en se levant, érait bien inutile. Bonsoir. Je vous ap-
porterai prochainement des échantillons remarquables de
gutta-percha. »

Huit années ont passé depuis cet entretien, et japprends
aujourd’hui, par un hasard, que Timothée, qui a oublié de
reparaitre avec sa gutta-percha, dirige une importante fac-
torerie dans la Chine Orientale. Puissent ces lignes I’y rejoin-
dre et le plonger dans la confusion.
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