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LA FIGURE DE CIRE

«Toutacte de la pensée, de la parole
ou du corps, selon qu’il est bon ou
mauvais, porte un bon ou mauvais
fruit; des actions des hommes résul-
tent leurs différentes conditions. »

(Manon.)

Lorsque T'El Saiedad Celindaja mourut,
emportée par un mal mystérieux, qui tarit en elle
les sources de la vie, sans altérer sa beauté en fleur,



ce fut un tel deuil, dans le harem du vali Seef
ben Said, que 'eau des bassins cessa de jaillir en
gerbes arquées. Les gazelles familieres, couchées
sur le flanc A Pombre des merlons de I'enceinte,
refuserent lorge et le riz. Et les négresses, dont les
pendants doreilles sonnaient comme les téticres
des mules, sen retournerent avec leurs pleines
écuelles de faience peinte. Fatou, la plus vieille
de ces femmes, dit alors, en se frappant le front:
« Le malheur est dans cette maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick,
doutant de la justice d’Allah, demeura deux jours
entiers sur la haute terrasse de sa forteresse. Ne
prenant que le nécessaire, il ramenait sur son
visage dur et morose sa barbe dont les crins épars
blanchissaient, privés de henné; et il ne rompait
point le silence. Cependant, dressé au sommet
des degrés, le negre Yakoub Farfax veillait, le
bouclier rond sur Iépaule, Iépée pendue devant
le sein gauche; et nul ne se risquait a pénétrer
dans lescalier a trois retours, par quoi l'on
accédait sur la plate-forme crénelée, ott méditait



le cheick, perdu dans sa douleur obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said con-
templait la plaine, moins stérile et désolée que
son coeur. Mais rien ne venait le distraire de son
cuisant regret. Il regardait, sans voir, ¥tendue
morne ot les oliviers, gris de poudre, croissaient
en maigres touffes, parmi les hautes herbes qui
répétaient I'image d’un glaive fiché, la pointe
droite, dansle sol 1ézardé de crevasses. Auloin, les
Alpujarras montaient, échelonnant leurs crétes
déchiquetées et nues, dont les escarpements
abrupts semblaient offrir 4 'avidité des gouffres
sans fond les villages avec leurs clairs amas de
maisons accrochées a leurs flancs. Et le ciel mé-
tallique flamboyait sur les roches couleur d’encre,
sur la terre roussitre ot le chiendent, bralé par
le soleil implacable et rouge, faisait des taches
fauves ou cendrées. Tout dormait du lourd
sommeil que ’heure de midi impose aux étres
et aux choses. Seuls les gypactes, tournoyant,
élargissaient ou rétrécissaient leurs cercles, ou
bien se jouaient, comme pour imiter les feuilles



du platane, quand elles sont emportées au gré du
vent.

Mais, sans s’arréter au spectacle de ces grands
oiseaux, le vali senfoncait dans son ennui. Et,
d’heure en heure, il interrogeait le négre Yakoub,
roide dans sa longue tunique bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed n’est-il pas
encore arrivé ?

Et le noir porteur dépée répondait, sans
remuer plus qu’une statue de basalte, prise
dans une draperie d’onyx, et qui aurait eu des
prunelles d’argent:

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais 2 Pinstant méme ou se tut la voix du
muezzin qui appelait les croyants a la priere,
le negre tourna sa téte de bronze, coiftée d'un
turban de mousseline trente fois replie. Et,
remontant d’un degré, il dit:

— Mon pere, voici venir ’homme que tu at-
tends. Il se hite vers les murs avec sa jument grise.
Maintenant on ouvre la porte pour qu’il puisse
entrer. Comment te plait-il que I'on dispose de



lui?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit
le cheick, en laissant retomber sa barbe. —
Mais, avant tout autre soin, veille a ce que des
rafraichissements lui soient donnés. Car la route
est longue et pénible sous le soleil, et la terre, en
cette saison, est aussi dure a ’homme que le roc
échaufté pour la corne des chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat,
couvert de maroquin gaufré, la lame déja sortie
jusquaux trois cercles d’or incrustés sur le talus
de sa large goutti¢re. Et, étouffant un soupir
d’impatient regret, il descendit vers la cour.
Cependant il pensait que, depuis plusieurs jours,
il devait se priver du plus grand plaisir, qui est de
voir tomber une téte, détachée, comme un fruit
mr, par lacier de Séville. Tout glaive perd son
fil 2 ne point le retremper dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans
méchef, A la terrasse. 1l baisa la terre devant le
vali, puis se tint debout, les bras croisés sur le
pectoral a broderies d’argent qui mouraient en



pointe, au-dessus de la ceinture étroite en brocart
d’Almeria. Et Seef ben Said remarqua que le
Grenadin gardait une telle pose, parce que sa
droite, cachée sous la large manche de la robe
en velours noir, reposait sur le pommeau d’un
poignard disposé en croissant de lune. Cette
précaution, qui décelait un homme avisé, amena
un péale sourire sur les levres minces du cheick.
Car, s’il admirait le courage, il glorifiait encore
plus haut la prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al
ben Azziz, dit-il de sa voix creuse et voilée. Je tai
fait appeler pour ton bien, et je veux tétre utile.
A certains signes de ton visage, je lis que tu es
né sous une favorable planete; et Allah taime,
certes, pour tavoir créé si beau. Mais, si claire
que soit ta face, il est un autre visage qui Iéclipse
comme Algol fait palir les autres feux du ciel
quand il lui plait de briller: Ces traits qu’aucun
homme n’a vus, sinon moi, tu les contempleras
bientét. Leur éclat est maintenant terni par les
ombres de la mort. Car, pour mon malheur, les



yeux qui éclairaient mes nuits se sont obscurcis
comme lopale qui a dépassé sa saison. Et cest
pourquoi tu me trouves aujourd’hui dans le
deuil...

Le vali Seef ben Said s’arréta de parler. Etle
peintre Mohammed acheva de boire, sans plaisir
— tant il était tenu par la crainte du poison — le
sorbet qu’un petit esclave lui avait apporté, avec
des grenades, dans une corbeille en filigrane. Etil
songeait :

« La parole de ce vieillard est oblique, et son
regard vide ne laisse rien lire de son inquicte
pensée. Dans quel but cet Almoravide astucieux
et cupide m’a-t-il attiré ici? Et pourquoi a-t-il
donné aux miens des garanties pour m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mo-
hammed eut finit de humer la neige parfumée
de roses, cesse de tourmenter ton poignard, et
m’écoute : nul, mieux que toi, s’il en faut croire la
rumeur publique, encore quelle soit chose vaine,
ne sentend a modeler ou 4 peindre les figures
et les signes. Nul ne sait rehausser une rondelle



ou une adargue d'ornements plus élégamment
combinés, et aussi de ces entrelacs ingénieux ou
un trait ténu senroule, court, disparait sans se
rompre, puis reparait. Ainsi, au cours d’un récit
adroitement mené, notre attention est tenue en
suspens par la magique faconde d’un lettré. Sous
ta main experte, les corps naissent, avec leurs
proportions et leurs divers aspects: tels, dans les
profondeurs des cavernes, se forment les précieux
métaux, par I'influence mystérieuse des astres.
On m? dit, et jai laissé dire, quiavec un
pinceau, des pointes de roseaux, de 'or moulu,
du vermillon, quelques autres poudres, et, je
crois, avec la résine, la cire et les gommes de 'Inde,
tu réussissais 2 former, toi aussi, des créatures,
et qu’il leur manquait seulement la vie. Est-il,
dailleurs, dans cet ordre d’idées, et en réservant,
comme de juste, la puissance d’Allah, quelque
chose d’impossible pour celui qui produit ces
plats, chatoyants a faire croire que les rayons
du soleil, emprisonnés dans émail, cherchent
a s¥chapper au dehors, pour la plus grande joie
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de nos yeux? O Mohammed, toi qui es habile
entre les peintres, ne voudrais-tu pas pétrir un
simulacre de cire, 4 la ressemblance de cette jeune
Celindaja dont tu n’es pas, je pense, sans avoir
entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un picge,
secoua la téte, et, gardant les yeux baissés,
répondit:

— Jamais, mon pere, je nai oui parole se
rapportant a cette dame. Car personne, letit-on
connue méme, n'en aurait osé dire un mot.
Cheick Seef ben Said, cest une grande offense
que de prononcer le nom de la femme d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua, im-
passible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les
traits de ma favorite, qu’Azra¢l a cueillie dans sa
fleur, et, par lartifice de la couleur, mettre en
eux lillusion de la vie? On m’ raconté qu’un
calife de Damas avait ainsi réuni, dans sa maison,
autant de statues qu’il possédait dépouses. A
chacune delles, il ne manquait que la voix. Et les
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visiteurs en demeuraient confondus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques
dorées du tapis vert et rouge, ot il se tenait assis,
répondit en secouant la téte :

— Vali Seef ben Said, de pareilles choses nous
sont défendues par la loi. Et le calife, dont tu me
cites les singulieres coutumes, était, peut-étre,
un de ces chrétiens idolatres, que la tradition
faussée nous donne comme un adorateur du
vrai Dieu. DLlirréprochable prophete n’a-t-il
pas dit: « Le vin, les jeux de hasard, les statues
sont autant dabominations inventées par Iblis!
Abstiens-toi et tu seras heureux!» Si, docile a
ton désir, jaccomplissais ce que tu me demandes,
je mettrais le salut de mon 4me en question. La
chose vaut qu’on l'examine. Tu connais, mieux
encore que moi, étant plus vieux, les paroles de
la loi: «Malheur a celui qui aura peint un étre
vivant! Au jour du jugement dernier, les person-
nages qu’il aura représentés sortiront du tableau
et viendront se joindre a lui, en lui demandant
une 4me. Alors cet homme, impuissant 2 donner
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la vie a son ceuvre, sera la proie des flammes
éternelles ! »

— Oui, interrompit le vieux cheick, tu ten
tiens a la lettre méme. Ce n’est pas contre les
peintres quest lancé 'anathéme, mais bien contre
les idolatres. Ce n’est pas a celui qui modele
une image qu’incombe la faute, mais a celui qui
Padore: « Allah, dit cette méme Hadith que tu
me cites, m’a envoyé contre trois sortes de gens,
pour les anéantir et les confondre: ce sont les
orgueilleux, ceux qui adorent plusieurs Dieux,
et ceux qui vénerent les idoles. Gardez-vous
donc de représenter le Seigneur, les hommes, et
ne peignez que les arbres, les fleurs et les objets
qui n'ont point d’Ame. » Je sais que la, comme
ailleurs, il convient de distinguer. Tu le sais, mon
fils, quand il sagit des livres, on marche parmi
les embiiches des commentateurs. Ce sont la
des gens dangereux entre tous, et dont les idées
sont plus changeantes que la surface des sables
quand souffle le vent du désert. Et, par surcrofit,
leur nombre, plus considérable avec les jours,
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défie toute évaluation raisonnable. Le cheick
Ibrahim, qui marqua, au temps de ma jeunesse,
en cette école du Caire, source de toute lumiére,
me répétait souvent : « Entre 'intention et I'acte,
le fossé est aussi profond qulentre la lettre et
lesprit. On se trompe seulement sur sa largeur.
En ce départ réside le principal de la sagesse
des hommes. » Ecoute-moi donc, mon fils, et
tiens-toi en paix. Je ne parle pas a la légere, car
je suis un vieillard, et mes paroles valent d’étre
entendues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience,
songeait :

« Le vali parle avec abondance, comme tous
les gens 4gés;; et il a la langue dorée. Toutefois, sa
faconde et son astuce ne prévaudront point con-
tre ma prudence. »

— Si, continuait le cheick Seef ben Said,
jétais de ces hommes frivoles dont la téte tourne
a toute saute de brise, si j%étais de ces adolescents
qui ne songent qua briller dans les parades et
les tournois, tu pourrais négliger de mentendre.
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Mais je suis un vieil homme, dont la peine est
profonde. Sans doute ai-je trop bataillé en mon
temps — si l'on pouvait trouver qu’il y ait exces
dans le service de la loi. Mes épaules se sont
votitées sous la chemise de mailles, et ma main
s'est rendue tremblante pour avoir manié Iépée.
Une pareille fatigue, Mohammed, a gagné mon
coeur, tant il me semble aujourd’hui incapable de
supporter mon chagrin. Jadis je me riais de tout,
et ma vie coulait insouciante et libre, comme un
fleuve qui descend au caprice des accidents de
son lit. Pour moi, alors, toute femme en valait
une autre, et je n’étais sensible quaux diftérences
que comportait leur beauté. Car, des laides, il
ne saurait étre question. J'en perdis quatorze, et
des plus belles, a la bataille d’Arnisol. En cette
journée otr Allah nous abreuva du fiel amer de
sa colere, je fus le seul 4 ne pas réciter la priere
de la peur, et la victoire des Infideles n'empécha
pas ma lame de pleurer du sang. Je fauchais dans
les rangs pressés de ces Aragonais qu’un jour
de folie changea en loups ravisseurs, alors qu’ils
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n’avaient été jusque-la que des chiens impurs,
aboyant aux cornes courbées du Croissant. Ce
que jai fait sera écrit dans les livres. Tu es trop
jeune pour avoir connu cela ; et tu penses, en ton
particulier, que c’est grande pitié d’entendre ainsi
se vanter un vieillard dont la main ne saurait
plus, a cette heure, réduire une jument rétive. Ne
t'impatiente point: je vais rentrer dans [utile.
Je te compterai trois cents pieces d’or, comme
arrhes du marché que je veux conclure avec toi;
et tu en recevras autant quand tu m’apporteras
Iimage de cire, rehaussée d’une coloration
naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut,
dissimulé sous le tapis ot il se tenait accoudé.
C¥tait un coffre, dont les panneaux bariolés
se chargeaient de mille clous, de corniéres et
de pentures de cuivre, allégées et fenétrées avec
un art puéril et curieux. Il leva le couvercle
bombé. Dans le fauve ruissellement des dinars
qui coulerent entre les doigts secs et noueux
du vali, Mohammed Al ben Azziz sentit ses
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scrupules se fondre comme la neige des Algarves
au souffle brilant du Kamsin, quand ce vent
africain traverse la mer. Et il se payait de diverses
raisons dont la principale érait que les textes
sont souvent altérés, et qu’ils deviennent, par
suite, de vastes réservoirs d’erreurs ol se noient
les meilleurs esprits. Il songeait encore que les
hommes les plus savants, ou réputés pour tels,
considerent ’'Hadith comme la plus obscure et
la plus incertaine des lois, et qu’avec une grosse
somme d’argent on peut se rendre considérable
parmi les hommes et donner des avis, ayant des
chances dtre écouté. Et Mohammed pensait,
par surcroit, que la monnaie des califes est bonne
contre toutes especes de maux. Il se rappela, tout
a coup, que des juifs marocains parcouraient
en ce moment méme le pays, en quéte d’'un
acheteur pour une belle esclave blanche. Il
lui souvint aussi que son écurie ne renfermait
qu’une jument grise, un mauvais cheval et un
ine, et que son bouc était devenu tres vieux.
Cependant Seef ben Said continuait de
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parler, tandis qu’une gazelle famili¢re, qui
s¥tait rapprochée du coffre dans lespoir d’y
trouver du riz, sagenouillait, puis se couchait
paresseusement sur la robe du vali.

— Comment, Mohammed, es-tu assez
simple pour croire que le Prophete ait pu établir
ces diftérences profondes pour séparer les étres
vivants 2 Je crois qua lexception des croyants,
toute créature porte en soi une destinée sem-
blable. Entre une captive chrétienne, comme
Iétait ma précieuse fleur de beauté Celindaja,
et cette gazelle, par exemple, je ne vois qu’une
différence de forme. Car en elles deux résident la
souplesse et la grice, et l'on pourrait se tromper
sil'on ne considérait que I'éclat de leurs yeux.

Ainsi, par ses parole pesées, auxquelles il
mélait, a plaisir, le tintement des sequins, le
cheick Seef ben Said sappliquait a vaincre
lobstination du peintre Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la
prudence parlait en lui pour déconseiller
lentreprise :
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«Les promesses des hommes, pensait-il,
sont tracées sur leau, et il est plus d’'un souffle
pour en modeler les rides a son caprice. Le
cheick, sa fantaisie une fois passée, oubliera ses
engagements, et la honte me restera d’avoir fait,
pour rien, une chose contraire a la loi. Je resterais
en butte au mépris de mes parents et de mes amis.
Je deviendrai un objet de risée : les petits enfants
me poursuivront par le bazar; et je ne pourrai
plus gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick
eut donné lordre de charger sur un mulet la
boite scellée qui contenait les trois cents picces
dor. Et elles avaient été comptées. Alors, il
suivit le vieillard par des couloirs obscurs et des
escaliers tortueux, jusqua une petite chambre
qui s‘ouvrait sur une terrasse encaissée de hautes
murailles. Leur épaisseur se percait, de place en
place, par des jours étroits et obliques comme
les archeres d’un donjon. A Tlapproche des
deux hommes, une nuée de femmes se dispersa
avec des cris étouffés. Le claquement de leurs
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babouches résonna sur le mortier battu. Et
par les joints des voiles sombres ramenés sur les
faces, des yeux luisaient, dont Iéclat était plus
vif que celui des joyaux dont chaque esclave
était surchargée. On efit dit ces chisses ou les
chrétiens attachent des escarboucles et autres
gemmes d’'un grand prix, qui auraient eu des
pieds alourdis par des entraves en argent, et qui
auraient marché.

Mais, sans soccuper de ces femmes dont les
grices étaient pour lui chose commune, le vali
poussa la porte; et, appuyé sur son long biton
de sycomore couvert d’entrelacs en relief, il dit
Mohammed :

— Regarde! Voici, étendue sur le lit, celle
qui fut la joie de ma vie. Bient6t la terre la
recouvrira. Hite-toi donc de reproduire ses traits
et de les fixer avant cette heure, trop prochaine,
ou la corruption derni¢re les aura dévorés pour
jamais. Haite-toi, mon fils! Que les dernieres
lueurs du jour ne soient pas perdues! Mets-toi
a louvrage. Pour moi, je demeurerai la sans te



20

troubler dans ton travail et sans te regarder, non
plus que celle dont la mort commence 2 ravager,
jalousement, la beauté.

Sur Iangareb de bois peint, la favorite sem-
blait dormir, et sa face était plus pile que les
pétales de jasmin dont on avait jonché sa couche.
Allongée dans la longue tunique de tabit vermeil,
bossué de broderies, Celindaja ne laissait voir que
ses mains et son visage dont 'ovale régulier était
cerclé de pierreries. Une pierre de lune marquait
lentre-deux de ses sourcils; et des turquoises,
grosses comme des ceufs, étaient attachées a
ses oreilles. Ses mains disparaissaient sous les
bagues, et des bracelets damasquinés ou émaillés
encerclaient ses poignets. Ses pieds, pris dans des
pantoufles en brocart et des chausses pourprées,
étaient chargés, aux chevilles, danneaux d’argent
ciselés, dont chacun pesait jusqu’a cinq mithkals.
Et tous ces détails furent relevés soigneusement
sur une feuille de parchemin que Mohammed
tira d’'un étui qui pendait a sa ceinture et ou il
portait tous les outils nécessaires a son industrie.
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Le soleil se couchait quand il termina sa tiche.
On le reconduisit 4 la lueur des lanternes, et
quatre cavaliers almoravides l'accompagnérent
pendant les dix grandes heures de marche qui le
séparaient de sa maison.

« Quand tu mapporteras la statue, lui avait
dit ce cheick, je te compterai encore trois cents
dinars.  Emporte tranquillement ceux-ci, et
dépéche-toi de modeler cette image. Car je suis
vieux, et les jours me paraissent senvoler comme
des passereaux a I'approche de I¥épervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en
stireté que quand il fut rentré dans son logis et
quon en eut bien tiré et assuré les volets. Son
premier soin fut de reconnaitre ses sequins: pas
un n’était rogné, et leur métal était au plus haut
titre. Alors il enferma son or dans un bon coffre
a triple cadenas d’acier et sendormit content;
car, pendant toute la route, il navait point vécu,
croyant, a chaque instant, que les genétaires
de son escorte le tueraient pour semparer de
son bien. Puis, aux premiéres heures du jour, il
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soccupa de commencer la statue. Afin déviter
les questions indiscretes, il senferma dans une
chambre bien close, sur sa plus haute terrasse,
et ot nul ne pouvait accéder quand il avait
tiré échelle qui remplacait l'escalier. Il y avait
transporté toutes les choses utiles a la pratique
de son art. Et il défendit 2 sa femme Zahara
elle-méme l'entrée de ce réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles poudres
etdes émaux dontj’ai a éprouver les propriétés, en
secret. Et jen attends merveilles. Qu’on me laisse
donc travailler dans le silence et le plus complet
recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille
morte, il établit une forme en hétre, composée
de billettes adroitement taillées au ciseau, jointes
a contre-fil ainsi qu’il convient dans les pays
secs ol le bois est sujet a jouer, et assemblées
strictement avec des chevilles de chéne. Alors, il
habilla cette charpente avec la cire, s’ingéniant a
reproduire curieusement les moindres particular-
ités du modele. Pendant un mois tout entier il
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ne cessa de manier I'ébauchoir, le compas et le fil
a plomb. Et, plus d’une fois, il détruisit 'ceuvre
de plusieurs jours, parce que les contours lui
apparaissaient secs et grossiers, sans vérité et sans
grice. Puis, satisfait de la forme, Mohammed
décida de peindre le simulacre de cire. II broya
les couleurs les plus fines et ne ménagea ni le
cinabre, ni l'outremer, non plus que le jaune
indien. Mélangeant dans de justes proportions le
blanc d’ceuf, la colle de parchemin et la gomme
d’Arabie, il épaississait ses enduits avec du platre
dix fois passé au tamis, les corsait avec lalun.
Ou bien il sacharnait 2 la réussite d’un vernis,
chauffant et refroidissant tour a tour le copal,
I'élémi, la sandaraque, le damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, terminée.
Une autre Celindaja vivait maintenant, a cela
prés qu’il lui manquait seulement le souffle.
Cependant Mohammed ne pouvait plus se dé-
tacher de son ouvrage. Tout prétexte lui était bon
pour opérer quelque retouche, pour détacher
un pan de draperie avec un fil de cuivre rougi au
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feu. Ou bien c¥étaient les verres colorés qui ne
s’harmonisaient pas avec le ton des vétements. Et
il sessayait 3 mieux marier les émaux, taillés en
maniere de gemmes ; leur scintillement égalait le
brillant des yeux. Ceux-ci étincelaient ainsi que
des yeux vivants, tant les vernis subtils y avaient
été peu ménagés, et sur le blanc ot se détachaient
des fibrilles carminées, et sur la pupille disposée
en creux et recouverte d’une pellicule ténue de
cristal. Des émeraudes, des rubis et des grenats,
tous parfaitement imités, se suspendaient aux
oreilles, alternant avec les turquoises mates et les
topazes rutilantes; ils sétageaient sur le front,
couraient en une sorte de gourmette qui se
rattachait 2 la coiffure dorée, apres avoir bridé le
menton. Et la face, merveilleusement blanche,
apparaissait par le large entre-biillement des
voiles aux plis savamment composés: telle la
lune luit par les soirs calmes de printemps, au
milieu des nuages pressés en flocons légers. Et
Mohammed demeurait acharné a sa besogne. 1
vivait enfermé avec sa statue, et ne pensait plus
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a rien d’autre sur la terre. Et, a I'idée qu’un jour
viendrait ot il lui faudrait envoyer la Celindaja
sculptée et peinte au vali Seef ben Said, il sentait
une douleur amére monter de son coeur a ses
levres. Il pensait que son tort avait été grand
d’accepter les sequins en arrhes du marché: « Si
je n’étais pas si besoigneux, se disait-il, je rendrais
au cheik ses pi¢ces d’or. Mais, hélas! jai déja
d en dépenser la plus grande partie!» Et il
maudissait sa pauvreté.

Or, un soir, il sassoupit devant leffigie, en-
gourdi dans sa contemplation quotidienne, sans
se préoccuper d’un vaisseau plein de vernis qui
chauftait, sur un petit fourneau, dans un bain de
sable. Une braise ardente, ayant roulé du foyer
sur le sel, enflamma quelques chiffons imbibés
d’essence, par quoi le feu gagna de proche en
proche et dévora des planchettes de bois sec,
dressées dans un coin. Celles-ci tombérent
sur le pot au vernis qui se mit a flamber. Les
étincelles rouges voltigerent a travers atelier, et
des tourbillons fuligineux envelopperent leffigie.
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Et Mohammed Al ben Azziz crut voir en songe
un ange dont les ailes noires, largement éployées,
se replicrent sur sa statue. Et les yeux de cet ange
dépassaient en éclat toutes les constellations du
ciel. Sa figure, belle et réguliere, était pareille a
celle d’une femme; et sa longue robe sombre ne
laissait rien deviner de son corps. Reconnaissant
Azraél, le messager de la Mort, le peintre pensa
que sa derni¢re heure était venue, et il baisa
la terre devant l'envoyé d’Allah. Mais comme
la créature céleste, ne soccupant point de lui,
avait tout l’air, au contraire, de vouloir emporter
le portrait de Celindaja entre ses ailes, il se
dressa sur ses pieds — car la jalousie et la colere
parlaient, dans son réve, encore plus haut que
son habituelle prudence — et il se précipita au
secours du simulacre qu’il avait créé.

— Clest moi! hurlait-il en proie a son
cauchemar et sans sapercevoir que les flammes
léchaient sa robe, — clest moi qui ai modelé
cette jeune fille, entends-tu! Et si tu as le droit
denlever ceux qu’Allah a rayés du livre, et
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seulement quand le fruit lumineux s'est éteint
sur l'arbre de vie, tu n’as pas le pouvoir de voler
cet objet qui est mon bien et ol est passée mon
dme, au prix de mon éternel salut !

Mais I'ange ne semblait pas lentendre. Il
avait enlacé dans ses immenses ailes noires la
poupée, qui paraissait maintenant vivre, palpiter
et se fondre a leur contact, tandis qu’au-dessus
de sa téte, ou fulguraient les joyaux, les yeux de
Iétre surnaturel envoyaient deux faisceaux d’une
lumicere aveuglante. Alors Mohammed s%élanga
contre le ravisseur, saisit 'image dans ses bras. Il
se réveillait 3 peine, qu’il flambait avec elle a la
maniére d’une torche; la cire ardente Penduisait
de la poitrine jusquaux pieds. Il sabima dans le
brasier en défiant encore Azraél qu’il crut voir
planer au-dessus de lui avec ses yeux flamboyants.
Le plafond seffondra, et ce ne fut plus qu’un
vaste blicher qui crépita sur la terrasse, cependant
que Zahara et ses esclaves, accourues au bruit,
remplissaient lair de leurs cris de désespoir et

effroi. A ce moment arrivait le messager que
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le vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre,
pour réclamer le travail promis. La maison de
Mohammed Al ben Azziz était réduite 3 un
brasier noyé sous l'eau, sifflant parmi les cendres
fumantes. Etle cheick Seef ben Said, 4 apprendre
cette nouvelle, fut grandement mortifié :

« Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé
mon entreprise, et Mohammed avait raison en
refusant d’exécuter pour moi cette figure de cire.
Iblis I'a emporté dans le séjour des damnés, car
on n’a rien retrouvé de son corps non plus que
de sa statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d’observer nos voeux,
les Dieux ne font que satisfaire leurs
rancunes. »

(OuraANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de
Nazzar-Abbas étaient descendus dans le pays de
Marwar, et ils tenaient la citadelle de Méroum
étroitement assiégée. Car c¥était la que le radjah
Palajesha renfermait ses épouses et ses trésors, et
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la prise de cette place permettrait au vainqueur
d’exterminer les derniers descendants de la
dynastie Chandal, et de se faire sacrer Grand Roi,
comme il convenait, par les imans.

Du haut des murailles, les rhadjpoutes
impassibles regardaient la plaine uniformément
rouge et ol on ne voyait plus un arbre. Car les
Musulmans, autant pour satisfaire aux besoins
de chaque jour que pour désespérer les Hindous,
avaient abattu tous les shishams, sans compter les
asanas, et scié, avec de grands cris de dérision, le
ghambar planté 1a depuis des siecles, en souvenir
de celui qui abrita le Bouddha sous ses branches
et dont 'ombre ne tourna point. Les tentes des
ennemis se pressaient a trois portées de fleche
des douves, et leurs rangées moutonnées étaient
plus nombreuses que les monticules de sable qui
rident uniformité du désert. Et, i considérer
ces choses, sous le soleil déja brilant du matin,
les assiégés se sentaient tristes, car ils prévoyaient
la fin prochaine de la défense, et la religion leur
défendait de se rendre esclaves d’un conquérant
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étranger.

La Rani Naranamanikane descendait alors les
degrés de la vaste cour intérieure quemplissaient
ses parterres de roses. Quand ses servantes eurent
étendu a terre le tapis brodé, a rinceaux blancs
et rouges, sur le fond de velours noir, la fille
préférée de Palajesha s’y assit et regarda ses fleurs
avec tristesse. Sa nourrice s’approcha. C*taitune
femme couverte de joyaux et qui avait da étre
tres belle, encore que sa peau et la couleur du
pelage des gazelles. Et ses yeux peints brillaient
entre les ornements d'or incrustés de turquoises
qui chargeaient son front, ses tempes et son nez.
Elle posa sur une petite table basse une panelle a
bouche évasée, et dit simplement :

— Il'y en aura encore pendant cing jours. A
partir de demain, toute femme sera réduite 4 un
dixieme de mesure. Et l'on craint qu’il ne pleuve
point. Les vaches grises qui se montraient cette
nuit ont fui devant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par 13 que le Dieu
de la guerre ne leur était pas favorable, et qu’il
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avait chassé les nuages, gros de promesses de pluie,
que Pon avait vus voiler un moment la lune. Et
cétait 1a une chose terrible, car eau des citernes
était tarie, et les ennemis gardaient étroitement les
abords du fleuve, ¢loigné seulement d’une demi-
heure de marche, et dont on voyait luire la surface
comme un arc d’argent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes
s¢loignerent.  Elle se leva alors, prit le vase
d'or dans sa main gauche, et, de sa droite, qui
portait tant de bagues quelle en paraissait armée
comme d’une manicle d’archer, elle aspergea
soigneusement les fleurs. Mais cet arrosage prit
vite sa fin, parce qu’il n’y avait pas beaucoup
d’eau dans le vase, qui n¥était guere plus gros que
la téte d’un nouveau-né. Et la Rani n’en garda
pas une goutte pour elle-méme. Elle se rassit sur
son tapis et croisa, a la fagon des tailleurs, ses
jambes fines cerclées par des armilles dorfevrerie
qui sonnerent comme des entraves. Elle avait
déposé tout pres ses babouches de basane écar-
lates, peintes de couleurs vives, et dont le bec
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crochu se terminait par des floches couleur de
sang. Ramenant sur ses genoux ses bras jeunes
et pleins, Navarapouni dit, d’une voix lente, et
comme si elle parlait 3 quelqu’un qui se tint 13, a
la toucher:

— Tristes roses, mes filles, mes enfants, mes
amours, voici que 'eau manque et je ne sais plus
que faire pour vous en trouver. ]’ai envoyé¢ des
hommes, durant dix-huit nuits, avec des pots,
vers le fleuve ; mais aucun n’est revenu, et je ne
peux plus décider les autres a faire ce voyage,
car mon pere me la interdit. Ma condition de
femme me défend d’y aller moi-méme, et je dois
mourir plutét que de tomber entre les mains
des impurs ennemis. Depuis longtemps, dés les
premiers jours du siege, jai fait le sacrifice de
ma vie, et le bticher de bois, odorant suivant
le rituel, est dressé dans le souterrain. Nous y
monterons le jour ot 'assiégeant sera pour forcer
les portes. Tout cela n’est rien, quand je pense
A vos souffrances et A votre mort, sans doute
prochaine, Roses, mes amours, fleurs chéries
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entre toutes par Sarasvati, la bonne Déesse, et
pour votre beauté et pour vos parfums; je veux
la prier pour vous, et qu'elle me fasse la grice de
vous préserver de tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face régulicre et pile
ou les sourcils semblaient tracés au pinceau et
se réunissaient au-dessus du nez par le signe
mystérieux du swastika soigneusement dessiné
avec un calame, Naranamanikane murmura
lentement :

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah,
gloire de sa chair, fleur de son sang, en qui réside
la vie elle-méme et qui nous a tous créés. Toi qui
engendres, dans un enfantement continu, et les
hommes, et les bétes qui vont sur la terre, et les
fleurs qui embaument les nuits, toi en qui sont
la puissance, la terreur et 'amour, écoute ta fille.
Car je suis trois fois ta fille et comme Dvija, et
comme femme, et comme reine; et je t’invoque
trois fois, belle, maitresse des sons, éternel péché
de Brahmah ton pere, je tinvoque trois fois,
parce que je vais bientét mourir. Prends ma
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vie, 6 Sarasvati qu’adorent les éléphants au
changement de la lune, mais épargne ces rosiers
que, depuis des années, jarrose pieusement de
mes mains. Ce sont eux qui fournissent chaque
jour les guirlandes dont les brahmes musiciens
ornent ton image de terre noire. Lor et les
pierreries ne valent rien pour toi; tu es la chair de
la femme, et rien ne test plus semblable que les
pétales des fleurs! Quand je serai sur le bacher,
6 ma mere, fais qu@ travers les flammes claires,
mon dernier regard soit pour ces roses, et que
mon 4Ame senvole vers toi comme le font leurs
effluves, a chaque instant de la nuit !

Etla Rani sarréta épuisée, car jamais elle n’en
avait autant dit. Des larmes, plus grosses que les
perles qui pendaient 2 ses oreilles, vinrent rejoin-
dre celles qui bordaient le large disque d’or fixé
a laile gauche de son nez, et les perles de la mer
n’*étaient pas plus limpides que les perles liquides
qui ruisselaient doucement le long du visage ovale
et d’'une blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase,
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lair parut chanter. A ses narines l'odeur des roses
monta plus forte, un brouillard bleu, comme la
fumée du benjoin, 'enveloppa, et elle entendit
une voix grave et puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus
est monté jusqu’a mon troéne et, comme une
tubéreuse qui souvre, ton coeur embaume la
piété. Vierge tchatria, j’accepte ton sacrifice.

Un bras éclatant comme s’il fut fait d’un
rayon de lumiere apparut alors, et, dans un
battement d’ailes d’oiseau, la Rani sentit une
main s'appuyer sur son front. Elle tomba pimée.

Mais voici que les rosiers parurent grandir, et
Iétroit espace des parterres devint large a contenir
une armée. Les murailles reculaient dans tous
les sens comme les brumes qui s¢loignent sous
I'effort des vents. Une forét de lances parut sortir
de terre, entrainant avec elles des escadrons tout
entiers. Et I'on eft dit que de grands poissons
dorés, suspendus par rangs a autant de lignes,
émergeaient du fond d’un lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient I3,
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sur cinquante hommes de face, car on aurait pu
compter jusqu’a deux cents files, et tous portaient
des armures comme on n’en voyait qu’aux Rajahs.
Les voiles de mailles cachaient les faces coupées
par le nasal convexe dont la téte sépanouissait, au
droit de la coupole des casques pointus, en calices
de fleurs d’ot1 sortaient, comme autant de bou-
quets, les touftes légeres des plumes teintes. Des
cuirasses damasquinées enserraient de leurs com-
partiments carrés les torses dont la taille, sanglée
par les hauberts a anneaux plus fins que les écailles
des serpents, était fine comme celle des femmes.
Tous ces gens de guerre portaient a 'argon gauche
de leur selle, plus crochu que les babouches de la
Rani, la lourde épée des sacrifices ; une rondache
en cuir de rhinocéros battait derriere leur cuisse.
Certains n’avaient pas de lance, mais un cimeterre
alame en spatule étincelait a leur poing droit d’'ott
retombait un gland a trois lobes, avec des perles
blanches comme pendants.

Sous les caparagons 4 modillons en losanges
d’argent, marqués de quatre feuilles en émail
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vert a leur centre, les chevaux blancs, presque
bleuitres, encensaient, agitaient leurs brides
de soie rattachées aux mors par des bossettes
découpées a I'image de I'amalaka des temples.
Leur queue et leurs pieds étaient peints en rouge,
et leurs naseaux noirs et veloutés étaient fendus
comme il convient aux chevaux de guerre. Mais,
dans les rangs pressés et d’hommes, et de bétes,
régnait un silence tel, quon entendait le chant
des bengalis qui mangeaient le riz dans leur
voli¢re en filigrane, suspendue a une fenétre du
palais. Et quand les chevaux commencerent
d’avancer, la corne blonde de leurs sabots ne
sonnait pas sur la terre. La Rani connut a ces
signes que c’étaient la des créatures surnaturelles
et que leurs habitudes n*taient point celles du
commun des étres. Car ils ressemblaient en
tout a des ombres, et elle ne percevait aucun
bruit. Elle n’en entendit pas davantage quand
ils descendirent la rampe de pierre: devant eux
les degrés parurent s’aplanir, les murs sembleérent
s’abaisser, I'on put croire que le fossé se combla.
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Maintenant ils étaient dans la plaine ot
ils volaient comme les grands oiseaux qui, au
coucher du soleil, regagnent les iles des fleuves. Ils
atteignirent le camp des assiégeants, balayerent
les tentes comme l'ouragan des orages, et I'on
pouvait voir les chameaux, fous de terreur, se
trainer dans la boue, sur les genoux, sans pouvoir
se débarrasser de leurs entraves. Les cavaliers
silencieux fauchaient dans la foule des fuyards,
ou les lames luisantes s’abattaient, moissonnant
des épis humains, et les coups étaient si pressés
que, sur les flancs des escadrons, on aurait dit
qu’il pleuvait du sang, dans un vol de bras et de
tétes. Les cris confus des Musulmans arrivaient
jusqu’aux murailles, dominés par la voix stridente
des émirs qui cherchaient a rallier leurs bandes
et frappaient du long cimeterre les liches qui
essayaient de se sauver. Nazzar-Abbas apparut
alors 1 la téte de ses Béloutchis, luisants sous les
chemises de mailles. On le vit enlever son cheval
gris houssé de velours vert et se précipiter a la
charge. Tout disparut dans la poussitre et I'on
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ne distingua plus rien, jusqu’a I'heure bralante
ou le soleil semble fixer sa course et dominer
le monde en planant au milieu du ciel. Un
coup de vent balaya la plaine, et les rhadjpoutes,
qui n’avaient pas quitté leurs murailles, dans la
crainte d’une ruse de guerre, peut-étre, ne virent
plus que des monceaux de morts mélés a des
bagages et a des chariots sans nombre, autour
de quoi se pressaient des boeufs et des chevaux
serrés en groupes. Les étendards des émirs, le
grand drapeau du Persan étaient renversés, et si
loin que ptt atteindre le regard des chasseurs
de bouquetins habitués a scruter les moindres
objets qui se détachent a ’horizon, on ne voyait
plus un homme.

Lorsque les femmes de la Rani entrérent
dans le jardin de roses, elles sapergurent avec
épouvante que tous les rosiers avaient disparu.
Couchée sur son tapis de Kashmir, Narana-
manikane semblait dormir. Quand on voulut
Iéveiller, on reconnut qu’elle était morte.
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A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA BAYADERE
POUMI ET DU PRINCE
CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs
sont  satisfaits, abandonnent
’homme qui leur est inutile,
comme on jette la laque apres
lavoir pressée. »

(PANTCHATANTRA.)

Chatoun-Bahadour, plus connu sous le nom
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d’Abbai Rao Chatoun, était un simple soubadar
d’Arni qui parvint, au temps de 'empereur Fer-
ucksiar, a s'emparer de la citadelle de Bapi, puis
a détroner le nabab Soupraya Chandraja Bidji
par une série d’intrigues dont I’histoire n’a point
enregistré le détail. Alors cet homme de rien, et
qui appartenait bien juste a la caste des Soudras
ne craignit pas de prendre le titre de rajah. 1l
osa méme se passer de 'investiture réguliere que
pouvait seul lui donner le roi de Vijianagar; et
celui-ci fut tres irrité de ce manquement aux
plus habituelles convenances. Toutefois il ne
regut point a sa cour le malencontreux Bidji,
ainsi dépossédé. Mais il lui conseilla dattendre
le bon plaisir des dieux a qui 'on doit, en tous
temps, se soumettre, et il lui défendit, sous peine
de la vie, de séjourner dans ses Etats. De telle
sorte que Bidji n'eut plus dautre retraite que les
cavernes du ghit ou l'abri incertain de la jungle.
Toutefois Bidji ne désespéra pas de la protection
de Vishnou qui gouverne le monde, assis sur une
tortue, pour indiquer que la justice est lente a
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venir, et il se constitua caller, c’est-a-dire voleur
des grands chemins, avec ses compagnons fideles
que retenait aupres de lui la proscription ot les
avait enveloppés Chatoun. La faveur de la déesse
Kali procura aux callers quelques occasions
de gagner: ils dépouillerent deux caravanes
de marchands qui se rendaient & Trichinopoly.
Ainsi Bidji put-il accumuler quelques milliers de
roupies et cesser de désespérer de I'avenir.
Comme il parcourait, certain jour, la forét
en quéte d’'un hasard profitable, il rencontra un
takir qui s’avancait lentement. Appuyé sur son
haut biton ot sonnaient les rondelles de cuivre
destinées a écarter les serpents, le vieux sanniassy
paraissait continuer ce support rugueux, tant
ses membres et son corps nus étaient décharnés
et noueux. Sur son flanc que chaque effort
du souflle creusait, en exagérant les rides de la
peau tannée, pendait une noix de coco sculptée
ou quelques paquets de riz, farci de mouches,
senveloppaient dans des feuilles de bananier.
Et ’homme progressait a la fagon d’un insecte
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mutilé; on et dit une araignée gigantesque,
réduite a trois pattes, et qui se hitait parmi les
roches. Sur son crine pointu, senroulaient
les nattes de ses cheveux gris, sa barbe hérissée
tombait sur sa poitrine dont chaque cote appa-
raissait, tendue comme un arc, et les poils en
ressemblaient aux herbes qui pendent des parois
d’un torrent. C%tait un mendiant vénérable,
illustre dans tout le Karnatic pour son austérité
et sa science. Le bruit courait que le jour ot il
mourrait, si cela arrivait jamais, son biton se
changerait en une queue de vache, afin que les
prescriptions de la loi fussent observées. Par ses
mortifications, il sétait élevé au supréme degré
de la puissance mystérieuse : il pouvait demeurer
plusieurs semaines enterré comme un cadavre,
puis se lever dispos; il pouvait planer dans lair
et marcher sur les eaux, disparaitre 4 son gré et
se rendre invisible, défier le tranchant des armes.
Son autorité dans les familles était incontestée ; il
accordait les plaideurs et soccupait des mariages.
Rien ne lui était inconnu.
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Bidji le salua respectueusement et passa son
chemin ; car on ne doit point interroger les yoguis
qui n’aiment pas étre troublés dans leurs médita-
tions : tout discours est une trame subtile o1 peut
sembarrasser la vertu sans espoir de retraite. Mais
le fakir s’arréta et appela le prince déchu :

— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible
et sourde, je ne serais pas surpris si quelque jour
ton ennemi Chatoun portaitla peine de ses fautes.
Son avarice et sa superbe crient contre lui; il ne
donne rien aux religieux errants, et il les repousse
avec mépris.

Bidji ne fut point surpris 4 sentendre ainsi
nommer, car rien n'est caché aux vanaprasthas
du désert. Et sentant que celui-ci pouvait lui
faire quelque communication utile, il troussa
son pagne, en dénoua un coin, prit quelque
vingt roupies qui s’y trouvaient enfermées, et il
pria le saint ascete de les accepter et dexcuser la
modicité de I'offrande.

Appuyé sur son biton, le sanniassy parla
alors, et son regard, vide 4 force davoir con-
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templé fixement le soleil, semblait se perdre
dans 'immensité bleue du ciel sans nuages: des
Iroulas, de ces chasseurs d’abeilles qui vont par
la montagne, étaient descendus dans les villages,
au dessous. En vendant leurs récoltes de cire et
de miel, ils avaient appris des choses importantes.
Le fakir les avaient ouies de leur bouche. Encore
que ces coureurs de ghits soient le rebut de
’humanité, leurs paroles méritent créance. Ils
sont, en effet, trop simples pour atteindre jusqu’a
la difficulté du mensonge. Ils avaient rapporté
que les impots allaient sans cesse en augmentant,
et le rajah Chatoun passait sa vie dans les plaisirs.
Une bayadere de Vellore, que l'on connaissait
3 Tindivanam sous le nom de Poumi, était sa
principale favorite. Poumi était célebre pour
sa cupidité et son luxe. Habitant avec sa mere
dans une maison privée, contre toute regle, elle
thésaurisait, vendait les charges et la justice. Mais
pour riche qu’elle fiit, cette créature ne savait que
crier misere, et toujours préte a recevoir le plus
offrant, elle confiait 4 chacun ses plaintes sur le
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prince Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que les
temps étaient venus pour lui de tenter quelque
chose pour ressaisir le pouvoir. Il suffirait
d’acheter Poumi et dourdir une conspiration
qui aboutirait au meurtre de Chatoun. Et le
sanniassy consentit a se charger de cette affaire
quand il eut appris que Bidji possédait une grosse
somme enfouie en lieu sdir.

— Que Civa te protege, mon fils! conclut-il
en prenant congé. Si ce n’est pas Poumi qui tue
ton ennemi, ce sera moi...

Et comme le proscrit, que son existence de
caller avait rendu irrévérencieux, souriait, le sage
ajouta:

— Rien n’est impossible aux vanaprasthas du
désert! Rapproche-toi donc de Vellore. Sous peu
de jours, je te ferai prévenir par un messager.

Et il séloigna, boitant. Longtemps apres
qu’il eut disparu, Bidji entendait résonner les
garnitures du biton. Mais si chancelante que
tatc lallure de lascete, elle ne I'en mena pas
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moins 4 Vellore dans le temps qu’il faut au
soleil pour parcourir cinq fois sa carriere. Et il
frappait 4 la porte de la belle Poumi. Apres un
long entretien, la bayadere et le fakir tomberent
d’accord, car une commune passion pour I'argent
les tenait. Si Poumi révait d’acquérir toutes les
pierreries de Golconde, le sanniassy songeait a
une cachette du Mysore qu'’il visitait une fois I'an,
et ou dormait un sac de roupies. Et c¥était sur
cette couche dargent monnayé qu’il comptait
dormir son dernier sommeil. Le plan des deux
complices était simple: ils s’introduiraient
le soir dans le palais enclos par la citadelle et
visiteraient Chatoun sur la haute terrasse ou il
gotrtait, toujours seul, la fraicheur de la nuit.
La femme, sous quelque prétexte, I'injurierait
d’abord, et comme c¥tait un homme violent
et d’'un emportement sauvage, il se jetterait sur
I'imprudente. Poumi saurait alors mettre entre
elle et le rajah lespace béant d’une ouverture
carrée par quoi lon accédait a la terrasse, et
Chatoun tomberait dans la salle du bas ou il se
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romprait les os. Sila bayadere ne réussissait pas, le
takir, lui, se chargeait d’exaspérer le rajah « en ne
lui prodiguant que des paroles louangeuses » et
dele précipiter dans le vide. Et méme il proposa a
Poumi une gageure : « Lui seul saurait émouvoir
la colere de Chatoun, et I'obliger 4 le poursuivre,
le cimeterre a la main. » La danseuse, piquée au
vif, mit alors en enjeu la récompense que devait
lui compter Bidji, en cas de succes. Et le fakir
accepta.

Aux premiéres heures du soir, ils se hiterent
vers la citadelle. La garde ne sopposa pas a leur
entrée, tant on connaissait la puissance de Poumi
sur Chatoun, et tant était grande la vénération
qu’inspirait le vanaprastha réputé dans tout le
pays d’Arkat. D'usurpateur Chatoun, assis sur un
tapis, salua a peine le vieux compagnon de Poumi
qui s’accroupit silencieusement apres avoir déplié
la mauvaise natte qu’il portait sous son bras. Le
rajah appela Poumi d’un signe pour quelle prit
place aupres de lui. Mais la bayadere haussa les
épaules, frappa du pied la mosaique, cracha avec



52

dégot, et cria de sa voix la plus méprisante :

— Plutét pénétrer dans la maison d’un
tchandala, contracter union avec un paria,
manger de la vache, que de me joindre a toi,
Abbai Rao Chatoun, opprobre du Karnatic, toi
dont la mere était peut-étre une soudra, mais
dont le pére était strement un de ces vadagas
errants qui se nourrissent de lézards! A Lakmi
ne plaise que je sourie a un avare tel que toi, a un
poltron qui meurt de peur si un chacal crie dans
la nuit, et qui senfuirait jusque dans le Deccan, a
cette heure méme, si Soupraja Bidji se donnait la
peine de venir frapper 4 la porte! Quelque jour
il arrivera, et te saisissant par la barbe...

Et la bayadere, savangant jusqu’a toucher
Chatoun, esquissa méme le geste de tirer [épaisse
et large moustache du nabab impassible. 1l se
contenta de dresser sa main gauche ouverte pour
garantir sa face. Et Poumi recula, parce que le
cimeterre posé en travers des genoux de Chatoun
présentait la poignée précisément sous sa droite.

«D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait
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en deux moitiés comme un fruit de jaquier. Et je
ne suis pas assez siire de mes jambes pour bondir
en arriere quand mes yeux se baisseraient devant
[éclat de lacier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune
femme sans que ses traits reflétassent autre
chose que la bienveillance amoureuse et leur
lourde indifférence habituelle. A voir la retraite
maladroite de la danseuse, il sourit vaguement.
Et d’un signe de son index repli¢, il I'attira vers les
coussins ou il était accoudé. Poumi, remettant
a des temps meilleurs son entreprise, obéit
docilement et se tapit prés du maitre. Mais le
takir avait glissé comme si sa natte le portait.
Maintenant elle recouvrait I'ouverture béante
de la terrasse, elle paraissait rigide, car elle ne
senfongait pas sous le poids du corps accroupi
en son milieu. La nuit était devenue plus sombre,
et les vétements blancs du rajah, les gemmes
du cimeterre, les anneaux de Poumi, la natte
jaunitre tachée de noir par la maigre personne du
fakir, demeuraient seuls perceptibles, le reste se
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noyait dans l'ombre. Alors le solitaire harangua
le voluptueux Chatoun en ces termes :

— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne
prétant aux propos de cette Nautchni qu’une
oreille trois fois close, par la sagesse, la fierté
et le dédain. Tu sais mieux que personne que
la principale qualité d’une femme est dans sa
simplicité méme. Celle-13, d’ailleurs, comme les
mouches engendrées par la corruption, est a la
fois belle et venimeuse. Elle conspire contre toi.
Elle t’a vendu 4 ton ennemi contre mille pagodes
d’or, ce dont elle n’a pourtant que faire ; l'argent,
en effet, ruisselle chez elle, puisqu’elle te trompe
avec le bazar tout entier...

Mais le yogui cessa brusquement son dis-
cours. Le rajah, d’'un saut, s¥était levé sur ses
pieds, et d’'un temps avait dégainé son cimeterre.
Llacier d’Ispahan jaillit de sa gaine, comme
le croissant de la lune d’un nuage chassé par
le vent. Ivre de fureur, Chatoun chargea le
religieux, et, d'un coup, pensa lui faire voler
la téte. Le saint homme, debout, séloignait a
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reculons, sans que cependant ses jambes ni ses
pieds remuassent ; et Chatoun, pensant toujours
‘atteindre, brandissait 'arme nue ou luisaient
mille pierres précieuses, et avangait en mugissant
de colere. Déja il foulait la natte quand celle-ci
sabima sous ses pas. Une malédiction sauvage
s¥leva, puis deux bruits se suivirent de tres pres;
celui d’un corps lourd s¥crasant sur les dalles de
Iétage inférieur, celui d’une lame qui rebondit
avec un son clair et vibrant.

Ainsi mourut le soubadar Bahadour Cha-
toun, qui fut rajah pendant trois années. Il périt
victime de sa nature violente et des embfiches
disposées, suivant la volonté des Dieux, par un
prétre mendiant et une prostituée. Cependant
les auteurs de laccident senfuyaient sous les
arcades. Ils eurent vite atteint les portes de
la citadelle, avant que le palais ne fit réveillé.
Poumi n’eut qu’a écarter son voile pour que les
guerriers de garde ouvrissent le lourd battant
chargé de rosaces en cuivre. Et, marchant dans la
campagne, elle songeait aux moyens d*¢luder son
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engagement.

« Si seulement, — songeait-elle en balangant
ses hanches magnifiques, bridées par ses pagnes
écarlates, quéclaboussaient de sang les rayons
de la lune, — si seulement je pouvais inspirer
quelque désir a ce fakir, je saisirais le moment
utile, et je lui enfoncerais dans le foie ce petit
poignard que je porte toujours sur moi ! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arriere son
voile, d’'un mouvement langoureux qui fit valoir
le galbe de sa gorge, harmonieusement bombée
comme celle de la déesse Parvati, 'indolente
Poumi appela le sanniassy avec des accents chan-
tants. Mais le vanaprastha du désert ne répondit
pas 4 cette voix, une des plus suaves quaient
jamais entendues les hommes. Et la bayadere
Poumi, s¥tant retournée avec impatience,
habituée qu’elle était a voir ses vocux toujours
exaucés, saper¢ut que le solitaire n*était plus
derricre elle. Et pourtant elle croyait toujours
entendre ses pas et les plaquettes de cuivre qui
tintaient a son biton. Pile d¥¢pouvante, Poumi
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sentit que ses jambes se faisaient plus molles que
le tronc d’un jeune bananier. Et elle se laissa aller
sur les genoux, criant d’angoisse, sans sapercevoir
que le prince Bidji était 13, devant elle, avec ses
fideles compagnons les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événe-
ments prodigieux qui venaient de saccomplir,
puis elle tomba en faiblesse. Poumi revint
cependant 4 la vie, mais ce fut pour renoncer aux
pompes et aux tentations du monde. Repous-
sant les offres de Soupraya Bidji qui, rétabli sur
le trone de son pere, voulait Iélever au rang de
premiére concubine, elle se retira, — au grand
scandale de sa famille qui comptait sur elle pour
acquérir de l'influence, — dans un couvent
réputé. La bayadere Poumi étonna, par la suite,
le monde par la pratique de ses vertus, plus
peut-étre que jadis elle ne avait ébloui par son
luxe et sa corruption. Elle éleva un monument
en ce lieu méme our avait disparu le mystérieux
solitaire. Et une légende s¥établit, disant que
le sanniassy avait été suscité par Vishnou pour
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délivrer le pays d’Arkat du tyran Bahadour
Chatoun. Mais comme rien n’est respecté par
les mauvais esprits et les incrédules, une autre
version s¢établit, donnant a croire que le fakir
n’avait abandonné sa compagne que pour arriver
le premier aupres de Bidji et recevoir une plus
riche récompense; car il redoutait beaucoup de
la beauté de Poumi qui, en toutes circonstances,
devait étre d’un plus grand poids que sa sagesse,

aux regards d’un jeune homme tel que Soupraya
Bidji.
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VERIDIQUE HISTOIRE DU
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«Les antiques chroniques assurent
que cest la téte d’un dragon occis
en I'an du Seigneur 1197, sans faute,
par le chevalier errant Edouard
Knolles. Lequel serpent, cuit en
huile, demeura bien longtemps fixé
par trois gros clous a la muraille
de ladite église, a toucher le cloitre,
et il mesurait pas tres loin d’un ar-
pent...»

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis et
draconum nocentia. Lib. quint.,
1499, F° 4.)

— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

— Avec plaisir, monsieur... Et a votre santé !
Oui, sans doute, lhistoire du Dragon, dont
vous avez remarqué la michoire suspendue dans
notre église, est digne détre contée. Et vous ne
trouverez ici, ni ailleurs, homme qui la connaisse
mieux que moi... Vous comprenez, monsieur,
quon n’est pas bedeau de cette paroisse, de pere
en fils ou en gendre, depuis les origines, sans
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savoir tout ce qui se rapporte aux curiosités.
Moi qui vous parle, jai déja mis en terre les trois
quarts des vieux habitants, et je serai bientot le
dernier a conserver ces souvenirs de notre passé
ol vous trouveriez matiere 3 un beau et gros
livre.

Je remerciai poliment le bedeau, gardien du
petit cimetiére de Saint-Odolan, et je lui offris
une deuxi¢me bouteille de ce vin du pays qui,
suivant l'expression consacrée, rendrait la vie a
un mort. Le bonhomme, au cours de son récit,
usa plus que de raison, peut-étre, de ce liquide
généreux. Mais on pardonnera, certainement,
et méme on louera son intempérance, quand
on aura entendu I'histoire du Dragon, dont la
seule machoire demeure comme témoin d’un
événement aussi prodigieux. Et dois-je toute-
fois convenir que cette mandibule brechedent
appartint, suivant toute vraisemblance, 4 un
crocodile africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu
vous bénisse! Vous voulez que je vous parle de
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notre Dragon. Cela me sera facile. Je connais
laventure dans ses moindres particularités, et je
vous la rapporterai aussi fidelement que si c¥était
a ma trisaieule en personne, la défunte Monique
Guédoufle, de Saint-Valérien, que jaie passé la
parole. Pour lors, monsieur, et pour commencer,
je vous dirai qua cette époque nos coteaux de la
Limagne étaient autant de belles falaises dressées
au bord de la mer, et notre église dominait un
port ol se rangeaient par milliers les galeres et
autres vaisseaux. Tel fut I'état du pays jusquau
regne de Charles IX ou de Charles X, environ...
Du moins cest la ce que mes grands-parents
n'ont jamais manqué de m’enseigner au temps
jadis, et que je répete apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce
coup de vin, étendait son enceinte crénelée et
ses tours a2 deux bonnes lieues tout autour du
clocher fortifié. Et je vous prie d’'observer que le
coq en a été tout récemment doré de frais par le
zele de notre doyen. Nous avons tous contribué
a cette dépense. Il faut honorer son pays, n’est-il
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pas vrai? Et ce n'est pas une raison, monsieur,
parce que Saint-Odolan n’est plus maintenant
qu’un petit bourg, pour refuser a notre église...

J’interrompis le conteur, car il s¥loignait trop,
a mon gott, de la partie vivante du sujet :

— Souftrez, monsieur Piolle, que je vous
ramene vers notre Dragon. Autrement, le jour se
passera que j’en serai encore a tout ignorer de ce
reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce
monstre était plus long que toutes les nuits d’'un
hiver et Iéclat de ses yeux plus aveuglant que les
rayons du soleil dété. Et vous pouvez juger, par la
méchoire que vous avez déja admirée, des dimen-
sions desa téte. Je mets en fait qu’il aurait avalé un
taureau d’une bouchée, et vous et moi avec, par la
méme occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle,
cette occasion unique, nous ne lavons pas
rencontrée!... Encore un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait
d’habitude de venir tous les ans, i date fixe...
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Oui, le jour méme o1 tombait la féte de Saint-
Odolan... Attendez un peu... Je crains d’avoir
oublié le mois...

— Il n’importe, monsieur Piolle, il
n’importe !... Ce dragon venait donc?...

— Par voie d’eau, oui monsieur. Ce serpent
nageait tout comme les couleuvres et les anguilles
daujourd’hui.

Il traversait le port, aux premicres heures
du matin, venant on n’a jamais su d’ou, et telle
était la longueur de son détestable cou et de
son immonde carcasse, que sa vilaine téte a
bec crochu visitait la basse-cour du chateau,
alors que sa queue de poisson frétillait encore
épouvantablement dans la rade. Cela n’a jamais,
d’ailleurs, été mis en doute par personne. Le
Dragon venait chercher son tribut. Par suite
de certain arrangement, qui se perdait dans
la nuit des temps, les trois plus jolies filles de
Saint-Odolan lui étaient offertes tous les ans et
il en choisissait une. Ainsi, a chaque printemps,
c’était une demoiselle de la ville qui disparaissait,
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ravie par ce vampire aquatique. N'efit été cet in-
convénient, aucun reproche ne pouvait sadresser
au Dragon de la Mer. Sa discrétion était louable.
On ne le voyait jamais en temps ordinaire. Il
n’entreprenait rien contre la ville non plus que
contre le pays, tant il est vrai, monsieur, que les
bons comptes font les bons amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure sur
la terre. Il advint a cette époque ot1 les Hongrois
et les Bulgares envahirent, avec les reitres alle-
mands et les huguenots, le pays de France, sous
la conduite d’Attila et du duc de Guise, si ma
mémoire me sert, que le Conseil de notre ville fut
en proie a de cruelles dissensions. La faute en doit
étre imputée au maieur Hugues de Scrama, pour
une partie. Mais le syndic Walleran Crevichon
en portera encore longtemps la responsabilité
devant lhistoire, il la portera en compagnie
du jurat Odon Tarobat. De celui-la on avait
dt depuis longtemps renoncer a énumérer les
iniquités, vu leur nombre. Comme chacun
de ces deux comperes avait une tres belle fille
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a marier, tandis que le seigneur Hugues était
nanti de trois, tout aussi belles, mais beaucoup
plus jeunes, ils conspirerent contre le mafeur,
dont la superbe, la richesse et 'origine allemande
irritaient depuis longtemps le Conseil.

« Maitre Hugues de Scrama ne peut moins
faire, répétaient-ils a tout bout de champ, que
doftrir ses trois filles a choisir quand le Dragon
nous arrivera. Notre maieur en aura encore deux,
cest assez. Un homme de son rang, de sa fortune
et de son mérite n’en est pas a une fille pres. Pour
nous, qu’il laisse loin derriére lui, autant par sa
noblesse que par ses vertus, pour nous, pauvres
bourgeois, si le Dragon nous prend notre fille,
il ne nous restera que nos yeux pour pleurer.
Diilleurs, cest de notoriété publique que les
demoiselles Blanche, Rosette et Florimonde,
filles du superbe seigneur de Scrama, sont encore
plus parfaites en leur beauté que ne le dit leur
nom. Nos enfants, 4 nous, ne peuvent en rien s’y
comparer. Clest le jour et la nuit, en un mot, et
le nier serait contester au soleil sa clarté. Pour les
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autres filles de la ville, il n’en saurait étre question.
Seules les demoiselles Florimonde, Rosette et
Blanche sont dignes détre offertes au Dragon.
On se doit a son honneur. Que penserait de nous
ce Dragon de la Mer, si nous lui présentions un
chétif et médiocre lot. Nul ne mettra en doute
qu’il entrerait dans une épouvantable colére.
Nos murailles sécrouleraient sous le seul effort
de ses pattes en nageoires,et nous péririons corps
et biens pour avoir manqué inconsidérément aux
lois de la prudence et de la probité. »

Ayant ainsi prévenu lopinion par leurs
discours subtils, le jurat et le syndic amenérent
le Conseil 2 mettre le maieur dans la nécessité
doftrir ses filles au monstre marin. Le seigneur
Hugues craignait sans doute détre relevé de
ses fonctions de mafeur. Avide de pouvoir, et,
comme tel, ménager de sa popularité, il annonga
au Conseil, en étanchant ses larmes avec la queue
de son chaperon, que lintérét public érait sa
seule loi et que ses trois filles subiraient [épreuve :
Aussitot, sur la motion de Walleran Crevichon
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et d’Odon Tarobat, le Conseil vota a ce pere
héroique le don d’une saliere d’or a la figure du
Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se paye
pas des mémes raisons que le coeur d’un pere tra-
vaillé par les calculs politiques. M™ Sichelghita,
épouse du maieur Hugues de Scrama, déclara
a son mari quelle accompagnerait ses filles,
qu’elle les couvrirait de son corps, en soffrant
aux premieres morsures de la béte, et qu'enfin,
et avant tout, elle ameuterait Saint-Odolan tout
entier contre le pere assez dénaturé pour sacrifier
ses enfants 4 sa manie de gouverner la cité.

Elle fit tant et si bien qu’on craignit bientot
de voir les partis contraires en venir aux mains
par les rues. On ne sortait qu’accompagné et en
armes. Les entrées des maisons disparaissaient
derriere les barricades, et on ne voyait que gens
occupés a monter des pierres sur leur toit. Pas de
quartier ot les chaines ne fussent tendues avant
les premieres heures du soir. Partout résonnaient
les boucliers et les gantelets. Chacun vivait
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couvert de fer, et ceux qui, d’habitude, n’allaient
qu’un baton blanc 4 la main, ne marchaient plus
qu’appuyés sur un plangon ou un fauchard. Le
prix des hauberts de mailles et des cervelicres
de fer décupla en une semaine, et les fripiers
recéderent les vieilles épées 4 des prix qu'elles
n’avaient jamais atteint au temps ot elles étaient
dans leur neuf.

Cest alors, Monsieur, qu’intervint le prieur
du monastere, Dom Desiderius, que 'on appelle
aujourd’hui Didier, je ne sais pourquoi. Le saint
homme abondait en dons de sagesse. Depuis la
grande moitié d’un siecle, il n*était pas sorti de son
cloitre ot les clercs attentifs peignaient des Peres
Eternels sur du vélin poncé et doré 4 la feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler
dans leurs plombs, tant grossissait le bruit de
émeute, il ne prit point la peine de senquérir
d'otr venait ce tumulte. Le bon prieur sen fut
simplement par les rues, a la téte de ses moines,
tous un grand cierge a la main. Leurs robes
brunes saccrochaient aux pieux et aux chevaux
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de frise. Le Saint-Sacrement précédait la proces-
sion, et chacun se découvrait et sagenouillait sur
le passage. On sempressait pour dégager la voie.
Les charrettes étaient vivement tirées, les poutres
relevées, les chaines abattues. Le vieux prieur
pénétra dans Iéglise et monta au jubé. Toute la
ville s¥crasait dans la nef, les bas-cotés, jusque
dans le choeur, les femmes sétouffaient dans les
escaliers des tribunes. Oui, Monsieur, on fut
pressé a tel point que le chemin de croix, sculpté
en plein chéne et excellemment enluminé, perdit
cinq de ses panneaux qui céderent sous l'effort
de la foule. Et ce fut, Monsieur, vous pouvez
m’en croire, une perte considérable pour le
temps. Heureusement qu’un amateur américain
consentit, il y a trois ans, a reprendre toutes ces
méchantes boiseries vermoulues, pour rien, et
méme il en a donné des neuves a la place. Il existe
tout de méme, quoi qu'en disent les mauvaises
langues, de braves gens ici-bas.

Le sermon de Dom Desiderius porta sur
lobéissance, la résignation, en général, et sur
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lexces du luxe, en particulier. On dit que sa péro-
raison laissa bien derriere elle tout ce quavaient
produit, dans le genre, les orateurs sacrés les
plus illustres, tels que Démosthéne et Socrate...
Pour ce qui est des autres, vous m’excuserez,
Monsieur, jai oublié leurs noms. Toujours
est-il que cela tomba tel un seau d’eau froide sur
tous ces cerveaux en fusion. Ah! Monsieur, si
vous aviez été 13, lorsque le digne homme s¥écria,
levant ses maigres bras vers les dames assises les
unes sur les autres dans les tribunes: « Et vous,
créatures sans pudeur, qui, au lieu de macérer
dans les baumes de la pénitence, vous oignez de
nuit la face de graisse de crocodile, dans I'espoir
ridicule d’effacer vos rides, quelque jour souvrira
la gueule de lenfer, plus large et fétide que la
michoire de ce monstre ici pendu...

— Ah, pardon, Monsieur Piolle!... Je vous
arréte.  Vous avez perdu manifestement le
fil de votre histoire. Rappelez vos souvenirs.
Comment prétendez-vous me faire croire que la
méichoire du dragon était déja pendue dans votre
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église avant la sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet a queue de rat,
se gratta la téte d’un air embarrassé, huma une
prise, but un verre de vin, et sexcusa en ces ter-
mes :

— Que voulez-vous, Monsieur, cest la
tradition. Depuis que je suis sur la terre je I'ai
entendu ainsi conter. Et d’ailleurs, je ne vois rien
la d’impossible. §’il vous plait de suspecter les
miracles...

— Loin de moi cette idée, Monsieur Piolle !...
Ne me jugez pas aussi sévérement, je vous prie.

M. Piolle qui, 4 bout d’arguments, m’avait
poussé cette botte, gagna ainsi sur moi assez de
temps pour forger une explication plausible :

— Doilleurs, Monsieur, mon grand-pere
m’ toujours dit que cette téte de dragon érait
encore plus ancienne que celle dont vous avez
pu admirer ici les débris. C*¢tait, sans discussion
possible, celle du pere du dragon dont il s’agit.
Enfin, Monsieur, le succés de Dom Desiderius
fut immense. A entendre ainsi la parole de Dieu,
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chacun rentra en soi-méme, et plus d’un citoyen
de Saint-Odolan regretta de sétre laissé emporter
aussi inconsidérément par ce qu’il croyait étre
son intérét, et surtout par sa passion. Beaucoup
profiterent de ce sermon pour réduire, par la
suite, le luxe du vétement de leurs femmes, sans
rien retrancher sur le leur. Ceux-1a, Monsieur,
pour vivre dans un temps si ancien, avaient déja
la pratique des choses.

Au sortir de Iéglise, les gens se regarderent
sans coleére, beaucoup commencerent a par-
ler daccord, on vit deux ennemis déclarés
sembrasser. M™¢ Sichelghita trembla pour la
vie de ses filles. Mais elle comptait plus sur la
subtilité de son compere Thomas Lefrison que
sur les caprices du populaire. Profitant de cette
heureuse disposition des coeurs, le fallacieux
procureur demanda qulon réunit le Conseil.
La, il sexprima d’une fagon si magistrale, que
le Corps de Ville décida que son discours serait
conservé pour Iédification de la postérité. Il
n’y a pas tres longtemps méme que la pierre,
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ou éraient gravées les cent soixante-deux lignes
principales de cette harangue, fut cassée a coups
de marteau par un maitre magon qui la trouva
encastrée dans le mur d’une ferme. Si vous y
tenez absolument, je pourrai peut-étre vous en
procurer un morceau.

Vous n’y tenez pas, Monsieur? A votre
volonté!... Et a votre santé!... Que Dieu vous
tienne en joie!... Oui, Monsieur, le discours
de maitre Thomas Lefrison fut de ceux qui
resteront dans la mémoire des hommes. Je
puis vous le réciter en entier, commencer par
la téte ou la queue, a votre convenance, tant je
l'ai fidelement appris par coeur dans ma petite
enfance. Malheureusement, je ne comprends pas
ce qu’il signifie, parce qu’il est en latin...

— Qu% cela ne tienne, Monsieur Piolle,
récitez-le toujours. Je vous le traduirai, si cela
peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin,
alluma sa courte pipe de bois, commenga de
déclamer, et japportai toute mon attention a
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bien suivre.

Le discours du procureur Lefrison me parut
étre une de ces harangues a la Tacite et un de
ces résumés de basoche ol rien n'est concédé
au superflu. En substance, le légiste affirmait
ces vérités premieres: a savoir, que l'on n'est
jamais tenu dexécuter un contrat qui lie une
partie sans son consentement préalable, que
la simplicité n'est point en soi une vertu, que
tromper un ennemi n'est pas crime, enfin que
tout est préférable a la perte de la dignité. Les
habitants de Saint-Odolan ne devaient rien au
Dragon, en droit. Ou bien, s’ils lui devaient
quelque chose, c¥¢tait au dit Dragon i en faire la
preuve. Etle procureur continuait :

«Bonnes gens, mes freres, vous étes de
douces brebis du Seigneur, et quon tond de
trop pres. Quavons-nous a voir avec ce dragon
du Diable, s’il vous plait? Que nous donne-t-il
en échange de la belle fille que nous lui offrons
naivement 3 chaque retour du printemps? On
me dit que, moyennant cet accord, il consent
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a épargner la ville! Autant de farces! D’abord
s'il pouvait y mal faire, soyez certains qu’il n’y
manquerait pas. Au vrai, il ne peut rien contre
nous. Et puis, tout cela est irrégulier et contraire
aux justes lois. Il y a belle lurette que nous avons
racheté les servitudes et les justices seigneuriales,
a telles enseignes que le Vicomte de Caussadoux
n’a méme plus ici un méchant petit pilori a
ses armes. Nous sommes bourgeois libres de la
bonne ville nommée Saint-Odolan et honneur de
la province... Et ’homme libre ne doit trembler
devant rien... ou presque rien!... Aurions-nous
peur du Dragon, par hasard?... Qu’il se leve,
celui qui redoute le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais
quelques exhortations a la prudence durent se
produire, car le discours continuait ainsi :

«§’il nous attaque, ce méchant serpent?...
Eh bien, n’avez-vous pas des machines de guerre,
une arbaléte danoise qui darde ses traits a trois
cents pas, un trébuchet qui lance des pierres plus
lourdes qu’un sac de blé, des épées de Bordeaux,
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des javelines de Biscaye, des dagues de Catalogne,
et votre vertu! Foin de la poltronnerie, Mes-
seigneurs, poltronnerie est viande de vilain!...
Nous n'en mangeons pas! Hola, jentends des
murmures... Aurais-je offensé quelqu’un! Je
suis prud’homme et m’excuse... Aussi bien ne
devrais-je produire ici d’autres arguments que
ceux empruntés a larsenal des lois... Mais le
temps presse, et je veux conclure : en trois points,
et une conclusion, ainsi que d’usage.

«Je vous demande un peu, mes comperes, ce
que doit penser de nous le monde quand il nous
VOit supporter avec patience une pareille iniquité.
Pour moi, je soutiens que nous nous avilissons
sans bénéfice.

«Et d’abord, depuis que ce méprisable
serpent, serpent, puisqu’il ne posséde point
dlailes et a été vomi par l'abime; depuis que ce
poisson fétide, poisson puisqu’il a élu domicile
dans 'onde amere, écreme la jeunesse de notre
ville, il sest écoulé bien des années, des siécles
peut-étre ; rien dans nos mémoires ni nos écrits
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ne nous aide a remonter au début de 'institution.
Ergo... Donc! Ce serpent trés ancien, caduque
et cacochyme, qui rampe avec peine, ne peut
plus voir clair, chargé comme il est d’années. Et
sa stupidité doit — cest pour moi certitude —
concourir encore 4 augmenter son aveuglement.

« Que demande-t-il, deuxiemement? Trois
filles a choisir?... On nous dit: Parmi les plus
belles ? Erreur! Ce serpent ne sait point si nous
avons choisi au mieux de ses gotts. Et pourquoi
choisit-il plutdt entre trois filles quentre cent ?...
Il'y aici, mes comperes, un point obscur. Et dans
le doute la simple sagesse nous enseigne que la
position de l'occupant est toujours privilégiée.

« Nous serions dailleurs fondés a invoquer la
prescription, si par un premier effort de courage
nous cessions dexécuter demain lengagement
prétendu. Mais jaborde le troisieme point.

«Et je dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il
qualité pour établir des catégories parmi les
personnes ? Est-il capable, en un mot, de recon-
naitre une demoiselle noble d’une bourgeoise,
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d’une fille de petit état, voire d’une coquine ?...
Jentends dire: DPeut-étre?... Eh bien, que le
Dragon en fasse la preuve !

« Si donc il se constitue partie, qu’il nous en-
voie un avocat, tout d’abord! Ou est-il cet avo-
cat?... Allons, qu’il savance et qu’il: parle! Per-
sonne ne dit mot?... La cause est entendue. Je
conclus:

«Mes bons amis, c’est demain que notre
serpent se présentera sous nos murs. Offrez-lui
donc, si vous m'en croyez, trois demoiselles
dignes de sa nature pestilentielle. Vous avez, a
point nommé¢, dans la prison, la dame Macée qui
tenta récemment d’empoisonner le bon chevalier
son mari, en racontant que les souffrances du
pauvre homme devaient étre imputées a une
mauvaise colique. Soumise a Iépreuve de l'eau,
la dite Macée a coulé tout au fond de la cuve,
sans se vouloir reconnaitre coupable. Qulelle
trouve dans le serpent tout 4 la fois un bourreau
et un juge. Il y a aussi dans un cachot voisin
cette Ysabeau la Gantiere, dont je sais qulelle
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vola la bourse du marchand Patinel, tandis qu’il
dormait pris de vin. Qui a menti, d’Ysabeau ou
du marchand ? Le Serpent en fera son affaire, et
aussi de cette fille sans nom, venue d’Egypte sur
un balai, si jen crois la rumeur publique, et qui
exerce la sorcellerie ouvertement, enferme des
crapauds dans des pots 2 moutarde, les nourrit
d’ossements d’excommuniés, et les baptise la nuit
du Sabbat!... Vous frémissez d’horreur!... Moi
aussi. Je la recommande donc tout spécialement
au Serpent, cette magicienne. Il en voudra
certainement. Chacun sait quelle est de joli
visage, et bien tournée au possible, ainsi que
la plupart des créatures du Diable... La Macée,
convenablement nippée et atournée, est aussi
brave que fille sur terre, et I'Ysabeau, cela n’est
un mystére pour personne, fut toujours mieux
douée au regard de la figure qua celui de la
vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, a peu
de chose pres, le sens de votre discours latin. Vous
mobligerez en me racontant la suite de ’histoire.
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— Eh bien, Monsieur, on fit en tout comme
le conseillait maitre Thomas Lefrison. Les
trois péronnelles, magnifiquement coiffées,
accoutrées et fardées, furent promenées par
la ville, derriere les corps de métiers, le clergé,
les bannicres et les chisses. Sur leurs talons
se pressaient les sergents, puis ces messieurs
du Conseil, A cheval, en robes fourrées; le
Messager de la Ville fermait la marche, avec son
habit moitié rouge et moitié vert, et sa boite
blasonnée pendue a son cou par une chaine
dargent. C*était a qui offrirait des cadeaux aux
trois pécores. Insoucieuses de leur sort, qu’elles
ignoraient d’ailleurs completement, elles allaient
d’une mine grave et recueillie, les mains jointes,
sans se priver denvoyer d’aimables sourires,
en dessous, aux personnes de leurs amis qui
bordaient le chemin. Chacun admirait leurs
longues nattes qu’on avait enveloppées de tresses
dor. Leur cou et leurs épaules disparaissaient
sous les colliers, les médailles, les croix. Leurs
robes brodées a images avaient été taillées dans
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des soies venues du Levant. Jamais on n’avait vu
chose pareille. Ordinairement, et par économie,
on envoyait les filles au Dragon avec une simple
chemise et une mauvaise pelisse, car, bien sir,
un animal de cette espece n'est pas frappé par
la richesse du costume. Et c’est pourquoi les
demoiselles offertes se montraient si confiantes;
Ysabeau la Gantiere, qui passait en expérience les
deux autres, leur avait dit, sur le seuil du Palais
de Justice, ot1 se formait le cortege : « Mes belles
amies, on n’habille pas ainsi les gens pour les
mener a la mort. Dieu nous protege, et le juge
mage aussi, clest certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, quétait-ce que ce
juge mage, s’il vous plait ?

— C’tait comme qui dirait le Président de la
Cour, aujourd’hui. Le juge mage Longobardus
passait, a tort ou a raison, pour un personnage
capable de mettre le reste de '’humanité dans
un sac. L’histoire dit qu’il alla trouver Ysabeau
la gantiere dans le réduit ou elle se distrayait
en disputant une crotte de pain a deux rats. Il
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lui tint ce langage: « Ysabeau, ma mie; on se
préparait 4 te pendre par les pieds, ce matin,
jusqu’a ce que tu avoues ton crime. Fort de ton
innocence, j’ai confondu les accusateurs. Et je
vais méme te faire délivrer, tout a ’heure, si tu
consens I'arrangement que je te proposerai, avec
ton congé. »

Ysabeau se prosterna aux pieds de cet homme
de bien: « Ah, Monseigneur, je suis votre petite
servante! Ordonnez! — Je désire, continua
gravement le juge mage, que tu me fournisses
de gants, désormais, sans que jaie a délier les
cordons de ma pauvre bourse. Je suis loin détre
riche, tu le sais. — Ah! Monseigneur !... Mais
je ganterai aussi M™¢ Bertha, votre femme, et
Mlle Sigebrite, votre enfant, et vos valets. —
C’est bien, tu es une bonne fille, Ysabeau, et
les calomniateurs seront confondus. Tu me
ganteras donc, ma vie durant. En attendant, on
va te vétir ainsi qu’une reine pour que tu suives
la procession de... de... Hem!... D’un nouveau
voeu 2 Saint... Enfin, marche avec confiance, et
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que rien de notre accord ne transpire au dehors,
tu m’entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille
la plus perverse de Saint-Odolan... A ce propos,
Monsieur, j’ai Cru remarquer que souvent...

— Au nom du ciel, Monsieur Piolle, ne vous
éloignez pas du sujet ! Je brtile de savoir la suite de
cette admirable histoire !... Racontez-moil’arrivée
du Dragon ...

— 1l arriva, Monsieur, un quart d’heure
apres quion eut enfermé les trois bonnes dames
dans la petite cour qui sépare le chiteau du pont
de la maitresse porte. Le Dragon se coula le long
du mur, entre les deux tours, grimpa lourdement
sur les créneaux, faillit sengager de travers
dans une embrasure. Plus mortes que vives —
mettons-nous a leur place, Monsieur! — les
trois désolées, sans force et sans voix, saplatirent
contre la courtine, et Macée, dont cette forme
de jugement de Dieu augmentait beaucoup les
craintes, tomba a genoux, tournant le dos a la
téte crochue qui semblait ramper sur les dalles. A
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votre santé, Monsieur.

— A lavotre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le Serpent,
ainsi qu’il vous plaira, regarda les pauvrettes de
tres pres, les infectant de son haleine empestée,
recula d’un air vexé et dit...

— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous
sérieusement ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un ine
qu'on étrille. Les témoignages sont formels. Un
de mes aieux, caché dans les michicoulis de la
tour de gauche, ne perdit rien de la scéne. Et tous
les membres de ma famille ont gardé la tradition
fidelement. Oui, Monsieur, le Dragon parla
ainsi en trés bon frangais: «Mes petites amies,
je ne suis pas aussi simple que vos concitoyens
se I'imaginent. Je m’aper¢ois aujourd’hui avec
chagrin qu’ils me prennent pour une béte.
Faites-moi le plaisir de vous en retourner avec
vos oripeaux et vos nattes engainées vers ceux
qui vous ont envoyées. Et vous leur direz, de ma
part, que je ne me paye point de pareille monnaie.
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Depuis le Déluge, je vais et je viens, parcourant le
monde, et ce n’est pas la ville de Saint-Odolan qui
m’en donnera a garder. A-t-on jamais vu, en ce
siccle, des filles aller coiffées en nattes tombantes,
ainsi que des matrones, au lieu de porter, comme
il sied, leurs cheveux épandus sur les épaules et le
dos. Allez en paix! Je me nourris de chair fraiche,
votre peau ne me tente pas. Il y a mieux pour moi
derriére ces murs. Mais mon naturel pacifique
me défend d’aller I'y chercher. En tout on doit
observer les formes. Allez, courez, et qu'on me
donne satisfaction ! »

La dame Macée, a entendre ce Dragon
qui Sexprimait avec tant de sagesse, reprit
un peu son sang-froid: «Dieu me protege,
pensait-elle, et par ce miracle veut confondre mes
accusateurs et mon injurieux mari!» Ysabeau
la Gantiere bénissait la science du juge mage:
« Maitre Longobardus a tout prévu, c’est un sage,
quoiqu’avaricieux. » Pour I’Egyptienne, comme
elle ne parlait pas le langage des chrétiens, on ne
sut jamais ce qu’elle pensa, mais tout prouve que
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ses idées devaient se tourner vers le Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le
Dragon, et lui répondit en levant le menton
tres haut, car le monstre balangait pour lors
son aimable bec 4 cinquante pieds en lair, au
niveau méme du faite de la tour oli mon aieul se
dissimulait entre deux corbeaux de pierre. Etle
pauvre homme se jurait quion ne le reprendrait
plus a espionner les Dragons.

« Monseigneur Dragon, — dit Macée qui
avait la langue dorée, — nous sommes vos serves
et humbles esclaves. Prétes, comme telles, 2
accomplir vos volontés, nous attendons votre
plaisir. Mais, toute révérence gardée, nous ne
pouvons  sortir d’ici pour porter vos ordres.
Enfermées dans cette cour, nous n’avons pas les
ailes des oiseaux qui leur permettent de voler. —
Qu cela ne tienne, fit le serpent, je vais vous
donner un coup de main... »

— Ah! permettez, Monsieur Piolle! Votre
histoire passe les limites du possible! Si votre
arriere grand-pere du moyen 4ge a fait parler le
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Dragon en ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt était
ainsi que moi un vieil homme, et il sexprimait
trop familierement, sans conteste. Au vrai, le
serpent n'en usa peut-étre pas avec autant de
politesse. Toujours est-il qu’il saisit I'une apres
autre les trois demoiselles et les déposa frémis-
santes dans la ville, ou elles furent froidement
accueillies.

Quant au Dragon, il darda vers mon aieul sa
langue fourchue qui mesurait plus de dix pieds
en long et brillait autant qu’une braise, il lui re-
procha séverement son indiscrétion, le menaga de
sa colere et conclut:

«Imbécile et méchant vassal, fuis-ten sans
tarder. Et que les autorités de la ville sexpliquent,
sans quoi il leur en cuira. Je leur assure une tréve
de quelque six heures. Apres quoi on viendra
me parler, le bonnet 4 la main, et on me donnera
réparation. »

On n’eut garde de manquer a une convoca-
tion aussi courtoise. Ce qu’avaient raconté la
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Macée, la ganticre et la fille d’Egypte était pour
prouver que le Dragon était de ceux avec qui on
peut causer, comme on dit. Le colloque, Mon-
sieur, aurait méme di marquer davantage dans
Ihistoire et je trouve surprenant que M. Thiers
et les autres écrivains n’en fassent point mention.
Tous les gens de marque monterent sur le chemin
couvert, les autres sur les tours. Du haut des
créneaux chacun put contempler le Dragon.
Jusqu’ici, on n’en avait jamais eu la vue pleine et
enti¢re, sauf peut-étre les deux filles qu’il refusait
chaque printemps. Mais les mignonnes étaient a
ce point bouleversées qu’elles ne passaient point
lannée, le plus souvent, ou bien elles devenaient
folles, et on les emmurait dans une logette, avec
une fenétre grillée, pour qu'on ptt leur donner
du pain.

Le Dragon, Monsieur, ¢était tellement laid,
qu’au dire des gens les plus compétents, il et
été un objet d’horreur pour le traitre Judas
lui-méme. Sa téte, longue de six pieds, au bas
mot, possédait tout a la fois le bec recourbé
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de laigle, des yeux saillants des crapauds et les
oreilles d’'une vache. De son cou, les maitres
cibles des galeres suffisaient 3 donner I'idée. A ses
épaules écailleuses sattachaient des pattes torses
terminées en nageoires. Son ventre, ses flancs,
son dos, nus, flasques, pitoyablement difformes,
étaient plus vastes que ceux des baleines. Pour
la queue, on en estimait la mesure a quelque
soixante brasses, soit un peu plus, soit un peu
moins ; de ces détails on ne garde pas mémoire,
n’est-il pas vrai ? Quand jaurai dit qu’une créte
verditre régnait le long de Iéchine marbrée
de roux et de jaune, que les cotés et la panse
étaient livides, tandis que le cou, ses fanons et
la téte miroitaient plus que le plumage d’un
coq, il ne vous restera plus rien 4 connaitre de ce
phénomene amphibie.

Ayant atteint la maitresse porte, le Dragon
sassit sur son derriére, infléchit son cou en
S, ouvrit son épouvantable bec, tira dix pieds
de langue fourchue, et poussa des siflements
tels, que quarante-trois dames et dix-huit petits
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enfants tomberent en pimoison sur le boule-
vard. Mais nul n’y attacha d’attention, tant on
s’intéressait a ce spectacle extraordinaire.

« Je désirerais — fit le Dragon apres avoir sif-
flé tout son saotll — voir le maieur en personne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta
courageusement entre deux merlons. Derri¢re
lui, mon grand-pére se cachait, tremblant de
peur, 4 ce point que l'eau de son bénitier se
répandait sur son surplis. Sourd a la voix de
maitre Thomas Lefrison, qui lui criait aux
oreilles: « Asperge, Guillaumet! Asperge le
monstre ! » — il reculait et écrasant les pieds du
massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon s¥tant salués tres
civilement, le trompette de la ville emboucha
son cuivre. Lors, le Dragon commenga de siffler
sur tous les tons, étouffant le son du cor. Puis
il parla, et le silence devint si profond qu’on
entendait le moindre grincement de ses écailles
sur les dalles.

«Je m’adresse a2 vous, maieur de Saint-
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Odolan, en tant que représentant le corps de la
ville. Jusqu’ici, nous vivions en bonne amitié,
mais la facon discourtoise dont vous en usez
aujourd’hui avec moi m’oblige 4 une plus grande
réserve pour l'avenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur
Hugues opina du bonnet et dit au procureur
Lefrison: «Pour un serpent d’aussi mauvaise
mine, c’est 1a vraiment bien parler. »

Le Dragon continuait sa harangue. Il
reprocha aux habitants leur mauvaise foi.
L’histoire des nattes lui était restée sur le coeur:
« C’est 1 un manque d’¢gards que je ne souftrirai
jamais. » — Tout aussitot le maieur, soufflé par
I'insidieux Thomas, répondit: « Ot vous voyez
une impolitesse, Seigneur Dragon, d’autres yeux
moins prévenus y auraient discerné la preuve
d’une délicate attention. Puisque cette question
des nattes vous semble la principale, sachez
que, par nos ordres, la dame Marie Perrotine,
latourneresse réputée, coiffa ainsi nos filles. Car,
a quoi bon le nier, les tresses serrées en nattes
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risquent moins détrangler les dragons, qui se
nourrissent de demoiselles, que les chevelures
épandues. Quant aux trois jeunes filles, puisque
vous prétendez qu’on vous a trompé sur la qualité
de leurs personnes, on va vous les représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles
du maieur se montrérent dans une embrasure,
défendues contre le bec menagant par une
centaine de piques dressées. On avait coiffé,
habillé les trois demoiselles exactement comme
les pécheresses offertes le matin.

« Parfaitement, dit le Dragon, de l’air le plus
conciliant. Je reconnais mon erreur. Allons,
quittons-nous amis! Je choisis celle du milieu,
la plus grasse. — Il est trop tard! répondit le
maieur, d’un ton sec. Vous avez douté de nous,
I'injure est d’'importance. N’avanciez-vous pas, il
n’y a qu’un moment, cette excessive prétention
de visiter nos maisons pour y chercher quelque
victime a votre convenance? Cette menace,
a elle seule, rendrait tout accord impossible.
Nous en remettant contre vous au jugement de
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Dieu, nous vous appelons en duel! Le coupable
succombera en champ clos et sera pendu au
gibet, sur la place du Marché Neuf. Dragon,
Saint-Odolan vous provoque ! Champion, faites
votre devoir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la
grosse tour un homme de guerre couvert de
mailles sous sa robe armoriée. Son heaume
renforcé cachait sa téte, jusqu’aux épaules, ses
jambes avaient des greves d’acier, les émaux de
son écu réfléchissaient les rayons du soleil. 1l
jeta son gant de toile, renforcé de baleines et
danneaux en fer, dans la cour ou le Dragon
se grattait impudemment le flanc avec son
immonde nageoire, et le trompette sonna trois
fanfares pour augmenter la majesté du défi.

Vous croyez peut-étre, Monsieur, que
le Dragon goba tout aussitét ce chevalier
courageux ? Non point, Monsieur. Les cou-
tumes de la chevalerie étaient, a Iépoque, si
religieusement observées, que le Dragon s’y con-
forma en tous points. Il releva soigneusement le
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gant a bout de bec, le plaga sous son aisselle et dit :
«J’accepte le gage ! A sept jours francs la bataille,
devant la Halle aux Poissons ! Voici mon gage ! »
Et arrachant une de ses écailles, il la posa sur la
plateforme de la tour, aux pieds du chevalier
masqué d’acier. Puis, tournant son vilain dos a
la noble compagnie, le Dragon regagna la mer et
disparut sous les flots.

La semaine qui précéda le combat fut,
Monsieur, pour le pauvre chevalier Edouard
Knolles, une vraie station au Paradis. Lui qui
ne vivait guere, depuis une année, que de radis
et de pain noir, se nourrit sans tréve de chapons,
d¥crevisses et de blancs-mangers. On avait beau
lui dire: «Prenez garde, Messire Knolles, vous
vous alourdissez et le Dragon vous happera. » —
Le bon homme d’armes mangeait abondamment,
buvait autant, et toujours du meilleur. Aussi
bien avait-il beaucoup a rattraper. Mais d’ailleurs,
vous savez son histoire...

— Pas le moins du monde, Monsieur Piolle.
Faites-moi la grice de me dire ce qu’était ce



97

chevalier Knolles, dont jentends parler pour la
premigre fois.

Comment, Monsieur, vous ne le connaissez
pas ? Je vous montrai pourtant, ce tantot son épée
pendue au-dessus de la porte de la sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant que
cette brette rouillée datait, tout au plus, du régne
de Louis X1V, je lui répondis que j’avais admiré,
en effet, cette épée célebre, mais que jen avais ou-
bli¢ la légende. Au vrai, le bonhomme ne m’en
avait souflé mot.

— Edouard Knolles, Monsieur, était un de
ces chevaliers d’Angleterre qui se louerent au
temps jadis pour aider nos rois dans leurs guerres
contre l'empereur Justinien ou Charles-Quint, il
ne m’en souvient plus tres bien. Quand il eut fini
de se battre, il oublia de sen retourner ; et, ayant
mangé ce quil avait gagné, il tomba dans une
misere assez grande pour en arriver 4 tendre la
main. C¥tait un mendiant de noblesse. 1l vivait
dans un cabaret borgne, ou l'enseigne de Ecu
du Forez se balangait 4 une tringle gringante
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que terminait un dragon gentiment forgé. Et
quand il se trouvait pris de vin, ce qui lui arrivait
neuf jours sur huit, Messire Edouard Knolles
montrait le poing a la béte de fer et criait d’'une
voix enrouée : « Canaille, jaurai ta peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on n’aurait pu
trouver meilleur chevalier dans toute la province.
Une ou deux fois qu’il courut dans les joutes, il
coucha par terre tous les tenants. Et il maniait sa
lance avec tant d’adresse, quion le voyait enfiler
coup sur coup cent bagues avec son fer, si petites
fussent-elles, et sans faute.

Cette particularité n’avait pas échappé a
lastucieux Thomas Lefrison. Depuis quelque
temps, il avait jeté les yeux sur cet ivrogne
porteur de lance, et comptait I'employer au cas
de difficultés avec le Dragon. Aussi, des que mon
arriere-grand-pére eut fait la commission dudit
Dragon a ces Messieurs du Conseil, Thomas
Lefrison coula-t-il 4 l'oreille du maieur ce simple
avertissement: « Soyez sans inquiétude, jai ce
qu’il nous faut. » Courir jusqu’au cabaret de
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’Ecu du Forez, y trouver le chevalier Knolles,
le verre 4 la main gauche, le poing droit tendu
vers le dragon de fer qu’il invectivait, fut pour le
procureur l'affaire de quelques instants.

« Messire Knolles, s¥écria-t-il, le jour est venu
pour vous de combattre le Dragon, le véritable,
le grand Dragon de la mer! Armez-vous sans
tarder! La ville de Saint-Odolan compte sur
vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid,
méme quand il avait bu plus que son compte.
Connaissant le procureur pour sen étre vu
poursuivi et menacé de la prison pour dettes, il
commenga par poser ses conditions: « Messire
Thomas, vous pouvez me croire tout a votre
disposition. Du Dragon je n’ai cure. Mais quelle
solde me donnerez-vous, s’il vous plait, pour
une pareille entreprise ? » Apres une breve dis-
cussion, on tomba d’accord pour une trentaine
de sous d’or. En outre, la ville fournirait 4 son
champion une armure de mailles doubles, une
gorgi¢re et un heaume de premiére qualité, le
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reste a l'avenant, et un grand cheval de lance,
convenablement houssé, par-dessus ses pieces de
mailles, avec la selle et la bride garnies d’acier, et
un chanfrein 4 orbevoies pour rendre le destrier
aveugle. Ce qui fut conclu tout d’abord, puis
exécuté apres que le Dragon etit accepté le défi.
Messire Knolles ne pensa plus des lors qua
prendre du bon temps. Et, au grand scandale
des gens de bien, il sentretenait fréquemment
avec Ysabeau la Ganti¢re. Et si, de fortune, on
lui reprochait sa conduite, Messire Edouard
Knolles répondait invariablement: « Cest une
sage personne. Tout en recousant mes gants,
elle me renseigne sur les us et coutumes de
mon Dragon. » D’ailleurs Messire Knolles ne
négligeait pas ses exercices. Chaque matin il
courait la lance sur la greve, et son coup était si
juste qu'on pouvait voir ce chevalier d’Angleterre
poursuivre les crabes au galop de son destrier et
les embrocher, sans qu’il en manquat jamais un.
La veille du combat, il scia 2 demi le fit de
sa lance au-dessous du fer barbelé, en assura la
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douille au moyen d’une ligature de cordes qui
descendait jusqu’a la poignée, et cacha ce fer
sous une queue de renard, suivant la mode des
hommes d’armes allemands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-
vous. Le samedi matin, troisi¢me de mai, on le vit
sortir de la mer, gagner la chaussée de la Halle aux
Poissons. La téte de cette chaussée avait été garnie
de barrieres. On avait disposé des tribunes pour
les Dames et les principaux magistrats. Tous,
grands et petits, se tenaient attentifs, escomptant
la défaite de l'ennemi. Les coeurs battirent
quand apparut le chevalier Knolles. On et dit,
Monsieur, un autre Saint-Georges, tant ses armes
et ses harnachements brillaient au soleil. D’un
temps, il fut sur le Dragon qui, pensant en finir
d’une fois, détacha sur la téte casquée un coup de
bec, avec la rapidité de Iéclair. Des cris d’horreur
monterent quand le cou du monstre se détendit.
Mais le chevalier d’Angleterre avait mieux encore
calculé sa mesure. Il porta son cheval 4 droite, le
fit cabrer et le bec du Dragon ne rencontra plus
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que la lance. Mordant la queue de renard, ce
bec s’enferra sur la pointe barbelée. Le bois cassa
au moment méme ot Messire Edouard laissait
tomber son arme et ramenait sa monture.

Alors on assista 2 une scéne comme on
n’en avait jamais vue. Plus le Dragon agitait sa
téte, repliait ou étendait son cou, plus la corde
décrivait de cercles. Ainsi, sentortillant autour
des mandibules, elle muselait la béte d’une excel-
lente fagon, les seize pieds de bois qui trainaient
a terre ou voltigeaient au bout de la corde, em-
barrassaient le monstre sans qu’il pat saider de
ses nageoires ou de sa queue. Cependant Messire
Knolles, son grand coutelas de Turquie au poing,
caracolait sur la chaussée. Au moment favorable,
il fournit un coup si exactement appliqué, que
le tranchant passa entre deux osselets du dos.
Un jet de sang sortit incontinent, qui retomba
en pluie sur les spectateurs. Le syndic Walleran
Crevichon et son compere le jurat Odon Tarobat,
qui criaient victoire, en furent trempés jusqu’a la
chemise.
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Quant au Dragon, cette blessure acheva sa
défaite. Paralysé du train de derriere, il cessa
de fouetter le sable de sa queue. Un second
coup lui ouvrit la gorge, le fer passa sous les
écailles et disparut un instant. Et bientot la masse
épouvantable, trongonnée, sanglante, s¥écroula
sur la chaussée. A la grande joie du populaire,
le chevalier anglais découpait le Dragon comme
une simple volaille. On ne voyait que le coutelas
se lever et retomber.

II ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize
hommes, sans compter dix paires de boeufs, pour
trainer la dépouille du Dragon jusque dans la
ville. On la fit bouillir dans de I’huile et on la
conserva accrochée a la votte de Iéglise pendant
plusieurs siécles. Quant au chevalier Edouard
Knolles, enrichi par la munificence du Grand
Conseil, il rentra en Angleterre et finit ses jours
dans l'abstinence et 'austérité.

Telle est, Monsieur, la merveilleuse et
véridique histoire du Dragon de Saint-Odolan...
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N’avons-nous pas le temps de vider une autre
bouteille ?
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A Mademoiselle Rosita Finaly.



LA FORTUNE DE
BALSANDRAS
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I

Le vendredi 3 aofit 1590, a huit heures du matin,
un gros de cavaliers traversa le faubourg Saint-
Jacques. Ils étaient cinquante, tous montés 2
lavantage sur des roussins poil de rat, portaient
écharpe verte sur leurs armes noires, et chacun
avait sur larcon un quintal de farine en deux
sacs. Tel était le secours que le duc de Parme,
Alexandre Farnése, commandant les troupes
espagnoles venues des Flandres, envoyait aux
Ligueurs parisiens, bloqués par le Roi Henri
de Navarre, pour leur annoncer son arrivée a
Meaux.

La demi-compagnie de Royaux, qui, depuis
Gentilly, poursuivait ces cavaliers, sans les
pouvoir joindre, sarréta a la croix de I’Eglise
Saint-Jacques du Haut-Pas, pour ne pas s'exposer
au feu des remparts. Mais, avant que de se replier,
les gendarmes déchargerent d’un temps, a vingt-
cinq pas, leurs pistolets sur les Ligueurs, sans
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autre résultat que de couper deux panaches dont
les plumes volerent, de rayer quatre armures, et
de blesser trois chevaux qui, portés par la main
et Iéperon, ne sabattirent que sur le pont-levis
de la porte Saint-Jacques, quand la farine et les
hommes se trouverent en siireté.

§’il netit écoulé que son courage, le maitre
gantier Malichet, capitaine 4 qui était confiée la
garde de cette porte, aurait poursuivi les Royaux
tambour battant. Mais le sergent Taillechair,
dont l'expérience n¥était point contestable, fit
observer au bouillant gantier qu’il s’agissait la
d’une affaire ot il n’y avait que des horions a
gagner. Etle sergent Taillechair, qui joignait a ses
vertus militaires un esprit sentencieux, ajouta:
« ATennemi qui senfuit, fais un pont d’or. »

Puis, sans soccuper des cavaliers démontés
qui demeuraient la botte prise sous leur cheval
expirant, il donna lordre de relever les sacs.
Préchant d’exemple, il en saisit un lui-méme. La
toile éventrée laissait échapper son contenu sur
le tablier du pont. Sans souci de la farine qui
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blanchissait son habit, le sergent disparut dans
le corps de garde, en serrant amoureusement la
lourde charge de froment sur son coeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un capo-
ral qu’il appelat le poste. Et'on salua l'officier du
détachement de cavalerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier,
vous étes ici les bienvenus, vous et particuliere-
ment vos farines. Nous sommes tout 2 votre
service.  Voulez-vous boire un coup de vin?
Nous n'en manquons pas, Dieu merci! Quant
A vous offrir la moindre victuaille, vous m’en
excuserez. Il y a beau jour quon ne vit plus ici
que de vieux chevaux et de chandelles. Nous
avons aussi du pain fabriqué avec des ossements
pilés.  Et, encore, n'est-ce point sans grande
difficulté qu’on s’en peut procurer. Moi qui vous
parle, j’ai dd, hier, répondre & ma femme, Ml
Gloriel, qui me demandait comment on pourrait
souper...

Mais, coupant le gantier dans son histoire
de souper, lofficier se nomma. C¥tait le baron
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de Balsandras, lieutenant de la compagnie de
feu M. de Sagonne. Il arrivait de Meaux, sans
débrider, par les ordres de M. le duc de Parme.
— Icile capitaine Malichet salua. — Il annongait
un prochain secours et apportait des lettres, et
aussi quelque cinquante sacs de farine pour M.
de Nemours, Gouverneur de Paris, au nom de la
Sainte Union. Enfin, il désirait qu'on le conduisit
pres du duc, sans retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence,
donna des ordres, sempressa. Son cabasset et
son corselet dorés luisaient comme des calices,
contrastant avec les harnois, gris de poudre, des
nouveaux venus. Mais le désordre était sous la
porte. Déja le bruit se répandait qu’un convoi de
vivres entrait, et la foule des affamés, plus nom-
breuse encore que celle des curieux, obstruait le
porche. Il fallut bourrer ce monde avec les bois
des piques. Les femmes et les enfants pleur¢rent,
les hommes gronderent, et le cri: « Du pain!»
revenait avec une monotonie persistante.

A grand’peine put-on retrouver quarante-
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deux sacs sur cinquante, tant les soldats du poste
avaient apporté de complaisance a décharger les
cavaliers, soit pour peser la farine, soit méme
sous le prétexte de «soulager, un moment, le
cheval ». Un sac fut méme crevé, et ce fut une
mélée sordide de malingreux qui ségorgeaient,
le couteau au poing, pour se disputer la fleur de
froment mélée i la boue, dans la sueur fumante
des chevaux.

Une heure se passa, sous la votite, a attendre
les lansquenets qui devaient convoyer les farines.
Si les cavaliers du baron se fussent aventurés sans
l'escorte de deux ou trois cents piques dans les
rues de I'Université, ils auraient été dévalisés par
ce peuple qui mourait de faim. Du porche ot ils
se tenaient rangés, soutenant de Iéperon leurs
bétes qui tremblaient de fatigue, les chevau-légers
entendirent monter les cris de I'émeute.

— Du pain! Dupain! Ilyenala!... Tantet
plus! Prenons-le!... Tuons-les!... Tuez-les!... A
mort!... Le pain est pour nous!

Et les femmes hurlaient :
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— Voyez comme leurs chevaux sont gras et
luisants !... Et nos enfants meurent de faim!... A
mort! Amort! Cesontdes Royaux ! Des maheu-
tres !... Des traitres ... Ils viennent pour acheter
Paris!...

Jusque sous les fers du premier cheval, une
pauvresse s était glissée, fréle, eflanquée sous son
court jupon, minable ; si maigre que dans sa face,
perdue sous une broussaille de cheveux fauves, on
ne voyait plus que les yeux cerclés de bistre. Etsur
son sein tari, entre les plis de son pauvre vétement,
ralait un nourrisson au maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte
poudreuse du baron, et elle murmurait d’une
voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur le
soldat! Oh! pas beaucoup! Et pas pour moi...
pour lenfant! Voyez, il va mourir !

Balsandras, si géné qu’il fit par son bissac
de farine, car il était chargé comme ses hommes,
pour lexemple, réussit a atteindre sa bourse et
donna une piece d’argent a la malheureuse, avec
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un: «Sauve-toi, vivement!» que sa protégée
ne comprit pas assez vite. Le poing d’un arque-
busier s’abattit, et la loque humaine roula sous
les pieds des chevaux. Mais la mere n’avait pas
liché son enfant, du bras repli¢ elle le protégea
dans sa chute, et sa main droite crispée garda
Iécu. Souple comme une béte sauvage, elle se
releva, glissa entre les sabots des grands étalons et
se perdit dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de
malédictions, de blasphemes :

— Ils tuent les femmes, maintenant!... Mis-
ere de nous !... Et toujours des soldats qui entrent
quand il n’y a plus 4 manger pour personne !

Des moines sessayaient a calmer les plus fu-
rieux.

«Les nouvelles étaient bonnes! Le roi
d Espagne arrivait, en personne, et avec des
charrettes pleines de pain! Henri I’hérétique
allait étre chassé !... Allons, un peu de patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne voulaient
rien entendre: «On la leur baillait belle! 1l
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y avait quatre mois quon la leur préchait, la
patience ! Puisqu’il y avait des charretées de pain,
derriere ces gens de guerre, qu’importait alors
qu'on distribuit la farine ! »

Et la cohue se pressait, insensible aux coups
des hampes, aux bourrades de pommeaux d’é¢pée.

Tous, hommes et femmes, pris entre la faim
et les coups, préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arrivérent, lourds et
lents, sur huit rangs de trente hommes. Ce fut
comme une muraille qui aurait marché. Devant
cette masse cuirassée, tenant toute la largeur
de la voie, la foule recula, se dispersa, fondit,
silencieuse et morne. Ces Allemands, disciplinés
et sauvages, faisaient peur. On se disait que le
soir ils allaient 4 la chasse des enfants, par les rues,
et qu’ils les mangeaient, rétis au four.

Les cavaliers du baron de Balsandras purent
avancer, pris dans le hérisson de piques, qui allait,
sélargissant ou se rétrécissant suivant la forme du
chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-
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Jacques.  Mettant furtivement le nez aux
fenétres, de rares bourgeois les regardaient
passer, en silence. A peine quelques réflexions
séchangeaient-elles a voix basse, tant la subtile
police des Seize était redoutée. Leur comité, tout-
puissant depuis le départ du lieutenant-général,
duc de Mayenne, exercait un despotique pouvoir.
Dans tout Paris les fronts étaient courbés sous
une commune terreur. Ce nétait qu’arrestations,
exécutions sommaires, rangonnements, pillages.
Nul ne savait s’il coucherait dans son lit, le soir,
s’il ne pourrirait pas en prison, s’il ne se verrait,
pour le moins, dépouillé de ses biens. Toutes
les boutiques étaient closes. Quelques étaux de
bouchers montraient des carcasses de chiens,
des chats, des quartiers de chevaux pour toutes
viandes ; certains produisaient des rats pendus a
leurs crocs.

Les rues boueuses et solitaires étaient
jonchées d’immondices.  Et la plupart des
maisons, abandonnées, vidées, n’avaient plus ni
huis ni volets. Si une porte restait ouverte, c’est
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qu’un cercueil s’y dressait sur ses tréteaux, gardé
par des pénitents en cagoule.

Entre les Mathurins et Saint-Séverin, M. de
Balsandras ne compta pas moins de dix hommes
et femmes morts ou mourants, adossés aux murs,
et dont personne ne se souciait. Devant Iéglise,
quatre enterrements, avec leurs crieurs, leurs
pleureurs, leurs dais de confrérie, leurs porteurs
de cierges et de sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait le
pont du Petit-Chitelet. Devant la Madeleine et
Saint-Denis de la Chartre, les lansquenets durent
refouler le peuple avec la pointe des piques.
Un détachement nettoya le pont Notre-Dame.
Et a grand’peine put-on percer la foule qui se
pressait sur la place de Greve, car on y pendait,
en cérémonie, trois personnes soupgonnée
d’intelligence avec Henri de Navarre. A midi,
enfin, M. de Balsandras put voir le duc de
Nemours, puis le Prévot des Marchands, qui prit
charge des farines, et soccupa de loger le baron et
son monde.
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— Je vous ferai conduire, monsieur, avec
votre page, et ce qui vous revient de ces farines —
ce sera deux sacs, il vous plait — a la maison de
certaines demoiselles ot1 vous serez honnétement
traité.  Vous nous obligerez particulicrement
en nous donnant a savoir, par occasion, ce que
ces personnes, dont l'affection a la Sainte-Ligue
demeure assez suspecte, disent dans lintimité.
Clest pour le bien de I'Etat que je vous en prie,
monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de
répondre 34 M. La Chapelle-Marteau, Prévot
des Marchands, et affilié au conseil secret de
'Union, qu’il était venu a Paris pour porter les
nouvelles du duc de Parme, et non espionner les
dames de cette ville. Il salua le Prévoe et se laissa
mener chez M™® de Charrost qui demeurait rue
Poupée, non loin du Paon Couronné, pres du
pont Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter a sa porte,
quand elle vit surtout des cavaliers en armes ar-
rétés sous ses fenétres, cette dame pensa tomber
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en faiblesse :

— Le ciel m’assiste! Voici qu’on nous vient
arréter ! Ce sont les propos inconsidérés de ma
niece qui nous meénent tout droit a la prison et
ensuite en Greve !

Elle essayait de se rassurer : « Sans doute ces
gens de guerre se trompaient. » M™¢ de Charrost
envoya sa servante Monique pour voir ce dont il
retournait. Cette servante parlementa a travers le
petit guichet de la porte et revint vers sa maitresse.

« C¥raient des gendarmes, avec leurs billets
de logement. Ils les lui avaient passés par le
guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée a I'idée
de loger des hommes de guerre qu’elle ne regarda
méme pas les billets. Et elle cria de toutes ses
forces:

— Et moi je te dis, Monique, qu’ils se
trompent! Comme si ce n*était pas assez pour
une pauvre veuve d’héberger ce capitaine alle-
mand qui sest installé en maitre et m’a pris mon
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meilleur lit! Et je serais obligée encore de donner
le couvert a des cavaliers ! Non ! Mille fois non !

Mais les sergents en hoqueton, qui accom-
pagnaient ces cavaliers, menagant d’enfoncer
la porte cochere, M™¢ de Charrost dut donner
lordre d’ouvrir a deux battants, et M. de Bal-
sandras entra avec ses trois chevaux, son page
et son valet. On les mit dans ¥écurie aux lieu
et place de la mule, de la jument et de ’ine que
M™¢ de Charrost nourrissait, pour son usage,
en des temps plus heureux, mais dont elle avait
dt se défaire a cause de la famine. Ses ennemis
laccusaient d’avoir profité du malheur des temps
pour vendre les trois bétes six fois plus cher
qu’elle ne les avait achetées.

Cette dame d’ge incertain, de figure molle
et douce, veuve d’un conseiller 3 la Cour des
Aides qui mourut sous le roi Charles IX, recut
le baron de Balsandras sans amitié ni contrainte.
Elle se plaignit de la dureté du siege, sexcusa
du délabrement de sa maison. Bidault, son
unique valet, avait été tué d’un boulet, le mois
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dernier, sur la Porte Saint-Honoré, aux c6tés de
M. de Nemours et du chevalier d’Aumale. 1l
n’y avait plus que des femmes, Mle de Vérit, sa
niece, et sa servante Monique. Elle s'en remita la
gentilhommerie de son hoéte, se déclara ligueuse
déterminée et fidéle. M. de Balsandras, tout
aussitot, offrit 4 cette alliée de robe les deux
doubles sacs de farine que le Prévot lui avait
donnés. La dame se confondit en remerciements,
pria le baron a souper pour le soir et ordonna a
Monique de donner un bon lit 4 « cet excellent
jeune homme ».

— Dieu soit loué! Monique, nous allons
manger enfin du beau pain blanc! Prépare-nous
lestement une galette!... Je tavais toujours dit
que la Ligue, la Sainte-Ligue, serait victorieuse
du Roi de Navarre!

Car M™¢ de Charrost ne voulait pas recon-
naitre au Béarnais, Henri de Bourbon, la qualité
de Roy de France.

M. de Balsandras fut exact pour se présenter
au souper. Il charma M™¢ de Charrost par sa sim-
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plicité et sa bonne grice. Sa nicce, le nez baissé,
ne desserrait pas les dents, par timidité sans doute.
Entre ces deux femmes vétues de noir et dont les
guimpes et les bonnets plats rappelaient ceux des
béguines, le jeune homme luttait mal contre une
violente envie de dormir.

En vain M™¢ de Charrost linterrogeait
curieusement sur les choses du dehors. 1l
répondait brievement :

«Le duc de Parme lavait choisi sur la
recommandation de M. de Mayenne et l’avait
envoyé, lui soixantieme,  la faveur d’une grande
escarmouche dirigée sur Claye, pour forcer le
passage et pénétrer dans Paris. Il était parti dans
la nuit du 30 avec son monde, avait passé l'eau
au-dessous de Lagny, filé entre Combault et Por-
tault par Ormesson, traversé la Seine au-dessus
de Vitry, évité les postes de Gournay, atteint
Gentilly sans encombre. Mais, 13, deux partis
d’arquebusiers royaux l'avaient pris d’enfilée dans
un chemin creux et lui avaient mis dix hommes
par terre, tués ou blessés. Puis des gendarmes lui
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avaient appuyé une chasse jusqu’a Saint-Jacques
du Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de
Dieu, nous sommes arrivés cinquante. Mais j’ai
encore perdu trois chevaux sur le pont de la Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admira-
tion. La modestie de ce soldat lui semblait plus
alouer que son courage. Décidément, elle aurait
voulu étre la femme d’un homme de guerre! Et
elle interpella sa niece :

— Tu entends, Hugueline! N’est-ce point
merveilleux ? Une pareille expédition ne pouvait
étre menée a bien que par nos amis de la Ligue ...
Paris est débloqué, 4 cette heure, cest certain. Al-
lons, petit garcon, verse a ton bon maitre, et bu-
vons 1 la Sainte-Union.

Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne
paraissait rien entendre. Lentrée de la galette
elle-méme, présentée en pompe par Monique, ne
parvint pas a la dérider.

C¥tait pourtant un maitre giteau, doré,
rissolé, fumant, craquelé a souhait. On n’y avait
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pas épargné le beurre, prodigalité insensée, car il
se vendait, tout salé qu’il fut, deux écus la livre,
alors que le prix habituel n’avait jamais dépassé
six sous. Et au milieu de ce plat odorant, flatteur,
se dressait un petit homme armé, modelé en pite,
argenté, par les mains de 'industrieuse Monique
qui lui avait mis, aux deux poings, un drapeau de
la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur
sa bouche... D’une main que ¥motion faisait
trembler, elle porta le couteau dans la galette, la
débita en quartiers, servit chacun. On vit alors
Mle Hugueline de Vérit repousser son assiette
avec un geste de mépris.

Et comme sa tante lui demandait la raison de
ce refus, la jeune fille, les levres serrées, baissa le
front sans répondre. M™¢ de Charrost insista :
« Que penserait leur héte qui avait rapporté le
froment au risque de sa vie ? »

Alors M de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espag-
nols.
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Frappé moins par ces paroles que par leur ac-
cent d’ingénue fierté, le baron leva les yeux sur la
jeune fille, qu’il n’avait pas encore regardée. Sous
la fatigue qui laccablait, depuis douze heures
qu’il était resté a cheval, tout armé, il sommeillait
depuis le commencement du repas. Il regarda
Hugueline de Vérit et tressaillit, ébloui, charmé
par la beauté de ses traits, par leur expression
courageuse et droite, par la limpidité de ses yeux.
Il ne se sentait pas attiré vers elle par la pileur
transparente de son visage, par le foisonnement
doré de ses cheveux roulés autour du front et des
tempes, en fer a cheval, ourlant les bords arqués
du bonnet sombre. Mais les yeux gris, bleus,
couleur de pervenche, couleur du temps, vivants,
lumineux, aimables, l'appelaient plus fort que
la pierre d’aimant n’appelle la limaille du fer. I
aurait voulu, et sur ’heure, trouver i se faire tuer
pour ces yeux-la, quoiqu’il criit comprendre que
ces yeux ne 'examinaient pas en ami.

Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le
paraitre, le grand gargon brun, simple et brave,
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trempé aussi sirement que sa bonne épée d’armes
qu’il avait accrochée au dossier de sa chaise, dit
alors :

— Eh! Mademoiselle, ce n’est point de la
farine espagnole. C’est, ne vous déplaise, de
la fine fleur de froment de France. Et je suis
heureux de 'avoir apportée ici pour 'amour de
vous.

A ce compliment honnéte, la niece de M™ de
Charrost répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse frangaise et,
dans notre maison, on est fidele au Roy de pere
en fils. M. de Vérit, mon pere, fut tué au siege de
Senlis pour le service du Roy. Je hais les ligueurs
et ne les estime point.

Et, posant sa serviette sur la table, Mle de
Vérit se leva, se signa, murmura ses graces, et
sortit de la chambre.

— Par le Dieu juste, monsieur! — s¥écria
M™¢ de Charrost — ne croyez pas un mot de ce
que raconte cette folle !... Je ne sais quelle idée lui
est poussée dans la cervelle ?... Ce siege nous a
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tous rendus fous, c’est certain !... Ma niéce, avec
ses airs de chipie, est aussi bonne ligueuse que
vous et moi !

M™¢ de Charrost ne possédait pas a un haut
degré la vertu du courage. Elle continua de
sexcuser humblement. Ce a quoi elle tenait
surtout, cétait que le baron de Balsandras ne la
rendit pas responsable des sottises de sa niece:
«Une orpheline sans figure, sans état dans le
monde, née petitement, et nourrie chez elle par
pure charité. »

Indignée autant par la crainte quelle avait
d’ennuis possibles avec le gouvernement des Seize,
que par cette contrariété détre interrompue dans
le seul bon repas quelle ett fait depuis tantot
quatre mois, la dame n’arréta point de charger sa
niece.

«Une pimbéche! Sans éducation ni belles
manieéres, niaise, engourdie, rustique. Heureuse-
ment que bientdt, un bon couvent... Enfin!...
Surtout que le baron ne criit pas un seul instant
quelle, Madame Jeanne de Charrost, professit
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des principes aussi abominables qu’insensés ! »

L’humilité de la tante déplut davantage 3 M.
de Balsandras que 'audace mesurée de la niece. Il
prit pour hypocrisie ce qui n’était qu’excés de pru-
dence. Toutefois il rassura son hotesse, fit hon-
neur a la galette et au vin de Bourgogne que son
page lui versait au moindre signe de la maitresse
de la maison, et, sexcusant sur ’heure avancée,
prit congé.

Avant que de se coucher, il s’en fut visiter ses
chevaux. Mais, comme il passait par le couloir
pour gagner sa chambre, il entendit un grand
bruit de portes heurtées, des jurons, le fracas
d'objets qui tombaient ; et une voix séleva:

— Vous étes un insolent et un lache! Sortez,
Monsieur, ou je vous taille le visage avec mes
ciseaux!

Balsandras, tirant son épée hors de la gaine,
s¥élanca. Il avait reconnu la voix. C*¥était celle de
Mle de Vérie. 11 enjamba trois, quatre marches,
bondit jusqu’au palier de I'étage. La il vit, a la
clarté d’un flambeau posé sur le carreau, un lan-
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squenet a la longue barbe couleur de filasse, en
velours bleu de roi, lamé d’argent, qui s’escrimait
du pied contre une porte entrebdillée et gromme-
lait :

— Oui, coquine de Frangaise, ma mie, vous
me tirerez les bottes, ou je vous rouerai de coups !

Mle de Vérit, ainsi assiégée, essayait de
pousser le battant, mais, dans ce combat inégal,
elle devait fatalement succomber. M™ de
Charrost dormait sans doute, et la servante
Monique ne paraissait pas. Au moment méme
ou I'Allemand allait forcer la porte, il se sentit
saisir au colletin et au garde-rein de sa cuirasse.
Et une force inconnue le fit passer par la fenétre
du palier. Il fendit lair, puis s¥étala, d’une piece,
sur un carré de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, Mle
Hugueline avait tiré sa porte, poussé les verroux
et la barre. Balsandras redescendit I'escalier en
s¥clairant du flambeau. Par prudence, il garda
son épée nue a la main. Bien lui en prit, car le
capitaine Glockenthonn, dégrisé par sa chute,
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un peu meurtri malgré la mollesse du terreau,
remontait le méme escalier avec son estramagon
dégainé.  Les deux hommes sarréterent, se
mesurerent un instant du regard, tandis que leur
main experte tenait la lame a bonne hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— C’est vous, Monsieur, qui m’avez jeté par
la fenétre ?

Balsandras répondit: «Oui, Monsieur »,
avec la plus aftable politesse.

Alors le capitaine de lansquenets descendit
une marche, salua sans quitter sa garde et
demanda encore plus civilement

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous de-
mander pourquoi ?

— Parce que, Monsieur, le bruit que vous
aviez I'intention de mener la-haut menagait de
m’empécher de dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre? —
Oui? Cest pour le mieux! Il y a un tres beau
clair de lune, dans la rue Poupée. Venez donc un
peu y finir cet agréable entretien avec moi! Ah,
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a propos! Francais de mon coeur, voulez-vous
que je retire ma cuirasse, afin de vous tuer plus a
aise ?

— Inutile de prendre cette peine. Je vous ar-
rangerai tout armé.

— Comme vous voudrez. Ce que jen dis est
pour votre bien.

— A vos ordres!

Ils sortirent, s¢éloignérent chacun de dix
pas, revinrent ensemble 'un vers lautre et se
chargerent avec méthode et lenteur. L’Allemand,
extraordinairement habile 3 manier son arme de
taille, faillit deux fois couper la gorge du baron,
qui sut se couvrir a propos de son épée, puis de
sa dague. Et d’un coup de pointe a Iépaule, sous
le gousset du plastron, il mit le bras droit du
lansquenet hors de service.

Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit:

— Voila qui est bien. Je suis vaincu. Si vous
avez 'intention de me tuer, vous en étes le maitre.
Ou, vous plait-il de prendre ma bourse et de me
donner la vie ?
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M. de Balsandras répondit tres poliment :

— Non point! La querelle est vidée, et je ne
me bats point pour largent. J’ai 'honneur de
vous saluer, Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant remis
avec assez de peine sa lame dans la gaine, car son
bras se faisait lourd, interrogea placidement son
ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous nous
sommes battus, Monsieur ? Jétais tellement ivre,
il n’y a qu’'un moment, que je ne me rappelle plus
rien que ce coup d¥épée. Il est assez bien donné,
daailleurs.

M. de Balsandras consentit a sexpliquer.
Alors M. Ulrich Tisch von Glockenthonn lui
parla en ces termes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur !
Je quitterai cette maison, et ce soir méme, car je
ne m’y trouverai plus assez a laise, quoique vous
me plaisiez infiniment. D’ailleurs, a vous parler
franc, je ne saurais vous disputer la place, car je
n’ai jamais eu le droit d’y résider. Le billet de loge-
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ment que j’ai présenté a la vieille — (ainsi ce lan-
squenet saxon appelait-il M™¢ Jeanne-Honorine
Rupert de Baranger de Charrost) — avait été fab-
riqué par moi, sur les indications de mon four-
rier. J’en ai un autre, dont je me servirai sans plus
tarder. Bonne nuit, Monsieur, et que Dieu vous
assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa
main gauche son bras droit qu’il ne sentait
plus, sen fut chercher un pansement chez un
apothicaire de la rue Saint-Jacques, a enseigne
des Raisins de Damas. Et M. René de Balsandras
se coucha pour réver i des yeux couleur du
temps.
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II

Ml de Vérit s'occupait a faire un bouquet de
roses dans le jardin de sa tante. Armée d’une
paire de ciseaux, elle tranchait les tiges, sans
craindre les épines, et couchait les fleurs dans
une corbeille suspendue 4 son bras. Attentive a
sa besogne, elle ne vit pas M. de Balsandras qui la
regardait sans oser la troubler dans son travail.
Mais une guépe, qui vagabondait parmi les
rosiers, ayant effleuré la main de Ml de Vérit,
celle-ci poussa un petit cri deffroi et lacha ses
ciseaux. M. de Balsandras, vivement, s’avanca,
les ramassa et les tendit 4 leur propriétaire. Si
bas qu’efit été son coup de chapeau, un « Merci,
Monsieur » tout sec, fut sa seule récompense.
Sans se laisser décourager par ce que cet accueil
avait de peu engageant, le baron s'extasia sur la
beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans
un compliment ou Mle Hugueline sentendit
comparer aux fleurs « sur lesquelles elle exercait
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un naturel empire ».

La ni¢ce de M™ de Charrost ne parut point
touchée par cet hommage. Elle continua de
couper les tiges, et son impatience se traduisit
méme par un geste saccadé grice auquel une belle
épine entra profondément dans un de ses doigts.
Une goutte de sang jaillit. M. de Balsandras,
imposant alors ses services, entortilla le doigt
blessé dans son mouchoir blanc, et, saisissant
dautorité les ciseaux, se substitua a la porteuse de
corbeille. «II couperait lui-méme les roses que
Mle de Vérit choisirait, il sentendait d’illeurs,
mieux que quiconque, aux choses des jardins.
La-bas, au pays, c¥était sur lui, Balsandras, que
M™¢ de Pimple, sa marraine, sen reposait du
soin de fournir ses pots de fleurs. »

Et le jeune homme racontait avec simplicité
sa petite vie modeste de gentilhomme du Quercy.
« 1l habitait une maison des champs, avec son
vieux pere, du co6té de Gourdon. Mais il avait
da s¢éloigner pour gagner sa vie en portant les
armes. Depuis plus d’'une année il avait grade
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de lieutenant dans les chevau-légers de M. de
Sagonne, quand celui-ci fut tué a la bataille
d’Arques. Alors il avait passé dans la compagnie
de M. de Mayenne. »

— Etje ne vous en fais pas mon compliment.

A cette remarque méprisante de Mle Hugue-
line, le baron répondit innocemment :

— Et pourquoi, s’il vous plait, Mademoi-
selle ?

— Parce que, Monsieur, quand on se dit bon
gentilhomme, on ne porte pas les armes contre
son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous
objecter que, d’abord, il n’y a plus de Roy !... Ne
vous fichez pas, je vous prie, et laissez-moi les
ciseaux. Oui, Henri... de Navarre... Sans doute...
Mais on ne Ia pas, généralement, reconnu. La
meilleure noblesse de France a abandonné son
parti...

Mlle de Vérit sétait redressée de toute sa
hauteur. Toisant le malheureux chevau-léger qui,
cependant, la dépassait des épaules, sans daigner
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recevoir dans sa corbeille la fleur qu’il allait y
déposer, elle cria d’une voix vibrante :

— Vous oubliez, Monsieur, 4 qui vous parlez !

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte de Vérit,
mon pere, fut tué, 'an passé, en défendant Senlis
contre les Ligueurs, pour le service du Roy...

Elle s¥loignait, les larmes rompaient sa voix.
Le baron osa la retenir par sa corbeille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne
voulais pas vous offenser. Il y a d’honnétes gens
dans tous les partis... Ecoutez—moi, je vous prie,
et ne me laissez pas ce mortel chagrin de vous voir
affligée... Si... je... pouvais...

Mais ses humbles protestations ne fléchirent
point MU de Vérit. Elle continuait de marcher
dans l'allée ou le malencontreux Balsandras la
suivait en vain :

— Lachez cette corbeille, Monsieur, s’il vous
plait, et laissez-moi aller. Vous ferez tant que je
manquerai ma messe de Saint-Séverin, ol je porte
ces fleurs...

— Eh bien, je les porterai avec vous! Et, que
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vous le veuilliez ou non, je prierai a vos cotés pour
ime du défunt comte, votre pere.

Elle sarréta alors, et gravement, regardant
bien en face le jeune homme qui baissa les yeux
devant le radieux et fier visage de 'orpheline, elle
lui dit doucement :

— Non ! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en licha la corbeille. —
Mle Hugueline avait disparu qu’il était encore
1a, planté parmi les rosiers, au coin de la petite
treille, entre deux pots de faience bleue. La
stupeur le rendait plus immobile encore que ces
mannequins disposés avec art pour épouvanter
les oiseaux. Et de ces mannequins, son vétement
ripé par le frottement des armes le faisait certaine-
ment le frére, quant a laspect. M™ de Charrost,
qui entrait dans le jardin, avec un arrosoir, crut
un moment s’y tromper. Mais elle reconnut vite
son hote, et, fidele 4 son habitude de chaque jour,
elle le complimenta sur I'excellence de sa farine.

— Jai fait mon tour de cuisine, car il faut
veiller a tout quand on n’est point des richards.
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Monique a préparé une pite de tourte, telle que
Ieau en vient a la bouche, rien que d’en parler.
Ah! vous en gofiterez, je le veux! Aussi bien ne
vous laisserai—je pas que vous ne m’ayiez promis
de diner avec nous. Sans cela, je croirai que vous
me boudez 4 cause des propos de ma niece.

Etla dame recommencga ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle ; on voit
bien que vous ne la connaissez point! Avec ses
dix-huit ans, ¢a croit posséder la sagesse du roi
Salomon!... Quelle charge pour moi! Depuis
la mort de son gueux de pere, qui sest allé sot-
tement faire tuer A cette malheureuse affaire de
Senlis... Apres tout, c¥était le mari de ma défunte
sceur Eléonore, Dieu ait leurs mes! Enfin! Ah,
Monsieur, que vous étes heureux de ne pas avoir
denfants!... Car vous ntes point marié, je le
gagerais !... Allons, tant mieux pour vous ... Oui,
jentends!... Vous n’avez que vingt-cinq ans?...
Cest merveilleux ! Grand et fort, ainsi que vous
étes, on vous en donnerait plus de trente... Ma
niece, Monsieur, est ma croix sur cette terre...
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Elle trouvera, me dites-vous, et facilement, un
bon parti ?... Ah! mon pauvre enfant, combien
vous étes jeune! Et qui voudrait, s’il vous plait,
de cette mijaurée, sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu 3 M™*
de Charrost qu’il connaissait un chevau-léger
tout prét a « vouloir de cette mijaurée », mais
il n'osa pas sen ouvrir 4 cette amie de la veille.
Attendant des temps meilleurs pour formuler
son avis, il continua découter linfatigable
bavarde qui, tout en arrosant son carré de roses,
Pinstruisait sur les hommes, les femmes et les
choses.

— Oui, Monsieur, ma niéce est une sotte !...
Ah! un limagon! Ecrasez-le bien vite, s’il vous
plait! La, merci!... Et encore un, ici, sous votre
pied! Ah! si 'on pouvait ainsi fouler aux pieds
tous ces royaux, hérétiques et autres malinten-
tionnés, ennemis de la Sainte-Ligue... Et aussi,
ne croyez-vous pas, ces odieux lansquenets...
Oui, nous en avons besoin, c’est certain!...
A propos de lansquenets, vous savez bien, ce
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capitaine despotique et grossier que I'on m’avait
imposé ? Eh bien, parti, mon cher Monsieur,
évanoui en fumée! Depuis huit jours, il a fait
place nette, déménagé son bagage! Mais je ne
vivais pas, craignant sans cesse de le voir revenir.
Non, mon cher Monsieur, il est parti, bien
parti... Je cours a Saint-Séverin remercier Dieu
de m’avoir délivré de cette plaie d’Egypte... Ne
m’accompagnerez-vous pas ?

M. de Balsandras s’en excusa. Son devoir
lappelait pres de ses cavaliers: « Une montre,
une revue de détail, si vous préférez, pour la
solde...

Enfin, vous comprenez!» Cependant, par
politesse, il conduisit son hotesse jusqu’a la porte.
Le pavé, devant le seuil, montrait encore un
miroir de sang durci. Mais le baron ne crut pas
devoir se vanter a la tante de la saignée qu’il avait
faite 3 un lansquenet, au clair de lune, pour les
beaux yeux de sa ni¢ce. Il préféra revenir dans
ce carré de rosiers ot il avait tenu, un instant, le
doigt menu et effilé de MU de Vérit enroulé dans
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son mouchoir blanc. II regarda ce mouchoir.
Des petites marques cramoisies, vermeilles, le
mouchetaient. M. de Balsandras baisa dévote-
ment sur la toile le sang de Mle Hugueline, sans
soccuper autrement de la porte dentrée qu’il
avait négligé de pousser,

M. Julien Domerat, trouvant la porte ou-
verte, ne se fit pas faute d’entrer. Et, en personne
discrete, il eut soin d’entrer sans bruit. D’ailleurs,
cet homme de bien portait, hiver comme été,
d’¢épaisses mules de feutre par-dessus ses escarpins
de veau ciré — «par crainte de la froidure »,
avait-il la coutume de dire; — de telle sorte que
jamais on nentendait le bruit de ses pas. M.
Domerat portait un pourpoint de camelot, un
haut de-chausses ballonné en serge et un manteau
a fond de cuve en droguet, dont la couleur, tout
3 la fois éteinte et sombre, se mariait fidélement
avec le ton des murailles. Ses bas, son chapeau,
voire le fourreau de son épée noire, ses chaussures
étaient d’une nuance pareillement incertaine. Il
en allait de M. Domerat comme de ces papillons
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de nuit, qui une fois collés contre quelque écorce,
y disparaissent entierement.

M. Domerat suivit le couloir qui aboutissait
au jardin. Se glissant derricre les vieux arbres
fruitiers, il joignit M. de Balsandras, 4 le toucher,
sans que celui-ci soupgonnat son approche.

Un hasard malheureux voulut que cette
méme guépe qui avait effarouché Ml de Vérit,
revint alors bourdonner autour de Balsandras,
qui pliait soigneusement son mouchoir apres
lavoir baisé plus de vingt fois. D’un geste
brusque et large, le baron chassa I'insecte, et la
main fauchant 'espace rencontra M. Domerat,
qui regut ainsi un magnifique soufflet.  Son
chapeau en fagon de pain de sucre roula parmi
les iris et les petits buis taillés en boule;; sa fraise
modestement tuyautée en perdit son ordon-
nance; le collet du manteau se trouva rabattu, et
le visage long, émacié, bénin, respectable, blafard,
de M. Julien Domerat apparut aux yeux surpris
de Balsandras.

«Dou sort, se dit-il, cette figure de car-
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naval ? » Et, élevant la voix :

— Eh bien, 'homme, quand aurez-vous fini
de m’examiner ? Qui vous a permis de venir ainsi
me regarder sous le nez ?

«’homme » s’excusa tout aussitdt. Ramas-
sant son chapeau, il le brossa, sexpliquant. Il était
I’ami de M™¢ de Charrost, son homme d’affaires,
son confident, son conseil, Julien Domerat, pour
tout dire. Et comme tel, il s’intéressait a tout ce
qui se passait dans la maison de cette dame. Clest
pourquoi, voyant un étranger — de si bonne
mine — au milieu du jardin,il avait tenu a se
rendre compte...

Et M. Domerat ajouta :

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aussitdt
je me suis approché pour vous oftrir mes services.
Jai, jadis, un peu étudié les simples, appris méme
a pratiquer la saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre
et insidieux personnage était certainement un
tueur de profession, un spadassin que le capitaine
Glockenthonn lui envoyait. Sans perdre des yeux
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le long et sec M. Domerat, qui avait recoifté son
chapeau, rajustait sa fraise et caressait sa barbe
pointue, fauve, couleur queue de vache, il porta
la main 4 son épée et cria :

— Une saignée, mon brave ? C’est moi qui
vais vous tirer quinze palettes de sang, et gratis !

Mais, 4 sa grande surprise, ’homme a la fraise
recula, salua trés bas et déclara qu’il shagissait
d’une méprise. Jamais homme de sa condition
— cette condition était de robe — n’avait songé a
provoquer un officier de la Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras,
glorieux parmi nous. Nul n’ignore vos exploits
non plus que votre nom. J’ai vu, Monsieur, j’ai
vu, dans la cour, votre valet occupé a fourbir vos
nobles armes, et elles sont des belles, Monsieur,
couvertes comme elles se montrent de coups.
Ah! Monsieur, souffrez que je vous embrasse
au nom de ces Parisiens que vous avez délivrés...
Non? Pourquoi?... Enfin je vous remercie
tout de méme. Doautant que jai '’honneur
de connaitre votre famille. Vous plairait-il, en
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attendant le retour de M™¢ de Charrost... Quelle
charmante femme, entre nous, et combien jenvie
’homme qui serait assez heureux pour la décider
a abandonner le veuvage... Oh! non, pas moi,
Monsieur, je suis de trop petit état ! Et je ne vous
parle pas de la ni¢ce, cette adorable enfant que
je voudrais tant voir mariée 3 quelque homme
de bien! Ce sujet ne vous intéresse pas, sans
doute?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement
qu’il se sentit pris pour M. Domerat d’une
sympathie subite. Il accepta donc de faire un
tour de jardin avec cet homme de confiance.

«Je Tai mal jugé, pensait-il, sa mine est
gauche et son air emprunté. Mais il a de I'esprit
etil abonde en sagesse. Ce peut étre un utile allié,
etil me renseignera sur tout ce qui me touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les pro-
pos de M. Domerat. Celui-ci, qui, 4 son expéri-
ence d’homme de quarante ans, joignaitla science
de la belle société, séduisit son auditeur par la var-
iété et la solidité de ses discours.
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— Mais, je mégare, mon jeune ami —
permettez-moi de vous donner ce titre, — je
radote, pour mieux dire, et je profiterais plus en
vous écoutant. Racontez-moi, un peu, pour mon
particulier plaisir, cette héroique chevauchée,
objet, ici, dadmiration pour chacun! Ah! vous
étes célebre dans tout Paris. Le peuple entier
vous nomme. Si vous sortiez, on vous porterait
en triomphe... Entre nous, ce pauvre peuple
est un peu dupe de ces Messieurs de la Ligue...
Hem! Hem!... Enfin nous sommes ici loin de
tout espion, et les murs n'ont pas doreilles...
Eh bien! pour aller au vrai, je crains bien que
le gouvernement de tous ces Guises, des Seize,
des Espagnols, n’ait fait son temps... Savez-vous,
si nous étions des sages, ce que nous devrions
préparer... Eh bien, mon jeune ami, ce serait un
bon accord avec le Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de
Balsandras avec une candeur si aisée, que celui-ci
se laissa aller 3 lui confier un ou deux de ses
petits secrets. Quand ils se quitterent, M. Julien
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Domerat savait tout du baron, qui n’en avait rien
appris en échange et se demandait pourquoi ce
personnage gracieux et subtil s’intéressait tant a
sa fortune, a ses projets, a ses amours.

Vous avez 13, dit-il le soir 3 M™¢ de Charrost,
un ami bien sage, tres avisé et dexcellent conseil.
Quel dommage qu’'un homme aussi éclairé et
vertueux nait pas trouvé de compagne digne de
lui?

La dame rougit légerement et toussa, sans
répondre. Mais Balsandras, innocent complice
de M. Domerat qui lavait adjuré de le servir
aupres de la veuve, continua dexposer les
principales qualités de son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point. Elle
renchérit méme sur les éloges du baron, les am-
plifia, les grossit, jusqu’a ce que celui-ci, pris par
la torpeur qui précede le sommeil, demandat la
permission de se retirer.

M!le de Vérit n’avait point paru de la journée.
Elle gardait la chambre. Sur une question timide
du jeune homme, désolé dans le tréfond par cette
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absence, M™¢ de Charrost avait haussé les épaules
avec impatience :

— Eh non! elle n'est pas malade! Quand
cette pimbéche a ses lunes, on n’en peut rien tirer.
Mieux vaut ne point sen occuper. Parlez-moi
plutét de notre ami Domerat. Sa conversation
vous a charmé, n’est-il pas vrai ?

Si M™¢ de Charrost avait entendu la conversa-
tion que tenait a la méme heure, et non loin de sa
porte, son fidele ami M. Julien Domerat avec M.
de Prémillac, nul doute que cette sensible veuve
n’en efit été nullement charmée.
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Abrité contre la pluie par le porche en retrait
et l'encorbellement d’une maison abandonnée,
danslarue dela Harpe, M. Domerat s’entretenait
avec M. de Prémillac. Et telle était la position
de cette batisse délabrée, que les deux hommes
pouvaient voir, sans étre vus, ce qui se passait de-
vant le logis de M™ de Charrost, logis occupant
presque le coin de cette rue de la Harpe et de la
petite rue Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans
son manteau, se confondait avec les pieds droits
de la porte ou M. de Prémillac disparaissait
pareillement. Son vétement noir étriqué, a la
mode espagnole, ajoutait, si possible, 4 son ex-
traordinaire maigreur. Auprés de ce compagnon
brun de poil, décharné, exsangue, dont les
moustaches en gardes de poignard menagaient
les yeux, M. Domerat pouvait passer pour frais,
corpulent et vermeil. Et [épée de M. de Prémillac
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était si longue que, tandis qu’il appuyait ses deux
mains sur son pommeau, comme il etit usé d’'une
canne, ce pommeau bleu sombre, ovale, arrivait a
hauteur de son estomac, donnant ainsi la mesure
d’une véritable épée d’Espagne, qui — ceci est
a la connaissance de chacun — ne doit pas étre
au-dessous de quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se
tournaient point vers les combats singuliers, a
cette heure de la nuit. Persécuté par la fortune
contraire, 4 bout de ressources, 'ami de M.
Domerat en était 2 se demander s’il ne trouverait
pas la fin de ses maux en plongeant dans la
Seine, ou en s¥élangant dans l'espace apres avoir
pris cette précaution de passer a4 son cou un
lacet solide préalablement relié 2 un clou. M. de
Prémillac se désespérait donc, solitairement, dans
son misérable taudis de la rue Galande, quand
un appel doucement et savamment modulé
avait frappé son oreille. Quatre a quatre, il avait
dégringolé par l'escalier puant et obscur ol son
épée saccrochait a la rampe de bois vermoulu,
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bondi dans la rue, reconnu M. Domerat qui
ne montrait que son dos. Alors, levant le nez,
marchant d’un air distrait, il avait suivi a distance
respectueuse ’homme de bien qui le daignait
appeler; et il ne s¥était cru autorisé a lui adresser
la parole que sous le porche obscur ot1 personne
ne les pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M.
Domerat lavait laissé¢ dévider son peloton de
plaintes, de récriminations et de blasphémes.
A peine si, de temps a autre, il prouvait son
attention: par un « Evidemment, ce n'est pas
gai » qui ne préjugeait dailleurs en rien de sa
bienveillance. Et cependant, M. de Prémillac
parlait d’une fagon si touchante, que les pierres,
elles-mémes, eussent pleuré si elles avaient eu des
oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme
espoir ! Soyez-moi secourable, Domerat ! Si vous
m’abandonnez, je nai dautre ressource que de
boire du poison. Et encore n’en trouverai-je
point, car les apothicaires ne le débitent guere a
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crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et
douceur:

— Taisez-vous, et m¥écoutez un peu
sans chercher a4 m’pitoyer sur vos calamités
chimériques. Si vous n’aviez pas cette habitude
ridicule, pour ne pas dire plus, de perdre, chaque
jour que Dieu fait, votre argent a la bassette, a la
prime ou au bonhomel, sans énumérer d’autres
jeux, vous en auriez tout autant que moi, sinon
plus... Taisez-vous, et m*¥coutez, ou bien je me
retire... Je ne me suis pas dérangé par cette pluie,
je ne vous ai pas appelé pour le plaisir d’ouir vos
lamentations. Taisez-vous, sinon je vous plante
1a, aussi vrai que cette vieille sotte d’Honorine
met en ce moment son disgracieux museau a l’air,
avant de clore ses volets !

Et M. Domerat, d’un geste discret, recom-
manda 2 'admiration de M. de Prémillac M™¢
de Charrost qui, coiffée d’un bonnet de nuit, se
montrait 3 sa croisée, et il reprit :

— Vous répéter, Prémillac, que vous €tes un
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gibier de potence n’avancerait ni vos affaires, niles
miennes. Et les miennes sont, Dieu merci, et si
jen crois les événements qui se succedent, pour
devenir extraordinairement prosperes.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer
un « Tant mieux pour vous ! » qui se perdit dans
un éternuement excusable par la grande fraicheur
de la nuit.

— 1II est possible, Prémillac, continua M.
Domerat, insensible a cet aveu denvie, que je
vous emploie sous peu dans une... négociation...

Au mot «négociation» M. de Prémillac
caressa amoureusement le pommeau de son épée
et aussi ses gardes, tant il appréciait 4 son exacte
valeur le terme choisi par son ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate,
ardue et subtile. Pour y réussir, ce ne sera pas
trop de tous nos moyens combinés. Clest un
coup de partie pour nous deux. Si nous gagnons,
Je... Hem !... Nous serons riches... Extrémement
riches !

M. de Prémillac trépignait d’impatience.
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Mais M. Domerat sexprimait avec lenteur,
cherchant ses mots, ne se livrant un peu que
pour se reprendre tout a fait. Enfin il entra dans
le vif de la question :

«Par un transfuge, recu hier dans Paris, il
avait obtenu des nouvelles considérables. Les
Tanguy avaient trouvé la mort, a la prise de
Gergeau, avec bon nombre de ligueurs alliés de
cette maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait
d’intérét.  Un pareil accident était de tous les
jours. Il se moquait des Tanguy au moins autant
que sa derniere chemise, chemise sans doute
unique, car son pourpoint ne laissait dépasser le
moindre linge, au col non plus qu’aux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous
moquer des Tanguy. Depuis qu’ils sont morts,
tant hommes que femmes et petits enfants,
dagués, noyés ou pendus, arquebusés méme,
si jen crois la rumeur, Mle de Vérit se trouve
hériter de ces braves gens une fortune qui peut
se chiffrer par... trois ou quatre cent mille écus...
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Oui, mon gargon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien
ignorer des Tanguy. Si, par grand hasard, un héri-
tier & quelque titre, un petit Tanguy d'occasion,
un Tanguyot surgissait, il se faisait fort de lui
pousser son épée dans le corps pour le plus grand
bien de... L3, il se ravisa :

— Ah, a propos! Pour le plus grand bien de
qui, s’il vous plait ?

— Pour mon plus grand bien, innocent et
gracieux garnement! Il faut que jépouse M''®
de Vérit, et sans tarder, pour relever le nom de
Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire.  Mais,
respectable fiancé, sa bonne tante, sa tendre
tante, Mme de Charrost, 2 qui vous promettez
sincérement le mariage depuis des mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— Prémillac, mon ami, les temps ont changé
ou faute de grives on se contentait de merles. De
nouveaux astres luisent a mes yeux. Aujourd’hui,
cest peu pour moi que les écus de la robine Char-
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rost. Epousez—la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere,
elle me plairait assez, tant mon ambition est
médiocre... Le sage se contente de peu. Aurea
mediocritas, Domerat! Je me retirai a la cam-
pagne... Mollesque sub arbore somnos! Dormir
a 'ombre d’arbres qui vous appartiennent, quel
réve!... Parlez, Domerat, volez A tire daile, et
demandez, pour moi, la main de cette aimable
veuve !

— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous
parle de choses certaines, positives, prouvées.
Ne perdons pas notre temps; le fer est chaud,
il sagit de le battre. Je vous embauche. Si vous
me donnez un coup de main avec vos hommes,
nous enlevons les deux sottes, dont la plus jeune
file le parfait amour avec un chevau-léger quelle
prétend obliger a passer dans le camp des Royaux.
C’est 1a une question de police qui vous regarde.
Vous me débarrasserez dabord de ce nigaud.
Puis j’acheterai des sauf-conduits et I'autorisation
de sortir de Paris. Nous accompagnerons gra-
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cieusement les deux femmes jusqu? la sortie
des faubourgs, plus loin méme. Vos hommes,
embusqués dans une bonne position, nous
attaquent, nous capturent, nous emmenent
dans ma maison des Essarts. Et le moine dont
vous aurez eu le soin de vous pourvoir — il n’en
manque pas de lespece qui bat le pavé de Paris
avec le morion en téte — nous mariera.

— Il est certain, ingénieux Domerat, que ce
plan est tracé avec un art supérieur... Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement com-
bien vous demandez de jours pour régler cette
affaire 3 la commune satisfaction des parties,
et quelle somme vous sera nécessaire pour les
premiers frais.

Abandonnant le pommeau de son épée, M.
de Prémillac se gratta le menton d’une main
fiévreuse. Il se recueillit, murmura des nombres,
des mots sans suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent ou je me trouve
m’interdit pour I'heure de reparaitre dans le
cabaret des Trois Poissons. Clest pourtant la
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le seul endroit ot1 je puisse conférer utilement
avec les braves qui nous assisteraient dans cette
entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :

— A dautres! On peut trés bien agiter les
conseils de Mars sans sabriter sous la treille de
Bacchus.

Insensible A cette réflexion, M. de Prémillac
continua:

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans
cette assemblée de choix, je m'en verrais chassé,
sur 'heure, par l'odieux Jérome Patriquest, ou
bien ce tavernier sans entrailles me ferait jeter
en prison... Vous ne semblez pas vous douter,
vertueux Domerat, que je lui dois une trentaine
d*%cus, au bas mot, A ce cabaretier de malheur.

— Et croyez-vous, Prémillac, que j’ignore les
arréts du Conseil des Seize qui suspendent les
poursuites pour dettes, vu la dureté du siege ?
La vérité, mon cher, est que vous devez a Dieu
et 2 Diable. Je veux bien, par égards pour notre
ancienne amitié, vous aider encore de trente écus,
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quoique ce soit beaucoup d’argent par le temps
qui court. Mais je vous préviens que cette avance
sera la derniere si, samedi, a pareille heure, vous
ne vous trouvez en mesure dentreprendre ce
dont nous sommes convenus. Cest 2 prendre ot
a laisser... Ou bien je m’adresserai ailleurs...

— Et vous ne trouverez rien, mon maitre,
que d’honnétes gens pour vous dénoncer a ces
Messieurs du Conseil ... Allons, généreux Julien
Domerat, exécutez-vous ! Nous sommes liés ['un
al'autre comme le corps 4 son ombre.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec
précaution les cordons de sa bourse, compta les
pieces avant que de les laisser, une a une, aux
doigts crochus de son associé. Puis il rentra
chez lui, rue de la Parcheminerie, escorté par M.
de Prémillac qui marchait en avant, son épée
dégainée sous le bras, par crainte de mauvaise
rencontre.

Tout en regagnant son taudis de la rue
Galande, M. de Prémillac réfléchissait sur
entreprise oti prétendait l'engager son ami
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Domerat. Non qu’il en critiquit le fond, mais
il en examinait le fort et le faible, suppurait les
chances favorables ou contraires, et cherchait a
dégager son particulier intérét :

«Je serais bien sot de ne pas travailler pour
mon compte. Ce qu’'un Domerat peut faire, je
suis capable de 'accomplir mieux encore, étant
homme de main. La crainte des coups paralysera
toujours ce petit coquin sans étoffe, dont I¥épée
n’a jamais lui hors du fourreau et qui appelle
le médecin des que le capitaine de son quartier
le désigne pour monter la garde. La chose est
bien simple: je serai qui tire les marrons du feu
et lui qui les croque. Pour moi, les risques d’un
enlevement, opération aléatoire et cas pendable ;
pour lui, le bénéfice sans danger. Il épousera une
fille riche, et moi... peut-étre... une corde neuve
que me passera le bourreau. Crime de rapt!... Et
Domerat, déplorant mon indignité, témoignera
vertueusement contre moi. »

Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de
Prémillac en était-il venu a se persuader que, les
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risques étant les mémes pour une petite dot que
pour une grande, il devait chasser le gros gibier et
se substituer a M. Julien Domerat dans le role de
fiancé présomptif de M€ de Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son
méchant grabat, bercé par le bruit de la pluie
qui fouettait la toiture, a quelques pouces de sa
téte, et par le grincement d’une girouette qui
prouvait I'indifférence du vent a souffler dans
une direction déterminée.

Les songes de M. de Prémillac furent influ-
encés par ces diverses musiques. Il réva qu’une
pluie d’argent sabattait sur sa téte, mais quau
milieu de cette averse d’une nature si rare, une
main invisible le ravissait jusqu’au gibet de Mont-
faucon ot sa carcasse se balancait au caprice de la
brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait a
la noblesse de robe du Bugey. Etudiant le droit
a Toulouse, il se distingua par la dissipation
de sa vie, son amour du jeu et son caractere
irascible. A la veille d%tre appréhendé au corps
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pour un meurtre, il senfuit, n’ayant pour tout
bien que son épée et sa dague, et sengagea dans
les bandes du Languedoc. Par fatigue de porter
le mousquet, il rompit son engagement et sen
vint a Paris, ou des amis l'affilierent au parti des
Guises. Il se créa les plus belles relations parmi
la canaille politique de la place Maubert, des
Halles et de I’Enclos Saint-Laurent. Il fut un des
agents principaux de toutes les émeutes guisardes
qui aboutirent a la Journée des Barricades et
au départ du Roy Henri Trois. Quand Paris
se trouva en proie a lanarchie de la Ligue, M.
de Prémillac prit rang dans la police secrete du
comité des Seize; il fut sur le point de devenir
une puissance. Mais la vie crapuleuse de cet
homme d’aventures 'empécha de prendre dans
ce milieu Iinfluence qu’il etit été capable d’y
exercer. Joueur autant malheureux qu'opiniitre,
ivrogne consciencieux, logeant en tous temps le
Diable au fond de sa bourse, il efit tari le Pactole
sans profiter de ses eaux. Son cynisme scandalisa
pareillement protecteurs et obligés, gens pour-
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tant peu scrupuleux, mais qui tenaient au respect
des formes extérieures. A fréquenter dans les
bouges de la Ville, de la Cité et de 'Université,
M. de Prémillac en avait pris trop exactement les
coutumes. Peu a peu il se diminua, se dégrada,
tomba au plus bas. Ainsi, ayant atteint I4ge de
trente ans, il en était réduit aux petites oeuvres
de police, tenant rang parmi ces malfaiteurs
que le gouvernement de hasard, subi par Paris,
soudoyait pour entretenir la terreur.

Réduit a la portion congrue, le disgricié
Prémillac végétait obscurément. Si, d'occasion,
il rendait quelque signalé service, on le payait
peu ou point, ou méme on le remerciait par
la simple promesse de fermer les yeux sur ses
peccadilles passées ou futures. Il vivait a crédit
sur I'indulgence de la justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police
secrete du grand Conseil de la Ligue une place
privilégiée — celle de dénonciateur des tiedes
partisans du régime, — employait Prémillac en
sous-main, profitait de ses découvertes et ne
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lui abandonnait que les reliefs du festin. Lui,
Domerat, touchait une forte part sur les biens
confisqués; il ne notait sur ses listes que les gens
riches. Pour les perdre, il produisait les preuves
forgées par Prémillac et sa bande de faux témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il
réduit 2 souper des miettes ramassées sous la
table de ce mauvais riche qu¥était M. Julien
Domerat. M. Domerat était, en effet, riche
et mauvais. Cet ancien procureur, que les
méchantes langues accusaient d’avoir été obligé
a vendre sa charge, dans la crainte de poursuites
criminelles et pour abus de pouvoir et pour
falsification de pieces, avait profité des malheurs
de Paris pour sengraisser, a 'instar de ces oiseaux
qui suivent de loin les armées et ne soupent que
de cadavres. Si, par son imposante gravité et
sa haute mine, M. Domerat pouvait affronter
sans crainte la comparaison avec un vautour,
M. de Prémillac méritait d’étre rangé dans la
catégorie des corbeaux. Comme eux, il érait
noir, dépenaillé, croassant et sagace, sautillant et
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sournois, toujours en espoir de quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot,
homme propre a toutes les besognes, avait
pignon sur les rues de la Harpe et de la Vieille
Boucherie. Ainsi son jardin touchait-il 4 celui
de M™¢ de Charrost. Un respectable mur, dont
le chaperon portait une forét en miniature de
plantes parasites, séparait ces deux enclos. Il
suffisait de grimper sur une échelle, d’avancer
prudemment le nez entre les girofiées, les par-
iétaires, les folles avoines, les herbes de toutes
sortes, pour voir et entendre ce qui se passait chez
le voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son
expédition, se résolut a observer I'ennemi dans sa
place. Il entra donc, le matin, chez son compere
Lorgerot, sous le prétexte honnéte de dormir
dans son clos champétre, sous un vieux poirier.
Quand il se vit bien seul, il dressa une échelle
contre le mur et commenga d’inspecter le jardin
de la veuve. Le hasard, qui se montre toujours
favorable aux audacieux, servit M. de Prémillac
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au dela de ses souhaits. Dans le carré de roses, 4
moins d’une toise du mur, M. de Balsandras, en
personne, sentretenait avec Mlle de Vérit.

— Voila des jours que vous me reprochez,
Mademoiselle, mon enti¢re fidélité pour la Ligue.
A vous entendre, le seul parti royal compterait
d’honnétes gens dans ses rangs... De quel ceil
regarderiez-vous, cependant, tel gentilhomme
assez peu attaché a ses devoirs pour changer de
drapeau et...

Mle Hugueline interrompit sechement le
baron :

— II n’est qu’un drapeau, Monsieur, celui
du Roy! Clest aussi celui de la France! Vous
n’allez pas, je suppose, jusqua prétendre que
ces enseignes sous lesquelles se promenent des
processions de faux capucins, casqués et cuirassés,
soient comparables au drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus de-
vant la jeune fille que devant ses arguments, es-
saya d’un « Non, sans doute... Mais... » qui le fit
rabrouer dans les regles par la courageuse ni¢ce de
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son hotesse.

— Il n’y a pas de mais, Monsieur! Feu
mon pere, que jaimai et honorai plus quaucun
homme sur terre, m’a toujours dit qu’il n’y avait
que deux voies, la bonne ou la mauvaise... Celle
de ’honneur et celle du...

— Par pitié pour moi, n’achevez pas! s¥écria
Balsandras en riant. Et d’un ton grave, il reprit :

— La seule préoccupation qui me tienne est
celle de ne pas vous déplaire. Ne prenez point
cette mine irritée... Si vous saviez combien je
désire... je souhaite...

Mle Hugueline leva sur M. de Balsandras ses
yeux couleur de lin et 'examina avec une atten-
tion moqueuse. Le jeune homme rougit, balbu-
tia, mordit machinalement le bout de son gant,
et ditenfin:

— Si vous me permettiez de dévoiler ma pen-
sée, en toute vérité et franchise...

«Nousyvoila! — seditalors intérieurement
M. de Prémillac. — Il faut avouer, mon gar¢on
que tu n'es guere pressé... Ce serait moi... Au Di-
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able! Ces sottes herbes me chatouillent les nar-
ines et me donnent envie d*éternuer, et voici une
araignée qui grimpe dans mes moustaches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler.
Sans doute attendait-il lautorisation de M
Hugueline.

— Allez! — fit alors celle-ci avec ce petit air
tout a la fois timide et impérieux que prend toute
femme, si jeune soit-elle, quand elle se sent tenir
un amoureux a sa discrétion. — Mais, allezdonc !

Elle tapait du pied, impatientée, tout en
taillant au hasard dans un rosier, avec ses ciseaux
damasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je vous
dirais que si vous vouliez...

I sarréta encore, au grand déplaisir de M.
de Prémillac, qui, le nez dans ses herbes, n’osait
remuer, bien que laraignée se fiit émancipée
jusqu’a visiter son oreille. Et Ml de Vérit, lasse
d’attendre, haussa les épaules :

— Si je voulais?... Ah, vraiment!.. Ce
serait bien la premiere fois que je serais admise
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a formuler une volonté!... Allons, parlez, et
vivement, si vous en étes capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu’il est as-
sez difficile de dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par la
fenétre un capitaine de lansquenets ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita
sans sarréter ce qu’il ne pouvait énoncer claire-
ment, depuis une heure qu’il « tournait autour
du pot ».

— Cette expression inélégante fut dailleurs
employée par M. de Prémillac, qui respirait plus
librement depuis qu’il avait réussi a secouer son
oreille, L’araignée était partie, mais tout aussitot
un papillon noir et rouge sappliqua sur le nez de
I'ami de M. Domerat. Et la béte ailée était excus-
able, carle nez de M.. de Prémillac s%clairait d’une
si belle teinte cramoisie, quainsi mélé aux plantes
du mur, il pouvait passer pour une fleur. Mal-
gré ce papillon indiscret, M. de Prémillac enten-
dit tres distinctement son rival qui disait :
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— Si vous daigniez m’octroyer celle grice
de devenir la baronne de Balsandras, — sur
ma vie! — jaurais la meilleure des femmes, et
vous un mari qui vous serait tout dévoué... Oui,
Mademoiselle !... Et dévoué jusqu’a passer sous le
drapeau royal... Un mot de vous, et ce sera chose
accomplie, foi de Balsandras!

« Clest plus que je n'osais espérer pour la pre-
micre fois! Mon gargon, j’ai la de quoi te mener
pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflexion
et attendit la réponse de « sa flancée » 4 « son ri-
val ».

Trés émue par cette déclaration, dont I'accent
de sincérité était de ceux qui ne trompent pas,
M de Vérit sappuya un instant contre un arbre
et M. de Prémillac put voir son beau et pur
visage qui était devenu tout rose, mais il ne le
vit, en quelque sorte, qu’a travers le papillon qui
continuait de chevaucher son nez a I'instar d’une
paire de besicles. M. de Balsandras, mordillant
son gant, attendait son arrét, et tremblait sans le
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trop laisser voir.

D’une voix trés douce, Ml Hugueline dit en-
fin:

— Monsieur, je ne suis qu’une pauvre orphe-
line, nourrie par charité chez sa parente. Je ne
puis disposer de moi. Mais, le pourrais-je, je vous
sommerais de remplir d’abord votre engagement.
Puis, alors, je... je vous épouserais, oui, Monsieur.

M. de Balsandras, savangant, osa prendre les
deux mains de M Hugueline et les emprisonner
entre les siennes. Et il lui parla. Mais ses paroles
furent perdues pour tout le monde: d’abord
parce que M. de Prémillac proféra une malédic-
tion épouvantable en se sentant saisir aux jambes
sur son échelle, et ensuite parce que MU de Vérit
poussa un grand cri deffroi en entendant ce
blaspheme qui paraissait venir du ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris,
leva le nez vers la créte du mur, d’otr s¥était élevée
cette clameur sauvage. Mais il ne vitrien, sinon les
herbes folles qui se balangaient sur le chaperon.

De l'autre c6té, dans le jardin de M. Lorgerot,
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une aigre dispute divisait M. de Prémillac et M.
Domerat. Ce dernier sétait glissé, suivant son
habitude quotidienne, chez le voisin Sébastien,
dour il espionnait a loisir, depuis une semaine,
le baron de Balsandras et la ni¢ce de M™¢ de
Charrost. Par la petite porte donnant sur la rue
Macon, il avait acces directement dans le verger
du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son
échelle, enfoui qu¥était M. de Prémillac dans le
fouillis des clématites, de la vigne et du lierre ou
se perdaient ses guenilles, M. Domerat avait com-
mencé de grimper. Mais il n’avait pas gravi cing
échelons qu’il donna de la téte dans un des talons
de Prémillac. Celui-ci, croyant que quelque chat,
échappé de fortune aux affamés du siege, allait
agripper ses mollets, avait donné un coup de pied
en arriere. Alors M. Domerat, pour éviter détre
précipité en bas, s¥était saisi du soulier éculé de
M. de Prémillac. Ce gentilhomme, ainsi happé,
dégagea son pied, perdit son soulier, poussa un
cri épouvantable et rua a la mani¢re d’un 4ne sur
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la téte respectable de M. Domerat. Ce fut au
grand dommage du chapeau en pain de sucre qui,
par bonheur, amortit un tant soit peu le choc en
senfongant jusqu’a la bouche de son propriétaire.
Ainsi privé par un méme coup et de la vue et de
la voix, M. Domerat tomba, entrainant échelle
et avec elle M. de Prémillac, qui sabima de son
coté.

Et les deux amis confondirent dans un
carré, naguere planté de choux, et leur chute, et
leur colére, et leurs plaintes; mais celles de M.
Domerat ne purent se donner cours que lorsqu’il
eut enlevé son chapeau. Et cela n’alla pas sans
grande difficulté, car, pour ajouter a tant de
mausx, c¢tait la téte de M. Domerat qui avait pris
terre la premiere.

Couvert de boue, tant la pluie avait détrempé
le sol, le nez écorché et aplati, 'ancien procureur
reprocha aigrement a Prémillac et son attitude
et son audace a venir le traverser dans «ses
amours ». Mais I'inculpé, non moins fangeux
et froissé, répondit, tout en rechaussant son
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soulier dont la semelle plaidait en séparation
avec l'empeigne, que de pareils procédés « sont
de ceux qui dégotitent a tout jamais de rendre
service aux Domerat et 2 leurs pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout
d’abord, et vous me traversez dans mes desseins.
A Theure méme ou je travaille pour vous, vous
arrivez pour brouiller les cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang,
et répondit qu'on lui en donnait a garder.

« Il ne payait pas le sieur Prémillac pour espi-
onner sa flancée, mais bien pour lever une troupe
de vauriens chauds a la besogne. »

Etil conclut, en croisant les bras et en toisant
le loqueteux, qui sessayait 4 renouer trois aiguil-
lettes de son pourpoint rompues dans sa chute:

— Ou en étes-vous, dites-moi un peu, s’il
vous plait 2 Oui, ol en étes-vous de notre affaire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa
hauteur, M. de Prémillac ramena son épée sur la
hanche et sa dague sur les reins, et il s¥cria :

— Il n’y a plus d’aftaire !
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M. Domerat, confondu de tant d’audace, de-
meura bouche bée. Puis il baissa le ton :

— Eloignons—nous de ce mur, il y asans doute
des oreilles, derriére !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes
écartées, le poing sur le bourrelet de ses chausses,
favorisa ’homme prudent de cette déclaration al-
tiere :

— Vous étes un ingrat ! Je vous sauve la vie et
vous me menacez, m’injuriez !

Il se rapprocha de M. Domerat qui com-
mengait de trembler, craignant un coup de dague.
Mais M. de Prémillac lui mit la main sur I¥¢paule,
et, mystérieusement, parla d’une voix plus légere
qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, malheureux,
que, derri¢re ce mur, M. de Balsandras, entre-
tenant une personne inconnue, sexpliquait sur
les moyens a prendre pour vous envoyer dans un
monde meilleur. J’allais savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face décom-
posée de son compere Domerat le succes de son
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artifice, et conclut d’un ton détaché, sans avoir
fini sa premiére phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient qu’a un
fil. Une douzaine de gens armés vous attendent a
la sortie... Et ce que je ne sais pas, c’est comment
vous vous en tirerez! Adieu!

II s¥loignait d’un pas rapide, il allait franchir
la porte du jardin, et M. Domerat, suivant ses pas,
s’abaissait aux supplications les plus humbles :

— Fcoutezzmoi, Prémillac! mon amil...
Ecoutez-moi! Si nous remontions 2 échelle ?
Peut-étre pourrions-nous ?... Mais écoutez donc !
Prémillac!... Justement je vous apportais de
largent!...

Le seul tort de cet argument fut de venir trop
tard. M. Domerat le produisit en vain, son asso-
cié érait déja loin.
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IV

Ce que le baron de Balsandras avait dit a M€ de
Vérit quand il lui eut pris les deux mains pouvait
se ramener 2 cette simple phrase :

«Je vous aime de si bon coeur que je me sens
incapable de vivre sans vous. Jurez-moi que vous
serez ma femme ! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son
échelle, I'etit entendue, cette phrase, il elit pensé
qu’elle ne se recommandait ni par sa nouveauté
ni par son élégance. Cette phrase eut cependant
le mérite de convaincre M de Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras
était loyal et sincere. Et Mle Hugueline pouvait
étre assurée de son désintéressement : elle ne lui
avait pas ménagé I'aveu de sa pauvreté. Ce n’était
donc pas a Phéritiere qu’il s’adressait, car Mlle
Hugueline ignorait ce secret que M. Domerat
regrettait tant d’avoir confié 3 M. de Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux
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prises deux si parfaits gentilshommes, M. de
Balsandras Iignorait pareillement, tout comme
les intentions de M!e de Vérit. Il était méme si
dépourvu de fatuité qu’il n'osait espérer que la
jeune fille lui rendit son amour. Mais en cela il se
trompait.

— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois passée
lalarme que leur avait donnée le cri de M. de
Prémillac — que vous abandonnerez sans retard
cet abominable parti de la Ligue. Si vous voulez
me plaire, sortez de Paris sur-le-champ. Ma
condition de fille noble aussi bien que ’honneur
me défendent de vous suivre, mais mon coeur
vous suivra. Si vous mourez et que je vous
survive, ce qu’é Dieu ne plaise, je me retirerai
dans un couvent et y prendrai le voile. Je ne serai
qu’a vous sur la terre. Allez!

Sans essayer de corriger ce que ce comman-
dement avait d’impérieux et de sauvage, le baron
jura tout simplement dobéir. Ainsi M. de
Balsandras et M de Vérit échangerent leurs
serments en toute honnéteté et droiture. Puis il
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partit a pied, accompagné par son valet Morin.

La mani¢re imparfaite dont la porte Saint-
Jacques était gardée, en ce jour ou il entra dans
Paris avec ses farines, n’avait pas quitté son
souvenir. Balsandras se résolut a tenter le passage
par cette voie. Son valet connaissait bien de ces
artifices usités dans les surprises de places, et
lui n%était pas novice dans les arts de la guerre.
Peut-étre réussirait-il 4 surprendre le mot d’ordre
quand on releverait les sentinelles. Ce serait
jouer de malheur si on ne pouvait pénétrer dans
le corps de garde. Avec un peu d’argent — et le
baron n’en manquait pas — on payerait bouteille
a ceux du poste. Au besoin, on se servirait de
Iépée, et aussi des pistolets, dont lui et Morin
portaient chacun une paire, et la batterie en
était A rouet. Maitre et valet avaient le collet de
buffle, les manches de maille, par précaution
Iécharpe verte. Mais sous leurs longs manteaux
et leur chapeau rond, ils pouvaient passer pour
de bons bourgeois qui auraient pris leur épée
pour rentrer chez eux.
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A dix heures du soir, ils arrivérent en vue du
porche, en méme temps qu’une patrouille de
gens de pied. C¥%étaient des gardes bourgeois qui
marchaient sans ordonnance, causant de leurs
affaires, trainant la jambe, sarrétant a chaque
coin de rue. On samusait 4 frapper de grands
coups dans les portes et les volets, on réveillait
les amis, on chantait. Tout le monde dZilleurs
se trouvait assez ivre pour prendre les choses en
gaité. Ces braves aviserent un cabaret qui était
demeuré ouvert. Le sergent commanda de faire
halte :

«Le tavernier Lantruche bravait évidem-
ment la force publique et les édits, en ne se
conformant pas au couvre-feu. On allait lui mon-
trer de quel bois se chauffait la garde montante
et percer ses tonneaux, pour I'exemple ! »

Et le sergent sempressa dentrer avec ses
hommes. Balsandras, se glissant au milieu d’eux,
commanda aussitot a boire, en n'oubliant pas
de découvrir un pan de son écharpe verte. Au
bruit des pots qui se heurtaient, les trainards
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accoururent, et avec eux le capitaine Malichet, en
personne, qui commandait cette troupe de choix.
Le courageux gantier, fatigué de marcher sous ses
armes dorées, s’assit tout d’abord, tarit un bocal
de vin, en demanda un autre, reconnut alors le
chevau-léger des farines, et déclara qu'on devait
féter une aussi heureuse rencontre par quelques
rasades d’hypocras, apres quoi on verrait ce que
valait ’hydromel; quant a lui, ses préférences
étaient depuis longtemps acquises au vin épicé.
Il en offrirait une mesure, de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet
Morin ayant défié quiconque, le verre a la main,
les brocs ne cesserent de se vider 4 mesure que le
cabaretier et ses servantes les apportaient pleins.
Si beaucoup de ces guerriers bourgeois, par faute
d’argent ou par naturelle avarice, se dispensérent
de contribuer de leur bourse, aucun ne refusa de
porter la santé de la Ligue, de boire a la confusion
d’Henri de Navarre et a la prochaine arrivée des
Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émo-
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tion, penserent aux camarades du poste qui
attendaient la releve, sans avoir, peut-étre, de
quoi shumecter le gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, qu’on
allat chercher ces braves gens, sans tarder :

— §’ils ne peuvent venir tous, qu’on les rem-
place par quartiers. Ils boiront un coup, puis sen
retourneront, et nous monterons la garde a leur
place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine
Malichet, tassé sur un banc, vu le poids de sa
cuirasse de Pise, délégua le mégissier Duparquet,
son sergent, pour relever une partie du poste :

— Voyager seul est mauvais, fit le facétieux
Morin, qui avait déja couché trois buveurs sous
la table — emportez au moins deux flacons!...
Non !... Le nombre trois est meilleur !

Et il ajouta, d’'un air confidentiel et de
manicre a ce que personne n'en perdit un mot:

— Nayez crainte ! La nuit sera bonne ! Mon
maitre, a été envoyé ici en mission secréte, par M.
de Nemours, pour voir comment vous vous con-
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duisez. Je bois a vos santés, Messieurs, avec le plus
profond respect!

Entre le cabaret et la porte Saint-Jacques
s¥établit une procession ininterrompue de bu-
veurs. Le sergent Taillechair qui, le premier, avait
déserté sa faction, parla deux fois, pour mémoire,
de la discipline, puis cacha son nez dans un pot.
Morin dévoila alors son intention d’aller voir si
on ne pourrait point tenter un bon coup dans le
faubourg.

«A en croire la rumeur, des paysans s’y
étaient réfugiés avec des vaches. Par ce temps de
disette la chasse au bétail devenait ceuvre de salut
public. »

— Idée admirable! s¥cria le sergent Dupar-
quet qui ne demandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son sicge
et la table, émit une objection :

«Des coureurs royaux rddaient peut-étre
dans le faubourg Saint-Jacques? Pas plus tard
qu’hier, un pauvre moine avait été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous les ar-



184

quebuserons en mesure, ces cavaliers huguenots,
et nous vendrons leurs chevaux pour notre argent
mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre
qu’avec cette seule arme d¥tain, il renverserait
tous ces petits gendarmes d’un liard comme
autant de bouteilles vides. « Et méme... »

Les acclamations couvrirent sa voix. Déja
il sortait du cabaret sans licher le pichet, au
grand désespoir du cabaretier qui n’osait retenir
ces clients qui senfuyaient sans payer. Mais
Balsandras régla la dépense et mit 'épée a la main,
en criant:

— Nous verrons ce qu’ils valent, ces suppdts
du Béarnais !

Les ivrognes furent bient6t dehors. Le
gantier Malichet suivit, bien qu’il sentit la terre
trembler et tourner sous ses pieds; les fumées
du vin s’ajoutaient au poids de ses armes, et il
sessayait a rappeler ces forcenés. Ses objurga-
tions, tant il avait la langue piteuse, ne furent
entendues de personne, et il continua de tituber,
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portant son morion a bout de bras, par les
oreillettes, ainsi qu’une ménagere tient un panier
par son anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on tira
le pont volant, et le sergent Taillechair partit a la
découverte, accompagné par M. de Balsandras ; et
Morin, agitant son broc, courait sur ses talons.

Mais, au moment méme ot ils franchissaient
le seuil, une troupe de gens de police, en hoque-
tons, se rua sur eux. Il fallut faire face. Morin
eut beau crier : « Assommons le guet ! », Balsan-
dras frapper de Iépée tous ceux qui tentaient de le
saisir, la porte fut refermée, le poste refoulé, et la
bande du Chitelet demeura maitresse du porche,
ou M. de Balsandras succomba sous le nombre.

Bien en prit cependant 2 M. de Prémillac
d’avoir cousu sous la forme de son chapeau une
calotte d’acier de belle trempe, car le baron, avant
que de tomber, lui administra un coup de taille
a ce point magistral que 'ami de M. Domerat
en chut sur les genoux. La lame, glissant sur la
calotte d’acier, lui fendit le bord du bonnet et lui
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entama la joue gauche, jusqu’au menton.

Ce qui n'empécha rien. Saisi aux jambes, a
bras-le-corps, 4 la nuque, le baron fut renversé,
désarmé, ligoté, ainsi que son valet, qui eut
cette consolation derniere de décharger ses deux
pistolets sur les hoquetons, et d’en mettre deux
par terre. Une fois qu’ils furent ficelés, dévalisés,
on les entra dans un vieux coche tiré par un
mulet étique.

A minuit tapant, on les incarcérait a la
Bastille, ot M. Bussi-Leclerc, gouverneur par
occasion de cette prison, les prit en garde, sous les
noms de Caternau et Pomeraz, criminels d’Etat,
réputés parmi les plus dangereux espions royaux,
et que 'on recherchait depuis six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un appareil
de toile, avait fait cette déclaration en signant de
sa main sur le livre d¥écrou.

*
* ¥

Aux premicres lueurs du matin qui suivit
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cette nuit mémorable, M. Domerat fut réveillé
par sa servante :

«Un homme de mauvaise mine était 2 la
porte et demandait a lui parler. » Comme signe
particulier, ce visiteur portait autour de la téte
une sorte de béguin blanc. Et son air était si
méchant que la bonne femme n’osait point le
laisser entrer.

Mais I'étranger n’avait pas craint de pénétrer a
ce moment méme ot Domerat criait :

— Qu'on me laisse dormir en paix! Je n’ai af-
faire avec personne a cette heure !

Et M. Domerat reconnut son ami Prémillac,
moins 4 son visage, dissimulé presque complete-
ment sous des bandes de toile, qu’a 'ordonnance
des loques dont se composait son habit, et a la
longueur de son épée et de sa dague.

M. Domerat en pensa défaillir sous ses draps.
Si brave soit-on, on ne peut compter sur une
simple chemise et un bonnet de nuit pour se
défendre contre les coups. Aussi bien I'intention
de M. de Prémillac était-elle de I’assassiner,
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peut-étre ? Mais celui-ci, écartant les rideaux du
lit avec un geste large, dit d’une voix tout a la fois
caverneuse et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre ! Notre Bal-
sandras a été cueilli de ma main, lui et son valet.
Etils dorment, chacun dans son coin, a la Bastille.
Plus n’est besoin d’y penser. Bussi-Leclerc s’en
charge.

— Dieu et ses anges soient bénis! — mur-
mura componctuellement M. Domerat — Mais
pourquoi venir de votre personne? Vous savez
bien qu’il a été convenu entre nous, une fois
pour toutes, que jamais vous ne passeriez mon
seuil. Vous me compromettez terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua
imperturbablement Prémillac qui s’assit au pied
du lit malgré la boue et la poussiere dont se
couvraient ses chausses, — je ne m’appesantirai
pas sur les dangers que jai courus pour vous
sauver la vie, tant j’ai peu de rancune, non plus
que sur ce coup dépée qui m’a fendu le visage et
mis mon ceil gauche hors de service, peut-étre
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a tout jamais. Votre libéralité saura panser ces
plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat
hocha la téte avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous! Mais,
avant tout, songeons a lenlévement de nos
femmes.

Ce «nos femmes » scandalisa M. Domerat.
Il n’osa cependant montrer son mécontentement,
et trop occupé de surveiller les mains de Prémillac,
et aussi sa dague, pour s’arréter 4 un pareil détail,
il approuva :

— Songeons-y en effet! Il faut les emmener
sans plus tarder... Le Balsandras n’aurait qu’a sor-
tir de prison !... Vous comprenez, Prémillac, avec
ce Bussi-Leclerc, on ne sait jamais !... II sufhit de
lui donner de l'argent...

— Souffrez que je vous arréte, estimable
Domerat! Nos deux braves sont entrés, 2 la
Bastille sans un rouge liard. Nous avons eu soin
de les fouiller, en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il
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regrettait, pourtant, que 'on n’elit pas tué sur
place Balsandras et Morin: «On serait plus
tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai
inscrits sous les noms de Caternau et Pomeraz.
On ne les lichera jamais, d’autant que je sais,
de bonne source, que les susdits espions sont
passés en Angleterre depuis tantdt quinze jours...
Résumons, s’il vous plait: J’ai présentement
sous la main une bande d’hommes déterminés.
Inutile de répéter qua prix dor on obtiendra
bonne besogne. Les circonstances sont propices
entre toutes. Le roi de Navarre a autorisé, depuis
hier, nombre de dames et de demoiselles 2 sortir
de Paris. Jaccompagnerai donc avec mes gens
nos deux femmes...

— Encore! gémit intérieurement M.
Domerat.

— Jusqu’a votre maison des Essarts, cepen-
dant que vous surveillerez tout, ici, et partic-
ulierement Balsandras...

M. Domerat, s¥étant cru autorisé a objecter
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que sa propre présence était au moins aussi utile
que celle de Prémillac dans sa maison des Essarts,
slattira cette repartie :

— Erreur, mon maitre ! Si mes hommes vous
voient — et ils vous connaissent, soyez-en str! —
vous aurez a payer une somme quadruple de celle
qu’ils exigeront de moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya
son acolyte avec promesse de deux cents écus a
toucher la nuit prochaine sous le porche de la rue
de la Harpe, ou ils tenaient leurs conciliabules
ordinaires.

Mais, mis en éveil par lobstination de
Prémillac 4 se charger seul de l'enlevement, il
réfléchit longuement 4 l'ombre de ses rideaux, fit
un léger somme, et se leva avec 'idée bien nette
que son associé voulait le tromper. Tout, dans les
allures de cet homme de louage, depuis I'histoire
de Iéchelle jusqua ses derni¢res manigances,
dénoncait la trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat regretta
amérement sa confiance. Cette fortune de M
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de Vérit, fortune insoupgonnée, ignorée de tous,
de la demoiselle elle-méme, n*était plus un secret
puisque Prémillac en connaissait I'existence.

« Décidément, se dit-il, dit mon coeur en
saigner, il me faut supprimer Prémillac, dautant
que je n’ai plus besoin de lui. Capoferro, avec sa
bande, me rendra le méme service, et a peu pres
au méme prix. Et celui-1a ne sait rien de ’héritage.
Japaiserai ses scrupules, s’il en a d'occasion, par la
confidence d’une entreprise amoureuse ! Faisons
arréter Prémillac sans retard... Mais il n’est pas de
prison assez stire pour un scélérat de ce mérite.
La potence est le seul remede. Morte la béte,
mort le venin! Je m’en irai trouver sans délai
quelqu’un des Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Pe-
tit Chatelet. Mais, au milieu de la rue de la
Huchette, il s'arréta et revint bientdt sur ses pas :

«Que tu es lourd et stupide, mon pauvre
Julien! De quel secours te serait ton expérience
si tu ne prévoyais point ce qui va se passer quand
tu auras dénoncé Prémillac. On l'incarcérera!...
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A merveille!... On l'interrogera, étroitement!...
D’accord!... Et il parlera sans se géner de notre
entreprise. J’aurai des ennuis majeurs, parmi
lesquels mon mariage manqué ne sera pas
le moins considérable. Le conseil des Seize
nommera d’office un tuteur 3 mon héritiére
et la mariera, 3 mon nez et 4 ma barbe, avec
quelque ligueur de marque... Loin de moi ce
calice!... Sans compter que je puis étre ruiné a
plat, emprisonné, que sais-je ?... Ou est ta téte,
mon pauvre Julien?... Mais tu ne vois donc
pas, triple sot, que le moyen le plus simple est
datermoyer. Prémillac ne peut rien sans argent.
Je vais lui tenir le bec dans l'eau sous divers
prétextes, et traiter avec Capoferro, en sous-main.
L’important est de savoir exactement ce qui en
est de notre Balsandras. »

Se livrant ainsi 2 de salutaires réflexions, M.
Domerat atteignit la Bastille, dont le gouverneur,
M. Bussi-Leclerc, donna ordre de baisser le pont,
a la seule annonce de son nom. Car, pareil 3 M.
Domerat, M. Bussi senrichissait du bien des pro-
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scrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui
m’apporte quelque nouvelle affaire !

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la cap-
ture de Caternau et de Pomeraz :

— Les deux prisonniers que Prémillac vous
a remis cette nuit sur mes indications sont bien
ceux que nous cherchions... Comment, vous me
dites qu’ils se réclament de moi ! Quelle audace !

— Mais 'un d’entre eux prétend étre le baron
de Balsandras, il demande 4 vous voir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat
leva les yeux vers le plafond, les baissa ensuite, re-
garda les carreaux, fronga les sourcils, se gratta le
front.

— Balsandras ? — dit-il enfin trés lentement,
Le baron de Balsandras? Je ne me rappelle
pas ce nom... Vous avez sous vos clefs deux des
plus grands imposteurs... Mais il sagit d’'un
secret d’Etat!  Ma bouche est close! Jaurai
prochainement une affaire a vous proposer... Un
peu de patience, elle n’est pas mare.
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Et M. Domerat parla vaguement de conspir-
ateurs, gens riches, qu’il surveillait étroitement:
« Biento6t on aurait des nouvelles. »

Puis il sen fut, croyant avoir convaincu
Bussi-Leclerc de T'identité du conspirateur
Caternau avec Balsandras. En cela M. Domerat
se trompait. M. Bussi, qui tenait avant tout a
largent, prit sur lui d’interroger Balsandras, et
méme de composer avec le gentilhomme pour
une somme ronde de mille écus. Et, six jours
apres son arrestation, le baron, ayant trouvé, par
voie de messager, a emprunter ces mille écus chez
un orfevre du Pont Saint-Michel qui connaissait
sa famille, put sortir de la Bastille, 4 la nuit
tombante, en compagnie de son fidele Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢
de Charrost. Ils frapperent doucement d’abord,
puis a tour de bras. Personne ne leur répondit.
La maison était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigerent vers
le college de Boissy, comptant trouver et un gite et
des nouvelles. C'est]a quion avaitlogé les chevaux
de sa troupe et la plupart de ses hommes.

Ils trouverent visage de bois. Le portier
refusa de les reconnaitre et ne voulut méme
pas leur ouvrir. «II y avait beau jour que le
lieutenant Balsandras était parti avec son monde
et avait quitté Paris. » Et, leur fermant le guichet
au nez, le portier menaga d’appeler la police.

Le bruit d’une arquebuse qu’on armait servit
de péroraison a ces propos hospitaliers. Balsan-
dras et Morin, sans insister davantage, prirent le
large, tant la crainte les tenait de retomber aux
mains de M. Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne
tarderent pas a ségarer dans un dédale de ruelles.
Pour éviter une ronde de gens du guet, ils durent
pénétrer dans un jardin par la bréeche d’un
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mur en ruines. Mais la ronde venait a peine de
disparaitre que deux gros chiens les attaquerent
avec des cris furieux. Par bonheur, le grefher de la
Bastille leur avait rendu épées et dagues. Morin
tua un des mitins avec la pointe, et Balsandras
décapita l'autre d’un coup, non sans avoir senti
les crocs déchirer sa jambe.

Puis ils senfuirent, A Iaventure, entendant
des clameurs qui s¥levaient derriere eux. Le
hasard les ramena dans la rue Poupée, devant la
maison déserte de M™¢ de Charrost. Ils sassirent
découragés sur le seuil, dans la position ridicule
de gens abandonnés sur le pavé, sans un sou en
poche, avec l'estomac vide et la votte du ciel
pour abri.

Comment se renseigner?  Que faire?...
Pas un feu! Partout portes et fenétres closes!
A heurter aux huis, on risquait d’ameuter le
quartier, de faire revenir le guet, de se faire
emprisonner a nouveau, et la nuit était si épaisse
qu'on ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment
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escompté la joie qu’il se promettait 4 revoir Mle
de Vérit, ou, tout au moins, i rentrer sous son
toit. A cette heure, il commengait d’avoir peur.
Cette arrestation, si Iongtemps maintenue, et
dans la Bastille méme, pour une peccadille de
corps de garde, coincidait trop exactement avec
la disparition de ses hotesses, pour qu’il ne sen
effrayit point. Et I'idée qu'on l'avait espionné,
pendant qu’il causait avec la nicce de M™¢ de
Charrost, quelques jours avant, dans le jardin,
cette idée, qui l'avait obsédé en prison, vint
encore l'assaillir.

A qui sadresser?... Balsandras pensa au
bon M. Domerat. Seul, cet homme de bien,
familier de la maison, pourrait lui dire la vérité.
1l fallait courir!... Oui, mais ot1 demeurait-il ?...
Dans le voisinage. Oui, certes! Mais ou, dans
quelle rue?... Le baron ne le savait. II l'avait su,
peut-étre, mais, en ce moment, il ne se rappelait
plus rien.

Ainsi condamné a attendre le matin, Balsan-
dras résolut de finir la nuit chez Matthieu Berni-
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cle, cet orfevre du Pont Saint-Michel grice auquel
il était sorti de prison. Ils se dirigérent donc vers
la place, a titons, marchant ainsi que des aveugles,
avec leur épée engainée comme baton.

Tout a coup, au coin de la rue de la Vieille-
Boucherie, apparut une lumiere qui ondulait,
se balangait au ras du sol. Et, en méme temps,
s¥éleva une voix menue : « Qublie! Oublie! Ou
est-elle ? »

C¥tait une marchande de giteaux. On
entendait maintenant résonner sa cliquette de
bois. Balsandras appela.

«Elle m¥clairera avec sa lanterne, et je lui
donnerai un denier pour sa peine... Si toutefois
Bernicle mouvre sa porte, car je n’ai pas un rouge
liard dans ma bourse, ni dailleurs de bourse pour
instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant
son cri monotone: « Oublie! Oublie! Qui en
veut ¢ »

Et elle apparut, éclairée par sa lanterne de
papier huilé ot se profilaient, peints au naturel,
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des oisons bridés, des éléphants, des coquecigrues
et autres bétes étranges qui se reflétaient sur son
tablier blanc. La robe relevée bouffait sur une
cotte de ratine sombre. Et, par des rubans et
des sangles, une corbeille plate, vaste comme un
van, se rattachait a ses épaules et a sa taille. Cet
éventaire était chargé doublies, de galettes et
d’échaudés.

La vendeuse s’arréta, hésitante. Et Balsandras
put craindre qu’elle ne s'enfuit. Mais ayant dirigé
la chandelle sur les deux hommes, et, ce premier
examen lui paraissant favorable, la vendeuse se dé-
cida a parler:

— Est-ce vous qui m’appelez ?... Que voulez-
vous ?...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriére moi, vous
savez !

— Nayez crainte, la belle marchande, répon-
dit Balsandras. Nous n’en avons ni a vous ni a vos
oublies, mais bien A votre lanterne. Dans cette
nuit, moi et mon valet nous sommes perdus, et
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si vous voulez bien nous éclairer jusqu’au Pont
Saint-Michel, je vous donnerai volontiers une
petite piéce.

— Au Pont Saint-Michel ? Mon beau Mon-
sieur, vous ne passerez pas ...

Pourquoi ?...

Parce que ce sont les gens de Crucé qui ont la
garde, et il n’y a pas plus méchant.

— Ils laisseront passer Balsandras, celui qui
leur apporta des farines...

La marchande d'oublies se rapprocha, levant
salanterne, et la porta sous le nez du baron. Alors
elle chancela, et si le laquais Morin ne I'avait leste-
ment happée au bras, elle serait tombée de son
haut:

— Monsieur de Balsandras!... Cest vous qui
étes entré par la Porte Saint-Jacques ?... Oh oui!
Je vous reconnais maintenant! Ah, Monsieur,
si la vie d'une pauvre créature vous peut étre
de quelque service, usez de moi! Je suis votre
servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme
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rappela comment le baron lui avait donné un bel
écu le jour de 'émeute :

« Oui, un soldat avait battue, c*tait vrai!
Mais, apres, on lui avait laissé prendre quelques
poignées de farine, et offert une écuelle de soupe
A elle et A son enfant. »

— Tenez, le voila !

Ethaussant salumiére, elle montra le marmot
qulelle portait dans une bourriche dosier a la
maniére d’un carquois suspendu par une bretelle,
a son épaule, « pour la plus grande commodité
de son commerce ».

— Jel'emmene toujours avec moi. On ne mal-
traite pas une femme qui porte son petit, n'est-
ce pas ?... Et puis le coeur me manque a I'idée de
m’en séparer... Ah, Monsieur, grice a vous nous
avons pu vivre! Ah, quel bonheur pour moi de
vous rencontrer !... J’ai joliment bien fait de veiller
jusqua cette heure. Il faut vous dire que jai été
retenue par les marmitons de ’hétel de Lens ot
javais vendu mes oublies.

Et la marchande n’en finissait pas de raconter
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son histoire, agitant sa lanterne peinte. Et leurs
ombres dansaient le long des fagades, de compag-
nie avec celles des animaux fantastiques :

— Enfin, cest a vous que je dois de m*étre
tirée d’affaire!... Voild, Monsieur, aussi vrai
que je suis Macée Bourdelote demeurant rue
Gilles-Coeeur, pres du Cerf-volant... Et avec tout
¢a je ne peux pas vous aider a passer le Pont
Saint-Michel... Si! Peut-étre?... Nous avons
cette chance que Salambroux soit de garde!...
Salambroux, cest un pays a moi, un gargon
mégissier...

M. de Balsandras se dit qu’une créature aussi
délurée, et qui habitait dans le quartier, pourrait
sans doute lui fournir quelque renseignement
utile sur M™¢ de Charrost et sa niéce :

— Les connais-tu ?

— Sije les connais !

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cli-
quette de bois, Macée reprit :

— Si je les connais, les dames de Charrost, et
leur servante Monique ! Ah, Monsieur, les cheres



204

créatures du Bon Dieu! Jamais je ne passais de-
vant leur porte sans qulelles ne m’appelassent
pour m’acheter quelque chose!... Hélas! Elles
sont parties depuis bientdt deux jours... II faut
que je vous raconte d’abord !...

— Mais parle donc!... Elles sont parties ?...
Avec qui ?

— Avec un vilain homme noir qui gour-
mandait Mme de Charrost... Méme que Ml
Hugueline ne voulait pas venir. Je l'entendais
qui pleurait, elle essayait de décider sa tante a
demeurer... Je m’en souviens maintenant, ou
avais-je la téte !... On se plaignait de ne pas savoir
ou vous étiez ... Alors ’homme noir a crié que
vous attendiez ces dames 2 la Porte Saint-Antoine
avec vos cavaliers, pour leur faire escorte... On I'a
entendu, aussi vrai que je vous vois.

Et la marchande abonda en détails. Elle les
tenait de son pays Salambroux, grand flineur par
défaut d'ouvrage et qui jouissait de la confiance
de la servante Monique.

« L’homme noir avait de mauvaises inten-
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tions, c’était sir. Depuis que M. de Balsandras
avait quitté la maison, sans donner de ses nou-
velles, on n’y voyait plus que ce vilain museau
d’hypocrite. Le page était parti avec les chevaux
pour rejoindre les cavaliers du baron, logés a coté,
au College de Boissy. Ces cavaliers, dailleurs,
étaient sortis de Paris, sans doute devaient-ils
renforcer I'armée des Ducs de Mayenne et de
Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante
nouvelle: Le roi de Navarre était parti. Son
armée était dispersée. A peine restait-il quelques
garnisons le long de la Seine. Du coup, Paris
était débloqué. Maintenant on avait du beau
pain blanc de Gonesse. Et Macée en montra un
morceau : « Le souper du petit ! »

Puis elle reprit son récit :

« Le vilain homme avait emmené les dames
dans des brancards A rideaux de cuir attelés de
deux mules. La servante avait été mise en croupe
d’un laquais, deux 4nes suivaient chargés de
paniers et de bahuts; et ’homme noir, en per-
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sonne, chevauchait un courtaud fleur de pécher.
Il se tenait 4 la portiére droite des brancards, et
a la gauche amblait une sorte d’estafier, dréle de
mauvaise mine, que Macée connaissait d’ailleurs,
de vue, pour appartenir a la bande du capitaine
Capoferro. »

Le baron n’ignora bientdt plus rien du départ
de ses hotesses. Capoferro avait dd participer au
coup. Avant de confier son bienfaiteur aux soins
du sergent Salambroux, 4 la porte du Pont Saint-
Michel, la marchande d’oublies lui avait promis
de le mettre en rapport, dés le lendemain, avec
le fameux Napolitain qui tenait ses quartiers au
Cabaret des Trozs Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller I'orfevre
Matthieu Bernicle, qui refusa quelque temps sa
porte a des gens armés frappant a pareille heure,
trouva enfin un gite. Il sendormit dans un bon
lit, tant la jeunesse et le courage ont vite raison
de ces inquiétudes qui suffisent 2 tenir en éveil les
hommes faibles, irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Trozs
Poissons ouvrait sa porte et ses trois larges fenétres
munies de grilles en fer, dont les piques se
terminaient par des pommes de pin, des thyrses
et des tétes de chardon — ces derniéres en vue
de la défense, tant était grande la quantité des
rodeurs. En cet endroit écarté, peu distant de
la Tournelle, fréquentait une clientele choisie
parmi les bateliers du quai, les écoliers du college
du Cardinal Le Moyne et les écumeurs de Seine.
Le voisinage de I'Tle aux Vaches, terrain préféré
des duellistes, avait fait de cette taverne le rendez-
vous des laquais qui gardaient les manteaux et
des spadassins qui pouvaient donner un coup
de main, a l'occasion. Bien que, depuis le sicge
de la ville, la besogne leur manquit, les braves
continuaient de venir attendre 12 les événements
possibles, tant la force de I'habitude ramene
bétes et gens dans leurs quartiers familiers.
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L'enseigne,  fraichement repeinte, en
I'honneur de larrivée du renfort espagnol, se
surmontait d’un rameau de feuillage passé en
sautoir dans les anneaux de la tringle. Cette
branche attirait 'attention, le tableau la retenait.
Sur son champ d’azur brillait un chabot en
pal, flanqué d’un bar et d’un dauphin adossés,
tous trois d’argent, barbés, lorés, peautrés de
gueules, couronnés d’or, et du meilleur effet. Et
cet écusson avait pour supports deux sauvages
occupés chacun a boire dans une grande pinte
ou ils enfongaient le museau, de sorte qu'on
ne distinguait que leur barbe, si longue quelle
rejoignait leur ceinture de lierre.

Jaloux, sans doute, d*égaler ces remarquables
modeles, plusieurs personnages, assis sur un
méme banc, devant le cabaret méme, saluaient
le soleil du matin en humant le pot. On et
dit que ces honnétes gens, qui avaient choisi le
rang d'oignons pour formation militaire, étaient
un vivant symbole des joies qui attendaient
quiconque sarréterait a ce cabaret des 7rois
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Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place!
Et vous serez bient6t légers et contents comme
nous!»

Ce n’était pas que leur habit se recommandat
par sa richesse non plus que par sa bonne
qualité. Plus d’un haut-de-chausses devait ses
chiquetades 2 la faux du temps et non point aux
ciseaux du tailleur. Et de plusieurs pourpoints le
rembourrage se montrait 4 nu, ayant pour simple
doublure la peau du propriétaire. Tout riait, se
mettait a l’aise, jusqu’aux fourreaux des épées qui
samusaient a imiter ces arbres dont I'écorce pele
apres la gelée.

Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait
réduit a sa coiffe, grasse, ridée, 3 demi-diaphane,
telle une vessie de porc. D’un autre, le chapeau
n’existait pas, a vrai dire. Car cette merveille
unique possédait plus de vides que de pleins. Au
vrai, on n’y comptait que des trous. C¥¢tait un
vrai chapeau d’été, permettant au vent de se jouer
entre la doublure et la forme, puis de sortir en
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rafraichissant le crine. Une plume de chapon
dressée, une croix de Lorraine en plomb, une
corde effilochée enserrant la passe concouraient
a orner cet objet travaillé a jour.

D’un troisieme, la téte sabritait sous un ap-
pareil bombé, en fagon de coupole, et qui était en
fer-blanc, selon toutes les apparences. On elt pu
croire, au premier abord, qu’il s’agissait 1a d’'une
marmite a trois pieds. Mais ces trois pieds étaient
autant de pointes acérées, longues de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de
vous obstiner 4 retenir mon chapeau. Et vous
me l'avez enlevé par surprise, tandis que je vous
tournais le dos. Rendez-moi donc ce chapeau,
sl vous plait. Outre qu’il ne saurait vous servir,
son défaut me met dans un cruel embarras, car
je ne pourrai aller par les rues avec cette secréte
d’acier sans attirer les regards des bourgeois qui,
suivant la simplicité ou la malveillance de leur
esprit, me prendront soit pour un diable cornu,
soit pour un échappé de I'hopital ... Messieurs,
je vous établis juges du procédé !
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Ainsi parla le propriétaire de la calotte a trois
pointes, qui avait déja commis une vingtaine de
meurtres au moyen de cet appareil ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute son
crine ainsi armé, il fongait téte baissée sur sa vic-
time sans défiance et lui pergait le moule du pour-
point.

Ne se croyant pas tenu de consulter « ces
Messieurs » qui continuaient de boire au soleil
sur leur banc — et ils étaient bien douze, —
le cabaretier Jérome Patrisquet répondit avec
une majesté qu’augmentaient sa corpulence et
I'épaisseur extraordinaire de son cou :

— Seigneur Capoferro, point n’est besoin
dappeler 4 aide. Votre chapeau est en bonne
place etil y restera. Je I'ai accroché a un beau clou,
sur la porte o est inscrit, a la craie, le compte de
ce que vous me devez. L amitié que j’ai pour vous
moblige a laisser ]a ce précieux chapeau qui tient
ainsi votre nom illustre a ’abri de I'indiscrétion
et de lenvie. Que penserait, en effet, celui qui,
entrant de fortune, lirait sur ce panneau que le
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capitaine Capoferro, napolitain, a laissé vieillir
chez moi une misérable dette de quatre écus,
deux deniers et quelques liards ?... Croyez-moi,
seigneur Capoferro, laissez la ce chapeau. II dort
en compagnie de la cape béarnaise de votre ami
M. de Prémillac, qui me I'a confiée pour que
je I'emploie a cacher pareillement son compte
arriéré.

A ouir d’aussi sages paroles, « ces Messieurs »
soublierent jusqu@ rire en se tenant les cotes,
d’une seule main, pourtant, car de lautre, ils
maintenaient leur pot 4 bonne hauteur. Et le
capitaine Capoferro, mécontent, détourna la
téte, ce qui permit a lassistance de voir que
sa secréte étamée avait été extraordinairement
ébréchée a hauteur de loreille gauche, et que
loreille elle-méme manquait, comme la droite
dailleurs. A cette particularité on pouvait
connaitre que le capitaine avait été appelé, en
d’autres temps, a ’honneur insigne de ramer sur
les galeres de Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro érait, ainsi qu'il
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convient 2 un brave dont les armes aident les
gens dans leurs affaires privées, construit a la
ressemblance d’un coq. Tout en bec et en ergots,
il paraissait vivre sous un camail de plumes qu’il
hérissait a volonté. Son nez crochu était un
bec, les éperons de ses bottes — bien qu’il n’etit
jamais possédé de cheval — étaient de sonores
ergots. Quand il appuyait sur la garde de son
épée, jadis dorée, et dont la lame mesurait trois
doigts en largeur, le bout du fourreau relevait sa
cape pour imiter la queue des irascibles volailles,
tandis que les pans de ce vétement dentelé par les
intempéries et le hasard des chocs, recouvraient
les bras en simulant des ailerons.

On aurait pu ajouter que le costume du
capitaine avait été primitivement de peluche
verte, tracée, récamée d'or. Mais les fleches du
soleil et les rayons de la pluie, et aussi le contact
des bancs, des tables, du sol, des murs, lui avaient
donné cette coloration diaprée, tout a la fois
violette, livide et vermeille, que les amateurs de
batailles de coqs admirent dans leurs oiseaux
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favoris.

M. de Balsandras pouvait déja gotiter de loin
la belle mine du capitaine napolitain, car Macée
Bourdelote I'avait amené, suivant sa promesse,
non loin du cabaret des Trozs Poissons. Tirant
le baron par son collet de buffle, la marchande
d'oublies lui désigna le personnage bigarré :

— Levoila! Etil n’a pas d’argent, bien str ...
Mais oui, puisqu’il n’a pas son chapeau ... Je vous
expliquerai ¢a plus tard ! Attendez-moi ici, je vais
vous Iamener.

Elle s’avanga vers les buveurs, appela Capo-
ferro de la main. Aussitot le capitaine tira
galamment sa moustache, qui avait un bon demi-
pied de long, se leva, puis rentra précipitamment
dans le cabaret.

— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila
une dame de grande maison qui demande a me
voir! Et je ne puis me présenter sans coifture.
Allez, prenez ces cinq écus, et me rendez mon
chapeau !... Nous compterons ce soir.

Et jetant les picces sur la table ou le gros
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homme sommeillait, 2 demi-vautré, le capitaine
sempara lestement de son couvre-chef, y rattacha
sa calotte a pointes, sortit, et rejoignit Macée.

Ils échangerent quelques paroles. Puis la pe-
tite revint seule et annonga a Balsandras que son
homme l'attendait dans le jardin des Trois Pois-
sons.

— Vous pourrez causer sans qu'on vous
dérange. Non, n’entrez pas de ce c6té! Venez par
ici, entre 'abbaye et le chantier des haleurs, il y a
une ruelle !... LA ! Maintenant, adieu, Monsieur !

Et comme Balsandras lui tendait une poignée
d’argent « pour sa peine », Macée rougit, baissala
téte. Des larmes mouillaient ses yeux.

«Oh! murmura-t-elle, ce n¥tait pas pour
largent quelle avait fait ¢a!... C¥était pour... Par
reconnaissance, enfin !

Le baron prit entre ses deux mains la téte de la
pauvresse et 'embrassa doucement sur le front:

— Macée, tu es une bonne fille, et si je ne sais
ten récompenser, Dieu sen chargera pour moi!
Il aime les faibles et les simples, et ceux qui sont
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de bonne volonté! Je te dis merci, et au revoir !

Il entra dans le jardin, laissant la petite
marchande appuyée contre la cléture de la ruelle.
Quand Balsandras eut disparu, elle envoya un
baiser vers la porte, et senfuit. Mais elle sarréta
brusquement. L3, dans la pochette de son tablier,
sous sa main, elle venait de sentir quelque chose
de dur et de lourd... De l'argent!

Et moitié pleurant, moitié riant, Macée Bour-
delote reprit le chemin de la Cité, inqui¢te de son
enfant qu'elle avait confié 4 une voisine. Tout en
trottant le long du quai, elle songeait :

« Ce qu’ils sont trompeurs et bien disants,
ces seigneurs !... Et dautres gens que nous, bien
str!... Voyez celui-la, il a bien su me passer son
argent, et contre ma volonté!... Un enjoleur!...
Abh, si jétais née belle demoiselle, et riche !... Mais
que je suis béte !... Alors je ne serais pas Macée, la
veuve de Bourdelot le batelier... Et je n’aurais pas
connu M. de Balsandras ! »

D’un air tout a la fois affable et hautain,
le capitaine Capoferro salua le baron et le pria
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de s’asseoir sous la tonnelle. Un petit Bacchus
de pierre se dressait au-dessus de sa vasque, et
les mains de lantique enfant étaient pleines de
gros raisins, dont elles exprimaient le jus. Leau
qui séchappait de ces grappes, par un habile
artifice, tombait goutte 4 goutte dans le bassin
ovale, ol nageaient des poissons gris. La servante
sapprocha, borgne, dépeignée, et plus semblable
a une sorci¢re qua une fille de bien. Capoferro
lui adressa la parole avec bienveillance :

— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche
légerement ton balai, vole et nous sers ! Que deux
bouteilles de vin de Sicile, ou de Suresnes, si tu
n’as pas mieux, reviennent avec toi ! Ainsi muée
en Hébé. tu mettras le nectar fraichir dans cette
vasque ol tu pourras, par extraordinaire, laver les
verres.

Puis il prit place en face de Balsandras sur un
escabeau, et entama un €éloge de la vie champétre.
D’une voix chaude et vibrante, il célébra les
charmes de la nature, et s’attendrit sur les feuilles
de la treille rougies par les rayons du soleil
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dautomne. Cela dura jusqu’a ce que la servante
ttit partie apres avoir apporté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté
la santé de son visiteur, baissa la voix et parla
sérieusement :

— Vous étes le troisitme, Monsieur, qui
se présente 2 moi, en cette méme semaine, et
sollicite mes bons offices pour enlever la méme
demoiselle... Ne m’interrompez pas, le temps a
des ailes !... Les deux premiers m’ont cruellement
trompé. Souffrez que, m par un sentiment
de discrétion dont je vous laisse juge, je ne les
nomme point, quant a présent. Avec vous, iln’en
va plus de méme. Me piquant de m’y connaitre
en hommes, je ne vous demande ni avances, ni
arrhes, sinon une pauvreté de vingt écus pour
payer quelques douceurs de cave ou de gargote a
mes braves, qui bayent aux corneilles, la-bas, en
attendant notre bon plaisir. Pour la suite, je m’en
rapporterai a votre générosité... Non! Non!
Inutile de me dire qui vous étes! Je sais tout de
vous. Baron René de Balsandras, chef du nom
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et darmes de votre famille, vous avez pour ami
un homme de bien qui vous a fait coucher a la
Bastille pendant qu’il enlevait votre fiancée, Ml
de Vérit.

Balsandras commenga de regarder avec
inquiétude ce quidam si bien renseigné, mais il
ne se permit plus de 'interrompre.

— Clest 2 moi, Monsieur — continua le
capitaine en laissant couler sur 'ongle de son
pouce une goutte du vin vermeil — que cet
excellent seigneur confia le soin d'emmener M™¢
de Charrost et sa niece. Mais 'amour que je
porte aux dames me défendait de me méler d’'une
pareille expédition. S’il se fit agi de tirer Iépée,
passe encore !

Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en
campagne contre des femmes... Enfin, pour tout
dire, je donnai a ce client quelques-uns de mes
hommes et ne lui demandai qu’'une modeste
rétribution... Ma bonne foi a été surprise. De
vous 4 moi, sachez qu’il m’a promis beaucoup, et
ne m’a rien donné, ou si peu que rien. Mais voici
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que mon ami Prémillac... Vous le connaissez sans
doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusqu’au nom
de celui-la. Capoferro en marqua quelque sur-
prise :

— Ila pourtant regu de vous un maitre coup

épée sur la téte, 4 la Porte Saint-Jacques.

— Ah! fit Balsandras avec dédain. C’est un
homme de police ?

— Qui et non. En vous arrétant au moment
ou vous alliez sortir de Paris pour rejoindre
Parmée royale...

—  Pardon!.. Comment osez-vous
m’accuser... ... ?

— Patience! Je vous ai déclaré savoir tout de
vous, ne m’obligez pas a vous le prouver dans le
détail. Prémillac, en sassurant de votre personne,
devancait les désirs de son associé. Pour des
raisons que nous laisserons de coté, quant a
présent, il vint me trouver quelques heures apres
mon entrevue avec le gentilhomme en question
et me proposa un marché. Il sagissait d’enlever
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les mémes dames. Pour m’en donner  garder, ce
rusé coquin inventa une merveilleuse histoire:
Sauver M™¢ de Charrost et Mle de Vérit, les
sauver des embiiches du gentilhomme sus dit, tel
était objet de sa généreuse entreprise. Il fallait
agir, et sans perdre un instant! Ma simplicité
me précipita téte baissée dans le piege. Je me
mis 4 courir aprés mon monde, lesté de quelque
monnaie par ce scélérat de petite mesure. Et,
lorsque je revins au rendez-vous, jétais volé!...
Oui, Monsieur, volé comme dans un bois !

Ici le capitaine soupira, but un coup de vin,
dérangea les poissons en replagant la bouteille
dans la vasque et conclut :

— Ce Prémillac — que lenfer le dévore! —
avait profité de mon absence pour embaucher les
meilleurs de mes hommes et je demeurai pareil 4
un petit Saint-Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, mapprendrez-
vous comment a fini aventure ?

— A merveille, Monsieur !... Ou, pour mieux
dire, au plus mal!... Prémillac a surpris le convoi
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mené par mon premier client, I'a dispersé dans
le Bois de Vincennes, et a mis les deux dames en
stireté. La renommée...

— Mis ot ? Mais parlez donc, cria le baron,
que 'impatience rongeait.

— Chut! On nous observe !... La renommée,
Monsieur, n’a pas embouché sa trompette pour
chanter la retraite du vertueux anonyme. Nul ne
sait ce qu’il est devenu. On suppose que, fendant
lair et le vent, il sest enfui, empruntant les ailes
de Mercure pour sen aider les talons. Vous con-
naissez la chanson :

«Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »

— Mais je me moque de votre anonyme !
gémit Balsandras. Me direz-vous ol sont ces
deux malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait
d’une bouteille vide en guise de mandore pour
saccompagner en chantant, répondit posément :
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— Je ne sais si je vous le dirai. Quant a savoir
ou elles sont, je puis vous garantir que je le sais.
Tenez-vous en repos et m*¥écoutez !

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga
de ronger le second de ses gants, car de ses dents il
avait déja déchiré le premier.

«Si je le brusque, songeait-il, ce drdle
m’enverra promener. Et ma vie, mon coeur, mon
Ame sont, entre ses mains ! »

— Clest 14, continua I'imperturbable Napoli-
tain, le seul point important de l'affaire. Si vous
consentez a me donner ce que je vous demanderai,
je me fais fort de vous mener, au plus tot, dans
la maison ot ce sycophante a enfermé ses intéres-
santes captives.

— Ce que vous voudrez ! Ou plutdt ce que je
pourrai! Car, pour aller au vrai, Je suis mal muni

argent.

— Eh, Monsieur, il ne s’agit point d’argent!

— De quoi peut-il s’agir, alors ?

— Voici ce que je vous propose : Vous m’allez
donner votre parole de noble que vous me
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compterez cinq mille écus, apres votre mariage.

— Verbiage ! murmura le baron désappointé.
Mais, — ajouta-t-il en haussant les épaules —
vous qui savez tout n'en étes pas a ignorer que
je suis sans fortune et que M!le de Vérit est une
orpheline sans argent!... Parlons sérieusement,
s’il vous plait.

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras.
C’est bien simple. Vous me compterez cinq
mille écus sur le premier héritage que fera votre
femme... Votre parole, rien de plus!

— Mais vous étes insensé |... Jamais, au grand
jamais, nous n’aurons de telles sommes que nous
puissions...

— Votre parole!... Oui! Je m’en contente.

— Puisque vous y tenez, je vousladonne ! Ne
vaudrait-il pas mieux, pour que la folie soit com-
plete, que je vous signe un billet ?

— Inutile; un papier se perd. Votre parole
vaut mieux. Bien!... Et maintenant trouvez-vous
a la Porte Saint-Antoine avec votre valet. Ayez
des pistolets. Vous m’y verrez sur le coup de trois
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heures. Je serai derriére vous. Vous me nommerez
Martin et me donnerez pour votre second laquais.
Si on vous demande pourquoi vous voulez sortir,
vous répondrez que vous allez vous battre en duel
dans le Bois avec un royal quelconque et qu'on
vous a assuré le champ. Je me charge du reste.
Mes hommes partiront par voie deau... Adieu !...
Ah! Noubliez pas les vingt écus... Merci, cest
parfait ... Jusqua ce soir nous ne nous connais-
sons plus.

Et, ramassant lentement 'argent qu’il enfouit
dans son haut-de-chausses, le capitaine Capo-
ferro salua le baron tout juste assez pour prouver
a la servante, qui les épiait, que le visiteur n’était
pas un client d’importance.

«Si celle furie se doutait du coup de filet
que je viens denvoyer, elle avertirait la bande
et je ne pourrais satisfaire les exigences de « ces
Messieurs ». Allons! Je me vengerai de Prémillac
et je serai riche par surcroit! On a sa petite police.
Moi aussi je me promene la nuit dans la rue de
la Harpe. On y entend des propos utiles. A moi,
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la bonne dime sur I'héritage des Tanguy! Je
m’associe 2 la fortune de Balsandras ! »

Un instant apres, le capitaine priait « ces
Messieurs » de vouloir bien se mettre en route,
avec un demi-écu, par téte, comme viatique. Il
s'agissait de se couler en bateau jusqu’au pont de
Charenton, sans scandale, et surtout de se tenir
coi jusqu’au signal convenu : « Tanguy ! »

« Soyez tous la, des six heures du soir, secs
et dispos, avec Iépée et la dague, quelques
arquebuses et une saucisse de poudre. Laffaire
est petite. Mais si elle réussit, il y aura double

paye. »
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VII

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses
manoeuvres savantes le roi Henri IV, avait enlevé
la ville de Lagny a sa barbe, Paris se trouvait
débloqué. Les vivres affluaient de toutes parts.
La garde de l'enceinte était négligée: entrait et
sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna, a
Iheure dite, le guichet de la Porte Saint-Antoine,
son étonnement ne fut pas mince de sen voir
interdire lacces. Il eut beau insister, réciter
son histoire de duel, on lui déclara qu’il ne
sortirait pas sans un ordre signé du Gouverneur :
«La consigne était pour tout le monde et sans
explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux valets,
Morin et Martin Capoferro. Celui-ci jurait, par
Bacchus, n’y rien comprendre. Mais, tout a coup,
il se frappa le front, et donna l'explication du mys-
tére :
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«Un mouvement de troupes, sans doute ?
Il croyait se rappeler quon avait parlé, la veille
au soir, d’une entreprise sur Charenton!... Les
lansquenets d’Eberstein  devaient fournir un
détachement pour essayer d’'opérer jonction avec
le duc de Parme, qui devait attaquer le pont
fortifié. »

Et Capoferro conclut:

— Ce sera bien le Diable si nous ne pouvons
sortir avec le convoi des lansquenets !... Tenez, les
voici quiarrivent ! Rangeons-nous, car il n’y apas
de pires brutes. Ces Allemands renverseraient les
Saints Apotres, fouleraient aux pieds Dieu le Pere,
§’ils s’avisaient de demeurer devant eux.

Laigre son des fifres se perdait dans le ronfle-
ment des tambours, et le pas des piétons cuirassés
foulait lourdement le sol, avec une régularité
rigoureuse. Les joueurs dépée a deux mains
précédaient chaque escouade, et ces colosses a
longue barbe portaient leur espadon en sautoir,
sur le dos, la longue poignée a floches de soie
dépassant Iépaule gauche. Sur les flancs, les



229

caporaux attentifs rectifiaient I'alignement avec
la hampe des hallebardes, et M. de Glocken-
thonn, en personne, savangait, gardé par douze
trabans en demi-armure noire et blanche, coiffés
de bourguignotes a masque dont le panache,
a ses couleurs, sable et sinople, mesurait deux
pieds de haut. Le capitaine, ainsi entouré par
ces porteurs de pertuisanes a fer doré, brillait,
sous ses armes argentées et son costume neuf de
taffetas cramoisi, comme un coquelicot dans une
piece de seigle.

La téte de ce bataillon ayant atteint la porte
et fait halte, le capitaine Glockenthonn sortit des
rangs avec ses trabans, pour surveiller le défilé. Il
reconnut Balsandras et, 4 la grande surprise de
celui-ci, lui présenta ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous toujours
aussi heureux dans vos rencontres a Iépée?...
Il convient d’avouer que vous vous en servez a
votre avantage. Et comment vous portez-vous ?...
Pour moi, mon bras va trés bien, Dieu merci,
grice a un emplatre que m’appliqua I'apothicaire
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Henrion Létice, et je vous le recommande, a
Poccasion: Rue Saint-Jacques, aux Raisins de
Damas ... Mais qu’attendez-vous ici ?

— Hélas, cher Monsieur, ce que jattends ?...
Je désire sortir pour régler un compte que jai
avec un certain... chevalier. de... de Neauphle...
du parti du Roy de Navarre, qui m’a provoqué
récemment... On nous a donné le champ dans
le Bois de Vincennes, et ces sots de la porte ne
veulent pas me laisser aller !

— Nest-ce que cela?... Vous viendrez avec
moi! Et si vous avez besoin d’un second, je suis a
votre service.

— Merci mille fois! Un second tel que vous
seraitla victoire assurée. Mais il s’agit d’une affaire
purement personnelle.

— Tant pis ... Personnelle ?... Ah! Ah! His-
toire d’amour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— A la bonne heure! Eh bien, je vais vous
aider a passer... Quels sont ces deux droles ?

Le capitaine Capoferro regut stoiquement
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cet outrage ; le valet Morin ne sen occupa point.
Tous deux, dailleurs, surveillaient la porte,
attendant une occasion de se faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont a
mon service, ne vous déplaise, et tiennent mes
épées de rechange.

— Tresbien ! Lépée large me plait. Ces droles
nous suivront.

Et le capitaine Glockenthonn ayant donné
lordre d’ouvrir les deux battants, assista 2
Iécoulement de sa troupe, puis poussa rudement
Capoferro et Morin a la suite, péle-méle avec les
valets des soldats.

— Allons, canaille, 4 votre rang!

Et il garda Balsandras  ses cotés. Un des gar-
diens, qui prétendait sopposer encore a son pas-
sage, re¢ut un maitre soufflet du capitaine de lan-
squenets, sans compter douze coups de hampe de
pertuisane, un par traban. Alors il rentra dans le
corps de garde et ne reparut plus.

Et M. de Balsandras put enfin respirer a l’aise,
dans le faubourg Saint-Antoine, ayant a dos la
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Bastille et les tours de ’Arsenal. Ce fut avec un
soupir de soulagement qu’il entendit la lourde
porte se fermer et le pont se relever derriere lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ruines
des moulins incendiés, il prit congé du capitaine
Glockenthonn et tira vers le Bois de Vincennes.

— M’apprendrez-vous enfin — dit-il 2 Capo-
ferro qui humait le vent en tirant sa moustache
— ce que nous allons tenter, et pourrai-je savoir
dans quel repaire ce Prémillac a entrainé les mal-
heureuses femmes dont il s'est emparé ?

— Tout doux, Monsieur! Jai plus d’une
raison de croire que nous devrons aller jusqu’a
la futaie de Boissy, et je ne serais pas surpris
qu’a Marolles nous puissions souper et avoir des
nouvelles de vos dames. Battons d’abord le bois
et laissons, si vous m’en croyez, les lansquenets
gagner le pont. Nous passerons 'eau en quelque
bateau avec mes hommes, et...

Capoferro sarréta, au milieu d’une petite
clairiere.  La terre défoncée gardait des em-
preintes de fers et de pas. Il se pencha sur le sol;
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sans crainte de giter ses chausses de peluche,
sagenouilla.

— Voici 'endroit méme ot M. Domerat fut
assailli. Huit fers de mules! Pas un de moins!
Et un cheval... Un moyen cheval, oui! Et un
courtaud, puis une béte d'amble... Il a été attaqué
par des gens a pied qui ont pris les montures,
cétait certain! Et le courageux seigneur sest
enfui par 13, poussant son courtaud de éperon...
Voyez, il y a méme des poils qui ont volé...
Regardez les traces!... Départ au galop de pied
ferme! Comptez les fers pour la pirouette...
Quel saut ! Regardez les traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre a travers
les taillis. Evidemment M. Domerat s%était laissé
emmener par sa monture. Mais, chose singuliere,
la piste se marquait mieux encore sur la terre, ot
les herbes et les mousses semblaient avoir été ratis-
sées, pressées au rouleau.

— Tout m’annonce — déclara Capoferro
qui s’avancait plié en deux, écartant avec pré-
caution les rameaux fraichement brisés et dont
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les cassures étaient humides, les feuilles a peine
flétries, tout m’annonce que nous allons avoir
des nouvelles de votre ami Domerat... Tiens, une
épée ... Etsanssagaine ... Une épée de ceinture...
et dassez bonne étoffe... Excellente trouvaille...
Tiens! Tiens! La piste tourne et se croise, on
dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se dres-
sant brusquement devant eux, puis disparaissant,
un craquement, la chute d’une grosse branche,
puis un galop désuni, éperdu, et les trois hommes
n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capo-
ferro. Et il courut téte baissée dans le hallier.
Balsandras et Morin avaient peine a le suivre. Ils
allérent ainsi devant eux, se heurtant aux troncs,
sembarrassant les pieds dans les tiges trainantes.
Des branchages les cinglaient, les souffletaient,
les ronces les agrippaient. Derriere I'Ttalien qui
fongait, le maitre et le valet se hitaient, suant,
essoufllés.

Et Capoferro donnait de la voix, les encour-
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ageait:

— Tafaut! Tataut! Ca va bien! Voici la béte,
je vois son poil !

La bride trainante s¥était nouée autour
d’une souche, et le cheval affolé, pointait, ruait,
s’écartait, tournait.

D’un temps, ils lui sauterent au mors, aux
naseaux, le maitrisérent. Morin, lui jetant sur la
téte son manteau, l'aveugla. Et le courtaud fleur
de pécher demeura immobile, tremblant sur ses
quatre pieds, de longs frissons courant le long de
ses flancs, trempés de sueur et de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait
a [étriviere gauche. Et cette chose sans nom,
continuant la jambe bottée prise par le cou-de-
pied dans I¥étrier, était tout ce qui restait de M.
Julien Domerat, ancien procureur, de son vivant
conseiller privé et informateur des Seize. De sa
téte il ne restait plus qu'une moitié. Le crine
scalpé, ouvert, avait laissé fuir la cervelle. Seules
les mAchoires étaient intactes, et les dents, décou-
vertes, brillaient étrangement. Un bras rattaché
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au tronc par quelques fibres avait perdu sa peau.
Et les lambeaux du drap s¥étaient incorporés
aux lambeaux de chair, aux os fracassés. Par
une dérision funébre, la bourse de cet homme
dargent était restée pendue a sa ceinture, ot il ne
restait plus que les pendants de I'épée et la moitié
d’un fourreau de dague.

Le capitaine Capoferro recueillit pieusement
cette bourse. Elle contenait trente écus et vingt
pieces d’or. Il recueillit aussi le courtaud. Mais la
selle était a ce point rompue et éventrée qu’il dut
'abandonner sur la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin
menant le cheval, Capoferro comptant I'argent
de feu Domerat, et M. de Balsandras songeant.

— Voici une entreprise qui sannonce
merveilleusement favorable, Monsieur — dit
le capitaine napolitain, empochant la bourse.
— A peine entrés en campagne, nous sommes
montés et soldés par l'ennemi, et cet ennemi m’a
légué une épée de qualité supérieure. Bientot je
compte lui fournir une gaine digne d’elle, avec
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la peau de M. de Prémillac. Aussi vrai que votre
ami Domerat fut un juste parmi ses pareils !
Telle fut loraison funébre de M. Julien
Domerat, qui, victime de son ambition
démesurée et de son imparfaite connaissance du
cheval, nourrit pendant des jours, dans un fourré
sauvage, les oiseaux du ciel et les bétes de la terre.
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VIII

— Et moi je vous dis, Monsieur, que je ne vous
obéirai pas! Si, par une violence exécrable, et
dont vous serez bientdt puni, je l'espere, vous
nous tenez, ma tante et moi, en votre pouvoir, ce
pouvoir ne va pas jusqu’a m’imposer une alliance
indigne... Ne m’approchez pas, surtout!... Ou je
me précipite par cette fenétre ...

Ainsi répondait M de Vérit aux entreprises
matrimoniales de M. de Prémillac, qui, depuis
lavant-veille, gardait sous cleft M™¢ de Charrost
et sa niece dans le propre chiteau de M. Domerat.
Il s’y était introduit avec sa bande de sacripants,
moitié par persuasion, moitié par force, en
donnant au portier cette raison, qu’il précédait le
légitime propriétaire.

Griéce a l'argent avancé par M. Domerat, M.
de Prémillac avait soudoyé une partie des braves
du capitaine Capoferro, attaqué le convoi dans le
Bois de Vincennes, dispersé I'escorte, mis en fuite
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M. Domerat et emmené les deux dames dans
leurs brancards jusqua la maison des Essarts.
La, il avait déclaré & M™¢ de Charrost que M.
Domerat allait bientdt revenir, de sa personne,
pour exécuter sa promesse de mariage, et aussi
pour l'unir, lui Prémillac, a Mle de Vérit. Un
prétre serait la pour bénir les deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avait employé une
partie des écus de son associé a se vétir décem-
ment chez un fripier, avait entamé un éloge
de son propre mérite, ébauché Ihistoire de sa
maison : «une des principales du Périgord » et
dontil ne portait point le nom, « pour des causes
politiques ».

Il avait ajouté que Mle Hugueline et lui
étaient d’accord. C*¥était un mariage d’amour,
projeté depuis longtemps entre les parties. Et,
comme si son désintéressement n’apparaissait
point assez manifeste, M. de Prémillac insista :

« Mademoiselle de Vérit était une orpheline
sans le sou et qui ne pouvait vivre aux crochets
de sa tante. Ami dévoué de ce bon Domerat, il



240

se devait de se charger de cette enfant. » M™¢
de Charrost dut dailleurs en croire le gentil-
homme sur parole, car il lui fut impossible de
communiquer avec sa niece. Claquemurée dans
une petite chambre, aux soins d’une femme
muette dépouvante qui avait remplacé la fidele
Monique, la bonne dame n’avait point licence
de sortir: « C¥était pour sa siireté — disait la
malheureuse servante d’occasion que Prémillac
avait menacée de la corde — tant on redoutait
une attaque des bandes royales qui battaient
le pays.» Et M™¢ de Charrost avait une peur
épouvantable des bandes royales. N¥tait-ce
point ces bandes, en effet, qui I'avaient assaillie
dans le Bois de Vincennes, ol, sans l'arrivée de
Prémillac, elle fiit demeurée avec sa niéce au
pouvoir des soldats du Roy ? Telle était la fable
que M. de Prémillac avait réussi a faire accepter a
la bonne dame.

Fatigué d’exhorter Ml de Vérit A la soumis-
sion, M. de Prémillac résolut de brusquer les
choses. Ce soir-Ia méme, il avait réussi a se
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procurer un prétre, pauvre vieil homme de
campagne que ses gens enlevérent comme il
revenait de porter les sacrements 4 un mourant.
Et ce curé fut invité a choisir d’étre jeté dans le
puits des Essarts ou de marier, a minuit, « deux
tendres amants qui sétaient réfugiés dans ce
chiteau, pour échapper 4 la tyrannie d’un tuteur
barbare ».

Mais Ml Hugueline ne voulait pas de M. de
Prémillac pour époux. Celui-ci, comprenant que
la violence n’avancerait pas ses affaires, essaya de
parler doucement. Son hypocrisie ne le servit pas
mieux. Jamais il n’aurait cru qu’une jeune fille
plt se montrer aussi courageuse. Il songea alors
a la faire lier, ficeler sur une chaise et proprement
biillonner. Ainsi présentée, sous un grand man-
teau, 4 un faible prétre aux trois quarts terrassé
par la frayeur et la faim, la fiancée pouvait conven-
ablement recevoir le sacrement du mariage.

M. de Prémillac sarréta donc a ce dessein.
Aussi bien lui paraissait-il le plus sage. Laissant
M!e de Vérit exhaler son impuissante colere, il
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la salua tres bas, lui souhaita gracieusement une
bonne nuit et sen fut, tirant la porte, qu’il ferma
a grand renfort de verroux. Il prescrivit a deux
hommes de mener bonne garde sous la fenétre,
de repécher la prisonnicre si elle sautait dans
I'eau du fossé. Il recommanda A la servante de
surveiller étroitement la jeune fille, en collant son
ceil aux fentes de la porte, et de le prévenir des
quelle serait endormie.

Vaincue par Iémotion et la fatigue, Mle
Hugueline se laissa, en effet, gagner par le som-
meil, sur la chaise ou elle s®tait assise, accoudée
a la fenétre de Iétage. M. de Prémillac, averti, se
glissa dans la chambre, avec quatre compagnons,
déchaussés, pour quon n’entendit point leurs
pas. Et ils étaient munis de longues bandes de
toile, empruntées aux draps de M. Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Mlle de Vérit
n’eut pas méme le temps de crier. Un oreiller lui
fut appliqué sur la face, ses chevilles, ses genoux,
ses poignets, ses bras attachés aux pieds, aux bar-
reaux, au dossier, aux accotoirs du siege. Alors
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on lui passa un béillon de toile sur la bouche, on
lassura par une mentonniere, on jeta sur sa téte
un grand manteau qui la couvrit jusqu’a la pointe
de ses pantoufles, et on la descendit dans la salle
basse ou I'attendait, plus mort que vif, le curé de
Mauzieux. Il sursauta a I'entrée de ce cortege, qui
comprenait les mariés et leurs témoins.

Ces témoins nétaient autres que les hon-
nétes porteurs de la chaise. Au moment ou ils
déposaient avec précaution leur précieux et léger
fardeau, un coup de feu éclata, puis un autre, et
enfin une détonation tellement forte que deux
volets des fenétres en sautérent hors de leurs
gonds. Les murs semblerent se pencher pour se
joindre, trois chandelles sur cinq s¥éteignirent.
Tombant a genoux, le prétre cacha son visage
dans ses mains jointes, M. de Prémillac cria:
« Alerte! » et se précipita au dehors, suivi de
ses témoins qui cherchaient leurs armes. Car ils
nourrissaient telle confiance dans les défenses de
cette demeure fortifiée qu’ils avaient laissé épées
et arquebuses dans les chambres.
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Sous la pluie que le vent rabattait, mouraient
les flambeaux et les torches. On se battait dans
la basse-cour, c¥était clair, et la premiére porte du
pont avait été forcée. Mais par qui ? Les coups de
pistolet tragaient des trainées de feu dans la nuit;
on entendait des jurons, des cris, des chocs sourds.
La seconde porte tenait bon : rien n*était perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son
monde. Il dut reculer pour ne pas étre écrasé
sous les lourds battants qui s’abattirent dans le
fracas et la lueur d’une charge de poudre qui
fusait. La seconde saucisse du capitaine Capo-
ferro avait été d’aussi bon service que la premiere.
Prémillac dut battre en retraite vers la maison,
poursuivi la pointe aux reins par Balsandras et
sa troupe. Sur le perron, il rallia les siens et fit
ferme, mais Capoferro se précipita d’une telle
ardeur que lassocié de M. Domerat rompit en
désordre et se couvrit mal. La large lame du
capitaine le traversa de part en part. Engagée
jusqua la garde dans la poitrine, elle se rompit
quand le moribond glissa sur les marches. Alors
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Capoferro se rua a la fagon d’un bélier, cossant
dans le groupe, et chaque coup de sa téte armée
mettait un homme par terre, avec trois beaux
trous dans 'estomac. M. de Balsandras fauchait
avec sa forte épée, d’une si bonne main, qu'on
elit cru voir ’Ange exterminateur qui jadis plana
sur l’Egypte. « Ces Messieurs » ne travaillaient
pas avec un moindre a-propos. Ne se piquant
pas de noblesse, ils défaisaient les gens en leur
tranchant les jarrets.

La place fut bientdt nette. Et Balsandras, en-
trant dans la salle basse, y vit, a la lueur de deux
chandelles, un vieux prétre qui priait, prosterné,
le nez contre le mur, et une forme humaine palpi-
tant sous un manteau. Il enleva vivement ce man-
teau et reconnut les yeux de Ml de Vérit, qui le
regardaient d’un air moins effrayé que charmé. Et
ces yeux couleur du temps semblaient dire :

« Nous savions bien que vous finiriez par ar-
river. »

Mle Hugueline fut vite délivrée de ses bandes
de toile. Et comme M. de Balsandras, tout a
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Iémotion de cette aventure singulicre, la serrait
tendrement dans ses bras, elle lui demanda
séverement :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli votre
promesse ? et nous revenez-vous avec les gens du
Roy?

M. de Balsandras ne répondit pas catégorique-
ment 2 celle question.

« Avant de passer dans les rangs de I'armée
royale, il avait tenu a retrouver sa plus chere
amie, dont certains renseignements lui avaient
fait pressentir le danger... Quant au Roy, il le
rejoindrait dés demain... »

Ceux que MU de Vérit avait confondus
avec les gens du Roy ne se permirent point
de troubler cet entretien. Ils achevaient leurs
anciens compagnons blessés, sur lordre du
rancunier Capoferro, non sans les avoir remis
d’abord entre les mains du malheureux prétre,
qui les exhorta dans ce moment difficile. Puis ils
dépouillerent les morts, sans en excepter deux
des leurs qui avaient eu la mauvaise chance de se
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laisser tuer dans une aussi petite affaire. Apres
quoi, le curé put sen retourner 2 Mauzieux, et
on l'accompagna avec des falots.
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IX

Ainsi 'expédition, partie de Charenton, ot M.
de Balsandras avait retrouvé «ces Messieurs »
cachés au fond d’un bateau de foin, réussit-elle a
enlever le logis des Essarts, lieu d’une forte assi-
ette, situé non loin de la futaie de Boissy. Mme
de Charrost, quand elle fut mise au courant de
ces choses, se refusa tout d’abord 4 reconnaitre les
mauvais desseins de son fidele ami M. Domerat.
Puis elle pleura amerement, dénonga son ferme
propos de se retirer dans un couvent, et consentit
enfin 4 accompagner, dans les brancards qui
avaient déja couru tant de fortunes diverses, sa
niéce et son fiancé avéré, le baron de Balsandras,
jusqu’aux quartiers du Roy, qui devait chasser,
d’apres la rumeur, dans le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice a la diligence du
capitaine Capoferro qui, monté sur le courtaud
fleur de pécher, servait de fourrier, le convoi
atteignit les lignes royales. L, le capitaine et « ces
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Messieurs » disparurent, fondirent, sans qu’on
ait su, au juste, s’ils passerent sous le drapeau
blanc ou s’en retournerent a Paris servir la Ligue
sous Iécharpe verte.

Henri IV accueillit Balsandras avec cette
bonne grice qu’il prodiguait 4 ses ennemis plus
encore qu’a ses amis. Il voulut que le mariage se
célébrit en sa présence, passa sa propre bague au
doigt de M de Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compere, tu ne fais pas la
un mauvais réve! Mademoiselle la mariée est
une des plus riches entre les héritieres de mon
royaume... Eh quoi?... Dot te vient cet air
étonné ?... Cracherais-tu sur la succession des
Tanguy ?

— Et quand il sut que le marié¢ et la mariée
ignoraient tout de I’héritage des Tanguy, le Roy
frappa sur I¢paule du baron et sécria, en se tour-
nant vers les courtisans qui se crurent obligés a
rire plus haut que Sa Majesté :

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse
Fortune! Elle caresse les dormeurs d’une aile si
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légere, qu’ils ne la sentent point passer. Et ils se
réveillent sur un lit de bel or!... Un pareil bon-
heur ne m’est pas encore échu. Monsieur de Bal-
sandras, tu me préteras de I'argent quand je serai
par trop géné!

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces
mémorables paroles, car il était déja parti. Mais
il noublia pas, six mois apres le mariage, de
venir réclamer son d. On dit méme, qu’ayant
touché la somme convenue, 4 quoi la baronne de
Balsandras tint 4 ajouter une chaine d’or de deux
brasses, il retourna dans son pays, y acheta une
vigne, laissa se rouiller au clou sa calotte d’acier a
trois pointes, et finit ses jours dans la peau d’un
homme de bien.
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A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE JEUNESSE
L’ILE TIDORE - 1876

« Encore que I'inanité de tout effort soit une
notion définitivement acquise a4 notre raison,
Clest toujours une satisfaction de se rappeler ceux
qu'on a pu faire, quand ce ne serait que pour se
convaincre un peu plus avant de cette inutilité.
Par la longueur des routes parcourues aux années
de ma jeunesse, je vois combien peu l'on fait de
chemin dans le monde, au sens du siecle, pen-
dant qu'on navigue sur des mers lointaines ou
qu’on visite des rivages inhospitaliers. Si Victor
Jacquemont n’¥tait pas mort, dans la plénitude
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de sa force et entouré de sympathies extérieures
a ses travaux, I'injuste renommée ne laurait pas
effleurée de son aile et son labeur naurait pas
compté. Il fautavant tout contracter des alliances
utiles et sentourer de hautes et puissantes amitiés.
Et cest ce 2 quoi nous n’avons jamais pris garde.
Et quel est I'esprit d’aujourd’hui assez borné pour
ignorer encore que chaque société bien réglée
est basée sur une exploitation rationnelle? —
Toute créature humaine qui lie commerce avec
une autre, nourrit le secret projet de la réduire en
esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée. Cet homme
a lu DEcelésiaste, et mes loisirs se passent a
admirer sa sagesse. Je fis sa connaissance, il y a
plus de vingt ans, dans ces parages éloignés ot
les Portugais du seizieme siecle allaient chercher
les épices, et il me revenait a l'esprit, a I'entendre
jeter son blime spéculatif sur les choses de la
terre, comme un souvenir confus de ces grandes
iles tropicales ot1 'atmosphere est lourde de pluie
et de senteurs de jasmin. Je revis, comme en un
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réve, les nids de verdure de Célebes avec les haies
chargées de larges fleurs pourprées, ot butinent
les grands papillons dont les ailes sont peintes
de couleurs tranchées comme les émaux des
blasons; je rentrai dans les pagodes de Ménado,
sombres et mystérieux réduits ot sous la buée
bleuitre des lampes et des briile-parfums, les
images laquées et dorées luisent avec des reflets
fauves ; je refis le méme chemin, a cheval, avec La
Saviniere, qui a disparu depuis, et aussi avec Raf-
fray, qui est maintenant consul. A Kéma, c¥¢tait
des oiseaux couleur d’arc-en-ciel, qu'apportaient
des cavaliers séranis venus des montagnes dont
les croupes bleuitres s¥étageaient au loin. A
Gorontalo, les filles nous offraient des mangues
sur le pas des portes, et leurs visages étaient si
piles qu’ils semblaient éclairés par un rayon de
lune. A Ternate, je rencontrai Timothée qui
venait de visiter les Philippines, et ensemble nous
allimes dans l'ile de Tidore ou1 nous faillimes
mourir de faim.

Ainsi, tandis que Timothée parlait, je revivais
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les jours de mon errante et insoucieuse jeunesse.
Comme lui, a travers le globe, je suis allé au
hasard; et, sur des navires de toutes sortes, j’ai
parcouru les mers depuis 'Atlantique jusquau
détroit de Dampierre, plus loin méme. Et tour a
tour bercé par les grandes lames bleues des mers
de Chine, les vagues plus vertes du Pacifique, ou
arrété sur un voilier dans quelque anse des iles
Moluques, jai vécu indépendant et tranquille
avec le grand soleil des tropiques sur la téte, et
sous les yeux le panorama magique des grandes
montagnes, qui s€¢levent droites, ainsi que des
cones de verdure apparaissant dans la nuit en
masses noires, couronnés d’un panache de feu.

— Tout cela est fort bien, reprit Timothée qui
n’aime point la réverie, mais vous n’avez tiré nul
profit de vos voyages. Vous n’avez pas de situa-
tion et vous ne pouvez songer a un établissement
sérieux.

— Vous avez raison, cher Timothée lui
répondis-je; je ne puis songer a aucun étab-
lissement, car on sait depuis longtemps que ce
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quont dit les anciens de l'alcyon est une fable,
et que celle créature ne fait pas son nid sur les
flots. Aurai-je eu, au moins, tout comme l’alcyon
solitaire, la joie d’avoir respiré parfois libre et
heureux dans la grande nature, et d’avoir vu les
hautes cimes des monts Arfaks dorés par les feux
du soleil couchant. Clest la un spectacle que
vous avez vu aussi, Timothée, et croyez-moi, il
vaut mieux nous remémorer notre voyage en
Papouasie que de prendre parti dans notre société
moderne. Car elle me rappelle, votre société
civilisée, cette paix romaine qui couvrit la terre de
telle sorte que la plus mince créature humaine ne
put demeurer indépendante et vécut nuit et jour
sous l'ceil vigilant de I'administration impériale.
Quand nous étions en rade de Salwatty, dans les
domaines de notre ami le sultan Abou-Kassim,
Timothée, la société civilisée ne prenait plus
garde a nous.

Il y a des années de cela, Timothée, nous
étions jeunes, abondions en belles qualités.
C’tait bien dans les parages de I'ile de Salwatty,
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13-bas, dans le nord de cette Nouvelle-Guinée
que nous avons explorée avec tant de soin.
Nous étions trois: Raffray qui est diplomate
aujourd’hui, vous qui étes un négociant chinois
notable, et moi qui ne fais rien quécrire. Nous
nous rendions, vous 3 Amberbaki avec une nuée
de chasseurs malais pour faire la guerre aux
oiseaux de paradis, nous au havre de Dorey avec
les mémes intentions. Car notre vie sest passée
a parcourir la terre pour tuer les animaux et en
rapporter les dépouilles.

Ctait, je crois, le 15 janvier 1877, vers quatre
heures, alors que le soleil de I'équateur avait un
peu ralenti ses ardeurs; nous descendimes de
nos schooners et gagnimes de grands bancs de
coraux et de sables que le jusant découvrait. A
notre droite s¥élevait une roche blanche taillée
a pic, autour de quoi tournoyaient des petites
mouettes piles, avec des cris plaintifs. Les savants
appellent ces gracieux oiseaux des Gygis et moi, a
entendre leur voix, je pensais aux Océanides qui
pleuraient autour de Prométhée enchainé et aussi
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a lessaim pressé des Danaides suppliantes que
le héraut envoyé par Agyptus arrachait a Iautel
de Jupiter. Pourquoi, Timothée, y a-t-il des
créatures toutes de tristesse et d’autres qui vivent
seulement pour la joie? Et ne trouvez-vous pas
admirables ces vieilles traditions qui veulent nous
faire voir, dans ces mouettes errantes, et dont le
cri ressemble 4 un sanglot ou a un gémissement,
les 4mes des hommes qui sont morts noyés dans
la mer?

— Les mouettes et les goélands, me répondit
Timothée, sont des oiseaux ennuyeux et voraces
qui happent gloutonnement les débris tombés
des navires et qui flottent sur l'eau. L'un deux,
dans les eaux de Mindanao, me vola jadis un
poisson rare que javais mis sécher sur le pont
apres 'avoir convenablement bourré de filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos futures
destinées? Le livre des morts de lancienne
Egypte nous apprend que cette ampliation de
notre étre, que l'on appelle le double, lui survit
et doit chercher ot elle peut sa nourriture. Aussi
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la prévoyance des enfants a-t-elle multiplié sur les
murs des hypogées les peintures et les formules
écrites pour assurer aux ancétres cette nourriture,
et jai retrouvé ces formules peintes sur les parois
des pagodes de I'Inde. Elles remplissaient le
caveau de petites effigies funéraires pour retirer
aux morts toutes les chances de destruction.
Peut-étre, Timothée, ces mouettes donnent-elles
asile 2 quelques-uns de ces doubles, réduits, par
la ruine de leurs sépultures, a chercher leur vie
parmi les débris immondes! Rappelez-vous les
cris aigus que poussaient les Ames des trépassés
sempressant pour boire le sang des brebis noires
qu’Ulysse et ses compagnons avaient sacrifiées
aux mines du devin Tirésias! Timothée, je
vous le dis en vérité, les mouettes de Poulo
Balm étaient des 4mes de trépassés. Qu’il vous
souvienne, dailleurs, que je découvris, dans cet
ilot, quelques mois plus tard, une sépulture
remarquable, qui figure aujourd’hui au Muséum
ou au Musée du Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Timothée.
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C’étaient des gens que le radjah de Salwatty avait
fait assassiner. Mais, puisque vous parlez de Sal-
watty, avez-vous conservé quelque mémoire des
repas que nous y fimes avec du pain de sagou ?

— Certes oui, je ne les ai pas oubliés, ces
pains de sagou 4 odeur infecte, durs comme
la roche, ou qui se résolvaient en poussicre;
et, pourtant, les matelots malais faisaient leurs
délices de cette moelle de palmier fermentée.
Encore aurions-nous été heureux de trouver un
peu de ce sagou deux mois avant, dans I'lle de
Tidore, lors de notre fameuse expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et ap-
prouver :

« C¥tait une bonne histoire ». — Et il se
réjouit de I'idée que j’avais eue de faire trois plats
avec du riz au sel, riz avec du thé, riz avec du
sucre.

Alors que nous étions a Ternate, I'idée nous
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avait pris un jour daller chasser dans lile de
Tidore et d’y camper pendant une semaine.
Aussi affrétimes-nous une petite embarcation,
sorte de pirogue que des balanciers, artistement
disposés, prémunissaient contre les chances de
naufrage, et nous nous tinmes a l'abri sous un
petit toit formé de feuilles de palmier, tandis que
les rameurs malais pagayaient sous le soleil en
chantant une mélopée vague et trainante sans
commencement ni fin. De ces bateliers, 'un se
nommait Nording et paraissait heureux détre
au monde; sa bouche, fendue d’une oreille a
l'autre, s'ouvrait en un large rire, découvrait les
dents bleuies par la chique de bétel et les gencives
sanguinolentes mises 4 vif par I'usage immodéré
de la chaux et de la noix d’arec. De temps a autre,
’homme crachait et c’était sur I'eau une trainée
rougedtre qui ressemblait a du sang. Ainsi le
sang de la Gorgone expirante jaspa I'onde salée de
filets pourprés, pour donner naissance au corail.
— Ne vous mettez pas en frais d’imagination,
interrompit Timothée, et ne prenez pas tant de
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mal pour démarquer Ovide, car je le connais tout
comme vous, et jaime peu ces fadaises. Aussi
bien votre esprit est-il plein de chimeres, et c’est
pourquoi vous ne réussirez jamais en rien.

Mayant ainsi condamné au tribunal de la rai-
son, Timothée continua de m’écouter avec une af-
fectueuse indifférence.

— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-
je, tandis qu’il allumait un cigare, je ne croyais
pas vous offenser en chevauchant dans les nuées.
Si jaime 4 me perdre parmi les réves, clest que
j'y trouve le méme plaisir que vous prenez a
parcourir les régions inconnues. A me rappeler
mes voyages, je regrette de n’avoir pas vécu avec
ces Argonautes qui jetaient dans le sillage de leur
navire  la plainte humaine des couronnes, pour
apaiser ces divinités de la mer dont ma force
d’esprit, inférieure a la votre, ne peut se décider a
nier complétement lexistence. Emporté sur les
flots des océans, je me sens une si petite chose a
leur regard que je prends quelque joie 4 donner
des noms et des figures a leurs forces, que la
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science se trouve incapable de m’expliquer. Et si
hautes que soient les doctrines de la science, je
la prends en haine aujourd’hui, parce que je l’ai
trop aimée sans qu'elle m’ait jamais satisfait. Si
limpides que vous apparaissent les lois ébauchées
par certains, codifiées par dlautres, elles con-
stituent un ensemble artificiel dont la fragilicé
est encore le moindre défaut. Aussi suis-je
moins loin que vous ne semblez le croire, et de
la vérité, et de la sagesse, en prenant par exemple,
les perles, a leur origine, comme des larmes
des Océanides recueillies par les pintadines en
leur étui de nacre, qulen regardant ces perles
comme le produit morbide de la sécrétion d’un
mollusque, géné en quelqu’une de ses parties. La
science, croyez-moi, est toute renfermée dans des
apparences trompeuses comme le témoignage de
nos sens, en dehors de quoi elle ne saurait exister.
S’appuyant sur des postulats et des pétitions de
principes, ses résultats sont incertains et sujets
A varier. Ainsi mise en face de ses défaillances,
ma raison tournoie et je demeure seul dans les
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ténebres du doute. Entre des impossibilités
égales, mon choix se détermine bien vite et je
préfere a des vérités qui changent tous les dix ans,
les mensonges dorés qui ont chanté autour du
berceau des premiers hommes.

Et cest pourquoi j’aimais ces matelots malais,
car ils avaient le rire facile des étres qui sont
incultes et simples, et ils croyaient aux esprits.
Ils croyaient a ces anges qui habitaient jadis le
cratere de leur montagne et qui sen retirérent
lorsque les étrangers, venus d’Europe, arriverent
pour s’installer 4 Ternate. Nording me raconta
cette histoire, dautres encore, car notre petite
traversée dura treés longtemps, a cause de la force
des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate  trois heures
du soir, bravant les derniéres ardeurs du soleil,
alors que toute la ville dormait la sieste ; car nous
voulions échapper 4 la despotique bienveillance
du Résident, nous passer de ses embarcations
officielles, de ses recommandations aux Sanad-
jicks de Tidore, de son cortege d’'opazes. Aussi
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nous étions-nous enfuis comme des voleurs,
n’emmenant qu’un seul domestique, ce Saptaou
qui était 3 votre service. Vous souvient-il de
Saptaou, Timothée, de ses cheveux bouclés, de
son visage de fille, de ses yeux candides et voilés ?
Jamais il n’y eut de plus grand coquin par le
monde. Abandonné plus tard par vous sur la
grande terre de Nouvelle-Guinée, a cause de ses
vols, il envoya des émissaires implorer ma pitié, et
ces hommes me trouverent sur la plage de Dorey
lorsque mes Malais me transportaient mourant
a Andaie. A ce moment, Timothée, je ne tenais
plus 2 la terre et je dépouillai cette traditionnelle
dureté dont on m’a fait trop d’honneur et dont
nous devons nous masquer, nous autres gens
des longues routes. Aussi bien n’y eus-je que
peu de mérite, car les choses d’ici-bas ne me
touchaient plus, habitué que j¥étais depuis dix
jours a entendre les missionnaires allemands,
qui ne savaient pas que jentendais un peu leur
langue, se répéter entre eux que jallais bientot
mourir.
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A ces souvenirs nous demeuridmes quelque
temps réveurs. Puis Timothée dit, en allumant
un second cigare :

— Ces hasards, nous les avons tous éprouvés.
Plus que tout autre, le voyageur est léger dans la
main du Tout-Puissant. Mais par notre mépris de
la mort nous faisons échec a sa puissance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher a Tim-
othée ce blasphéme, la mani¢re d’entendre Dieu
demeurant chez chacun de nous tout 1 la fois ob-
scure et subtile, et seules les personnes religieuses
ayant une opinion nette des choses qui sont in-
définies et inexplicables.

Je repris mon récit :

— Nous aurions di, Timothée i vous
entendre, faire notre petit voyage de Ternate a
Tidore en moins de deux heures. Les courants,
les vents, la jalousie des dieux de la mer en
déciderent autrement. Pendant trois heures nous
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etimes la vue des hautes cimes d’Halmaheira,
si hautes qu’elles semblaient se perdre dans le
ciel, bien au-dessus de celle de Tidore, dont la
montagne en pain de sucre se dressait devant
nous sans que la distance qui nous en séparait
partt varier. Derriere nous, le volcan éteint de
Ternate montait comme une grande taupinicre,
avec la ville blanche, perdue dans la verdure,
couchée en long a son pied. Et l'on distinguait
encore les filets des pécheries dressés de loin en
loin dans la mer, dont les lames couleur de lapis
ondulaient lentement, se moirant d’or au hasard
des rayons du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes
masses blanchitres des coraux, les algues et
les gorgones formaient de petites foréts sous-
marines ou erraient des poissons de nuances
éclatantes et tranchées, bleus, rouges, verts,
orangés, tigrés de noir, marqués de lunules
d’azur, de trainées veloutées trés sombres. Tous
avaient des formes insolites, et ils allaient et
venaient, se poursuivant avec cette silencieuse
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démarche dombres qui donne a ces étres muets,
se mouvant tout d’'une pi¢ce, quelque chose de
factice et d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié,
décomposé en brindilles de plus en plus ténues,
chargées de bourgeons étoilés, ressemblaient a
ces arbres d’Afrique qui n'ont point de feuilles.
Et parmi eux grimpaient les oursins guindés
sur leurs piquants, et aussi de grandes annélides
qui ondulaient comme des mille-pieds. Les
méandrines a divisions polygonales rappelaient
des giteaux de miel; d'autres semblaient des
dents, des éventails, des cornets, des dentelles.
Les fongies délicatement feuilletées étaient d’un
blanc tendre, les madrépores d’un violet presque
bleu. Les gorgones dressaient leurs rameaux
fauves ou roses, les tubipores, qui imitent les
orgues, étaient d’un rouge de sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureuse-
ment trop tot fin. Quand nous etimes atteint la
haute mer, il ne nous resta rien a regarder que les
montagnes, encore le soleil nous confinait-il sous
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notre petit toit.

Puis, 2 six heures, la nuit tomba et nous
nétions pas encore arrivés. C¥tait 'obscurité
complete quand nous débarquimes dans une
anse ou brillaient de vagues lumignons indiquant
l'existence de cases. Nos marins déclarerent que
le lieu comme le mouillage étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois: «Nous y
serons comme chez nous.» Et il me fit cette
confidence tandis que jétais a cheval sur ses
épaules, car il me transportait ainsi a terre pour
m’épargner lennui de me mouiller jusquau
ventre.

Raffray, qui possédait une belle lanterne
achetée au Bazar du Voyage, lalluma sans plus
tarder, et les matelots séclairerent avec de grandes
torches faites de damar et de feuilles de palmier
qui émettaient une flamme rouge et dépais
tourbillons de fumée brune dont I'Acreté prenait
a la gorge. On tira de la pirogue la tente de
Raftray, neuve et sans tache, et qui navait jamais
servi.
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Mais il fallait, pour la dresser, se livrer 4 des
pratiques géométriques parmi lesquelles des
intersections de triangles semblaient au plus
haut point hérissées de difficultés. Et, tandis que
Raffray entreprenait ses calculs, je me rappelais
la facon austere dont feu M. Puiseux m’avait
gratifi¢ d’un zéro en pleine Sorbonne, lors de
mon baccalauréat és-sciences, section de la
géométrie.

A la lueur tremblante des falots, nos ombres
prenaient des apparences vagues ou ridicules,
et nous avions tout lair de ceux qui se livrent
a des incantations magiques. Les gens du lieu,
qui nous observaient a travers les fissures de
leurs cabanes, durent nous prendre en mauvaise
estime; et ils nous firent payer par la suite les
inquiétudes que nous leur avions données.

Le vent montait, de plus en plus frais,
éteignant les torches, puis il se glissait sous la
tente, lenflait comme une apostume; et il se
retirait sournoisement, tandis que quelqu’un
d’entre nous demeurait emprisonné sous les plis.
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Enfin I¢difice de toile grise, doublé de serge verte,
s¢leva, majestueux et conique, ferme sur ses pi-
quets. Il était dix heures du soir. Nous soupimes
avec les quelques provisions que nous avions em-
portées et nous nous promettions, en disputant
notre nourriture 4 des essaims de papillons
nocturnes attirés par notre lanterne, de faire le
lendemain matin un repas plus substantiel, grice
aux poules et aux poissons que nous vendraient
les indigenes. Votre Saptaou,d’ailleurs, répondait
de tout.

Puis nous nous couchimes par terre, sur des
nattes; et nous dormimes trés mal: d’abord,
parce que les cogs n’arréterent pas de chanter
— mais, 2 les entendre, je pensais que bient6t
un carry de volailles me consolerait de leurs
clameurs; ensuite parce que les chiens du pays
ne nous laisserent pas de répit. Ils ne cessaient
de s’insinuer sous la tente, en tout ou partie,
cherchant quelque aubaine.

*
* ¥
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— Jallais pourtant m’endormir quand un
bruit affreux me réveilla. C*%était vous, Timothée,
qui en étiez cause, car vous étiez en contestation
avec un de ces chiens. Il avait réussi a glisser
dans notre habitation la partie antérieure de son
étre, puis il avait porté une dent téméraire sur
une botte qui vous appartenait. Votre caractere
opinidtre ne permit pas a ce chien de garder
longtemps l'avantage. Le pied de la botte n*était
pas encore sorti que vous en aviez déja saisi la
tige, et armé d’un biton ferré vous frappiez
sans mesure sur I'animal vorace qui ne licha
Iempeigne qu’a regret. Il senfuit en poussant des
hurlements auxquels ses congéneres répondirent,
et, sous la clarté de la lune, je les voyais assis
autour de nous, sur leur derri¢re, plus efflanqués
que des loups; leurs prunelles luisaient. Ainsi
dans les carrefours se réunissaient les chiennes
noires pour aboyer a Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, murmura
Timothée impatienté, a divaguer dans les his-
toires antiques. Laissez & de plus savants ces
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incursions dans le champ des religions disparues.
Je regrette toutefois de n’avoir pas tué un de
ces chiens pour en rapporter au Muséum et le
squelette et la dépouille, car nous savons peu de
chose sur ces canidés des iles malaises. Je serais
porté a croire qu’ils descendent en ligne directe
de ce chacal de Java que les indigenes nomment
adjack et que les savants ont appelé cyon rutilans.

— Clest 13, en effet, cher Timothée, une
chose ficheuse. Et feu Alphonse Milne-Edwards,
qui s’intéressa tant aux mammiféres, vous efit,
au regu de cet intéressant spécimen, inscrit au
Livre d’Or des voyageurs qu'’il tint avec un ordre
et une économie en tous points admirables.
Quelque jour, sans doute, pourrez-vous enrichir
les galeries du Jardin des Plantes de deux ou trois
exemplaires du chien des Moluques. Le besoin
sen fait sentir, car cet immense bitiment con-
tient peu de choses et me semble représenter tout
A fait les desiderata sans nombre d’une science
qui, chez nous, pousse tout a larchitecture et
produit si peu de savants. C’est dans des réduits
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étroits et obscurs, ol saccumulaient les richesses
du monde, que Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire
écrivirent de puissants livres. Et Claude Bernard
mourut pour avoir pris froid dans ’humide labo-
ratoire d'ou sortirent les plus grands travaux qui
aient illustré la science frangaise. Aujourd’hui la
science est logée dans des palais ot il ne manque
que les illustres savants dont nous fimes les
disciples. Car ils sont tous morts.

— Nous avons pourtant fait notre possible,
répondit le sage Timothée pour leur remettre
des matériaux dignes de leurs études. Mais les
collections que nous avons recueillies au prix des
plus grandes fatigues, et souvent a nos propres
frais, demeurent enfouies depuis des lustres
dans des tiroirs ou jamais travailleur ne saura
sans doute les trouver. Aurons-nous au moins
fait notre devoir, et nous mourrons inconnus
sans avoir excité I'admiration du public comme
ces explorateurs qui rapportent seulement de
leurs voyages des récits aupres desquels ceux
d’Hérodote paraissent bien décolorés.
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— Clest en quoi, Timothée, le verbe est
supérieur a laction. Aussi serait-il temps de
parler pour prendre un peu soin de notre gloire.
Mais ce soin je vous le laisse, car, 4 vous parler
franchement, la faveur du peuple est une chose
qui me parait peu désirable. Celui qui recherche
la gloire est pareil au belluaire qui se joue au
milieu des animaux féroces: son succes est une
affaire d’occasion. Etre livré aux bétes ne me plait
point.

— Les intéréts de mon commerce ne me
laissent pas de loisirs. Et, m’en laisseraient-ils, que
je ne les consacrerais point a écrire mes voyages.
Il faut laisser aux vieillards la pitoyable habitude
de parler sans cesse de ce qu’ils ont fait. Cest un
travers commun 4 ceux qui ne peuvent plus agir
de raconter leurs actions passées. Je ne sais méme
s’il convient que je vous excepte de ces raconteurs
fastidieux qui peuvent se recommander de
Sinbad le Marin pour premier patron. Ce Sinbad
réunissait de nombreux convives autour d’une
table somptueusement servie. Aujourd’hui, les
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voyageurs offrent des banquets a des reporters
dans lespoir de voir leurs noms figurer dans les
journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva apres le
départ de ce chien ?

— Certes oui. Aux hurlements de cet
animal répondirent des grognements vagues
issus des maisons voisines. Les Malais de Tidore
nous maudissaient, les femmes et les enfants se
plaignaient comme si le vieil Hérode et fait, en
cette nuit néfaste, exécuter A nouveau ses édits.
Le calme allait se rétablir quand une musique
s¢leva, et elle n¥était, suivant lexpression de
notre méridional Cléon, « en rien inférieure aux
précédentes ». Un orchestre de chauves-souris,
niché dans les branches d’un arbre immense
qui recouvrait notre tente de son haut toit de
verdure, se mit a entonner un hymne. La mélodie
en était contestable et le refrain odieux. Cela
tenait tout 2 la fois du grincement de ferrailles
jouant a frottement dur, du bruit énervant que
fait un doigt malveillant poussé sur une vitre, du
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strident va-et-vient d’'une mauvaise scie, et de la
voix mélodieuse des paons chers a Junon.

*
* %

Le soleil se leva enfin et nous arracha 2
ces ténebres impures d’'ott la nature semblait
nous défier de ses mille voix. Certes, devant
de semblables présages, un Romain fit rentré
chez lui. Mais nous ne primes point la mer et
nous allimes excursionner dans la montagne par
des chemins raides et glissants surplombant des
abimes coupés a pic. Nording nous accompagna
et fit une ample moisson d’insectes. Courant
rapidement autour des arbres, il semparait
adroitement des Tricondyles, ces coléopteres al-
longés et bossus a téte globuleuse, d’allure agile et
sournoise. Au retour, tranquilles dans la parole
de Saptaou, nous nous assimes dans la tente, et
une serviette étendue par terre représentait la
nappe d’une table qui faisait défaut.

Harassés par une ascension et une descente de
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six heures sous un soleil de feu, par des terrains
assez escarpés pour que les gens y progressant —
pour leurs affaires ou leur mauvaise fortune — eu-
ssent l'air de mouches se promenant le long d’une
glace, nous regardimes avec intérét cette nappe
ou quelques assiettes et gobelets de fer-blanc for-
maient un primitif couvert. Alors apparut Sap-
taou avec un plat de riz ou se dressaient quatre
morceaux de poisson séché, et il portait encore
un bol contenant une sorte de carry fumant. Sap-
taou, séverement interrogé, prit lattitude d’une
jeune vestale accusée d’avoir manqué 2 ses voeux.
Seslongs cils ombrerent ses joues etil déclarad’un
air ingénu que nous n’aurions pas d’autres vict-
uailles, encore le poisson provenait-il du fond par-
ticulier des matelots.

La situation était telle: les indigénes nous
avaient mis au ban; ils refusaient aux voyageurs,
venus sans recommandations, le pain et le sel,
ou pour mieux dire les ceufs, les poules et le
poisson de la mer. Au reste leur avis était que
des étrangers, des Européens, venus en si mince
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équipage, ne pouvaient étre que des pirates ou
des soldats déserteurs. On tint conseil, des avis
différents furent émis. Raffray, homme porté
aux choses de la chasse, mit en avant I'excellence
de son fusil, et déclara qu’il nous alimenterait
de venaison. Vous, Timothée, vous conseillites
aux matelots de s’en aller pécher du poisson. Et
moi, je proposai de mander le chef du village et
de lui faire les menaces les plus terribles. Quand
on aurait di le garder en otage — et nous ne
courions en cela aucun risque, — il devrait
envoyer un homme a Ternate vers le résident
avec une lettre de nous. Le parti présentait des
inconvénients : ils se précipiterent innombrables,
qui par Raffray, qui par vous, et je fus accusé
de manquer damour-propre. Car il ett fallu
dans cette lettre avouer notre voyage clandestin
et notre impossibilité d’agir en dehors du gou-
vernement de Ternate. Cette humiliation me
semblait petite ; 2 vous elle parut considérable, et
on n’essaya rien dans cette voie.

Nous allimes alors tous deux a la découverte,
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pendant que Raffray faisait la sieste malgré les
moustiques qui formaient autour de lui un
nuage léger, et je mis a tout hasard mon fusil sous
mon bras. Des poules picoraient derriére une
case, puis une femme en sortit qui leur jeta une
poignée de rrz.

C¥était une de ces jolies Malaises des
Moluques dont le type s’est affiné par des unions
avec les races arabe et chinoise. Sa chevelure, qui
lui serait facilement descendue jusqu’aux talons,
était tordue en une masse lourde d’un noir de
jais, avec des luisants bleus, et retenus par une
épingle de cuivre dont la téte ciselée brillait sous
le soleil. Elle avait le teint clair, la peau d’une
nuance chamois tendre, comme ambrée A la
nuque ; et son oreille, finement ourlée comme les
coquilles de la mer, portait des bijoux barbares.
Son cou gras et délicatement tourné avait un pli
circulaire qui le ceignait comme un collier et,
sous sa koubaye blanche a fleurs roses, se bombait
sa gorge dont les pointes redressaient Iétoffe
du corsage agrafé par une fibule d’argent. Son
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sarong violet et bistre largement zébré de lignes
rouges et jaunes, disposées en dents de loup,
bridait le galbe des hanches doucement arrondies
et se tendait sur la croupe. Cette femme avait
des anneaux de cuivre et d’argent aux poignets
et aux chevilles, ses jambes étaient grasses et ses
bras pleins. Je me la rappelle encore aujourd’hui,
Timothée, car elle était trés belle.

— Elle n’avait rien de particulierement re-
marquable, dit Timothée en haussant les épaules.
Vous en avez trouvé comme cela, 4 ramasser a la
pelle, dans tout le pays malais. Il y en avait de
bien plus jolies a Ternate, et vous le savez tout
comme moi; avez-vous oublié ces nonas si bien
tournées que l'on reconduisait chez elles, la nuit,
apres le bal, au son des triangles et des violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et
il y a encore des femmes plus belles, quand ce
ne seraient que celles du sultan de Tidore, qui,
vétues de pagnes de soie blanche, couronnées
de Jasmin, dansérent avec nous au grand bal
du résident. Le sultan de Ternate y vint méme
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dans une antique berline trainée par plus de
trente hommes. Car ce souverain paciﬁque avait
grand’ peur des chevaux et il trouvait, d’ailleurs,
mauvais que le cocher fiit assis sur un siege plus
haut que celui du maitre! Cette jeune Malaise
me revient cependant a l'esprit et cela n’est pas
pour moi sans quelque plaisir. Car je rattache
ma jeunesse passée a son visage, qui sera toujours
jeune aux yeux de ma mémoire.

Vous vous permites a son endroit un compli-
ment d’une nature sur laquelle nos opinions peu-
vent différer, mais qui me prouve que vous l'aviez
trouvée désirable. Voyez-vous, Timothée, nous
avons toujours manqué, vis-a-vis des femmes, du
sens de la vénération.

— Eh! Cest 1a, mon pauvre ami, dit en ri-
canant Timothée, le sentiment quelles estiment
le moins en nous. Les respecter me semble puéril,
surtout dans ces régions équatoriales; au reste,
elles sont partout les mémes et puisque vous
aimez les réminiscences des livres, je vous renvoie
a ce que Koéleth, dans le Livre Saint, nous a dit
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d’elles sans autrement spécifier la nation.

— C’est une chose banale et facile, Timothée,
de mépriser la femme ; I'on est puni de ce mépris
par le vide tres grand dans lequel nous vivons par
leur absence. Et toute la sagesse du monde ne
pourra jamais meubler ce vide.

— Voila, reprit Timothée, de bien grands
mots pour une petite chose. Partout ol nous
sommes passés nous avons fait raisonnablement
le possible pour essayer de nous amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse.
Aussi, pour cette raison et quelques autres
encore, sommes-nous demeurds solitaires et
notre vie sest passée grise et seche comme ces
torrents des déserts éthiopiens, laissant derriere
eux un lit aride, plein de poudre et de cailloux
brisés. Nos souvenirs ne sont que dans des
faits, et ils n’intéressent point notre coeur. Trop
tard nous avons appris que lactivité comme la
science sont choses vaines et que la plus haute
connaissance des choses, plus mensongere et
pleine de superbe que les discours d’un mage, ne



284

vaut pas 'amour d’une femme. Répétez avec un
grand esprit, Timothée, que la femme « fait la
désolation du juste » ; répétons avec conviction
que 'amour est une supercherie tres grande, stirs
que nous sommes aujourd’hui de ne pouvoir
plus l'obtenir.

— Lamour, objecta Timothée, nous met
souvent dans des situations ridicules, et elles
sont toujours difficiles.  Plus qu’aucun autre
sentiment il crée des illusions décevantes et ne
laisse apres lui que la honte ou la tristesse. Mieux
vaut vivre seul et libre, que de se forger des
chaines qui vous lient étroitement aux miseres de
’humanité, et cela comme a plaisir ! Et d’ailleurs,
cette humanité, vous ne I'aimez pas plus que moi ;
tombant dans lexcés contraire, vous vous étes
montré dur aux hommes comme 1 vous-méme.
Votre 4me n’est point faite pour I'amour et elle
se réjouit — suivant la mode que vous suivez en
aveugle, tout en croyant la honnir — dans les
« mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les apparences
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sont trompeuses et tournent visiblement contre
moi. Si, plus indulgents aux hommes et plus
pitoyables 4 nous-mémes, nous avions su écarter
de notre esprit les visions idéales abstraites, nous
aurions pu trouver le bonheur. Aujourd’hui,
nous sommes trop avancés pour remonter la
route. Est-il d’ailleurs de route dans le désert?
Chaque jour, le vent qui souffle recouvre les
traces de nos pas et nos yeux obscurcis ne sauront
plus distinguer I'¢toile qui servit aux gens simples
pour rejoindre la creche du Nazaréen. Comme
le dirait un professeur du Muséum de notre
connaissance : « Notre situation est acquise. »

*
* %

— Plait au ciel que la poule de la Malaise etit
été acquise, Timothée, cela nous etit épargné bien
des tribulations!

Je demandai 4 cette jolie personne si elle
voulait nous vendre une poule. Grice 4 votre
mauvaise attitude — car vous la considériez
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d’un air astucieux et pervers, — je n'obtins
pas de réponse, et la dame haussa les épaules,
nous tournant son dos qui nétait pas moins
digne d’admiration que le reste. Rapidement,
jabaissai mon fusil vers un gros coq roux et
bronzé qui s’empressait autour d’un cocotier,
ou il pourchassait quelque insecte. La Malaise
m’avait vu. Tout en nous traitant de « Frangais
pourris » — car on connaissait notre qualité,
— elle s¥langa pour couvrir le volatile de son
corps, et elle tremblait de colére. Son beau visage
avait pili, il ressemblait au masque de la Méduse
que les vieux Negroli de Milan repousseérent sur
cette rondache de lempereur Charles-Quint
qui est a PArmeria de Madrid. Et je pense, a
me rappeler cette femme, a linscription latine
amphigourique courant autour de la Gorgone
échevelée. Les cris de la Malaise ameutaient les
gens de la maison; aussi nous nous retirimes
sans avoir tiré, poursuivis par les malédictions de
toute la famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena
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pas d’autre chitiment. Mais le diner qui vint fut
désastreux. Un peu de riz et un vieux kakatoés
tué par Raffray composerent tout le menu, et
loiseau huppé, dur comme du bois, se défendit
sous nos dents; sa chair était encore plus coriace
que son misérable squelette. On se coucha
mécontent, car les matelots déclarerent qu’ils ne
voulaient plus rester a Tidore, ot les habitants se
refusaient a leur vendre méme du sagou. Le seul
Saptaou montrait un visage serein, sans doute se
procurait-il des victuailles aupres des Malaises,
grice a sa charmante figure, plus puissante que
les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut com-
plete. On but du thé, on mangea du riz au sel, au
sucre et méme du sagou. Quand jen mordis un
morceau, il me sembla attaquer un bloc formé de
sable aggloméré avec de la colle forte ; cela en avait
et l'odeur et le gotit. Les matelots s'en régalaient
non loin de 13, mais c*était le fond de leur sac, et il
n’en resta bientot plus.

Aussi, 2 T’heure de midi, nous fallut-il
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quitter cette terre inhospitaliere, qui n’avait
pu nous nourrir. Et, quand nous partimes, les
indigénes du lieu durent faire des voeux pour
que les étrangers fussent engloutis par la mer des
Moluques, tout comme les Egyptiens le furent
avec leur Pharaon dans les flots de l’Erythrée.

— Cette derniere comparaison, conclut Tim-
othée, en se levant, était bien inutile. Bonsoir. Je
vous apporterai prochainement des échantillons
remarquables de gutta-percha. »

Huit années ont passé depuis cet entretien,
et japprends aujourd’hui, par un hasard, que
Timothée, qui a oublié¢ de reparaitre avec sa
gutta-percha, dirige une importante factorerie
dans la Chine Orientale. Puissent ces lignes I'y
rejoindre et le plonger dans la confusion.
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