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A Monsieur Jules Lemaitre



LA FIGURE DE CIRE

«Tout acte de la pensée, de la parole
ou du corps, selon qu’il est bon ou
mauvais, porte un bon ou mauvais
fruit; des actions des hommes résul-
tent leurs différentes conditions. »

(Manou.)

Lorsque T'El Saiedad Celindaja mourut,
emportée par un mal mystérieux, qui tarit en
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elle les sources de la vie, sans altérer sa beauté
en fleur, ce fut un tel deuil, dans le harem
du vali Seef ben Said, que I'eau des bassins
cessa de jaillir en gerbes arquées. Les gazelles
familieres, couchées sur le flanc a 'ombre des
merlons de I'enceinte, refuserent l'orge et le riz.
Et les négresses, dont les pendants doreilles
sonnaient comme les tétieres des mules, sen
retournerent avec leurs pleines écuelles de
faience peinte. Fatou, la plus vieille de ces
femmes, dit alors, en se frappant le front: « Le
malheur est dans cette maison ! »

Farouche et misérable, le vieux cheick,
doutant de la justice d’Allah, demeura deux
jours entiers sur la haute terrasse de sa forteresse.
Ne prenant que le nécessaire, il ramenait sur
son visage dur et morose sa barbe dont les crins
épars blanchissaient, privés de henné; et il ne
rompait point le silence. Cependant, dressé



au sommet des degrés, le negre Yakoub Farfax
veillait, le bouclier rond sur Iépaule, I¥épée pen-
due devant le sein gauche; et nul ne se risquait
a pénétrer dans lescalier a trois retours, par
quoi l'on accédait sur la plate-forme crénelée,
ou méditait le cheick, perdu dans sa douleur
obstinée.

Au travers de sa barbe, Seef ben Said
contemplait la plaine, moins stérile et désolée
que son coeur. Mais rien ne venait le distraire
de son cuisant regret. Il regardait, sans voir,
étendue morne ot les oliviers, gris de poudre,
croissaient en maigres touffes, parmi les hautes
herbes qui répétaient 'image d’un glaive fiché,
la pointe droite, dans le sol 1ézardé de crevasses.
Auloin, les Alpujarras montaient, échelonnant
leurs crétes déchiquetées et nues, dont les
escarpements abrupts semblaient offrir a
lavidité des gouftres sans fond les villages avec



leurs clairs amas de maisons accrochées a leurs
flancs. Et le ciel métallique flamboyait sur les
roches couleur d’encre, sur la terre roussitre
ou le chiendent, brtlé par le soleil implacable
et rouge, faisait des taches fauves ou cendrées.
Tout dormait du lourd sommeil que 'heure
de midi impose aux étres et aux choses. Seuls
les gypactes, tournoyant, élargissaient ou
rétrécissaient leurs cercles, ou bien se jouaient,
comme pour imiter les feuilles du platane,
quand elles sont emportées au gré du vent.

Mais, sans sarréter au spectacle de ces
grands oiseaux, le vali senfongait dans son
ennui. Et, d’heure en heure, il interrogeait le
negre Yakoub, roide dans sa longue tunique
bistrée.

— Farfax, le peintre Mohammed n’est-il pas
encore arrivé ?

Et le noir porteur dépée répondait, sans



remuer plus qu'une statue de basalte, prise
dans une draperie d'onyx, et qui aurait eu des
prunelles d’argent :

— Mon pere, il n’est pas encore venu.

Mais a I'instant méme ou se tut la voix du
muezzin qui appelait les croyants a la pricre,
le negre tourna sa téte de bronze, coiftée d’un
turban de mousseline trente fois repliée. Et,
remontant d’un degré, il dit:

— Mon pere, voici venir ’homme que tu
attends. Il se hite vers les murs avec sa jument
grise. Maintenant on ouvre la porte pour qu’il
puisse entrer. Comment te plait-il que l'on dis-
pose de lui ?

— Qu’il me soit amené sans retard, — fit
le cheick, en laissant retomber sa barbe. —
Mais, avant tout autre soin, veille a ce que des
rafraichissements lui soient donnés. Car la
route est longue et pénible sous le soleil, et la



terre, en cette saison, est aussi dure 2 ’homme
que le roc échauffé pour la corne des chevaux.

Le noir repoussa dans le fourreau plat,
couvert de maroquin gaufré, la lame déja sortie
jusqu’aux trois cercles d'or incrustés sur le talus
de sa large gouttiere. Et, étouffant un soupir
d’impatient regret, il descendit vers la cour.
Cependant il pensait que, depuis plusieurs
jours, il devait se priver du plus grand plaisir,
qui est de voir tomber une téte, détachée,
comme un fruit mar, par lacier de Séville.
Tout glaive perd son fil a ne point le retremper
dans le sang.

Mohammed Al ben Azziz accéda, sans
méchef, a la terrasse. Il baisa la terre devant le
vali, puis se tint debout, les bras croisés sur le
pectoral a broderies d’argent qui mouraient
en pointe, au-dessus de la ceinture étroite en
brocart d’Almeria. Et Seef ben Said remarqua



que le Grenadin gardait une telle pose, parce
que sa droite, cachée sous la large manche de la
robe en velours noir, reposait sur le pommeau
d’'un poignard disposé en croissant de lune.
Cette précaution, qui décelait un homme avisé,
amena un pile sourire sur les levres minces du
cheick. Car, s’il admirait le courage, il glorifiait
encore plus haut la prudence.

— Approche sans crainte, Mohammed Al
ben Azziz, dit-il de sa voix creuse et voilée. Je
t’ai fait appeler pour ton bien, et je veux tétre
utile. A certains signes de ton visage, je lis que
tu es né sous une favorable planete; et Allah
taime, certes, pour t’avoir créé si beau. Mais,
si claire que soit ta face, il est un autre visage
qui [éclipse comme Algol fait plir les autres
feux du ciel quand il lui plait de briller: Ces
traits qu’aucun homme n’a vus, sinon moi, tu
les contempleras bientot. Leur éclat est main-



tenant terni par les ombres de la mort. Car,
pour mon malheur, les yeux qui éclairaient
mes nuits se sont obscurcis comme l'opale qui
a dépassé sa saison. Et clest pourquoi tu me
trouves aujourd’hui dans le deuil...

Le vali Seef ben Said sarréta de parler. Et
le peintre Mohammed acheva de boire, sans
plaisir — tant il était tenu par la crainte du
poison — le sorbet qu’un petit esclave lui avait
apporté, avec des grenades, dans une corbeille
en filigrane. Etil songeait:

«La parole de ce vieillard est oblique,
et son regard vide ne laisse rien lire de son
inquicete pensée. Dans quel but cet Almoravide
astucieux et cupide m’a-t-il attiré ici? Et
pourquoi a-t-il donné aux miens des garanties
pour m’assurer ? »

— Donc, mon fils, reprit le vali, quand Mo-
hammed eut finit de humer la neige parfumée
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de roses, cesse de tourmenter ton poignard,
et mécoute: nul, mieux que toi, s’il en faut
croire la rumeur publique, encore quelle soit
chose vaine, ne sentend a modeler ou a peindre
les figures et les signes. Nul ne sait rehausser
une rondelle ou une adargue d'ornements plus
élégamment combinés, et aussi de ces entrelacs
ingénieux ou un trait ténu senroule, court,
disparait sans se rompre, puis reparait. Ainsi,
au cours d’un récit adroitement mené, notre
attention est tenue en suspens par la magique
faconde d’un lettré. Sous ta main experte, les
corps naissent, avec leurs proportions et leurs
divers aspects: tels, dans les profondeurs des
cavernes, se forment les précieux métaux, par
Pinfluence mystérieuse des astres.

On m’ dit, et jai laissé dire, qu’avec un
pinceau, des pointes de roseaux, de I'or moulu,
du vermillon, quelques autres poudres, et, je



II

crois, avec la résine, la cire et les gommes de
I'Inde, tu réussissais a former, toi aussi, des
créatures, et qu’il leur manquait seulement
la vie. Est-il, d’ailleurs, dans cet ordre d’idées,
et en réservant, comme de juste, la puissance
d’Allah, quelque chose d’impossible pour
celui qui produit ces plats, chatoyants 2 faire
croire que les rayons du soleil, emprisonnés
dans I'émail, cherchent a s¥échapper au dehors,
pour la plus grande joie de nos yeux? O
Mohammed, toi qui es habile entre les peintres,
ne voudrais-tu pas pétrir un simulacre de cire,
a la ressemblance de cette jeune Celindaja dont
tu n’es pas, je pense, sans avoir entendu parler ?

Mais Mohammed, redoutant un piege, sec-
oua la téte, et, gardant les yeux baissés, répon-
dit:

— Jamais, mon pere, je n’ai oui parole
se rapportant 3 cette dame. Car personne,
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I'etit-on connue méme, n’en aurait osé dire un
mot. Cheick Seef ben Said, c’est une grande
offense que de prononcer le nom de la femme
d’autrui.

L’Almoravide caressa sa barbe et continua,
impassible :

— Ne pourrais-tu, mon fils, reproduire les
traits de ma favorite, qu’Azraél a cueillie dans sa
fleur, et, par lartifice de la couleur, mettre en
eux l'illusion de la vie? On m’a raconté qu’un
calife de Damas avait ainsi réuni, dans sa mai-
son, autant de statues qu’il possédait dépouses.
A chacune d’elles, il ne manquait que la voix. Et
les visiteurs en demeuraient confondus.

Mais Mohammed, fixant les arabesques
dorées du tapis vert et rouge, ot il se tenait assis,
répondit en secouant la téte :

— Vali Seef ben Said, de pareilles choses

nous sont défendues par la loi. Et le calife,
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dont tu me cites les singuli¢res coutumes, était,
peut-étre, un de ces chrétiens idolatres, que la
tradition faussée nous donne comme un ado-
rateur du vrai Dieu. L’irréprochable prophete
n’a-t-il pas dit: « Le vin, les jeux de hasard, les
statues sont autant dabominations inventées
par Iblis! Abstiens-toi et tu seras heureux ! »
Si, docile a ton désir, jaccomplissais ce que tu
me demandes, je mettrais le salut de mon 4me
en question. La chose vaut quon l'examine.
Tu connais, mieux encore que moi, étant plus
vieux, les paroles de la loi: « Malheur a celui
qui aura peint un étre vivant! Au jour du
jugement dernier, les personnages qu’il aura
représentés sortiront du tableau et viendront se
joindre a lui, en lui demandant une 4me. Alors
cet homme, impuissant 3 donner la vie 2 son
ocuvre, sera la proie des flammes éternelles ! »
— Oui, interrompit le vieux cheick, tu



14

ten tiens a la lettre méme. Ce n'est pas contre
les peintres qu'est lancé 'anatheme, mais bien
contre les idolitres. Ce n'est pas a celui qui
modele une image qu’incombe la faute, mais
a celui qui l'adore: «Allah, dit cette méme
Hadith que tu me cites, m’a envoyé contre
trois sortes de gens, pour les anéantir et les
confondre: ce sont les orgueilleux, ceux qui
adorent plusieurs Dieux, et ceux qui vénerent
les idoles. Gardez-vous donc de représenter
le Seigneur, les hommes, et ne peignez que
les arbres, les fleurs et les objets qui n'ont
point d’Ame. » Je sais que 13, comme ailleurs,
il convient de distinguer. Tu le sais, mon fils,
quand il sagit des livres, on marche parmi les
embiiches des commentateurs. Ce sont la des
gens dangereux entre tous, et dont les idées
sont plus changeantes que la surface des sables
quand souffle le vent du désert. Et, par surcroit,
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leur nombre, plus considérable avec les jours,
défie toute évaluation raisonnable. Le cheick
Ibrahim, qui marqua, au temps de ma jeunesse,
en cette école du Caire, source de toute lumiére,
me répétait souvent: « Entre I'intention et
Pacte, le fossé est aussi profond qulentre la
lettre et lesprit. On se trompe seulement sur
sa largeur. En ce départ réside le principal de
la sagesse des hommes. » Ecoute-moi donc,
mon fils, et tiens-toi en paix. Je ne parle pas a
la légere, car je suis un vieillard, et mes paroles
valent d’étre entendues...

Mais Mohammed, frémissant d’impatience,
songeait :

« Le vali parle avec abondance, comme tous
les gens 4gés; et il a la langue dorée. Toutefois,
sa faconde et son astuce ne prévaudront point
contre ma prudence. »

— Si, continuait le cheick Seef ben Said,
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jétais de ces hommes frivoles dont la téte
tourne a toute saute de brise, si j¥étais de ces
adolescents qui ne songent qua briller dans
les parades et les tournois, tu pourrais négliger
de m’entendre. Mais je suis un vieil homme,
dont la peine est profonde. Sans doute ai-je
trop bataillé en mon temps — si I'on pouvait
trouver qu’il y ait exces dans le service de la loi.
Mes épaules se sont vottées sous la chemise
de mailles, et ma main s’est rendue tremblante
pour avoir manié [épée. Une pareille fatigue,
Mohammed, a gagné mon cceur, tant il me
semble aujourd’hui incapable de supporter
mon chagrin. Jadis je me riais de tout, et ma vie
coulait insouciante et libre, comme un fleuve
qui descend au caprice des accidents de son
lit. Pour moi, alors, toute femme en valait une
autre, et je nétais sensible quaux différences
que comportait leur beauté. Car, des laides, il
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ne saurait étre question. J'en perdis quatorze,
et des plus belles, a la bataille d’Arnisol. En
cette journée ot Allah nous abreuva du fiel
amer de sa colere, je fus le seul a ne pas réciter
la priere de la peur, et la victoire des Infideles
nempécha pas ma lame de pleurer du sang. Je
fauchais dans les rangs pressés de ces Aragonais
qu’un jour de folie changea en loups ravisseurs,
alors qu’ils navaient été jusque-la que des
chiens impurs, aboyant aux cornes courbées
du Croissant. Ce que jai fait sera écrit dans les
livres. Tu es trop jeune pour avoir connu cela;
et tu penses, en ton particulier, que c’est grande
piti¢ d’entendre ainsi se vanter un vieillard dont
la main ne saurait plus, a cette heure, réduire
une jument rétive. Ne t'impatiente point: je
vais rentrer dans ['utile. Je te compterai trois
cents pieces dor, comme arrhes du marché
que je veux conclure avec toi; et tu en recevras
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autant quand tu m’apporteras I'image de cire,
rehaussée d’une coloration naturelle.

Et le vieux cheick découvrit un petit bahut,
dissimulé sous le tapis ou il se tenait accoudé.
C’tait un coftre, dont les panneaux bariolés se
chargeaient de mille clous, de cornieres et de
pentures de cuivre, allégées et fenétrées avec un
art puéril et curieux. Il leva le couvercle bombé.
Dans le fauve ruissellement des dinars qui
coulérent entre les doigts secs et noueux du vali,
Mohammed Al ben Azziz sentit ses scrupules se
fondre comme la neige des Algarves au souffle
brilant du Kamsin, quand ce vent africain
traverse la mer. Etil se payait de diverses raisons
dont la principale était que les textes sont
souvent altérés, et qu’ils deviennent, par suite,
de vastes réservoirs d’erreurs ou se noient les
meilleurs esprits. Il songeait encore que les
hommes les plus savants, ou réputés pour tels,
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considerent 'Hadith comme la plus obscure et
la plus incertaine des lois, et qu'avec une grosse
somme d’argent on peut se rendre considérable
parmi les hommes et donner des avis, ayant des
chances d’étre écouté. Et Mohammed pensait,
par surcroit, que la monnaie des califes est
bonne contre toutes especes de maux. Il se
rappela, tout a coup, que des juifs marocains
parcouraient en ce moment méme le pays, en
quéte d’'un acheteur pour une belle esclave
blanche. II lui souvint aussi que son écurie ne
renfermait qu’une jument grise, un mauvais
cheval et un 4ne, et que son bouc était devenu
tres vieux.

Cependant Seef ben Said continuait de
parler, tandis qu’une gazelle familiere, qui
sétait rapprochée du coftre dans lespoir d’y
trouver du riz, sagenouillait, puis se couchait
paresseusement sur la robe du vali.
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— Comment, Mohammed, es-tu assez
simple pour croire que le Prophete ait pu
établir ces différences profondes pour séparer
les étres vivants? Je crois qua lexception des
croyants, toute créature porte en soi une des-
tinée semblable. Entre une captive chrétienne,
comme [était ma précieuse fleur de beauté
Celindaja, et cette gazelle, par exemple, je ne
vois qu’une différence de forme. Car en elles
deux résident la souplesse et la grice, et l'on
pourrait se tromper si I'on ne considérait que
éclat de leurs yeux.

Ainsi, par ses parole pesées, auxquelles il
mélait, a plaisir, le tintement des sequins, le
cheick Seef ben Said sappliquait a vaincre
lobstination du peintre Mohammed.

Mais celui-ci demeurait anxieux, car la
prudence parlait en lui pour déconseiller
lPentreprise :
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«Les promesses des hommes, pensait-il,
sont tracées sur l'eau, et il est plus d’un souffle
pour en modeler les rides a son caprice. Le
cheick, sa fantaisie une fois passée, oubliera
ses engagements, et la honte me restera d’avoir
fait, pour rien, une chose contraire 2 la loi. Je
resterais en butte au mépris de mes parents et
de mes amis. Je deviendrai un objet de risée:
les petits enfants me poursuivront par le bazar ;
et je ne pourrai plus gagner ma vie. »

Il se décida cependant quand le cheick eut
donné l'ordre de charger sur un mulet la boite
scellée qui contenait les trois cents pieces d’or.
Et elles avaient été comptées. Alors, il suivit le
vieillard par des couloirs obscurs et des escaliers
tortueux, jusqua une petite chambre qui
souvrait sur une terrasse encaissée de hautes
murailles. Leur épaisseur se percait, de place en
place, par des jours étroits et obliques comme
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les archeres d’'un donjon. A Tapproche des
deux hommes, une nuée de femmes se dispersa
avec des cris étouftés. Le claquement de leurs
babouches résonna sur le mortier battu. Et par
les joints des voiles sombres ramenés sur les
faces, des yeux luisaient, dont Iéclat était plus
vif que celui des joyaux dont chaque esclave
était surchargée. On et dit ces chisses ol les
chrétiens attachent des escarboucles et autres
gemmes d’un grand prix, qui auraient eu des
pieds alourdis par des entraves en argent, et qui
auraient marché.

Mais, sans s'occuper de ces femmes dont les
grices étaient pour lui chose commune, le vali
poussa la porte ; et, appuyé sur son long baton
de sycomore couvert d’entrelacs en relief, il dit a
Mohammed :

— Regarde! Voici, étendue sur le lit, celle
qui fut la joie de ma vie. Bientdt la terre la re-
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couvrira. Hate-toi donc de reproduire ses traits
et de les fixer avant cette heure, trop prochaine,
ot la corruption derniére les aura dévorés pour
jamais. Hate-toi, mon fils! Que les dernieres
lueurs du jour ne soient pas perdues! Mets-toi
a louvrage. Pour moi, je demeurerai la sans te
troubler dans ton travail et sans te regarder, non
plus que celle dontla mort commence a ravager,
jalousement, la beauté.

Sur langareb de bois peint, la favorite
semblait dormir, et sa face était plus pile que
les pétales de jasmin dont on avait jonché sa
couche. Allongée dans la longue tunique de
tabit vermeil, bossué de broderies, Celindaja
ne laissait voir que ses mains et son visage
dont l'ovale régulier était cerclé de pierreries.
Une pierre de lune marquait I'entre-deux de
ses sourcils ; et des turquoises, grosses comme
des ocufs, étaient attachées a ses oreilles. Ses
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mains disparaissaient sous les bagues, et des
bracelets damasquinés ou émaillés encerclaient
ses poignets. Ses pieds, pris dans des pantoufles
en brocart et des chausses pourprées, étaient
chargés, aux chevilles, danneaux dlargent
ciselés, dont chacun pesait jusqua cing
mithkals. Et tous ces détails furent relevés
soigneusement sur une feuille de parchemin
que Mohammed tira d’'un étui qui pendait
a sa ceinture et ou il portait tous les outils
nécessaires a son industrie. Le soleil se couchait
quand il termina sa tiche. On le reconduisit
a la lueur des lanternes, et quatre cavaliers
almoravides 'accompagnerent pendant les dix
grandes heures de marche qui le séparaient de
sa maison.

«Quand tu muapporteras la statue, lui
avait dit ce cheick, je te compterai encore
trois cents dinars. Emporte tranquillement
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ceux-ci, et dépéche-toi de modeler cette image.
Car je suis vieux, et les jours me paraissent
senvoler comme des passereaux a 'approche de
Pépervier. »

Mohammed Al ben Azziz ne se sentit en
stireté que quand il fut rentré dans son logis et
quon en eut bien tiré et assuré les volets. Son
premier soin fut de reconnaitre ses sequins :
pas un nétait rogné, et leur métal était au plus
haut titre. Alors il enferma son or dans un
bon coftre a triple cadenas d’acier et sendormit
content; car, pendant toute la route, il n’avait
point vécu, croyant, a chaque instant, que
les genétaires de son escorte le tueraient pour
semparer de son bien. Puis, aux premieres
heures du jour, il s'occupa de commencer la
statue. Afin d¥viter les questions indiscretes,
il senferma dans une chambre bien close, sur
sa plus haute terrasse, et ot1 nul ne pouvait ac-
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céder quand il avait tiré I'échelle qui remplagait
lescalier. Il y avait transporté toutes les choses
utiles a la pratique de son art. Et il défendit a sa
femme Zahara elle-méme lentrée de ce réduit.

— Je veux, dit-il, essayer de nouvelles
poudres et des émaux dont jai & éprouver les
propriétés, en secret. Et jen attends merveilles.
Qu’on me laisse donc travailler dans le silence
et le plus complet recueillement.

Sur les mesures exactes de la jeune fille
morte, il établit une forme en hétre, composée
de billettes adroitement taillées au ciseau,
jointes a contre-fil ainsi qu’il convient dans
les pays secs ou le bois est sujet a jouer, et
assemblées strictement avec des chevilles de
chéne. Alors, il habilla cette charpente avec la
cire, s'ingéniant a reproduire curieusement les
moindres particularités du modele. Pendant
un mois tout entier il ne cessa de manier
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Iébauchoir, le compas et le fil a2 plomb. Et, plus
d’une fois, il détruisit l'oeuvre de plusieurs jours,
parce que les contours lui apparaissaient secs et
grossiers, sans vérité et sans grice. Puis, satisfait
de la forme, Mohammed décida de peindre le
simulacre de cire. Il broya les couleurs les plus
fines et ne ménagea ni le cinabre, ni l'outremer,
non plus que le jaune indien. Mélangeant dans
de justes proportions le blanc d’ceuf; la colle de
parchemin et la gomme d’Arabie, il épaississait
ses enduits avec du platre dix fois passé au tamis,
les corsait avec I’alun. Ou bien il sacharnaitala
réussite d’un vernis, chauffant et refroidissant
tour 2 tour le copal, I¢lémi, la sandaraque, le
damar et le sang-dragon.

Enfin la figure de cire se dressa, termindée.
Une autre Celindaja vivait maintenant, a cela
pres qu’il lui manquait seulement le souffle.
Cependant Mohammed ne pouvait plus se
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détacher de son ouvrage. Tout prétexte lui
était bon pour opérer quelque retouche, pour
détacher un pan de draperie avec un fil de
cuivre rougi au feu. Ou bien c%étaient les verres
colorés qui ne sharmonisaient pas avec le ton
des vétements. Et il sessayait 2 mieux marier
les émaux, taillés en maniere de gemmes;
leur scintillement égalait le brillant des yeux.
Ceux-ci étincelaient ainsi que des yeux vivants,
tant les vernis subtils y avaient été peu ménaggés,
et sur le blanc ou se détachaient des fibrilles
carminées, et sur la pupille disposée en creux
et recouverte d'une pellicule ténue de cristal.
Des émeraudes, des rubis et des grenats, tous
parfaitement imités, se suspendaient aux or-
eilles, alternant avec les turquoises mates et les
topazes rutilantes; ils sétageaient sur le front,
couraient en une sorte de gourmette qui se
rattachait a la coiffure dorée, apres avoir bridé le
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menton. Et la face, merveilleusement blanche,
apparaissait par le large entre-biillement des
voiles aux plis savamment composés: telle la
lune luit par les soirs calmes de printemps, au
milieu des nuages pressés en flocons légers. Et
Mohammed demeurait acharné a sa besogne.
Il vivait enfermé avec sa statue, et ne pensait
plus a rien dautre sur la terre. Et, a lidée
qu’un jour viendrait ou il lui faudrait envoyer
la Celindaja sculptée et peinte au vali Seef ben
Said, il sentait une douleur amére monter de
son coeur 2 ses levres. 1l pensait que son tort
avait été grand d’accepter les sequins en arrhes
du marché: «Si je n¥étais pas si besoigneux,
se disait-il, je rendrais au cheik ses pieces d’or.
Mais, hélas! jai déja dti en dépenser la plus
grande partie ! » Et il maudissait sa pauvreté.
Or, un soir, il sassoupit devant leffigie,
engourdi dans sa contemplation quotidienne,
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sans se préoccuper d’un vaisseau plein de vernis
qui chauffait, sur un petit fourneau, dans un
bain de sable. Une braise ardente, ayant roulé
du foyer sur le sel, enflamma quelques chiffons
imbibés dessence, par quoi le feu gagna de
proche en proche et dévora des planchettes
de bois sec, dressées dans un coin. Celles-ci
tomberent sur le pot au vernis qui se mit a
flamber. Les étincelles rouges voltigerent a
travers latelier, et des tourbillons fuligineux
envelopperent l'efhigie. Et Mohammed Al ben
Azziz crut voir en songe un ange dont les ailes
noires, largement éployées, se replierent sur sa
statue. Et les yeux de cet ange dépassaient en
éclat toutes les constellations du ciel. Sa figure,
belle et réguliere, était pareille a celle d’une
femme; et sa longue robe sombre ne laissait
rien deviner de son corps. Reconnaissant
Azraél, le messager de la Mort, le peintre pensa
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que sa derniére heure était venue, et il baisa
la terre devant l'envoyé d’Allah. Mais comme
la créature céleste, ne soccupant point de
lui, avait tout lair, au contraire, de vouloir
emporter le portrait de Celindaja entre ses ailes,
il se dressa sur ses pieds — car la jalousie et
la colere parlaient, dans son réve, encore plus
haut que son habituelle prudence — et il se
précipita au secours du simulacre qu’il avait
créé.

— Clest moi! hurlait-il en proie a son
cauchemar et sans sapercevoir que les flammes
léchaient sa robe, — c’est moi qui ai modelé
cette jeune fille, entends-tu! Etsi tu as le droit
denlever ceux qu’Allah a rayés du livre, et
seulement quand le fruit lumineux s’est éteint
sur l'arbre de vie, tu n’as pas le pouvoir de voler
cet objet qui est mon bien et ot est passée mon
dme, au prix de mon éternel salut!
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Mais I'ange ne semblait pas I'entendre. Il
avait enlacé dans ses immenses ailes noires
la poupée, qui paraissait maintenant vivre,
palpiter et se fondre a leur contact, tandis
quiau-dessus de sa téte, ou fulguraient les
joyaux, les yeux de I'étre surnaturel envoyaient
deux faisceaux d’une lumiere aveuglante. Alors
Mohammed s¥élanga contre le ravisseur, saisit
Pimage dans ses bras. 1l se réveillait 2 peine,
qu’il flambait avec elle 2 la maniere d’une
torche ; la cire ardente 'enduisait de la poitrine
jusquiaux pieds. Il s'abima dans le brasier en
défiant encore Azraél qu’il crut voir planer
au-dessus de lui avec ses yeux flamboyants. Le
plafond s’effondra, et ce ne fut plus qu’un vaste
bicher qui crépita sur la terrasse, cependant
que Zahara et ses esclaves, accourues au bruit,
remplissaient l'air de leurs cris de désespoir et
deffroi. A ce moment arrivait le messager que
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le vali envoyait, chaque semaine, chez le peintre,
pour réclamer le travail promis. La maison
de Mohammed Al ben Azziz était réduite a
un brasier noyé sous leau, siflant parmi les
cendres fumantes. Et le cheick Seef ben Said,
a apprendre cette nouvelle, fut grandement
mortifié :

« Allah, murmura-t-il, n’a point approuvé
mon entreprise, et Mohammed avait raison en
refusant d’exécuter pour moi cette figure de cire.
Iblis I'a emporté dans le séjour des damnés, car
on n’a rien retrouvé de son corps non plus que
de sa statue. »
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A Mademoiselle Catherine Pozzi



LES ROSIERS DE LA RANI

«Sous couleur d’'observer nos voeux,
les Dieux ne font que satisfaire leurs
rancunes. »

(OuPrANISH, 4, § 32.)

Depuis quatre mois déja, les cavaliers de
Nazzar-Abbas étaient descendus dans le pays de
Marwar, et ils tenaient la citadelle de Méroum

35
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étroitement assiégée. Car c’était la que le radjah
Palajesha renfermait ses épouses et ses trésors, et
la prise de cette place permettrait au vainqueur
d’exterminer les derniers descendants de la
dynastie Chandal, et de se faire sacrer Grand
Roi, comme il convenait, par les imans.

Du haut des murailles, les rhadjpoutes im-
passibles regardaient la plaine uniformément
rouge et ol on ne voyait plus un arbre. Car
les Musulmans, autant pour satisfaire aux
besoins de chaque jour que pour désespérer les
Hindous, avaient abattu tous les shishams, sans
compter les asanas, et scié, avec de grands cris de
dérision, le ghambar planté 1a depuis des siecles,
en souvenir de celui qui abrita le Bouddha sous
ses branches et dont 'ombre ne tourna point.
Les tentes des ennemis se pressaient a trois
portées de fleche des douves, et leurs rangées
moutonnées étaient plus nombreuses que les
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monticules de sable qui rident P'uniformité du
désert. Et, 2 considérer ces choses, sous le soleil
déja bralant du matin, les assiégés se sentaient
tristes, car ils prévoyaient la fin prochaine de
la défense, et la religion leur défendait de se
rendre esclaves d’un conquérant étranger.

La Rani Naranamanikane descendait
alors les degrés de la vaste cour intérieure
quemplissaient ses parterres de roses. Quand
ses servantes eurent étendu a terre le tapis
brodé, a rinceaux blancs et rouges, sur le fond
de velours noir, la fille préférée de Palajesha
s’y assit et regarda ses fleurs avec tristesse.
Sa nourrice sapprocha. C¥tait une femme
couverte de joyaux et qui avait di étre tres belle,
encore que sa peau elt la couleur du pelage
des gazelles. Et ses yeux peints brillaient entre
les ornements d'or incrustés de turquoises qui
chargeaient son front, ses tempes et son nez.
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Elle posa sur une petite table basse une panelle
a bouche évasée, et dit simplement:

— Ily en aura encore pendant cinq jours. A
partir de demain, toute femme sera réduite a un
dixieme de mesure. Etl'on craint qu’il ne pleuve
point. Les vaches grises qui se montraient cette
nuit ont fui devant la colére de Skanda.

Cette femme voulait dire par 4 que le Dieu
de la guerre ne leur était pas favorable, et qu'il
avait chassé les nuages, gros de promesses de
pluie, que l'on avait vus voiler un moment la
lune. Et c*tait 1a une chose terrible, car l'eau
des citernes était tarie, et les ennemis gardaient
étroitement les abords du fleuve, ¢éloigné
seulement d’une demi-heure de marche, et
dont on voyait luire la surface comme un arc
d’argent.

La Rani ne répondit rien, et les femmes
s¢loignerent. Elle se leva alors, prit le vase
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d'or dans sa main gauche, et, de sa droite, qui
portait tant de bagues qu'elle en paraissait
armée comme d’une manicle d’archer, elle
aspergea soigneusement les fleurs. Mais cet
arrosage prit vite sa fin, parce qu’il n’y avait
pas beaucoup d’eau dans le vase, qui n*était
guere plus gros que la téte d'un nouveau-né.
Et la Rani n’en garda pas une goutte pour
elle-méme. Elle se rassit sur son tapis et croisa,
a la facon des tailleurs, ses jambes fines cerclées
par des armilles dorfevrerie qui sonnerent
comme des entraves. Elle avait déposé tout
pres ses babouches de basane écarlates, peintes
de couleurs vives, et dont le bec crochu se
terminait par des floches couleur de sang.
Ramenant sur ses genoux ses bras jeunes et
pleins, Navarapouni dit, d’une voix lente, et
comme si elle parlait 2 quelqu’un qui se tint I3,
a la toucher:
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— Tristes roses, mes filles, mes enfants,
mes amours, voici que Ieau manque et je ne
sais plus que faire pour vous en trouver. Jai
envoyé des hommes, durant dix-huit nuits,
avec des pots, vers le fleuve ; mais aucun n'est
revenu, et je ne peux plus décider les autres a
faire ce voyage, car mon pere me I'a interdit.
Ma condition de femme me défend d’y aller
moi-méme, et je dois mourir plutdét que de
tomber entre les mains des impurs ennemis.
Depuis longtemps, des les premiers jours du
siege, jai fait le sacrifice de ma vie, et le bticher
de bois, odorant suivant le rituel, est dressé
dans le souterrain. Nous y monterons le jour
ou l'assiégeant sera pour forcer les portes. Tout
cela n’est rien, quand je pense 4 vos souftrances
et 4 votre mort, sans doute prochaine, Roses,
mes amours, fleurs chéries entre toutes par
Sarasvati, la bonne Déesse, et pour votre beauté
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et pour vos parfums ; je veux la prier pour vous,
et qu'elle me fasse la grice de vous préserver de
tout mal.

Et, levant vers le ciel sa face réguliere et pile
ot les sourcils semblaient tracés au pinceau et
se réunissaient au-dessus du nez par le signe
mystérieux du swastika soigneusement dessiné
avec un calame, Naranamanikane murmura
lentement:

— O Sarasvati, fille et épouse de Brahmah,
gloire de sa chair, fleur de son sang, en qui
réside la vie elle-méme et qui nous a tous
créés. Toi qui engendres, dans un enfantement
continu, et les hommes, et les bétes qui vont
sur la terre, et les fleurs qui embaument les
nuits, toi en qui sont la puissance, la terreur
et 'amour, écoute ta fille. Car je suis trois fois
ta fille et comme Dvija, et comme femme, et
comme reine; et je t'invoque trois fois, belle,
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maitresse des sons, éternel péché de Brahmah
ton pere, je t’invoque trois fois, parce que je
vais bientdt mourir. Prends ma vie, 6 Sarasvati
quadorent les éléphants au changement de
la lune, mais épargne ces rosiers que, depuis
des années, jarrose pieusement de mes mains.
Ce sont eux qui fournissent chaque jour les
guirlandes dont les brahmes musiciens ornent
ton image de terre noire. L'or et les pierreries
ne valent rien pour toi; tu es la chair de la
femme, et rien ne test plus semblable que les
pétales des fleurs ! Quand je serai sur le bticher,
6 ma mere, fais qua travers les flammes claires,
mon dernier regard soit pour ces roses, et que
mon Ame senvole vers toi comme le font leurs
effluves, a chaque instant de la nuit!

Et la Rani sarréta épuisée, car jamais elle
n’en avait autant dit. Des larmes, plus grosses
que les perles qui pendaient a ses oreilles,



43

vinrent rejoindre celles qui bordaient le large
disque d'or fixé a 'aile gauche de son nez, et les
perles de la mer n*¢taient pas plus limpides que
les perles liquides qui ruisselaient doucement le
long du visage ovale et d’une blancheur de cire.

Aux oreilles de Naranamanikane en extase,
lair parut chanter. A ses narines Podeur des
roses monta plus forte, un brouillard bleu,
comme la fumée du benjoin, I'enveloppa, et elle
entendit une voix grave et puissante qui disait :

— Fille de Palajesha, le parfum de tes vertus
est monté jusqua mon trone et, comme une
tubéreuse qui souvre, ton coeur embaume la
piété. Vierge tchatria, jaccepte ton sacrifice.

Un bras éclatant comme s’il fut fait d’'un
rayon de lumiere apparut alors, et, dans un
battement d’ailes d’oiseau, la Rani sentit une
main sappuyer sur son front. Elle tomba
pamée.
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Mais voici que les rosiers parurent grandir,
et Iétroit espace des parterres devint large a
contenir une armée. Les murailles reculaient
dans tous les sens comme les brumes qui
s¢loignent sous l'effort des vents. Une forét de
lances parut sortir de terre, entrainant avec elles
des escadrons tout entiers. Et I'on ett dit que
de grands poissons dorés, suspendus par rangs
a autant de lignes, émergeaient du fond d’un
lac.

Dix mille cavaliers, peut-étre, se dressaient
13, sur cinquante hommes de face, car on aurait
pu compter jusqua deux cents files, et tous
portaient des armures comme on n’en voyait
quaux Rajahs. Les voiles de mailles cachaient
les faces coupées par le nasal convexe dont
la téte s¥panouissait, au droit de la coupole
des casques pointus, en calices de fleurs
dot sortaient, comme autant de bouquets,
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les touffes légeres des plumes teintes. Des
cuirasses damasquinées enserraient de leurs
compartiments carrés les torses dont la taille,
sanglée par les hauberts 2 anneaux plus fins
que les écailles des serpents, était fine comme
celle des femmes. Tous ces gens de guerre
portaient 4 l'arcon gauche de leur selle, plus
crochu que les babouches de la Rani, la lourde
épée des sacrifices; une rondache en cuir de
rhinocéros battait derriére leur cuisse. Certains
n’avaient pas de lance, mais un cimeterre 4 lame
en spatule étincelait a leur poing droit dot
retombait un gland  trois lobes, avec des perles
blanches comme pendants.

Sous les caparacons 2 modillons en losanges
d’argent, marqués de quatre feuilles en émail
vert a leur centre, les chevaux blancs, presque
bleuitres, encensaient, agitaient leurs brides
de soie rattachées aux mors par des bossettes
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découpées a 'image de I'amalaka des temples.
Leur queue et leurs pieds étaient peints en
rouge, et leurs naseaux noirs et veloutés
étaient fendus comme il convient aux chevaux
de guerre. Mais, dans les rangs pressés et
d’hommes, et de bétes, régnait un silence
tel, qu'on entendait le chant des bengalis qui
mangeaient le riz dans leur voliere en filigrane,
suspendue a une fenétre du palais. Et quand
les chevaux commencérent d’avancer, la corne
blonde de leurs sabots ne sonnait pas sur la terre.
La Rani connut a ces signes que c’¢taient la des
créatures surnaturelles et que leurs habitudes
n*étaient point celles du commun des étres. Car
ils ressemblaient en tout a des ombres, et elle
ne percevait aucun bruit. Elle n’en entendit pas
davantage quand ils descendirent la rampe de
pierre : devant eux les degrés parurent s’aplanir,
les murs semblérent s’abaisser, l'on put croire
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que le fossé se combla.

Maintenant ils étaient dans la plaine ou
ils volaient comme les grands oiseaux qui,
au coucher du soleil, regagnent les iles des
fleuves. IIs atteignirent le camp des assiégeants,
balayerent les tentes comme louragan des
orages, et 'on pouvait voir les chameaux, fous
de terreur, se trainer dans la boue, sur les
genoux, sans pouvoir se débarrasser de leurs
entraves. Les cavaliers silencieux fauchaient
dans la foule des fuyards, ot les lames luisantes
s'abattaient, moissonnant des épis humains, et
les coups étaient si pressés que, sur les flancs des
escadrons, on aurait dit qu’il pleuvait du sang,
dans un vol de bras et de tétes. Les cris confus
des Musulmans arrivaient jusqu’aux murailles,
dominés par la voix stridente des émirs qui
cherchaient a rallier leurs bandes et frappaient
du long cimeterre les liches qui essayaient de
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se sauver. Nazzar-Abbas apparut alors a la téte
de ses Béloutchis, luisants sous les chemises de
mailles. On le vit enlever son cheval gris houssé
de velours vert et se précipiter a la charge. Tout
disparut dans la poussiere et I'on ne distingua
plus rien, jusqu’a 'heure bralante ou le soleil
semble fixer sa course et dominer le monde en
planant au milieu du ciel. Un coup de vent
balaya la plaine, et les rhadjpoutes, qui n’avaient
pas quitté leurs murailles, dans la crainte d’une
ruse de guerre, peut-étre, ne virent plus que
des monceaux de morts mélés a des bagages
et 2 des chariots sans nombre, autour de quoi
se pressaient des boeufs et des chevaux serrés
en groupes. Les étendards des émirs, le grand
drapeau du Persan étaient renversés, et si loin
que put atteindre le regard des chasseurs de
bouquetins habitués a scruter les moindres
objets qui se détachent a I’horizon, on ne voyait
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plus un homme.

Lorsque les femmes de la Rani entrerent
dans le jardin de roses, elles sapercurent avec
épouvante que tous les rosiers avaient disparu.
Couchée sur son tapis de Kashmir, Narana-
manikane semblait dormir. Quand on voulut
Iéveiller, on reconnut qu’elle était morte.
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A Henri de Régnier.



HISTOIRE DE LA
BAYADERE POUMI ET DU
PRINCE CHATOUN

«Les femmes, quand leurs désirs sont
satisfaits, abandonnent ’homme qui
leur est inutile, comme on jette la
laque apres lavoir pressée. »

(PANTCHATANTRA.)

SI
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Chatoun-Bahadour, plus connu sous le
nom d’Abbai Rao Chatoun, était un sim-
ple soubadar d’Arni qui parvint, au temps
de lempereur Ferucksiar, a semparer de la
citadelle de Bapi, puis 4 détroner le nabab
Soupraya Chandraja Bidji par une série
d’intrigues dont Ihistoire n’a point enregistré
le détail. Alors cet homme de rien, et qui
appartenait bien juste a la caste des Soudras ne
craignit pas de prendre le titre de rajah. Il osa
méme se passer de I'investiture réguliere que
pouvait seul lui donner le roi de Vijianagar ; et
celui-ci fut tres irrité de ce manquement aux
plus habituelles convenances. Toutefois il ne
recut point a sa cour le malencontreux Bidji,
ainsi dépossédé. Mais il lui conseilla d’attendre
le bon plaisir des dieux a qui I'on doit, en tous
temps, se soumettre, et il lui défendit, sous
peine de la vie, de séjourner dans ses Etats. De
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telle sorte que Bidji n'eut plus d’autre retraite
que les cavernes du ghit ou labri incertain
de la jungle. Toutefois Bidji ne désespéra pas
de la protection de Vishnou qui gouverne le
monde, assis sur une tortue, pour indiquer
que la justice est lente a venir, et il se constitua
caller, c’est-a-dire voleur des grands chemins,
avec ses compagnons fideles que retenait aupres
de lui la proscription ou les avait enveloppés
Chatoun. La faveur de la déesse Kali procura
aux callers quelques occasions de gagner: ils
dépouillerent deux caravanes de marchands
qui se rendaient a Trichinopoly. Ainsi Bidji
put-il accumuler quelques milliers de roupies
et cesser de désespérer de l'avenir.

Comme il parcourait, certain jour, la forét
en quéte d’'un hasard profitable, il rencontra
un fakir qui savancait lentement. Appuyé
sur son haut biton ou sonnaient les rondelles



54

de cuivre destinées a écarter les serpents, le
vieux sanniassy paraissait continuer ce support
rugueux, tant ses membres et son corps nus
étaient décharnés et noueux. Sur son flanc que
chaque effort du souflle creusait, en exagérant
les rides de la peau tannée, pendait une noix
de coco sculptée ou quelques paquets de riz,
farci de mouches, senveloppaient dans des
feuilles de bananier. Et 'homme progressait
a la facon d’un insecte mutilé; on etit dit une
araignée gigantesque, réduite 2 trois pattes, et
qui se hitait parmi les roches. Sur son crine
pointu, senroulaient les nattes de ses cheveux
gris, sa barbe hérissée tombait sur sa poitrine
dont chaque cote apparaissait, tendue comme
un arc, et les poils en ressemblaient aux herbes
qui pendent des parois d’un torrent. C*était
un mendiant vénérable, illustre dans tout le
Karnatic pour son austérité et sa science. Le
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bruit courait que le jour ot il mourrait, si cela
arrivait jamais, son biton se changerait en une
queue de vache, afin que les prescriptions de la
loi fussent observées. Par ses mortifications, il
sétait élevé au supréme degré de la puissance
mystérieuse: il pouvait demeurer plusieurs
semaines enterré comme un cadavre, puis se
lever dispos; il pouvait planer dans lair et
marcher sur les eaux, disparaitre a son gré et se
rendre invisible, défier le tranchant des armes.
Son autorité dans les familles était incontestée ;
il accordait les plaideurs et soccupait des
mariages. Rien ne lui était inconnu.

Bidji le salua respectueusement et passa son
chemin ; car on ne doit point interroger les yo-
guis qui n‘aiment pas étre troublés dans leurs
méditations: tout discours est une trame sub-
tile o1 peut s'embarrasser la vertu sans espoir de
retraite. Mais le fakir s’arréta et appela le prince
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— Fils de Chandraja, dit-il d’une voix faible
et sourde, je ne serais pas surpris si quelque jour
ton ennemi Chatoun portait la peine de ses
fautes. Son avarice et sa superbe crient contre
lui; il ne donne rien aux religieux errants, et il
les repousse avec mépris.

Bidji ne fut point surpris a sentendre ainsi
nommer, car rien n'est caché aux vanaprasthas
du désert. Et sentant que celui-ci pouvait lui
faire quelque communication utile, il troussa
son pagne, en dénoua un coin, prit quelque
vingt roupies qui s’y trouvaient enfermées, et il
pria le saint ascete de les accepter et d’excuser la
modicité de l'offrande.

Appuyé sur son biton, le sanniassy parla
alors, et son regard, vide a force d’avoir con-
templé fixement le soleil, semblait se perdre
dans I'immensité bleue du ciel sans nuages:
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des Iroulas, de ces chasseurs dabeilles qui
vont par la montagne, étaient descendus dans
les villages, au dessous. En vendant leurs
récoltes de cire et de miel, ils avaient appris
des choses importantes. Le fakir les avaient
ouies de leur bouche. Encore que ces coureurs
de ghits soient le rebut de '’humanité, leurs
paroles méritent créance. Ils sont, en effet, trop
simples pour atteindre jusqua la difficulté du
mensonge. Ils avaient rapporté que les impdts
allaient sans cesse en augmentant, et le rajah
Chatoun passait sa vie dans les plaisirs. Une
bayadere de Vellore, que l'on connaissait a
Tindivanam sous le nom de Poumi, était sa
principale favorite. Poumi était célebre pour
sa cupidité et son luxe. Habitant avec sa mere
dans une maison privée, contre toute regle, elle
thésaurisait, vendait les charges et la justice.
Mais pour riche quelle ftt, cette créature ne
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savait que crier miscre, et toujours préte a
recevoir le plus offrant, elle confiait 4 chacun
ses plaintes sur le prince Chatoun.

Bidji, du discours de ce fakir, conclut que
les temps étaient venus pour lui de tenter
quelque chose pour ressaisir le pouvoir. 1l
suffirait dacheter Poumi et dourdir une
conspiration qui aboutirait au meurtre de
Chatoun. Et le sanniassy consentit a se charger
de cette affaire quand il eut appris que Bidji
possédait une grosse somme enfouie en lieu
sQr.

— Que Cliva te protege, mon fils! conclut-
il en prenant congé. Si ce nest pas Poumi qui
tue ton ennemi, ce sera moi...

Et comme le proscrit, que son existence de
caller avait rendu irrévérencieux, souriait, le
sage ajouta:

— Rien n’est impossible aux vanaprasthas
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du désert! Rapproche-toi donc de Vellore.
Sous peu de jours, je te ferai prévenir par un
messager.

Et il s¥loigna, boitant. Longtemps apres
qu’il eut disparu, Bidji entendait résonner les
garnitures du biton. Mais si chancelante que
fat lallure de lascete, elle ne 'en mena pas
moins a Vellore dans le temps qu’il faut au
soleil pour parcourir cinq fois sa carriere. Et il
frappait a la porte de la belle Poumi. Apres un
long entretien, la bayadere et le fakir tomberent
d’accord, car une commune passion pour
Pargent les tenait. Si Poumi révait dacquérir
toutes les pierreries de Golconde, le sanniassy
songeait a une cachette du Mysore qu’il visitait
une fois I'an, et ou dormait un sac de roupies.
Et c%était sur cette couche d’argent monnayé
qu’il comptait dormir son dernier sommeil.
Le plan des deux complices était simple: ils
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s'introduiraient le soir dans le palais enclos par
la citadelle et visiteraient Chatoun sur la haute
terrasse ot il gofitait, toujours seul, la fraicheur
de la nuit. La femme, sous quelque prétexte,
linjurierait d’abord, et comme c¥était un
homme violent et d’'un emportement sauvage,
il se jetterait sur 'imprudente. Poumi saurait
alors mettre entre elle et le rajah I'espace béant
d’une ouverture carrée par quoi l'on accédait a
la terrasse, et Chatoun tomberait dans la salle
du bas ot il se romprait les os. Si la bayadere
ne réussissait pas, le fakir, lui, se chargeait
d’exaspérer le rajah « en ne lui prodiguant que
des paroles louangeuses » et de le précipiter
dans le vide. Et méme il proposa a Poumi une
gageure : « Lui seul saurait émouvoir la colere
de Chatoun, et l'obliger a le poursuivre, le
cimeterre a la main. » La danseuse, piquée au
vif, mit alors en enjeu la récompense que devait
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lui compter Bidji, en cas de succes. Et le fakir
accepta.

Aux premieres heures du soir, ils se hiterent
vers la citadelle. La garde ne sopposa pas a
leur entrée, tant on connaissait la puissance
de Poumi sur Chatoun, et tant était grande la
vénération qu’inspirait le vanaprastha réputé
dans tout le pays d’Arkat. L’usurpateur Cha-
toun, assis sur un tapis, salua a peine le vieux
compagnon de Poumi qui saccroupit silen-
cieusement apres avoir déplié la mauvaise natte
qu’il portait sous son bras. Le rajah appela
Poumi d’un signe pour qu’elle prit place aupres
de lui. Mais la bayadeére haussa les épaules,
frappa du pied la mosaique, cracha avec dégotit,
et cria de sa voix la plus méprisante:

— Plutdt pénétrer dans la maison d’un
tchandala, contracter union avec un paria,
manger de la vache, que de me joindre a toij,
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Abbai Rao Chatoun, opprobre du Karnatic,
toi dont la mere était peut-étre une soudra,
mais dont le pere était sGrement un de ces
vadagas errants qui se nourrissent de lézards!
A Lakmi ne plaise que je sourie a un avare tel
que toi, 2 un poltron qui meurt de peur si un
chacal crie dans la nuit, et qui senfuirait jusque
dans le Deccan, a cette heure méme, si Soupraja
Bidji se donnait la peine de venir frapper a la
porte! Quelque jour il arrivera, et te saisissant
par la barbe...

Et la bayadere, savancant jusqua toucher
Chatoun, esquissa méme le geste de tirer
Iépaisse et large moustache du nabab impassi-
ble. II se contenta de dresser sa main gauche
ouverte pour garantir sa face. Et Poumi recula,
parce que le cimeterre posé en travers des
genoux de Chatoun présentait la poignée
précisément sous sa droite.
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« D’un seul coup, se dit-elle, il me fendrait
en deux moitiés comme un fruit de jaquier.
Et je ne suis pas assez stire de mes jambes
pour bondir en arriere quand mes yeux se
baisseraient devant éclat de l'acier. »

Le rajah continuait de regarder la jeune
femme sans que ses traits reflétassent autre
chose que la bienveillance amoureuse et leur
lourde indifférence habituelle. A voir la retraite
maladroite de la danseuse, il sourit vaguement.
Et d’un signe de son index replié, il lattira
vers les coussins ou il était accoudé. Poumi,
remettant a des temps meilleurs son entreprise,
obéit docilement et se tapit prés du maitre.
Mais le fakir avait glissé comme si sa natte le
portait. Maintenant elle recouvrait I'ouverture
béante de la terrasse, elle paraissait rigide, car
elle ne senfongait pas sous le poids du corps
accroupi en son milieu. La nuit était devenue
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plus sombre, et les vétements blancs du rajah,
les gemmes du cimeterre, les anneaux de Poumi,
la natte jaunitre tachée de noir par la maigre
personne du fakir, demeuraient seuls percep-
tibles, le reste se noyait dans l'ombre. Alors le
solitaire harangua le voluptueux Chatoun en
ces termes :

— Tu as bien agi, généreux tchatria, en ne
prétant aux propos de cette Nautchni qu’une
oreille trois fois close, par la sagesse, la fierté
et le dédain. Tu sais mieux que personne que
la principale qualité¢ d’une femme est dans sa
simplicité méme. Celle-1a, dailleurs, comme
les mouches engendrées par la corruption,
est 2 la fois belle et venimeuse. Elle conspire
contre toi. Elle t’a vendu a ton ennemi contre
mille pagodes d'or, ce dont elle n’a pourtant
que faire; largent, en effet, ruisselle chez elle,
puisquelle te trompe avec le bazar tout entier...
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Mais le yogui cessa brusquement son
discours. Le rajah, d’un saut, s¥était levé sur
ses pieds, et d’'un temps avait dégainé son
cimeterre. Lacier d’Ispahan jaillit de sa gaine,
comme le croissant de la lune d’un nuage
chassé par le vent. Ivre de fureur, Chatoun
chargea le religieux, et, d’'un coup, pensa lui
faire voler la téte. Le saint homme, debout,
s¢loignait a reculons, sans que cependant ses
jambes ni ses pieds remuassent; et Chatoun,
pensant toujours latteindre, brandissait 'arme
nue ou luisaient mille pierres précieuses, et
avancait en mugissant de colére. Déja il foulait
la natte quand celle-ci s'abima sous ses pas. Une
malédiction sauvage séleva, puis deux bruits se
suivirent de tres pres; celui d’'un corps lourd
sécrasant sur les dalles de I'étage inférieur, celui
d’une lame qui rebondit avec un son clair et
vibrant.
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Ainsi mourut le soubadar Bahadour
Chatoun, qui fut rajah pendant trois années.
II périt victime de sa nature violente et des
embtiches disposées, suivant la volonté des
Dieux, par un prétre mendiant et une pros-
tituée. Cependant les auteurs de laccident
senfuyaient sous les arcades. Ils eurent vite
atteint les portes de la citadelle, avant que
le palais ne fat réveillé. Poumi n'eut qui
écarter son voile pour que les guerriers de garde
ouvrissent le lourd battant chargé de rosaces
en cuivre. Et, marchant dans la campagne, elle
songeait aux moyens d’¢éluder son engagement.

«Si seulement, — songeait-elle en bal-
anc¢ant ses hanches magnifiques, bridées par ses
pagnes écarlates, quéclaboussaient de sang les
rayons de la lune, — si seulement je pouvais
inspirer quelque désir a ce fakir, je saisirais le
moment utile, et je lui enfoncerais dans le foie
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ce petit poignard que je porte toujours sur
moi! »

Et cambrant sa taille, rejetant en arriere
son voile, d'un mouvement langoureux qui fit
valoir le galbe de sa gorge, harmonieusement
bombée comme celle de la déesse Parvati,
Pindolente Poumi appela le sanniassy avec
des accents chantants. Mais le vanaprastha
du désert ne répondit pas 4 cette voix, une
des plus suaves quiaient jamais entendues
les hommes. Et la bayadére Poumi, sétant
retournée avec impatience, habituée qu’elle
était  voir ses voeux toujours exaucés, sapercut
que le solitaire n¥tait plus derricre elle. Et
pourtant elle croyait toujours entendre ses pas
et les plaquettes de cuivre qui tintaient a son
baton. Pile dépouvante, Poumi sentit que ses
jambes se faisaient plus molles que le tronc
d’un jeune bananier. Et elle se laissa aller sur
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les genoux, criant d’angoisse, sans s’apercevoir
que le prince Bidji était 13, devant elle, avec ses
fideles compagnons les callers.

A grand’peine put-elle raconter les événe-
ments prodigieux qui venaient de saccomplir,
puis elle tomba en faiblesse. Poumi revint
cependant a la vie, mais ce fut pour renoncer
aux pompes et aux tentations du monde.
Repoussant les offres de Soupraya Bidji qui,
rétabli sur le trone de son pere, voulait [€élever
au rang de premiere concubine, elle se retira, —
au grand scandale de sa famille qui comptait
sur elle pour acquérir de I'influence, — dans
un couvent réputé. La bayadeére Poumi étonna,
par la suite, le monde par la pratique de ses
vertus, plus peut-étre que jadis elle ne lavait
ébloui par son luxe et sa corruption. Elle éleva
un monument en ce lieu méme otr avait disparu
le mystérieux solitaire. Et une légende s¥établi,
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disant que le sanniassy avait été suscité par
Vishnou pour délivrer le pays d’Arkat du tyran
Bahadour Chatoun. Mais comme rien n’est
respecté par les mauvais esprits et les incrédules,
une autre version sétablit, donnant a croire
que le fakir n’avait abandonné sa compagne
que pour arriver le premier aupres de Bidji
et recevoir une plus riche récompense; car il
redoutait beaucoup de la beauté de Poumi qui,
en toutes circonstances, devait étre d’un plus
grand poids que sa sagesse, aux regards d’un
jeune homme tel que Soupraya Bidji.
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«Les antiques chroniques assurent
que c’est la téte d’un dragon occis en
Ian du Seigneur 1197, sans faute, par

le chevalier errant Edouard Knolles.
Lequel serpent, cuit en huile, de-
meura bien longtemps fixé par trois
gros clous a la muraille de ladite église,
a toucher le cloitre, et il mesurait pas
trés loin d’un arpent...»

(Olaus Calcitrapa, De maleficiis et
draconum nocentia. Lib. quint.,

1499, F° 4.)

— Allons, un verre de vin, monsieur Piolle ?

— Avec plaisir, monsieur... Et a votre santé !
Oui, sans doute, lhistoire du Dragon, dont
vous avez remarqué la mdichoire suspendue
dans notre église, est digne détre contée. Et
vous ne trouverez ici, ni ailleurs, homme qui la
connaisse mieux que moi... Vous comprenez,
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monsieur, quon n'est pas bedeau de cette
paroisse, de pere en fils ou en gendre, depuis les
origines, sans savoir tout ce qui se rapporte aux
curiosités. Moi qui vous parle, j’ai déja mis en
terre les trois quarts des vieux habitants, et je
serai bientdt le dernier a conserver ces souvenirs
de notre passé ou vous trouveriez maticre a un
beau et gros livre.

Je remerciai poliment le bedeau, gardien du
petit cimetiére de Saint-Odolan, et je lui offris
une deuxieme bouteille de ce vin du pays qui,
suivant 'expression consacrée, rendrait la vie a
un mort. Le bonhomme, au cours de son récit,
usa plus que de raison, peut-étre, de ce liquide
généreux. Mais on pardonnera, certainement,
et méme on louera son intempérance, quand
on aura entendu I'histoire du Dragon, dont la
seule michoire demeure comme témoin d’un
événement aussi prodigieux. Et dois-je toute-
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fois convenir que cette mandibule brechedent
appartint, suivant toute vraisemblance, 3 un
crocodile africain.

— A votre santé, monsieur, et que Dieu
vous bénisse! Vous voulez que je vous parle de
notre Dragon. Cela me sera facile. Je connais
Paventure dans ses moindres particularités, et
je vous la rapporterai aussi fidelement que si
c’était 3 ma trisaieule en personne, la défunte
Monique Guédoufle, de Saint-Valérien, que
jaie passé la parole. Pour lors, monsieur, et
pour commencer, je vous dirai qu’é cette
époque nos coteaux de la Limagne étaient
autant de belles falaises dressées au bord de
la mer, et notre église dominait un port ot
se rangeaient par milliers les galéres et autres
vaisseaux. Tel fut I¥état du pays jusqu’au réegne
de Charles IX ou de Charles X, environ... Du

moins cest 1a ce que mes grands-parents n'ont
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jamais manqué de m’enseigner au temps jadis,
et que je répete apres eux.

La ville, monsieur, aussi vrai que je bois ce
coup de vin, étendait son enceinte crénelée et
ses tours a deux bonnes lieues tout autour du
clocher fortifié. Et je vous prie d'observer que le
coq en a été tout récemment doré de frais par le
zele de notre doyen. Nous avons tous contribué
a cette dépense. Il faut honorer son pays, n'est-
il pas vrai ? Et ce n'est pas une raison, monsieur,
parce que Saint-Odolan n’est plus maintenant
qu’un petit bourg, pour refuser a notre église...

Jinterrompis le conteur, car il s¥¢loignait
trop, 4 mon gotit, de la partie vivante du sujet :

— Souftrez, monsieur Piolle, que je vous
ramene vers notre Dragon. Autrement, le jour
se passera que j’en serai encore a tout ignorer de
ce reptile fabuleux.

— Vous avez mille fois raison, monsieur. Ce
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monstre était plus long que toutes les nuits d’un
hiver et I'éclat de ses yeux plus aveuglant que les
rayons du soleil d¢té. Et vous pouvez juger, par
la michoire que vous avez déja admirée, des di-
mensions de sa téte. Je mets en fait qu’il aurait
avalé un taureau d’une bouchée, et vous et moi
avec, par la méme occasion.

— Malheureusement, monsieur Piolle,
cette occasion unique, nous ne ’avons pas
rencontrée !... Encore un verre ?

— Volontiers, monsieur... Ce dragon avait
d’habitude de venir tous les ans, a date fixe...
Oui, le jour méme ol tombait la féte de Saint-
Odolan... Attendez un peu... Je crains d’avoir
oublié le mois...

— II n’importe, monsieur Piolle, il
n’importe !... Ce dragon venait donc ...

— DPar voie d’eau, oui monsieur. Ce serpent
nageait tout comme les couleuvres et les
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anguilles d'aujourd’hui.

Il traversait le port, aux premieres heures
du matin, venant on n’a jamais su d'ot, et telle
était la longueur de son détestable cou et de
son immonde carcasse, que sa vilaine téte a
bec crochu visitait la basse-cour du chiteau,
alors que sa queue de poisson frétillait encore
épouvantablement dans la rade. Cela na ja-
mais, d’ailleurs, été mis en doute par personne.
Le Dragon venait chercher son tribut. Par
suite de certain arrangement, qui se perdait
dans la nuit des temps, les trois plus jolies filles
de Saint-Odolan lui étaient offertes tous les
ans et il en choisissait une. Ainsi, a chaque
printemps, cétait une demoiselle de la ville qui
disparaissait, ravie par ce vampire aquatique.
Netit été cet inconvénient, aucun reproche
ne pouvait sadresser au Dragon de la Mer.
Sa discrétion était louable. On ne le voyait
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jamais en temps ordinaire. Il n’entreprenait
rien contre la ville non plus que contre le pays,
tant il est vrai, monsieur, que les bons comptes
font les bons amis.

Mais voyez-vous, monsieur, rien ne dure
sur la terre. Il advint a cette époque ou les
Hongrois et les Bulgares envahirent, avec les
reitres allemands et les huguenots, le pays
de France, sous la conduite d’Attila et du
duc de Guise, si ma mémoire me sert, que le
Conseil de notre ville fut en proie a de cruelles
dissensions. La faute en doit étre imputée au
maieur Hugues de Scrama, pour une partie.
Mais le syndic Walleran Crevichon en portera
encore longtemps la responsabilité devant
Phistoire, il la portera en compagnie du jurat
Odon Tarobat. De celui-la on avait da depuis
longtemps renoncer a énumérer les iniquités,
vu leur nombre. Comme chacun de ces deux
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comperes avait une tres belle fille a marier,
tandis que le seigneur Hugues était nanti de
trois, tout aussi belles, mais beaucoup plus
jeunes, ils conspireérent contre le mafeur, dont
la superbe, la richesse et lorigine allemande
irritaient depuis longtemps le Conseil.

« Maitre Hugues de Scrama ne peut moins
faire, répétaient-ils a tout bout de champ, que
d’offrir ses trois filles a choisir quand le Dragon
nous arrivera. Notre maieur en aura encore
deux, c’est assez. Un homme de son rang, de sa
fortune et de son mérite n’en est pas a une fille
pres. Pour nous, qu’il laisse loin derriere lui,
autant par sa noblesse que par ses vertus, pour
nous, pauvres bourgeois, si le Dragon nous
prend notre fille, il ne nous restera que nos
yeux pour pleurer. Dailleurs, c’est de notoriété
publique que les demoiselles Blanche, Rosette
et Florimonde, filles du superbe seigneur de



8o

Scrama, sont encore plus parfaites en leur
beauté que ne le dit leur nom. Nos enfants, a
nous, ne peuvent en rien s’y comparer. Cest
le jour et la nuit, en un mot, et le nier serait
contester au soleil sa clarté. Pour les autres filles
de la ville, il n'en saurait étre question. Seules
les demoiselles Florimonde, Rosette et Blanche
sont dignes d%tre offertes au Dragon. On se
doit a son honneur. Que penserait de nous
ce Dragon de la Mer, si nous lui présentions
un chétif et médiocre lot. Nul ne mettra en
doute qu’il entrerait dans une épouvantable
colere. Nos murailles s¥écrouleraient sous le
seul effort de ses pattes en nageoires,et nous
péririons corps et biens pour avoir manqué
inconsidérément aux lois de la prudence et de
la probité. »

Ayant ainsi prévenu lopinion par leurs
discours subtils, le jurat et le syndic amenerent
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le Conseil 2 mettre le maieur dans la nécessité
d’offrir ses filles au monstre marin. Le seigneur
Hugues craignait sans doute d%tre relevé de
ses fonctions de maieur. Avide de pouvoir,
et, comme tel, ménager de sa popularité, il
annonca au Conseil, en étanchant ses larmes
avec la queue de son chaperon, que l'intérét
public était sa seule loi et que ses trois filles
subiraient [épreuve: Aussitdt, sur la motion
de Walleran Crevichon et d’Odon Tarobat, le
Conseil vota a ce pere héroique le don d’une
saliere d'or 4 la figure du Dragon.

Mais, Monsieur, 'amour maternel ne se
paye pas des mémes raisons que le coeur d’un
pere travaillé par les calculs politiques. M™¢
Sichelghita, épouse du maieur Hugues de
Scrama, déclara a son mari quelle accompa-
gnerait ses filles, qu'elle les couvrirait de son
corps, en soffrant aux premiéres morsures de la
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béte, et qu'enfin, et avant tout, elle ameuterait
Saint-Odolan tout entier contre le pere assez
dénaturé pour sacrifier ses enfants a sa manie
de gouverner la cité.

Elle fit tant et si bien qu’on craignit bient6t
de voir les partis contraires en venir aux mains
par les rues. On ne sortait qu’accompagné et en
armes. Les entrées des maisons disparaissaient
derriere les barricades, et on ne voyait que gens
occupés a monter des pierres sur leur toit. Pas
de quartier ou les chaines ne fussent tendues
avant les premicres heures du soir. Partout ré-
sonnaient les boucliers et les gantelets. Chacun
vivait couvert de fer, et ceux qui, d’habitude,
n’allaient qu’un biton blanc a la main, ne
marchaient plus qu’appuyés sur un plangon ou
un fauchard. Le prix des hauberts de mailles et
des cervelieres de fer décupla en une semaine,
et les fripiers recéderent les vieilles épées a des
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prix quelles n’avaient jamais atteint au temps
ou elles étaient dans leur neuf.

C’est alors, Monsieur, qu’intervint le prieur
du monastere, Dom Desiderius, que l'on
appelle aujourd’hui Didier, je ne sais pourquoi.
Le saint homme abondait en dons de sagesse.
Depuis la grande moitié d’un siecle, il n*était
pas sorti de son cloitre ot les clercs attentifs
peignaient des Peres Eternels sur du vélin poncé
et doré a la feuille.

Entendant les vitraux de sa chapelle branler
dans leurs plombs, tant grossissait le bruit de
émeute, il ne prit point la peine de senquérir
d’oti venait ce tumulte. Le bon prieur sen fut
simplement par les rues, a la téte de ses moines,
tous un grand cierge a la main. Leurs robes
brunes saccrochaient aux pieux et aux chevaux
de frise. Le Saint-Sacrement précédait la proces-
sion, et chacun se découvrait et sagenouillait
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sur le passage. On sempressait pour dégager la
voie. Les charrettes étaient vivement tirées, les
poutres relevées, les chaines abattues. Le vieux
prieur pénétra dans Iéglise et monta au jubé.
Toute la ville s¥écrasait dans la nef, les bas-cotés,
jusque dans le choeur, les femmes s¥étouffaient
dans les escaliers des tribunes. Oui, Monsieur,
on fut pressé a tel point que le chemin de
croix, sculpté en plein chéne et excellemment
enluminé, perdit cinq de ses panneaux qui
céderent sous leffort de la foule. Et ce fut,
Monsieur, vous pouvez m’en croire, une perte
considérable pour le temps. Heureusement
qu’un amateur américain consentit, il y a trois
ans, a reprendre toutes ces méchantes boiseries
vermoulues, pour rien, et méme il en a donné
des neuves a la place. Il existe tout de méme,
quoi quen disent les mauvaises langues, de
braves gens ici-bas.
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Le sermon de Dom Desiderius porta sur
Pobéissance, la résignation, en général, et sur
Pexces du luxe, en particulier. On dit que
sa péroraison laissa bien derriere elle tout ce
qu’avaient produit, dans le genre, les orateurs
sacrés les plus illustres, tels que Démosthene
et Socrate... Pour ce qui est des autres, vous
m’excuserez, Monsieur, jai oublié leurs noms.
Toujours est-il que cela tomba tel un seau d’eau
froide sur tous ces cerveaux en fusion. Ah!
Monsieur, si vous aviez été 13, lorsque le digne
homme s¥cria, levant ses maigres bras vers les
dames assises les unes sur les autres dans les
tribunes: «Et vous, créatures sans pudeur,
qui, au lieu de macérer dans les baumes de la
pénitence, vous oignez de nuit la face de graisse
de crocodile, dans lespoir ridicule deffacer
vos rides, quelque jour souvrira la gueule de
lenfer, plus large et fétide que la michoire de
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ce monstre ici pendu...

— Ah, pardon, Monsieur Piolle ... Je vous
arréte. Vous avez perdu manifestement le fil de
votre histoire. Rappelez vos souvenirs. Com-
ment prétendez-vous me faire croire que la mi-
choire du dragon était déja pendue dans votre
église avant la sédition ?

M. Piolle 6ta son petit bonnet a queue de
rat, se gratta la téte d’un air embarrassé, huma
une prise, but un verre de vin, et sexcusa en ces
termes :

— Que voulez-vous, Monsieur, c’est la tra-
dition. Depuis que je suis sur la terre je l’ai en-
tendu ainsi conter. Et d’ailleurs, je ne vois rien
1a d’'impossible. S’il vous plait de suspecter les
miracles...

— Loin de moi cette idée, Monsieur
Piolle !... Ne me jugez pas aussi séverement, je
vous prie.
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M. Piolle qui, a bout d’arguments, m’avait
poussé cette botte, gagna ainsi sur moi assez de
temps pour forger une explication plausible :

— Dailleurs, Monsieur, mon grand-pere
m’a toujours dit que cette téte de dragon était
encore plus ancienne que celle dont vous avez
pu admirer ici les débris. C¥tait, sans discus-
sion possible, celle du peére du dragon dont
il sagit. Enfin, Monsieur, le succes de Dom
Desiderius fut immense. A entendre ainsi la
parole de Dieu, chacun rentra en soi-méme, et
plus d’un citoyen de Saint-Odolan regretta de
sétre laissé emporter aussi inconsidérément par
ce qu’il croyait étre son intérét, et surtout par
sa passion. Beaucoup profiterent de ce sermon
pour réduire, par la suite, le luxe du vétement
de leurs femmes, sans rien retrancher sur le leur.
Ceux-la, Monsieur, pour vivre dans un temps
si ancien, avaient déja la pratique des choses.
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Au sortir de Iéglise, les gens se regarderent
sans colere, beaucoup commencerent a par-
ler d’accord, on vit deux ennemis déclarés
sembrasser. M™ Sichelghita trembla pour la
vie de ses filles. Mais elle comptait plus sur la
subtilité de son compere Thomas Lefrison que
sur les caprices du populaire. Profitant de cette
heureuse disposition des cceurs, le fallacieux
procureur demanda qu'on réunit le Conseil.
La, il sexprima d’une facon si magistrale, que
le Corps de Ville décida que son discours serait
conservé pour lédification de la postérité. I
n’y a pas tres longtemps méme que la pierre,
ol étaient gravées les cent soixante-deux lignes
principales de cette harangue, fut cassée a
coups de marteau par un maitre magon qui la
trouva encastrée dans le mur d’une ferme. Si
vous y tenez absolument, je pourrai peut-étre
vous en procurer un morceau.



89

Vous n’y tenez pas, Monsieur? A votre
volonté !... Et a votre santé!... Que Dieu vous
tienne en joie!... Oui, Monsieur, le discours
de maitre Thomas Lefrison fut de ceux qui
resteront dans la mémoire des hommes. Je
puis vous le réciter en entier, commencer par
la téte ou la queue, a votre convenance, tant je
lai fidelement appris par coeur dans ma petite
enfance. Malheureusement, je ne comprends
pas ce qu'il signifie, parce qu’il est en latin...

— Qu? cela ne tienne, Monsieur Piolle,
récitez-le toujours. Je vous le traduirai, si cela
peut vous servir.

M. Piolle finit de boire la bouteille de vin,
alluma sa courte pipe de bois, commencga de dé-
clamer, et japportai toute mon attention a bien
suivre.

Le discours du procureur Lefrison me
parut étre une de ces harangues a la Tacite et un
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de ces résumés de basoche ou1 rien n’est concédé
au superflu. En substance, le légiste affirmait
ces vérités premicres: a savoir, que 'on n'est
jamais tenu d'exécuter un contrat qui lie une
partie sans son consentement préalable, que
la simplicité n’est point en soi une vertu, que
tromper un ennemi n’est pas crime, enfin que
tout est préférable a la perte de la dignité. Les
habitants de Saint-Odolan ne devaient rien au
Dragon, en droit. Ou bien, s’ils lui devaient
quelque chose, c*tait au dit Dragon a en faire
la preuve. Et le procureur continuait :

« Bonnes gens, mes freres, vous étes de
douces brebis du Seigneur, et quon tond de
trop pres. Quavons-nous a voir avec ce dragon
du Diable, il vous plait 2 Que nous donne-t-il
en échange de la belle fille que nous lui offrons
naivement 2 chaque retour du printemps ? On
me dit que, moyennant cet accord, il consent
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a épargner la ville! Autant de farces! D’abord
s'il pouvait y mal faire, soyez certains qu'il
n’y manquerait pas. Au vrai, il ne peut rien
contre nous. Et puis, tout cela est irrégulier
et contraire aux justes lois. Il y a belle lurette
que nous avons racheté les servitudes et les
justices seigneuriales, 4 telles enseignes que le
Vicomte de Caussadoux n’a méme plus ici un
méchant petit pilori 4 ses armes. Nous sommes
bourgeois libres de la bonne ville nommée
Saint-Odolan et honneur de la province... Et
I’homme libre ne doit trembler devant rien...
ou presque rien!.. Aurions-nous peur du
Dragon, par hasard ?... Qu’il se leve, celui qui
redoute le Dragon. »

Il est probable que personne ne se leva. Mais
quelques exhortations a la prudence durent se
produire, car le discours continuait ainsi :

« §’il nous attaque, ce méchant serpent?...
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Eh bien, n’avez-vous pas des machines de
guerre, une arbalete danoise qui darde ses
traits a trois cents pas, un trébuchet qui lance
des pierres plus lourdes qu’un sac de blé, des
épées de Bordeaux, des javelines de Biscaye, des
dagues de Catalogne, et votre vertu! Foin de
la poltronnerie, Messeigneurs, poltronnerie
est viande de vilain!... Nous n’en mangeons
pas! Hola, jentends des murmures... Aurais-je
offensé quelqu’un! Je suis prudhomme et
m'excuse... Aussi bien ne devrais-je produire
ici d’autres arguments que ceux empruntés
a larsenal des lois... Mais le temps presse,
et je veux conclure: en trois points, et une
conclusion, ainsi que d’usage.

«Je vous demande un peu, mes comperes,
ce que doit penser de nous le monde quand il
nous voit supporter avec patience une pareille
iniquité. Pour moi, je soutiens que nous nous
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avilissons sans bénéfice.

«Et d’abord, depuis que ce méprisable
serpent, serpent, puisqu’il ne posséde point
d’ailes et a été vomi par I'abime ; depuis que ce
poisson fétide, poisson puisqu’il a élu domicile
dans l'onde amere, écreme la jeunesse de notre
ville, il sest écoulé bien des années, des siecles
peut-étre; rien dans nos mémoires ni nos
écrits ne nous aide a2 remonter au début de
Pinstitution. Ergo... Donc! Ce serpent tres
ancien, caduque et cacochyme, qui rampe avec
peine, ne peut plus voir clair, chargé comme il
est dannées. Et sa stupidité doit — c’est pour
moi certitude — concourir encore a augmenter
son aveuglement.

« Que demande-t-il, deuxiemement ? Trois
filles a choisir ?... On nous dit: Parmi les plus
belles? Erreur! Ce serpent ne sait point si
nous avons choisi au mieux de ses gotits. Et
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pourquoi choisit-il plutét entre trois filles
qu'entre cent?... Il y a ici, mes comperes, un
point obscur. Et dans le doute la simple sagesse
nous enseigne que la position de 'occupant est
toujours privilégiée.

« Nous serions dZilleurs fondés a invoquer
la prescription, si par un premier effort de
courage nous cessions dexécuter demain
lengagement prétendu.  Mais jaborde le
troisi¢éme point.

« Etje dis: Ce serpent issu de la mer a-t-il
qualité pour établir des catégories parmi les
personnes ? Est-il capable, en un mot, de recon-
naitre une demoiselle noble d’une bourgeoise,
d’une fille de petit état, voire d’une coquine ?...
Jentends dire: Peut-étre?... Eh bien, que le
Dragon en fasse la preuve !

« Si donc il se constitue partie, qu’il nous
envoie un avocat, tout dabord! Ou est-il cet
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avocat ?... Allons, qu’il s'avance et qu’il : parle!
Personne ne dit mot ?... La cause est entendue.
Je conclus :

« Mes bons amis, c’est demain que notre
serpent se présentera sous nos murs. Offrez-lui
donc, si vous m'en croyez, trois demoiselles
dignes de sa nature pestilentielle. Vous avez,
a point nommé, dans la prison, la dame
Macée qui tenta récemment d’empoisonner le
bon chevalier son mari, en racontant que les
souffrances du pauvre homme devaient étre
imputées 2 une mauvaise colique. Soumise a
Iépreuve de I'eau, la dite Macée a coulé tout
au fond de la cuve, sans se vouloir reconnaitre
coupable.  Qu'elle trouve dans le serpent
tout a la fois un bourreau et un juge. Ily a
aussi dans un cachot voisin cette Ysabeau la
Gantiere, dont je sais qu'elle vola la bourse
du marchand Patinel, tandis qu’il dormait
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pris de vin. Qui a menti, d’Ysabeau ou du
marchand ? Le Serpent en fera son affaire, et
aussi de cette fille sans nom, venue d’Egypte sur
un balai, si jen crois la rumeur publique, et qui
exerce la sorcellerie ouvertement, enferme des
crapauds dans des pots 2 moutarde, les nourrit
d'ossements dexcommuniés, et les baptise la
nuit du Sabbat!... Vous frémissez d’horreur!...
Moi aussi. Je la recommande donc tout spé-
cialement au Serpent, cette magicienne. Il en
voudra certainement. Chacun sait quelle est
de joli visage, et bien tournée au possible, ainsi
que la plupart des créatures du Diable... La
Macée, convenablement nippée et atournée, est
aussi brave que fille sur terre, et I'Ysabeau, cela
n’est un mystere pour personne, fut toujours
mieux douée au regard de la figure qu’a celui de
la vertu. »

— Monsieur Piolle, je crois que tel est, a
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peu de chose pres, le sens de votre discours
latin. Vous m’obligerez en me racontant la suite
de lhistoire.

— Eh bien, Monsieur, on fit en tout
comme le conseillait maitre Thomas Lefrison.
Les trois péronnelles, magnifiquement coiftées,
accoutrées et fardées, furent promenées par
la ville, derriere les corps de métiers, le clergé,
les banniéres et les chasses. Sur leurs talons
se pressaient les sergents, puis ces messieurs
du Conseil, a2 cheval, en robes fourrées; le
Messager de la Ville fermait la marche, avec son
habit moitié rouge et moitié vert, et sa boite
blasonnée pendue a son cou par une chaine
dlargent. C*tait a qui offrirait des cadeaux
aux trois pécores. Insoucieuses de leur sort,
qu'elles ignoraient dailleurs complétement,
elles allajent d’une mine grave et recueillie,
les mains jointes, sans se priver denvoyer
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d’aimables sourires, en dessous, aux personnes
de leurs amis qui bordaient le chemin. Chacun
admirait leurs longues nattes quon avait
enveloppées de tresses dor. Leur cou et leurs
épaules disparaissaient sous les colliers, les
médailles, les croix. Leurs robes brodées a
images avaient été taillées dans des soies venues
du Levant. Jamais on n’avait vu chose pareille.
Ordinairement, et par économie, on envoyait
les filles au Dragon avec une simple chemise et
une mauvaise pelisse, car, bien str, un animal
de cette espece n'est pas frappé par la richesse
du costume. Et c’est pourquoi les demoiselles
offertes se montraient si confiantes; Ysabeau
la Gantiere, qui passait en expérience les deux
autres, leur avait dit, sur le seuil du Palais de
Justice, ol se formait le cortege : « Mes belles
amies, on n’habille pas ainsi les gens pour les
mener a la mort. Dieu nous protege, et le juge
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mage aussi, c’est certain ! »

— Eh, Monsieur Piolle, qu’était-ce que ce
juge mage, s’il vous plait ?

— C%tait comme qui dirait le Président
de la Cour, aujourd’hui. Le juge mage Lon-
gobardus passait, a tort ou a raison, pour
un personnage capable de mettre le reste de
’humanité dans un sac. L’histoire dit qu’il
alla trouver Ysabeau la gantiére dans le réduit
ou elle se distrayait en disputant une crotte
de pain a deux rats. Il lui tint ce langage:
« Ysabeau, ma mie ; on se préparait a te pendre
par les pieds, ce matin, jusqu’a ce que tu avoues
ton crime. Fortde ton innocence, j’ai confondu
les accusateurs. Et je vais méme te faire délivrer,
tout a ’heure, si tu consens l'arrangement que
je te proposerai, avec ton congé. »

Ysabeau se prosterna aux pieds de cet
homme de bien: «Ah, Monseigneur, je
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suis votre petite servante! Ordonnez! — Je
désire, continua gravement le juge mage, que
tu me fournisses de gants, désormais, sans
que jaie a délier les cordons de ma pauvre
bourse. Je suis loin d’étre riche, tu le sais. —
Ah! Monseigneur!... Mais je ganterai aussi
M™¢ Bertha, votre femme, et MUe Sigebrite,
votre enfant, et vos valets. — C’est bien, tu es
une bonne fille, Ysabeau, et les calomniateurs
seront confondus. Tu me ganteras donc, ma
vie durant. En attendant, on va te vétir ainsi
qu’une reine pour que tu suives la procession
de... de... Hem !... D’un nouveau veeu 2 Saint...
Enfin, marche avec confiance, et que rien
de notre accord ne transpire au dehors, tu
m’entends ! »

Ainsi le fallacieux juge mage trompa la fille
la plus perverse de Saint-Odolan... A ce propos,
Monsieur, j’ai cru remarquer que souvent...
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— Au nom du ciel, Monsieur Piolle,
ne vous éloignez pas du sujet! Je brile de
savoir la suite de cette admirable histoire!...
Racontez-moi l'arrivée du Dragon !...

— 1II arriva, Monsieur, un quart d’heure
apres quon eut enfermé les trois bonnes dames
dans la petite cour qui sépare le chiteau du
pont de la maitresse porte. Le Dragon se
coula le long du mur, entre les deux tours,
grimpa lourdement sur les créneaux, faillit
sengager de travers dans une embrasure. Plus
mortes que vives — mettons-nous a leur place,
Monsieur! — les trois désolées, sans force et
sans voix, saplatirent contre la courtine, et
Macée, dont cette forme de jugement de Dieu
augmentait beaucoup les craintes, tomba a
genoux, tournant le dos 2 la téte crochue qui
semblait ramper sur les dalles. A votre santé,
Monsieur.
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— A lavotre!... Et alors, Monsieur Piolle...

— Alors, Monsieur, le Dragon, ou le
Serpent, ainsi qu’il vous plaira, regarda les
pauvrettes de tres pres, les infectant de son
haleine empestée, recula d’un air vexé et dit...

— Voyons, Monsieur Piolle, parlons-nous
sérieusement ?

— Je suis, Monsieur, plus sérieux qu’un
dne quon étrille. Les témoignages sont formels.
Un de mes afeux, caché dans les machicoulis
de la tour de gauche, ne perdit rien de la scene.
Et tous les membres de ma famille ont gardé
la tradition fid¢lement. Oui, Monsieur, le
Dragon parla ainsi en trés bon francais : « Mes
petites amies, je ne suis pas aussi simple que
vos concitoyens se 'imaginent. Je m’apercois
aujourd’hui avec chagrin qu’ils me prennent
pour une béte. Faites-moi le plaisir de vous
en retourner avec vos oripeaux et vos nattes
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engainées vers ceux qui vous ont envoyées. Et
vous leur direz, de ma part, que je ne me paye
point de pareille monnaie. Depuis le Déluge, je
vais et je viens, parcourant le monde, et ce n’est
pas la ville de Saint-Odolan qui m’en donnera
a garder. A-t-on jamais vu, en ce sitcle, des
filles aller coiffées en nattes tombantes, ainsi
que des matrones, au lieu de porter, comme il
sied, leurs cheveux épandus sur les épaules et
le dos. Allez en paix! Je me nourris de chair
fraiche, votre peau ne me tente pas. Il y a mieux
pour moi derriere ces murs. Mais mon naturel
pacifique me défend d’aller 'y chercher. En
tout on doit observer les formes. Allez, courez,
et quon me donne satisfaction ! »

La dame Macée, a entendre ce Dragon
qui sexprimait avec tant de sagesse, reprit
un peu son sang-froid: «Dieu me protege,
pensait-elle, et par ce miracle veut confondre
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mes accusateurs et mon injurieux mari!»
Ysabeau la Gantiére bénissait la science du
juge mage: « Maitre Longobardus a tout
prévu, c’est un sage, quoiqu’avaricieux. » Pour
l’Egyptienne, comme elle ne parlait pas le
langage des chrétiens, on ne sut jamais ce
qu'elle pensa, mais tout prouve que ses idées
devaient se tourner vers le Diable.

La Macée se releva, salua gracieusement le
Dragon, et lui répondit en levant le menton
tres haut, car le monstre balancait pour lors
son aimable bec a cinquante pieds en l’air, au
niveau méme du faite de la tour ot mon aieul se
dissimulait entre deux corbeaux de pierre. Etle
pauvre homme se jurait qu’on ne le reprendrait
plus a espionner les Dragons.

« Monseigneur Dragon, — dit Macée
qui avait la langue dorée, — nous sommes vos
serves et humbles esclaves. Prétes, comme telles,
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a accomplir vos volontés, nous attendons votre
plaisir. Mais, toute révérence gardée, nous ne
pouvons sortir d’ici pour porter vos ordres.
Enfermées dans cette cour, nous n’avons pas les
ailes des oiseaux qui leur permettent de voler.
— Qu’a cela ne tienne, fit le serpent, je vais vous
donner un coup de main... »

— Ah'! permettez, Monsieur Piolle ! Votre
histoire passe les limites du possible! Si votre
arriere grand-pere du moyen 4ge a fait parler le
Dragon en ces termes...

— Excusez-nous, Monsieur. Le défunt
était ainsi que moi un vieil homme, et il
sexprimait trop familierement, sans conteste.
Au vrai, le serpent n'en usa peut-étre pas avec
autant de politesse. Toujours est-il qu’il saisit
P'une apres lautre les trois demoiselles et les
déposa frémissantes dans la ville, ot elles furent
froidement accueillies.
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Quant au Dragon, il darda vers mon aieul sa
langue fourchue qui mesurait plus de dix pieds
en long et brillait autant qu’une braise, il lui re-
procha séveérement son indiscrétion, le menaga
de sa colere et conclut:

«Imbécile et méchant vassal, fuis-ten
sans tarder. Et que les autorités de la ville
sexpliquent, sans quoi il leur en cuira. Je leur
assure une tréve de quelque six heures. Apres
quoi on viendra me parler, le bonnet 4 la main,
et on me donnera réparation. »

On n’eut garde de manquer a une convoca-
tion aussi courtoise. Ce qu’avaient raconté la
Macée, la gantiere et la fille d’Egypte était pour
prouver que le Dragon était de ceux avec qui
on peut causer, comme on dit. Le colloque,
Monsieur, aurait méme d marquer davantage
dans I'histoire et je trouve surprenant que M.
Thiers et les autres écrivains n’en fassent point
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mention. Tous les gens de marque monterent
sur le chemin couvert, les autres sur les tours.
Du haut des créneaux chacun put contempler
le Dragon. Jusqu’ici, on n'en avait jamais eu
la vue pleine et entiere, sauf peut-étre les deux
filles qu’il refusait chaque printemps. Mais
les mignonnes étaient a ce point bouleversées
quelles ne passaient point lannée, le plus
souvent, ou bien elles devenaient folles, et on
les emmurait dans une logette, avec une fenétre
grillée, pour qu'on ptt leur donner du pain.

Le Dragon, Monsieur, était tellement laid,
qu’au dire des gens les plus compétents, il etit
été un objet d’horreur pour le traitre Judas
lui-méme. Sa téte, longue de six pieds, au bas
mot, possédait tout a la fois le bec recourbé
de laigle, des yeux saillants des crapauds et les
oreilles d’une vache. De son cou, les maitres
cibles des galeres suffisaient a donner I'idée. A
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ses épaules écailleuses sattachaient des pattes
torses terminées en nageoires. Son ventre, ses
flancs, son dos, nus, flasques, pitoyablement
difformes, étaient plus vastes que ceux des
baleines. Pour la queue, on en estimait la
mesure a quelque soixante brasses, soit un peu
plus, soit un peu moins; de ces détails on ne
garde pas mémoire, nest-il pas vrai? Quand
jaurai dit qu’une créte verditre régnait le long
de I'¢échine marbrée de roux et de jaune, que les
cOtés et la panse étaient livides, tandis que le
cou, ses fanons et la téte miroitaient plus que le
plumage d’un coq, il ne vous restera plus rien a
connaitre de ce phénomene amphibie.

Ayant atteint la maitresse porte, le Dragon
siassit sur son derriere, infléchit son cou en S,
ouvrit son épouvantable bec, tira dix pieds de
langue fourchue, et poussa des siflements tels,
que quarante-trois dames et dix-huit petits
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enfants tomberent en pimoison sur le boule-
vard. Mais nul n’y attacha d’attention, tant on
s’intéressait a ce spectacle extraordinaire.

«Je désirerais — fit le Dragon apres avoir
sifié tout son saotil — voir le maieur en per-
sonne. »

Le seigneur Hugues de Scrama se présenta
courageusement entre deux merlons. Derriere
lui, mon grand-pere se cachait, tremblant de
peur, a ce point que l'eau de son bénitier se
répandait sur son surplis. Sourd 2 la voix de
maitre Thomas Lefrison, qui lui criait aux
oreilles: « Asperge, Guillaumet! Asperge le
monstre ! » — il reculait et écrasant les pieds
du massier qui venait sur ses talons.

Le maieur et le Dragon sétant salués tres
civilement, le trompette de la ville emboucha
son cuivre. Lors, le Dragon commenca de
siffler sur tous les tons, étouffant le son du
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cor. Puis il parla, et le silence devint si profond
quon entendait le moindre grincement de ses
écailles sur les dalles.

«Je m’adresse a vous, maieur de Saint-
Odolan, en tant que représentant le corps
de la ville. Jusqu’ici, nous vivions en bonne
amitié, mais la facon discourtoise dont vous en
usez aujourd’hui avec moi m’oblige a une plus
grande réserve pour l'avenir. »

Sans approuver ni blimer, le seigneur
Hugues opina du bonnet et dit au procureur
Lefrison: «Pour un serpent d’aussi mauvaise
mine, c’est 1a vraiment bien parler. »

Le Dragon continuait sa harangue. 1l
reprocha aux habitants leur mauvaise foi.
L’histoire des nattes lui était restée sur le
coeur : « Cest la un manque d’égards que je ne
souffrirai jamais. » — Tout aussitdt le maieur,
soufflé par linsidieux Thomas, répondit:
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«Ou vous voyez une impolitesse, Seigneur
Dragon, dautres yeux moins prévenus y
auraient discerné la preuve d’une délicate
attention. Puisque cette question des nattes
vous semble la principale, sachez que, par nos
ordres, la dame Marie Perrotine, 'atourneresse
réputée, coiffa ainsi nos filles. Car, a2 quoibonle
nier, les tresses serrées en nattes risquent moins
d¥étrangler les dragons, qui se nourrissent
de demoiselles, que les chevelures épandues.
Quant aux trois jeunes filles, puisque vous
prétendez qu'on vous a trompé sur la qualité de
leurs personnes, on va vous les représenter. »

Et, sur un signe du massier, les trois filles
du maieur se montrérent dans une embrasure,
défendues contre le bec menagant par une
centaine de piques dressées. On avait coiffé,
habillé les trois demoiselles exactement comme
les pécheresses offertes le matin.
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« Parfaitement, ditle Dragon, delair le plus
conciliant. Je reconnais mon erreur. Allons,
quittons-nous amis! Je choisis celle du milieu,
la plus grasse. — Il est trop tard! répondit le
maieur, d’un ton sec. Vous avez douté de nous,
linjure est d’importance.  N’avanciez-vous
pas, il n’y a qu’'un moment, cette excessive
prétention de visiter nos maisons pour y
chercher quelque victime a votre convenance ?
Cette menace, a elle seule, rendrait tout accord
impossible. Nous en remettant contre vous
au jugement de Dieu, nous vous appelons en
duel! Le coupable succombera en champ clos
et sera pendu au gibet, sur la place du Marché
Neuf. Dragon, Saint-Odolan vous provoque !
Champion, faites votre devoir ! »

Alors, Monsieur, apparut sur le faite de la
grosse tour un homme de guerre couvert de
mailles sous sa robe armoriée. Son heaume
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renforcé cachait sa téte, jusqu’aux épaules, ses
jambes avaient des greves d’acier, les émaux de
son écu réfléchissaient les rayons du soleil. 1
jeta son gant de toile, renforcé de baleines et
d’anneaux en fer, dans la cour ot le Dragon
se grattait impudemment le flanc avec son
immonde nageoire, et le trompette sonna trois
fanfares pour augmenter la majesté du défi.
Vous croyez peut-étre, Monsieur, que
le Dragon goba tout aussitét ce chevalier
courageux? Non point, Monsieur. Les
coutumes de la chevalerie étaient, a I¥poque,
si religieusement observées, que le Dragon s’y
conforma en tous points. Il releva soigneuse-
ment le gant a bout de bec, le plaga sous son
aisselle et dit: « Jaccepte le gage! A sept jours
francs la bataille, devant la Halle aux Poissons !
Voici mon gage!» Et arrachant une de ses
écailles, il la posa sur la plateforme de la tour,



114

aux pieds du chevalier masqué dacier. Puis,
tournant son vilain dos a la noble compagnie,
le Dragon regagna la mer et disparut sous les
flots.

La semaine qui précéda le combat fut,
Monsieur, pour le pauvre chevalier Edouard
Knolles, une vraie station au Paradis. Lui
qui ne vivait guére, depuis une année, que de
radis et de pain noir, se nourrit sans tréve de
chapons, d€écrevisses et de blancs-mangers. On
avait beau lui dire: «DPrenez garde, Messire
Knolles, vous vous alourdissez et le Dragon
vous happera.» — Le bon homme darmes
mangeait abondamment, buvait autant, et
touyjours du meilleur.  Aussi bien avait-il
beaucoup a rattraper. Mais dailleurs, vous
savez son histoire...

— Pas le moins du monde, Monsieur Piolle.
Faites-moi la grice de me dire ce qu’était ce
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chevalier Knolles, dont jentends parler pour la
premiere fois.

Comment, Monsieur, vous ne le connais-
sez pas? Je vous montrai pourtant, ce tantot
son épée pendue au-dessus de la porte de la
sacristie !

Sans contrister M. Piolle en lui apprenant
que cette brette rouillée datait, tout au plus, du
regne de Louis X1V, je lui répondis que javais
admiré, en effet, cette épée célebre, mais que jen
avais oublié la 1égende. Au vrai, le bonhomme
ne m’en avait soufflié mot.

— Edouard Knolles, Monsieur, était un
de ces chevaliers d’Angleterre qui se louerent
au temps jadis pour aider nos rois dans leurs
guerres contre l'empereur Justinien ou Charles-
Quint, il ne m'en souvient plus tres bien.
Quand il eut fini de se battre, il oublia de sen
retourner ; et, ayant mangé ce qu’il avait gagné,
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il tomba dans une misere assez grande pour en
arriver 2 tendre la main. Ctait un mendiant
de noblesse. Il vivait dans un cabaret borgne,
ou lenseigne de ’Ecu du Forez se balancait a
une tringle grin¢ante que terminait un dragon
gentiment forgé. Et quand il se trouvait pris
de vin, ce qui lui arrivait neuf jours sur huit,
Messire Edouard Knolles montrait le poing
a la béte de fer et criait d’une voix enrouée:
« Canaille, j’aurai ta peau ! »

Pour le reste, Monsieur, on n’aurait pu trou-
ver meilleur chevalier dans toute la province.
Une ou deux fois qu’il courut dans les joutes, il
coucha par terre tous les tenants. Et il maniait
sa lance avec tant d’adresse, quon le voyait
enfiler coup sur coup cent bagues avec son fer,
si petites fussent-elles, et sans faute.

Cette particularité n’avait pas échappé a
Pastucieux Thomas Lefrison. Depuis quelque
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temps, il avait jeté les yeux sur cet ivrogne por-
teur de lance, et comptait 'employer au cas de
difficultés avec le Dragon. Aussi, dés que mon
arriere-grand-pere eut fait la commission dudit
Dragon a ces Messieurs du Conseil, Thomas
Lefrison coula-t-il 4 loreille du maieur ce
simple avertissement : « Soyez sans inquiétude,
jai ce qu’il nous faut. » Courir jusqu’au cabaret
de’Ecu du Forez, y trouver le chevalier Knolles,
le verre a la main gauche, le poing droit tendu
vers le dragon de fer qu’il invectivait, fut pour
le procureur l'affaire de quelques instants.

« Messire Knolles, sécria-t-il, le jour est
venu pour vous de combattre le Dragon, le véri-
table, le grand Dragon de la mer! Armez-vous
sans tarder! La ville de Saint-Odolan compte
sur vous ! »

Le chevalier était homme de sang-froid,
méme quand il avait bu plus que son compte.
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Connaissant le procureur pour sen étre vu
poursuivi et menacé de la prison pour dettes, il
comimenga par poser ses conditions : « Messire
Thomas, vous pouvez me croire tout a votre
disposition. Du Dragon je n’ai cure. Mais
quelle solde me donnerez-vous, s’il vous plait,
pour une pareille entreprise ? » Apres une
breve discussion, on tomba daccord pour
une trentaine de sous d'or. En outre, la ville
fournirait a son champion une armure de
mailles doubles, une gorgiere et un heaume
de premicre qualité, le reste a 'avenant, et un
grand cheval de lance, convenablement houssé,
par-dessus ses picces de mailles, avec la selle
et la bride garnies d’acier, et un chanfrein a
orbevoies pour rendre le destrier aveugle. Ce
qui fut conclu tout d’abord, puis exécuté apres
que le Dragon etit accepté le défi.

Messire Knolles ne pensa plus des lors qua
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prendre du bon temps. Et, au grand scandale
des gens de bien, il sentretenait fréquemment
avec Ysabeau la Ganti¢re. Et si, de fortune, on
lui reprochait sa conduite, Messire Edouard
Knolles répondait invariablement: « Cest
une sage personne. Tout en recousant mes
gants, elle me renseigne sur les us et coutumes
de mon Dragon. » Dilleurs Messire Knolles
ne négligeait pas ses exercices. Chaque matin
il courait la lance sur la greéve, et son coup
était si juste quon pouvait voir ce chevalier
d’Angleterre poursuivre les crabes au galop
de son destrier et les embrocher, sans qu’il en
manquat jamais un.

La veille du combuat, il scia a2 demi le fit de
sa lance au-dessous du fer barbelé, en assura la
douille au moyen d’une ligature de cordes qui
descendait jusqua la poignée, et cacha ce fer
sous une queue de renard, suivant la mode des
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hommes d’armes allemands.

Le Dragon, Monsieur, fut exact au rendez-
vous. Le samedi matin, troisié¢me de mai,
on le vit sortir de la mer, gagner la chaussée
de la Halle aux Poissons. La téte de cette
chaussée avait été garnie de barriéres. On avait
disposé des tribunes pour les Dames et les
principaux magistrats. Tous, grands et petits,
se tenaient attentifs, escomptant la défaite de
Pennemi. Les coeurs battirent quand apparut
le chevalier Knolles. On et dit, Monsieur,
un autre Saint-Georges, tant ses armes et
ses harnachements brillaient au soleil. D’un
temps, il fut sur le Dragon qui, pensant en
finir d’une fois, détacha sur la téte casquée un
coup de bec, avec la rapidité de Iéclair. Des cris
d’horreur monterent quand le cou du monstre
se détendit. Mais le chevalier d’Angleterre avait
mieux encore calculé sa mesure. II porta son



I21

cheval a droite, le fit cabrer et le bec du Dragon
ne rencontra plus que la lance. Mordant la
queue de renard, ce bec senferra sur la pointe
barbelée. Le bois cassa au moment méme ou
Messire Edouard laissait tomber son arme et
ramenait sa monture.

Alors on assista 2 une scéne comme on
n'en avait jamais vue. Plus le Dragon agitait
sa téte, repliait ou étendait son cou, plus la
corde décrivait de cercles. Ainsi, sentortillant
autour des mandibules, elle muselait la béte
d’une excellente fagon, les seize pieds de bois
qui trainaient a terre ou voltigeaient au bout
de la corde, embarrassaient le monstre sans
qu’il pht saider de ses nageoires ou de sa
queue. Cependant Messire Knolles, son grand
coutelas de Turquie au poing, caracolait sur la
chaussée. Au moment favorable, il fournit un
coup si exactement appliqué, que le tranchant
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passa entre deux osselets du dos. Un jet de sang
sortit incontinent, qui retomba en pluie sur
les spectateurs. Le syndic Walleran Crevichon
et son compere le jurat Odon Tarobat, qui
criaient victoire, en furent trempés jusqua la
chemise.

Quant au Dragon, cette blessure acheva sa
défaite. Paralysé du train de derriere, il cessa
de fouetter le sable de sa queue. Un second
coup lui ouvrit la gorge, le fer passa sous les
écailles et disparut un instant. Et bient6t la
masse épouvantable, trongonnée, sanglante,
sécroula sur la chaussée. A la grande joie du
populaire, le chevalier anglais découpait le
Dragon comme une simple volaille. On ne
voyait que le coutelas se lever et retomber.

Il ne fallut pas moins de quatre-vingt-treize
hommes, sans compter dix paires de boeeufs,
pour trainer la dépouille du Dragon jusque
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dans la ville. On la fit bouillir dans de T’huile
et on la conserva accrochée a la votite de I¥église
pendant plusieurs siecles. Quant au chevalier
Edouard Knolles, enrichi par la munificence
du Grand Conseil, il rentra en Angleterre et
finit ses jours dans abstinence et laustérité.

Telle est, Monsieur, la merveilleuse
et véridique histoire du Dragon de Saint-
Odolan... N’avons-nous pas le temps de vider
une autre bouteille ?
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I

Le vendredi 3 aolit 1590, a huit heures du
matin, un gros de cavaliers traversa le faubourg
Saint-Jacques.  Ils étaient cinquante, tous
montés a I'avantage sur des roussins poil de rat,
portaient Iécharpe verte sur leurs armes noires,
et chacun avait sur 'ar¢on un quintal de farine
en deux sacs. Tel était le secours que le duc
de Parme, Alexandre Farnése, commandant
les troupes espagnoles venues des Flandres,
envoyait aux Ligueurs parisiens, bloqués par le
Roi Henri de Navarre, pour leur annoncer son
arrivée a Meaux.

La demi-compagnie de Royaux, qui,
depuis Gentilly, poursuivait ces cavaliers,
sans les pouvoir joindre, sarréta a la croix de
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l’Eglise Saint-Jacques du Haut-Pas, pour ne
pas sexposer au feu des remparts. Mais, avant
que de se replier, les gendarmes déchargerent
d’un temps, 2 vingt-cing pas, leurs pistolets sur
les Ligueurs, sans autre résultat que de couper
deux panaches dont les plumes volerent,
de rayer quatre armures, et de blesser trois
chevaux qui, portés par la main et I'¥peron, ne
sabattirent que sur le pont-levis de la porte
Saint-Jacques, quand la farine et les hommes se
trouverent en stireté.

§’il n’etit écoulé que son courage, le maitre
gantier Malichet, capitaine 4 qui était confiée
la garde de cette porte, aurait poursuivi les
Royaux tambour battant. Mais le sergent
Taillechair, dont l'expérience n’*tait point
contestable, fit observer au bouillant gantier
qu’il sagissait [ d’une affaire ot1 il n’y avait que
des horions a gagner. Et le sergent Taillechair,
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qui joignait a ses vertus militaires un esprit
sentencieux, ajouta: « A l'ennemi qui senfuit,
fais un pont d'or. »

Puis, sans s'occuper des cavaliers démontés
qui demeuraient la botte prise sous leur cheval
expirant, il donna lordre de relever les sacs.
Préchant dexemple, il en saisit un lui-méme.
La toile éventrée laissait échapper son contenu
sur le tablier du pont. Sans souci de la farine qui
blanchissait son habit, le sergent disparut dans
le corps de garde, en serrant amoureusement la
lourde charge de froment sur son ceeur.

Le capitaine Malichet put obtenir d’un
caporal qu’il appelit le poste. Et l'on salua
lofficier du détachement de cavalerie :

— Monsieur, lui dit civilement le gantier,
vous étes ici les bienvenus, vous et particuliére-
ment vos farines. Nous sommes tout 2 votre ser-
vice. Voulez-vous boire un coup de vin ? Nous



129

n’en manquons pas, Dieu merci! Quant a vous
offrir la moindre victuaille, vous m’en excuserez.
Il'y abeau jour qu'on ne vit plus ici que de vieux
chevaux et de chandelles. Nous avons aussi du
pain fabriqué avec des ossements pilés. Et, en-
core, n’est-ce point sans grande difficulté quion
sen peut procurer. Moi qui vous parle, jai dg,
hier, répondre 2 ma femme, M!e Gloriel, quime
demandait comment on pourrait souper...
Mais, coupant le gantier dans son histoire
de souper, lofficier se nomma. C*%tait le baron
de Balsandras, lieutenant de la compagnie
de feu M. de Sagonne. II arrivait de Meaux,
sans débrider, par les ordres de M. le duc de
Parme. — Ici le capitaine Malichet salua. —
Il annongait un prochain secours et apportait
des lettres, et aussi quelque cinquante sacs de
farine pour M. de Nemours, Gouverneur de
Paris, au nom de la Sainte Union. Enfin, il
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désirait qu'on le conduisit pres du duc, sans
retard.

M. Malichet écouta le baron avec déférence,
donna des ordres, sempressa. Son cabasset et
son corselet dorés luisaient comme des calices,
contrastant avec les harnois, gris de poudre,
des nouveaux venus. Mais le désordre était
sous la porte. Déja le bruit se répandait qu’un
convoi de vivres entrait, et la foule des affamés,
plus nombreuse encore que celle des curieux,
obstruait le porche. Il fallut bourrer ce monde
avec les bois des piques. Les femmes et les
enfants pleurérent, les hommes grondeérent,
et le cri: «Du pain!>» revenait avec une
monotonie persistante.

A grand’peine put-on retrouver quarante-
deux sacs sur cinquante, tant les soldats du
poste avaient apporté de complaisance 2
décharger les cavaliers, soit pour peser la farine,
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soit méme sous le prétexte de «soulager, un
moment, le cheval ». Un sac fut méme crevé,
et ce fut une mélée sordide de malingreux qui
ségorgeaient, le couteau au poing, pour se
disputer la fleur de froment mélée a la boue,
dans la sueur fumante des chevaux.

Une heure se passa, sous la votite,  attendre
les lansquenets qui devaient convoyer les
farines. Si les cavaliers du baron se fussent
aventurés sans lescorte de deux ou trois cents
piques dans les rues de 'Université, ils auraient
été dévalisés par ce peuple qui mourait de faim.
Du porche ot ils se tenaient rangés, soutenant
de léperon leurs bétes qui tremblaient de
fatigue, les chevau-légers entendirent monter
les cris de 'émeute.

— Dupain! Dupain!Ilyenala!.. Tantet
plus! Prenons-le !... Tuons-les !... Tuez-les!... A
mort!... Le pain est pour nous!
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Et les femmes hurlaient :

— Voyez comme leurs chevaux sont gras et
luisants ... Et nos enfants meurent de faim!...
A mort! A mort! Ce sont des Royaux! Des
maheutres !... Des traitres ... Ils viennent pour
acheter Paris !...

Jusque sous les fers du premier cheval, une
pauvresse sétait glissée, fréle, efflanquée sous
son court jupon, minable; si maigre que dans
sa face, perdue sous une broussaille de cheveux
fauves, on ne voyait plus que les yeux cerclés
de bistre. Et sur son sein tari, entre les plis de
son pauvre vétement, rilait un nourrisson au
maillot.

De son bras libre, elle embrassa la botte
poudreuse du baron, et elle murmurait d’une
voix humble :

— Donnez-moi un peu de pain, Monsieur
le soldat! Oh! pas beaucoup! Et pas pour
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moi... pour l'enfant ! Voyez, il va mourir !

Balsandras, si géné qu’il fiit par son bissac
de farine, car il était chargé comme ses hommes,
pour l'exemple, réussit a atteindre sa bourse et
donna une piece d'argent a la malheureuse, avec
un: « Sauve-toi, vivement!» que sa protégée
ne comprit pas assez vite. Le poing d’un arque-
busier sabattit, et la loque humaine roula sous
les pieds des chevaux. Mais la mere n’avait pas
liché son enfant, du bras replié elle le protégea
dans sa chute, et sa main droite crispée garda
Pécu. Souple comme une béte sauvage, elle se
releva, glissa entre les sabots des grands étalons
et se perdit dans la foule,

Alors ce fut une tempéte de cris féroces, de
malédictions, de blasphemes :

— IlIs tuent les femmes, maintenant!...
Misere de nous !... Et toujours des soldats qui
entrent quand il n’y a plus 2 manger pour
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personne !

Des moines sessayaient a calmer les plus fu-
rieux.

« Les nouvelles étaient bonnes! Le roi d
Espagne arrivait, en personne, et avec des char-
rettes pleines de pain! Henri 'hérétique allait
étre chassé ... Allons, un peu de patience ! »

Mais tous ces petits, ces simples, ne
voulaient rien entendre: « On la leur baillait
belle! 1II y avait quatre mois quon la leur
préchait, la patience! Puisqu’il y avait des
charretées de pain, derri¢re ces gens de guerre,
qu’importait alors qu'on distribut la farine ! »

Et la cohue se pressait, insensible aux coups
des hampes, aux bourrades de pommeaux

épée.

Tous, hommes et femmes, pris entre la faim
et les coups, préféraient les coups.

Enfin les lansquenets arriverent, lourds et
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lents, sur huit rangs de trente hommes. Ce
fut comme une muraille qui aurait marché.
Devant cette masse cuirassée, tenant toute la
largeur de la voie, la foule recula, se dispersa,
fondit, silencieuse et morne. Ces Allemands,
disciplinés et sauvages, faisaient peur. On
se disait que le soir ils allaient a la chasse des
enfants, par les rues, et qu’ils les mangeaient,
rotis au four.

Les cavaliers du baron de Balsandras purent
avancer, pris dans le hérisson de piques, qui
allait, sélargissant ou se rétrécissant suivant la
forme du chemin.

Maintenant ils descendaient la rue Saint-
Jacques.  Mettant furtivement le nez aux
fenétres, de rares bourgeois les regardaient
passer, en silence. A peine quelques réflex-
ions séchangeaient-elles a voix basse, tant la
subtile police des Seize était redoutée. Leur
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comité, tout-puissant depuis le départ du
lieutenant-général, duc de Mayenne, exercait
un despotique pouvoir. Dans tout Paris les
fronts étaient courbés sous une commune
terreur. Ce n’était qu’arrestations, exécutions
sommaires, rangonnements, pillages. Nul ne
savait sil coucherait dans son lit, le soir, s’il ne
pourrirait pas en prison, s’il ne se verrait, pour
le moins, dépouillé de ses biens. Toutes les
boutiques étaient closes. Quelques étaux de
bouchers montraient des carcasses de chiens,
des chats, des quartiers de chevaux pour toutes
viandes ; certains produisaient des rats pendus
a leurs crocs.

Les rues boueuses et solitaires étaient
jonchées d’'immondices. Et la plupart des
maisons, abandonnées, vidées, n’avaient plus
ni huis ni volets. Si une porte restait ouverte,
c’est qu’un cercueil s’y dressait sur ses tréteaux,
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gardé par des pénitents en cagoule.

Entre les Mathurins et Saint-Séverin,
M. de Balsandras ne compta pas moins de
dix hommes et femmes morts ou mourants,
adossés aux murs, et dont personne ne se
souciait. Devant Iglise, quatre enterrements,
avec leurs crieurs, leurs pleureurs, leurs dais
de confrérie, leurs porteurs de cierges et de
sonnettes, encombraient la voie.

A dix heures du matin, seulement, il passait
le pont du Petit-Chitelet. Devant la Madeleine
et Saint-Denis de la Chartre, les lansquenets
durent refouler le peuple avec la pointe des
piques. Un détachement nettoya le pont
Notre-Dame. Et a grand’peine put-on percer
la foule qui se pressait sur la place de Greve, car
on y pendait, en cérémonie, trois personnes
soup¢onnée d’intelligence avec Henri de
Navarre. A midi, enfin, M. de Balsandras
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put voir le duc de Nemours, puis le Prévot
des Marchands, qui prit charge des farines, et
soccupa de loger le baron et son monde.

— Je vous ferai conduire, monsieur, avec
votre page, et ce qui vous revient de ces farines
— ce sera deux sacs, s’il vous plait — a la
maison de certaines demoiselles ou vous serez
honnétement traité.  Vous nous obligerez
particulierement en nous donnant a savoir, par
occasion, ce que ces personnes, dont l'affection
ala Sainte-Ligue demeure assez suspecte, disent
dans I'intimité. C’est pour le bien de I’Etat que
je vous en prie, monsieur.

M. de Balsandras ne se crut pas tenu de
répondre 2 M. La Chapelle-Marteau, Prévot
des Marchands, et affilié au conseil secret de
'Union, qu’il était venu a Paris pour porter les
nouvelles du duc de Parme, et non espionner
les dames de cette ville. Il salua le Prévot et
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se laissa mener chez M™® de Charrost qui
demeurait rue Poupée, non loin du Paon
Couronné, pres du pont Saint-Michel.

Quand elle entendit heurter a sa porte,
quand elle vit surtout des cavaliers en armes
arrétés sous ses fenétres, cette dame pensa
tomber en faiblesse :

— Le ciel m’assiste ! Voici qu’on nous vient
arréter ! Ce sont les propos inconsidérés de ma
niece qui nous menent tout droit a la prison et
ensuite en Greve !

Elle essayait de se rassurer : « Sans doute ces
gens de guerre se trompaient. » M™® de Char-
rost envoya sa servante Monique pour voir ce
dont il retournait. Cette servante parlementa a
travers le petit guichet de la porte et revint vers
sa maitresse.

« C¥taient des gendarmes, avec leurs billets
de logement. Ils les lui avaient passés par le
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guichet. »

— Les voila!

M™¢ de Charrost fut si épouvantée a I'idée
de loger des hommes de guerre qu'elle ne
regarda méme pas les billets. Et elle cria de
toutes ses forces :

— Et moi je te dis, Monique, qu’ils se
trompent! Comme si ce n¥était pas assez
pour une pauvre veuve d’héberger ce capitaine
allemand qui s’est installé en maitre et m’a pris
mon meilleur lit! Et je serais obligée encore de
donner le couvert A des cavaliers! Non! Mille
fois non!

Mais les sergents en hoqueton, qui accom-
pagnaient ces cavaliers, menacant d’enfoncer
la porte cochere, M™¢ de Charrost dut donner
lordre douvrir 2 deux battants, et M. de
Balsandras entra avec ses trois chevaux, son
page et son valet. On les mit dans [écurie aux
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lieu et place de la mule, de la jument et de I'ine
que M™¢ de Charrost nourrissait, pour son
usage, en des temps plus heureux, mais dont
elle avait dii se défaire a cause de la famine. Ses
ennemis accusaient d’avoir profité du malheur
des temps pour vendre les trois bétes six fois
plus cher qu’elle ne les avait achetées.

Cette dame d’ige incertain, de figure molle
et douce, veuve d’'un conseiller a la Cour des
Aides qui mourut sous le roi Charles IX, recut
le baron de Balsandras sans amitié ni contrainte.
Elle se plaignit de la dureté du siege, sexcusa
du délabrement de sa maison. Bidault, son
unique valet, avait été tué d’un boulet, le mois
dernier, sur la Porte Saint-Honoré, aux cotés
de M. de Nemours et du chevalier d’Aumale.
Il n’y avait plus que des femmes, Ml de Vérit,
sa niece, et sa servante Monique. Elle sen
remit a la gentilhommerie de son hote, se
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déclara ligueuse déterminée et fidele. M. de
Balsandras, tout aussitdt, offrit a cette alliée
de robe les deux doubles sacs de farine que le
Prévot lui avait donnés. La dame se confondit
en remerciements, pria le baron a souper pour
le soir et ordonna a Monique de donner un
bon lit 2 « cet excellent jeune homme ».

— Dieu soit loué! Monique, nous
allons manger enfin du beau pain blanc!
Prépare-nous lestement une galette !... Je t’avais
toujours dit que la Ligue, la Sainte-Ligue, serait
victorieuse du Roi de Navarre !

Car M™¢ de Charrost ne voulait pas recon-
naitre au Béarnais, Henri de Bourbon, la qual-
ité de Roy de France.

M. de Balsandras fut exact pour se présen-
ter au souper. Il charma M™¢ de Charrost par
sa simplicité et sa bonne grice. Sa niece, le nez
baissé, ne desserrait pas les dents, par timidité
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sans doute. Entre ces deux femmes vétues de
noir et dont les guimpes et les bonnets plats rap-
pelaient ceux des béguines, le jeune homme lut-
tait mal contre une violente envie de dormir.

En vain M™ de Charrost linterrogeait
curieusement sur les choses du dehors. 1l
répondait brievement :

«Le duc de Parme lavait choisi sur la
recommandation de M. de Mayenne et l'avait
envoyé, lui soixantieme, a la faveur d’une
grande escarmouche dirigée sur Claye, pour
forcer le passage et pénétrer dans Paris. Il
était parti dans la nuit du 30 avec son monde,
avait passé l'eau au-dessous de Lagny, filé entre
Combault et Portault par Ormesson, traversé
la Seine au-dessus de Vitry, évité les postes
de Gournay, atteint Gentilly sans encombre.
Mais, la, deux partis d’arquebusiers royaux
lavaient pris d’enfilée dans un chemin creux
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et lui avaient mis dix hommes par terre, tués
ou blessés. Puis des gendarmes lui avaient
appuyé une chasse jusqua Saint-Jacques du
Haut-Pas. »

— Et cest tout, Madame. Avec la grice de
Dieu, nous sommes arrivés cinquante. Mais
j’ai encore perdu trois chevaux sur le pont de la
Porte.

M™¢ de Charrost ne put retenir son admira-
tion. La modestie de ce soldat lui semblait plus a
louer que son courage. Décidément, elle aurait
voulu étre la femme d’un homme de guerre ! Et
elle interpella sa niece :

— Tu entends, Hugueline ! N'est-ce point
merveilleux ? Une pareille expédition ne pou-
vait étre menée A bien que par nos amis de la
Ligue !... Paris est débloqué, a cette heure, cest
certain. Allons, petit garcon, verse a ton bon
maitre, et buvons a la Sainte-Union.
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Le page remplit les verres. Mais la ni¢ce ne
paraissait rien entendre. L'entrée de la galette
elle-méme, présentée en pompe par Monique,
ne parvint pas a la dérider.

C’tait pourtant un maitre giteau, doré, ris-
solé, fumant, craquelé a souhait. On n’y avait
pas épargné le beurre, prodigalité insensée, car il
se vendait, tout salé qu’il fut, deux écus la livre,
alors que le prix habituel n’avait jamais dépassé
six sous. Et au milieu de ce plat odorant, flat-
teur, se dressait un petit homme armé, modelé
en pite, argenté, par les mains de I'industrieuse
Monique qui lui avait mis, aux deux poings, un
drapeau de la Ligue.

M™¢ de Charrost était un peu portée sur
sa bouche... D’une main que I¥motion faisait
trembler, elle porta le couteau dans la galette, la
débita en quartiers, servit chacun. On vit alors
Ml Hugueline de Vérit repousser son assiette
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avec un geste de mépris.

Et comme sa tante lui demandait la raison
de ce refus, la jeune fille, les levres serrées,
baissa le front sans répondre. M™¢ de Charrost
insista: « Que penserait leur hote qui avait
rapporté le froment au risque de sa vie ? »

Alors MU de Vérit dit simplement :

— Je ne veux pas manger la farine des Espag-
nols.

Frappé moins par ces paroles que par
leur accent d’ingénue fierté, le baron leva les
yeux sur la jeune fille, qu’il n’avait pas encore
regardée. Sous la fatigue qui I'accablait, depuis
douze heures qu’il était resté a cheval, tout
armé, il sommeillait depuis le commencement
du repas. Il regarda Hugueline de Vérit et tres-
saillit, ébloui, charmé par la beauté de ses traits,
par leur expression courageuse et droite, par la
limpidité de ses yeux. Il ne se sentait pas attiré
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vers elle par la paleur transparente de son visage,
par le foisonnement doré de ses cheveux roulés
autour du front et des tempes, en fer a cheval,
ourlant les bords arqués du bonnet sombre.
Mais les yeux gris, bleus, couleur de pervenche,
couleur du temps, vivants, lumineux, aimables,
Pappelaient plus fort que la pierre d’aimant
n’appelle la limaille du fer. II aurait voulu, et
sur 'heure, trouver a se faire tuer pour ces
yeux-la, quoiqu’il crit comprendre que ces
yeux ne l'examinaient pas en ami.

Beaucoup plus troublé qu’il ne voulait le
paraitre, le grand garcon brun, simple et brave,
trempé aussi sGrement que sa bonne épée
d’armes qu’il avait accrochée au dossier de sa
chaise, dit alors :

— Eh! Mademoiselle, ce nest point de la
farine espagnole. Clest, ne vous déplaise, de
la fine fleur de froment de France. Et je suis
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heureux de 'avoir apportée ici pour 'amour de
vous.

A ce compliment honnéte, la niece de M™*
de Charrost répondit avec hauteur :

— Monsieur, je suis de noblesse francaise et,
dans notre maison, on est fidele au Roy de pere
en fils. M. de Vérit, mon pere, fut tué au siege de
Senlis pour le service du Roy. Je hais les ligueurs
et ne les estime point.

Et, posant sa serviette sur la table, Mle de
Vérit se leva, se signa, murmura ses grices, et sot-
tit de la chambre.

— Par le Dieu juste, monsieur! — s¥cria
M™¢ de Charrost — ne croyez pas un mot de ce
que raconte cette folle!... Je ne sais quelle idée
lui est poussée dans la cervelle 2... Ce siege nous
a tous rendus fous, c’est certain!... Ma nicce,
avec ses airs de chipie, est aussi bonne ligueuse
que vous et moi !
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M™¢ de Charrost ne possédait pas a un
haut degré la vertu du courage. Elle continua
de sexcuser humblement. Ce a quoi elle tenait
surtout, c’était que le baron de Balsandras ne la
rendit pas responsable des sottises de sa niece:
« Une orpheline sans figure, sans état dans le
monde, née petitement, et nourrie chez elle par
pure charité. »

Indignée autant par la crainte quelle avait
d'ennuis possibles avec le gouvernement des
Seize, que par cette contrariété détre inter-
rompue dans le seul bon repas qu’elle efit fait
depuis tantot quatre mois, la dame n’arréta
point de charger sa niece.

«Une pimbéche!  Sans éducation ni
belles manieres, niaise, engourdie, rustique.
Heureusement que bientdt, un bon couvent...
Enfin !... Surtout que le baron ne crat pas un
seul instant qu'elle, Madame Jeanne de Char-
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rost, professit des principes aussi abominables
qu’insensés ! »

L’humilité¢ de la tante déplut davantage
a M. de Balsandras que l'audace mesurée de
la niece. Il prit pour hypocrisie ce qui n*était
qu’exces de prudence. Toutefois il rassura son
hotesse, fit honneur a la galette et au vin de
Bourgogne que son page lui versait au moindre
signe de la maitresse de la maison, et, sexcusant
sur ’heure avancée, prit congé.

Avant que de se coucher, il sen fut visiter
ses chevaux. Mais, comme il passait par le
couloir pour gagner sa chambre, il entendit
un grand bruit de portes heurtées, des jurons,
le fracas d'objets qui tombaient; et une voix
séleva :

— Vous étes un insolent et un liche ! Sortez,
Monsieur, ou je vous taille le visage avec mes
ciseaux !
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Balsandras, tirant son épée hors de la gaine,
sélanca. Il avait reconnu la voix. C*¢tait celle
de Ml de Véric. 1l enjamba trois, quatre
marches, bondit jusquau palier de [étage.
La il vit, a la clarté d’un flambeau posé sur
le carreau, un lansquenet 2 la longue barbe
couleur de filasse, en velours bleu de roi, lamé
dlargent, qui sescrimait du pied contre une
porte entrebdillée et grommelait :

— Oui, coquine de Frangaise, ma mie,
vous me tirerez les bottes, ou je vous rouerai de
coups !

Mle de Vérit, ainsi assiégée, essayait de
pousser le battant, mais, dans ce combat inégal,
elle devait fatalement succomber. M™¢ de
Charrost dormait sans doute, et la servante
Monique ne paraissait pas. Au moment méme
ou IAllemand allait forcer la porte, il se sentit
saisir au colletin et au garde-rein de sa cuirasse.
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Et une force inconnue le fit passer par la fenétre
du palier. Il fendit lair, puis s¥tala, d’une piece,
sur un carré de rosiers, dans le jardin.

Sans daigner remercier son sauveur, Mlle
Hugueline avait tiré sa porte, poussé les verroux
et la barre. Balsandras redescendit l'escalier
en s¢clairant du flambeau. Par prudence, il
garda son épée nue a la main. Bien lui en prit,
car le capitaine Glockenthonn, dégrisé par
sa chute, un peu meurtri malgré la mollesse
du terreau, remontait le méme escalier avec
son estramagon dégainé. Les deux hommes
sarréterent, se mesurerent un instant du regard,
tandis que leur main experte tenait la lame a
bonne hauteur.

L’Allemand parla le premier :

— C’est vous, Monsieur, qui m’avez jeté par
la fenétre ?

Balsandras répondit: « Oui, Monsieur »,
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avec la plus affable politesse.

Alors le capitaine de lansquenets descendit
une marche, salua sans quitter sa garde et de-
manda encore plus civilement :

— Me sera-t-il permis, Monsieur, de vous
demander pourquoi ?

— Parce que, Monsieur, le bruit que vous
aviez I'intention de mener la-haut menagait de
m’empécher de dormir.

— Vous étes gentilhomme, peut-étre? —
Oui? Ceest pour le mieux! Il y a un trés beau
clair de lune, dans la rue Poupée. Venez donc
un peu y finir cet agréable entretien avec moi!
Ah, a propos! Francais de mon coeur, voulez-
vous que je retire ma cuirasse, afin de vous tuer
plus a laise ?

— Inutile de prendre cette peine. Je vous
arrangerai tout arme.

— Comme vous voudrez. Ce quejen dis est
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pour votre bien.

— A vos ordres!

Ils sortirent, s¢loignerent chacun de
dix pas, revinrent ensemble 'un vers lautre
et se chargerent avec méthode et lenteur.
L’Allemand, extraordinairement habile a
manier son arme de taille, faillit deux fois
couper la gorge du baron, qui sut se couvrir a
propos de son épée, puis de sa dague. Et d’'un
coup de pointe a I¢paule, sous le gousset du
plastron, il mit le bras droit du lansquenet hors
de service.

Alors celui-ci abaissa son estramagon et dit :

— Voila qui est bien. Je suis vaincu. Si
vous avez I'intention de me tuer, vous en étes le
maitre. Ou, vous plait-il de prendre ma bourse
et de me donner la vie ?

M. de Balsandras répondit tres poliment :

— Non point! La querelle est vidée, et je
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ne me bats point pour l'argent. J’ai ’honneur
de vous saluer, Monsieur.

Alors le capitaine Glockenthonn, ayant
remis avec assez de peine sa lame dans la
gaine, car son bras se faisait lourd, interrogea
placidement son ennemi :

— Savez-vous, au juste, pourquoi nous
nous sommes battus, Monsieur? J¥tais telle-
ment ivre, il n’y a qu'un moment, que je ne
me rappelle plus rien que ce coup d’épée. Il est
assez bien donné, d2ailleurs.

M. de Balsandras consentit 4 sexpliquer.
Alors M. Ulrich Tisch von Glockenthonn lui
parla en ces termes :

— Beaucoup de remerciements, Monsieur !
Je quitterai cette maison, et ce soir méme, car
je ne m’y trouverai plus assez 2 laise, quoique
vous me plaisiez infiniment. Dailleurs, a vous
parler franc, je ne saurais vous disputer la
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place, car je n’ai jamais eu le droit d’y résider.
Le billet de logement que jai présenté a la
vieille — (ainsi ce lansquenet saxon appelait-il
M™¢ Jeanne-Honorine Rupert de Baranger de
Charrost) — avait été fabriqué par moi, sur les
indications de mon fourrier. Jen ai un autre,
dont je me servirai sans plus tarder. Bonne
nuit, Monsieur, et que Dieu vous assiste !

Le capitaine Glockenthonn, tenant de sa
main gauche son bras droit qu’il ne sentait
plus, sen fut chercher un pansement chez un
apothicaire de la rue Saint-Jacques, a I'enseigne
des Raisins de Damas. Et M. René de Balsan-
dras se coucha pour réver a des yeux couleur du
temps.
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II

Mle de Vérit soccupait 2 faire un bouquet de
roses dans le jardin de sa tante. Armée d’une
paire de ciseaux, elle tranchait les tiges, sans
craindre les épines, et couchait les fleurs dans
une corbeille suspendue a son bras. Attentive
a sa besogne, elle ne vit pas M. de Balsandras
qui la regardait sans oser la troubler dans son
travail.

Mais une guépe, qui vagabondait parmi les
rosiers, ayant effleuré la main de Ml de Vérit,
celle-ci poussa un petit cri deffroi et lacha ses
ciseaux. M. de Balsandras, vivement, savanca,
les ramassa et les tendit a leur propriétaire. Si
bas qu’etit été son coup de chapeau, un « Merci,
Monsieur » tout sec, fut sa seule récompense.
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Sans se laisser décourager par ce que cet accueil
avait de peu engageant, le baron sextasia sur la
beauté des roses. Il sembarrassa ensuite dans un
compliment ot Mle Hugueline sentendit com-
parer aux fleurs « sur lesquelles elle exercait un
naturel empire ».

La niece de M™¢ de Charrost ne parut
point touchée par cet hommage. Elle con-
tinua de couper les tiges, et son impatience
se traduisit méme par un geste saccadé grice
auquel une belle épine entra profondément
dans un de ses doigts. Une goutte de sang
jaillit. M. de Balsandras, imposant alors ses
services, entortilla le doigt blessé dans son
mouchoir blanc, et, saisissant d’autorité les
ciseaux, se substitua a la porteuse de corbeille.
« 1l couperait lui-méme les roses que Mlle de
Vérit choisirait, il sentendait dailleurs, mieux
que quiconque, aux choses des jardins. La-bas,
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au pays, c’était sur lui, Balsandras, que M™¢ de
Pimple, sa marraine, sen reposait du soin de
fournir ses pots de fleurs. »

Etle jeune homme racontait avec simplicité
sa petite vie modeste de gentilhomme du
Quercy. « Il habitait une maison des champs,
avec son vieux pere, du coté de Gourdon. Mais
il avait d&i séloigner pour gagner sa vie en
portant les armes. Depuis plus d’une année il
avait grade de lieutenant dans les chevau-légers
de M. de Sagonne, quand celui-ci fut tué a la
bataille d’Arques. Alors il avait passé dans la
compagnie de M. de Mayenne. »

— Et je ne vous en fais pas mon compli-
ment.

A cette remarque méprisante de Mlle
Hugueline, le baron répondit innocemment :

— Et pourquoi, s’il vous plait, Mademoi-
selle ?
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— Parce que, Monsieur, quand on se dit
bon gentilhomme, on ne porte pas les armes
contre son Roy.

— Eh! Mademoiselle, je pourrais vous
objecter que, d’abord, il n’y a plus de Roy!...
Ne vous fichez pas, je vous prie, et laissez-moi
les ciseaux. Oui, Henri... de Navarre... Sans
doute... Mais on ne la pas, généralement,
reconnu. La meilleure noblesse de France a
abandonné son parti...

Ml de Vérit s'était redressée de toute sa hau-
teur. Toisant le malheureux chevau-léger qui,
cependant, la dépassait des épaules, sans daigner
recevoir dans sa corbeille la fleur qu’il allait y dé-
poser, elle cria d’une voix vibrante:

— Vous oubliez, Monsieur, a qui vous par-
lez!

Ne vous ai-je pas dit que le feu comte
de Vérit, mon pere, fut tué, lan passé, en
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défendant Senlis contre les Ligueurs, pour le
service du Roy...

Elle s¢loignait, les larmes rompaient sa voix.
Le baron osa la retenir par sa corbeille :

— Foi de Balsandras, Mademoiselle, je ne
voulais pas vous offenser. Il y a d’honnétes gens
dans tous les partis... Ecoutez-moi, je vous prie,
et ne me laissez pas ce mortel chagrin de vous
voir affligée... Si... je... pouvais...

Mais ses humbles protestations ne
fléchirent point Ml de Vérit. Elle continuait
de marcher dans l'allée ou le malencontreux
Balsandras la suivait en vain :

— LAchez cette corbeille, Monsieur, s’
vous plait, et laissez-moi aller. Vous ferez tant
que je manquerai ma messe de Saint-Séverin,
ou je porte ces fleurs...

— Eh bien, jeles porterai avec vous ! Et, que
vous le veuilliez ou non, je prierai a vos cotés
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pour 'Ame du défunt comte, votre pere.

Elle s’arréta alors, et gravement, regardant
bien en face le jeune homme qui baissa les yeux
devantle radieux et fier visage de l'orpheline, elle
lui dit doucement:

— Non ! Pas tant que vous serez ligueur.

M. de Balsandras en licha la corbeille.
— Mle Hugueline avait disparu qu’il était
encore 13, planté parmi les rosiers, au coin de la
petite treille, entre deux pots de faience bleue.
La stupeur le rendait plus immobile encore
que ces mannequins disposés avec art pour
épouvanter les oiseaux. Et de ces mannequins,
son vétement rapé par le frottement des armes
le faisait certainement le frére, quant a laspect.
M™¢ de Charrost, qui entrait dans le jardin,
avec un arrosoir, crut un moment s’y tromper.
Mais elle reconnut vite son hote, et, fidéle 2 son
habitude de chaque jour, elle le complimenta
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sur lexcellence de sa farine.

— Jai fait mon tour de cuisine, car il faut
veiller a tout quand on n’est point des richards.
Monique a préparé une pite de tourte, telle que
leau en vient a la bouche, rien que d’en parler.
Ah! vous en gotiterez, je le veux ! Aussi bien ne
vous laisserai-je pas que vous ne m’ayiez promis
de diner avec nous. Sans cela, je croirai que vous
me boudez 4 cause des propos de ma niece.

Et la dame recommenca ses plaintes.

— Ne défendez pas cette péronnelle; on
voit bien que vous ne la connaissez point ! Avec
ses dix-huit ans, ¢a croit posséder la sagesse
du roi Salomon!... Quelle charge pour moi!
Depuis la mort de son gueux de pere, qui seest
allé sottement faire tuer a cette malheureuse
affaire de Senlis... Apres tout, c¥était le mari
de ma défunte sceur Eléonore, Dieu ait leurs
ames! Enfin! Ah, Monsieur, que vous étes
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heureux de ne pas avoir d’enfants!... Car vous
nétes point marié, je le gagerais !... Allons, tant
mieux pour vous!.. Oui, jentends!... Vous
n’avez que vingt-cing ans ?... Cest merveilleux !
Grand et fort, ainsi que vous étes, on vous en
donnerait plus de trente... Ma niece, Monsieur,
est ma croix sur cette terre... Elle trouvera,
me dites-vous, et facilement, un bon parti?...
Ah! mon pauvre enfant, combien vous étes
jeune! Et qui voudrait, il vous plait, de cette
mijaurée, sans sou ni maille ?

M. de Balsandras aurait bien répondu a
M™¢ de Charrost qu’il connaissait un chevau-
léger tout prét a « vouloir de cette mijaurée »,
mais il n'osa pas sen ouvrir a cette amie de
la veille.  Attendant des temps meilleurs
pour formuler son avis, il continua découter
Pinfatigable bavarde qui, tout en arrosant son
carré de roses, 'instruisait sur les hommes, les
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femmes et les choses.

— Oui, Monsieur, ma niéce est une sotte !...
Ah'! un limacon! Ecrasez-le bien vite, s’il vous
plait ! La, merci!... Et encore un, ici, sous votre
pied! Ah! sil'on pouvait ainsi fouler aux pieds
tous ces royaux, hérétiques et autres malinten-
tionnés, ennemis de la Sainte-Ligue... Et aussi,
ne croyez-vous pas, ces odieux lansquenets...
Oui, nous en avons besoin, c’est certain!...
A propos de lansquenets, vous savez bien, ce
capitaine despotique et grossier que 'on m’avait
imposé ? Eh bien, parti, mon cher Monsieur,
évanoui en fumée! Depuis huit jours, il a fait
place nette, déménagé son bagage! Mais je ne
vivais pas, craignant sans cesse de le voir revenir.
Non, mon cher Monsieur, il est parti, bien
parti... Je cours a Saint-Séverin remercier Dieu
de m’avoir délivré de cette plaie d’Egypte... Ne

m’accompagnerez—vous pas ?
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M. de Balsandras s’en excusa. Son devoir
Pappelait pres de ses cavaliers: « Une montre,
une revue de détail, si vous préférez, pour la
solde...

Enfin, vous comprenez!» Cependant,
par politesse, il conduisit son hotesse jusqua
la porte. Le pavé, devant le seuil, montrait
encore un miroir de sang durci. Mais le baron
ne crut pas devoir se vanter a la tante de la
saignée qu’il avait faite 2 un lansquenet, au
clair de lune, pour les beaux yeux de sa niece.
Il préféra revenir dans ce carré de rosiers ot il
avait tenu, un instant, le doigt menu et effilé de
M!le de Vérit enroulé dans son mouchoir blanc.
Il regarda ce mouchoir. Des petites marques
cramoisies, vermeilles, le mouchetaient. M. de
Balsandras baisa dévotement sur la toile le sang
de Mle Hugueline, sans soccuper autrement de
la porte d’entrée qu’il avait négligé de pousser,
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M. Julien Domerat, trouvant la porte
ouverte, ne se fit pas faute dentrer. Et, en
personne discrete, il eut soin dentrer sans
bruit. Drailleurs, cet homme de bien portait,
hiver comme été, d¥¢paisses mules de feutre
par-dessus ses escarpins de veau ciré — « par
crainte de la froidure », avait-il la coutume de
dire ; — de telle sorte que jamais on n’entendait
le bruit de ses pas. M. Domerat portait un
pourpoint de camelot, un haut de-chausses
ballonné en serge et un manteau a fond de
cuve en droguet, dont la couleur, tout 4 la fois
éteinte et sombre, se mariait fidélement avec le
ton des murailles. Ses bas, son chapeau, voire
le fourreau de son épée noire, ses chaussures
étaient d’une nuance pareillement incertaine.
Il en allait de M. Domerat comme de ces
papillons de nuit, qui une fois collés contre
quelque écorce, y disparaissent entierement.
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M. Domerat suivit le couloir qui aboutis-
sait au jardin. Se glissant derriere les vieux
arbres fruitiers, il joignit M. de Balsandras, a
le toucher, sans que celui-ci soupgonnit son
approche.

Un hasard malheureux voulut que cette
méme guépe qui avait effarouché Mlle de Vérit,
revint alors bourdonner autour de Balsandras,
qui pliait soigneusement son mouchoir apres
Pavoir baisé plus de vingt fois. D’un geste
brusque et large, le baron chassa I'insecte, et la
main fauchant lespace rencontra M. Domerat,
qui regut ainsi un magnifique soufflet. Son
chapeau en fagon de pain de sucre roula parmi
les iris et les petits buis taillés en boule ; sa fraise
modestement tuyautée en perdit son ordon-
nance; le collet du manteau se trouva rabattu,
et le visage long, émacié, bénin, respectable,
blafard, de M. Julien Domerat apparut aux
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yeux surpris de Balsandras.

«Dou sort, se dit-il, cette figure de
carnaval ? » Et, élevant la voix :

— Eh bien, '’homme, quand aurez-vous
fini de m’examiner ? Qui vous a permis de venir
ainsi me regarder sous le nez ?

« L’homme » sexcusa tout aussitdt. Ra-
massant son chapeau, il le brossa, sexpliquant.
Il était P'ami de M™¢ de Charrost, son homme
d’affaires, son confident, son conseil, Julien
Domerat, pour tout dire. Et comme tel, il
s’intéressait a tout ce qui se passait dans la
maison de cette dame. C’est pourquoi, voyant
un étranger — de si bonne mine — au milieu
du jardin,il avait tenu a se rendre compte...

Et M. Domerat ajouta :

— Vous saigniez du nez, Monsieur. Aus-
sitot je me suis approché pour vous offrir mes
services. J’ai, jadis, un peu étudié les simples,
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appris méme a pratiquer la saignée...

Alors M. de Balsandras comprit. Ce sinistre
et insidieux personnage était certainement un
tueur de profession, un spadassin que le capi-
taine Glockenthonn lui envoyait. Sans perdre
des yeux le long et sec M. Domerat, qui avait
recoiffé son chapeau, rajustait sa fraise et cares-
sait sa barbe pointue, fauve, couleur queue de
vache, il porta la main a son épée et cria:

— Une saignée, mon brave ? C’est moi qui
vais vous tirer quinze palettes de sang, et gratis !

Mais, a sa grande surprise, ’homme 2 la
fraise recula, salua trés bas et déclara qu’il
sagissait d’'une méprise. Jamais homme de
sa condition — cette condition était de robe
— n’avait songé a provoquer un officier de la
Sainte-Ligue.

— Car vous étes, Monsieur de Balsandras,
glorieux parmi nous. Nul n’ignore vos exploits
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non plus que votre nom. J’ai vu, Monsieur,
jai vu, dans la cour, votre valet occupé a
fourbir vos nobles armes, et elles sont des belles,
Monsieur, couvertes comme elles se montrent
de coups. Ah! Monsieur, souftrez que je vous
embrasse au nom de ces Parisiens que vous
avez délivrés... Non? Pourquoi?... Enfin je
vous remercie tout de méme. D’autant que
jai ’honneur de connaitre votre famille. Vous
plairait-il, en attendant le retour de M™ de
Charrost... Quelle charmante femme, entre
nous, et combien jenvie 'homme qui serait
assez heureux pour la décider a abandonner le
veuvage... Oh! non, pas moi, Monsieur, je suis
de trop petit état! Et je ne vous parle pas de
la niece, cette adorable enfant que je voudrais
tant voir mariée 2 quelque homme de bien! Ce
sujet ne vous intéresse pas, sans doute ?...

M. de Balsandras s’y intéressait. Tellement
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qu’il se sentit pris pour M. Domerat d’une sym-
pathie subite. Il accepta donc de faire un tour
de jardin avec cet homme de confiance.

«Je lai mal jugé, pensait-il, sa mine est
gauche et son air emprunté. Mais il a de l'esprit
et il abonde en sagesse. Ce peut étre un utile
allié, et il me renseignera sur tout ce qui me
touche. »

Le jeune baron écouta attentivement les
propos de M. Domerat. Celui-ci, qui, a son ex-
périence ’homme de quarante ans, joignait la
science de la belle société, séduisit son auditeur
par la variété et la solidité de ses discours.

— Mais, je mégare, mon jeune ami —
permettez-moi de vous donner ce titre, — je
radote, pour mieux dire, et je profiterais plus
en vous écoutant. Racontez-moi, un peu,
pour mon particulier plaisir, cette héroique
chevauchée, objet, ici, d’admiration pour
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chacun! Ah! vous étes célebre dans tout
Paris. Le peuple entier vous nomme. Si vous
sortiez, on vous porterait en triomphe... Entre
nous, ce pauvre peuple est un peu dupe de ces
Messieurs de la Ligue... Hem! Hem!... Enfin
nous sommes ici loin de tout espion, et les
murs n'ont pas d’oreilles... Eh bien! pour aller
au vrai, je crains bien que le gouvernement de
tous ces Guises, des Seize, des Espagnols, n’ait
fait son temps... Savez-vous, si nous étions des
sages, ce que nous devrions préparer... Eh bien,
mon jeune ami, ce serait un bon accord avec le
Roy...

Ainsi M. Domerat entretenait-il M. de
Balsandras avec une candeur si aisée, que
celui-ci se laissa aller A lui confier un ou deux
de ses petits secrets. Quand ils se quitterent, M.
Julien Domerat savait tout du baron, qui n’en
avait rien appris en échange et se demandait
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pourquoi ce personnage gracieux et subtil
s’intéressait tant a sa fortune, a ses projets, a ses
amours.

Vous avez 13, dit-il le soir 3 M™¢ de Charrost,
un ami bien sage, tres avisé et d’excellent conseil.
Quel dommage qu’'un homme aussi éclairé et
vertueux n’ait pas trouvé de compagne digne de
lui ?

La dame rougit légerement et toussa, sans
répondre. Mais Balsandras, innocent complice
de M. Domerat qui l'avait adjuré de le servir
aupres de la veuve, continua dexposer les
principales qualités de son nouvel ami.

Mme de Charrost n’y contredit point. Elle
renchérit méme sur les éloges du baron, les am-
plifia, les grossit, jusqu’a ce que celui-ci, pris par
la torpeur qui précede le sommeil, demandit la
permission de se retirer.

Mle de Vérit n’avait point paru de la
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journée. Elle gardait la chambre. Sur une
question timide du jeune homme, désolé dans
le tréfond par cette absence, M™® de Charrost
avait haussé les épaules avec impatience

— Eh non! elle nest pas malade! Quand
cette pimbéche a ses lunes, on n'en peut rien
tirer. Mieux vaut ne point sen occuper. Parlez-
moi plutdt de notre ami Domerat. Sa conversa-
tion vous a charmé, n'est-il pas vrai ?

Si M™¢ de Charrost avait entendu la conver-
sation que tenait a la méme heure, et non loin
de sa porte, son fidele ami M. Julien Domerat
avec M. de Prémillac, nul doute que cette sensi-
ble veuve n’en efit été nullement charmée.
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II1

Abrité contre la pluie par le porche en retrait
et lencorbellement d’une maison abandon-
née, dans la rue de la Harpe, M. Domerat
sentretenait avec M. de Prémillac. Et telle
était la position de cette bitisse délabrée, que
les deux hommes pouvaient voir, sans étre
vus, ce qui se passait devant le logis de M™¢ de
Charrost, logis occupant presque le coin de
cette rue de la Harpe et de la petite rue Poupée.

M. Domerat, embossé commodément dans
son manteau, se confondait avec les pieds droits
de la porte o M. de Prémillac disparaissait
pareillement. Son vétement noir étriqué, a
la mode espagnole, ajoutait, si possible, a
son extraordinaire maigreur. Aupres de ce
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compagnon brun de poil, décharné, exsangue,
dont les moustaches en gardes de poignard
menagaient les yeux, M. Domerat pouvait
passer pour frais, corpulent et vermeil. Et
¢pée de M. de Prémillac était si longue que,
tandis qu’il appuyait ses deux mains sur son
pommeau, comme il et usé d’une canne,
ce pommeau bleu sombre, ovale, arrivait a
hauteur de son estomac, donnant ainsi la
mesure d’une véritable épée d’Espagne, qui —
ceci est A la connaissance de chacun — ne doit
pas étre au-dessous de quatre pieds.

Mais les idées de M. de Prémillac ne se
tournaient point vers les combats singuliers,
a cette heure de la nuit. Persécuté par la
fortune contraire, a bout de ressources, 'ami
de M. Domerat en était a se demander s’il ne
trouverait pas la fin de ses maux en plongeant
dans la Seine, ou en sélangant dans l'espace
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apreés avoir pris cette précaution de passer a
son cou un lacet solide préalablement relié a
un clou. M. de Prémillac se désespérait donc,
solitairement, dans son misérable taudis de la
rue Galande, quand un appel doucement et
savamment modulé avait frappé son oreille.
Quatre 4 quatre, il avait dégringolé par I'escalier
puant et obscur ot son épée saccrochait a la
rampe de bois vermoulu, bondi dans la rue,
reconnu M. Domerat qui ne montrait que son
dos. Alors, levant le nez, marchant d’un air
distrait, il avait suivi 4 distance respectueuse
’homme de bien qui le daignait appeler; et il
ne sétait cru autorisé a lui adresser la parole
que sous le porche obscur ol personne ne les
pouvait distinguer.

Sans interrompre le désolé Prémillac, M.
Domerat l'avait laissé dévider son peloton de
plaintes, de récriminations et de blasphemes.
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A peine si, de temps 2 autre, il prouvait son
attention: par un « Evidemment, ce nest pas
gai » qui ne préjugeait dailleurs en rien de sa
bienveillance. Et cependant, M. de Prémillac
parlait d’une facon si touchante, que les pierres,
elles-mémes, eussent pleuré si elles avaient eu
des oreilles.

— Vous étes mon dernier, mon supréme es-
poir ! Soyez-moi secourable, Domerat! Si vous
m’abandonnez, je n’ai d’autre ressource que de
boire du poison. Et encore n'en trouverai-je
point, car les apothicaires ne le débitent guere
a crédit.

Alors M. Domerat précha avec autorité et
douceur :

— Taisez-vous, et m¥coutez un peu
sans chercher a2 m’apitoyer sur vos calamités
chimériques. Si vous n’aviez pas cette habitude
ridicule, pour ne pas dire plus, de perdre,
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chaque jour que Dieu fait, votre argent 2 la
bassette, 4 la prime ou au bonhomel, sans
énumérer dautres jeux, vous en auriez tout
autant que moi, sinon plus... Taisez-vous, et
m’écoutez, ou bien je me retire... Je ne me suis
pas dérangé par cette pluie, je ne vous ai pas
appelé pour le plaisir douir vos lamentations.
Taisez-vous, sinon je vous plante 13, aussi vrai
que cette vieille sotte d’Honorine met en ce
moment son disgracieux museau a l’air, avant
de clore ses volets !

Et M. Domerat, d’un geste discret, recom-
manda a admiration de M. de Prémillac M™¢
de Charrost qui, coiffée d’'un bonnet de nuit, se
montrait a sa croisée, et il reprit:

— Vous répéter, Prémillac, que vous étes un
gibier de potence n’avancerait ni vos affaires, ni
les miennes. Et les miennes sont, Dieu merci,
et si jen crois les événements qui se succedent,
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pour devenir extraordinairement prosperes.

M. de Prémillac se crut obligé de murmurer
un « lant mieux pour vous!» qui se perdit
dans un éternuement excusable par la grande
fraicheur de la nuit.

— 1II est possible, Prémillac, continua
M. Domerat, insensible a cet aveu d’envie,
que je vous emploie sous peu dans une...
négociation...

Au mot « négociation » M. de Prémillac ca-
ressa amoureusement le pommeau de son épée
et aussi ses gardes, tant il appréciait a son exacte
valeur le terme choisi par son ami Domerat.

— Une négociation, Prémillac, délicate,
ardue et subtile. Pour y réussir, ce ne sera
pas trop de tous nos moyens combinés. Clest
un coup de partie pour nous deux. Si nous
gagnons, Je... Hem!... Nous serons riches...
Extrémement riches !
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M. de Prémillac trépignait d’impatience.
Mais M. Domerat sexprimait avec lenteur,
cherchant ses mots, ne se livrant un peu que
pour se reprendre tout 4 fait. Enfin il entra
dans le vif de la question :

« Par un transfuge, recu hier dans Paris, il
avait obtenu des nouvelles considérables. Les
Tanguy avaient trouvé la mort, a la prise de
Gergeau, avec bon nombre de ligueurs alliés de
cette maison. »

L’histoire, pour M. de Prémillac, manquait
d’intérét. Un pareil accident était de tous les
jours. II se moquait des Tanguy au moins
autant que sa derniere chemise, chemise sans
doute unique, car son pourpoint ne laissait
dépasser le moindre linge, au col non plus
quaux poignets.

— Vous avez grand tort, Prémillac, de vous
moquer des Tanguy. Depuis qu’ils sont morts,
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tant hommes que femmes et petits enfants,
dagués, noyés ou pendus, arquebusés méme,
si jen crois la rumeur, Mlle de Vérit se trouve
hériter de ces braves gens une fortune qui
peut se chiffrer par... trois ou quatre cent mille
écus... Oui, mon garcon, c’est ainsi.

Alors M. de Prémillac ne voulut plus rien
ignorer des Tanguy. Si, par grand hasard,
un héritier 2 quelque titre, un petit Tanguy
d'occasion, un Tanguyot surgissait, il se faisait
fort de lui pousser son épée dans le corps pour
le plus grand bien de... La, il se ravisa :

— Ah, apropos ! Pour le plus grand bien de
qui, §’il vous plait ?

— Pour mon plus grand bien, innocent et
gracieux garnement! Il faut que j¥épouse Ml
de Vérit, et sans tarder, pour relever le nom de
Tanguy.

— Vous ne pouvez moins faire. Mais, re-
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spectable fiancé, sa bonne tante, sa tendre tante,
Mme de Charrost, a qui vous promettez sincére-
ment le mariage depuis des mois ?

M. Domerat haussa les épaules et sourit :

— DPrémillac, mon ami, les temps ont
changé ou faute de grives on se contentait de
merles. De nouveaux astres luisent 2 mes yeux.
Aujourd’hui, c’est peu pour moi que les écus de
la robine Charrost. Epousez—la, si vous voulez.

— Encore que la dame puisse étre ma mere,
elle me plairait assez, tant mon ambition est
médiocre... Le sage se contente de peu. Aurea
mediocritas, Domerat! Je me retirai a la cam-
pagne... Mollesque sub arbore somnos ! Dormir
alombre d’arbres qui vous appartiennent, quel
réve !... Parlez, Domerat, volez a tire daile, et
demandez, pour moi, la main de cette aimable
veuve !

— Tréve de plaisanteries, Prémillac. Je vous
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parle de choses certaines, positives, prouvées.
Ne perdons pas notre temps; le fer est chaud,
il s’agit de le battre. Je vous embauche. Si vous
me donnez un coup de main avec vos hommes,
nous enlevons les deux sottes, dont la plus
jeune file le parfait amour avec un chevau-léger
qu'elle prétend obliger a4 passer dans le camp
des Royaux. Cest la une question de police
qui vous regarde. Vous me débarrasserez
d’abord de ce nigaud. Puis jacheterai des
sauf-conduits et I'autorisation de sortir de Paris.
Nous accompagnerons gracieusement les deux
femmes jusqua la sortie des faubourgs, plus
loin méme. Vos hommes, embusqués dans
une bonne position, nous attaquent, nous
capturent, nous emmenent dans ma maison
des Essarts. Et le moine dont vous aurez eu le
soin de vous pourvoir — il n’en manque pas de
lespece qui bat le pavé de Paris avec le morion
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en téte — nous mariera.

— Il est certain, ingénieux Domerat, que ce
plan est tracé avec un art supérieur... Mais...

— Taisez-vous et me dites seulement com-
bien vous demandez de jours pour régler cette
affaire 2 la commune satisfaction des parties, et
quelle somme vous sera nécessaire pour les pre-
miers frais.

Abandonnant le pommeau de son épée,
M. de Prémillac se gratta le menton d’une
main fiévreuse. Il se recueillit, murmura des
nombres, des mots sans suite, et dit enfin :

— Le cruel défaut d’argent ot1 je me trouve
m’interdit pour I'heure de reparaitre dans le
cabaret des Trois Poissons. Cest pourtant la le
seul endroit ot je puisse conférer utilement
avec les braves qui nous assisteraient dans cette
entreprise.

M. Domerat susurra, d’un ton narquois :



187

— A dautres! On peut tres bien agiter les
conseils de Mars sans s’abriter sous la treille de
Bacchus.

Insensible a cette réflexion, M. de Prémillac
continua:

— Mais si je me glissais, la bourse vide, dans
cette assemblée de choix, je m’en verrais chassé,
sur Pheure, par l'odieux Jérome Patriquest, ou
bien ce tavernier sans entrailles me ferait jeter
en prison... Vous ne semblez pas vous douter,
vertueux Domerat, que je lui dois une trentaine
dcus, au bas mot, a ce cabaretier de malheur.

— Et croyez-vous, Prémillac, que j’ignore
les arréts du Conseil des Seize qui suspendent
les poursuites pour dettes, vu la dureté du
siege ? La vérité, mon cher, est que vous devez a
Dieu et a Diable. Je veux bien, par égards pour
notre ancienne amitié, vous aider encore de
trente écus, quoique ce soit beaucoup d’argent
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par le temps qui court. Mais je vous préviens
que cette avance sera la derniére si, samedi,
a pareille heure, vous ne vous trouvez en
mesure dentreprendre ce dont nous sommes
convenus. Clest 4 prendre ou a laisser... Ou
bien je m’adresserai ailleurs...

— Et vous ne trouverez rien, mon maitre,
que d’honnétes gens pour vous dénoncer a
ces Messieurs du Conseil !... Allons, généreux
Julien Domerat, exécutez-vous ! Nous sommes
liés 'un a Pautre comme le corps 4 son ombre.

M. Domerat, sans répondre, dénoua avec
précaution les cordons de sa bourse, compta
les pieces avant que de les laisser, une 2 une,
aux doigts crochus de son associé. Puis il rentra
chez lui, rue de la Parcheminerie, escorté par M.
de Prémillac qui marchait en avant, son épée
dégainée sous le bras, par crainte de mauvaise
rencontre.
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Tout en regagnant son taudis de la rue
Galande, M. de Prémillac réfléchissait sur
Pentreprise ot prétendait lengager son ami
Domerat. Non qu’il en critiquit le fond, mais
il en examinait le fort et le faible, supputait les
chances favorables ou contraires, et cherchait a
dégager son particulier intérét :

« Je serais bien sot de ne pas travailler pour
mon compte. Ce qu’un Domerat peut faire,
je suis capable de laccomplir mieux encore,
étant homme de main. La crainte des coups
paralysera toujours ce petit coquin sans étofte,
dont I¥pée n’a jamais lui hors du fourreau et
qui appelle le médecin des que le capitaine de
son quartier le désigne pour monter la garde.
La chose est bien simple: je serai qui tire les
marrons du feu et lui qui les croque. Pour
moi, les risques d’un enlévement, opération
aléatoire et cas pendable; pour lui, le bénéfice
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sans danger. Il épousera une fille riche, et moi...
peut-étre... une corde neuve que me passera le
bourreau. Crime de rapt!... Et Domerat, déplo-
rant mon indignité, témoignera vertueusement
contre moil. »

Ainsi, de réflexions en réflexions, M. de
Prémillac en était-il venu a se persuader que,
les risques étant les mémes pour une petite dot
que pour une grande, il devait chasser le gros
gibier et se substituer 3 M. Julien Domerat
dans le réle de fiancé présomptif de Ml de
Vérit.

Et, tout bien pesé, il sendormit sur son
méchant grabat, bercé par le bruit de la pluie
qui fouettait la toiture, a quelques pouces de sa
téte, et par le grincement d’une girouette qui
prouvait 'indifférence du vent a souffler dans
une direction déterminée.

Les songes de M. de Prémillac furent
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influencés par ces diverses musiques. Il réva
qu’une pluie d’argent s’abattait sur sa téte, mais
qu’au milieu de cette averse d’une nature si rare,
une main invisible le ravissait jusqu’au gibet
de Montfaucon ou sa carcasse se balancait au
caprice de la brise.

Guyon Emerand de Prémillac appartenait a
la noblesse de robe du Bugey. Etudiant le droit
a Toulouse, il se distingua par la dissipation
de sa vie, son amour du jeu et son caractere
irascible. A la veille d’étre appréhendé au corps
pour un meurtre, il senfuit, n’ayant pour tout
bien que son épée et sa dague, et sengagea dans
les bandes du Languedoc. Par fatigue de porter
le mousquet, il rompit son engagement et sen
vint a Paris, ott des amis l'affilicrent au parti
des Guises. Il se créa les plus belles relations
parmi la canaille politique de la place Maubert,
des Halles et de ’Enclos Saint-Laurent. 1l
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fut un des agents principaux de toutes les
émeutes guisardes qui aboutirent a la Journée
des Barricades et au départ du Roy Henri Trois.
Quand Paris se trouva en proie a 'anarchie de la
Ligue, M. de Prémillac prit rang dans la police
secrete du comité des Seize ; il fut sur le pointde
devenir une puissance. Mais la vie crapuleuse
de cet homme d’aventures I'empécha de pren-
dre dans ce milieu l'influence qu’il ett écé
capable d’y exercer. Joueur autant malheureux
quopiniitre, ivrogne consciencieux, logeant
en tous temps le Diable au fond de sa bourse, il
etit tari le Pactole sans profiter de ses eaux. Son
cynisme scandalisa pareillement protecteurs et
obligés, gens pourtant peu scrupuleux, mais
qui tenaient au respect des formes extérieures.
A fréquenter dans les bouges de la Ville, de
la Cité et de 'Université, M. de Prémillac en
avait pris trop exactement les coutumes. Peu
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a peu il se diminua, se dégrada, tomba au
plus bas. Ainsi, ayant atteint I4ge de trente
ans, il en était réduit aux petites ceuvres de
police, tenant rang parmi ces malfaiteurs que
le gouvernement de hasard, subi par Paris,
soudoyait pour entretenir la terreur.

Réduit 4 la portion congrue, le disgricié
Prémillac végétait obscurément. Si, d'occasion,
il rendait quelque signalé service, on le payait
peu ou point, ou méme on le remerciait par
la simple promesse de fermer les yeux sur ses
peccadilles passées ou futures. II vivait a crédit
sur I'indulgence de la justice.

M. Julien Domerat, qui tenait dans la police
secrete du grand Conseil de la Ligue une place
privilégiée — celle de dénonciateur des tiedes
partisans du régime, — employait Prémillac en
sous-main, profitait de ses découvertes et ne
lui abandonnait que les reliefs du festin. Lui,
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Domerat, touchait une forte part sur les biens
confisqués; il ne notait sur ses listes que les
gens riches. Pour les perdre, il produisait les
preuves forgées par Prémillac et sa bande de
faux témoins.

Ainsi, M. Emerand de Prémillac en était-il
réduit a souper des miettes ramassées sous la
table de ce mauvais riche quétait M. Julien
Domerat. M. Domerat était, en effet, riche
et mauvais. Cet ancien procureur, que les
méchantes langues accusaient d’avoir été
obligé a vendre sa charge, dans la crainte de
poursuites criminelles et pour abus de pouvoir
et pour falsification de pieces, avait profité des
malheurs de Paris pour sengraisser, a I'instar de
ces oiseaux qui suivent de loin les armées et ne
soupent que de cadavres. Si, par son imposante
gravité et sa haute mine, M. Domerat pouvait
affronter sans crainte la comparaison avec un
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vautour, M. de Prémillac méritait d’*étre rangé
dans la catégorie des corbeaux. Comme eux,
il était noir, dépenaillé, croassant et sagace,
sautillant et sournois, toujours en espoir de
quelque rapine.

Un sien confident, M. Sébastien Lorgerot,
homme propre a toutes les besognes, avait
pignon sur les rues de la Harpe et de la Vieille
Boucherie. Ainsi son jardin touchait-il a celui
de M™¢ de Charrost. Un respectable mur, dont
le chaperon portait une forét en miniature de
plantes parasites, séparait ces deux enclos. Il
suffisait de grimper sur une échelle, d’avancer
prudemment le nez entre les girofiées, les
pariétaires, les folles avoines, les herbes de
toutes sortes, pour voir et entendre ce qui se
passait chez le voisin.

M. de Prémillac, avant de préparer son
expédition, se résolut a observer l'ennemi dans
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sa place. Il entra donc, le matin, chez son
compere Lorgerot, sous le prétexte honnéte de
dormir dans son clos champétre, sous un vieux
poirier. Quand il se vit bien seul, il dressa une
échelle contre le mur et commenca d’inspecter
le jardin de la veuve. Le hasard, qui se montre
toujours favorable aux audacieux, servit M. de
Prémillac au dela de ses souhaits. Dans le carré
de roses, 2 moins d’une toise du mur, M. de
Balsandras, en personne, sentretenait avec Ml
de Vérit.

— Voila des jours que vous me reprochez,
Mademoiselle, mon enti¢re fidélité pour la
Ligue. A vous entendre, le seul parti royal
compterait d’honnétes gens dans ses rangs...
De quel cxil regarderiez-vous, cependant, tel
gentilhomme assez peu attaché a ses devoirs
pour changer de drapeau et...

Mlle Hugueline interrompit séchement le
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baron:

— Il n’est qu’un drapeau, Monsieur, celui
du Roy! Clest aussi celui de la France! Vous
n’allez pas, je suppose, jusqu’a prétendre que ces
enseignes sous lesquelles se promenent des pro-
cessions de faux capucins, casqués et cuirassés,
soient comparables au drapeau royal !

M. de Balsandras, hésitant beaucoup plus
devant la jeune fille que devant ses arguments,
essaya d'un « Non, sans doute... Mais... » qui
le fit rabrouer dans les régles par la courageuse
ni¢ce de son hotesse.

— Il n’y a pas de mais, Monsieur! Feu
mon pere, que jaimai et honorai plus qu’aucun
homme sur terre, m’a toujours dit qu’il n’y
avait que deux voies, la bonne ou la mauvaise...
Celle de ’honneur et celle du...

— DPar pitié pour moi, n’achevez pas ! s¥cria
Balsandras en riant. Et d’un ton grave, il reprit :
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— La seule préoccupation qui me tienne est
celle de ne pas vous déplaire. Ne prenez point
cette mine irritée... Si vous saviez combien je
désire... je souhaite...

Mlle Huguelineleva sur M. de Balsandras ses
yeux couleur de lin et I'examina avec une atten-
tion moqueuse. Le jeune homme rougit, balbu-
tia, mordit machinalement le bout de son gant,
et ditenfin :

— §i vous me permettiez de dévoiler ma
pensée, en toute vérité et franchise...

«Nous y voila! — se dit alors intérieure-
ment M. de Prémillac. — Il faut avouer, mon
garcon que tu n’es guere pressé... Ce serait moi...
Au Diable! Ces sottes herbes me chatouillent
les narines et me donnent envie déternuer, et
voici une araignée qui grimpe dans mes mous-
taches... »

Mais M. de Balsandras avait cessé de parler.
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Sans doute attendait-il autorisation de MUe
Hugueline.

— Allez! — fit alors celle-ci avec ce petit
air tout a la fois timide et impérieux que prend
toute femme, si jeune soit-elle, quand elle se
sent tenir un amoureux a sa discrétion. —
Mais, allez donc'!

Elle tapait du pied, impatientée, tout en tail-
lant au hasard dans un rosier, avec ses ciseaux
damasquinés.

— Eh bien, Mademoiselle Hugueline, je
vous dirais que si vous vouliez...

Il sarréta encore, au grand déplaisir de M.
de Prémillac, qui, le nez dans ses herbes, nosait
remuer, bien que laraignée se fat émancipée
jusqu’a visiter son oreille. Et Ml de Vérit, lasse
d’attendre, haussa les épaules :

— Si je voulais?... Ah, vraiment!.. Ce
serait bien la premicre fois que je serais admise
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a formuler une volonté!... Allons, parlez, et
vivement, si vous en étes capable.

— Mon Dieu, Mademoiselle, c’est qu’il est
assez difficile de dire...

Alors, elle vint 4 son aide, gentiment :

— Plus difficile, peut-étre, que de jeter par
la fenétre un capitaine de lansquenets ?

M. de Balsandras, ainsi encouragé, débita
sans sarréter ce qu’il ne pouvait énoncer
clairement, depuis une heure qu’il « tournait
autour du pot ».

— Cette expression inélégante fut d’ailleurs
employée par M. de Prémillac, qui respirait plus
librement depuis qu’il avait réussi a secouer son
oreille, L’araignée était partie, mais tout aussitot
un papillon noir et rouge sappliqua sur le nez
de I'ami de M. Domerat. Et la béte ailée était ex-
cusable, car le nez de M. de Prémillac s¥éclairait
d’une si belle teinte cramoisie, qu’ainsi mélé aux
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plantes du mur, il pouvait passer pour une fleur.
Malgré ce papillon indiscret, M. de Prémillac
entendit tres distinctement son rival qui disait :

— Si vous daigniez m’octroyer celle grice de
devenir la baronne de Balsandras, — sur ma vie !
— jlaurais la meilleure des femmes, et vous un
mari qui vous serait tout dévoué... Oui, Made-
moiselle !... Et dévoué jusqu’a passer sous le dra-
peau royal... Un mot de vous, et ce sera chose
accomplie, foi de Balsandras!

« Clest plus que je n'osais espérer pour la
premiere fois! Mon garcon, jai la de quoi te
mener pendre. »

M. de Prémillac garda pour lui cette réflex-
ion et attendit la réponse de «sa fiancée » a
« son rival ».

Tres émue par cette déclaration, dont
Paccent de sincérité était de ceux qui ne
trompent pas, Ml de Vérit sappuya un instant
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contre un arbre et M. de Prémillac put voir son
beau et pur visage qui était devenu tout rose,
mais il ne le vit, en quelque sorte, qua travers
le papillon qui continuait de chevaucher son
nez 4 I'instar d’une paire de besicles. M. de
Balsandras, mordillant son gant, attendait son
arrét, et tremblait sans le trop laisser voir.

D’une voix trés douce, Ml Hugueline dit
enfin :

— Monsieur, je ne suis qu’une pauvre or-
pheline, nourrie par charité chez sa parente. Je
ne puis disposer de moi. Mais, le pourrais-je,
je vous sommerais de remplir d’abord votre en-
gagement. Puis, alors, je... je vous épouserais,
oui, Monsieur.

M. de Balsandras, savanc¢ant, osa prendre
les deux mains de Mle Hugueline et les empris-
onner entre les siennes. Et il lui parla. Mais ses
paroles furent perdues pour tout le monde:
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d’abord parce que M. de Prémillac proféra une
malédiction épouvantable en se sentant saisir
aux jambes sur son échelle, et ensuite parce que
Ml de Vérit poussa un grand cri deffroi en
entendant ce blasphéme qui paraissait venir du
ciel.

M. de Balsandras, moins effrayé que surpris,
levale nez vers la créte du mur, d’'ot s¥était élevée
cette clameur sauvage. Mais il ne vit rien, sinon
les herbes folles qui se balangaient sur le chap-
eron.

De lautre c6té, dans le jardin de M. Lorg-
erot, une aigre dispute divisait M. de Prémillac
et M. Domerat. Ce dernier s¥était glissé, suiv-
ant son habitude quotidienne, chez le voisin
Sébastien, d’ot il espionnait a loisir, depuis une
semaine, le baron de Balsandras et la ni¢ce de
M™¢ de Charrost. Par la petite porte donnant
sur la rue Macon, il avait accés directement
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dans le verger du bonhomme.

Sans voir qu’il y avait un quidam sur son
échelle, enfoui quétait M. de Prémillac dans le
fouillis des clématites, de la vigne et du lierre
ot se perdaient ses guenilles, M. Domerat avait
commencé de grimper. Mais il n’avait pas gravi
cinq échelons qu’il donna de la téte dans un
des talons de Prémillac. Celui-ci, croyant que
quelque chat, échappé de fortune aux affamés
du siege, allait agripper ses mollets, avait donné
un coup de pied en arriere. Alors M. Domerat,
pour éviter détre précipité en bas, sétait saisi
du soulier éculé de M. de Prémillac. Ce gentil-
homme, ainsi happé, dégagea son pied, perdit
son soulier, poussa un cri épouvantable et rua
a la maniere d’un 4ne sur la téte respectable
de M. Domerat. Ce fut au grand dommage
du chapeau en pain de sucre qui, par bonheur,
amortit un tant soit peu le choc en s’enfoncant
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jusqua la bouche de son propriétaire. Ainsi
privé par un méme coup et de la vue et de la
voix, M. Domerat tomba, entrainant [échelle
et avec elle M. de Prémillac, qui s'abima de son
cOté.

Et les deux amis confondirent dans un
carré, naguere planté de chousx, et leur chute,
et leur colere, et leurs plaintes; mais celles de
M. Domerat ne purent se donner cours que
lorsqu’il eut enlevé son chapeau. Et cela n’alla
pas sans grande difficulté, car, pour ajouter a
tant de maux, c¥était la téte de M. Domerat qui
avait pris terre la premiere.

Couvert de boue, tant la pluie avait
détrempé le sol, le nez écorché et aplati, I'ancien
procureur reprocha aigrement a Prémillac et
son attitude et son audace a venir le traverser
dans «ses amours». Mais I'inculpé, non
moins fangeux et froissé, répondit, tout en
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rechaussant son soulier dont la semelle plaidait
en séparation avec l'empeigne, que de pareils
procédés « sont de ceux qui dégotitent a tout
jamais de rendre service aux Domerat et a leurs
pareils ».

— Vous essayez de me rompre les os, tout

’abord, et vous me traversez dans mes desseins.
A T’heure méme ou je travaille pour vous, vous
arrivez pour brouiller les cartes !

M. Domerat moucha du terreau et du sang,
et répondit qu'on lui en donnait a garder.

« Il ne payait pas le sieur Prémillac pour
espionner sa fiancée, mais bien pour lever une
troupe de vauriens chauds a la besogne. »

Et il conclut, en croisant les bras et en
toisant le loqueteux, qui s'essayait a renouer
trois aiguillettes de son pourpoint rompues
dans sa chute :

— O en étes-vous, dites-moi un peu, s’il
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vous plait? Oui, ol en étes-vous de notre af-
faire ?

Alors, dominant M. Domerat de toute sa
hauteur, M. de Prémillac ramena son épée sur
la hanche et sa dague sur les reins, et il s¥écria :

— Il n’y a plus daffaire !

M. Domerat, confondu de tant d’audace,
demeura bouche bée. Puis il baissa le ton :

— Eloignons—nous de ce mur, il y a sans
doute des oreilles, derriere !

Mais M. de Prémillac, campé sur ses jambes
écartées, le poing surle bourrelet de ses chausses,
favorisa ’homme prudent de cette déclaration
alticre :

— Vous étes un ingrat! Je vous sauve la vie
et vous me menacez, m’injuriez !

I se rapprocha de M. Domerat qui com-
mengait de trembler, craignant un coup de
dague. Mais M. de Prémillac lui mit la main
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sur [épaule, et, mystérieusement, parla d’une
voix plus légere qu’un souffle :

— Mais vous ne savez donc pas, mal-
heureux, que, derri¢re ce mur, M. de Balsan-
dras, entretenant une personne inconnue,
sexpliquait sur les moyens a prendre pour
vous envoyer dans un monde meilleur. J’allais
Savoir...

M. de Prémillac s’arréta, lut sur la face dé-
composée de son compere Domerat le succes de
son artifice, et conclut d’un ton détaché, sans
avoir fini sa premiere phrase :

— Allez, mon bon, votre vie ne tient qu
un fil. Une douzaine de gens armés vous atten-
dent a la sortie... Et ce que je ne sais pas, cest
comment vous vous en tirerez ! Adieu!

Il s¥éloignait d’un pas rapide, il allait
franchir la porte du jardin, et M. Domerat,
suivant ses pas, sabaissait aux supplications les



209

plus humbles :

— Ecoutez-moi, Prémillac! mon amil...
Ecoutez-moi! Si nous remontions i Péchelle ?
Peut-étre pourrions-nous?... Mais écoutez
donc! Prémillac!... Justement je vous appor-
tais de l'argent !...

Le seul tort de cet argument fut de venir
trop tard. M. Domerat le produisit en vain,
son associé était déja loin.
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IV

Ce que le baron de Balsandras avait dit a Ml de
Vérit quand il lui eut pris les deux mains pouvait
se ramener a cette simple phrase :

«Je vous aime de si bon coeur que je me
sens incapable de vivre sans vous. Jurez-moi
que vous serez ma femme ! »

Si M. de Prémillac, alors renversé avec son
échelle, l'etit entendue, cette phrase, il etit pensé
qu’elle ne se recommandait ni par sa nouveauté
ni par son élégance. Cette phrase eut cependant
le mérite de convaincre M de Vérit.

Suivant toute apparence, M. de Balsandras
était loyal et sincere. Et Ml Hugueline pouvait
étre assurée de son désintéressement: elle ne
lui avait pas ménagé l'aveu de sa pauvreté. Ce
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n¢était donc pas a Ihéritiecre qu’il sadressait,
car Mle Hugueline ignorait ce secret que M.
Domerat regrettait tant d’avoir confié 3 M. de
Prémillac.

Et cet héritage, qui menagait de mettre aux
prises deux si parfaits gentilshommes, M. de
Balsandras I'ignorait pareillement, tout comme
les intentions de M€ de Vérit. I était méme si
dépourvu de fatuité qu’il n'osait espérer que la
jeune fille lui rendit son amour. Mais en cela il
se trompait.

— Jurez-moi — avait-elle dit, une fois
passée l'alarme que leur avait donnée le cri de
M. de Prémillac — que vous abandonnerez

sans retard cet abominable parti de la Ligue.
Si vous voulez me plaire, sortez de Paris sur-le-
champ. Ma condition de fille noble aussi bien
que Phonneur me défendent de vous suivre,
mais mon coeur vous suivra. Si vous mourez et
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que je vous survive, ce qu’é Dieu ne plaise, je
me retirerai dans un couvent et y prendrai le
voile. Je ne serai qua vous sur la terre. Allez!
Sans essayer de corriger ce que ce comman-
dement avait d’impérieux et de sauvage, le
baron jura tout simplement d’'obéir. Ainsi M.
de Balsandras et M!¢ de Vérit échangerent leurs
serments en toute honnéteté et droiture. Puis il
partit a pied, accompagné par son valet Morin.
La maniere imparfaite dont la porte Saint-
Jacques était gardée, en ce jour ou il entra
dans Paris avec ses farines, n’avait pas quitté
son souvenir. Balsandras se résolut a tenter le
passage par cette voie. Son valet connaissait
bien de ces artifices usités dans les surprises de
places, et lui n’était pas novice dans les arts de
la guerre. Peut-étre réussirait-il 4 surprendre le
mot d’'ordre quand on releverait les sentinelles.
Ce serait jouer de malheur si on ne pouvait
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pénétrer dans le corps de garde. Avec un peu
d’argent — et le baron n’en manquait pas — on
payerait bouteille 2 ceux du poste. Au besoin,
on se servirait de Iépée, et aussi des pistolets,
dont lui et Morin portaient chacun une paire,
et la batterie en était A rouet. Maitre et valet
avaient le collet de buffle, les manches de maille,
par précaution lécharpe verte. Mais sous
leurs longs manteaux et leur chapeau rond, ils
pouvaient passer pour de bons bourgeois qui
auraient pris leur épée pour rentrer chez eux.
A dix heures du soir, ils arrivérent en vue du
porche, en méme temps qu’une patrouille de
gens de pied. C¥étaient des gardes bourgeois qui
marchaient sans ordonnance, causant de leurs
affaires, trainant la jambe, sarrétant a chaque
coin de rue. On s'amusait a frapper de grands
coups dans les portes et les volets, on réveillait
les amis, on chantait. Tout le monde dailleurs
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se trouvait assez ivre pour prendre les choses en
gaité. Ces braves aviserent un cabaret qui était
demeuré ouvert. Le sergent commanda de faire
halte :

« Le tavernier Lantruche bravait évidem-
ment la force publique et les édits, en ne
se conformant pas au couvre-feu. On al-
lait lui montrer de quel bois se chauffait la
garde montante et percer ses tonneaux, pour
Pexemple ! »

Et le sergent s'empressa dentrer avec ses
hommes. Balsandras, se glissant au milieu d’eux,
commanda aussitdt a boire, en n'oubliant pas
de découvrir un pan de son écharpe verte. Au
bruit des pots qui se heurtaient, les trainards
accoururent, et avec eux le capitaine Malichet,
en personne, qui commandait cette troupe
de choix. Le courageux gantier, fatigué de
marcher sous ses armes dorées, sassit tout
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d’abord, tarit un bocal de vin, en demanda un
autre, reconnut alors le chevau-léger des farines,
et déclara qu'on devait féter une aussi heureuse
rencontre par quelques rasades d’hypocras,
apres quoi on verrait ce que valait 'hydromel ;
quant 2 lui, ses préférences étaient depuis
longtemps acquises au vin épicé. Il en offrirait
une mesure, de ses deniers.

Une politesse en valant une autre, et le valet
Morin ayant défié quiconque, le verre 4 la main,
les brocs ne cesserent de se vider 2 mesure que
le cabaretier et ses servantes les apportaient
pleins. Si beaucoup de ces guerriers bourgeois,
par faute d’argent ou par naturelle avarice, se
dispenserent de contribuer de leur bourse,
aucun ne refusa de porter la santé de la Ligue,
de boire a la confusion d’Henri de Navarre et a
la prochaine arrivée des Espagnols.

Certains, gagnés par une généreuse émo-
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tion, penserent aux camarades du poste qui
attendaient la reléve, sans avoir, peut-étre, de
quoi shumecter le gosier.

M. de Balsandras ouvrit alors cet avis, qu'on
allat chercher ces braves gens, sans tarder :

— §S’ils ne peuvent venir tous, qu’on les rem-
place par quartiers. Ils boiront un coup, puis
s'en retourneront, et nous monterons la garde a
leur place.

Il fut généralement approuvé. Le capitaine
Malichet, tassé sur un banc, vu le poids de sa
cuirasse de Pise, délégua le mégissier Dupar-
quet, son sergent, pour relever une partie du
poste :

— Voyager seul est mauvais, fit le facétieux
Morin, qui avait déja couché trois buveurs sous
la table — emportez au moins deux flacons !...
Non !... Le nombre trois est meilleur !

Et il ajouta, d’un air confidentiel et de
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maniere a ce que personne n'en perdit un mot:

— Nayez crainte! La nuit sera bonne!
Mon maitre, a été envoyé ici en mission secrete,
par M. de Nemours, pour voir comment vous
vous conduisez. Je bois a vos santés, Messieurs,
avec le plus profond respect!

Entre le cabaret et la porte Saint-Jacques
sétablit une procession ininterrompue de
buveurs. Le sergent Taillechair qui, le premier,
avait déserté sa faction, parla deux fois, pour
mémoire, de la discipline, puis cacha son nez
dans un pot. Morin dévoila alors son intention
d’aller voir si on ne pourrait point tenter un
bon coup dans le faubourg.

« A en croire la rumeur, des paysans s’y
étaient réfugiés avec des vaches. Par ce temps
de disette la chasse au bétail devenait ccuvre de
salut public. »

— Idée admirable ! s¥cria le sergent Dupar-
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quet qui ne demandait qu’a gagner.

Le gantier Malichet, incrusté entre son siege
et la table, émit une objection :

« Des coureurs royaux rédaient peut-étre
dans le faubourg Saint-Jacques ? Pas plus tard
qu’hier, un pauvre moine avait été enlevé ! »

— Eh bien, conclut Balsandras, nous
les arquebuserons en mesure, ces cavaliers
huguenots, et nous vendrons leurs chevaux
pour notre argent mignon.

Morin, brandissant son broc, osa prétendre
qu’avec cette seule arme d’*¢tain, il renverserait
tous ces petits gendarmes d’un liard comme au-
tant de bouteilles vides. « Et méme... »

Les acclamations couvrirent sa voix. Déja
il sortait du cabaret sans licher le pichet, au
grand désespoir du cabaretier qui n’osait retenir
ces clients qui senfuyaient sans payer. Mais

/7

Balsandras régla la dépense et mit [¥épée a la
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main, en criant:

— Nous verrons ce qu’ils valent, ces
suppoOts du Béarnais !

Les ivrognes furent bientdt dehors. Le
gantier Malichet suivit, bien qu’il sentit la
terre trembler et tourner sous ses pieds; les
fumées du vin s’ajoutaient au poids de ses
armes, et il sessayait a rappeler ces forcenés. Ses
objurgations, tant il avait la langue pateuse, ne
furent entendues de personne, et il continua
de tituber, portant son morion a bout de bras,
par les oreillettes, ainsi qu'une ménagere tient
un panier par son anse.

Le petit battant de la porte fut ouvert, on
tirale pont volant, et le sergent Taillechair partit
a la découverte, accompagné par M. de Balsan-
dras ; et Morin, agitant son broc, courait sur ses
talons.

Mais, au moment méme ou ils franchis-
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saient le seuil, une troupe de gens de police,
en hoquetons, se rua sur eux. Il fallut faire
face. Morin eut beau crier: « Assommons
le guet!», Balsandras frapper de I¥pée tous
ceux qui tentaient de le saisir, la porte fut
refermée, le poste refoulé, et la bande du
Chitelet demeura maitresse du porche, ot M.
de Balsandras succomba sous le nombre.

Bien en prit cependant 3 M. de Prémillac
d’avoir cousu sous la forme de son chapeau
une calotte d’acier de belle trempe, car le
baron, avant que de tomber, lui administra un
coup de taille 2 ce point magistral que I'ami
de M. Domerat en chut sur les genoux. La
lame, glissant sur la calotte d’acier, lui fendit le
bord du bonnet et lui entama la joue gauche,
jusqu’au menton.

Ce qui n'empécha rien. Saisi aux jambes, 2
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bras-le-corps, a la nuque, le baron fut renversé,
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désarmé, ligoté, ainsi que son valet, qui eut cette
consolation derniére de décharger ses deux pis-
tolets sur les hoquetons, et d'en mettre deux par
terre. Une fois qu’ils furent ficelés, dévalisés, on
les entra dans un vieux coche tiré par un mulet
étique.

A minuit tapant, on les incarcérait 2 la
Bastille, ot M. Bussi-Leclerc, gouverneur par
occasion de cette prison, les prit en garde, sous
les noms de Caternau et Pomeraz, criminels
d’Ertat, réputés parmi les plus dangereux
espions royaux, et que l'on recherchait depuis
six semaines.

M. de Prémillac, la téte prise dans un
appareil de toile, avait fait cette déclaration en
signant de sa main sur le livre d%écrou.

*
* *



222

Aux premieres lueurs du matin qui suivit
cette nuit mémorable, M. Domerat fut réveillé
par sa servante:

« Un homme de mauvaise mine était a la
porte et demandait a lui parler. » Comme signe
particulier, ce visiteur portait autour de la téte
une sorte de béguin blanc. Et son air était si
méchant que la bonne femme n’osait point le
laisser entrer.

Mais I'étranger n’avait pas craint de pénétrer
a ce moment méme ou Domerat criait :

— Qu’on me laisse dormir en paix! Je n’ai
affaire avec personne a cette heure!

Et M. Domerat reconnut son ami Prémil-
lac, moins a son visage, dissimulé presque
completement sous des bandes de toile, qua
Pordonnance des loques dont se composait
son habit, et a la longueur de son épée et de sa

dague.
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M. Domerat en pensa défaillir sous ses
draps. Si brave soit-on, on ne peut compter
sur une simple chemise et un bonnet de nuit
pour se défendre contre les coups. Aussi bien
Iintention de M. de Prémillac était-elle de
lassassiner, peut-étre ? Mais celui-ci, écartant
les rideaux du lit avec un geste large, dit d’une
voix tout 4 la fois caverneuse et joviale :

— Bonnes nouvelles, mon maitre! Notre
Balsandras a été cueilli de ma main, lui et son
valet. Et ils dorment, chacun dans son coin, a
la Bastille. Plus n’est besoin d’y penser. Bussi-
Leclerc s’en charge.

— Dieu et ses anges soient bénis! —
murmura componctuellement M. Domerat
— Mais pourquoi venir de votre personne ?
Vous savez bien qu’il a été convenu entre
nous, une fois pour toutes, que jamais vous ne
passeriez mon seuil. Vous me compromettez
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terriblement.

— Je ne m’appesantirai pas, — continua
imperturbablement Prémillac qui s’assit au
pied du lit malgré la boue et la poussiere dont se
couvraient ses chausses, — jene m’appesantirai
pas sur les dangers que j’ai courus pour vous
sauver la vie, tant jai peu de rancune, non
plus que sur ce coup d¥épée qui ma fendu le
visage et mis mon ceil gauche hors de service,
peut-étre a tout jamais. Votre libéralité saura
panser ces plaies...

Sans se lier par une promesse, M. Domerat
hocha la téte avec affabilité.

— Oui, Domerat, je compte sur vous!
Mais, avant tout, songeons a l'enlévement de
nos femmes.

Ce « nos femmes » scandalisa M. Domerat.
Il n'osa cependant montrer son mécontente-
ment, et trop occupé de surveiller les mains de
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Prémillac, et aussi sa dague, pour sarréter a un
pareil détail, il approuva:

— Songeons-y en effet ! Il faut les emmener
sans plus tarder... Le Balsandras n’aurait qu
sortir de prison ... Vous comprenez, Prémillac,
avec ce Bussi-Leclerc, on ne sait jamais!... Il
suffit de lui donner de l'argent...

— Souffrez que je vous arréte, estimable
Domerat! Nos deux braves sont entrés, a la
Bastille sans un rouge liard. Nous avons eu
soin de les fouiller, en conscience.

M. Domerat loua fort cette précaution. Il
regrettait, pourtant, que l'on nelit pas tué sur
place Balsandras et Morin: « On serait plus
tranquille. »

— Ne vous inquiétez point deux. Je les ai
inscrits sous les noms de Caternau et Pomeraz.
On ne les lachera jamais, d’autant que je sais,
de bonne source, que les susdits espions sont
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passés en Angleterre depuis tantot quinze
jours... Résumons, s’il vous plait: Jai présen-
tement sous la main une bande d’hommes
déterminés. Inutile de répéter qu’a prix d'or on
obtiendra bonne besogne. Les circonstances
sont propices entre toutes. Le roi de Navarre a
autorisé, depuis hier, nombre de dames et de
demoiselles a sortir de Paris. Jaccompagnerai
donc avec mes gens nos deux femmes...

— Encore! gémit intérieurement M.
Domerat.

— Jusqua votre maison des Essarts,
cependant que vous surveillerez tout, ici, et
particulierement Balsandras...

M. Domerat, sétant cru autorisé a objecter
que sa propre présence €tait au moins aussi
utile que celle de Prémillac dans sa maison des
Essarts, s’attira cette repartie :

— Erreur, mon maitre! Si mes hommes
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vous voient — et ils vous connaissent, soyez-
en sr! — vous aurez a payer une somme
quadruple de celle qu’ils exigeront de moi.

M. Domerat fut de cet avis. Il renvoya
son acolyte avec promesse de deux cents écus
a toucher la nuit prochaine sous le porche
de la rue de la Harpe, ou ils tenaient leurs
conciliabules ordinaires.

Mais, mis en éveil par lobstination de
Prémillac 4 se charger seul de l'enlevement, il
réfléchit longuement 4 l'ombre de ses rideaux,
fit un léger somme, et se leva avec I'idée bien
nette que son associé¢ voulait le tromper. Tout,
dans les allures de cet homme de louage, depuis
histoire de D¥échelle jusqua ses dernieres
manigances, dénongait la trahison.

De telle sorte que M. Julien Domerat re-
gretta amerement sa confiance. Cette fortune
de MU de Vérit, fortune insoupgonnée, ignorée
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de tous, de la demoiselle elle-méme, n*était
plus un secret puisque Prémillac en connaissait
l'existence.

« Décidément, se dit-il, diit mon coeur
en saigner, il me faut supprimer Prémillac,
d’autant que je n’ai plus besoin de lui. Capo-
ferro, avec sa bande, me rendra le méme service,
et a peu pres au méme prix. Et celui-1a ne sait
rien de Phéritage. J’apaiserai ses scrupules, s’il
en a d’occasion, par la confidence d’une en-
treprise amoureuse! Faisons arréter Prémillac
sans retard... Mais il n'est pas de prison assez
stire pour un scélérat de ce mérite. La potence
est le seul remeéde. Morte la béte, mort le venin !
Je m’en irai trouver sans délai quelqu’un des
Seize.

M. Domerat se dirigea donc vers le Petit
Chitelet. Mais, au milieu de la rue de la
Huchette, il s’arréta et revint bientdt sur ses
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as:

’ « Que tu es lourd et stupide, mon pauvre
Julien! De quel secours te serait ton expéri-
ence si tu ne prévoyais point ce qui va se
passer quand tu auras dénoncé Prémillac. On
Pincarcérera!... A merveille !... On P'interrogera,
étroitement !... D’accord !... Et il parlera sans se
géner de notre entreprise. Jaurai des ennuis
majeurs, parmi lesquels mon mariage manqué
ne sera pas le moins considérable. Le conseil
des Seize nommera d’office un tuteur 3 mon
héritiere et la mariera, 3 mon nez et 3 ma barbe,
avec quelque ligueur de marque... Loin de moi
ce calice!... Sans compter que je puis étre ruiné
a plat, emprisonné, que sais-je ... Ot est ta téte,
mon pauvre Julien ?... Mais tu ne vois donc
pas, triple sot, que le moyen le plus simple est
d’atermoyer. Prémillac ne peut rien sans argent.
Je vais lui tenir le bec dans I'eau sous divers pré-
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textes, et traiter avec Capoferro, en sous-main.
L’important est de savoir exactement ce qui en
est de notre Balsandras. »

Se livrant ainsi a2 de salutaires réflexions,
M. Domerat atteignit la Bastille, dont le
gouverneur, M. Bussi-Leclerc, donna ordre
de baisser le pont, 4 la seule annonce de son
nom. Car, pareil 3 M. Domerat, M. Bussi
senrichissait du bien des proscrits.

— Voici, se dit-il, cet excellent Domerat qui
m’apporte quelque nouvelle affaire !

M. Domerat le félicita tout d’abord sur la
capture de Caternau et de Pomeraz:

— Les deux prisonniers que Prémillac vous
a remis cette nuit sur mes indications sont bien
ceux que nous cherchions... Comment, vous
me dites qu’ils se réclament de moi! Quelle
audace!

— Mais 'un dentre eux prétend étre le
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baron de Balsandras, il demande a vous voir.

A ces paroles de Bussi-Leclerc, M. Domerat
leva les yeux vers le plafond, les baissa ensuite,
regarda les carreaux, fronga les sourcils, se gratta
le front.

— Balsandras? — dit-il enfin trés lente-
ment, Le baron de Balsandras? Je ne me
rappelle pas ce nom... Vous avez sous vos
clefs deux des plus grands imposteurs... Mais
il sagit d’un secret d’Etat! Ma bouche est
close! Jaurai prochainement une affaire a vous
proposer... Un peu de patience, elle nest pas
mre.

Et M. Domerat parla vaguement de conspir-
ateurs, gens riches, qu’il surveillait étroitement :
« Bientdt on aurait des nouvelles. »

Puis il sen fut, croyant avoir convaincu
Bussi-Leclerc de l'identité du conspirateur
Caternau avec Balsandras. En cela M. Domerat
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se trompait. M. Bussi, qui tenait avant tout a
Pargent, prit sur lui d’interroger Balsandras, et
méme de composer avec le gentilhomme pour
une somme ronde de mille écus. Et, six jours
apres son arrestation, le baron, ayant trouv,
par voie de messager, 4 emprunter ces mille
écus chez un orfevre du Pont Saint-Michel qui
connaissait sa famille, put sortir de la Bastille, a
la nuit tombante, en compagnie de son fidele
Morin.

Leur premier soin fut de courir chez M™¢
de Charrost. IIs frapperent doucement d’abord,
puis 4 tour de bras. Personne ne leur répondit.
La maison était vide.
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Alors M. de Balsandras et Morin se dirigérent
vers le college de Boissy, comptant trouver et
un gite et des nouvelles. C’est la qu'on avait
logé les chevaux de sa troupe et la plupart de ses
hommes.

Ils trouverent visage de bois. Le portier re-
fusa de les reconnaitre et ne voulut méme pas
leur ouvrir. «Il y avait beau jour que le lieu-
tenant Balsandras était parti avec son monde et
avait quitté Paris. » Et, leur fermant le guichet
au nez, le portier menaga d’appeler la police.

Le bruit d’une arquebuse quon armait
servit de péroraison a ces propos hospitaliers.
Balsandras et Morin, sans insister davantage,
prirent le large, tant la crainte les tenait de
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retomber aux mains de M. Bussi-Leclerc.

Errant par les rues, en pleine nuit, ils ne
tardérent pas a s¥égarer dans un dédale de
ruelles. Pour éviter une ronde de gens du guet,
ils durent pénétrer dans un jardin par la breche
d’un mur en ruines. Mais la ronde venait a
peine de disparaitre que deux gros chiens les
attaquerent avec des cris furieux. Par bonheur,
le greflier de la Bastille leur avait rendu épées et
dagues. Morin tua un des mitins avec la pointe,
et Balsandras décapita lautre d’un coup, non
sans avoir senti les crocs déchirer sa jambe.

Puis ils s’enfuirent, a 'aventure, entendant
des clameurs qui s¢levaient derriere eux. Le
hasard les ramena dans la rue Poupée, devant
la maison déserte de M™¢ de Charrost. Ils
sassirent découragés sur le seuil, dans la posi-
tion ridicule de gens abandonnés sur le pavé,
sans un sou en poche, avec 'estomac vide et la
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votte du ciel pour abri.

Comment se renseigner? Que faire?...
Pas un feu! Partout portes et fenétres closes!
A heurter aux huis, on risquait dameuter le
quartier, de faire revenir le guet, de se faire
emprisonner a nouveau, et la nuit était si
épaisse qu’on ne distinguait rien.

M. de Balsandras avait imprudemment es-
compté la joie qu’il se promettait a revoir Ml
de Vérit, ou, tout au moins, a rentrer sous son
toit. A cette heure, il commengait d’avoir peur.
Cette arrestation, si longtemps maintenue, et
dans la Bastille méme, pour une peccadille de
corps de garde, coincidait trop exactement avec
la disparition de ses hotesses, pour qu’il ne sen
effrayit point. Et I'idée qu'on l'avait espionné,
pendant qu’il causait avec la niece de M™ de
Charrost, quelques jours avant, dans le jardin,
cette idée, qui I'avait obsédé en prison, vint en-
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core assaillir.

A qui s’adresser ¢... Balsandras pensa au bon
M. Domerat. Seul, cet homme de bien, familier
de la maison, pourrait lui dire la vérité. Il fallait
courir !... Oui, mais ot demeurait-il ?... Dans le
voisinage. Oui, certes! Mais ot1, dans quelle
rue ?... Le baron ne le savait. Il l'avait su, peut-
étre, mais, en ce moment, il ne se rappelait plus
rien.

Ainsi condamné 2 attendre le matin, Bal-
sandras résolut de finir la nuit chez Matthieu
Bernicle, cet orfevre du Pont Saint-Michel grice
auquel il était sorti de prison. Ils se dirigerent
donc vers la place, a titons, marchant ainsi que
des aveugles, avec leur épée engainée comme
biton.

Tout a coup, au coin de la rue de la Vieille-
Boucherie, apparut une lumiére qui ondulait,
se balancait au ras du sol. Et, en méme temps,
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séleva une voix menue: « Qublie! Oublie!
Ouest-elle ? »

C¥tait une marchande de giteaux. On
entendait maintenant résonner sa cliquette de
bois. Balsandras appela.

« Elle m*clairera avec sa lanterne, et je lui
donnerai un denier pour sa peine... Si toutefois
Bernicle m’ouvre sa porte, car je nai pas un
rouge liard dans ma bourse, ni dailleurs de
bourse pour I'instant. »

La femme continuait d’avancer, poussant
son cri monotone : « Oublie! Oublie! Qui en
veut ? »

Et elle apparut, éclairée par sa lanterne
de papier huilé ol se profilaient, peints au
naturel, des oisons bridés, des éléphants, des
coquecigrues et autres bétes étranges qui se
reflétaient sur son tablier blanc. La robe relevée
bouffait sur une cotte de ratine sombre. Eg,
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par des rubans et des sangles, une corbeille
plate, vaste comme un van, se rattachait a ses
épaules et a sa taille. Cet éventaire était chargé
d’oublies, de galettes et déchaudés.

La vendeuse sarréta, hésitante. Et Balsan-
dras put craindre quelle ne senfuit. Mais ayant
dirigé la chandelle sur les deux hommes, et,
ce premier examen lui paraissant favorable, la
vendeuse se décida a parler :

— Est-ce vous qui m’appelez ?... Que voulez-
vous ?...

Puis, grossissant sa voix :

— Mon compagnon est derriére moi, vous
savez !

— Nayez crainte, la belle marchande,
répondit Balsandras. Nous n'en avons ni a
vous ni a vos oublies, mais bien a votre lanterne.
Dans cette nuit, moi et mon valet nous sommes
perdus, et si vous voulez bien nous éclairer
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jusqu’au Pont Saint-Michel, je vous donnerai
volontiers une petite piece.

— Au Pont Saint-Michel ? Mon beau Mon-
sieur, vous ne passerez pas ...

Pourquoi ?...

Parce que ce sont les gens de Crucé qui ont
la garde, et il n’y a pas plus méchant.

— Ils laisseront passer Balsandras, celui qui
leur apporta des farines...

La marchande d'oublies se rapprocha,
levant sa lanterne, et la porta sous le nez du
baron. Alors elle chancela, et si le laquais
Morin ne l'avait lestement happée au bras, elle
serait tombée de son haut:

— Monsieur de Balsandras!... Cest vous
qui étes entré par la Porte Saint-Jacques?...
Oh oui! Je vous reconnais maintenant! Ah,
Monsieur, si la vie d’une pauvre créature vous
peut étre de quelque service, usez de moi! Je
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suis votre servante !

Et, d’une voix entrecoupée, la petite femme
rappela comment le baron lui avait donné un
bel écu le jour de I'émeute :

« Oui, un soldat l'avait battue, c*était vrai!
Mais, apres, on lui avait laissé prendre quelques
poignées de farine, et offert une écuelle de soupe
a elle et a son enfant. »

— Tenez, le voila !

Et haussant sa lumiére, elle montra le
marmot qulelle portait dans une bourriche
dosier a la maniére d’un carquois suspendu
par une bretelle, 4 son épaule, « pour la plus
grande commodité de son commerce ».

— Je l'emmene toujours avec moi. On ne
maltraite pas une femme qui porte son petit,
n'est-ce pas?... Et puis le coeur me manque a
I'idée de m’en séparer... Ah, Monsieur, grice a
vous nous avons pu vivre! Ah, quel bonheur
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pour moi de vous rencontrer!... J’ai joliment
bien fait de veiller jusqu’ cette heure. Il faut
vous dire que jai été retenue par les marmitons
de ’hotel de Lens ot javais vendu mes oublies.

Et la marchande n’en finissait pas de
raconter son histoire, agitant sa lanterne
peinte. Et leurs ombres dansaient le long des
fagades, de compagnie avec celles des animaux
fantastiques :

— Enfin, c’est 2 vous que je dois de m’étre
tirée d’affaire!... Voila, Monsieur, aussi vrai
que je suis Macée Bourdelote demeurant rue
Gilles-Ceoeur, pres du Cerf-volant... Et avec
tout ¢a je ne peux pas vous aider a passer le Pont
Saint-Michel... Si! Peut-étre ?... Nous avons
cette chance que Salambroux soit de garde !...
Salambroux, c’est un pays a moi, un gargon
mégissier...

M. de Balsandras se dit qu’une créature
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aussi délurée, et qui habitait dans le quartier,
pourrait sans doute lui fournir quelque ren-
seignement utile sur M™ de Charrost et sa
niece :

— Les connais-tu ?

— Sijeles connais !

Et frappant joyeusement ses jupes avec sa cli-
quette de bois, Macée reprit :

— Si je les connais, les dames de Charrost,
et leur servante Monique! Ah, Monsieur,
les cheres créatures du Bon Dieu! Jamais
je ne passais devant leur porte sans quelles
ne m’appelassent pour m’acheter quelque
chose!... Hélas! Elles sont parties depuis
bient6t deux jours... Il faut que je vous raconte

abord !...

— Mais parle donc!... Elles sont parties ?...
Avec qui ?

— Avec un vilain homme noir qui gour-
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mandait Mme de Charrost... Méme que Ml
Hugueline ne voulait pas venir. Je l'entendais
qui pleurait, elle essayait de décider sa tante
a demeurer... Je m’en souviens maintenant,
ol avais-je la téte !... On se plaignait de ne pas
savoir ou vous étiez!... Alors ’homme noir a
crié que vous attendiez ces dames a la Porte
Saint-Antoine avec vos cavaliers, pour leur faire
escorte... On I'a entendu, aussi vrai que je vous
vois.

Et la marchande abonda en détails. Elle les
tenait de son pays Salambroux, grand flineur
par défaut douvrage et qui jouissait de la con-
fiance de la servante Monique.

« L’homme noir avait de mauvaises inten-
tions, cétait stir. Depuis que M. de Balsandras
avait quitté la maison, sans donner de ses
nouvelles, on n’y voyait plus que ce vilain
museau d’hypocrite. Le page était parti avec les
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chevaux pour rejoindre les cavaliers du baron,
logés a coté, au College de Boissy. Ces cavaliers,
d’ailleurs, étaient sortis de Paris, sans doute
devaient-ils renforcer l'armée des Ducs de
Mayenne et de Parme qui avaient pris Lagny. »

Ainsi Balsandras apprit-il cette importante
nouvelle: Le roi de Navarre était parti. Son ar-
mée était dispersée. A peine restait-il quelques
garnisons le long de la Seine. Du coup, Paris
était débloqué. Maintenant on avait du beau
pain blanc de Gonesse. Et Macée en montra un
morceau : « Le souper du petit! »

Puis elle reprit son récit :

« Le vilain homme avait emmené les dames
dans des brancards a rideaux de cuir attelés
de deux mules. La servante avait été mise
en croupe d’'un laquais, deux 4nes suivaient
chargés de paniers et de bahuts; et 'homme
noir, en personne, chevauchait un courtaud
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fleur de pécher. Il se tenait a la portiere droite
des brancards, et 4 la gauche amblait une sorte
d’estafier, dréle de mauvaise mine, que Macée
connaissait d’ailleurs, de vue, pour appartenir a
la bande du capitaine Capoferro. »

Le baron n’ignora bientot plus rien du
départ de ses hotesses. Capoferro avait dd
participer au coup. Avant de confier son
bienfaiteur aux soins du sergent Salambroux, a
la porte du Pont Saint-Michel, la marchande
doublies lui avait promis de le mettre en
rapport, des le lendemain, avec le fameux
Napolitain qui tenait ses quartiers au Cabaret
des Trois Poissons.

Et M. de Balsandras, ayant pu éveiller
Porfevre Matthieu Bernicle, qui refusa quelque
temps sa porte 3 des gens armés frappant
a pareille heure, trouva enfin un gite. Il
sendormit dans un bon lit, tant la jeunesse et
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le courage ont vite raison de ces inquiétudes
qui suflisent a tenir en éveil les hommes faibles,
irrésolus et timides.
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VI

Sur le bord de la Seine, le cabaret des Trois Pois-
sons ouvrait sa porte et ses trois larges fenétres
munies de grilles en fer, dont les piques se
terminaient par des pommes de pin, des thyrses
et des tétes de chardon — ces derniéres en vue
de la défense, tant était grande la quantité des
rodeurs. En cet endroit écarté, peu distant de
la Tournelle, fréquentait une clientele choisie
parmi les bateliers du quai, les écoliers du
college du Cardinal Le Moyne et les écumeurs
de Seine. Le voisinage de Tle aux Vaches,
terrain préféré des duellistes, avait fait de cette
taverne le rendez-vous des laquais qui gardaient
les manteaux et des spadassins qui pouvaient
donner un coup de main, a l'occasion. Bien
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que, depuis le siege de la ville, la besogne leur
manquit, les braves continuaient de venir
attendre la les événements possibles, tant la
force de I’habitude ramene bétes et gens dans
leurs quartiers familiers.

L'enseigne, fraichement repeinte, en
honneur de larrivée du renfort espagnol, se
surmontait d’un rameau de feuillage passé
en sautoir dans les anneaux de la tringle.
Cette branche attirait lattention, le tableau
la retenait. Sur son champ dazur brillait
un chabot en pal, flanqué d’un bar et d’'un
dauphin adossés, tous trois dargent, barbés,
lorés, peautrés de gueules, couronnés dor, et
du meilleur effet. Et cet écusson avait pour
supports deux sauvages occupés chacun a boire
dans une grande pinte ou ils enfongaient le
museau, de sorte qu'on ne distinguait que leur
barbe, si longue qu’elle rejoignait leur ceinture
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de lierre.

Jaloux, sans doute, d¥galer ces remar-
quables modeles, plusieurs personnages, assis
sur un méme banc, devant le cabaret méme,
saluaient le soleil du matin en humant le pot.
On et dit que ces honnétes gens, qui avaient
choisi le rang d'oignons pour formation mili-
taire, étaient un vivant symbole des joies qui
attendaient quiconque s’arréterait 4 ce cabaret
des Trois Poissons.

« Entrez, semblaient-ils dire, prenez place !
Et vous serez bientdt légers et contents comme
nous ! »

Ce n¥tait pas que leur habit se recom-
mandit par sa richesse non plus que par sa
bonne qualité. Plus d’un haut-de-chausses
devait ses chiquetades a la faux du temps et non
point aux ciseaux du tailleur. Et de plusieurs
pourpoints le rembourrage se montrait 2
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nu, ayant pour simple doublure la peau du
proprié¢taire.  Tout riait, se mettait a laise,
jusqu’aux fourreaux des épées qui samusaient
a imiter ces arbres dont [¥écorce pele apres la
gelée.

Le bonnet d’un de ces buveurs se trouvait
réduit a sa coifte, grasse, ridée, 2 demi-diaphane,
telle une vessie de porc. D’un autre, le chapeau
n’existait pas, a vrai dire. Car cette merveille
unique possédait plus de vides que de pleins.
Au vrai, on n’y comptait que des trous. C*était
un vrai chapeau d¥té, permettant au vent de
se jouer entre la doublure et la forme, puis de
sortir en rafraichissant le crine. Une plume
de chapon dressée, une croix de Lorraine en
plomb, une corde effilochée enserrant la passe
concouraient a orner cet objet travaillé a jour.

D’un troisieme, la téte sabritait sous un ap-
pareil bombé, en facon de coupole, et qui était
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en fer-blanc, selon toutes les apparences. On
elit pu croire, au premier abord, qu’il sagissait
la d’'une marmite a trois pieds. Mais ces trois
pieds étaient autant de pointes acérées, longues
de six pouces.

— Vous avez tort, seigneur Patrisquet, de
vous obstiner a retenir mon chapeau. Et vous
me l'avez enlevé par surprise, tandis que je vous
tournais le dos. Rendez-moi donc ce chapeau,
s’il vous plait. Outre qu’il ne saurait vous servir,
son défaut me met dans un cruel embarras, car
je ne pourrai aller par les rues avec cette secrete
d’acier sans attirer les regards des bourgeois qui,
suivant la simplicité ou la malveillance de leur
esprit, me prendront soit pour un diable cornu,
soit pour un échappé de ’hopital ... Messieurs,
je vous établis juges du procédé!

Ainsi parla le propriétaire de la calotte
a trois pointes, qui avait déja commis une
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vingtaine de meurtres au moyen de cet appareil
ingénieux.

Abritant sous un chapeau de forme haute
son crane ainsi armé, il foncait téte baissée sur
sa victime sans défiance et lui per¢ait le moule
du pourpoint.

Ne se croyant pas tenu de consulter « ces
Messieurs » qui continuaient de boire au soleil
sur leur banc — et ils étaient bien douze, —
le cabaretier Jérdme Patrisquet répondit avec
une majesté qu’augmentaient sa corpulence et
Iépaisseur extraordinaire de son cou:

— Seigneur Capoferro, point n’est besoin
d’appeler a I'aide. Votre chapeau est en bonne
place et il y restera. Je I'ai accroché a un beau
clou, sur la porte ot est inscrit, 4 la craie, le
compte de ce que vous me devez. L amitié
que jai pour vous m’oblige 2 laisser la ce
précieux chapeau qui tient ainsi votre nom



253

illustre a labri de I'indiscrétion et de lenvie.
Que penserait, en effet, celui qui, entrant de
fortune, lirait sur ce panneau que le capitaine
Capoferro, napolitain, a laissé vieillir chez
moi une misérable dette de quatre écus, deux
deniers et quelques liards?... Croyez-moi,
seigneur Capoferro, laissez la ce chapeau. I
dort en compagnie de la cape béarnaise de
votre ami M. de Prémillac, qui me I'a confiée
pour que je l'emploie a cacher pareillement son
compte arriéré.

A ouir daussi sages paroles, «ces
Messieurs » soublierent jusqu2 rire en se
tenant les cOtes, d’une seule main, pourtant,
car de l'autre, ils maintenaient leur pot a bonne
hauteur. Et le capitaine Capoferro, mécontent,
détourna la téte, ce qui permit a l'assistance
de voir que sa secrete étamée avait €té extraor-
dinairement ébréchée a hauteur de loreille
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gauche, et que loreille elle-méme manquait,
comme la droite d’ailleurs. A cette particularité
on pouvait connaitre que le capitaine avait été
appelé, en dautres temps, a 'honneur insigne
de ramer sur les galéres de Sa Majesté.

Le capitaine Capoferro était, ainsi qu’il con-
vient 2 un brave dont les armes aident les gens
dans leurs affaires privées, construit a la ressem-
blance d’'un coq. Tout en bec et en ergots, il
paraissait vivre sous un camail de plumes qu’il
hérissait A volonté. Son nez crochu était un bec,
les éperons de ses bottes — bien qu’il n'etit ja-
mais possédé de cheval — étaient de sonores er-
gots. Quand il appuyait sur la garde de son épée,
jadis dorée, et dont lalame mesurait trois doigts
en largeur, le bout du fourreau relevait sa cape
pour imiter la queue des irascibles volailles, tan-
dis que les pans de ce vétement dentelé par les
intempéries et le hasard des chocs, recouvraient
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les bras en simulant des ailerons.

On aurait pu ajouter que le costume du cap-
itaine avait été primitivement de peluche verte,
tracée, récamée d’or. Mais les fleches du soleil
et les rayons de la pluie, et aussi le contact des
bancs, des tables, du sol, des murs, lui avaient
donné cette coloration diaprée, tout a la fois vi-
olette, livide et vermeille, que les amateurs de
batailles de coqs admirent dans leurs oiseaux fa-
voris.

M. de Balsandras pouvait déja gotiter de
loin la belle mine du capitaine napolitain,
car Macée Bourdelote avait amené, suivant
sa promesse, non loin du cabaret des Tiois
Poissons. Tirant le baron par son collet de
buffle, la marchande d’oublies lui désigna le
personnage bigarré :

— Le voila! Et il n’a pas dargent, bien
str!... Mais oui, puisqu’il n’a pas son cha-
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peaul.. Je vous expliquerai ¢a plus tard!
Attendez-moi ici, je vais vous 'amener.

Elle savanga vers les buveurs, appela
Capoferro de la main. Aussitot le capitaine
tira galamment sa moustache, qui avait un
bon demi-pied de long, se leva, puis rentra
précipitamment dans le cabaret.

— Hola! Maitre Patrisquet, cria-t-il, voila
une dame de grande maison qui demande 2 me
voir! Et je ne puis me présenter sans coiffure.
Allez, prenez ces cinq écus, et me rendez mon
chapeau !... Nous compterons ce soir.

Et jetant les pieces sur la table ou le gros
homme sommeillait, 3 demi-vautré, le capi-
taine sempara lestement de son couvre-chef, y
rattacha sa calotte 4 pointes, sortit, et rejoignit
Macée.

Ils échangerent quelques paroles. Puis la pe-
tite revint seule et annonga a Balsandras que son
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homme l'attendait dans le jardin des Trois Pois-
sons.

— Vous pourrez causer sans qu’on vous
dérange. Non, n'entrez pas de ce coté! Venez
par ici, entre 'abbaye et le chantier des haleurs,
il y a une ruelle!... La! Maintenant, adieu,
Monsieur !

Et comme Balsandras lui tendait une
poignée dargent «pour sa peine», Macée
rougit, baissa la téte. Des larmes mouillaient
ses yeux.

«Oh! murmura-t-elle, ce n*était pas pour
Pargent quelle avait fait ¢a !... C¥tait pour... Par
reconnaissance, enfin !

Le baron prit entre ses deux mains la téte
de la pauvresse et 'embrassa doucement sur le
front:

— Macée, tu es une bonne fille, et sije ne sais
ten récompenser, Dieu s'en chargera pour moi !
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Il aime les faibles et les simples, et ceux qui sont
de bonne volonté! Je te dis merci, et au revoir !
Il entra dans le jardin, laissant la petite
marchande appuyée contre la cléture de la
ruelle. Quand Balsandras eut disparu, elle
envoya un baiser vers la porte, et senfuit. Mais
elle sarréta brusquement. L3, dans la pochette
de son tablier, sous sa main, elle venait de sentir
quelque chose de dur et de lourd... De l'argent!
Et moiti¢ pleurant, moitié riant, Macée
Bourdelote reprit le chemin de la Cité, inquicte
de son enfant qu’elle avait confié a4 une voisine.
Tout en trottant le long du quai, elle songeait :
« Ce qu’ils sont trompeurs et bien disants,
ces seigneurs !... Et dautres gens que nous, bien
stir ... Voyez celui-13, il a bien su me passer son
argent, et contre ma volonté ... Un enjdleur !...
Ah, si jétais née belle demoiselle, et riche!...
Mais que je suis béte ... Alors je ne serais pas
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Macée, la veuve de Bourdelot le batelier... Et je
n’aurais pas connu M. de Balsandras! »

D’un air tout 2 la fois affable et hautain, le
capitaine Capoferro salua le baron et le pria
de s’asseoir sous la tonnelle. Un petit Bacchus
de pierre se dressait au-dessus de sa vasque, et
les mains de lantique enfant étaient pleines
de gros raisins, dont elles exprimaient le jus.
Leau qui s¥échappait de ces grappes, par un
habile artifice, tombait goutte a goutte dans
le bassin ovale, ol nageaient des poissons gris.
La servante sapprocha, borgne, dépeignée, et
plus semblable 2 une sorciere qua une fille
de bien. Capoferro lui adressa la parole avec
bienveillance :

— Gracieuse Mégere, ma mie, enfourche
légerement ton balai, vole et nous sers! Que
deux bouteilles de vin de Sicile, ou de Suresnes,
si tu nas pas mieux, reviennent avec toi!
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Ainsi muée en Hébé. tu mettras le nectar
fraichir dans cette vasque ol tu pourras, par
extraordinaire, laver les verres.

Puis il prit place en face de Balsandras
sur un escabeau, et entama un éloge de la vie
champétre. D’une voix chaude et vibrante, il
célébra les charmes de la nature, et s’attendrit
sur les feuilles de la treille rougies par les rayons
du soleil dautomne. Cela dura jusqu’a ce que
la servante fat partie apres avoir apporté le vin.

Alors le capitaine Capoferro, ayant porté
la santé de son visiteur, baissa la voix et parla
sérieusement :

— Vous étes le troisieme, Monsieur, qui
se présente a moi, en cette méme semaine,
et sollicite mes bons offices pour enlever la
méme demoiselle... Ne m’interrompez pas, le
temps a des ailes!... Les deux premiers m’ont
cruellement trompé. Souftrez que, mt par un
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sentiment de discrétion dont je vous laisse juge,
je ne les nomme point, quant a présent. Avec
vous, il n'en va plus de méme. Me piquant de
m’y connaitre en hommes, je ne vous demande
ni avances, ni arrhes, sinon une pauvreté de
vingt écus pour payer quelques douceurs de
cave ou de gargote 2 mes braves, qui bayent
aux corneilles, la-bas, en attendant notre bon
plaisir. Pour la suite, je m’en rapporterai a votre
générosité... Non! Non! Inutile de me dire
qui vous étes ! Je sais tout de vous. Baron René
de Balsandras, chef du nom et d’armes de votre
famille, vous avez pour ami un homme de bien
qui vous a fait coucher 2 la Bastille pendant
qu’il enlevait votre fiancée, MUe de Vérit.

Balsandras commenga de regarder avec in-
quiétude ce quidam si bien renseigné, mais il ne
se permit plus de l'interrompre.

— Clestamoi, Monsieur — continuale cap-
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itaine en laissant couler sur I'ongle de son pouce
une goutte du vin vermeil — que cet excellent
seigneur confiale soin demmener M™ de Char-
rost et sa niece. Mais 'amour que je porte aux
dames me défendait de me méler d’une pareille
expédition. S’il se ft agi de tirer Iépée, passe
encore !

Un Capoferro d’Aversa ne se met pas en
campagne contre des femmes... Enfin, pour
tout dire, je donnai a ce client quelques-uns
de mes hommes et ne lui demandai qu’une
modeste rétribution... Ma bonne foi a été sur-
prise. De vous 2 moi, sachez qu’il m’a promis
beaucoup, et ne m’a rien donné, ou si peu que
rien. Mais voici que mon ami Prémillac... Vous
le connaissez sans doute ?

Le baron avoua qu’il ignorait jusqu’au nom
de celui-la. Capoferro en marqua quelque sur-
prise :
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— Ilapourtant recu de vous un maitre coup
d¥épée sur la téte, a la Porte Saint-Jacques.

— Ah! fit Balsandras avec dédain. C’est un
homme de police ?

— Oui et non. En vous arrétant au
moment ol vous alliez sortir de Paris pour
rejoindre 'armée royale...

—  Pardon!.. Comment osez-vous
m’accuser... ?... ?

— Patience! Je vous ai déclaré savoir tout
de vous, ne m’obligez pas a vous le prouver
dans le détail. Prémillac, en sassurant de
votre personne, devancait les désirs de son
associé. Pour des raisons que nous laisserons
de coté, quant a présent, il vint me trouver
quelques heures aprés mon entrevue avec le
gentilhomme en question et me proposa un
marché. Il s’agissait d’enlever les mémes dames.
Pour m’en donner a garder, ce rusé coquin
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inventa une merveilleuse histoire : Sauver M™¢
de Charrost et Mlle de Vérit, les sauver des
embtiches du gentilhomme sus dit, tel était
lobjet de sa généreuse entreprise. 11 fallait agir,
et sans perdre un instant! Ma simplicité me
précipita téte baissée dans le piege. Je me mis
a courir aprés mon monde, lesté de quelque
monnaie par ce scélérat de petite mesure. Et,
lorsque je revins au rendez-vous, jétais volé !...
Oui, Monsieur, volé comme dans un bois !

Ici le capitaine soupira, but un coup de vin,
dérangea les poissons en replacant la bouteille
dans la vasque et conclut:

— Ce Prémillac — que I'enfer le dévore ! —
avait profité de mon absence pour embaucher
les meilleurs de mes hommes et je demeurai
pareil 2 un petit Saint-Jean...

— Mais enfin, fit Balsandras, m’apprendrez-
vous comment a fini 'aventure ?
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— A merveille, Monsieur!... Ou, pour
mieux dire, au plus mal!... Prémillac a surpris
le convoi mené par mon premier client, Ia
dispersé dans le Bois de Vincennes, et a mis les
deux dames en stireté. La renommée...

— Mis ot ? Mais parlez donc, cria le baron,
que I'impatience rongeait.

— Chut! On nous observe!... La renom-
mée, Monsieur, n’a pas embouché sa trompette
pour chanter la retraite du vertueux anonyme.
Nul ne sait ce qu’il est devenu. On suppose que,
fendant l’air et le vent, il s’est enfui, empruntant
les ailes de Mercure pour sen aider les talons.
Vous connaissez la chanson :

« Les pieds sauvent la personne,
«Il n’est que de bien courir. »
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— Mais je me moque de votre anonyme!
gémit Balsandras. Me direz-vous ot sont ces
deux malheureuses dames ?

Le capitaine Capoferro, qui se servait
d’'une bouteille vide en guise de mandore
pour saccompagner en chantant, répondit
posément :

— Jenesais sije vous le dirai. Quant a savoir
ou elles sont, je puis vous garantir que je le sais.
Tenez-vous en repos et m*¥écoutez !

Balsandras, pour calmer sa rage, commenga
de ronger le second de ses gants, car de ses dents
il avait déja déchiré le premier.

«Si je le brusque, songeait-il, ce dréle
m’enverra promener. Et ma vie, mon ceeur,
mon ame sont, entre ses mains ! »

— Clest la, continua Pimperturbable
Napolitain, le seul point important de l'affaire.
Si vous consentez 3 me donner ce que je vous
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demanderai, je me fais fort de vous mener, au
plus tot, dans la maison ot ce sycophante a
enfermé ses intéressantes captives.

— Ce que vous voudrez! Ou plutdt ce que
je pourrai! Car, pour aller au vrai, Je suis mal
muni d’argent.

— Eh, Monsieur, il ne s’agit point d’argent !

— De quoi peut-il s’agir, alors ?

— Voici ce que je vous propose: Vous
m’allez donner votre parole de noble que vous
me compterez cinq mille écus, apres votre
mariage.

— Verbiage! murmura le baron désap-
pointé. Mais, — ajouta-t-il en haussant les
épaules — vous qui savez tout n'en étes pas a
ignorer que je suis sans fortune et que Ml de
Vérit est une orpheline sans argent!... Parlons
sérieusement, §’il vous plait.

— Calmez-vous, Monsieur de Balsandras.
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C’est bien simple. Vous me compterez cing
mille écus sur le premier héritage que fera votre
femme... Votre parole, rien de plus!

— Mais vous étes insensé!... Jamais, au
grand jamais, nous n’aurons de telles sommes
que nous puissions...

— Votre parole ... Oui! Je m’en contente.

— Puisque vous y tenez, je vous la donne!
Ne vaudrait-il pas mieux, pour que la folie soit
complete, que je vous signe un billet ?

— Inutile ; un papier se perd. Votre parole
vaut mieux. Bien!... Et maintenant trouvez-
vous a la Porte Saint-Antoine avec votre valet.
Ayez des pistolets. Vous m’y verrez sur le coup
de trois heures. Je serai derriére vous. Vous
me nommerez Martin et me donnerez pour
votre second laquais. Si on vous demande
pourquoi vous voulez sortir, vous répondrez
que vous allez vous battre en duel dans le Bois
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avec un royal quelconque et quon vous a
assuré le champ. Je me charge du reste. Mes
hommes partiront par voie deau... Adieu!...
Ah! Noubliez pas les vingt écus... Merci,
clest parfait!... Jusqu’a ce soir nous ne nous
connaissons plus.

Et, ramassant lentement largent qu’il
enfouit dans son haut-de-chausses, le capitaine
Capoferro salua le baron tout juste assez pour
prouver a la servante, qui les épiait, que le
visiteur n’était pas un client d’importance.

« Si celle furie se doutait du coup de filet
que je viens denvoyer, elle avertirait la bande
et je ne pourrais satisfaire les exigences de
« ces Messieurs ». Allons! Je me vengerai de
Prémillac et je serai riche par surcroit! On
a sa petite police. Moi aussi je me promene
la nuit dans la rue de la Harpe. On y entend
des propos utiles. A moi, la bonne dime sur
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I’héritage des Tanguy ! Je m’associe a la fortune
de Balsandras! »

Un instant apres, le capitaine priait « ces
Messieurs » de vouloir bien se mettre en route,
avec un demi-écu, par téte, comme viatique. Il
s'agissait de se couler en bateau jusquau pont
de Charenton, sans scandale, et surtout de se
tenir coi jusqu’au signal convenu : « Tanguy ! »

« Soyez tous 13, des six heures du soir, secs et
dispos, avec Iépée et la dague, quelques arque-
buses et une saucisse de poudre. L'affaire est pe-
tite. Mais si elle réussit, il y aura double paye. »
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VII

Depuis que le duc de Parme, trompant par ses
manceuvres savantes le roi Henri IV, avait en-
levé la ville de Lagny a sa barbe, Paris se trouvait
débloqué. Les vivres affluaient de toutes parts.
La garde de l'enceinte était négligée : entrait et
sortait qui voulait.

Quand le baron de Balsandras gagna,
a 'heure dite, le guichet de la Porte Saint-
Antoine, son étonnement ne fut pas mince de
s’en voir interdire 'acces. Il eut beau insister,
réciter son histoire de duel, on lui déclara
qu’il ne sortirait pas sans un ordre signé du
Gouverneur : « La consigne était pour tout le
monde et sans explications. »

Force lui fut de se retirer avec ses deux
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valets, Morin et Martin Capoferro. Celui-ci
jurait, par Bacchus, n’y rien comprendre. Mais,
tout a coup, il se frappa le front, et donna
Pexplication du mystere :

« Un mouvement de troupes, sans doute ?
Il croyait se rappeler qu'on avait parlé, la veille
au soir, d’une entreprise sur Charenton !... Les
lansquenets d’Eberstein devaient fournir un dé-
tachement pour essayer d'opérer jonction avec
le duc de Parme, qui devait attaquer le pont for-
tifié. »

Et Capoferro conclut:

— Ce sera bien le Diable si nous ne pou-
vons sortir avec le convoi des lansquenets!...
Tenez, les voici qui arrivent! Rangeons-nous,
car il n’y a pas de pires brutes. Ces Allemands
renverseraient les Saints Apdtres, fouleraient
aux pieds Dieu le DPere, s’ils savisaient de
demeurer devant eux.
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Llaigre son des fifres se perdait dans le
ronflement des tambours, et le pas des piétons
cuirassés foulait lourdement le sol, avec une
régularité rigoureuse. Les joueurs dépée 2 deux
mains précédaient chaque escouade, et ces
colosses a longue barbe portaient leur espadon
en sautoir, sur le dos, la longue poignée a
floches de soie dépassant Iépaule gauche. Sur
les flancs, les caporaux attentifs rectifiaient
lalignement avec la hampe des hallebardes, et
M. de Glockenthonn, en personne, savancait,
gardé par douze trabans en demi-armure noire
et blanche, coiffés de bourguignotes 4 masque
dont le panache, 4 ses couleurs, sable et sinople,
mesurait deux pieds de haut. Le capitaine, ainsi
entouré par ces porteurs de pertuisanes 2 fer
doré, brillait, sous ses armes argentées et son
costume neuf de taffetas cramoisi, comme un
coquelicot dans une piece de seigle.
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La téte de ce bataillon ayant atteint la porte
et fait halte, le capitaine Glockenthonn sortit
des rangs avec ses trabans, pour surveiller le dé-
filé. Il reconnut Balsandras et, a la grande sur-
prise de celui-ci, lui présenta ses civilités.

— Eh bien, Monsieur, étes-vous tou-
jours aussi heureux dans vos rencontres 2a
Iépée?... Il convient d’avouer que vous vous
en servez a votre avantage. Et comment vous
portez-vous ?... Pour moi, mon bras va tres
bien, Dieu merci, grice 2 un emplitre que
m’appliqua l'apothicaire Henrion Létice, et
je vous le recommande, a loccasion: Rue
Saint-Jacques, aux Raisins de Damas ... Mais
qu’attendez-vous ici ?

— Hélas, cher Monsieur, ce que
jattends?... Je désire sortir pour régler un
compte que j’ai avec un certain... chevalier. de...

de Neauphle... du parti du Roy de Navarre, qui
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m’a provoqué récemment... On nous a donné
le champ dans le Bois de Vincennes, et ces sots
de la porte ne veulent pas me laisser aller!

— Nest-ce que cela ?... Vous viendrez avec
moi ! Etsi vous avez besoin d’un second, je suis
a votre service.

— Mercimille fois ! Un second tel que vous
serait la victoire assurée. Mais il sagit d’une af-
faire purement personnelle.

— Tant pis!... Personnelle?... Ah! Ah!
Histoire d’amour ?

— Non point! Une dispute de préséance...

— A la bonne heure! Eh bien, je vais vous
aider a passer... Quels sont ces deux dréles ?

Le capitaine Capoferro recut stoiquement
cet outrage ; le valet Morin ne s’en occupa point.
Tous deux, dailleurs, surveillaient la porte, at-
tendant une occasion de se faufiler.

— Ces deux braves gens, Monsieur, sont a
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mon service, ne vous déplaise, et tiennent mes
épées de rechange.

— Tres bien! L¥épée large me plait. Ces
droles nous suivront.

Et le capitaine Glockenthonn ayant donné
l'ordre d’ouvrir les deux battants, assista a
écoulement de sa troupe, puis poussa rude-
ment Capoferro et Morin 2 la suite, péle-méle
avec les valets des soldats.

— Allons, canaille, a votre rang!

Et il garda Balsandras a ses cotés. Un des
gardiens, qui prétendait sopposer encore 4 son
passage, recut un maitre soufflet du capitaine
de lansquenets, sans compter douze coups de
hampe de pertuisane, un par traban. Alors il
rentra dans le corps de garde et ne reparut plus.

Et M. de Balsandras put enfin respirer a
laise, dans le faubourg Saint-Antoine, ayant a
dos la Bastille et les tours de I’Arsenal. Ce fut
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avec un soupir de soulagement qu’il entendit
la lourde porte se fermer et le pont se relever
derriere lui.

Entre Saint-Antoine des Champs et les ru-
ines des moulins incendiés, il prit congé du cap-
itaine Glockenthonn et tira vers le Bois de Vin-
cennes.

— Mhapprendrez-vous enfin — dit-il 2
Capoferro qui humait le vent en tirant sa
moustache — ce que nous allons tenter, et
pourrai-je savoir dans quel repaire ce Prémillac
a entrainé les malheureuses femmes dont il sest
emparé ?

— Toutdoux, Monsieur ! J’ai plus d’une rai-
son de croire que nous devrons aller jusqu la
futaie de Boissy, et je ne serais pas surpris qua
Marolles nous puissions souper et avoir des nou-
velles de vos dames. Battons d’abord le bois et
laissons, si vous m’en croyez, les lansquenets gag-



278

ner le pont. Nous passerons I'eau en quelque
bateau avec mes hommes, et...

Capoferro s’arréta, au milieu d’une petite
clairiere. La terre défoncée gardait des em-
preintes de fers et de pas. Il se pencha sur le sol ;
sans crainte de giter ses chausses de peluche,
sagenouilla.

— Voici lendroit méme ou M. Domerat
fut assailli. Huit fers de mules! Pas un de
moins! Et un cheval... Un moyen cheval, oui!
Et un courtaud, puis une béte damble... Il a
été attaqué par des gens a pied qui ont pris
les montures, c¥était certain! Et le courageux
seigneur sest enfui par la, poussant son cour-
taud de Iéperon... Voyez, il y a méme des poils
qui ont volé... Regardez les traces ... Départ au
galop de pied ferme! Comptez les fers pour la
pirouette... Quel saut ! Regardez les traces...

La frayée du cavalier pouvait se suivre a
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travers les taillis. Evidemment M. Domerat
sétait laissé emmener par sa monture. Mais,
chose singuliere, la piste se marquait mieux
encore sur la terre, ou les herbes et les mousses
semblaient avoir été ratissées, pressées au
rouleau.

— Tout m’annonce — déclara Capoferro
qui savangait plié en deux, écartant avec pré-
caution les rameaux fraichement brisés et dont
les cassures étaient humides, les feuilles a peine
flétries, tout m’annonce que nous allons avoir
des nouvelles de votre ami Domerat... Tiens,
une épéel... Et sans sa gaine!... Une épée de
ceinture... et d’assez bonne étoffe... Excellente
trouvaille... Tiens! Tiens! La piste tourne et se
croise, on dirait...

Un bruit sourd, une grande ombre se
dressant brusquement devant eux, puis dis-
paraissant, un craquement, la chute d’une
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grosse branche, puis un galop désuni, éperdu,
et les trois hommes n’entendirent plus rien.

— Nous aurons toujours le cheval, fit Capo-
ferro. Et il courut téte baissée dans le hallier.
Balsandras et Morin avaient peine a le suivre. Ils
allérent ainsi devant eux, se heurtant aux troncs,
sembarrassant les pieds dans les tiges trainantes.
Des branchages les cinglaient, les souffletaient,
les ronces les agrippaient. Derriere 'Italien qui
foncait, le maitre et le valet se hitaient, suant,
essoufllés.

Et Capoferro donnait de la voix, les encour-
ageait :

— Tafaut! Taiaut! Ca va bien! Voici la
béte, je vois son poil !

La bride trainante sétait nouée autour
d’une souche, et le cheval affolé, pointait, ruait,
s’écartait, tournait.

D’un temps, ils lui sautérent au mors, aux
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naseaux, le maitriserent. Morin, lui jetant sur la
téte son manteau, l'aveugla. Etle courtaud fleur
de pécher demeura immobile, tremblant sur ses
quatre pieds, de longs frissons courant le long
de ses flancs, trempés de sueur et de sang.

Alors on vit que quelque chose pendait
a [étriviere gauche. Et cette chose sans nom,
continuant la jambe bottée prise par le cou-de-
pied dans étrier, était tout ce qui restait de
M. Julien Domerat, ancien procureur, de son
vivant conseiller privé et informateur des Seize.
De sa téte il ne restait plus qu’une moitié. Le
crine scalpé, ouvert, avait laissé fuir la cervelle.
Seules les mAichoires étaient intactes, et les
dents, découvertes, brillaient étrangement.
Un bras rattaché au tronc par quelques fibres
avait perdu sa peau. Et les lambeaux du drap
sétaient incorporés aux lambeaux de chair, aux
os fracassés. Par une dérision funcebre, la bourse
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de cet homme d’argent était restée pendue a sa
ceinture, ou il ne restait plus que les pendants
de I¢pée et la moitié d’un fourreau de dague.

Le capitaine Capoferro recueillit pieuse-
ment cette bourse. Elle contenait trente écus et
vingt pieces d'or. Il recueillit aussi le courtaud.
Mais la selle était a ce point rompue et éventrée
qu’il dut 'abandonner sur la place.

Les trois hommes sortirent du bois, Morin
menant le cheval, Capoferro comptant l'argent
de feu Domerat, et M. de Balsandras songeant.

— Voici une entreprise qui sannonce
merveilleusement favorable, Monsieur — dit
le capitaine napolitain, empochant la bourse.
— A peine entrés en campagne, nous sommes
montés et soldés par 'ennemi, et cet ennemi
m’a légué une épée de qualité supérieure.
Bient6t je compte lui fournir une gaine digne
d’elle, avec la peau de M. de Prémillac. Aussi
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vrai que votre ami Domerat fut un juste parmi
ses pareils !

Telle fut loraison funébre de M. Julien
Domerat, qui, victime de son ambition
démesurée et de son imparfaite connaissance
du cheval, nourrit pendant des jours, dans un
fourré sauvage, les oiseaux du ciel et les bétes
de la terre.
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VIII

— Et moi je vous dis, Monsieur, que je ne vous
obéirai pas! Si, par une violence exécrable, et
dont vous serez bientdt puni, je l'espere, vous
nous tenez, ma tante et moi, en votre pou-
voir, ce pouvoir ne va pas jusqua m’imposer
une alliance indigne... Ne m’approchez pas,
surtout!... Ou je me précipite par cette
fenétre ...

Ainsi répondait Mle de Vérit aux en-
treprises matrimoniales de M. de Prémillac,
qui, depuis 'avant-veille, gardait sous clef M™*
de Charrost et sa niece dans le propre chiteau
de M. Domerat. II s’y était introduit avec sa
bande de sacripants, moitié par persuasion,
moitié¢ par force, en donnant au portier cette
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raison, qu’il précédait le Iégitime propriétaire.

Grice a largent avancé par M. Domerat, M.
de Prémillac avait soudoyé une partie des braves
du capitaine Capoferro, attaqué le convoi dans
le Bois de Vincennes, dispersé 'escorte, mis en
fuite M. Domerat et emmené les deux dames
dans leurs brancards jusqua la maison des
Essarts. La, il avait déclaré 2 M™¢ de Charrost
que M. Domerat allait bientdt revenir, de
sa personne, pour exécuter sa promesse de
mariage, et aussi pour l'unir, lui Prémillac, a
Ml de Vérit. Un prétre serait la pour bénir les
deux couples.

Et M. de Prémillac, qui avait employé une
partie des écus de son associé a se vétir décem-
ment chez un fripier, avait entamé un éloge
de son propre mérite, ébauché 'histoire de sa
maison: «une des principales du Périgord »
et dont il ne portait point le nom, « pour des
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causes politiques ».

I avait ajouté que Mlle Hugueline et lui
étaient d’accord. C¥tait un mariage d’amour,
projeté depuis longtemps entre les parties. Et,
comme si son désintéressement n’apparaissait
point assez manifeste, M. de Prémillac insista :

« Mademoiselle de Vérit était une orphe-
line sans le sou et qui ne pouvait vivre aux
crochets de sa tante. Ami dévoué de ce bon
Domerat, il se devait de se charger de cette
enfant. » M™¢ de Charrost dut dailleurs en
croire le gentilhomme sur parole, car il lui
fut impossible de communiquer avec sa niece.
Claquemurée dans une petite chambre, aux
soins d’'une femme muette dépouvante qui
avait remplacé la fidele Monique, la bonne
dame n’avait point licence de sortir: « C¥était
pour sa stireté — disait la malheureuse servante
d'occasion que Prémillac avait menacée de la
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corde — tant on redoutait une attaque des
bandes royales qui battaient le pays. » Et M™¢
de Charrost avait une peur épouvantable des
bandes royales. N¥tait-ce point ces bandes,
en effet, qui l'avaient assaillie dans le Bois de
Vincennes, o, sans larrivée de Prémillac, elle
ftt demeurée avec sa niece au pouvoir des
soldats du Roy ? Telle était la fable que M. de
Prémillac avait réussi a faire accepter a la bonne
dame.

Fatigué d’exhorter MU de Vérit 2 la soumis-
sion, M. de Prémillac résolut de brusquer les
choses. Ce soir-1a méme, il avait réussi a se
procurer un prétre, pauvre vieil homme de
campagne que ses gens enleverent comme il
revenait de porter les sacrements 3 un mourant.
Et ce curé fut invité a choisir détre jeté dans le
puits des Essarts ou de marier, 2 minuit, « deux
tendres amants qui sétaient réfugiés dans ce
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chiteau, pour échapper a la tyrannie d’un
tuteur barbare ».

Mais Mle Hugueline ne voulait pasde M. de
Prémillac pour époux. Celui-ci, comprenant
que la violence n’avancerait pas ses affaires,
essaya de parler doucement. Son hypocrisie ne
le servit pas mieux. Jamais il n’aurait cru qu’une
jeune fille ptit se montrer aussi courageuse. Il
songea alors a la faire lier, ficeler sur une chaise
et proprement biillonner. Ainsi présentée,
sous un grand manteau, a un faible prétre aux
trois quarts terrassé par la frayeur et la faim,
la fiancée pouvait convenablement recevoir le
sacrement du mariage.

M. de Prémillac s’arréta donc a ce dessein.
Aussi bien lui paraissait-il le plus sage. Laissant
Mlle de Vérit exhaler son impuissante colere,
il la salua tres bas, lui souhaita gracieusement
une bonne nuit et sen fut, tirant la porte, qu’il
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ferma 4 grand renfort de verroux. Il prescrivit
a deux hommes de mener bonne garde sous
la fenétre, de repécher la prisonniere si elle
sautait dans l'eau du fossé. Il recommanda ala
servante de surveiller étroitement la jeune fille,
en collant son ceil aux fentes de la porte, et de
le prévenir des qu’elle serait endormie.

Vaincue par Iémotion et la fatigue, Mlle
Hugueline se laissa, en effet, gagner par le som-
meil, sur la chaise ot elle s%tait assise, accoudée
a la fenétre de Itage. M. de Prémillac, averti,
se glissa dans la chambre, avec quatre com-
pagnons, déchaussés, pour quon n’entendit
point leurs pas. Et ils étaient munis de longues
bandes de toile, empruntées aux draps de M.
Domerat.

Brusquement entourée, saisie, Mle de Vérit
n’eut pas méme le temps de crier. Un oreiller lui
fut appliqué sur la face, ses chevilles, ses genousx,
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ses poignets, ses bras attachés aux pieds, aux bar-
reaux, au dossier, aux accotoirs du siege. Alors
on lui passa un biillon de toile sur la bouche,
on l'assura par une mentonnicre, on jeta sur sa
téte un grand manteau qui la couvrit jusqu’a la
pointe de ses pantoufles, et on la descendit dans
la salle basse ot1 'attendait, plus mort que vif,
le curé de Mauzieux. Il sursauta a 'entrée de
ce cortege, qui comprenait les mariés et leurs té-
moins.

Ces témoins n*étaient autres que les hon-
nétes porteurs de la chaise. Au moment ot
ils déposaient avec précaution leur précieux
et léger fardeau, un coup de feu éclata, puis
un autre, et enfin une détonation tellement
forte que deux volets des fenétres en sauterent
hors de leurs gonds. Les murs semblerent se
pencher pour se joindre, trois chandelles sur
cinq s¢éteignirent. Tombant 4 genoux, le prétre
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cacha son visage dans ses mains jointes, M. de
Prémillac cria: « Alerte!» et se précipita au
dehors, suivi de ses témoins qui cherchaient
leurs armes. Car ils nourrissaient telle confi-
ance dans les défenses de cette demeure fortifiée
qu’ils avaient laissé épées et arquebuses dans les
chambres.

Sous la pluie que le vent rabattait,
mouraient les flambeaux et les torches.
On se battait dans la basse-cour, c’était clair, et
la premiere porte du pont avait été forcée. Mais
par qui? Les coups de pistolet tracaient des
trainées de feu dans la nuit; on entendait des
jurons, des cris, des chocs sourds. La seconde
porte tenait bon : rien n’était perdu.

M. de Prémillac y courut en téte de son
monde. Il dut reculer pour ne pas étre écrasé
sous les lourds battants qui s’abattirent dans
le fracas et la lueur d’'une charge de poudre
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qui fusait. La seconde saucisse du capitaine
Capoferro avait été daussi bon service que
la premicre. Prémillac dut battre en retraite
vers la maison, poursuivi la pointe aux reins
par Balsandras et sa troupe. Sur le perron, il
rallia les siens et fit ferme, mais Capoferro se
précipita d’'une telle ardeur que lassocié¢ de
M. Domerat rompit en désordre et se couvrit
mal. La large lame du capitaine le traversa de
part en part. Engagée jusqu’a la garde dans la
poitrine, elle se rompit quand le moribond
glissa sur les marches. Alors Capoferro se rua
a la fagon d’un bélier, cossant dans le groupe,
et chaque coup de sa téte armée mettait un
homme par terre, avec trois beaux trous dans
Iestomac. M. de Balsandras fauchait avec sa
forte épée, d’une si bonne main, qu'on efit cru
voir Ange exterminateur qui jadis plana sur
l’Egypte. « Ces Messieurs » ne travaillaient
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pas avec un moindre a-propos. Ne se piquant
pas de noblesse, ils défaisaient les gens en leur
tranchant les jarrets.

La place fut bient6t nette. Et Balsandras,
entrant dans la salle basse, y vit, a la lueur de
deux chandelles, un vieux prétre qui priait,
prosterné, le nez contre le mur, et une forme
humaine palpitant sous un manteau. Il enleva
vivement ce manteau et reconnut les yeux de
MU de Vérit, qui le regardaient d’un air moins
effrayé que charmé. Et ces yeux couleur du
temps semblaient dire :

« Nous savions bien que vous finiriez par ar-
river. »

Mlle Hugueline fut vite délivrée de ses ban-
des de toile. Et comme M. de Balsandras, tout
a Iémotion de cette aventure singuliere, la ser-
rait tendrement dans ses bras, elle lui demanda
séverement :
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— Eh bien, Monsieur, avez-vous rempli
votre promesse ? et nous revenez-vous avec les
gens du Roy ?

M. de Balsandras ne répondit pas caté-
goriquement a celle question.

« Avant de passer dans les rangs de 'armée
royale, il avait tenu a retrouver sa plus chere
amie, dont certains renseignements lui avaient
fait pressentir le danger... Quant au Roy, il le
rejoindrait dés demain... »

Ceux que Mlle de Vérit avait confondus
avec les gens du Roy ne se permirent point
de troubler cet entretien. Ils achevaient leurs
anciens compagnons blessés, sur lordre du
rancunier Capoferro, non sans les avoir remis
d’abord entre les mains du malheureux prétre,
qui les exhorta dans ce moment difficile. Puis
ils dépouillerent les morts, sans en excepter
deux des leurs qui avaient eu la mauvaise
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chance de se laisser tuer dans une aussi petite
affaire. Apres quoi, le curé put s'en retourner a
Mauzieux, et on 'accompagna avec des falots.
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IX

Ainsi l'expédition, partie de Charenton, ou M.
de Balsandras avait retrouvé « ces Messieurs »
cachés au fond d’un bateau de foin, réussit-elle
a enlever le logis des Essarts, lieu d’une forte
assiette, situé non loin de la futaie de Boissy.
Mme de Charrost, quand elle fut mise au
courant de ces choses, se refusa tout d’abord a
reconnaitre les mauvais desseins de son fidéle
ami M. Domerat. Puis elle pleura amerement,
dénonca son ferme propos de se retirer dans
un couvent, et consentit enfin a accompagner,
dans les brancards qui avaient déja couru tant
de fortunes diverses, sa ni¢ce et son fiancé avéré,
le baron de Balsandras, jusqu’aux quartiers du
Roy, qui devait chasser, d’apres la rumeur, dans
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le pays de Beauvais.

En quatre jours, grice a la diligence du
capitaine Capoferro qui, monté sur le courtaud
fleur de pécher, servait de fourrier, le convoi
atteignit les lignes royales. La, le capitaine et
« ces Messieurs » disparurent, fondirent, sans
quon ait su, au juste, s’ils passerent sous le
drapeau blanc ou sen retourncrent a Paris
servir la Ligue sous 'écharpe verte.

Henri IV accueillit Balsandras avec cette
bonne grice qu’il prodiguait a ses ennemis plus
encore qu’a ses amis. Il voulut que le mariage se
célébrit en sa présence, passa sa propre bague
au doigt de Ml de Vérit et dit au baron :

— Hola, mon compere, tu ne fais pas la
un mauvais réve! Mademoiselle la mariée est
une des plus riches entre les héritieres de mon
royaume... Eh quoi?... D’ou te vient cet air
étonné ?... Cracherais-tu sur la succession des
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Tanguy ?

— Et quand il sut que le marié et la mariée
ignoraient tout de I’héritage des Tanguy, le Roy
frappa sur I'épaule du baron et s¥cria, en se tour-
nant vers les courtisans qui se crurent obligés a
rire plus haut que Sa Majesté :

— Voici, Messieurs, un coup de cette Déesse
Fortune! Elle caresse les dormeurs d’une aile si
légere, qu'’ils ne la sentent point passer. Etils se
réveillent sur un lit de bel or !... Un pareil bon-
heur ne m’est pas encore échu. Monsieur de Bal-
sandras, tu me préteras de 'argent quand je serai
par trop géné !

Le capitaine Capoferro ne put entendre ces
mémorables paroles, car il était déja parti. Mais
il n'oublia pas, six mois apres le mariage, de
venir réclamer son dt.. On dit méme, qu’ayant
touché la somme convenue, a quoi la baronne
de Balsandras tint a ajouter une chaine d'or
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de deux brasses, il retourna dans son pays, y
acheta une vigne, laissa se rouiller au clou sa
calotte d’acier a trois pointes, et finit ses jours
dans la peau d’'un homme de bien.



300

A Léon Laglaize.



UN SOUVENIR DE

JEUNESSE L’ILE TIDORE -
1876

« Encore que l'inanité de tout effort soit une
notion définitivement acquise a notre raison,
clest toujours une satisfaction de se rappeler
ceux quon a pu faire, quand ce ne serait que
pour se convaincre un peu plus avant de cette
inutilité. Par la longueur des routes parcourues
aux années de ma jeunesse, je vois combien

301
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peu lon fait de chemin dans le monde, au
sens du siecle, pendant qu'on navigue sur des
mers lointaines ou qu'on visite des rivages
inhospitaliers. Si Victor Jacquemont n*était pas
mort, dans la plénitude de sa force et entouré
de sympathies extérieures  ses travaux, I'injuste
renommée ne laurait pas effleurée de son aile
et son labeur n’aurait pas compté. Il faut avant
tout contracter des alliances utiles et s’entourer
de hautes et puissantes amitiés. Et clest ce a
quoi nous n’avons jamais pris garde. Et quel est
lesprit d’aujourd’hui assez borné pour ignorer
encore que chaque société bien réglée est basée
sur une exploitation rationnelle? — Toute
créature humaine qui lie commerce avec une
autre, nourrit le secret projet de la réduire en
esclavage. »

Ainsi parla mon ami Timothée.  Cet
homme a lu IEcelésiaste, et mes loisirs se
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passent a admirer sa sagesse. Je fis sa con-
naissance, il y a plus de vingt ans, dans ces
parages ¢éloignés ot1 les Portugais du seizieme
siecle allaient chercher les épices, et il me
revenait a l'esprit, a I'entendre jeter son blime
spéculatif sur les choses de la terre, comme un
souvenir confus de ces grandes iles tropicales ot
Patmosphere est lourde de pluie et de senteurs
de jasmin. Je revis, comme en un réve, les nids
de verdure de Célebes avec les haies chargées de
larges fleurs pourprées, ot butinent les grands
papillons dont les ailes sont peintes de couleurs
tranchées comme les émaux des blasons; je
rentrai dans les pagodes de Ménado, sombres et
mystérieux réduits ot sous la buée bleuatre des
lampes et des britile-parfums, les images laquées
et dorées luisent avec des reflets fauves; je refis
le méme chemin, a cheval, avec La Saviniére,
qui a disparu depuis, et aussi avec Raffray, qui
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est maintenant consul. A Kéma, c*était des
oiseaux couleur darc-en-ciel, quapportaient
des cavaliers séranis venus des montagnes dont
les croupes bleudtres sétageaient au loin. A
Gorontalo, les filles nous offraient des mangues
sur le pas des portes, et leurs visages étaient si
piles qu’ils semblaient éclairés par un rayon de
lune. A Ternate, je rencontrai Timothée qui
venait de visiter les Philippines, et ensemble
nous allimes dans I’lle de Tidore ou nous
faillimes mourir de faim.

Ainsi, tandis que Timothée parlait, je
revivais les jours de mon errante et insoucieuse
jeunesse. Comme lui, 4 travers le globe, je suis
allé au hasard; et, sur des navires de toutes
sortes, jai parcouru les mers depuis Atlantique
jusqu’au détroit de Dampierre, plus loin méme.
Et tour a tour bercé par les grandes lames bleues
des mers de Chine, les vagues plus vertes du
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Pacifique, ou arrété sur un voilier dans quelque
anse des iles Moluques, j’ai vécu indépendant et
tranquille avec le grand soleil des tropiques sur
la téte, et sous les yeux le panorama magique
des grandes montagnes, qui sélevent droites,
ainsi que des cones de verdure apparaissant
dans la nuit en masses noires, couronnés d’un
panache de feu.

— Tout cela est fort bien, reprit Timothée
qui n’aime point la réverie, mais vous n’avez tiré
nul profit de vos voyages. Vous n’avez pas de sit-
uation et vous ne pouvez songer a un établisse-
ment sérieux.

— Vous avez raison, cher Timothée lui
répondis-je; je ne puis songer a aucun étab-
lissement, car on sait depuis longtemps que ce
quont dit les anciens de I'alcyon est une fable,
et que celle créature ne fait pas son nid sur
les flots. Aurai-je eu, au moins, tout comme
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Palcyon solitaire, la joie d’avoir respiré parfois
libre et heureux dans la grande nature, et
d’avoir vu les hautes cimes des monts Arfaks
dorés par les feux du soleil couchant. Clest la
un spectacle que vous avez vu aussi, Timothée,
et croyez-moi, il vaut mieux nous remémorer
notre voyage en Papouasie que de prendre
parti dans notre société moderne. Car elle
me rappelle, votre société civilisée, cette paix
romaine qui couvrit la terre de telle sorte que la
plus mince créature humaine ne put demeurer
indépendante et vécut nuit et jour sous l'ceil
vigilant de l'administration impériale. Quand
nous étions en rade de Salwatty, dans les
domaines de notre ami le sultan Abou-Kassim,
Timothée, la société civilisée ne prenait plus
garde a nous.

Il y a des années de cela, Timothée, nous
étions jeunes, abondions en belles qualités.
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C*tait bien dans les parages de I'ile de Salwatty,
la-bas, dans le nord de cette Nouvelle-Guinée
que nous avons explorée avec tant de soin.
Nous étions trois: Raffray qui est diplomate
aujourd’hui, vous qui étes un négociant chi-
nois notable, et moi qui ne fais rien qu¥crire.
Nous nous rendions, vous 3 Amberbaki avec
une nuée de chasseurs malais pour faire la
guerre aux oiseaux de paradis, nous au havre
de Dorey avec les mémes intentions. Car notre
vie sest passée 4 parcourir la terre pour tuer les
animaux et en rapporter les dépouilles.

Ctait, je crois, le 15 janvier 1877, vers qua-
tre heures, alors que le soleil de Iéquateur avait
un peu ralenti ses ardeurs; nous descendimes
de nos schooners et gagnimes de grands bancs
de coraux et de sables que le jusant découvrait.
A notre droite sélevait une roche blanche tail-
lée a pic, autour de quoi tournoyaient des pe-
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tites mouettes piles, avec des cris plaintifs. Les
savants appellent ces gracieux oiseaux des Gy-
gis et moi, a entendre leur voix, je pensais aux
Océanides qui pleuraient autour de Prométhée
enchainé et aussi a I'essaim pressé des Danaides
suppliantes que le héraut envoyé par Agyptus
arrachait a l'autel de Jupiter. Pourquoi, Timo-
thée, y a-t-il des créatures toutes de tristesse et
dautres qui vivent seulement pour la joie ? Et
ne trouvez-vous pas admirables ces vieilles tradi-
tions qui veulent nous faire voir, dans ces mou-
ettes errantes, et dont le cri ressemble 3 un san-
glot ou 2 un gémissement, les imes des hommes
qui sont morts noyés dans la mer ?

— Les mouettes et les goélands, me répon-
dit Timothée, sont des oiseaux ennuyeux et
voraces qui happent gloutonnement les débris
tombés des navires et qui flottent sur l'eau.
L’un d’eux, dans les eaux de Mindanao, me vola
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jadis un poisson rare que j’avais mis sécher sur
le pont apres I'avoir convenablement bourré de
filasse.

— Que savez-vous, Timothée, de nos
futures destinées? Le livre des morts de
I’ancienne Egypte nous apprend que cette
ampliation de notre étre, que l'on appelle le
double, lui survit et doit chercher ou elle peut
sa nourriture. Aussi la prévoyance des enfants
a-t-elle multiplié sur les murs des hypogées les
peintures et les formules écrites pour assurer
aux ancétres cette nourriture, et j’ai retrouvé ces
formules peintes sur les parois des pagodes de
IInde. Elles remplissaient le caveau de petites
eﬁigies funéraires pour retirer aux morts
toutes les chances de destruction. Peut-étre,
Timothée, ces mouettes donnent-elles asile a
quelques-uns de ces doubles, réduits, par la
ruine de leurs sépultures, a chercher leur vie
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parmi les débris immondes! Rappelez-vous les
cris aigus que poussaient les 4mes des trépassés
sempressant pour boire le sang des brebis
noires qu’'Ulysse et ses compagnons avaient
sacrifiées aux manes du devin Tirésias! Tim-
othée, je vous le dis en vérité, les mouettes de
Poulo Balm étaient des 4mes de trépassés. Qu'il
vous souvienne, dailleurs, que je découvris,
dans cet ilot, quelques mois plus tard, une
sépulture remarquable, qui figure aujourd’hui
au Muséum ou au Musée du Trocadéro.

— Je me rappelle cette affaire, dit Tim-
othée. CP¥taient des gens que le radjah de
Salwatty avait fait assassiner. Mais, puisque
vous parlez de Salwatty, avez-vous conservé
quelque mémoire des repas que nous y fimes
avec du pain de sagou ?

— Certes oui, je ne les ai pas oubliés, ces
pains de sagou a odeur infecte, durs comme
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la roche, ou qui se résolvaient en poussicre;
et, pourtant, les matelots malais faisaient leurs
délices de cette moelle de palmier fermentée.
Encore aurions-nous été heureux de trouver
un peu de ce sagou deux mois avant, dans I’ile
de Tidore, lors de notre fameuse expédition.

A ce souvenir, Timothée daigna sourire et
approuver :

« C*%tait une bonne histoire ». — Et il se
réjouit de I'idée que j’avais eue de faire trois plats
avec du riz au sel, riz avec du thé, riz avec du su-
cre.

Alors que nous étions a Ternate, I'idée
nous avait pris un jour d’aller chasser dans I'ile
de Tidore et d’y camper pendant une semaine.
Aussi affrétimes-nous une petite embarcation,
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sorte de pirogue que des balanciers, artistement
disposés, prémunissaient contre les chances
de naufrage, et nous nous tinmes a l'abri sous
un petit toit formé de feuilles de palmier,
tandis que les rameurs malais pagayaient sous
le soleil en chantant une mélopée vague et
trainante sans commencement ni fin. De ces
bateliers, 'un se nommait Nording et paraissait
heureux d’étre au monde; sa bouche, fendue
d’une oreille 4 lautre, souvrait en un large
rire, découvrait les dents bleuies par la chique
de bétel et les gencives sanguinolentes mises
a vif par 'usage immodéré de la chaux et de
la noix d’arec. De temps 2 autre, ’homme
crachait et c’était sur 'eau une trainée rougeitre
qui ressemblait a du sang. Ainsi le sang de la
Gorgone expirante jaspa 'onde salée de filets
pourprés, pour donner naissance au corail.

— Ne vous mettez pas en frais d’'imagination,
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interrompit Timothée, et ne prenez pas tant de
mal pour démarquer Ovide, car je le connais
tout comme vous, et jaime peu ces fadaises.
Aussi bien votre esprit est-il plein de chimeres,
et cest pourquoi vous ne réussirez jamais en
rien.

M’ayant ainsi condamné au tribunal de la
raison, Timothée continua de m*couter avec
une affectueuse indifférence.

— Pardonnez-moi, Timothée, lui répondis-
je, tandis qu’il allumait un cigare, je ne croyais
pas vous offenser en chevauchant dans les
nuées. Si jaime 3 me perdre parmi les réves,
cest que j’y trouve le méme plaisir que vous
prenez a parcourir les régions inconnues. A
me rappeler mes voyages, je regrette de n’avoir
pas vécu avec ces Argonautes qui jetaient dans
le sillage de leur navire a la plainte humaine
des couronnes, pour apaiser ces divinités de
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la mer dont ma force desprit, inférieure a la
votre, ne peut se décider 2 nier completement
lexistence. Emporté sur les flots des océans, je
me sens une si petite chose 2 leur regard que je
prends quelque joie 2 donner des noms et des
figures a leurs forces, que la science se trouve
incapable de m’expliquer. Et si hautes que
soient les doctrines de la science, je la prends en
haine aujourd’hui, parce que je I'ai trop aimée
sans quelle mait jamais satisfait. Si limpides
que vous apparaissent les lois ébauchées par
certains, codifiées par d’autres, elles constituent
un ensemble artificiel dont la fragilité est
encore le moindre défaut. Aussi suis-je moins
loin que vous ne semblez le croire, et de la
vérité, et de la sagesse, en prenant par exemple,
les perles, a leur origine, comme des larmes
des Océanides recueillies par les pintadines en
leur étui de nacre, qu'en regardant ces perles
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comme le produit morbide de la sécrétion d’un
mollusque, géné en quelqu’une de ses parties.
La science, croyez-moi, est toute renfermée
dans des apparences trompeuses comme le
témoignage de nos sens, en dehors de quoi elle
ne saurait exister. Sappuyant sur des postulats
et des pétitions de principes, ses résultats sont
incertains et sujets a varier. Ainsi mise en
face de ses défaillances, ma raison tournoie et
je demeure seul dans les ténebres du doute.
Entre des impossibilités égales, mon choix se
détermine bien vite et je préfere a des vérités
qui changent tous les dix ans, les mensonges
dorés qui ont chanté autour du berceau des
premiers hommes.

Et cest pourquoi jaimais ces matelots
malais, car ils avaient le rire facile des étres qui
sont incultes et simples, et ils croyaient aux
esprits. Ils croyaient a ces anges qui habitaient
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jadis le cratére de leur montagne et qui sen
retirerent lorsque les étrangers, venus d’Europe,
arriverent pour s’installer 2 Ternate. Nording
me raconta cette histoire, d’autres encore, car
notre petite traversée dura tres longtemps, a
cause de la force des vents contraires.

Nous étions partis de Ternate i trois
heures du soir, bravant les derniéres ardeurs
du soleil, alors que toute la ville dormait
la sieste; car nous voulions échapper a la
despotique bienveillance du Résident, nous
passer de ses embarcations officielles, de ses
recommandations aux Sanadjicks de Tidore, de
son cortege d’opazes. Aussi nous étions-nous
enfuis comme des voleurs, n'emmenant qu’un
seul domestique, ce Saptaou qui était a votre
service. Vous souvient-il de Saptaou, Timo-
thée, de ses cheveux bouclés, de son visage de
fille, de ses yeux candides et voilés? Jamais il



317

n’y eut de plus grand coquin par le monde.
Abandonné plus tard par vous sur la grande
terre de Nouvelle-Guinée, a cause de ses vols, il
envoya des émissaires implorer ma pitié, et ces
hommes me trouverent sur la plage de Dorey
lorsque mes Malais me transportaient mourant
a Andaie. A ce moment, Timothée, je ne tenais
plus alaterre et je dépouillai cette traditionnelle
dureté dont on m’a fait trop d’honneur et dont
nous devons nous masquer, nous autres gens
des longues routes. Aussi bien n’y eus-je que
peu de mérite, car les choses d’ici-bas ne me
touchaient plus, habitué que jétais depuis dix
jours a entendre les missionnaires allemands,
qui ne savaient pas que jentendais un peu leur
langue, se répéter entre eux que jallais bientot
mourir.

A ces souvenirs nous demeuridmes quelque
temps réveurs. Puis Timothée dit, en allumant
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un second cigare :

— Ces hasards, nous les avons tous éprou-
vés. Plus que tout autre, le voyageur est léger
dans la main du Tout-Puissant. Mais par notre
mépris de la mort nous faisons échec a sa puis-
sance.

Je ne me crus pas obligé de reprocher a
Timothée ce blasphéme, la maniére dentendre
Dieu demeurant chez chacun de nous tout a la
fois obscure et subtile, et seules les personnes
religieuses ayant une opinion nette des choses
qui sont indéfinies et inexplicables.

*
* Xk

Je repris mon récit :

— Nous aurions d@, Timothée a vous
entendre, faire notre petit voyage de Ternate a
Tidore en moins de deux heures. Les courants,
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les vents, la jalousie des dieux de la mer en dé-
cidérent autrement. Pendant trois heures nous
etimes la vue des hautes cimes d’Halmabheira,
si hautes qu’elles semblaient se perdre dans le
ciel, bien au-dessus de celle de Tidore, dont la
montagne en pain de sucre se dressait devant
nous sans que la distance qui nous en séparait
par(it varier. Derriere nous, le volcan éteint de
Ternate montait comme une grande taupinicre,
avec la ville blanche, perdue dans la verdure,
couchée en long a son pied. Et l'on distinguait
encore les filets des pécheries dressés de loin
en loin dans la mer, dont les lames couleur de
lapis ondulaient lentement, se moirant d’or au
hasard des rayons du soleil couchant.

Dans les hauts-fonds, parmi les grandes
masses blanchitres des coraux, les algues et
les gorgones formaient de petites foréts sous-
marines ot erraient des poissons de nuances
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éclatantes et tranchées, bleus, rouges, verts,
orangés, tigrés de noir, marqués de lunules
d’azur, de trainées veloutées trés sombres. Tous
avaient des formes insolites, et ils allaient et
venaient, se poursuivant avec cette silencieuse
démarche d'ombres qui donne a ces étres
muets, se mouvant tout d’une piece, quelque
chose de factice et d’incomplet.

Les coralliaires, avec leur tronc ramifié,
décomposé en brindilles de plus en plus ténues,
chargées de bourgeons étoilés, ressemblaient a
ces arbres d’Afrique qui n'ont point de feuilles.
Et parmi eux grimpaient les oursins guindés sur
leurs piquants, et aussi de grandes annélides
qui ondulaient comme des mille-pieds. Les
méandrines a divisions polygonales rappelaient
des giteaux de miel; d’autres semblaient des
dents, des éventails, des cornets, des dentelles.
Les fongies délicatement feuilletées étaient
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d’un blanc tendre, les madrépores d’un violet
presque bleu. Les gorgones dressaient leurs
rameaux fauves ou roses, les tubipores, qui
imitent les orgues, étaient d’un rouge de sang.

Le spectacle de ces choses prit malheureuse-
ment trop tot fin. Quand nous eimes atteint la
haute mer, il ne nous resta rien a regarder que
les montagnes, encore le soleil nous confinait-il
sous notre petit toit.

Puis, a six heures, la nuit tomba et nous
nétions pas encore arrivés. C*était l'obscurité
complete quand nous débarquimes dans
une anse ou brillaient de vagues lumignons
indiquant l'existence de cases. Nos marins
déclarerent que le lieu comme le mouillage
étaient excellents.

Nording ajouta méme, je crois: « Nous y
serons comme chez nous. » Et il me fit cette
confidence tandis que jétais a cheval sur ses
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épaules, car il me transportait ainsi a terre pour
m’épargner lennui de me mouiller jusquau
ventre.

Raffray, qui possédait une belle lanterne
achetée au Bazar du Voyage, lalluma sans
plus tarder, et les matelots séclairerent avec de
grandes torches faites de damar et de feuilles
de palmier qui émettaient une flamme rouge
et dépais tourbillons de fumée brune dont
Pcreté prenait a la gorge. On tira de la pirogue
la tente de Raffray, neuve et sans tache, et qui
n’avait jamais servi.

Mais il fallait, pour la dresser, se livrer a des
pratiques géométriques parmi lesquelles des
intersections de triangles semblaient au plus
haut point hérissées de difficultés. Et, tandis
que Raffray entreprenait ses calculs, je me
rappelais la facon austere dont feu M. Puiseux
m’avait gratifi¢é d’un zéro en pleine Sorbonne,
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lors de mon baccalauréat és-sciences, section de
la géométrie.

A lalueur tremblante des falots, nos ombres
prenaient des apparences vagues ou ridicules, et
nous avions tout l'air de ceux qui se livrent a des
incantations magiques. Les gens du lieu, qui
nous observaient a travers les fissures de leurs
cabanes, durent nous prendre en mauvaise es-
time ; et ils nous firent payer par la suite les in-
quiétudes que nous leur avions données.

Le vent montait, de plus en plus frais,
éteignant les torches, puis il se glissait sous la
tente, l'enflait comme une apostume; et il se
retirait sournoisement, tandis que quelqu’un
dentre nous demeurait emprisonné sous les
plis. Enfin Iédifice de toile grise, doublé de
serge Verte, séleva, majestueux et conique,
ferme sur ses piquets. Il était dix heures du soir.
Nous soupimes avec les quelques provisions
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que nous avions emportées et nous nous
promettions, en disputant notre nourriture a
des essaims de papillons nocturnes attirés par
notre lanterne, de faire le lendemain matin un
repas plus substantiel, grice aux poules et aux
poissons que nous vendraient les indigenes.
Votre Saptaou,dailleurs, répondait de tout.

Puis nous nous couchimes par terre, sur
des nattes ; et nous dormimes trés mal : d’abord,
parce que les coqgs n’arréterent pas de chanter
— mais, 2 les entendre, je pensais que bientot
un carry de volailles me consolerait de leurs
clameurs ; ensuite parce que les chiens du pays
ne nous laisserent pas de répit. Ils ne cessaient
de s’insinuer sous la tente, en tout ou partie,
cherchant quelque aubaine.

*
* Xk
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— Jallais pourtant m’endormir quand
un bruit affreux me réveilla. C¥%tait vous,
Timothée, qui en étiez cause, car vous étiez
en contestation avec un de ces chiens. 1l
avait réussi a glisser dans notre habitation
la partie antérieure de son étre, puis il avait
porté une dent téméraire sur une botte qui
vous appartenait. Votre caractére opiniatre
ne permit pas a ce chien de garder longtemps
lavantage. Le pied de la botte n*était pas encore
sorti que vous en aviez déja saisi la tige, et armé
d’un biton ferré vous frappiez sans mesure sur
Panimal vorace qui ne licha 'empeigne qu’a
regret. Il senfuit en poussant des hurlements
auxquels ses congéneres répondirent, et, sous
la clarté de la lune, je les voyais assis autour de
nous, sur leur derri¢re, plus eflanqués que des
loups;; leurs prunelles luisaient. Ainsi dans les
carrefours se réunissaient les chiennes noires
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pour aboyer a Hécate.

— Ne recommencez pas, de grice, mur-
mura Timothée impatienté, a divaguer dans
les histoires antiques. Laissez a de plus savants
ces incursions dans le champ des religions
disparues. Je regrette toutefois de n’avoir pas
tué un de ces chiens pour en rapporter au
Muséum et le squelette et la dépouille, car
nous savons peu de chose sur ces canidés des
iles malaises. Je serais porté a croire qu’ils
descendent en ligne directe de ce chacal de Java
que les indigenes nomment adjack et que les
savants ont appelé cyon rutilans.

— Clest 13, en effet, cher Timothée, une
chose ficheuse. Et feu Alphonse Milne-
Edwards, qui s’intéressa tant aux mammiferes,
vous elit, au recu de cet intéressant spécimen,
inscrit au Livre d’Or des voyageurs qu'il
tint avec un ordre et une économie en tous
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points admirables. Quelque jour, sans doute,
pourrez-vous enrichir les galeries du Jardin
des Plantes de deux ou trois exemplaires du
chien des Moluques. Le besoin s’en fait sentir,
car cet immense bitiment contient peu de
choses et me semble représenter tout a fait
les desiderata sans nombre d’une science
qui, chez nous, pousse tout a larchitecture
et produit si peu de savants. Clest dans des
réduits étroits et obscurs, ou saccumulaient les
richesses du monde, que Cuvier et Geoftroy
Saint-Hilaire écrivirent de puissants livres. Et
Claude Bernard mourut pour avoir pris froid
dans ’humide laboratoire d’ou sortirent les
plus grands travaux qui aient illustré la science
francaise. Aujourd’hui la science est logée dans
des palais ou il ne manque que les illustres
savants dont nous fimes les disciples. Car ils
sont tous morts.
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— Nous avons pourtant fait notre possible,
répondit le sage Timothée pour leur remettre
des matériaux dignes de leurs études. Mais
les collections que nous avons recueillies au
prix des plus grandes fatigues, et souvent a nos
propres frais, demeurent enfouies depuis des
lustres dans des tiroirs ol jamais travailleur
ne saura sans doute les trouver. Aurons-nous
au moins fait notre devoir, et nous mourrons
inconnus sans avoir excité ladmiration du
public comme ces explorateurs qui rapportent
seulement de leurs voyages des récits aupres
desquels ceux d’Hérodote paraissent bien
décolorés.

— Clest en quoi, Timothée, le verbe est
supérieur a l'action. Aussi serait-il temps de
parler pour prendre un peu soin de notre
gloire. Mais ce soin je vous le laisse, car, a vous
parler franchement, la faveur du peuple est une
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chose qui me parait peu désirable. Celui qui
recherche la gloire est pareil au belluaire qui se
joue au milieu des animaux féroces : son succes
est une affaire d’'occasion. Etre livré aux bétes
ne me plait point.

— Les intéréts de mon commerce ne me
laissent pas de loisirs. Et, m’en laisseraient-ils,
que je ne les consacrerais point a écrire mes
voyages. Il faut laisser aux vieillards la pitoyable
habitude de parler sans cesse de ce qu’ils ont
fait. C’est un travers commun 2 ceux qui ne
peuvent plus agir de raconter leurs actions
passées. Je ne sais méme s’il convient que je
vous excepte de ces raconteurs fastidieux qui
peuvent se recommander de Sinbad le Marin
pour premier patron. Ce Sinbad réunissait
de nombreux convives autour d’une table
somptueusement servie.  Aujourd’hui, les
voyageurs offrent des banquets a des reporters
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dans I'espoir de voir leurs noms figurer dans les
journaux.

Vous rappelez-vous ce qu’il en arriva apres
le départ de ce chien ?

— Certes oui. Aux hurlements de cet
animal répondirent des grognements vagues
issus des maisons voisines. Les Malais de
Tidore nous maudissaient, les femmes et
les enfants se plaignaient comme si le vieil
Hérode efit fait, en cette nuit néfaste, exécuter
a nouveau ses édits. Le calme allait se rétablir
quand une musique s¢leva, et elle n¥tait,
suivant l'expression de notre méridional Cléon,
«en rien inférieure aux précédentes». Un
orchestre de chauves-souris, niché dans les
branches d’un arbre immense qui recouvrait
notre tente de son haut toit de verdure, se mit
a entonner un hymne. La mélodie en était
contestable et le refrain odieux. Cela tenait
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tout a la fois du grincement de ferrailles jouant
a frottement dur, du bruit énervant que fait
un doigt malveillant poussé sur une vitre, du
strident va-et-vient d’'une mauvaise scie, et de
la voix mélodieuse des paons chers 4 Junon.

*
* Xk

Le soleil se leva enfin et nous arracha a
ces ténebres impures d'ot1 la nature semblait
nous défier de ses mille voix. Certes, devant
de semblables présages, un Romain ftit rentré
chez lui. Mais nous ne primes point la mer et
nous allimes excursionner dans la montagne
par des chemins raides et glissants surplombant
des abimes coupés a pic. Nording nous ac-
compagna et fit une ample moisson d’insectes.
Courant rapidement autour des arbres, il
semparait adroitement des Tricondyles, ces
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coléopteres allongés et bossus a téte globuleuse,
d’allure agile et sournoise. Au retour, tran-
quilles dans la parole de Saptaou, nous nous
assimes dans la tente, et une serviette étendue
par terre représentait la nappe d’une table qui
faisait défaut.

Harassés par une ascension et une descente
de six heures sous un soleil de feu, par des
terrains assez escarpés pour que les gens y pro-
gressant — pour leurs affaires ou leur mauvaise
fortune — eussent l'air de mouches se prom-
enant le long d’une glace, nous regardimes
avec intérét cette nappe ou quelques assiettes
et gobelets de fer-blanc formaient un primitif
couvert. Alors apparut Saptaou avec un plat de
riz o1 se dressaient quatre morceaux de poisson
séché, et il portait encore un bol contenant une
sorte de carry fumant. Saptaou, sévérement
interrogé, prit lattitude d’une jeune vestale
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accusée d’avoir manqué a ses voeux. Ses longs
cils ombrerent ses joues et il déclara d’un
air ingénu que nous n’aurions pas d’autres
victuailles, encore le poisson provenait-il du
fond particulier des matelots.

La situation était telle: les indigénes nous
avaient mis au ban ; ils refusaient aux voyageurs,
venus sans recommandations, le pain et le sel,
ou pour mieux dire les ceufs, les poules et le
poisson de la mer. Au reste leur avis était que
des étrangers, des Européens, venus en si mince
équipage, ne pouvaient étre que des pirates ou
des soldats déserteurs. On tint conseil, des avis
différents furent émis. Raffray, homme porté
aux choses de la chasse, mit en avant I’excellence
de son fusil, et déclara qu’il nous alimenterait
de venaison. Vous, Timothée, vous conseillates
aux matelots de sen aller pécher du poisson. Et
moi, je proposai de mander le chef du village et
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de lui faire les menaces les plus terribles. Quand
on aurait dft le garder en otage — et nous ne
courions en cela aucun risque, — il devrait
envoyer un homme 2 Ternate vers le résident
avec une lettre de nous. Le parti présentait
des inconvénients: ils se précipiterent innom-
brables, qui par Raftray, qui par vous, et je fus
accus¢ de manquer d’amour-propre. Car il
etit fallu dans cette lettre avouer notre voyage
clandestin et notre impossibilité d’agir en
dehors du gouvernement de Ternate. Cette
humiliation me semblait petite; a vous elle
parut considérable, et I'on n’essaya rien dans
cette voie.

Nous allimes alors tous deux a la décou-
verte, pendant que Raffray faisait la sieste
malgré les moustiques qui formaient autour de
lui un nuage léger, et je mis a tout hasard mon
fusil sous mon bras. Des poules picoraient



335

derriére une case, puis une femme en sortit qui
leur jeta une poignée de riz.

C¥tait une de ces jolies Malaises des
Moluques dont le type sest affiné par des
unions avec les races arabe et chinoise. Sa
chevelure, qui lui serait facilement descendue
jusquiaux talons, était tordue en une masse
lourde d’un noir de jais, avec des luisants bleus,
et retenus par une épingle de cuivre dontla téte
ciselée brillait sous le soleil. Elle avait le teint
clair, la peau d’une nuance chamois tendre,
comme ambrée 3 la nuque; et son oreille,
finement ourlée comme les coquilles de la mer,
portait des bijoux barbares. Son cou gras et
délicatement tourné avait un pli circulaire qui
le ceignait comme un collier et, sous sa koubaye
blanche a fleurs roses, se bombait sa gorge
dont les pointes redressaient Iétoffe du corsage
agrafé par une fibule dargent. Son sarong
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violet et bistre largement zébré de lignes rouges
et jaunes, disposées en dents de loup, bridait
le galbe des hanches doucement arrondies et
se tendait sur la croupe. Cette femme avait
des anneaux de cuivre et d’argent aux poignets
et aux chevilles, ses jambes étaient grasses
et ses bras pleins. Je me la rappelle encore
aujourd’hui, Timothée, car elle était tres belle.

— Elle n’avait rien de particuli¢rement
remarquable, dit Timothée en haussant les
épaules. Vous en avez trouvé comme cela, a
ramasser 2 la pelle, dans tout le pays malais. Il
y en avait de bien plus jolies a Ternate, et vous
le savez tout comme moi ; avez-vous oublié ces
nonas si bien tournées que l'on reconduisait
chez elles, la nuit, apres le bal, au son des
triangles et des violons ?

— Oui, Timothée, sans doute, il y eut et
il y a encore des femmes plus belles, quand ce
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ne seraient que celles du sultan de Tidore, qui,
vétues de pagnes de soie blanche, couronnées
de Jasmin, danserent avec nous au grand bal
du résident. Le sultan de Ternate y vint méme
dans une antique berline trainée par plus de
trente hommes. Car ce souverain pacifique
avait grand’ peur des chevaux et il trouvait,
d’ailleurs, mauvais que le cocher fiit assis sur
un siege plus haut que celui du maitre! Cette
jeune Malaise me revient cependant a I'esprit et
cela n’est pas pour moi sans quelque plaisir. Car
je rattache ma jeunesse passée a son visage, qui
sera toujours jeune aux yeux de ma mémoire.
Vous vous permites a son endroit un
compliment d’une nature sur laquelle nos
opinions peuvent différer, mais qui me prouve
que vous l'aviez trouvée désirable. Voyez-vous,
Timothée, nous avons toujours manqué,
vis-a-vis des femmes, du sens de la vénération.
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— Eh! Clest 13, mon pauvre ami, dit
en ricanant Timothée, le sentiment qu’elles
estiment le moins en nous. Les respecter
me semble puéril, surtout dans ces régions
équatoriales; au reste, elles sont partout les
mémes et puisque vous aimez les réminiscences
des livres, je vous renvoie a ce que Koéleth, dans
le Livre Saint, nous a dit d’elles sans autrement
spécifier la nation.

— Cest une chose banale et facile, Timo-
thée, de mépriser la femme ; l'on est puni de ce
mépris par le vide tres grand dans lequel nous
vivons par leur absence. Et toute la sagesse du
monde ne pourra jamais meubler ce vide.

— Voila, reprit Timothée, de bien grands
mots pour une petite chose. Partout ol nous
sommes passés nous avons fait raisonnablement
le possible pour essayer de nous amuser.

— Il nous en est resté la vanité de la tristesse.
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Aussi, pour cette raison et quelques autres
encore, sommes-nous demeurés solitaires et
notre vie sest passée grise et seche comme ces
torrents des déserts éthiopiens, laissant derriere
eux un lit aride, plein de poudre et de cailloux
brisés. Nos souvenirs ne sont que dans des faits,
et ils n’intéressent point notre coeur. Trop
tard nous avons appris que l'activité comme la
science sont choses vaines et que la plus haute
connaissance des choses, plus mensongere et
pleine de superbe que les discours d’un mage,
ne vaut pas l'amour d’une femme. Répétez
avec un grand esprit, Timothée, que la femme
« fait la désolation du juste »; répétons avec
conviction que 'amour est une supercherie tres
grande, stirs que nous sommes aujourd’hui de
ne pouvoir plus l'obtenir.

— Lamour, objecta Timothée, nous met
souvent dans des situations ridicules, et elles
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sont toujours difficiles. Plus qu'aucun autre
sentiment il crée des illusions décevantes et
ne laisse apres lui que la honte ou la tristesse.
Mieux vaut vivre seul et libre, que de se forger
des chaines qui vous lient étroitement aux
miseres de 'humanité, et cela comme a plaisir !
Et dailleurs, cette humanité, vous ne laimez
pas plus que moi; tombant dans l'exces con-
traire, vous vous étes montré dur aux hommes
comme a vous-méme. Votre ime n’est point
faite pour 'amour et elle se réjouit — suivant
la mode que vous suivez en aveugle, tout en
croyant la honnir — dans les « mépris amers ».

— En cette affaire, Timothée, les ap-
parences sont trompeuses et tournent visi-
blement contre moi. Si, plus indulgents aux
hommes et plus pitoyables a nous-mémes,
nous avions su écarter de notre esprit les visions
idéales abstraites, nous aurions pu trouver le
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bonheur. Aujourd’hui, nous sommes trop
avancés pour remonter la route. Est-il dailleurs
de route dans le désert? Chaque jour, le vent
qui souffle recouvre les traces de nos pas et
nos yeux obscurcis ne sauront plus distinguer
I¢toile qui servit aux gens simples pour rejoin-
dre la créeche du Nazaréen. Comme le dirait un
professeur du Muséum de notre connaissance :
« Notre situation est acquise. »

*
* %k

— Pltau ciel que la poule de la Malaise etit
été acquise, Timothée, cela nous etit épargné
bien des tribulations!

Je demandai a cette jolie personne si elle
voulait nous vendre une poule. Grice a votre
mauvaise attitude — car vous la considériez
d’un air astucieux et pervers, — je n’obtins
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pas de réponse, et la dame haussa les épaules,
nous tournant son dos qui n’était pas moins
digne d’admiration que le reste. Rapidement,
jabaissai mon fusil vers un gros coq roux et
bronzé qui sempressait autour d’un cocotier,
ot il pourchassait quelque insecte. La Malaise
m’avait vu. Tout en nous traitant de « Frangais
pourris » — car on connaissait notre qualité,
— elle s¥langa pour couvrir le volatile de son
corps, et elle tremblait de colere. Son beau
visage avait pili, il ressemblait au masque de
la Méduse que les vieux Negroli de Milan
repousserent sur cette rondache de l'empereur
Charles-Quint qui est a "Armeria de Madrid.
Et je pense, 2 me rappeler cette femme, 2
Pinscription latine amphigourique courant
autour de la Gorgone échevelée. Les cris de la
Malaise ameutaient les gens de la maison ; aussi
nous nous retirdmes sans avoir tiré, poursuivis
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par les malédictions de toute la famille.

Notre criminelle entreprise ne nous amena
pas d’autre chitiment. Mais le diner qui vint
fut désastreux. Un peu de riz et un vieux
kakatoés tué par Raffray composerent tout le
menu, et loiseau huppé, dur comme du bois,
se défendit sous nos dents ; sa chair était encore
plus coriace que son misérable squelette. On se
coucha mécontent, car les matelots déclarérent
qu’ils ne voulaient plus rester a Tidore, ot les
habitants se refusaient a leur vendre méme du
sagou. Le seul Saptaou montrait un visage
serein, sans doute se procurait-il des victuailles
aupres des Malaises, grice a sa charmante figure,
plus puissante que les rixdales ou les fusils.

Mais, le lendemain matin, la famine fut
complete. On but du thé, on mangea du riz
au sel, au sucre et méme du sagou. Quand jen
mordis un morceau, il me sembla attaquer un
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bloc formé de sable aggloméré avec de la colle
forte; cela en avait et I'odeur et le gotit. Les
matelots sen régalaient non loin de 1a, mais
c’était le fond de leur sac, et il n’en resta bient6t
plus.

Aussi, a ’heure de midi, nous fallut-il
quitter cette terre inhospitaliere, qui n’avait
pu nous nourrir. Et, quand nous partimes,
les indigenes du lieu durent faire des voeux
pour que les étrangers fussent engloutis par la
mer des Moluques, tout comme les Egyptiens
le furent avec leur Pharaon dans les flots de
PErythrée.

— Cette derniere comparaison, conclut
Timothée, en se levant, était bien inutile.
Bonsoir. Je vous apporterai prochainement des
échantillons remarquables de gutta-percha. »

Huit années ont passé depuis cet entretien,
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et japprends aujourd’hui, par un hasard, que
Timothée, qui a oubli¢ de reparaitre avec sa
gutta-percha, dirige une importante factorerie
dans la Chine Orientale. Puissent ces lignes 'y
rejoindre et le plonger dans la confusion.
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