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Jene eigentümliche unterseeische Welt, wel-
che in einer Ausdehnung von etwa siebzig
geographischen Meilen bei dem Ablaufen der
Flut an der schleswigschen Küste gleichsam
aus dem Meere emporsteigt, nennt man die
Watten der Nordsee. Sie bestehen größten-
teils aus einem fetten, dicken, schwarzgrau-
en Schlamme, der hin und wieder so fest ist,
daß man ihn fast trockenen Fußes betreten
kann, gewöhnlich aber ist er weich und zäh
und besitzt eine solche Saugkraft, daß nicht
nur kleine Gegenstände von einiger Schwere,
sondern sogar Wracke gestrandeter Schiffe in
gar nicht langer Zeit von ihm eingeschluckt
werden. Diese weichen und ungleich größeren
Wattenfelder nennt der Küsten- und Inselbe-
wohner Schlickwatten. Zwischen den größe-
ren Wattenfeldern bildet der ab- und zuflie-
ßende Ebbe- und Flutstrom hier breite, dort
schmale, hier tiefe, dort seichte Flußrinnen,
die auch bei Tiefebbe immer mit Meerwas-
ser angefüllt bleiben. Dies sind die »Wattströ-
me«, die gleich einem unermeßlichen Ader-
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netz rund um die Inseln und Halligen sich
ausbreiten und die Verbindung derselben mit
dem Leben und Nahrung spendenden Meere
stets aufrecht erhalten.

Zur Zeit der Ebbe sieht man in die-
ser schwarzgrauen, glitzernden Wattenwüste
nicht selten einzelne Menschen umherwan-
dern, um von einer Insel zur andern zu ge-
langen. Nur Leute, welche ganz vertraut sind
mit dem bloßgelegten Grunde des Meeres,
welche die kleineren Wattströme (Leien), ihre
Tiefe und Richtung kennen, welche zugleich,
fast auf die Minute zu berechnen wissen, zu
welcher Zeit, je nach der Richtung und Ge-
walt des Windes, die Flut wieder eintreten
muß, dürfen es wagen, die Wattenfelder als
Fußsteige zu benutzen. Geübte Leute solchen
Schlages, die gewöhnlich aus Not und um ein
Stück Geld zu verdienen, diese todesgefähr-
lichen Meerpfade wandern, heißen »Schlick-
läufer«.

Gewöhnlich sind es unerschrockene, kalt-
blütige, kühne, ja tollkühne Menschen, die
aus dem Schlicklaufen ein Gewerbe machen.
Selbst die erfahrensten sind ihrer Sache nie
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völlig gewiß, und bei weitem die meisten
kommen bei plötzlich eintretendem Nebel,
durch ein Umschlagen des Windes, durch
ein nicht voraus zu berechnendes plötzliches
Kentern des Ebbestromes, der infolge eines
vielleicht viele hundert Meilen weiten Stur-
mes im großen Ozean die Meereswogen ra-
scher von West gen Ost wälzt, jammervoll
um. Manche gehen bei ihren Schlickwande-
rungen auch auf Beute aus, wie der Grund
des Meeres sie bisweilen birgt, oder verbin-
den die Eigenschaften eines Schlickläufers
und Strandräubers aufs Innigste in einer Per-
son.

Ein Mensch solchen Schlages war im vorvo-
rigen Jahrhundert der noch heute im Munde
der Insel- und Küstenbewohner lebende Tade
Boh Rink. In einem jener tiefen Dünentäler,
welche die südlichste Spitze der Insel Sylt bil-
den, stand seine Hütte. Hier lebte er still und
eingezogen, weniger von seiner Hände Arbeit,
als von den Gütern gestrandeter Schiffe, wel-
che die Brandung an den Strand warf. Rink
war von Jugend auf nicht ängstlichen Gewis-
sens gewesen; er fand es höchst einfach, sich
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das anzueignen, was die endlose Meereswoge
ihm vor die Füße legte, ohne lange zu fragen,
ob wohl ein anderer näheres Anrecht darauf
habe. Er ward ein Strandräuber.

In jenen Tagen fiel das nicht auf. Die meis-
ten unbegüterten Bewohner der Nordseein-
seln lebten auf gleiche Weise. Das Strand-
recht war ein allgemeiner Brauch, den man
nicht bloß übte, für den man sogar öffent-
lich von der Kanzel herab den Segen Gottes
anrief. Tade Boh Rink unterschied sich nur
dadurch von Hunderten seinesgleichen, daß
er das Strandrecht raffiniert ausübte. Sooft
die See stürmte und der geübte Strandräu-
ber von einem der hohen spitzen Dünenke-
gel, die gleich weißen Flammen meilenweit
ins Meer hineinleuchten, ein Schiff der Insel
zutreiben sah, traf er die nötigen Vorkehrun-
gen für den zu übenden Raub. Dies zweideu-
tige Handwerk trieb Rink viele Jahre und er-
hielt dadurch sich und seine Familie. Inzwi-
schen fraßen die gierigen Wogen sich immer
tiefer ein in die schutzlosen Dünenwände sei-
ner Heimatinsel. Wilde Nordweststürme bra-
chen die Gipfel der Dünenkegel ab, wirbelten
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den feinen Sand turmhoch in die Luft, ver-
schütteten die Täler und gaben binnen weni-
gen Tagen und Nächten dem ganzen Dünen-
gebirge eine andere Gestalt. Auch Tade Boh
Rinks Hütte ward unter den Wogen des wei-
ßen Dünensandes begraben, der letzte Rest
seiner dürren Felder vernichtet.

Einige Tage später brandete die grüne
Meerflut da, wo der Strandräuber über ein
Vierteljahrhundert gelebt hatte. Er siedelte
sich mit den Seinen nach Föhr über, wo er
als Fischer und gewandter Lotse und Küsten-
fahrer sich leicht hätte nähren können. Al-
lein das behagte Rink nicht. An ein faules,
dabei abenteuerliches Leben gewöhnt, besaß
er nicht Charakterfestigkeit genug, sich da-
von zu trennen, einen ehrlichen Erwerb dem
wilden Strandräuberhandwerk vorzuziehen.
Vielmehr begann er sein Räuberleben nun-
mehr ins Große zu treiben, was ihn zu einem
ebenso gefährlichen, als gefürchteten Men-
schen machte.

Ein Meister in der Führung des Steuers,
hielt ihn auch der entsetzlichste Sturm nicht
ab, in See zu gehen. Glaubte Rink Aussicht
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auf reiche Beute zu haben, so bestieg er
sein Flachboot und trieb durch das tobends-
te Wellengebraus lachenden Mutes in den
brüllenden Ozean. Hörnumodde, sein ehema-
liger Wohnsitz, war infolge der Verwüstun-
gen, welche die Sturmfluten daselbst ange-
richtet hatten, von allen Bewohnern verlas-
sen worden. Eine traurige, melancholische,
unheimliche Sandeinöde, mieden es die Insu-
laner. Man hielt den Ort für verflucht. Die
wilde Phantasie der Strandbewohner bevöl-
kerte ihn mit gespenstischen Gestalten, die
daselbst ihr Wesen trieben und in stürmi-
schen Mondnächten durch ihr Zauberwesen
ansegelnde Schiffe heranlockten, damit sie an
den Dünenwänden zugrunde gingen.

Tade Boh Rink lachte zu derartigen Mär-
chen. Er kannte keine Furcht. Ob Gespens-
ter oder der Teufel selbst auf den Wogen trie-
ben oder Wacht hielten am Strande, war ihm
höchst gleichgültig. Weit mehr fürchtete er
die Strandvögte, denen es obliegt, über die an
den Strand getriebenen Güter zu wachen und
die Strandräuber zu verhaften.

Um nun mit diesen nicht zusammenzutref-
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fen oder wohl gar in Händel zu geraten, zog
Rink es vor, meistenteils bei Nacht auf Raub
auszugehen. Das Fahrwasser kannte er, den
Sturm fürchtete er nicht, sein scharfes Au-
ge, das bei Nacht fast ebenso gut sah als bei
Tage, war ihm der sicherste Leiter. Tade Boh
Rink ward selten von jemand bemerkt, und
doch machte er stets die besten Geschäfte.
Des Nachts, wenn kein anderer sich hinaus-
wagte aufs Meer, trieb der schmale, schwar-
ze Nachen Rinks durch die Wogen, und wer
dann dem kecken Schiffer mit den langen
flatternden, grauen Haaren begegnete, hielt
ihn für eine gespenstische Erscheinung, wie
der Seemann deren auf allen Meeren, zumal
bei heftigen Stürmen, viele sehen will. Tade
Boh Rink aber steuerte seinen Nachen auf
Hörnum-Odde zu, dessen leuchtende Dünen-
spitzen ihm auch in der finstersten Nacht nie
verborgen blieben.

Diese unheimliche Gegend ist nach länger
anhaltenden Stürmen gewöhnlich mit Schiff-
strümmern, Strandgut, oft auch mit ange-
schwemmten Leichen bedeckt, denn die aus
dem Ozean heranstürzenden Wogen brechen



– 10 –

sich an den weit ins Meer hinauslaufenden
Sandbänken, welche der Seemann ihrer ge-
gen das Land hin mehr und mehr ansteigen-
den Form wegen »Schwellen« nennt. Für un-
erschrockene Schiffer war daher nach jedem
Sturme die Südspitze von Sylt eine Fundgru-
be reicher Schätze. Spülte die See auch nicht
Gold und Silber aus, so fanden sich, halb
überweht von nassem Sande, Brauchbarkei-
ten anderer Art, und trieben gar Leichname
an, so fehlte es einem kecken und gewissenlo-
sen Manne niemals an Beute verschiedenster
Art.

Rink gehörte nun just zu denjenigen Men-
schen, denen alles recht ist, wenn es ihnen
nur Vorteil gewährt. Zag war er nicht, das Ge-
wissen machte ihm keine Skrupel, und da er
seiner eigenen Meinung nach, sich jeder ei-
gentlich verbrecherischen Handlung enthielt,
so zählte er sich selbst unter die besseren
Sterblichen. Er stahl und mordete nicht, er
fiel niemand auf offenem Felde an, aber er
trug zusammen, was er fand, und daß er
mehr fand als andere Leute, rechnete er sich
zu einem Verdienste an. Nur seinem Mu-
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te, seiner Unerschrockenheit, seinem kühnen
Wagen hatte er das Glück zu verdanken.

Jahrelang schon hatte Rink dies
Strandräuberleben getrieben, da spielte
ihm der Zufall unvermutet einen bösen
Streich. Ein entsetzlicher Sturm, der man-
chen braven Seemann für immer in die Tiefe
der salzigen Wogen versenkte, lockte den
beutegierigen Mann nach wochenlangem,
faulen Leben nach Hörnum hinüber. Wie
gewöhnlich teilte er mit umwundenem Ruder
die rauschende Flut bei Nachtzeit, erreichte
glücklich den Strand der entsetzlichen Dü-
nenwüste und fand bald, was er suchte. Da
und dort in einer tiefen Schlucht der hohen
Sandhügel hatte die See einen Leichnam
ausgeworfen. Diese plünderte Rink aus, trug
auch noch andere an den Strand geschwom-
mene Schätze zusammen und hielt sich dabei
bis zum dämmernden Morgen auf.

Mit Beute schwer beladen wollte er sein
Flachboot wieder besteigen, um den Nachfor-
schungen der Strandvögte zu entgehen, die
jedenfalls mit Tagesanbruch die verrufene In-
selspitze besuchten. Zu seinem nicht gerin-
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gen Verdrusse hatte aber die anschwellende
Flut das Boot losgerissen und weit hinaus in
die See getrieben. Dem solcherweise Verlas-
senen blieb nichts übrig, als entweder einen
sehr wahrscheinlichen Kampf mit dem ers-
ten ihm zu Gesicht kommenden Strandvogte
zu bestehen oder seine mühsam zusammen-
getragenen Schätze freiwillig aufzugeben. Zu
beidem hatte Rink keine Lust. Schnell ent-
schlossen wendete er sich den Dünen wieder
zu, drang in die verstecktesten Täler dersel-
ben ein und vergrub hier seine Reichtümer
mit großer Sorgfalt. Dann verwischte er ge-
schickt die Spuren seiner Fußstapfen, erstieg
die nächste Dünenspitze und ging quer über
die sandigen Hügel ins Innere der Insel hin-
ein, wo er als harmloser Herumschlenderer
niemandem auffiel.

Der Himmel hatte sich inzwischen wieder
aufgehellt, der Wind war umgeschlagen, wie
das häufig an diesen Küsten geschieht, und
als die Sonne sich zum Untergehen neigte,
breitete sie wallenden Purpur über die uner-
meßliche Meerflut.

Ein paar friesische Schiffer in der Wieding-
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harde waren mit eintretender Ebbe aufs Fest-
land zurückgekehrt und jetzt beschäftigt, ih-
re Netze am Deichrande vor ihren Wohnun-
gen zum Trocknen aufzuhängen. Als sie ih-
re Arbeit beendigt hatten, blickten sie nach
Seemannsart noch einmal hinaus auf das
Meer. Die Flut war bereits sehr weit abge-
laufen, mithin die unheimliche Wattenwelt,
soweit das Auge reichte, aus der Tiefe em-
porgestiegen. Dennoch wollte es den Fischern
scheinen, als bewege sich etwas in dieser
morastigen Wüste. Eine Gestalt, riesengroß,
von den Strahlen der untergehenden Son-
ne vergoldet, schwebte geisterhaft über dem
grauschwarzen Meeresgrunde. Im ersten Au-
genblick überrieselte es die Friesen eiskalt,
denn sie glaubten in der riesenhaften Gestalt
einen spukhaften »Gonger« zu erblicken. Al-
lein ihr scharfes Auge sagte ihnen doch sehr
bald, daß wirklich ein menschliches Wesen
sich auf den Wattenfeldern bewege, und daß
die riesenhafte Größe desselben nur von der
Brechung der Lichtstrahlen in der abendli-
chen Dunstatmosphäre herrühre, die meis-
tenteils über dem Grunde des Meeres zittert.



– 14 –

Die Fischer stritten sich jetzt darüber, wer
wohl der Mann sein möge. Der eine wollte
einen Bekannten, einen »Tuulgräber«1 in ihm
erkennen, der andere behauptete, es sei ein
Austerndieb, der sich von der Höntje, der be-
kannten großen Austernbank unfern Sylt, für
ein paar Tage Nahrung geholt habe. Und in
der Tat hatte diese letzte Meinung etwas für
sich. Als nämlich die rätselhafte Persönlich-
keit an die letzte Lei kam und dieselbe trotz
der Tiefebbe unüberschreitbar fand, bemerk-
ten die neugierigen Fischer, daß der Unbe-
kannte etwas Schweres auf beiden Händen
trug und dies jetzt auf der höchsten Stelle des
Watts niederlegte. Ihrer Meinung nach konn-
te dies nur ein mit frischen Austern gefülltes
Netz sein.

Aus dem unruhigen und, wie es schien, un-
sicheren Hin- und Wiederlaufen des Unbe-
kannten ersahen die Fischer auf dem Dei-
che, daß die breite und tiefe Lei ihn hindere,
das Festland zu erreichen. Das erschreckte

1So nennen die Friesen diejenigen, welche es sich zur
Aufgabe machen, im Schlick verborgenen Torf wäh-
rend der Ebbe zu gewinnen.
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die gutherzigen Menschen, denn da untrügli-
che Zeichen ihnen sagten, daß die Flut bereits
wieder eingetreten sei, mußte der unglück-
liche Verlassene von dem immer höher und
gewaltsamer heranrollenden Meeresschwalle
unrettbar fortgerissen werden. Sie versuch-
ten daher, ihm durch Zeichen die Richtung
anzugeben, die er nehmen müsse, um auf den
Watten noch vor der höher steigenden Flut
ans Land zu kommen. Sei’s nun aber, daß
der einsame Wanderer diese Zeichensprache
nicht verstand, oder daß er die Bewegungen
der Männer am Strande nicht zu erkennen
vermochte, genug er achtete nicht darauf. In-
des zeigte sein ganzes Tun, daß er klug und
vorsichtig verfahre. Die Fischer bemerkten
nämlich mit nicht geringem Erstaunen, wie
derselbe emsig bemüht war, alles nur einiger-
maßen Harte und Feste auf dem Watt zusam-
menzutragen und auf dem höchsten Punkte
desselben einen kleinen Hügel zu erbauen.
Sie konnten nicht mehr zweifeln, daß der Ver-
lassene auf diese Weise dem Untergange zu
entrinnen versuche. Allein, bekannt mit der
Macht der Flutströmung, schüttelten die Wie-
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dinger ob solchen, ihrer festen Überzeugung
nach nutzlosen Tuns die Köpfe und sprachen
im stillen ein Gebet für den armen Mann. Die
inzwischen eingebrochene Nacht setzte ihren
Beobachtungen ein Ziel. In der sichern Er-
wartung, am nächsten Morgen einen Leich-
nam am Strande zu finden, begaben sie sich
in ihre geschützten Wohnungen hinter den
Deichen.

Es bedarf wohl kaum der Bemerkung, daß
jener rätselhafte Wanderer kein anderer war
als der unerschrockene Tade Boh Rink. Als er
sein Boot an den Dünen Hörnums nicht mehr
fand, sagte er sich sogleich, daß nur auf Um-
wegen eine Rückkehr nach seinem gegenwär-
tigen Wohnsitze möglich sei. Er berechnete
dabei als praktischer Seemann, daß in glück-
lichem Falle wohl auch sein Fahrzeug an den
Strand von Föhr antreiben könne, denn er
kannte die Dauer und Macht der Flut- und
Ebbeströmung zwischen den beiden Inseln
Sylt und Föhr sehr genau.

Rink hielt sich daher gar nicht lange auf
Sylt auf, wo er ohnehin nichts zu suchen hat-
te. Die Ebbe war bereits eingetreten, als er
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den Strand bei Keitum erreichte, und oh-
ne langes Bedenken folgte er der zurückwei-
chenden Flut. Leichten Fußes schritt er über
die grauen Wattenfelder fort, so rasch er es
vermochte. Wo das Watt in Schlick überging,
setzte er seinen gefahrvollen Weg sprungwei-
se fort. So würde er sein Ziel, die Wiedinghar-
de, vor der Rückkehr der Flut erreicht haben,
hätte der kühne Wanderer, der vielen Leien
und Priele wegen, nicht oft beträchtliche Um-
wege machen müssen. Als die östlichste Lei
vor ihm lag, sah er an der Bewegung des Was-
sers, daß bereits Flut sei. Das Festland war
demnach nicht mehr zu erreichen. Rink sah
einen sichern Tod in den Wellen vor Augen,
wenn er nicht irgendwie Rat schaffen konn-
te, sich gegen den Andrang der Flut zu schüt-
zen. Wie er dies versuchte, haben wir schon
angedeutet. Der Plan des kühnen Abenteu-
rers gelang vollkommen. Tade Boh Rink er-
baute sich auf dem Watt einen kleinen Hügel,
über welchen die Flut zwar fortspülte, doch
ohne ihm irgendwelchen Schaden zuzufügen.
Er lachte der ängstlichen Fischer am Stran-
de, deren Bewegungen er wohl sah, und nahm
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sich vor, ihnen durch die Tat seine Erkennt-
lichkeit dafür zu bezeigen.

Am andern Morgen hatten die beiden Fi-
scher nichts Eiligeres zu tun, als den Deich zu
besteigen und auszuschauen, was wohl aus
dem Schlickläufer geworden sein möge. Es
war noch halbe Ebbe, die Watten nur zum
Teil überflutet. Allein soweit das Auge reich-
te, war nirgends ein menschliches Wesen zu
erblicken. Dagegen erkannten die Wiedinger
sehr deutlich noch die Überreste des klei-
nen Muschel- und Steinhügels, welchen der
kecke Mann am Abend vorher erbaut hatte.
Tot konnte derselbe mithin nicht sein. Wäh-
rend sie darüber sprechend vom Deich her-
ab zum Strande stiegen, sahen sie deutlich
im fetten Kleiboden eingedrückte Fußstap-
fen, deren Richtung einen vom Meere land-
wärts gehenden Wanderer verrieten. Neugie-
rig verfolgten sie dieselben, und siehe da, sie
führten geradesweges nach dem Weideplatze
ihrer Pferde. Als sie diesen betraten, fehlte
der beste Renner. Statt seiner fand man ein
Stück Horn, den Überrest eines Messergrif-
fes, worin deutlich der Name »Rink« zu lesen
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war. Bei diesem Funde gingen den Wiedin-
gern die Augen auf. Ein paar sehr verständ-
liche »Gott verdamm mich, der Strandräuber
hat uns bestohlen!« entschlüpften unwillkür-
lich ihren Lippen.

Der »tolle Rink«, wie das Volk den Schlick-
läufer nannte, trabte mittlerweile auf seinem
gestohlenen Klepper mit großer Seelenruhe
der Insel Föhr, seiner gegenwärtigen Heimat
zu. Die unsicheren Wattenwege, die er von
der Wiedingharde dahin einschlagen mußte,
schreckten ihn nicht. Er hatte sie wohl hun-
dertmal zurückgelegt, und jetzt, wo er ein
Pferd sein nannte, fühlte er sich ungleich si-
cherer. Rink kam auch ohne ferneren Unfall
auf der Insel an, gab dem geraubten Pfer-
de seine Freiheit und ging an der nördlichen
Küste den Strand entlang, sein scharfes Auge
immer auf den Meerstrom geheftet, der zwi-
schen Sylt und Föhr auch zur Ebbezeit nie ab-
läuft.

Der erfahrene Schiffer hatte sich nicht ver-
rechnet. Mit zurückkehrender Flut gewahr-
te er auf dem bewegten Wasserspiegel einen
dunkeln Gegenstand, der rasch immer nä-
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her schwamm. Daß derselbe ein Boot sei,
konnte ihm nicht entgehen, und daß dies
Boot ihm zugehöre, dafür sprachen alle Wahr-
scheinlichkeitsgründe. Gesetzt aber auch, es
sei dem nicht so gewesen, Rink blieb sich
und seinen strandräuberischen Grundsätzen
stets treu und erklärte alles, was vom See-
wasser ans Land gespült wurde, ohne lan-
ges Bedenken für sein Eigentum. Um nicht
allzulange auf die Bewegungen der Flutwelle
warten zu müssen, ging Rink dem wachsen-
den Wasserschwalle entgegen. Diesmal soll-
te sich seine Vermutung bestätigen. Das Boot
gehörte ihm wirklich zu. Lachend schwang er
sich hinein, und da er alles in bester Ordnung
fand, ergriff er das Steuer, hißte ein Segel auf,
wendete und hielt wie am Tage vorher wieder
auf die Dünenwände Hörnums zu.

Glücklich erreichte der »tolle Rink« nach
Sonnenuntergang die wüste Südspitze Sylts,
wo er diesmal sein Boot mit größter Vorsicht
in einem sicheren kleinen Hafen befestigte.
Unter dem Schutze der Nacht ging er dann
in die Dünenschlucht, wo er die früher ge-
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raubten Kostbarkeiten verborgen hatte, und
grub sie aus. Er war eben fertig damit und
wollte sich an Bord seines Fahrzeuges bege-
ben, als er Menschenstimmen in nicht großer
Entfernung hörte. Lauschend blieb er ste-
hen, verdeckt von dem Vorsprunge eines Dü-
nenkegels. Bald zeigten sich auch im Grau
der Nacht zwei Gestalten, die hart am Sau-
me des weißen Brandungsgischtes über den
weißen Sandboden fortschritten. Am Eingang
zur Schlucht machten sie halt, wechselten ei-
nige Worte und kamen dann gerade auf ihn
zu.

Da Rink nicht wissen konnte, ob die-
se beiden Unbekannten gleich ihm selbst
Strandräuberei treiben oder, im Fall sie
Strandvögte waren, auf Menschen seines
Schlages fahnden wollten, fühlte er durchaus
keine Neigung, mit ihnen zusammenzutref-
fen. Eine List mußte ihn aus seiner Verlegen-
heit retten. Rasch hing er ein paar der erbeu-
teten Kleidungsstücke auf eine Stange, die
ihm zur Hand war. Diese Kleider, vom Win-
de bewegt, konnten in der Ferne und beim
unsicheren Nachtdunkel gern für ein sich be-
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wegendes menschliches Wesen gehalten wer-
den. Zu größerer Sicherheit noch ahmte der
tolle Rink täuschend ähnlich erst das Knur-
ren, sodann das Gebell eines großen Hundes
nach. Beides machte die sich Nahenden stut-
zig. Sie blieben stehen, kehrten dann wirk-
lich um und verschwanden am Strande. Rink
lachte ihnen übermütig nach im Tone des
in dieser Dünenwüste häufig vorkommenden
Spottvogels, der Lachmöve. Als er die Luft al-
lerwärts rein wußte, raffte er seine Schätze
zusammen, barg sie im Boot und steuerte ge-
trosten Mutes nach Föhr hinüber, das er auch
glücklich erreichte.

Nach diesem mit seltener Kühnheit und
Geistesgegenwart ausgeführten Abenteuer
lebte Tade Boh Rink herrlich und in Freu-
den von den erbeuteten Schätzen. Er besaß
genug, um geraume Zeit mit den Seinigen
schwelgen zu können, was ihn denn auch ver-
anlaßte, ein gottvergessenes Faulenzerleben
zu führen. Wie lange dies währte, melden die
Überlieferungen nicht, nur seine letzte un-
glaublich kühne, aber freilich nicht rühmens-
werte Tat ist auf die Nachwelt gekommen.
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Es waren seit dem erzählten Abenteuer
Jahre vergangen und der Schlickläufer hat-
te inzwischen manch anderes Wagnis unter-
nommen und alle immer mit bewundernswer-
tem Glück zu Ende geführt. Mit dem, was er
auf solche Weise erwarb, ernährte er sich und
die Seinigen. Ein langer und völlig sturmlo-
ser Sommer jedoch, in welchem für den »tol-
len Rink« nichts zu gewinnen war, zehrte sei-
ne Schätze völlig auf, und als der Herbst
sich einstellte, lugte aus jeder Ritze von des
Strandräubers Hütte der Mangel.

Rink war über die Ungunst des Wetters
sehr ärgerlich. Schon wollte er, um mit den
Seinen nicht Hungers sterben zu müssen,
sich entschließen, gleich anderen ehrlichen
Leuten zu arbeiten. Da kam die mitleidige
Natur ihm wiederum zu Hülfe. Der Horizont
umzog sich mit drohenden grauen Wolken,
einzelne Windstöße, die pfeifend an die lo-
ckern, zum Teil gesprungenen Fensterschei-
ben seiner Hütte pochten, meldeten als vor-
ausgeschickte Warnungsboten die nahenden
Herbststürme. Rink atmete von neuem auf.
Er machte sein Boot segelfertig, schaute lan-
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ge aus nach allen Himmelsgegenden, ob seine
Vermutungen sich wohl bestätigen würden,
und nachdem er wußte, von welcher Seite her
das bald losbrechende Unwetter aller Wahr-
scheinlichkeit nach am stärksten und anhal-
tendsten toben würde, ging er noch vor Abend
in See, zwischen den Halligen mit ihren wun-
derlich gestalteten Häusern gen Süden steu-
ernd.

Tade Boh Rink war tags vorher über die
Watten nach Amrum gewandert, um in den
dortigen Dünen zur Ernährung der Seinigen
ein paar Kaninchen zu erlegen. Diese Be-
schäftigung sagte seinem Charakter mehr zu
als eine gewöhnliche bürgerliche Arbeit, da
sie eine entfernte Ähnlichkeit mit der ihm
zur andern Natur gewordenen Strandräube-
rei hatte. Während der Jagd auf Kaninchen
bestieg Rink mehrere der höchsten Dünen-
spitzen jener Insel und bemerkte mit seinen
ungemein scharfen Augen, daß viele Schiffe
nach den Mündungen der Weser, Elbe und
Eider unterwegs seien. Der Wind war frisch,
wehte aus Nordwest und sicherte den Schif-
fen eine gute und rasche Fahrt, wenn er nicht
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plötzlich umschlug. Dies war nun aber we-
nige Stunden später geschehen. Er ging im-
mer mehr westlich und wich schon am nächs-
ten Morgen unter heftigen Böen ganz nach
Südwest ab. Dabei konnte in den nächsten
48 Stunden von all den vielen Schiffen kein
einziges die Elbe oder Weser erreichen, wohl
aber war Aussicht vorhanden, daß mehrere
bei aufspringendem Sturme von der großen
rückwärts rollenden Flutwelle erfaßt, gegen
die Sandbänke getrieben würden, welche vor
den Mündungen der Eider, an den Außendei-
chen und um die nordfriesischen Inseln das
Meer erfüllen. Darauf baute der Schlickläufer
seine eigensüchtigen verbrecherischen Pläne.

Schon am nächsten Morgen ankerte Rinks
Boot auf einer Sandbank unfern der Insel
Pellworm. Von hier aus konnte man alles
Fahrwasser im Westen der schleswigschen
Küste vortrefflich beobachten, ganz beson-
ders die Mündungen der alten und neuen He-
ver, der Eider, Elbe und Weser. Jedes nach
einer oder der andern dieser Strommündun-
gen ansegelnde Schiff kam in den Gesichts-
kreis eines achtsamen, vor Pellworm liegen-
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den Spähers.
Die Bewohner der genannten Insel hielten

den einsamen Schiffer für einen Robbenschlä-
ger, da er auf den Watten herumlungerte, oh-
ne irgend etwas anderes zu tun, als auf die
See hinauszublicken und Schaltiere aus dem
Schlick aufzulesen. Gegen Abend desselben
Tages ward der Wind immer heftiger, die Luft
dabei durch niedrig ziehende Nebel dick. Es
war nicht mehr zu zweifeln, daß höchstwahr-
scheinlich noch vor Mitternacht ein Südwest-
sturm mit der ganzen in dieser Jahreszeit ge-
wöhnlichen Heftigkeit und Andauer losbre-
chen werde.

Mit einbrechender Dämmerung befestigte
Rink sein Boot mit aller denkbaren Vorsicht.
Dann verließ er es und schlich sich im Dunkel
der feuchten Seenebel an die Insel. Wären die
Bewohner Pellworms Nachtschwärmer gewe-
sen, so würden sie eine Gestalt schattenhaft
über die Deiche, durch die schmalen, schlüpf-
rigen Wege zwischen ihren Feldern haben
schleichen und in der Nähe der alten massen-
haften rotbraunen Turmruine verschwinden
sehen, die noch jetzt vorhanden und weit in
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die See hinein zu sehen ist. weshalb sie auch
ansegelnden Schiffen als Merkzeichen dient.

Die Halligmänner, welche sozusagen nur
von der Gnade des Meeres leben, sind bei
Stürmen die aufmerksamsten Beobachter
jetzt des Himmels, dann wieder der Wo-
gen, die brüllend an den Warften ihrer Häu-
ser sich brechen. Auf einigen der Pellworm
zunächst gelegenen Halligen bemerkten die
Einwohner gegen Mitternacht mit ungeteil-
tem Staunen, daß gerade über der genann-
ten Insel eine glänzende Flamme aufleuch-
tete, deren Widerschein meilenweit auf dem
stürmischen Meere sichtbar war. Diese hoch-
lodernde Flamme hatte in der Entfernung
ganz das Ansehen eines Bakenfeuers, und
wer nicht sehr genau mit der Lage der frie-
sischen Inseln bekannt war, mußte sie vom
Meer aus für ein derartiges Licht halten.
Den Halligbewohnern kam dies nie gesehene
Licht höchst merkwürdig vor, weshalb einige
es genauer zu beobachten sich entschlossen.
Diese Beobachtungen ergaben bis zur unwi-
derleglichen Gewißheit, daß die rätselhafte
Flamme am Kranze des alten Kirchturms auf
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Pellworm loderte und daß sie genau da ange-
bracht war, von wo aus ihr rötlicher Schein
die schäumenden Wellenberge der Westsee
beleuchten mußte. Über die Entstehung und
die Ursache dieses sonderbaren improvisier-
ten Leuchtfeuers konnte sich begreiflicher-
weise niemand Rechenschaft geben, auch lag
es nicht in der Art dieser Leute, fruchtlose
Nachgrübeleien darüber anzustellen.

Der Sturm wuchs inzwischen zum Orkan
an. Das Geheul in den Lüften, das Rauschen
und Brüllen der See übertönte jedes ande-
re Geräusch. Auf das Meer konnte auch der
waghalsigste Lotse sich nicht hinauswagen,
und überdies wäre dies auch töricht gewesen,
da man weder Notschüsse vernahm, noch
auch irgendwo in der freilich sehr dicken Luft
Fahrzeuge bemerkte, welche fremder Hülfe
bedürftig gewesen wären.

Dieser entsetzliche Sturm dauerte drei Ta-
ge und drei Nächte, und in jeder Nacht
nach 11 Uhr begann am westlichen Kranze
der Pellwormer Kirchenruine das rätselhafte
Feuerzeichen aufzuflackern, mit seinen düs-
teren Strahlen die schäumenden Wogen der
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Nordsee trüb und unheimlich beleuchtend.
Vor der beginnenden Morgendämmerung er-
losch regelmäßig das unerklärliche Licht, oh-
ne daß irgend jemand sein Entstehen wie sein
Verschwinden zu deuten vermochte.

Als das Unwetter sich zu legen begann,
zeigten sich bald die Spuren der furchtbaren
Verwüstung, die es angerichtet hatte. Schiff-
strümmer aller Art, zerrissenes Tauwerk,
Planken, zerbrochene Schanzwände, Kisten,
Tonnen und Gerätschaften trieben auf Inseln
und Halligen ans Land. Bei diesem traurigen
Anblick frohlockten die meisten dieser Insu-
laner, denn Gott hatte offenbar den Strand
gesegnet, damit sie den langen Winter sorg-
los überdauern könnten. Jung und alt machte
sich nun auf den Weg, eilte nach den Booten
und steuerte hinaus nach den »Bänken«, die
vor den Watten der Frieseninseln gelblich-
weiß schimmernd wie Geister der Tiefe sich
ausdehnen. Auch die Strandvögte bestiegen
ihre Fahrzeuge, um Unordnungen möglichst
zu verhüten und dem Raube der gestrandeten
Güter zu steuern, was damals noch eine eben-
so undankbare als gefährliche Aufgabe war.
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In all dem Graus der empörten Elemen-
te und während des jammervollen Untergan-
ges von Hunderten prägten sich nur dem zer-
wetterten Antlitz eines einzigen Menschen
die Züge maßloser Freude ein. In einem si-
cheren Versteck der Insel Pellworm wartete
Tade Boh Rink getrost, ja hoffnungsvoll die
Wut des Herbststurmes wie den Erfolg sei-
ner satanischen List ab. Denn er war es ge-
wesen, der in jeder Nacht die weithin leuch-
tende Flamme am Westrande der alten Kir-
chenruine entzündet und bei Anbruch des Ta-
ges wieder ausgelöscht hatte. Sein Plan bei
dieser fluchwürdigen Tat war ganz richtig.
Er stützte sich auf die meistenteils nur den
Küstenfahrern in der Westsee bekannte star-
ke Rückwärtsbewegung der Flutwelle, welche
fremde Schiffer sehr häufig und fast immer
bei stürmischem Wetter täuscht. Ein impro-
visiertes Leuchtfeuer an unbekannter Stelle
mußte diese Täuschung vollkommen machen
und die irregeleiteten Schiffer rettungslos auf
die breiten vor Eider und Hever liegenden
Sandbänke treiben, wo sie, der Wut des em-
pörten Meeres preisgegeben, binnen wenigen
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Stunden gänzlich zugrunde gingen.
Tade Boh Rink sah mit innerlichem Ent-

zücken die ersten Schiffstrümmer von den
sich beruhigenden Wogen ans Land spülen.
Unverweilt ergriff er das Ruder seines Bootes
und trieb mit Riesenkraft das leichte Fahr-
zeug durch die immer noch ziemlich hoch
gehenden Wellen. Da er der erste am Plat-
ze war, fiel die Beute sehr reich aus. Wohl
an zwanzig zum Teil schon geborstene oder
auch der Zerstörung durch Sturzseen nahe
Wracks gestrandeter Schiffe lagen auf den
Bänken. Viele der unglücklichen Seefahrer
mußten umgekommen sein, denn da und dort
im fetten Schlick, von dem braunen Geäst des
Seetanges umschlungen, sah man die Körper
Ertrunkener.

Rink hielt unter diesen Opfern seiner egois-
tischen Verschlagenheit eine reiche Ernte, in-
dem er nur das Wertvollste, leicht Fortzu-
schaffende an sich nahm und nach seinem
Boote brachte. Die Habsucht und Raublust
fesselte ihn jedoch länger als klug war, so daß
der kühne Räuber den übrigen Inselbewoh-
nern, die jetzt von allen Seiten zu den ge-
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strandeten Schiffen heranschwammen, nicht
unbemerkt entschlüpfen konnte. In jenen,
noch etwas wilden Zeiten galt ganz besonders
bei Bergung von Strandgütern der Grundsatz
des Faustrechtes. Der Stärkste, Gewandteste
behauptete gewöhnlich das Feld und solche,
die andern zuvorkamen, sahen die später Er-
scheinenden nicht eben mit freundlichen Au-
gen an.

Rink war als Strandräuber oder doch we-
nigstens als ein Mensch bekannt, der für
gewöhnlich sein Leben nicht auf ehrenwer-
te Weise fristete. Mehrere der heranrudern-
den Schiffer von den Inseln erkannten ihn
jetzt, und da die Bauernvögte durch Nachfor-
schungen an der alten Kirchenruine ermit-
telt hatten, daß irgendein kühner Waghals
an dem Gemäuer emporgeklettert sein muß-
te, um das von manchem Insulaner bemerkte
Feuer am Kranze zu entzünden, fiel bei vielen
zugleich der Verdacht auf den alten Schlick-
läufer. Dieser Verdacht steigerte sich zur Ge-
wißheit, als Rink sich schleunigst aus dem
Staube zu machen suchte und die mannigfa-
chen Zurufe gar nicht beachtete.
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Aus Ärger darüber, und weil die Insula-
ner mit gutem Grunde vermuteten, daß der
Föhringer ihnen das Beste bereits wegge-
fischt haben werde, begannen mehrere der
Kecksten den Fortsegelnden zu verfolgen.
Rink war jedoch im Vorteil und bei seiner Ge-
wandtheit in der Führung des Steuers, selbst
für sehr geübte Ruderer, nicht gar leicht ein-
zuholen. Der Ebbestrom riß mit gewaltiger
Kraft das trefflich gebaute Boot auf dem
Wattstrome seewärts, und da eine kleine Bri-
se den Räuber noch unterstützte, so hatten
die Verfolger geringe Hoffnung, ihn einzuho-
len. Dennoch standen sie nicht ab von ih-
rem Plane. Es schien ihnen Vergnügen zu ma-
chen, den alten Waghals zu jagen und tüchtig
zu ängstigen. Ohnehin hatten sie etwas an-
deres nicht im Sinn, als die erbeuteten Schät-
ze ihm im Ergreifungsfalle abzunehmen und
unter sich zu verteilen.

Rink würde auch höchstwahrscheinlich sei-
nen Verfolgern entkommen sein, hätte er sein
Fahrzeug nicht zu schnell vorwärts treiben
wollen. In der Absicht, es in einen schma-
len Priel zu leiten, um auf kürzerem Wege
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die Westküste Föhrs zu erreichen, steuerte er
nicht vorsichtig genug. Das pfeilschnell vor-
wärtsschießende Boot rannte auf den Grund
und saß folglich wie eingekeilt fest im fetten
Schlickboden. Der »tolle Rink« sah ein, daß
entweder längere Zeit erforderlich sei, um es
wieder flott zu machen, oder daß er die Rück-
kehr des Hochwassers abwarten müsse. Eins
war so untunlich als das andere, denn sei-
ne Verfolger waren ihm nahe an den Fersen
und konnten ihn schon nach wenigen Minu-
ten umringt haben. Da erwachte die ganze
Keckheit des tollkühnen Mannes in der Brust
des Alten. Die Watten lagen stundenweit von
der Meerflut entblößt vor ihm. In anderthalb
Stunden war Tiefebbe und das erste Mond-
viertel streute blasse Silberflocken durch das
rasch ziehende Gewölk auf die gefahrvollen
schlüpfrigen Wattenstege.

»Es muß geschehen!« murmelte Rink ent-
schlossen, raffte zähneknirschend die wert-
vollsten und leicht fortzubringenden Gegen-
stände auf, schlug mit seinem kurzen Beile
ein Loch in den Boden des Bootes und sprang
auf das Watt, das hier noch fußtief mit Was-
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ser bedeckt war. Nach einigen Sprüngen hat-
te der tollkühne alte Mann das trockene Watt
erreicht, das, ziemlich fest, den eiligst Flie-
henden sehr gut trug. Allein Rinks Stunde
hatte geschlagen; das böse Verhängnis breite-
te seine schwarzen Fittiche über ihn aus und
übernahm das Amt der Vergeltung.

In der Eile des Fliehens verfehlte näm-
lich der so geübte Schlickläufer den rechten
Pfad. Er bemerkte es erst, als es zu spät
war und er den Boden mehr und mehr unter
seinen Füßen weichen fühlte. Der Unglück-
liche war auf eine jener in den Watten zahl-
reich sich vorfindenden Stellen gekommen,
wo der Schlick in rollenden Morast übergeht
und trotz der fetten harzartigen Masse doch
alles einschluckt. Gegen diesen furchtbaren
Feind, der sich unsichtbar wie der Rachegeist
des erzürnten Meeres oder wie die Geister
der durch seine Schuld Ertrunkenen an sei-
ne Fersen klammerte, war aller Kampf ver-
gebens. Rink sank immer tiefer und tiefer in
den Schlick ein. Seine Verfolger wagten nicht,
dem Unglücklichen sich zu nähern, da ihnen
ein gleiches Schicksal bevorstand. Sein Ru-
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fen, endlich sein Verzweiflungsschrei mach-
te sie nur zu lautlosen Zuschauern seiner
fruchtlosen Anstrengungen. Schon nach Ver-
lauf einer Stunde war der Schlickläufer bis
unter die Arme in das Watt versunken. Lan-
ge aber sahen die Insulaner von ferne noch
die machtlosen Bewegungen des armen Man-
nes, bis zuletzt seine Stimme erstickte und
nur noch die langen grauen Haare des Versin-
kenden im blassen Strahle des Mondes über
dem dunklen Wattenfelde hin und her flatter-
ten.


