Der Schlicklaufer.
Ein Strandbild

Nach mindlichen Mitteilungen des
Kantor C. P. Hansen
in Keitum auf Sylt

von
Ernst Willkomm



»Der Schlickldufer« erschien erstmals in:
Ernst Willkomm: Im Wald und am Gestade.
Skizzen und Bilder.

Dessau, Gebriider Katz, 1854.

S. 177-2009.

Quelle:

Ernst Willkomm: Der Schlicklaufer.
Geheimnisreiche Geschichten von der
Nordseekiiste.

Leer: Schuster, 1991.

Einige Fehler wurden mit Hilfe der
Erstausgabe beseitigt.

Satz: Wolfgang Hink, Berlin 2010



Jene eigentiimliche unterseeische Welt, wel-
che in einer Ausdehnung von etwa siebzig
geographischen Meilen bei dem Ablaufen der
Flut an der schleswigschen Kiiste gleichsam
aus dem Meere emporsteigt, nennt man die
Watten der Nordsee. Sie bestehen groften-
teils aus einem fetten, dicken, schwarzgrau-
en Schlamme, der hin und wieder so fest ist,
daBl man ihn fast trockenen FuBles betreten
kann, gewohnlich aber ist er weich und z&h
und besitzt eine solche Saugkraft, dafl nicht
nur kleine Gegensténde von einiger Schwere,
sondern sogar Wracke gestrandeter Schiffe in
gar nicht langer Zeit von ihm eingeschluckt
werden. Diese weichen und ungleich grofleren
Wattenfelder nennt der Kiisten- und Inselbe-
wohner Schlickwatten. Zwischen den grofle-
ren Wattenfeldern bildet der ab- und zuflie-
Bende Ebbe- und Flutstrom hier breite, dort
schmale, hier tiefe, dort seichte Flullrinnen,
die auch bei Tiefebbe immer mit Meerwas-
ser angefillt bleiben. Dies sind die »Wattstro-
me«, die gleich einem unermeflichen Ader-



netz rund um die Inseln und Halligen sich
ausbreiten und die Verbindung derselben mit
dem Leben und Nahrung spendenden Meere
stets aufrecht erhalten.

Zur Zeit der Ebbe sieht man in die-
ser schwarzgrauen, glitzernden Wattenwiiste
nicht selten einzelne Menschen umherwan-
dern, um von einer Insel zur andern zu ge-
langen. Nur Leute, welche ganz vertraut sind
mit dem blofigelegten Grunde des Meeres,
welche die kleineren Wattstrome (Leien), ihre
Tiefe und Richtung kennen, welche zugleich,
fast auf die Minute zu berechnen wissen, zu
welcher Zeit, je nach der Richtung und Ge-
walt des Windes, die Flut wieder eintreten
mull, diirfen es wagen, die Wattenfelder als
FuBsteige zu benutzen. Geiibte Leute solchen
Schlages, die gewohnlich aus Not und um ein
Stiick Geld zu verdienen, diese todesgefihr-
lichen Meerpfade wandern, heiflen »Schlick-
laufer«.

Gewohnlich sind es unerschrockene, kalt-
bliitige, kiihne, ja tollkithne Menschen, die
aus dem Schlicklaufen ein Gewerbe machen.
Selbst die erfahrensten sind ihrer Sache nie



vollig gewil, und bei weitem die meisten
kommen bei plotzlich eintretendem Nebel,
durch ein Umschlagen des Windes, durch
ein nicht voraus zu berechnendes plotzliches
Kentern des Ebbestromes, der infolge eines
vielleicht viele hundert Meilen weiten Stur-
mes im groflen Ozean die Meereswogen ra-
scher von West gen Ost wilzt, jammervoll
um. Manche gehen bei ihren Schlickwande-
rungen auch auf Beute aus, wie der Grund
des Meeres sie bisweilen birgt, oder verbin-
den die Eigenschaften eines Schlickldufers
und Strandrdubers aufs Innigste in einer Per-
son.

Ein Mensch solchen Schlages war im vorvo-
rigen Jahrhundert der noch heute im Munde
der Insel- und Kiistenbewohner lebende Tade
Boh Rink. In einem jener tiefen Diinentéler,
welche die siidlichste Spitze der Insel Sylt bil-
den, stand seine Hiitte. Hier lebte er still und
eingezogen, weniger von seiner Hande Arbeit,
als von den Giitern gestrandeter Schiffe, wel-
che die Brandung an den Strand warf. Rink
war von Jugend auf nicht dngstlichen Gewis-
sens gewesen; er fand es hochst einfach, sich



das anzueignen, was die endlose Meereswoge
ihm vor die Fiif3e legte, ohne lange zu fragen,
ob wohl ein anderer ndheres Anrecht darauf
habe. Er ward ein Strandrauber.

In jenen Tagen fiel das nicht auf. Die meis-
ten unbegiiterten Bewohner der Nordseein-
seln lebten auf gleiche Weise. Das Strand-
recht war ein allgemeiner Brauch, den man
nicht blof} tibte, fiir den man sogar o6ffent-
lich von der Kanzel herab den Segen Gottes
anrief. Tade Boh Rink unterschied sich nur
dadurch von Hunderten seinesgleichen, daf3
er das Strandrecht raffiniert ausiibte. Sooft
die See stirmte und der geiibte Strandriu-
ber von einem der hohen spitzen Diinenke-
gel, die gleich weiflen Flammen meilenweit
ins Meer hineinleuchten, ein Schiff der Insel
zutreiben sah, traf er die nétigen Vorkehrun-
gen fiir den zu iibenden Raub. Dies zweideu-
tige Handwerk trieb Rink viele Jahre und er-
hielt dadurch sich und seine Familie. Inzwi-
schen fraflen die gierigen Wogen sich immer
tiefer ein in die schutzlosen Diinenwénde sei-
ner Heimatinsel. Wilde Nordweststiirme bra-
chen die Gipfel der Diinenkegel ab, wirbelten



den feinen Sand turmhoch in die Luft, ver-
schiitteten die Téaler und gaben binnen weni-
gen Tagen und Nichten dem ganzen Diinen-
gebirge eine andere Gestalt. Auch Tade Boh
Rinks Hiutte ward unter den Wogen des wei-
Ben Diinensandes begraben, der letzte Rest
seiner diirren Felder vernichtet.

Einige Tage spéiter brandete die griine
Meerflut da, wo der Strandriduber tuiber ein
Vierteljahrhundert gelebt hatte. Er siedelte
sich mit den Seinen nach Fohr iiber, wo er
als Fischer und gewandter Lotse und Kiisten-
fahrer sich leicht hétte ndhren kénnen. Al-
lein das behagte Rink nicht. An ein faules,
dabei abenteuerliches Leben gewohnt, besall
er nicht Charakterfestigkeit genug, sich da-
von zu trennen, einen ehrlichen Erwerb dem
wilden Strandriuberhandwerk vorzuziehen.
Vielmehr begann er sein Riduberleben nun-
mehr ins Grof3e zu treiben, was ihn zu einem
ebenso gefahrlichen, als gefiirchteten Men-
schen machte.

Ein Meister in der Fithrung des Steuers,
hielt ihn auch der entsetzlichste Sturm nicht
ab, in See zu gehen. Glaubte Rink Aussicht



auf reiche Beute zu haben, so bestieg er
sein Flachboot und trieb durch das tobends-
te Wellengebraus lachenden Mutes in den
brillenden Ozean. Hornumodde, sein ehema-
liger Wohnsitz, war infolge der Verwiistun-
gen, welche die Sturmfluten daselbst ange-
richtet hatten, von allen Bewohnern verlas-
sen worden. Eine traurige, melancholische,
unheimliche Sandein6de, mieden es die Insu-
laner. Man hielt den Ort fiir verflucht. Die
wilde Phantasie der Strandbewohner bevol-
kerte ihn mit gespenstischen Gestalten, die
daselbst ihr Wesen trieben und in stiirmi-
schen Mondnéchten durch ihr Zauberwesen
ansegelnde Schiffe heranlockten, damit sie an
den Diinenwinden zugrunde gingen.

Tade Boh Rink lachte zu derartigen Mar-
chen. Er kannte keine Furcht. Ob Gespens-
ter oder der Teufel selbst auf den Wogen trie-
ben oder Wacht hielten am Strande, war ihm
hochst gleichgiiltig. Weit mehr fiirchtete er
die Strandvigte, denen es obliegt, iiber die an
den Strand getriebenen Giiter zu wachen und
die Strandrduber zu verhaften.

Um nun mit diesen nicht zusammenzutref-



fen oder wohl gar in Hdndel zu geraten, zog
Rink es vor, meistenteils bei Nacht auf Raub
auszugehen. Das Fahrwasser kannte er, den
Sturm fiirchtete er nicht, sein scharfes Au-
ge, das bei Nacht fast ebenso gut sah als bei
Tage, war ihm der sicherste Leiter. Tade Boh
Rink ward selten von jemand bemerkt, und
doch machte er stets die besten Geschifte.
Des Nachts, wenn kein anderer sich hinaus-
wagte aufs Meer, trieb der schmale, schwar-
ze Nachen Rinks durch die Wogen, und wer
dann dem kecken Schiffer mit den langen
flatternden, grauen Haaren begegnete, hielt
ihn fiir eine gespenstische Erscheinung, wie
der Seemann deren auf allen Meeren, zumal
bei heftigen Stiirmen, viele sehen will. Tade
Boh Rink aber steuerte seinen Nachen auf
Hoérnum-Odde zu, dessen leuchtende Diinen-
spitzen ihm auch in der finstersten Nacht nie
verborgen blieben.

Diese unheimliche Gegend ist nach langer
anhaltenden Stiirmen gewohnlich mit Schiff-
strimmern, Strandgut, oft auch mit ange-
schwemmten Leichen bedeckt, denn die aus
dem Ozean heranstiirzenden Wogen brechen



sich an den weit ins Meer hinauslaufenden
Sandbinken, welche der Seemann ihrer ge-
gen das Land hin mehr und mehr ansteigen-
den Form wegen »Schwellen« nennt. Fiir un-
erschrockene Schiffer war daher nach jedem
Sturme die Siidspitze von Sylt eine Fundgru-
be reicher Schitze. Spiilte die See auch nicht
Gold und Silber aus, so fanden sich, halb
uberweht von nassem Sande, Brauchbarkei-
ten anderer Art, und trieben gar Leichname
an, so fehlte es einem kecken und gewissenlo-
sen Manne niemals an Beute verschiedenster
Art.

Rink gehorte nun just zu denjenigen Men-
schen, denen alles recht ist, wenn es ihnen
nur Vorteil gewahrt. Zag war er nicht, das Ge-
wissen machte ihm keine Skrupel, und da er
seiner eigenen Meinung nach, sich jeder ei-
gentlich verbrecherischen Handlung enthielt,
so zéhlte er sich selbst unter die besseren
Sterblichen. Er stahl und mordete nicht, er
fiel niemand auf offenem Felde an, aber er
trug zusammen, was er fand, und dal3 er
mehr fand als andere Leute, rechnete er sich
zu einem Verdienste an. Nur seinem Mu-



te, seiner Unerschrockenheit, seinem kithnen
Wagen hatte er das Gliick zu verdanken.

Jahrelang schon hatte Rink dies
Strandréduberleben getrieben, da spielte
ihm der Zufall unvermutet einen bosen
Streich. Ein entsetzlicher Sturm, der man-
chen braven Seemann fiir immer in die Tiefe
der salzigen Wogen versenkte, lockte den
beutegierigen Mann nach wochenlangem,
faulen Leben nach Hoérnum hiniiber. Wie
gewohnlich teilte er mit umwundenem Ruder
die rauschende Flut bei Nachtzeit, erreichte
glicklich den Strand der entsetzlichen Dii-
nenwiiste und fand bald, was er suchte. Da
und dort in einer tiefen Schlucht der hohen
Sandhiigel hatte die See einen Leichnam
ausgeworfen. Diese pliinderte Rink aus, trug
auch noch andere an den Strand geschwom-
mene Schitze zusammen und hielt sich dabei
bis zum ddmmernden Morgen auf.

Mit Beute schwer beladen wollte er sein
Flachboot wieder besteigen, um den Nachfor-
schungen der Strandvigte zu entgehen, die
jedenfalls mit Tagesanbruch die verrufene In-
selspitze besuchten. Zu seinem nicht gerin-



gen Verdrusse hatte aber die anschwellende
Flut das Boot losgerissen und weit hinaus in
die See getrieben. Dem solcherweise Verlas-
senen blieb nichts iibrig, als entweder einen
sehr wahrscheinlichen Kampf mit dem ers-
ten ihm zu Gesicht kommenden Strandvogte
zu bestehen oder seine mithsam zusammen-
getragenen Schitze freiwillig aufzugeben. Zu
beidem hatte Rink keine Lust. Schnell ent-
schlossen wendete er sich den Diinen wieder
zu, drang in die verstecktesten Taler dersel-
ben ein und vergrub hier seine Reichtiimer
mit groBer Sorgfalt. Dann verwischte er ge-
schickt die Spuren seiner Fullstapfen, erstieg
die nichste Diinenspitze und ging quer iiber
die sandigen Hiugel ins Innere der Insel hin-
ein, wo er als harmloser Herumschlenderer
niemandem auffiel.

Der Himmel hatte sich inzwischen wieder
aufgehellt, der Wind war umgeschlagen, wie
das haufig an diesen Kiisten geschieht, und
als die Sonne sich zum Untergehen neigte,
breitete sie wallenden Purpur tiber die uner-
mefliche Meerflut.

Ein paar friesische Schiffer in der Wieding-



harde waren mit eintretender Ebbe aufs Fest-
land zuriickgekehrt und jetzt beschiftigt, ih-
re Netze am Deichrande vor ihren Wohnun-
gen zum Trocknen aufzuhéngen. Als sie ih-
re Arbeit beendigt hatten, blickten sie nach
Seemannsart noch einmal hinaus auf das
Meer. Die Flut war bereits sehr weit abge-
laufen, mithin die unheimliche Wattenwelt,
soweit das Auge reichte, aus der Tiefe em-
porgestiegen. Dennoch wollte es den Fischern
scheinen, als bewege sich etwas in dieser
morastigen Wiiste. Eine Gestalt, riesengrol,
von den Strahlen der untergehenden Son-
ne vergoldet, schwebte geisterhaft iiber dem
grauschwarzen Meeresgrunde. Im ersten Au-
genblick iiberrieselte es die Friesen eiskalt,
denn sie glaubten in der riesenhaften Gestalt
einen spukhaften »Gonger« zu erblicken. Al-
lein ihr scharfes Auge sagte ihnen doch sehr
bald, dafl wirklich ein menschliches Wesen
sich auf den Wattenfeldern bewege, und daf}
die riesenhafte Grofle desselben nur von der
Brechung der Lichtstrahlen in der abendli-
chen Dunstatmosphére herriihre, die meis-
tenteils tiber dem Grunde des Meeres zittert.



Die Fischer stritten sich jetzt dariiber, wer
wohl der Mann sein moge. Der eine wollte
einen Bekannten, einen »Tuulgraber«! in ihm
erkennen, der andere behauptete, es sei ein
Austerndieb, der sich von der Hontje, der be-
kannten groflen Austernbank unfern Sylt, fiir
ein paar Tage Nahrung geholt habe. Und in
der Tat hatte diese letzte Meinung etwas fiir
sich. Als nidmlich die ritselhafte Personlich-
keit an die letzte Lei kam und dieselbe trotz
der Tiefebbe uniiberschreitbar fand, bemerk-
ten die neugierigen Fischer, dafl der Unbe-
kannte etwas Schweres auf beiden Hinden
trug und dies jetzt auf der hochsten Stelle des
Watts niederlegte. Ihrer Meinung nach konn-
te dies nur ein mit frischen Austern gefilltes
Netz sein.

Aus dem unruhigen und, wie es schien, un-
sicheren Hin- und Wiederlaufen des Unbe-
kannten ersahen die Fischer auf dem Dei-
che, daB} die breite und tiefe Lei ihn hindere,
das Festland zu erreichen. Das erschreckte

180 nennen die Friesen diejenigen, welche es sich zur
Aufgabe machen, im Schlick verborgenen Torf wih-
rend der Ebbe zu gewinnen.



die gutherzigen Menschen, denn da untrigli-
che Zeichen ihnen sagten, daf3 die Flut bereits
wieder eingetreten sei, mufite der ungliick-
liche Verlassene von dem immer héher und
gewaltsamer heranrollenden Meeresschwalle
unrettbar fortgerissen werden. Sie versuch-
ten daher, ihm durch Zeichen die Richtung
anzugeben, die er nehmen miisse, um auf den
Watten noch vor der héher steigenden Flut
ans Land zu kommen. Sei’s nun aber, daf3
der einsame Wanderer diese Zeichensprache
nicht verstand, oder daf3 er die Bewegungen
der Méanner am Strande nicht zu erkennen
vermochte, genug er achtete nicht darauf. In-
des zeigte sein ganzes Tun, dal} er klug und
vorsichtig verfahre. Die Fischer bemerkten
namlich mit nicht geringem Erstaunen, wie
derselbe emsig bemiiht war, alles nur einiger-
malen Harte und Feste auf dem Watt zusam-
menzutragen und auf dem hochsten Punkte
desselben einen kleinen Hiigel zu erbauen.
Sie konnten nicht mehr zweifeln, daf3 der Ver-
lassene auf diese Weise dem Untergange zu
entrinnen versuche. Allein, bekannt mit der
Macht der Flutstromung, schiittelten die Wie-



dinger ob solchen, ihrer festen Uberzeugung
nach nutzlosen Tuns die Kopfe und sprachen
im stillen ein Gebet fiir den armen Mann. Die
inzwischen eingebrochene Nacht setzte ihren
Beobachtungen ein Ziel. In der sichern Er-
wartung, am nichsten Morgen einen Leich-
nam am Strande zu finden, begaben sie sich
in ihre geschiitzten Wohnungen hinter den
Deichen.

Es bedarf wohl kaum der Bemerkung, daf3
jener riatselhafte Wanderer kein anderer war
als der unerschrockene Tade Boh Rink. Als er
sein Boot an den Diinen Hornums nicht mehr
fand, sagte er sich sogleich, dafl nur auf Um-
wegen eine Riickkehr nach seinem gegenwér-
tigen Wohnsitze moglich sei. Er berechnete
dabei als praktischer Seemann, daf} in gliick-
lichem Falle wohl auch sein Fahrzeug an den
Strand von Fohr antreiben konne, denn er
kannte die Dauer und Macht der Flut- und
Ebbestromung zwischen den beiden Inseln
Sylt und Fohr sehr genau.

Rink hielt sich daher gar nicht lange auf
Sylt auf, wo er ohnehin nichts zu suchen hat-
te. Die Ebbe war bereits eingetreten, als er



den Strand bei Keitum erreichte, und oh-
ne langes Bedenken folgte er der zuriickwei-
chenden Flut. Leichten FuBles schritt er iiber
die grauen Wattenfelder fort, so rasch er es
vermochte. Wo das Watt in Schlick uberging,
setzte er seinen gefahrvollen Weg sprungwei-
se fort. So wiirde er sein Ziel, die Wiedinghar-
de, vor der Riickkehr der Flut erreicht haben,
hatte der kithne Wanderer, der vielen Leien
und Priele wegen, nicht oft betrachtliche Um-
wege machen miissen. Als die 6stlichste Lei
vor ihm lag, sah er an der Bewegung des Was-
sers, dal} bereits Flut sei. Das Festland war
demnach nicht mehr zu erreichen. Rink sah
einen sichern Tod in den Wellen vor Augen,
wenn er nicht irgendwie Rat schaffen konn-
te, sich gegen den Andrang der Flut zu schiit-
zen. Wie er dies versuchte, haben wir schon
angedeutet. Der Plan des kiithnen Abenteu-
rers gelang vollkommen. Tade Boh Rink er-
baute sich auf dem Watt einen kleinen Hiigel,
tiber welchen die Flut zwar fortspilte, doch
ohne ihm irgendwelchen Schaden zuzufiigen.
Er lachte der dngstlichen Fischer am Stran-
de, deren Bewegungen er wohl sah, und nahm



sich vor, ihnen durch die Tat seine Erkennt-
lichkeit dafiir zu bezeigen.

Am andern Morgen hatten die beiden Fi-
scher nichts Eiligeres zu tun, als den Deich zu
besteigen und auszuschauen, was wohl aus
dem Schlicklaufer geworden sein moge. Es
war noch halbe Ebbe, die Watten nur zum
Teil tiberflutet. Allein soweit das Auge reich-
te, war nirgends ein menschliches Wesen zu
erblicken. Dagegen erkannten die Wiedinger
sehr deutlich noch die Uberreste des klei-
nen Muschel- und Steinhiigels, welchen der
kecke Mann am Abend vorher erbaut hatte.
Tot konnte derselbe mithin nicht sein. Wah-
rend sie dariiber sprechend vom Deich her-
ab zum Strande stiegen, sahen sie deutlich
im fetten Kleiboden eingedriickte Fuf3stap-
fen, deren Richtung einen vom Meere land-
wiarts gehenden Wanderer verrieten. Neugie-
rig verfolgten sie dieselben, und siehe da, sie
fithrten geradesweges nach dem Weideplatze
ihrer Pferde. Als sie diesen betraten, fehlte
der beste Renner. Statt seiner fand man ein
Stiick Horn, den Uberrest eines Messergrif-
fes, worin deutlich der Name »Rink« zu lesen



war. Bei diesem Funde gingen den Wiedin-
gern die Augen auf. Ein paar sehr verstind-
liche »Gott verdamm mich, der Strandriduber
hat uns bestohlen!« entschliipften unwillkiir-
lich ihren Lippen.

Der »tolle Rink«, wie das Volk den Schlick-
laufer nannte, trabte mittlerweile auf seinem
gestohlenen Klepper mit grofler Seelenruhe
der Insel Fohr, seiner gegenwirtigen Heimat
zu. Die unsicheren Wattenwege, die er von
der Wiedingharde dahin einschlagen mulflte,
schreckten ihn nicht. Er hatte sie wohl hun-
dertmal zuriickgelegt, und jetzt, wo er ein
Pferd sein nannte, fiihlte er sich ungleich si-
cherer. Rink kam auch ohne ferneren Unfall
auf der Insel an, gab dem geraubten Pfer-
de seine Freiheit und ging an der nérdlichen
Kiiste den Strand entlang, sein scharfes Auge
immer auf den Meerstrom geheftet, der zwi-
schen Sylt und Fohr auch zur Ebbezeit nie ab-
lauft.

Der erfahrene Schiffer hatte sich nicht ver-
rechnet. Mit zuriickkehrender Flut gewahr-
te er auf dem bewegten Wasserspiegel einen
dunkeln Gegenstand, der rasch immer né-



her schwamm. Dafl derselbe ein Boot sei,
konnte ihm nicht entgehen, und daf} dies
Boot ihm zugehore, dafiir sprachen alle Wahr-
scheinlichkeitsgriinde. Gesetzt aber auch, es
sei dem nicht so gewesen, Rink blieb sich
und seinen strandriauberischen Grundsitzen
stets treu und erklirte alles, was vom See-
wasser ans Land gespiilt wurde, ohne lan-
ges Bedenken fiir sein Eigentum. Um nicht
allzulange auf die Bewegungen der Flutwelle
warten zu miissen, ging Rink dem wachsen-
den Wasserschwalle entgegen. Diesmal soll-
te sich seine Vermutung bestitigen. Das Boot
gehorte ihm wirklich zu. Lachend schwang er
sich hinein, und da er alles in bester Ordnung
fand, ergriff er das Steuer, hifite ein Segel auf,
wendete und hielt wie am Tage vorher wieder
auf die Diinenwénde Hornums zu.

Glucklich erreichte der »tolle Rink« nach
Sonnenuntergang die wiiste Siidspitze Sylts,
wo er diesmal sein Boot mit grofiter Vorsicht
in einem sicheren kleinen Hafen befestigte.
Unter dem Schutze der Nacht ging er dann
in die Dunenschlucht, wo er die friuher ge-



raubten Kostbarkeiten verborgen hatte, und
grub sie aus. Er war eben fertig damit und
wollte sich an Bord seines Fahrzeuges bege-
ben, als er Menschenstimmen in nicht grofler
Entfernung horte. Lauschend blieb er ste-
hen, verdeckt von dem Vorsprunge eines Dii-
nenkegels. Bald zeigten sich auch im Grau
der Nacht zwei Gestalten, die hart am Sau-
me des weillen Brandungsgischtes iiber den
weillen Sandboden fortschritten. Am Eingang
zur Schlucht machten sie halt, wechselten ei-
nige Worte und kamen dann gerade auf ihn
zu.

Da Rink nicht wissen konnte, ob die-
se beiden Unbekannten gleich ihm selbst
Strandrauberei treiben oder, im Fall sie
Strandvogte waren, auf Menschen seines
Schlages fahnden wollten, fiithlte er durchaus
keine Neigung, mit ihnen zusammenzutref-
fen. Eine List muBlte ihn aus seiner Verlegen-
heit retten. Rasch hing er ein paar der erbeu-
teten Kleidungsstiicke auf eine Stange, die
ihm zur Hand war. Diese Kleider, vom Win-
de bewegt, konnten in der Ferne und beim
unsicheren Nachtdunkel gern fiir ein sich be-



wegendes menschliches Wesen gehalten wer-
den. Zu groBlerer Sicherheit noch ahmte der
tolle Rink tduschend #hnlich erst das Knur-
ren, sodann das Gebell eines grolen Hundes
nach. Beides machte die sich Nahenden stut-
zig. Sie blieben stehen, kehrten dann wirk-
lich um und verschwanden am Strande. Rink
lachte ihnen tibermiitig nach im Tone des
in dieser Diinenwiiste haufig vorkommenden
Spottvogels, der Lachmove. Als er die Luft al-
lerwirts rein wullte, raffte er seine Schitze
zusammen, barg sie im Boot und steuerte ge-
trosten Mutes nach Fohr hiniiber, das er auch
gliicklich erreichte.

Nach diesem mit seltener Kiihnheit und
Geistesgegenwart ausgefithrten Abenteuer
lebte Tade Boh Rink herrlich und in Freu-
den von den erbeuteten Schitzen. Er besal3
genug, um geraume Zeit mit den Seinigen
schwelgen zu konnen, was ihn denn auch ver-
anlafite, ein gottvergessenes Faulenzerleben
zu fithren. Wie lange dies wahrte, melden die
Uberlieferungen nicht, nur seine letzte un-
glaublich kiithne, aber freilich nicht rithmens-
werte Tat ist auf die Nachwelt gekommen.



Es waren seit dem erzédhlten Abenteuer
Jahre vergangen und der Schlicklaufer hat-
te inzwischen manch anderes Wagnis unter-
nommen und alle immer mit bewundernswer-
tem Glick zu Ende gefiihrt. Mit dem, was er
auf solche Weise erwarb, ernéhrte er sich und
die Seinigen. Ein langer und vollig sturmlo-
ser Sommer jedoch, in welchem fiir den »tol-
len Rink« nichts zu gewinnen war, zehrte sei-
ne Schatze vollig auf, und als der Herbst
sich einstellte, lugte aus jeder Ritze von des
Strandraubers Hiitte der Mangel.

Rink war tiber die Ungunst des Wetters
sehr &rgerlich. Schon wollte er, um mit den
Seinen nicht Hungers sterben zu miissen,
sich entschlieflen, gleich anderen ehrlichen
Leuten zu arbeiten. Da kam die mitleidige
Natur ihm wiederum zu Hiilfe. Der Horizont
umzog sich mit drohenden grauen Wolken,
einzelne Windstofle, die pfeifend an die lo-
ckern, zum Teil gesprungenen Fensterschei-
ben seiner Hiitte pochten, meldeten als vor-
ausgeschickte Warnungsboten die nahenden
Herbststiirme. Rink atmete von neuem auf.
Er machte sein Boot segelfertig, schaute lan-



ge aus nach allen Himmelsgegenden, ob seine
Vermutungen sich wohl bestitigen wiirden,
und nachdem er wul3te, von welcher Seite her
das bald losbrechende Unwetter aller Wahr-
scheinlichkeit nach am stéarksten und anhal-
tendsten toben wiirde, ging er noch vor Abend
in See, zwischen den Halligen mit ihren wun-
derlich gestalteten Hdusern gen Siiden steu-
ernd.

Tade Boh Rink war tags vorher iiber die
Watten nach Amrum gewandert, um in den
dortigen Diinen zur Erndhrung der Seinigen
ein paar Kaninchen zu erlegen. Diese Be-
schiftigung sagte seinem Charakter mehr zu
als eine gewohnliche biirgerliche Arbeit, da
sie eine entfernte Ahnlichkeit mit der ihm
zur andern Natur gewordenen Strandriube-
rei hatte. Wahrend der Jagd auf Kaninchen
bestieg Rink mehrere der héchsten Diinen-
spitzen jener Insel und bemerkte mit seinen
ungemein scharfen Augen, daf} viele Schiffe
nach den Miindungen der Weser, Elbe und
Eider unterwegs seien. Der Wind war frisch,
wehte aus Nordwest und sicherte den Schif-
fen eine gute und rasche Fahrt, wenn er nicht



plotzlich umschlug. Dies war nun aber we-
nige Stunden spéiter geschehen. Er ging im-
mer mehr westlich und wich schon am néchs-
ten Morgen unter heftigen Boen ganz nach
Studwest ab. Dabei konnte in den nichsten
48 Stunden von all den vielen Schiffen kein
einziges die Elbe oder Weser erreichen, wohl
aber war Aussicht vorhanden, dafl mehrere
bei aufspringendem Sturme von der groflen
rickwarts rollenden Flutwelle erfafit, gegen
die Sandbinke getrieben wiirden, welche vor
den Miindungen der Eider, an den Aufiendei-
chen und um die nordfriesischen Inseln das
Meer erfiillen. Darauf baute der Schlickldufer
seine eigenstichtigen verbrecherischen Plane.

Schon am néichsten Morgen ankerte Rinks
Boot auf einer Sandbank unfern der Insel
Pellworm. Von hier aus konnte man alles
Fahrwasser im Westen der schleswigschen
Kiiste vortrefflich beobachten, ganz beson-
ders die Miindungen der alten und neuen He-
ver, der Eider, Elbe und Weser. Jedes nach
einer oder der andern dieser Strommiindun-
gen ansegelnde Schiff kam in den Gesichts-
kreis eines achtsamen, vor Pellworm liegen-



den Spéhers.

Die Bewohner der genannten Insel hielten
den einsamen Schiffer fiir einen Robbenschla-
ger, da er auf den Watten herumlungerte, oh-
ne irgend etwas anderes zu tun, als auf die
See hinauszublicken und Schaltiere aus dem
Schlick aufzulesen. Gegen Abend desselben
Tages ward der Wind immer heftiger, die Luft
dabei durch niedrig ziehende Nebel dick. Es
war nicht mehr zu zweifeln, dafl hochstwahr-
scheinlich noch vor Mitternacht ein Siidwest-
sturm mit der ganzen in dieser Jahreszeit ge-
wohnlichen Heftigkeit und Andauer losbre-
chen werde.

Mit einbrechender Dammerung befestigte
Rink sein Boot mit aller denkbaren Vorsicht.
Dann verlieB3 er es und schlich sich im Dunkel
der feuchten Seenebel an die Insel. Wiren die
Bewohner Pellworms Nachtschwirmer gewe-
sen, so wiirden sie eine Gestalt schattenhaft
uber die Deiche, durch die schmalen, schliipf-
rigen Wege zwischen ihren Feldern haben
schleichen und in der Néhe der alten massen-
haften rotbraunen Turmruine verschwinden
sehen, die noch jetzt vorhanden und weit in



die See hinein zu sehen ist. weshalb sie auch
ansegelnden Schiffen als Merkzeichen dient.
Die Halligménner, welche sozusagen nur
von der Gnade des Meeres leben, sind bei
Stirmen die aufmerksamsten Beobachter
jetzt des Himmels, dann wieder der Wo-
gen, die brillend an den Warften ihrer Hiu-
ser sich brechen. Auf einigen der Pellworm
zunéchst gelegenen Halligen bemerkten die
Einwohner gegen Mitternacht mit ungeteil-
tem Staunen, daf} gerade iiber der genann-
ten Insel eine glidnzende Flamme aufleuch-
tete, deren Widerschein meilenweit auf dem
stirmischen Meere sichtbar war. Diese hoch-
lodernde Flamme hatte in der Entfernung
ganz das Ansehen eines Bakenfeuers, und
wer nicht sehr genau mit der Lage der frie-
sischen Inseln bekannt war, muflte sie vom
Meer aus fiir ein derartiges Licht halten.
Den Halligbewohnern kam dies nie gesehene
Licht hochst merkwiirdig vor, weshalb einige
es genauer zu beobachten sich entschlossen.
Diese Beobachtungen ergaben bis zur unwi-
derleglichen GewiBlheit, daf3 die ritselhafte
Flamme am Kranze des alten Kirchturms auf



Pellworm loderte und daf3 sie genau da ange-
bracht war, von wo aus ihr rotlicher Schein
die schdumenden Wellenberge der Westsee
beleuchten muBte. Uber die Entstehung und
die Ursache dieses sonderbaren improvisier-
ten Leuchtfeuers konnte sich begreiflicher-
weise niemand Rechenschaft geben, auch lag
es nicht in der Art dieser Leute, fruchtlose
Nachgriibeleien dariiber anzustellen.

Der Sturm wuchs inzwischen zum Orkan
an. Das Geheul in den Liiften, das Rauschen
und Briillen der See iibertonte jedes ande-
re Gerdusch. Auf das Meer konnte auch der
waghalsigste Lotse sich nicht hinauswagen,
und tberdies wire dies auch toricht gewesen,
da man weder Notschiisse vernahm, noch
auch irgendwo in der freilich sehr dicken Luft
Fahrzeuge bemerkte, welche fremder Hilfe
bediirftig gewesen wiren.

Dieser entsetzliche Sturm dauerte drei Ta-
ge und drei Nichte, und in jeder Nacht
nach 11 Uhr begann am westlichen Kranze
der Pellwormer Kirchenruine das ratselhafte
Feuerzeichen aufzuflackern, mit seinen diis-
teren Strahlen die schaumenden Wogen der



Nordsee trilb und unheimlich beleuchtend.
Vor der beginnenden Morgenddmmerung er-
losch regelméBig das unerklérliche Licht, oh-
ne daf irgend jemand sein Entstehen wie sein
Verschwinden zu deuten vermochte.

Als das Unwetter sich zu legen begann,
zeigten sich bald die Spuren der furchtbaren
Verwiistung, die es angerichtet hatte. Schiff-
strimmer aller Art, zerrissenes Tauwerk,
Planken, zerbrochene Schanzwénde, Kisten,
Tonnen und Geratschaften trieben auf Inseln
und Halligen ans Land. Bei diesem traurigen
Anblick frohlockten die meisten dieser Insu-
laner, denn Gott hatte offenbar den Strand
gesegnet, damit sie den langen Winter sorg-
los tiberdauern konnten. Jung und alt machte
sich nun auf den Weg, eilte nach den Booten
und steuerte hinaus nach den »Béankens, die
vor den Watten der Frieseninseln gelblich-
weill schimmernd wie Geister der Tiefe sich
ausdehnen. Auch die Strandvogte bestiegen
ihre Fahrzeuge, um Unordnungen moglichst
zu verhiiten und dem Raube der gestrandeten
Giter zu steuern, was damals noch eine eben-
so undankbare als gefdhrliche Aufgabe war.



In all dem Graus der emporten Elemen-
te und wahrend des jammervollen Untergan-
ges von Hunderten prégten sich nur dem zer-
wetterten Antlitz eines einzigen Menschen
die Ziige maBloser Freude ein. In einem si-
cheren Versteck der Insel Pellworm wartete
Tade Boh Rink getrost, ja hoffnungsvoll die
Wut des Herbststurmes wie den Erfolg sei-
ner satanischen List ab. Denn er war es ge-
wesen, der in jeder Nacht die weithin leuch-
tende Flamme am Westrande der alten Kir-
chenruine entziindet und bei Anbruch des Ta-
ges wieder ausgeloscht hatte. Sein Plan bei
dieser fluchwiirdigen Tat war ganz richtig.
Er stiitzte sich auf die meistenteils nur den
Kiistenfahrern in der Westsee bekannte star-
ke Riickwirtsbewegung der Flutwelle, welche
fremde Schiffer sehr hiufig und fast immer
bei stiirmischem Wetter tduscht. Ein impro-
visiertes Leuchtfeuer an unbekannter Stelle
mullte diese Tauschung vollkommen machen
und die irregeleiteten Schiffer rettungslos auf
die breiten vor Eider und Hever liegenden
Sandbénke treiben, wo sie, der Wut des em-
porten Meeres preisgegeben, binnen wenigen



Stunden géinzlich zugrunde gingen.

Tade Boh Rink sah mit innerlichem Ent-
ziicken die ersten Schiffstrimmer von den
sich beruhigenden Wogen ans Land spiilen.
Unverweilt ergriff er das Ruder seines Bootes
und trieb mit Riesenkraft das leichte Fahr-
zeug durch die immer noch ziemlich hoch
gehenden Wellen. Da er der erste am Plat-
ze war, fiel die Beute sehr reich aus. Wohl
an zwanzig zum Teil schon geborstene oder
auch der Zerstéorung durch Sturzseen nahe
Wracks gestrandeter Schiffe lagen auf den
Béanken. Viele der ungliicklichen Seefahrer
mufiten umgekommen sein, denn da und dort
im fetten Schlick, von dem braunen Geéast des
Seetanges umschlungen, sah man die Korper
Ertrunkener.

Rink hielt unter diesen Opfern seiner egois-
tischen Verschlagenheit eine reiche Ernte, in-
dem er nur das Wertvollste, leicht Fortzu-
schaffende an sich nahm und nach seinem
Boote brachte. Die Habsucht und Raublust
fesselte ihn jedoch langer als klug war, so daf3
der kithne Rauber den iibrigen Inselbewoh-
nern, die jetzt von allen Seiten zu den ge-



strandeten Schiffen heranschwammen, nicht
unbemerkt entschliipfen konnte. In jenen,
noch etwas wilden Zeiten galt ganz besonders
bei Bergung von Strandgiitern der Grundsatz
des Faustrechtes. Der Stiarkste, Gewandteste
behauptete gewohnlich das Feld und solche,
die andern zuvorkamen, sahen die spiter Er-
scheinenden nicht eben mit freundlichen Au-
gen an.

Rink war als Strandrduber oder doch we-
nigstens als ein Mensch bekannt, der fiir
gewohnlich sein Leben nicht auf ehrenwer-
te Weise fristete. Mehrere der heranrudern-
den Schiffer von den Inseln erkannten ihn
jetzt, und da die Bauernvogte durch Nachfor-
schungen an der alten Kirchenruine ermit-
telt hatten, dafBl irgendein kithner Waghals
an dem Geméuer emporgeklettert sein mul-
te, um das von manchem Insulaner bemerkte
Feuer am Kranze zu entziinden, fiel bei vielen
zugleich der Verdacht auf den alten Schlick-
laufer. Dieser Verdacht steigerte sich zur Ge-
wiBheit, als Rink sich schleunigst aus dem
Staube zu machen suchte und die mannigfa-
chen Zurufe gar nicht beachtete.



Aus Arger dariiber, und weil die Insula-
ner mit gutem Grunde vermuteten, daf} der
Fohringer ihnen das Beste bereits wegge-
fischt haben werde, begannen mehrere der
Kecksten den Fortsegelnden zu verfolgen.
Rink war jedoch im Vorteil und bei seiner Ge-
wandtheit in der Fiihrung des Steuers, selbst
fiir sehr getibte Ruderer, nicht gar leicht ein-
zuholen. Der Ebbestrom rifl mit gewaltiger
Kraft das trefflich gebaute Boot auf dem
Wattstrome seewirts, und da eine kleine Bri-
se den Rauber noch unterstiitzte, so hatten
die Verfolger geringe Hoffnung, ihn einzuho-
len. Dennoch standen sie nicht ab von ih-
rem Plane. Es schien ihnen Vergniigen zu ma-
chen, den alten Waghals zu jagen und tiichtig
zu angstigen. Ohnehin hatten sie etwas an-
deres nicht im Sinn, als die erbeuteten Schét-
ze ihm im Ergreifungsfalle abzunehmen und
unter sich zu verteilen.

Rink wiirde auch héchstwahrscheinlich sei-
nen Verfolgern entkommen sein, hitte er sein
Fahrzeug nicht zu schnell vorwirts treiben
wollen. In der Absicht, es in einen schma-
len Priel zu leiten, um auf kiirzerem Wege



die Westkiiste Fohrs zu erreichen, steuerte er
nicht vorsichtig genug. Das pfeilschnell vor-
wartsschieflende Boot rannte auf den Grund
und sall folglich wie eingekeilt fest im fetten
Schlickboden. Der »tolle Rink« sah ein, daf3
entweder lingere Zeit erforderlich sei, um es
wieder flott zu machen, oder daf3 er die Riick-
kehr des Hochwassers abwarten miisse. Eins
war so untunlich als das andere, denn sei-
ne Verfolger waren ihm nahe an den Fersen
und konnten ihn schon nach wenigen Minu-
ten umringt haben. Da erwachte die ganze
Keckheit des tollkithnen Mannes in der Brust
des Alten. Die Watten lagen stundenweit von
der Meerflut entbl6Bt vor ihm. In anderthalb
Stunden war Tiefebbe und das erste Mond-
viertel streute blasse Silberflocken durch das
rasch ziehende Gewoélk auf die gefahrvollen
schliupfrigen Wattenstege.

»Es mufl geschehen!« murmelte Rink ent-
schlossen, raffte zidhneknirschend die wert-
vollsten und leicht fortzubringenden Gegen-
stdnde auf, schlug mit seinem kurzen Beile
ein Loch in den Boden des Bootes und sprang
auf das Watt, das hier noch fulltief mit Was-



ser bedeckt war. Nach einigen Spriungen hat-
te der tollkithne alte Mann das trockene Watt
erreicht, das, ziemlich fest, den eiligst Flie-
henden sehr gut trug. Allein Rinks Stunde
hatte geschlagen; das bése Verhingnis breite-
te seine schwarzen Fittiche tiber ihn aus und
iibernahm das Amt der Vergeltung.

In der Eile des Fliehens verfehlte nam-
lich der so geiibte Schlickldufer den rechten
Pfad. Er bemerkte es erst, als es zu spét
war und er den Boden mehr und mehr unter
seinen Fiilen weichen fiihlte. Der Ungliick-
liche war auf eine jener in den Watten zahl-
reich sich vorfindenden Stellen gekommen,
wo der Schlick in rollenden Morast iibergeht
und trotz der fetten harzartigen Masse doch
alles einschluckt. Gegen diesen furchtbaren
Feind, der sich unsichtbar wie der Rachegeist
des erziirnten Meeres oder wie die Geister
der durch seine Schuld Ertrunkenen an sei-
ne Fersen klammerte, war aller Kampf ver-
gebens. Rink sank immer tiefer und tiefer in
den Schlick ein. Seine Verfolger wagten nicht,
dem Ungliicklichen sich zu ndhern, da ihnen
ein gleiches Schicksal bevorstand. Sein Ru-



fen, endlich sein Verzweiflungsschrei mach-
te sie nur zu lautlosen Zuschauern seiner
fruchtlosen Anstrengungen. Schon nach Ver-
lauf einer Stunde war der Schlickldufer bis
unter die Arme in das Watt versunken. Lan-
ge aber sahen die Insulaner von ferne noch
die machtlosen Bewegungen des armen Man-
nes, bis zuletzt seine Stimme erstickte und
nur noch die langen grauen Haare des Versin-
kenden im blassen Strahle des Mondes uiber
dem dunklen Wattenfelde hin und her flatter-
ten.



