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Jene eigentümliche unterseeische
Welt, welche in einer Ausdehnung
von etwa siebzig geographischen Mei-
len bei dem Ablaufen der Flut an der
schleswigschen Küste gleichsam aus
dem Meere emporsteigt, nennt man
die Watten der Nordsee. Sie bestehen
größtenteils aus einem fetten, dicken,
schwarzgrauen Schlamme, der hin
und wieder so fest ist, daß man ihn
fast trockenen Fußes betreten kann,
gewöhnlich aber ist er weich und zäh
und besitzt eine solche Saugkraft,
daß nicht nur kleine Gegenstände
von einiger Schwere, sondern so-
gar Wracke gestrandeter Schiffe in
gar nicht langer Zeit von ihm ein-
geschluckt werden. Diese weichen
und ungleich größeren Wattenfelder
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nennt der Küsten- und Inselbewoh-
ner Schlickwatten. Zwischen den
größeren Wattenfeldern bildet der ab-
und zufließende Ebbe- und Flutstrom
hier breite, dort schmale, hier tiefe,
dort seichte Flußrinnen, die auch
bei Tiefebbe immer mit Meerwas-
ser angefüllt bleiben. Dies sind die
»Wattströme«, die gleich einem un-
ermeßlichen Adernetz rund um die
Inseln und Halligen sich ausbreiten
und die Verbindung derselben mit
dem Leben und Nahrung spendenden
Meere stets aufrecht erhalten.

Zur Zeit der Ebbe sieht man in die-
ser schwarzgrauen, glitzernden Wat-
tenwüste nicht selten einzelne Men-
schen umherwandern, um von einer
Insel zur andern zu gelangen. Nur
Leute, welche ganz vertraut sind mit
dem bloßgelegten Grunde des Mee-
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res, welche die kleineren Wattströme
(Leien), ihre Tiefe und Richtung ken-
nen, welche zugleich, fast auf die Mi-
nute zu berechnen wissen, zu wel-
cher Zeit, je nach der Richtung und
Gewalt des Windes, die Flut wieder
eintreten muß, dürfen es wagen, die
Wattenfelder als Fußsteige zu benut-
zen. Geübte Leute solchen Schlages,
die gewöhnlich aus Not und um ein
Stück Geld zu verdienen, diese todes-
gefährlichen Meerpfade wandern, hei-
ßen »Schlickläufer«.

Gewöhnlich sind es unerschrocke-
ne, kaltblütige, kühne, ja tollkühne
Menschen, die aus dem Schlicklaufen
ein Gewerbe machen. Selbst die er-
fahrensten sind ihrer Sache nie völ-
lig gewiß, und bei weitem die meis-
ten kommen bei plötzlich eintreten-
dem Nebel, durch ein Umschlagen
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des Windes, durch ein nicht vor-
aus zu berechnendes plötzliches Ken-
tern des Ebbestromes, der infolge ei-
nes vielleicht viele hundert Meilen
weiten Sturmes im großen Ozean
die Meereswogen rascher von West
gen Ost wälzt, jammervoll um. Man-
che gehen bei ihren Schlickwande-
rungen auch auf Beute aus, wie der
Grund des Meeres sie bisweilen birgt,
oder verbinden die Eigenschaften ei-
nes Schlickläufers und Strandräubers
aufs Innigste in einer Person.

Ein Mensch solchen Schlages war
im vorvorigen Jahrhundert der noch
heute im Munde der Insel- und Küs-
tenbewohner lebende Tade Boh Rink.
In einem jener tiefen Dünentäler, wel-
che die südlichste Spitze der Insel
Sylt bilden, stand seine Hütte. Hier
lebte er still und eingezogen, weni-



– 7 –

ger von seiner Hände Arbeit, als von
den Gütern gestrandeter Schiffe, wel-
che die Brandung an den Strand warf.
Rink war von Jugend auf nicht ängst-
lichen Gewissens gewesen; er fand es
höchst einfach, sich das anzueignen,
was die endlose Meereswoge ihm vor
die Füße legte, ohne lange zu fragen,
ob wohl ein anderer näheres Anrecht
darauf habe. Er ward ein Strandräu-
ber.

In jenen Tagen fiel das nicht auf.
Die meisten unbegüterten Bewohner
der Nordseeinseln lebten auf glei-
che Weise. Das Strandrecht war ein
allgemeiner Brauch, den man nicht
bloß übte, für den man sogar öffent-
lich von der Kanzel herab den Segen
Gottes anrief. Tade Boh Rink unter-
schied sich nur dadurch von Hunder-
ten seinesgleichen, daß er das Strand-
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recht raffiniert ausübte. Sooft die See
stürmte und der geübte Strandräu-
ber von einem der hohen spitzen Dü-
nenkegel, die gleich weißen Flammen
meilenweit ins Meer hineinleuchten,
ein Schiff der Insel zutreiben sah, traf
er die nötigen Vorkehrungen für den
zu übenden Raub. Dies zweideutige
Handwerk trieb Rink viele Jahre und
erhielt dadurch sich und seine Fa-
milie. Inzwischen fraßen die gierigen
Wogen sich immer tiefer ein in die
schutzlosen Dünenwände seiner Hei-
matinsel. Wilde Nordweststürme bra-
chen die Gipfel der Dünenkegel ab,
wirbelten den feinen Sand turmhoch
in die Luft, verschütteten die Täler
und gaben binnen wenigen Tagen und
Nächten dem ganzen Dünengebirge
eine andere Gestalt. Auch Tade Boh
Rinks Hütte ward unter den Wogen
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des weißen Dünensandes begraben,
der letzte Rest seiner dürren Felder
vernichtet.

Einige Tage später brandete die
grüne Meerflut da, wo der Strandräu-
ber über ein Vierteljahrhundert ge-
lebt hatte. Er siedelte sich mit den
Seinen nach Föhr über, wo er als
Fischer und gewandter Lotse und
Küstenfahrer sich leicht hätte näh-
ren können. Allein das behagte Rink
nicht. An ein faules, dabei abenteuer-
liches Leben gewöhnt, besaß er nicht
Charakterfestigkeit genug, sich da-
von zu trennen, einen ehrlichen Er-
werb dem wilden Strandräuberhand-
werk vorzuziehen. Vielmehr begann
er sein Räuberleben nunmehr ins
Große zu treiben, was ihn zu einem
ebenso gefährlichen, als gefürchteten
Menschen machte.
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Ein Meister in der Führung des
Steuers, hielt ihn auch der entsetz-
lichste Sturm nicht ab, in See zu ge-
hen. Glaubte Rink Aussicht auf rei-
che Beute zu haben, so bestieg er
sein Flachboot und trieb durch das
tobendste Wellengebraus lachenden
Mutes in den brüllenden Ozean. Hör-
numodde, sein ehemaliger Wohnsitz,
war infolge der Verwüstungen, welche
die Sturmfluten daselbst angerichtet
hatten, von allen Bewohnern verlas-
sen worden. Eine traurige, melancho-
lische, unheimliche Sandeinöde, mie-
den es die Insulaner. Man hielt den
Ort für verflucht. Die wilde Phantasie
der Strandbewohner bevölkerte ihn
mit gespenstischen Gestalten, die da-
selbst ihr Wesen trieben und in stür-
mischen Mondnächten durch ihr Zau-
berwesen ansegelnde Schiffe heran-
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lockten, damit sie an den Dünenwän-
den zugrunde gingen.

Tade Boh Rink lachte zu derartigen
Märchen. Er kannte keine Furcht. Ob
Gespenster oder der Teufel selbst auf
den Wogen trieben oder Wacht hielten
am Strande, war ihm höchst gleich-
gültig. Weit mehr fürchtete er die
Strandvögte, denen es obliegt, über
die an den Strand getriebenen Güter
zu wachen und die Strandräuber zu
verhaften.

Um nun mit diesen nicht zusam-
menzutreffen oder wohl gar in Händel
zu geraten, zog Rink es vor, meisten-
teils bei Nacht auf Raub auszugehen.
Das Fahrwasser kannte er, den Sturm
fürchtete er nicht, sein scharfes Au-
ge, das bei Nacht fast ebenso gut sah
als bei Tage, war ihm der sichers-
te Leiter. Tade Boh Rink ward selten
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von jemand bemerkt, und doch mach-
te er stets die besten Geschäfte. Des
Nachts, wenn kein anderer sich hin-
auswagte aufs Meer, trieb der schma-
le, schwarze Nachen Rinks durch die
Wogen, und wer dann dem kecken
Schiffer mit den langen flatternden,
grauen Haaren begegnete, hielt ihn
für eine gespenstische Erscheinung,
wie der Seemann deren auf allen Mee-
ren, zumal bei heftigen Stürmen, vie-
le sehen will. Tade Boh Rink aber
steuerte seinen Nachen auf Hörnum-
Odde zu, dessen leuchtende Dünen-
spitzen ihm auch in der finstersten
Nacht nie verborgen blieben.

Diese unheimliche Gegend ist nach
länger anhaltenden Stürmen gewöhn-
lich mit Schiffstrümmern, Strand-
gut, oft auch mit angeschwemmten
Leichen bedeckt, denn die aus dem
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Ozean heranstürzenden Wogen bre-
chen sich an den weit ins Meer
hinauslaufenden Sandbänken, welche
der Seemann ihrer gegen das Land
hin mehr und mehr ansteigenden
Form wegen »Schwellen« nennt. Für
unerschrockene Schiffer war daher
nach jedem Sturme die Südspitze von
Sylt eine Fundgrube reicher Schätze.
Spülte die See auch nicht Gold und
Silber aus, so fanden sich, halb über-
weht von nassem Sande, Brauchbar-
keiten anderer Art, und trieben gar
Leichname an, so fehlte es einem ke-
cken und gewissenlosen Manne nie-
mals an Beute verschiedenster Art.

Rink gehörte nun just zu denjeni-
gen Menschen, denen alles recht ist,
wenn es ihnen nur Vorteil gewährt.
Zag war er nicht, das Gewissen mach-
te ihm keine Skrupel, und da er seiner
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eigenen Meinung nach, sich jeder ei-
gentlich verbrecherischen Handlung
enthielt, so zählte er sich selbst un-
ter die besseren Sterblichen. Er stahl
und mordete nicht, er fiel niemand
auf offenem Felde an, aber er trug
zusammen, was er fand, und daß er
mehr fand als andere Leute, rechnete
er sich zu einem Verdienste an. Nur
seinem Mute, seiner Unerschrocken-
heit, seinem kühnen Wagen hatte er
das Glück zu verdanken.

Jahrelang schon hatte Rink dies
Strandräuberleben getrieben, da
spielte ihm der Zufall unvermutet
einen bösen Streich. Ein entsetzli-
cher Sturm, der manchen braven
Seemann für immer in die Tiefe der
salzigen Wogen versenkte, lockte den
beutegierigen Mann nach wochen-
langem, faulen Leben nach Hörnum
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hinüber. Wie gewöhnlich teilte er mit
umwundenem Ruder die rauschende
Flut bei Nachtzeit, erreichte glücklich
den Strand der entsetzlichen Dünen-
wüste und fand bald, was er suchte.
Da und dort in einer tiefen Schlucht
der hohen Sandhügel hatte die See
einen Leichnam ausgeworfen. Diese
plünderte Rink aus, trug auch noch
andere an den Strand geschwomme-
ne Schätze zusammen und hielt sich
dabei bis zum dämmernden Morgen
auf.

Mit Beute schwer beladen woll-
te er sein Flachboot wieder bestei-
gen, um den Nachforschungen der
Strandvögte zu entgehen, die jeden-
falls mit Tagesanbruch die verrufe-
ne Inselspitze besuchten. Zu seinem
nicht geringen Verdrusse hatte aber
die anschwellende Flut das Boot los-
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gerissen und weit hinaus in die See
getrieben. Dem solcherweise Verlas-
senen blieb nichts übrig, als ent-
weder einen sehr wahrscheinlichen
Kampf mit dem ersten ihm zu Ge-
sicht kommenden Strandvogte zu be-
stehen oder seine mühsam zusam-
mengetragenen Schätze freiwillig auf-
zugeben. Zu beidem hatte Rink kei-
ne Lust. Schnell entschlossen wende-
te er sich den Dünen wieder zu, drang
in die verstecktesten Täler derselben
ein und vergrub hier seine Reichtü-
mer mit großer Sorgfalt. Dann ver-
wischte er geschickt die Spuren sei-
ner Fußstapfen, erstieg die nächste
Dünenspitze und ging quer über die
sandigen Hügel ins Innere der Insel
hinein, wo er als harmloser Herum-
schlenderer niemandem auffiel.

Der Himmel hatte sich inzwischen
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wieder aufgehellt, der Wind war um-
geschlagen, wie das häufig an diesen
Küsten geschieht, und als die Sonne
sich zum Untergehen neigte, breitete
sie wallenden Purpur über die uner-
meßliche Meerflut.

Ein paar friesische Schiffer in der
Wiedingharde waren mit eintreten-
der Ebbe aufs Festland zurückge-
kehrt und jetzt beschäftigt, ihre Net-
ze am Deichrande vor ihren Woh-
nungen zum Trocknen aufzuhängen.
Als sie ihre Arbeit beendigt hatten,
blickten sie nach Seemannsart noch
einmal hinaus auf das Meer. Die
Flut war bereits sehr weit abgelau-
fen, mithin die unheimliche Watten-
welt, soweit das Auge reichte, aus
der Tiefe emporgestiegen. Dennoch
wollte es den Fischern scheinen, als
bewege sich etwas in dieser moras-
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tigen Wüste. Eine Gestalt, riesen-
groß, von den Strahlen der unter-
gehenden Sonne vergoldet, schwebte
geisterhaft über dem grauschwarzen
Meeresgrunde. Im ersten Augenblick
überrieselte es die Friesen eiskalt,
denn sie glaubten in der riesenhaf-
ten Gestalt einen spukhaften »Gon-
ger« zu erblicken. Allein ihr schar-
fes Auge sagte ihnen doch sehr bald,
daß wirklich ein menschliches Wesen
sich auf den Wattenfeldern bewege,
und daß die riesenhafte Größe dessel-
ben nur von der Brechung der Licht-
strahlen in der abendlichen Dunstat-
mosphäre herrühre, die meistenteils
über dem Grunde des Meeres zittert.

Die Fischer stritten sich jetzt dar-
über, wer wohl der Mann sein mö-
ge. Der eine wollte einen Bekannten,
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einen »Tuulgräber«1 in ihm erkennen,
der andere behauptete, es sei ein Aus-
terndieb, der sich von der Höntje, der
bekannten großen Austernbank un-
fern Sylt, für ein paar Tage Nahrung
geholt habe. Und in der Tat hatte
diese letzte Meinung etwas für sich.
Als nämlich die rätselhafte Persön-
lichkeit an die letzte Lei kam und
dieselbe trotz der Tiefebbe unüber-
schreitbar fand, bemerkten die neu-
gierigen Fischer, daß der Unbekann-
te etwas Schweres auf beiden Hän-
den trug und dies jetzt auf der höchs-
ten Stelle des Watts niederlegte. Ihrer
Meinung nach konnte dies nur ein mit
frischen Austern gefülltes Netz sein.

1So nennen die Friesen diejenigen, welche
es sich zur Aufgabe machen, im Schlick
verborgenen Torf während der Ebbe zu ge-
winnen.
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Aus dem unruhigen und, wie es
schien, unsicheren Hin- und Wieder-
laufen des Unbekannten ersahen die
Fischer auf dem Deiche, daß die brei-
te und tiefe Lei ihn hindere, das
Festland zu erreichen. Das erschreck-
te die gutherzigen Menschen, denn
da untrügliche Zeichen ihnen sagten,
daß die Flut bereits wieder eingetre-
ten sei, mußte der unglückliche Ver-
lassene von dem immer höher und
gewaltsamer heranrollenden Meeres-
schwalle unrettbar fortgerissen wer-
den. Sie versuchten daher, ihm durch
Zeichen die Richtung anzugeben, die
er nehmen müsse, um auf den Wat-
ten noch vor der höher steigenden
Flut ans Land zu kommen. Sei’s nun
aber, daß der einsame Wanderer diese
Zeichensprache nicht verstand, oder
daß er die Bewegungen der Männer
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am Strande nicht zu erkennen ver-
mochte, genug er achtete nicht dar-
auf. Indes zeigte sein ganzes Tun,
daß er klug und vorsichtig verfahre.
Die Fischer bemerkten nämlich mit
nicht geringem Erstaunen, wie der-
selbe emsig bemüht war, alles nur
einigermaßen Harte und Feste auf
dem Watt zusammenzutragen und
auf dem höchsten Punkte desselben
einen kleinen Hügel zu erbauen. Sie
konnten nicht mehr zweifeln, daß der
Verlassene auf diese Weise dem Un-
tergange zu entrinnen versuche. Al-
lein, bekannt mit der Macht der Flut-
strömung, schüttelten die Wiedinger
ob solchen, ihrer festen Überzeugung
nach nutzlosen Tuns die Köpfe und
sprachen im stillen ein Gebet für den
armen Mann. Die inzwischen einge-
brochene Nacht setzte ihren Beobach-
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tungen ein Ziel. In der sichern Er-
wartung, am nächsten Morgen einen
Leichnam am Strande zu finden, be-
gaben sie sich in ihre geschützten
Wohnungen hinter den Deichen.

Es bedarf wohl kaum der Bemer-
kung, daß jener rätselhafte Wande-
rer kein anderer war als der uner-
schrockene Tade Boh Rink. Als er
sein Boot an den Dünen Hörnums
nicht mehr fand, sagte er sich so-
gleich, daß nur auf Umwegen eine
Rückkehr nach seinem gegenwärti-
gen Wohnsitze möglich sei. Er be-
rechnete dabei als praktischer See-
mann, daß in glücklichem Falle wohl
auch sein Fahrzeug an den Strand von
Föhr antreiben könne, denn er kann-
te die Dauer und Macht der Flut- und
Ebbeströmung zwischen den beiden
Inseln Sylt und Föhr sehr genau.
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Rink hielt sich daher gar nicht lan-
ge auf Sylt auf, wo er ohnehin nichts
zu suchen hatte. Die Ebbe war be-
reits eingetreten, als er den Strand
bei Keitum erreichte, und ohne lan-
ges Bedenken folgte er der zurückwei-
chenden Flut. Leichten Fußes schritt
er über die grauen Wattenfelder fort,
so rasch er es vermochte. Wo das Watt
in Schlick überging, setzte er seinen
gefahrvollen Weg sprungweise fort.
So würde er sein Ziel, die Wieding-
harde, vor der Rückkehr der Flut er-
reicht haben, hätte der kühne Wande-
rer, der vielen Leien und Priele we-
gen, nicht oft beträchtliche Umwege
machen müssen. Als die östlichste Lei
vor ihm lag, sah er an der Bewegung
des Wassers, daß bereits Flut sei. Das
Festland war demnach nicht mehr zu
erreichen. Rink sah einen sichern Tod
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in den Wellen vor Augen, wenn er
nicht irgendwie Rat schaffen konnte,
sich gegen den Andrang der Flut zu
schützen. Wie er dies versuchte, ha-
ben wir schon angedeutet. Der Plan
des kühnen Abenteurers gelang voll-
kommen. Tade Boh Rink erbaute sich
auf dem Watt einen kleinen Hügel,
über welchen die Flut zwar fortspülte,
doch ohne ihm irgendwelchen Scha-
den zuzufügen. Er lachte der ängst-
lichen Fischer am Strande, deren Be-
wegungen er wohl sah, und nahm sich
vor, ihnen durch die Tat seine Er-
kenntlichkeit dafür zu bezeigen.

Am andern Morgen hatten die bei-
den Fischer nichts Eiligeres zu tun,
als den Deich zu besteigen und auszu-
schauen, was wohl aus dem Schlick-
läufer geworden sein möge. Es war
noch halbe Ebbe, die Watten nur zum
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Teil überflutet. Allein soweit das Au-
ge reichte, war nirgends ein mensch-
liches Wesen zu erblicken. Dagegen
erkannten die Wiedinger sehr deut-
lich noch die Überreste des kleinen
Muschel- und Steinhügels, welchen
der kecke Mann am Abend vorher
erbaut hatte. Tot konnte derselbe
mithin nicht sein. Während sie dar-
über sprechend vom Deich herab zum
Strande stiegen, sahen sie deutlich im
fetten Kleiboden eingedrückte Fuß-
stapfen, deren Richtung einen vom
Meere landwärts gehenden Wande-
rer verrieten. Neugierig verfolgten sie
dieselben, und siehe da, sie führten
geradesweges nach dem Weideplatze
ihrer Pferde. Als sie diesen betraten,
fehlte der beste Renner. Statt seiner
fand man ein Stück Horn, den Über-
rest eines Messergriffes, worin deut-
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lich der Name »Rink« zu lesen war.
Bei diesem Funde gingen den Wiedin-
gern die Augen auf. Ein paar sehr ver-
ständliche »Gott verdamm mich, der
Strandräuber hat uns bestohlen!« ent-
schlüpften unwillkürlich ihren Lip-
pen.

Der »tolle Rink«, wie das Volk den
Schlickläufer nannte, trabte mittler-
weile auf seinem gestohlenen Klep-
per mit großer Seelenruhe der Insel
Föhr, seiner gegenwärtigen Heimat
zu. Die unsicheren Wattenwege, die er
von der Wiedingharde dahin einschla-
gen mußte, schreckten ihn nicht. Er
hatte sie wohl hundertmal zurückge-
legt, und jetzt, wo er ein Pferd sein
nannte, fühlte er sich ungleich siche-
rer. Rink kam auch ohne ferneren Un-
fall auf der Insel an, gab dem geraub-
ten Pferde seine Freiheit und ging an
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der nördlichen Küste den Strand ent-
lang, sein scharfes Auge immer auf
den Meerstrom geheftet, der zwischen
Sylt und Föhr auch zur Ebbezeit nie
abläuft.

Der erfahrene Schiffer hatte sich
nicht verrechnet. Mit zurückkehren-
der Flut gewahrte er auf dem be-
wegten Wasserspiegel einen dunkeln
Gegenstand, der rasch immer näher
schwamm. Daß derselbe ein Boot sei,
konnte ihm nicht entgehen, und daß
dies Boot ihm zugehöre, dafür spra-
chen alle Wahrscheinlichkeitsgründe.
Gesetzt aber auch, es sei dem nicht
so gewesen, Rink blieb sich und sei-
nen strandräuberischen Grundsätzen
stets treu und erklärte alles, was
vom Seewasser ans Land gespült wur-
de, ohne langes Bedenken für sein
Eigentum. Um nicht allzulange auf
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die Bewegungen der Flutwelle warten
zu müssen, ging Rink dem wachsen-
den Wasserschwalle entgegen. Dies-
mal sollte sich seine Vermutung be-
stätigen. Das Boot gehörte ihm wirk-
lich zu. Lachend schwang er sich hin-
ein, und da er alles in bester Ordnung
fand, ergriff er das Steuer, hißte ein
Segel auf, wendete und hielt wie am
Tage vorher wieder auf die Dünen-
wände Hörnums zu.

Glücklich erreichte der »tolle Rink«
nach Sonnenuntergang die wüste
Südspitze Sylts, wo er diesmal sein
Boot mit größter Vorsicht in einem si-
cheren kleinen Hafen befestigte. Un-
ter dem Schutze der Nacht ging er
dann in die Dünenschlucht, wo er die
früher geraubten Kostbarkeiten ver-
borgen hatte, und grub sie aus. Er war
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eben fertig damit und wollte sich an
Bord seines Fahrzeuges begeben, als
er Menschenstimmen in nicht großer
Entfernung hörte. Lauschend blieb er
stehen, verdeckt von dem Vorsprunge
eines Dünenkegels. Bald zeigten sich
auch im Grau der Nacht zwei Gestal-
ten, die hart am Saume des weißen
Brandungsgischtes über den weißen
Sandboden fortschritten. Am Eingang
zur Schlucht machten sie halt, wech-
selten einige Worte und kamen dann
gerade auf ihn zu.

Da Rink nicht wissen konnte, ob
diese beiden Unbekannten gleich ihm
selbst Strandräuberei treiben oder, im
Fall sie Strandvögte waren, auf Men-
schen seines Schlages fahnden woll-
ten, fühlte er durchaus keine Nei-
gung, mit ihnen zusammenzutreffen.
Eine List mußte ihn aus seiner Ver-
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legenheit retten. Rasch hing er ein
paar der erbeuteten Kleidungsstücke
auf eine Stange, die ihm zur Hand
war. Diese Kleider, vom Winde be-
wegt, konnten in der Ferne und beim
unsicheren Nachtdunkel gern für ein
sich bewegendes menschliches Wesen
gehalten werden. Zu größerer Sicher-
heit noch ahmte der tolle Rink täu-
schend ähnlich erst das Knurren, so-
dann das Gebell eines großen Hundes
nach. Beides machte die sich Nahen-
den stutzig. Sie blieben stehen, kehr-
ten dann wirklich um und verschwan-
den am Strande. Rink lachte ihnen
übermütig nach im Tone des in die-
ser Dünenwüste häufig vorkommen-
den Spottvogels, der Lachmöve. Als er
die Luft allerwärts rein wußte, raffte
er seine Schätze zusammen, barg sie
im Boot und steuerte getrosten Mutes
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nach Föhr hinüber, das er auch glück-
lich erreichte.

Nach diesem mit seltener Kühnheit
und Geistesgegenwart ausgeführten
Abenteuer lebte Tade Boh Rink herr-
lich und in Freuden von den erbeute-
ten Schätzen. Er besaß genug, um ge-
raume Zeit mit den Seinigen schwel-
gen zu können, was ihn denn auch
veranlaßte, ein gottvergessenes Fau-
lenzerleben zu führen. Wie lange dies
währte, melden die Überlieferungen
nicht, nur seine letzte unglaublich
kühne, aber freilich nicht rühmens-
werte Tat ist auf die Nachwelt gekom-
men.

Es waren seit dem erzählten
Abenteuer Jahre vergangen und der
Schlickläufer hatte inzwischen manch
anderes Wagnis unternommen und
alle immer mit bewundernswertem
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Glück zu Ende geführt. Mit dem, was
er auf solche Weise erwarb, ernährte
er sich und die Seinigen. Ein langer
und völlig sturmloser Sommer jedoch,
in welchem für den »tollen Rink«
nichts zu gewinnen war, zehrte seine
Schätze völlig auf, und als der Herbst
sich einstellte, lugte aus jeder Ritze
von des Strandräubers Hütte der
Mangel.

Rink war über die Ungunst des
Wetters sehr ärgerlich. Schon wollte
er, um mit den Seinen nicht Hungers
sterben zu müssen, sich entschlie-
ßen, gleich anderen ehrlichen Leuten
zu arbeiten. Da kam die mitleidige
Natur ihm wiederum zu Hülfe. Der
Horizont umzog sich mit drohenden
grauen Wolken, einzelne Windstöße,
die pfeifend an die lockern, zum Teil
gesprungenen Fensterscheiben seiner



– 33 –

Hütte pochten, meldeten als voraus-
geschickte Warnungsboten die nahen-
den Herbststürme. Rink atmete von
neuem auf. Er machte sein Boot se-
gelfertig, schaute lange aus nach al-
len Himmelsgegenden, ob seine Ver-
mutungen sich wohl bestätigen wür-
den, und nachdem er wußte, von wel-
cher Seite her das bald losbrechen-
de Unwetter aller Wahrscheinlichkeit
nach am stärksten und anhaltendsten
toben würde, ging er noch vor Abend
in See, zwischen den Halligen mit ih-
ren wunderlich gestalteten Häusern
gen Süden steuernd.

Tade Boh Rink war tags vorher über
die Watten nach Amrum gewandert,
um in den dortigen Dünen zur Er-
nährung der Seinigen ein paar Kanin-
chen zu erlegen. Diese Beschäftigung
sagte seinem Charakter mehr zu als
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eine gewöhnliche bürgerliche Arbeit,
da sie eine entfernte Ähnlichkeit mit
der ihm zur andern Natur geworde-
nen Strandräuberei hatte. Während
der Jagd auf Kaninchen bestieg Rink
mehrere der höchsten Dünenspitzen
jener Insel und bemerkte mit seinen
ungemein scharfen Augen, daß viele
Schiffe nach den Mündungen der We-
ser, Elbe und Eider unterwegs seien.
Der Wind war frisch, wehte aus Nord-
west und sicherte den Schiffen eine
gute und rasche Fahrt, wenn er nicht
plötzlich umschlug. Dies war nun
aber wenige Stunden später gesche-
hen. Er ging immer mehr westlich
und wich schon am nächsten Morgen
unter heftigen Böen ganz nach Süd-
west ab. Dabei konnte in den nächs-
ten 48 Stunden von all den vielen
Schiffen kein einziges die Elbe oder
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Weser erreichen, wohl aber war Aus-
sicht vorhanden, daß mehrere bei auf-
springendem Sturme von der großen
rückwärts rollenden Flutwelle erfaßt,
gegen die Sandbänke getrieben wür-
den, welche vor den Mündungen der
Eider, an den Außendeichen und um
die nordfriesischen Inseln das Meer
erfüllen. Darauf baute der Schlickläu-
fer seine eigensüchtigen verbrecheri-
schen Pläne.

Schon am nächsten Morgen anker-
te Rinks Boot auf einer Sandbank
unfern der Insel Pellworm. Von hier
aus konnte man alles Fahrwasser im
Westen der schleswigschen Küste vor-
trefflich beobachten, ganz besonders
die Mündungen der alten und neuen
Hever, der Eider, Elbe und Weser. Je-
des nach einer oder der andern dieser
Strommündungen ansegelnde Schiff
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kam in den Gesichtskreis eines acht-
samen, vor Pellworm liegenden Spä-
hers.

Die Bewohner der genannten In-
sel hielten den einsamen Schiffer für
einen Robbenschläger, da er auf den
Watten herumlungerte, ohne irgend
etwas anderes zu tun, als auf die See
hinauszublicken und Schaltiere aus
dem Schlick aufzulesen. Gegen Abend
desselben Tages ward der Wind im-
mer heftiger, die Luft dabei durch
niedrig ziehende Nebel dick. Es war
nicht mehr zu zweifeln, daß höchst-
wahrscheinlich noch vor Mitternacht
ein Südweststurm mit der ganzen in
dieser Jahreszeit gewöhnlichen Hef-
tigkeit und Andauer losbrechen wer-
de.

Mit einbrechender Dämmerung be-
festigte Rink sein Boot mit aller
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denkbaren Vorsicht. Dann verließ er
es und schlich sich im Dunkel der
feuchten Seenebel an die Insel. Wä-
ren die Bewohner Pellworms Nacht-
schwärmer gewesen, so würden sie ei-
ne Gestalt schattenhaft über die Dei-
che, durch die schmalen, schlüpfrigen
Wege zwischen ihren Feldern haben
schleichen und in der Nähe der alten
massenhaften rotbraunen Turmruine
verschwinden sehen, die noch jetzt
vorhanden und weit in die See hin-
ein zu sehen ist. weshalb sie auch an-
segelnden Schiffen als Merkzeichen
dient.

Die Halligmänner, welche sozusa-
gen nur von der Gnade des Meeres le-
ben, sind bei Stürmen die aufmerk-
samsten Beobachter jetzt des Him-
mels, dann wieder der Wogen, die
brüllend an den Warften ihrer Häu-
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ser sich brechen. Auf einigen der Pell-
worm zunächst gelegenen Halligen
bemerkten die Einwohner gegen Mit-
ternacht mit ungeteiltem Staunen,
daß gerade über der genannten Insel
eine glänzende Flamme aufleuchte-
te, deren Widerschein meilenweit auf
dem stürmischen Meere sichtbar war.
Diese hochlodernde Flamme hatte in
der Entfernung ganz das Ansehen ei-
nes Bakenfeuers, und wer nicht sehr
genau mit der Lage der friesischen
Inseln bekannt war, mußte sie vom
Meer aus für ein derartiges Licht hal-
ten. Den Halligbewohnern kam dies
nie gesehene Licht höchst merkwür-
dig vor, weshalb einige es genauer zu
beobachten sich entschlossen. Diese
Beobachtungen ergaben bis zur unwi-
derleglichen Gewißheit, daß die rät-
selhafte Flamme am Kranze des alten
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Kirchturms auf Pellworm loderte und
daß sie genau da angebracht war, von
wo aus ihr rötlicher Schein die schäu-
menden Wellenberge der Westsee be-
leuchten mußte. Über die Entstehung
und die Ursache dieses sonderbaren
improvisierten Leuchtfeuers konnte
sich begreiflicherweise niemand Re-
chenschaft geben, auch lag es nicht in
der Art dieser Leute, fruchtlose Nach-
grübeleien darüber anzustellen.

Der Sturm wuchs inzwischen zum
Orkan an. Das Geheul in den Lüften,
das Rauschen und Brüllen der See
übertönte jedes andere Geräusch. Auf
das Meer konnte auch der waghalsigs-
te Lotse sich nicht hinauswagen, und
überdies wäre dies auch töricht gewe-
sen, da man weder Notschüsse ver-
nahm, noch auch irgendwo in der frei-
lich sehr dicken Luft Fahrzeuge be-
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merkte, welche fremder Hülfe bedürf-
tig gewesen wären.

Dieser entsetzliche Sturm dauer-
te drei Tage und drei Nächte, und
in jeder Nacht nach 11 Uhr begann
am westlichen Kranze der Pellwormer
Kirchenruine das rätselhafte Feu-
erzeichen aufzuflackern, mit seinen
düsteren Strahlen die schäumenden
Wogen der Nordsee trüb und unheim-
lich beleuchtend. Vor der beginnen-
den Morgendämmerung erlosch regel-
mäßig das unerklärliche Licht, oh-
ne daß irgend jemand sein Entstehen
wie sein Verschwinden zu deuten ver-
mochte.

Als das Unwetter sich zu legen be-
gann, zeigten sich bald die Spuren
der furchtbaren Verwüstung, die es
angerichtet hatte. Schiffstrümmer al-
ler Art, zerrissenes Tauwerk, Plan-
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ken, zerbrochene Schanzwände, Kis-
ten, Tonnen und Gerätschaften trie-
ben auf Inseln und Halligen ans
Land. Bei diesem traurigen Anblick
frohlockten die meisten dieser Insu-
laner, denn Gott hatte offenbar den
Strand gesegnet, damit sie den lan-
gen Winter sorglos überdauern könn-
ten. Jung und alt machte sich nun auf
den Weg, eilte nach den Booten und
steuerte hinaus nach den »Bänken«,
die vor den Watten der Frieseninseln
gelblichweiß schimmernd wie Geis-
ter der Tiefe sich ausdehnen. Auch
die Strandvögte bestiegen ihre Fahr-
zeuge, um Unordnungen möglichst zu
verhüten und dem Raube der gestran-
deten Güter zu steuern, was damals
noch eine ebenso undankbare als ge-
fährliche Aufgabe war.

In all dem Graus der empörten Ele-
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mente und während des jammervol-
len Unterganges von Hunderten präg-
ten sich nur dem zerwetterten Ant-
litz eines einzigen Menschen die Zü-
ge maßloser Freude ein. In einem si-
cheren Versteck der Insel Pellworm
wartete Tade Boh Rink getrost, ja
hoffnungsvoll die Wut des Herbststur-
mes wie den Erfolg seiner satanischen
List ab. Denn er war es gewesen, der
in jeder Nacht die weithin leuchten-
de Flamme am Westrande der alten
Kirchenruine entzündet und bei An-
bruch des Tages wieder ausgelöscht
hatte. Sein Plan bei dieser fluchwür-
digen Tat war ganz richtig. Er stützte
sich auf die meistenteils nur den Küs-
tenfahrern in der Westsee bekannte
starke Rückwärtsbewegung der Flut-
welle, welche fremde Schiffer sehr
häufig und fast immer bei stürmi-
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schem Wetter täuscht. Ein improvi-
siertes Leuchtfeuer an unbekannter
Stelle mußte diese Täuschung voll-
kommen machen und die irregeleite-
ten Schiffer rettungslos auf die brei-
ten vor Eider und Hever liegenden
Sandbänke treiben, wo sie, der Wut
des empörten Meeres preisgegeben,
binnen wenigen Stunden gänzlich zu-
grunde gingen.

Tade Boh Rink sah mit innerli-
chem Entzücken die ersten Schiff-
strümmer von den sich beruhigenden
Wogen ans Land spülen. Unverweilt
ergriff er das Ruder seines Bootes
und trieb mit Riesenkraft das leich-
te Fahrzeug durch die immer noch
ziemlich hoch gehenden Wellen. Da er
der erste am Platze war, fiel die Beu-
te sehr reich aus. Wohl an zwanzig
zum Teil schon geborstene oder auch
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der Zerstörung durch Sturzseen nahe
Wracks gestrandeter Schiffe lagen auf
den Bänken. Viele der unglücklichen
Seefahrer mußten umgekommen sein,
denn da und dort im fetten Schlick,
von dem braunen Geäst des Seetan-
ges umschlungen, sah man die Körper
Ertrunkener.

Rink hielt unter diesen Opfern sei-
ner egoistischen Verschlagenheit ei-
ne reiche Ernte, indem er nur das
Wertvollste, leicht Fortzuschaffende
an sich nahm und nach seinem Boo-
te brachte. Die Habsucht und Rau-
blust fesselte ihn jedoch länger als
klug war, so daß der kühne Räu-
ber den übrigen Inselbewohnern, die
jetzt von allen Seiten zu den ge-
strandeten Schiffen heranschwam-
men, nicht unbemerkt entschlüpfen
konnte. In jenen, noch etwas wilden
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Zeiten galt ganz besonders bei Ber-
gung von Strandgütern der Grund-
satz des Faustrechtes. Der Stärkste,
Gewandteste behauptete gewöhnlich
das Feld und solche, die andern zuvor-
kamen, sahen die später Erscheinen-
den nicht eben mit freundlichen Au-
gen an.

Rink war als Strandräuber oder
doch wenigstens als ein Mensch be-
kannt, der für gewöhnlich sein Leben
nicht auf ehrenwerte Weise fristete.
Mehrere der heranrudernden Schiffer
von den Inseln erkannten ihn jetzt,
und da die Bauernvögte durch Nach-
forschungen an der alten Kirchen-
ruine ermittelt hatten, daß irgend-
ein kühner Waghals an dem Gemäu-
er emporgeklettert sein mußte, um
das von manchem Insulaner bemerk-
te Feuer am Kranze zu entzünden, fiel
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bei vielen zugleich der Verdacht auf
den alten Schlickläufer. Dieser Ver-
dacht steigerte sich zur Gewißheit, als
Rink sich schleunigst aus dem Staube
zu machen suchte und die mannigfa-
chen Zurufe gar nicht beachtete.

Aus Ärger darüber, und weil die In-
sulaner mit gutem Grunde vermute-
ten, daß der Föhringer ihnen das Bes-
te bereits weggefischt haben werde,
begannen mehrere der Kecksten den
Fortsegelnden zu verfolgen. Rink war
jedoch im Vorteil und bei seiner Ge-
wandtheit in der Führung des Steu-
ers, selbst für sehr geübte Ruderer,
nicht gar leicht einzuholen. Der Eb-
bestrom riß mit gewaltiger Kraft das
trefflich gebaute Boot auf dem Watt-
strome seewärts, und da eine kleine
Brise den Räuber noch unterstützte,
so hatten die Verfolger geringe Hoff-
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nung, ihn einzuholen. Dennoch stan-
den sie nicht ab von ihrem Plane.
Es schien ihnen Vergnügen zu ma-
chen, den alten Waghals zu jagen und
tüchtig zu ängstigen. Ohnehin hat-
ten sie etwas anderes nicht im Sinn,
als die erbeuteten Schätze ihm im Er-
greifungsfalle abzunehmen und unter
sich zu verteilen.

Rink würde auch höchstwahr-
scheinlich seinen Verfolgern entkom-
men sein, hätte er sein Fahrzeug
nicht zu schnell vorwärts treiben
wollen. In der Absicht, es in einen
schmalen Priel zu leiten, um auf kür-
zerem Wege die Westküste Föhrs zu
erreichen, steuerte er nicht vorsichtig
genug. Das pfeilschnell vorwärts-
schießende Boot rannte auf den
Grund und saß folglich wie eingekeilt
fest im fetten Schlickboden. Der
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»tolle Rink« sah ein, daß entweder
längere Zeit erforderlich sei, um es
wieder flott zu machen, oder daß
er die Rückkehr des Hochwassers
abwarten müsse. Eins war so un-
tunlich als das andere, denn seine
Verfolger waren ihm nahe an den
Fersen und konnten ihn schon nach
wenigen Minuten umringt haben.
Da erwachte die ganze Keckheit des
tollkühnen Mannes in der Brust des
Alten. Die Watten lagen stundenweit
von der Meerflut entblößt vor ihm.
In anderthalb Stunden war Tiefebbe
und das erste Mondviertel streute
blasse Silberflocken durch das rasch
ziehende Gewölk auf die gefahrvollen
schlüpfrigen Wattenstege.

»Es muß geschehen!« murmelte
Rink entschlossen, raffte zähneknir-
schend die wertvollsten und leicht
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fortzubringenden Gegenstände auf,
schlug mit seinem kurzen Beile ein
Loch in den Boden des Bootes und
sprang auf das Watt, das hier noch
fußtief mit Wasser bedeckt war. Nach
einigen Sprüngen hatte der tollkühne
alte Mann das trockene Watt erreicht,
das, ziemlich fest, den eiligst Fliehen-
den sehr gut trug. Allein Rinks Stun-
de hatte geschlagen; das böse Ver-
hängnis breitete seine schwarzen Fit-
tiche über ihn aus und übernahm das
Amt der Vergeltung.

In der Eile des Fliehens verfehl-
te nämlich der so geübte Schlickläu-
fer den rechten Pfad. Er bemerkte es
erst, als es zu spät war und er den
Boden mehr und mehr unter seinen
Füßen weichen fühlte. Der Unglück-
liche war auf eine jener in den Wat-
ten zahlreich sich vorfindenden Stel-
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len gekommen, wo der Schlick in rol-
lenden Morast übergeht und trotz der
fetten harzartigen Masse doch alles
einschluckt. Gegen diesen furchtba-
ren Feind, der sich unsichtbar wie
der Rachegeist des erzürnten Meeres
oder wie die Geister der durch sei-
ne Schuld Ertrunkenen an seine Fer-
sen klammerte, war aller Kampf ver-
gebens. Rink sank immer tiefer und
tiefer in den Schlick ein. Seine Ver-
folger wagten nicht, dem Unglückli-
chen sich zu nähern, da ihnen ein glei-
ches Schicksal bevorstand. Sein Ru-
fen, endlich sein Verzweiflungsschrei
machte sie nur zu lautlosen Zuschau-
ern seiner fruchtlosen Anstrengun-
gen. Schon nach Verlauf einer Stun-
de war der Schlickläufer bis unter die
Arme in das Watt versunken. Lan-
ge aber sahen die Insulaner von fer-
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ne noch die machtlosen Bewegungen
des armen Mannes, bis zuletzt seine
Stimme erstickte und nur noch die
langen grauen Haare des Versinken-
den im blassen Strahle des Mondes
über dem dunklen Wattenfelde hin
und her flatterten.


