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Si la Historia, menos desmemoriada que el
Tiempo, no se cuidase de retener y fijar toda
humana ocurrencia, ya sea de las publicas y
resonantes, ya de las domésticas y silenciosas,
hoy no sabrfa nadie que los Carrascos, en su
tercer cambio de domicilio, fueron a parar a
un holgado principal de la Cava Baja de San
Francisco, donde disfrutaban del discorde
bullicio de las galeras y carromatos, y del
grande acopio de vituallas, huevos, caza, reses



menores, garbanzos, chorizos, etc., que aque-
llos descargaban en los paradores. Escogié D.
Bruno este barrio mirando a la baratura de
las viviendas; fijose en €l por exigencia de su
peculio (que con las dispendiosas vanidades de
la vida en Madrid iba enflaqueciendo), y por
dar gusto a su esposa, la sefiora Dofla Leandra,
cuyo espiritu con invencible querencia tiraba
hacia el Sur de Madrid, que entonces era, y hoy
quizds lo es todavia, lo més septentrional de La
Mancha. En mal hora trasplantada del cortzjo
a la corte, aliviaba la infeliz mujer su inmenso
fastidio poniéndose en contacto con arrieros
y trajinantes, con zagalones y mozos de mulas,
respirando entre ellos el aire de campo que
pegado al pano burdo de sus ropas trafan.
Pronto se asimilé Dofia Leandra el vivir de
aquellos barrios: la que en el centro de Madrid
no supo nunca dar un paso sin perderse, ni



pudo aprender la entrada y salida de calles,
plazuelas y costanillas, en la Cava y sus ady-
acentes domind sin brajula la topografia,
y navegaba con ficil rumbo en el confuso
espacio comprendido entre Cuchilleros y la
Fuentecilla, entre la Nunciatura y San Milldn.
Era su mas grato esparcimiento salir muy
temprano a la compra, con la muchacha o
sin ella, y de paso hacer la visita de mesones,
viendo y examinando la carga y personas que
venian de los pueblos. En estas idas y venidas
de mosca prisionera que busca la luz y el aire,
Dona Leandra corrfa con preferencia carifiosa
tras de los ordinarios manchegos, que trafan
a Madrid, con el vino y la cebada, el calor y
las alegrias de la tierra. Casi con ldgrimas en
los ojos entraba la sefiora en el mesén de la
Acemileria, calle de Toledo, donde paraban
los mozos de Consuegra, Daimiel, Herencia,



Horcajo y Calatrava, o en el del Dragon (Cava
Baja), donde rendian viaje los de Almagro,
Valdepeiias, Argamasilla y Corral de Almaguer.
Amistades y conocimientos encontrd en
aquellos y otros paradores, y su mayor dicha era
entablar coloquios con los trajinantes, refres-
cando su alma en aquel espiritual comercio con
la Espafa real, con la raza despojada de todo
artificio y de las vanas retdricas cortesanas. «¢A
qué precio dejasteis las cebds?... sNo trujisteis
hogafio mis queso que en los meses pasados?...
Sofié que llovian aguas del cielo a cantarazos
por todo el campo de Calatrava. ¢Es verdad o
soflacion mia?... Mal debe de andar de corderos
la tierra, pues casi todo lo que hoy he visto es
de Extremadura. Vendiéronse los mios para
Cérdoba, y sélo quedaron tres machos de la
tltima cria, y dos hembras que pedi para casa...
Decidme vos: ¢ha parido ya la Marfa Grijalva,



de Peralvillo, que casé con el hijo de Santiago el
Zurdo, mi compadre?... {Supisteis vos si al fin
se tomd los dichos Tomasa, la de Caracuel, con
el hijo de D. Roque Sendalamula, el escribano
de Almodévar?  Hubieron puialadas en la
Venta de la tia Inés por mor de Francisquillo
Mestanza, el de Puerto Ldpice, y a poco no lo
cuenta el novio, que es mi ahijado, y sobrino
segundo de la tfa de Bruno por parte de madre...
iAy qué arrope traéis acd, y con qué poco se
contenta este Madrid tan cortesano! El que yo
hacfa para mis criados era mejor... Idvos, idvos
pronto, que yo harfa lo mesmo para no volver,
si pudiera; este pueblo no es mds que miseria
con mucha palabrerfa salpimentada: engafio
para todo, engafio en lo que se come, en lo
que se habla, y hasta en los vestidos y afeites,
pues hombres y mujeres se pegotean cosas
postizas y enmiendan las naturales. ¢Qué hay



en Madrid?, mucha pierna larga, mucha sibana
corta, presumir y charlar, farsa, ministros,
papeles publicos, que uno dice fu y otro fa;
aguadores de punto, soldados y milicianos, que
no saben arar; sombreros de copa, algunos tan
altos que en ellos debieran hacer las cigiiefias
sus nidos; carteros que se pasan el dfa llevando
cartas... ¢pero qué tendrd que decir la gente en
tanta carta y tanto papel?... carros de basuras,
ciegos y esportilleros, para que una trompique
a cada paso; muertos que pasan a todas horas,
para que una se aflija, y drboles, Sefior, drboles
sin fruto, plantados hasta en las plazuelas, hasta
en las calles, para que una no pueda gozar la
bendita luz del sol...»

Estos desahogos de un alma prisionera,
asomdndose a la reja para platicar con los
transedntes libres, que libres y dichosos eran a
su parecer todos los seres que venian de la Man-



cha, calmaban la tristeza de la pobre sefiora. Por
gusto de respirar vida campesina, extendia su
visiteo a paradores donde mds que manchegos
encontraba extremefios, castellanos de Avila
o de Toro, andaluces y hasta maragatos. El
mesé6n de los Huevos, en la Concepcidn Jerdn-
ima; los del Soldado y la Herradura, los de la
Torrecilla y de Ursola, en la calle de Toledo;
el de la Maragateria, en la calle de Segovia,
y el de Cddiz, Plaza de la Cebada, junto a la
Concepcidon Francisca, vefan a menudo la
escudlida y rugosa cara de Dofia Leandra, que a
preguntar iba por jamones que no compraba, o
por garbanzos que no le parecian buenos. Los
suyos—decia—eran mds redondos y tenian el
pico mds corvo, sefial de mayor substancia.

Al regresar a su casa, hecha la compra,
en la que regateaba con prolija insistencia,
despreciando el género y declarindolo inferior



al de la Mancha, entraba en las cacharrerias,
compraba teas, estropajos y cominos, especia
de que tenfa en su casa provisién cumplida
para muchos meses, asi como de orégano,
laurel y otras hierbas. Gustosa del paseo, se
internaba con su criada por las calles que menos
conocia, como las del Grafal, San Bruno y Cava
Alta, recreindose en los miseros comercios
y tenduchos a estilo de pueblo que por alli
vefa, harto diferentes de lo que ostentan las
calles centrales. Las pajerfas le encantaban por
su olor a granero, y las cererfas y despachos
de miel por el aroma de iglesia y de colmena
reunidos; en la Cava Baja, como en la calle de
Toledo, pardbase a contemplar los atalajes de
carreterfa y los ornamentados frontiles, colleras,
cabezadas, albardas y cinchas para caballos y
burros; las redomas de sanguijuelas en alguna
herbolerfa fijaban su atencidn; los escaparates



de guitarrero y los de navajas y cuchillos eran
su mayor deleite. Rara vez sonaba en aquellos
barrios el importuno voceo de papeles ptblicos
por ciegos roncos o chillonas mujeres; las
patadas y el relinchar de caballerfas alegraban
los espacios; todo era distinto del Madrid
céntrico, donde el clisico rostro de Espafia se
desconoce a s{ mismo por obra de los afeites
que se pone, y de las muecas que hace para
imitar la fisonomia de poblaciones extranjeras.
Vefanse por alli contados sombreros de copa,
que, segiin Dofia Leandra, no debfan usarse
mis que en los funerales; escasas levitas y poca
ropa negra, como no fuese la de los sefiores
curas; abundaban en cambio los sombreros
bajos y redondos, los calafieses, las monteras de
variada forma y los colorines en fajas, medias
y refajos; y en vez del castellano relamido y de-
sazonado que en el centro hablaban los sefores,



10

ofanse los tonos vigorosos de la lengua madre,
caliente, vibrante y fiera, con las inflexiones més
robustas, el silbar de las eses, el rodar de las erres,
la dureza de las jotas, todo con cebolla y ajo
abundantes, bien cargado de guindilla. Por lo
que alli vefa y ofa Dofia Leandra, érale Madrid
menos antipatico en las parroquias del Sur que
en las del centro, y tan confortado sinti6 su
espiritu algunas mafanas y tan aliviado de la
nostalgia, que al pasar por algunas calles de
las menos ruidosas, le parecieron tan bonitas
como las de Ciudad Real, aunque no llegaban,
eso no, a la suntuosidad, hermosura y despejo
de las de Daimiel.

El contento relativo de Dofia Leandra en su
matutina excursiéon amargibase al llegar a casa
cargadita de orégano y hojas de laurel, porque
si era muy del gusto de ella la mudanza a la
Cava Baja, sus hijas Eufrasia y Lea renegaban
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de la instalacién en barrio tan feo y distante
de la Puerta del Sol; a cada momento se ofan
refunfufios y malas palabras, y no pasaba dfa
sin que estallara en la familia un vivo altercado,
sosteniendo de una parte los padres el acierto
de la mudanza, y las hijas maldiciendo la hora
en que unos y otros juzgaron posible la vida
en aquel destierro. Los chiquillos, que ya iban
aprendiendo a soltar su voz con desembarazo
ante las personas mayores, segufan la bandera
cismdtica de sus hermanas, y las apoyaban en
sus furibundas protestas. Vivir en tal sitio era
no sdlo incémodo, sino desairado, no teniendo
coche. Amigas maleantes las compadecian
repitiendo con sorna que se babian ido a
provincias; velanse condenadas a perder poco
a poco sus amistades y relaciones, que no
podian sustituir con otras en un barrio de
gente ordinaria; lo que ganaban con la baratura
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del alquiler, perdfanlo con el mayor gasto
de zapatos; los chicos, con el pretexto de la
distancia, volvian de clase a horas insdlitas;
hasta en el orden religioso se perjudicaba la
familia, porque las iglesias de San Milldn, San
Andrés y San Pedro hervian de pulgas, cuyas
picadas feroces no permitian oir la misa con
devocidn.

Debe advertirse, para que cada cual cargue
con su responsabilidad, que las dos hermanas
no sostenfan su rebeldfa con igual vehemencia.
A los tonos revolucionarios no llegaba nunca
Lea, que combatia la nueva situacién dentro
del respeto debido a los padres y doblegindose
a su indiscutible autoridad; pero Eufrasia se
iba del seguro, extremando los clamores de su
desdicha por el alejamiento de las amistades,
presentdndose como la tnica inteligencia de
la familia, y rebatiendo con palabra enfitica
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y un tanto desdefiosa las opiniones de /os
vigjos. Respondia esta diversidad de conducta
a la diferencia que se iba marcando en los
caracteres de las dos sefioritas, pues en la
menor, Eufrasia, habfa desarrollado la vida de
Madrid aficiones y aptitudes sociales, con la
consiguiente querencia del lujo y el ansia de ser
notoria por su elegancia, mientras que Lea, la
mayor, no insensible a los estimulos propios
de la juventud, contenfa su presuncién dentro
de limites modestos, y no hacfa depender su
felicidad de un baile, de un vestidillo o de una
funcién de teatro. Hablar a Eufrasia de volver
a la Mancha era ponerla en el disparadero; Lea
gustaba de la vida de Madrid, y dificilmente
a la de pueblo se acomodarfa; mas no le
faltaba virtud para resignarse a la repatriacion
si sus padres la dispusieran o si desdichadas
circunstancias la hicieran precisa.
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En los tres anos que llevaban de Villa y
Corte, transformdronse las chicas ripidamente,
asi en modales como en todo el plasticismo
personal, cuerpo y rostro, asi en el hablar como
en el vestir: lo que la Naturaleza no habifa
negado, ptsolo de relieve y lo sacé a luz el arte,
ofreciendo ala admiracién de las gentes bellezas
perdidas u olvidadas en el profundo abismo
del abandono, rusticidad y porqueria de la
existencia aldeana. De novios no hablemos:
les salfan como enjambre de mosquitos, y las
picaban con importuno aguijén y discorde
trompetilla, los mds movidos de fines honestos
o de pasatiempo elegante, algunos arrancin-
dose con lirismos que no exclufan el buen fin,
o con romdnticos aspavientos, en que no falta-
ban rayos de luna, sauces, adelfas y figurados
chorros de ldgrimas. Pero las mancheguitas
eran muy cldsicas, y un si €s no es positivistas,
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por atavismo Sanchesco, y en vez de embobarse
con las demostraciones apasionadas de los
pretendientes, les examinaban a ver si trafan
insula, o digase planes de matrimonio.

En el alza y baja de sus amistades, las hijas de
D. Bruno mantuvieron siempre vivo su carifio
a Rataela Milagro, guardando a ésta la fidelidad
de discipulas en arte social. Obligadas se vieron
al desvio de tal relacién en dfas de prueba
y deshonor para la Perita en dulce; pero el
casamiento de esta con Don Frenético levantd el
entredicho, y las manchegas pudieron renovar,
estrechdndolo mds, el lazo de su antiguo afecto.
Rafaela se hizo mujer de bien, o aparenté con
supremo arte que nunca habia dejado de serlo;
alld volvieron gozosas Eufrasia y Lea, y ya no
hubo para ellas mejor consejero ni asesor mis
autorizado que la hija de Milagro, en todo lo
tocante a sociedad, vestidos, teatros y novios.
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Y véase aqui cémo la fatalidad, tomando la
extrafia forma de un desacertado cambio de
domicilio, se ponia de puntas con las de Car-
rasco: cada vez que visitaban a su entrafiable
amiga, tenfan que despernarse y despernar a D.
Bruno, pues Rafaela habia hecho la gracia de
remontar el vuelo desde la calle del Desengafio
a los tltimos confines de Madrid en su zona
septentrional, calle del Batdn, después Divino
Pastor, lindando con los Pozos de Nieve y el
Jardin de Bringas, y ddndose la mano con el
Polo Norte, por otro nombre /a Era del Mico.



II

Aunque todo lo dicho puede referirse a
cualquier mes de aquel afio 43, tan turbulento
como los demds del siglo en nuestro venturoso
pafs, higase constar que corria el mes de las
flores, famoso en tales tiempos porque en él
nacié y murid, con solos diez dfas de existencia,
el Ministerio Lépez, fugaz rosa de la politica.
Y también es preciso consignar que D. Bruno
Carrasco y Armas se daba a todos los demonios
por el sesgo infeliz que iban tomando sus

17
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negocios en Madrid, cementerio vastisimo,
insaciable, de toda ilusién cortesana. No
sdlo se le habia torcido el asunto de Pdsitos,
después de haber gozado esperanzas de pronta
solucién, sino que no hallaba medio de salir
diputado ni por la provincia manchega ni
por otra alguna de la Peninsula, a pesar de los
enjuagues con que Milagro habfa manchado
su reputaciéon de probo funcionario liberal.
Ni la benevolencia de Cortina, ni los carifios
y palmaditas de hombro del Ministro de la
Gobernacidn, Sr. Torres Salanot, le valian mis
que para aumentarle el mal sabor de boca.
Por afadidura, su plaza en una Comisién de
Hacienda era honorifica, y D. Bruno no cataba
sueldo ni emolumento, siéndole ya muy dificil
sostener la falsa opinién de hombre adinerado;
y para colmo de infortunios, cuando ya estaba
extendido su nombramiento de jefe politico de
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Badajoz y sélo faltaba la firma del Regente, he
aqui que viene al suelo y se hace mil pedazos
el Ministerio Rodil, en medio de un desorden
y confusién formidables. Le sustituyé Lépez,
despertando en unos y otros progresistas
esperanzas de mejores tiempos, y ya tenemos
a D. Bruno consolindose de sus desdichas y
viéndose salvado de la crisis que le amenazaba.
Querfa personalmente a Lépez y le admiraba
por su elocuencia. Verdad que no sacaba gran
substancia de ella, achaque comin a todos
los admiradores del que entonces pasaba por
eminente tribuno. Si ininteligibles son los
oradores que padecen plétora de ideismo, en el
mismo caso estdn los anémicos de pensamiento,
que al propio tiempo disfrutan de una ficil
y florida palabra. De los mds intensamente
fascinados por la vana oratoria de Lépez era D.
Bruno, el cual en terrible perplejidad se vefa
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cuando en el café le preguntaban sus amigos:
«¢Pero qué ha dicho, en suma?»

En su casa, donde nadie le contradecia,
manifestaba el manchego libremente su nueva
cosecha de ilusiones, y la risuefia esperanza
de que entrdbamos en una era de ventura.
«Ya ven—decia,—si estamos de enhorabuena
los espafioles. Ha dicho D. Joaquin que se
constituird una administracion paternal. Es
precisamente lo que venimos pidiendo... Que
se moralizard la administracion en todos los
ramos, y que se presentardn a las Cortes todos
aquellos proyectos que promuevan la felicidad
piiblica... Esto, esto es lo que Espafia necesita...
iPor fin tenemos un hombre! Y para que
estemos completamente de acuerdo, también
asegura que el nuevo Gabinete trabajard por la
reconciliacion de todos los ciudadanos que con su
saber y virtudes pueden contribuir a la felicidad
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y lustre de la patria. iLa reconciliacién! Ese
es mi tema. Y Lépez lo har4, ayudado por los
demds Ministros, Fermin Caballero, el General
Serrano, Ayllén, Frias y Aguilar, jvaya si lo
hard!... {Todos unidos, todos mirando por la
moralidad, respetando la libertad de imprenta
y cuantas libertades nos den...! Ved lo que dice
el Eco del Comercio: que Lépez es uno de los
primeros hombres de Europa, y yo afiado que
las naciones extranjeras nos le envidian. Una
palabra que no entiendo trae el periddico: dice
que Lépez es el Palladium de las libertades
publicas. ;Qué querrd significar con esto el
articulista? Eufrasia, t que eres la mds leida
de casa, ¢sabes lo que es Palladium?» Replicé
la nifia con plausible sinceridad que habifa
ofido mds de una vez la palabreja; pero que no
recordaba su sentido, porque tal ndmero de
voces nuevas se usaban en Madrid, traidas de
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Francia, que era dificil guardarlas todas en la
memoria... Unicamente asegurar podl’a que
Palladium era cosa del procomiin. No se cuidé
mis D. Bruno de poner en claro el exético
término, y se fue en busca de noticias. Todavia
no habifa podido el Gobierno desenvolverse de
las primeras obligaciones ministeriales, y ya le
habian prometido a D. Bruno los intimos de
Caballero una jefatura politica mis cémoda
que la frustrada de Badajoz, provincia revuelta
en aquellos dias, a causa de los desafueros
cometidos para sacar diputados, por los ca-
bellos, nada menos que a tres lumbreras del
progresismo: D. Antonio Gonzilez, Don
Ramén Marfa Calatrava y D. Francisco Lujin.
Mejor insula serfa para D. Bruno la provincia
de Alicante, tan celebrada por su turrén como
por su ardiente liberalismo.

En estas ilusiones transcurrieron diez dias,
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no siendo preciso més para que se marchitaran
las rosas primaverales del Ministerio Lépez.
Este continuaba llamando a la reconciliacidn,
abriendo sus brazos a todos los espafioles
virtuosos, y los espafioles virtuosos no acudian
al llamamiento; querfa Su Excelencia fasci-
narles con periodos que lisonjeaban el oido y
despertaban ideas placenteras, efecto semejante
al de los brillantes colores y al de los orientales
perfumes. El diablo, que no duerme, levanté
grave discordia entre la voluntad del Regente
y la de los Ministros. Querfan estos cambiar
el comedero de Linaje (secretario de confianza
y amigo fiel de Espartero), quitindole de la
Inspeccién de Infanteria para llevarle a una
Capitanfa General. Negose a firmar el decreto
Su Alteza, y ya tenemos al Ministerio Lépez
boca abajo, casi sin estrenarse, guardando para
mejor ocasién los proyectados abrazos, las



24

flores y toda la perfumerfa politica.

Creyé D. Bruno que se le cafa el cielo
encima con todas sus estrellas, y sintié vivisi-
mas ganas de saber lo que era el palladium,
para dar golpe en el café, usando esta palabra
en una protesta viril y al propio tiempo erudita.
Pero como estaba de Dios que en el desmoche
continuo de patridticas esperanzas nunca se
ajase el ramillete de las de Carrasco, a la muerta
ilusién sucedié bien pronto la de ser atendido
y considerado por el nuevo Gabinete, que
presidia D. Alvaro Gémez Becerra, y en el cual
figurd asimismo un amigo de los mejores que el
manchego tenfa: D. Juan Alvarez Mendizibal.
Faltaba que la politica entrase en vias pacificas y
normales, y asf habria pasado si Dios atendiese
el ruego del honrado D. Bruno; mas los
designios del Altisimo eran otros, y queriendo
trastornar a esta insensata nacidén mds de lo
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que estaba, permitid la sesién del 20 de Mayo
en el Congreso, una de las mds embarulladas
y batallonas que en espafiolas asambleas se
han visto. El paso de un Gobierno a otro fue
grande escindalo; dijéronse alli entrantes y
salientes lindezas mil; rompid el Presidente
la campanilla; las tribunas vociferaban; hasta
se hablé de asesinos pagados que acechaban
en las puertas para quitar de en medio a los
ex-Ministros impopulares, y por fin Olézaga,
con ardiente y cruel palabra, marcé el divorcio
entre el Regente y las mds notables figuras de
su partido. Ya nadie se entendia; la coalicidon
de la prensa consegufa su objeto de prender
fuego al pafs, y los moderados, atizadores de la
hoguera, bailaban gozosos en torno a las rojas
llamaradas.

Entré aquella noche en su casa de la
Cava Baja el buen D. Bruno en tal grado de
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consternacién, que Dofa Leandra, creyendo
llegada la coyuntura de retirarse a la patria
de Don Quijote, como término de aventuras
fracasadas, no pudo disimular su contento; las
chicas, temerosas de que, desvanecida la tltima
ilusién paterna, se impusiese la vuelta al pais
nativo, perdieron el color, el apetito y hasta la
respiracién. Y viendo tan cefiudo al jefe de la
familia y que ni con tenazas podian sacarle una
palabra del cuerpo, echdronse a llorar, hasta
que tantas demostraciones de pena obligaron a
Carrasco a explicar la causa de su duelo.

«Esta tarde—les dijo, rechazando con
austera desgana el plato de judias con que
empezaba la cena,—la sesién del Congreso
ha sido de gran tumulto, y con tanto coraje
se tiraron de los pelos, como quien dice, una
y otra familia de la Libertad, que ya no veo
enmienda para la situacién, y Dios tiene que
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hacer un milagro para que no se lo lleve todo la
trampa. $Sabéis lo que ha dicho Olézaga esta
tarde en un discurso que hizo retemblar el edi-
ficio, y que ha llenado de ansiedad y de temor a
los diputados y al gentio de las tribunas? Pues
ha dicho: ;Dios salve a la Reina, Dios salve al
Pais! Y a cada pdrrafo, después de soltar cosas
muy buenas, con una elocuencia que tiraba
para atrds, conclufa con lo mismo, que a todos
nos suena en la oreja y nos sonard por mucho
tiempo, como la campana de un funeral: ;Dzos
salve a la Reina, Dios salve al Pais! Quiere
decir que ya todos, Nacién y Reina, partidos

pueblo, somos cosa perdida, y que estamos
dejados de la mano de Dios. No sé las veces que
repitié ese responso tan funebre; lo que sé es
que cuantos le ofamos estdbamos con el alma
en un hilo, deseando que acabase para poder
tomar resuello. Salimos de la sesién pensando
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que este Gobierno no durard mis que durd el
otro, que a nuestro pobre Duque le ponen en
el disparadero con tanta intriga y tantassa/ves
y padrenuestros. Locos de alegria andan los
retrégrados porque todo se les viene a la mano,
y ya no hay un liberal que esté en sus cabales.
Veo a mi D. Baldomero lidndose la manta, y
una de dos: o el hombre sale por manchegas,
haciendo una hombrada y metiendo a #ros
y trajanos en un pufo, como sabe hacerlo
cuando se le hinchan las narices, o tendrd que
tomar el camino de Logrofio y dejar a otro los
bartulos de regentar. Ya estd claro que aqui no
habrd mds reconciliacién que la del valle de
Josafat. Los hombres de juicio no tenemos pito
que tocar en tales trapisondas, y bueno es que
os vaydis preparando para irnos a escardar ce-
bollinos en Torralba, de donde nunca debimos
salir, jajo!, porque no se ha hecho este trajin
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de ambiciones para los hombres de campo, y
al que no estd hecho a bragas, las costuras le
hacen llagas. Habréis oido en nuestra tierra
que por su mal le nacieron alas a la hormiga.
Por mi mal tuve ambicidn, y ya veis... ya veis
lo que hemos sacado desde que vivimos aqui:
bambolla, mayor gasto, esperanzas fallidas,
los pies frios y la cabeza caliente. No mds,
no mas Corte, no mds politica, porque asi
regeneraré yo a Espafia como mi abuela, y mi
entendimiento, pobre de sabidurias, es rico en
todo lo tocante a paja y cebada, al gobierno
de mulas y a la crianza de guarros, que valen y
pesan mds que el mejor discurso.»

Poco mis dijo, sin abandonar el tono
lagubre y las negras apreciaciones pesimistas.
No cené mis que un huevo y medio vaso de
vino, y se fue en busca del sueno, que calmaria
sus anhelos de ciudadano y sus inquietudes
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de padre y esposo. Triste noche fue aquella
para la familia Carrasquil, por la turbacién
hondisima de todos los 4nimos, excepto el de
Dona Leandra, que ya vefa lucir la estrella que
a los manchegos horizontes la guiaba. En vela
pasé toda la noche pidiendo al Sefior que afi-
anzara con buenos remaches, en la voluntad de
Bruno, la determinacién de volver al territorio,
mientras Lea y Eufrasia, en su febril desvelo,
muertas de ansiedad y sobresalto, pedfan a la
Virgen de Calatrava, su patrona, y a la de la
Paloma de acd, y a todas las espafiolas Virgenes,
que arreglasen con Dios por buena manera
todos los piques entre cangrejos y liberales, y
entre estos y el Regente, y que procurase la
reconciliacién de los hombres de Septiembre
con los hombres de Octubre, y de los de Mayo y
Agosto con los de los demds meses del afio, para
que D. Bruno viera sus negocios felizmente
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encaminados y no persistiese en el absurdo de
sepultar otra vez a la familia en las tristezas de
Torralba. Imaginaban unay otra que, llegado ¢/
instante ﬁero, ofan pronunciar a Don Bruno el
terrible «vdmonos.» Lea se resignaba con harto
dolor de su corazén; Eufrasia, no: su amor
filial, con ser grande, no alcanzaba ciertamente
a tan tremendo sacrificio. Anticipando ambas
en su pensamiento el trance fatal, la primera
lloraba despidiéndose de Madrid, la segunda
sufria el desconsuelo de dar un eterno adids a
sus padres y hermanos: su problema, su grave
conflicto era discernir y escoger resueltamente
el resorte mds eficaz para no seguir a la familia.
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Algtn alivio tuvo en los siguientes dias el
pesimismo angustioso del manchego, y alguna
dedada de miel atenud su amargura. Men-
dizdbal le habfa saludado con mucho afecto, y
un amigo de entrambos le llevo las albricias de
que no serfa olvidado el expediente de Pésitos.
De jefatura politica no le dijeron una palabra;
pero en el café corrid la especie de que se harfan
numerosas vacantes para que las ocupasen
hombres nuevos, elementos sanos, de probada
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honradez y consecuencia. Un redactor de El
Heraldo, periédico de batalla dirigido a la sazén
por Sartorius, no cesaba de halagar a Carrasco,
obstindndose en presentarle a Bravo Murillo,
a Pacheco y a Pastor Diez, lo mds granadito
de la juventud moderada; pero el manchego
repugnaba estas aproximaciones, temeroso
de que tras ellas viniese algin compromiso
que suavemente le apartara del dogma. A las
virtudes y méritos mds eminentes anteponia
en su alma la consecuencia, mirindola como
una preciosa virginidad que a todo trance y
con las gazmonerfas mds extremadas debia ser
defendida, no permitiendo que el contacto
mds ligero la menoscabase, ni que frivolas
sospechas empafaran el concepto y la opinién
de su integridad. Preferfa D. Bruno su ruina, la
persecucion y el martirio a que se le tuviera por
transfuga de su iglesia politica o por dafado de
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la herejfa retrégrada.

Entrado junio, ya vio mds claro el buen
sefior que su idolo, Espartero, ponia los pies
en la pendiente resbaladiza de la sima, en las
propias tragaderas del abismo. A bandadas
venian del extranjero los paladines de Cristina,
con infulas y motes de caballeros de una
nueva cruzada, pues habfan creado una Orden
militar espaiiola que a todos les solidarizaba en
su empefio de restauracién, y era un reclamo
irresistible para los militares que del lado acd
del Pirineo aguardaban los acontecimientos
para decidirse por la bandera que al principiar
el juego llevara mayor ventaja. Los emigrados,
a quienes el poeta politico D. Joaquin M.
Lépez, echando por la boca flores de trapo, y
enarbolando en la mano derecha su proyecto
de amnistfa, querfa traer a la reconciliacion
nacional, atacaban a Espafa por los cuatro
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costados.  Tan fieros venfan, que causaba
pavura el estridor de armas y dientes que hacfan
entrando aqui por mar o por tierra, dvidos de
volver a los comederos y de no dejar rastro de
la llamada usurpacién. Narviez, como el mis
crio de los invasores, embestirfa por Andalucia,
desembarcando en Gibraltar, que siempre fue
playa de todo contrabando; los dos Conchas,
que en Florencia lloraban las desdichas de la
Patria, caerfan sobre las costas valencianas;
O’Donnell saltarfa por encima del Pirineo para
caer sobre Navarra o sobre Catalufia; Orive,
Piquero, Pezuela, Jduregui y otros del orden
militar y del civil que suspiraban por que
volviese a gobernarnos la hermosa Majestad de
Marfa Cristina, y que crefan en ella como en
una Minerva cristiana y catélica, se agregaban a
los caudillos para prestar su cooperacién en la
obra de reconquista.
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No pasaron muchos dias sin que a la
emergencia de tantos paladines salvadores
respondieran dentro de la plaza los pronunci-
amientos de esta y la otra provincia, tronando
contra el Regente y pidiendo con desaforado
clamor que nos trajesen pronto a la Gober-
nadora de marras, pues sin ella no podfamos
vivir. Mds de un general y mds de dos, hechura
de Espartero, después de hacerse los remilgados
y de ponerse la mano en el corazén, toleraron
los pronunciamientos o no quisieron oponerse
a ellos. Sélo quedaban cuatro que, como el
pobre D. Bruno, estimando su virginidad
sobre todas las virtudes, no abrieron sus orejas
a ninguna voz de seduccién: eran Zurbano,
Ena, Carondelet y Seoane.

En tanto, ansiosos de poner mano en la sal-
vacion de Espafia, corrfan a Catalufia Ametller
y Bassols, y alli se encontraban con D. Juan
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Prim, de sangre muy caliente y entendimiento
harto vivo, el cual, con su amigo Milans, sub-
levd a Reus, tratando de extender el incendio a
todo el Principado. Don Javier Quinto, Don
Jaime Ortega, que afos adelante, en plena
guerra de Africa, discurrié salvar a Espana
con la traida de Montemolin, marcharon a
Zaragoza, sin acordarse de que esta ciudad
es y serd siempre la primera de Espafia en no
admitir ciertas bromas y en su aversién a dejarse
regenerar por el primero que llega. Los tales
y otros caballeros que les segufan, dvidos de
mangonear obteniendo puestos en las Juntas,
fueron recibidos a puntapiés por los milicianos,
que adoraban a Espartero casi tanto como a
la Virgen del Pilar. Viendo que alli venian
mal dadas, llevaron sus enredos a otra parte de
Aragén.

Innumerables jefes del ejército y personajes
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politicos de la coalicién se derramaban por el
Reino, pronunciando todo lo que encontraban
por delante y estableciendo Juntas en todo
lugar donde cafan. Milaga fue la primera
ciudad de importancia en que se vio la in-
surreccién formal y prictica: no pedia por el
pronto la vuelta de Cristina, sino que cayera
Gémez Becerra y volviese Lépez con su lindo
programa y su rosada elocuencia; sonaban
las musicas, y en medio del general delirio,
entregindose los malaguefios al goce de dictar
leyes a la autoridad central, quedaban vacios
los depdsitos de tabaco y tejidos de Gibraltar,
y abastecidos para largo tiempo los almacenes
del comercio grande y chico. Granada y
Almerfa se pronunciaban sin comprometerse,
no renegando del Regente mientras no viesen
que era segura su perdicion; otras provincias
adoptaban el mismo sistema, de una cuqueria
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y eficacia admirables; en Valencia la coalicién
y los moderados amotinaron al pueblo y
ganaron parte de la tropa, dejando casi inerme
al valiente General Zabala. Asesinados el
Gobernador Camacho y un agente de policia,
quedd la ciudad en poder de los revoltosos. De
Cartagena dieron cuenta, no sin dificultad,
el Brigadier Requena y el Coronel Ros de
Olano; en Cuenca triunfdé el arcediano de
Huete; Valladolid quedé pronunciada por
el General Aspiroz; Galicia por Zambrano,
y asi fue propagindose la quema, hasta que
no quedd parte alguna de la nacién que no
ardiese en célera y no pitara muy alto pidiendo
renovacion de personas, cambio de politica, de
instituciones, como el sucio que pide mudar
de ropa.

Si algunos de los pueblos pronunciados no
pedian la caida del Regente, sino la vuelta del
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florido Lépez, otros proclamaban la inmediata
mayoria de la Reina, resultando un barullo
tal, que no lo harfan semejante todos los locos
del mundo metidos en una sola jaula. Sélo
diez y seis meses faltaban para que Espartero
cumpliera el plazo de su Regencia. Aun
admitiendo que su gobierno no fuera el mis
acertado, y sus errores muchos y garrafales, ¢no
valfan menos diez y seis meses de mal gobierno
que todo aquel delirio, que aquel ejemplo,
escuela y norma de otros mil desérdenes, de la
desmoralizacién y podredumbre de la politica
por mds de medio siglo?

Fue muy chusco ver a Serrano y a Gonzilez
Bravo marchar juntos a Barcelona por la vuelta
grande del Pirineo, y entrar en la ciudad de
los Condes a brazo partido, en carretela des-
cubierta, entre las aclamaciones de un pueblo
a quien hay que suponer enteramente ciego
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para tener la explicacién de su entusiasmo. An-
imados por el éxito, y con el apoyo moral que
Prim les daba desde Reus, determinaron los
dos audaces jévenes, el uno militar intrépido,
paisano sin ningun escrupulo el otro, consti-
tuir o resucitar el Ministerio de la coalicién, y
como Serrano habia sido Ministro con Lépez,
no vacilé en darse titulo y atribuciones de
hombre-gabinete o AMinistro universal. Ya
tenfa el confuso movimiento una figura que
lo sintetizase, una voluntad que unificara las
varias manifestaciones de los pueblos. Lo
primero que pensé el afortunado caudillo fue
dirigir su galana voz a la Nacidn, y entre él y
Gonzdlez Bravo enjaretaron un Manifiesto,
que leido a estas distancias y a estas luces
que ahora nos alumbran, nos maravilla por
la desatinada flaqueza de sus razones, mezcla
infantil de audacias e inocencias. Todo ello
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parece cosa imaginada en juegos de chicos. La
imparcialidad ordena decir que los argumentos
del Regente, en la proclama que enderezé a
los pueblos poco antes de empollar la suya
el Ministro universal, adolecen también de
inconsistencia y puerilidad; pero el defecto
no salta tan vivamente a la vista como en las
torpes letras de Serrano y Gonzdlez Bravo. Se
ve que estos soldados de fortuna a quienes la
guerra llevé ripidamente a las cabeceras de la
jerarquia militar, y estos politicos criados en
los clubs, recriados con presuroso ejercicio
literario en las tareas del periodismo; lanzados
unos y otros a la lucha politica en los torneos
parlamentarios y en el trajin de las revoluciones,
sin preparacion, sin estudio, sin tiempo para
nutrir sus inteligencias con buenos hartazgos
de Historia, sin mds auxilio que la chispa
natural y la media docena de ideas cogidas al
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vuelo en las disputas; se ve, digo, que al llegar
a los puestos culminantes y a las situaciones
de prueba, no saben salir de los razonamientos
huecos, ni adoptar resoluciones que no parez-
can obra del amor propio y de la presuncién.
Por esto da pena leer las resenas histdricas del
sin fin de revoluciones, motines, alzamientos
que componen los fastos espafioles del presente
siglo: ellas son como un tejido de vanidades
ordinarias que carecerfan de todo interés si
en ciertos instantes no surgiese la situacién
patética, o sea el relato de las crueldades,
martirios y represalias con que vencedores y
vencidos se baten en el piramo de los hechos,
después de haber jugado tontamente como
chicos en el jardin de las ideas. Causarfan risa 'y
desdén estos anales si no se oyera en medio de
sus pdginas el triste gotear de sangre y ldgrimas.
Pero existe ademds en la historia deslavazada
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de nuestras discordias un interés que iguala,
si no supera, al interés patético, y es el de las
causas, el estudio de la psicologia social que ha
sido mévil determinante de la continua brega
de tantas nulidades, o lo m4s medianias, en las
justas de la politica y de la guerra.

Bueno, bueno, bueno. Ni corto ni pere-
z0so, Prim no querfa ser menos en Reus
que sus amigos Serrano y Gonzdlez Bravo en
Barcelona, y largaba también su Manifiesto,
negando a Espartero los diez y seis meses que
le faltaban de Regencia, y proclamando la
mayorfa inmediata de Isabel II. Sin sospechar
entonces sus futuros destinos, ni los engrandec-
imientos de su figura en el porvenir; hallindose,
como quien dice, en la edad del pavo, cual
nifio aplicado y muy inteligente que atin no
conoce la discrecidn, llamé a Espartero soldado
de fortuna, aventurero egoista, y a Mendizdbal
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intrigante, embaucador y dilapidador de los
intereses prblicos. Andando el tiempo fue de
los que creyeron que la memoria de uno y otro
debia perpetuarse con estatuas.



IV

Al mismo tiempo que Serrano y Gonzélez
Bravo entraban en Barcelona como chiquil-
los con zapatos nuevos, desembarcaban en
Valencia Narvdez, Concha (D. Manuel) y
Pezuela, asistidos de varios jefes y oficiales,
entre los cuales descollaban Fulgosio, Arizcun
y Contreras, y al instante se entendieron con
la Junta llamada de Salvacion, consagrindose
todos con celo entusiasta a llevar adelante la
grande aventura del alzamiento. Partié Concha
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sin perder tiempo hacia las Andalucias, para
ponerse al frente de las tropas pronunciadas en
Sevilla y Granada, y Narvdez recibié de la Junta
el mando de las de Valencia. No necesitaba mis
el guapo de Loja para tener a Espana por suya:
diéranle soldados, una bandera que despertara
simpatias circunstanciales en cualquiera region
del alborotado pais, y ya era el hombre que
a todos se les llevaba de calle. No habf{a otro
que le igualara en aptitudes para establecer
un predominio efectivo, por la sola razén de
ser mds audaz, mis tozudo y mds insolente
que los demds. Dése a cada cual lo suyo, y
resplandezca en la distribucién de censuras y
elogios la estricta justicia. Narvdez supo ser
el primer mandén de su época, porque tuvo
prendas de cardcter de que los otros carecfan,
porque su tiempo, falto de extraordinarias
inteligencias y de firmes voluntades, reclamaba
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para contener la disolucién un hombre de mal
genio y de peores pulgas. El cascarrabias que
necesitaba el pafs en momentos de turbacién
era Narviez, porque no habia quien le igualase
en las condiciones para cabo de vara o capataz
de presidio. El barullo grande. a que nos habia
traido la coalicién; la ceguera de los liberales
confabulindose con los moderados para
derribar al Regente; la confusién y escindalo
inauditos de aquellas Juntas que legislaban
en nombre de la Nacién y repartian grados,
honores y mercedes a paisanos y militares; los
actos de imbecilidad o de locura que sefialaban
el estado epiléptico del pafs, requerfan un
baratero que con su cara dura, su genio de
mil demonios, sus palabras soeces y su gesto
insolente se hiciera duefio de todo el cotarro.
El General bonito, como llamaban a Serrano
entonces, hombre afectuoso, presumido, de
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arranques gallardisimos en los campos de
batalla, blando en las resoluciones, cuiddndose
principalmente de ser grato a todo el mundo,
mujeres inclusive, no servia para el caso; Prim,
nacido del pueblo, tenfa gustos y costumbres
de aristdcrata; aunque adelantado en su carrera
militar, no habfa subido a las mds altas jerar-
quias; si en €l descollaba la inteligencia, como
en Serrano el don de simpatia, no se encontraba
en disposicién de levantar el gallo. Concha,
con extraordinario talento militar y mds sagaces
ideas que sus colegas, se reservaba sin duda
para mejores difas, y en la propia situacion
expectante se hallaba O’Donnell, cuya mente
sajona entrevefa sin duda empresas grandes que
acometer en dias normales. Podian ser estos
los hombres del mafiana; pero el hombre de
aquellos dias era Narvdez, no embridn, sino
personalidad formada, porque el baratero nace,
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y a poco de nacer, con sélo un par de arranques
y el ficil reparto de cuatro bofetadas a tiempo
y de otros tantos navajazos oportunos, ya se
ha revelado a si mismo y a los demds, ya es el
poeroso ante quien todos tiemblan.

Empezaba D. Ramén revelando su poer
con el desapacible y fosco mohin de su cara, de
estas caras que no brindan amistad, sino rigor;
de estas que sin tener chirlos parece que deben
su torcida expresion a un cruce de cicatrices;
de estas caras, en fin, que no han sonreido
jamds, que fundan su orgullo en ser antipdticas
y en hacer temblar a quien las mira. El efecto
inicial causado por el rostro lo completaban los
hechos, que siempre eran rdpidos, ejecutivos,
producidos a la menor distancia posible de
la voluntad que los determinaba. No daba
tiempo al enemigo, o mds bien a la victima,
para parar el golpe, y sabfa cogerla en el instante
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peligroso de la sorpresa. Ideas altas de gobierno
no las necesitaba en aquella ocasién, porque el
mal nacional era tal vez empacho de ideas, man-
jar y licores exéticos comidos y bebidos antes de
tiempo en voraz gula, por lo que no habian sido
digeridos. Aunque esto sea violentar el orden
histérico, conviene decir ahora que cuando la
Nacién, gobernada una y otra vez por Narviez,
y sintiéndose repuesta de sus indigestiones,
le pidi6 ideas que la llevasen a fines gloriosos
y a una existencia fecunda, Narviez no supo
dirselas, sencillamente porque no las tenfa.
Sin poseer nunca la elevacién mental que su
puesto reclamaba, se murié entrado en afos
aquel hombre duro, que fue la mitad de un
gran dictador, poseyendo en altisimo grado las
cualidades del gesto bravucén y de la rapidez
del mando, y desconociendo en absoluto la
psicologia indispensable para guiar a un pueblo.
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Pero esto no quita que, en ocasiones criticas del
desbarajuste hispano, fuera Narviez un brazo
eficaz, que supo dar a la sociedad desmandada
lo que necesitaba y merecfa, por lo cual le
corresponde un primer puesto en el pantedn
de ilustraciones chicas, o de eminencias enanas,
como quien dice.

Pues sefior, con tantos paladines de empuyje,
bien armados y ostentando los falsos lemas que
al pueblo fascinaban, no tuvo mis remedio el
Regente que echarse al campo, y asf lo hizo de-
spués de las indispensables arengas a la Milicia
Nacional, en que le cantaba los antiguos y ya
sobados himnos militares y liberalescos. Salié
el hombre, tomando la vuelta de Albacete,
donde se paré en firme, con aquella pachorra
fatalista que en otros tiempos habia sido la
pausa precursora de sus grandes éxitos y ya
era como la calma lagubre que antecede a las
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tempestades. Poco gratos son para el que los es-
cribe, como para el que los lee, los pormenores
de los hechos de armas que precipitaron la
caida del Regente, porque ellos ofrecen una
triste serie de encuentros deslucidos y de defec-
ciones y actos inspirados por el egofsmo. La
militar emulacién y las virtudes civicas estaban
dormidas; no velaba mds que la conveniencia
personal. La oficialidad y jefes de todos los
cuerpos llamados leales, alas 6rdenes de Seoane,
Van-Halen, Carratald y Ena, pesaban en certera
balanza las probabilidades de triunfo, y viendo
perdida la causa de Espartero, abandonaban las
filas. Muchos a quienes repugnara la defecciéon
o el pase a las fuerzas pronunciadas, pedian la
licencia absoluta, alegando que no combatirfan
por Espartero ni contra él. Van-Halen, que
venfa de Cataluna con todas las fuerzas que
pudo reunir, se aterré de la merma gradual
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de su ejército en cada marcha. La opinidn se
volvia contra el Regente. Se hizo creer al pueblo
que venia una época de congratulaciones y de
abrazos, de alegria General y de olvido de lo
pasado; que darfa principio el imperio de la
probidad, y que se unirfan todos los hombres
de corazén recto para labrar la felicidad de
Espafia. La prensa coaligada, retrégrados y
progresistas, acordes en anunciar la préxima
lluvia del mand, el advenimiento de los dngeles
y la total regeneracién del Reino bajo los
auspicios de la inocente Isabel, habfan ayudado
a la formacién de aquel delirio, obra de astutos
fariseos ayudados de unos cuantos poetas
hueros y de oradores vacios.

En su parada fatalista de Albacete, Es-
partero padecié la mayor equivocacién de su
vida. En vez de empefiarse en una resistencia
imposible, debié llamar a los cabezas del
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pronunciamiento militar y civil, y decirles:
«Caballeros, aqui tienen ustedes la Regencia,
el Poder y todas las investiduras que, segtn
la opinién flamante, no merezco ya. Dejo el
campo libre para que los honrados o los que
lo parecen se abracen a su gusto, y para que se
efecttie la reconciliacién general anunciada por
las musas politicas. Nombren nueva Regencia,
si asi les acomoda, para tirar hasta el 10 de
Octubre del afio préximo, fecha en que nuestra
adorada Reina cumple los catorce afios, y si
esto no les parece bien y prefieren que la nifia
gobierne desde ahora, alld se las haya. Cesen ya
tanto alboroto y tanta necedad; reciban de mi
mano la autoridad suprema y hagan de ella lo
que miés les agrade, que yo a mi casa me voy,
o al extranjero si en mi casa no me dejasen en
paz.» Esto debié decir, y habria evitado que
sus enemigos se dieran luego el falso lustre de
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ganar batallas que, como la de Torrejéon de
Ardoz, casi enteramente imaginaria, sélo sirvié
para que los prosélitos de Narvdez colgaran a
este glorias no menos resonantes que las de
Anfbal, y para que llovieran las recompensas
hasta encharcar todo el suelo de la Patria.

No le faltaron a Su Alteza en Albacete
demostraciones de fidelidad desinteresada, y
una de las mds gratas fue la que hizo el jefe
politico de Ciudad Real, D. José del Milagro,
presentando con sus respetos el homenaje
de sus servicios como gobernador y como
ciudadano liberal. Con el dicho sujeto venian
calificados personajes de la insula, de limpia
estirpe patridtica, y los jefes de la Milicia de
Miguelturra, Daimiel, Tirteafuera y de la
propia Granitula, patria del Conde-Duque,
a ofrecer incondicionalmente, en defensa del
pacificador de Espafia, cuanto posefan, vidas
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y haciendas. Carifioso y agradecido acogié D.
Baldomero este noble mensaje, y con todos
desplegé las galas de su cortesfa y miramiento,
extremdndose en el agasajo del jefe politico, a
quien, por su consecuencia, colmé de alaban-
zas. De puro soplado no cabia en su pellejo
el bueno de D. José, y se propuso seguir a la
Regencia hasta la victoria o la ruina total, que
de este modo la rectitud del funcionario habia
de tener mds tarde o mds temprano lucida
recompensa.

Llegado el dia en que Espartero dio por
terminado el plantén de Albacete, Milagro le
siguid, agarradito a sus faldones y remedando
fielmente las diversas caras de alegria o de-
saliento que iba poniendo el idolo, segin
las circunstancias. Tristisima fue la marcha
desde Albacete a Sevilla, donde encontraron
a Van-Halen asediando la plaza y tratando de
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obtener la rendicién por la buena antes de
disparar morteros y obuses. Los sevillanos,
viendo ya ganada la partida por la revolucién,
no querfan llegar al fin sin engalanarse con
un poquito de heroismo, ambicionando
para su bella ciudad laureles semejantes a los
de Zaragoza y Gerona. En dimes y diretes
andaban sitiados y sitiadores, cuando llegé al
Regente y a su ayacucho General la noticia
de la furibunda batalla ganada por Narviez a
los ejércitos combinados de Seoane y Zurbano
en los campos de Torrején de Ardoz, victoria
que determinaron fécilmente y sin efusién de
sangre los resortes estratégicos mds elementales
y sencillos. Las tropas de Seoane y Zurbano
se pasaron al campo de Narvdez, dejando a
los dos caudillos espantados de su soledad...
Empezaban los abrazos.
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El dedo de Dios, como algin diario de la
época escribié con poético énfasis, sefialaba
al ddolo revolucionario, al rebelde y traidor
Espartero, el Gnico camino que debia seguir,
para sumergir su ignominia en el ancho foso
de los mares. A toda prisa tomé el Regente,
con los restos de la dominacién ayacucha,
el camino de Cddiz, tnica plaza importante
que adn no se habfa pronunciado; alentaba la
esperanza de hacerse fuerte dentro de aquellos
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gloriosos muros, que habiendo sido cuna de
la libertad recién nacida, debia ser su refugio
cuando, ya persona mayor, volvia vencida y
descalabrada. jVana ilusién! Mal podria pensar
D. Baldomero en que los baluartes gaditanos
le dieran apoyo para la restauracién de su
poder, cuando no tenfa ya fuerza, ni partido,
ni partidarios. Al salir de Sevilla empezaron
las deserciones: huifan los oficiales, tras ellos
los soldados; en Lebrija y Morén, Cuerpos
enteros, volviendo descaradamente la espalda
al viejo idolo, corrfan a campo-traviesa en
busca del idolo nuevo, que en aquel caso era
D. Manuel de la Concha, el cual de la parte de
Malaga venia con hueste numerosa y brava en
persecucion del fugitivo. La relajada moral que
entonces reinaba, fruto de tantas sublevaciones
y del derroche de recompensas con que las
estimulaba una politica vil, obré con infalible
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poder corruptor en las almas de los altimos
ayacuchos. ¢No era un dolor que cuando en
toda Espafia derramaban ascensos a manos
llenas las Juntas de Salvacién, se expusieran
a ser postergados o quizds perseguidos los
pobrecitos jefes y oficiales que acompafiaban
el caddver de la Regencia por la dnica razén
de una etiqueta vana y de una lealtad inadil?...
Espartero llegd al Puerto de Santa Marifa sin
mids ejército que su escolta, sus ayudantes y
un grupo de fieles amigos, entre los cuales
se contaban Nogueras, Van-Halen, Infante,
Linaje, Montesinos, Gurrea, Milagro y otros
cuyos nombres resultan desvanecidos en el
oleaje del tiempo. Refugiado en el vapor Betis,
firmé el Regente su protesta, tltimo resuello de
un poder expirante, y luego se trasladé a bordo
del navio Malabar, de la marina Real inglesa,
el cual, guardindole miramientos exquisitos y
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no escatimdndole los honores oficiales, le llevd
a Lisboa. De Lisboa partié a Londres en otro
buque inglés.

Ved aqui extinguido un poder de la manera
mds pedestre y oscura, sin la brillantez ni
el interés trigico que suelen acompafiar a las
catdstrofes de imperios y a la caida de dictadores
o favoritos. Todo ello es de la mds estulta prosa
histérica, y fuera de la postura digna que adopta
el caido, no se ve ni en sus partidarios ni en
sus enemigos mds que amaneramiento, bajeza
de ideas, finalidades egoistas. Ni resplandecen
grandes virtudes ni los furores desordenados,
que suelen ser signos de vitalidad en los pueblos
y de grandeza de caracteres. Todo es pequefio,
vulgar, con una mezcla repugnante de candor
bobo y de malicia solapada. Los ataques y
las defensas de palabra y por escrito revelan
afectaciéon y mentira; se hacen y sostienen
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con hinchado lenguaje afirmaciones en que
nadie cree. La unica fe que se trasluce entre
tanta garrulerfa es la de los adelantamientos
personales; el mévil supremo que late aqui y
alli no es mis que la necesidad de alimentarse
medianamente, la persecucién de un cocido
y de unas sopas de ajo, ambiciones tras de las
cuales despuntan otras mds altas, anhelos de co-
modidades y distinciones honorificas. Bien lo
dice la profana Clio cuando, interrogada acerca
de estas cosas tan poco hidalgas, nos muestra
la imagen de la Nacién desmedrada por los
hdbitos de ascetismo a que la han traido los
que durante siglos le predicaron la pobreza y el
ayuno, ensefidndola a recrearse en su escualidez
cadavérica y a tomarla por tipo de verdadera
hermosura. Dicenos también la diosa que no
puede hacer nada contra los siglos, que han
amaestrado a nuestra raza en la holgazaneria,
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imbuyéndole la confianza en que los hombres
serdn alimentados con semillitas que lleva y
trae el viento de la Providencia. Afiade que las
necesidades humanas, eterna ley, despertaban
al fin en el pobre espafiol los naturales apetitos,
sacindole del suefio de austeridad ascética, y al
llegar esta situacién, encontraba mds ficil pedir
a la intriga que al trabajo la misera sopa y el
trajecito pardo con que remediarse del hambre
y del frio.

Y sin pedir nuevos dictimenes a la Musa,
puede asegurarse que no escaseaban, en
medio de tanto prosaismo, accidentes cémicos
de cierto valor estético. El General bonito
declaraba a Espartero traidor a la Patria,
privado de todos sus honores, y le entregaba
por si y ante si a la execracion de los esparioles...
A la protesta que formulé el Regente a bordo
del Betis contestaron el mismo Serrano, Lépez
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y Caballero con otra soflama, repitiendo lo de
la execracién universal, acusindole de haber
saqueado las arcas publicas, y quitindole, por
fin, todos sus empleos, titulos, grados y cruces.
No serfa justo acusar a los que tales desatinos
e insulsas candideces escribian, y esta es otra
de las gravisimas corrupciones de la politica,
que hace alos hombres desvariar ridiculamente
y decir mil necedades sin creer en ellas. Por
esto la historia de todo grande hombre politico
en aquel tiempo y en el reinado de Isabel
no es mds que una serie de enmiendas de sf
mismos, y un sistemdtico arrepentirse hoy de
cuanto ayer dijeron. Se pasan la vida entre
acusaciones frenéticas y actos de contricidn,
flaqueza natural en donde las obras son nulas y
las palabras excesivas, en donde se disimula la
esterilidad de los hechos con el escribir sin tasa
y el hablar a chorros.
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Lecciones de consecuencia podia dar a
todos el buen Milagro, que al volver de la tierna
despedida del Regente, dejindole en la lancha,
era tan fandtico esparterista como en los dfas
gloriosos del 40 y del 41, y en la fidelidad de
esta religion pensaba morir, legando a sus
hijos, a falta de caudales que no posefa, el
ejemplo de su adoracién idoldtrica del dogma
liberal. Si en el gobierno de la insula que su
D. Quijote le confiara habia cometido mil
tropelias electorales para sacar diputado a Don
Brunos; si fue un gobernador muy parcial y mis
devoto de sus amigos que del procomun, en el
terreno de los intereses conservd inmaculada
pureza, y su conciencia salié de alli tan limpia
como sus bolsillos. De su integridad era
testimonio el hecho de que tuvo que pedir
dinero a sus amigos para costearse el viaje de
Cédiz a Madrid, y resignado con su suerte, por
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el camino iba soltando aforismos de manchega
filosoffa: «Todo el mal nos viene junto, como
al perro los palos... A donde se piensa que hay
tocinos, no hay estacas.» Volvia el hombre a
su casa sin otro caudal que las esperanzas en la
proxima vuelta del Duque.

Cogido el mango de la sartén por los
hombres de Octubre, ayudados de los hombres
de Julio, reducido habian a la mayor miseria y
aniquilamiento a los hombres de Septiembre.
Entraron proclamando que se hundia todo,
Patria, Religién, Gobierno, Monarquia, y
hasta el firmamento, si no se arrancaban de las
manos de Espartero aquellos diez y seis meses
que de regencia le restaban, y para que no se
creyese que ellos, los seiores de Octubre y de
Julio, ambicionaban los puestos de Regente o
Tutores, declararon la mayor edad de la nifia,
haciéndola de golpe y porrazo mujer capacitada
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para pastorear el espafol ganado, tan pacifico
y obediente. Cierto que el Duque habia
cometido errores politicos, algunos muy graves;
pero ¢qué planes, qué ideas, qué sistema trafan
los nuevos curanderos para aplicar a los males
antiguos un remedio eficaz? Atropellaron un
poder para crear otro con los mismos y aun
peores vicios; tiraron un idolo para poner en su
peana otros, que mds bien debieran llamarse
monigotes, cuya incapacidad se vio muy clara
en el correr del tiempo. Repitieron los defectos
de la Administracién esparteril, agravindolos
escandalosamente; si el Duque convirtié en
razén de Estado la proteccién a los que le eran
fieles; si a veces pospuso el bien General al de
una media docena de compinches y paniagua-
dos, los libertadores de Octubre y de Julio nos
trafan el imperio sistemdtico de las camarillas,
del caciquismo, del pandillaje, de las asoladoras
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tribus de amigos, con el desprecio de toda ley y
la burla del interés patrio. En el trinsito de la
turbulenta infancia de Isabel a su mayor edad,
vemos aparecer la pléyade funesta: hombres de
talento en gran nimero, de brillante exterior y
fecundos en palabrerfa, enteramente vacios de
voluntad y de rectitud, en el sentido General.
Entre unos y otros, civiles y militares, no
hicieron mds que levantar esta Babel que tanto
cuesta destruir: los Olézagas y Lopez, por el
lado liberal; los Narvdez, Serranos y Conchas,
por el opuesto; el mismo O’Donnell, que supo
hallar un pasajero equilibrio, con un pie en
cada lado, y otros que no es necesario nom-
brar, mds que laureles merecen maldiciones,
porque nada grande fundaron, ningtin antiguo
mal destruyeron. Entre todos hicieron de
la vida politica una ocupacién profesional y
socorrida, entorpeciendo y aprisionando el
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vivir elemental de la Nacién, trabajo, libertad,
inteligencia, tendidas de un confin a otro
las mallas del favoritismo, para que ningtn
latido de actividad se les escapase. Captaron
en su tela de arafia la generacién propia y las
venideras, y corrompieron todo un reinado,
desconceptuando personas y desacreditando
principios; y las aguas donde todos debfamos
beber las revolvieron y enturbiaron, dejindolas
tan sucias que ya tienen para un rato las
generaciones que se esfuerzan en aclararlas.
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Observé en Madrid el buen Milagro
mudanzas y novedades: derribos de casas,
edificaciones hermosas, modas y costumbres
de importacién reciente, y a Marfa Luisa la
encontré muy flaca y desmedrada, a Rafaela
repuesta de sus destemplanzas con la dichosa
viudez y el mds dichoso casamiento, a los chicos
muy despiertos, adornados de relumbrones de
ciencia y de pedantesca verbosidad ostentosa
que en el trato escolar iban adquiriendo. Mayor
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sorpresa que €l con estas hechuras del infalible
progreso, tuvieron sus hijas viéndole venir
de la insula sin una mota ni nada que se le
pareciese; tampoco trafa regalos, que con la
visita al Regente tuvo que dejarse alld las ollas
de arrope y dos cajitas de bizcochos de Almagro.
Crefan las chicas que su padre no volveria del
Gobierno sin una carga de dinero, producto
de su honesto ahorro y de las obvenciones
propias del cargo, y les supo mal verle venir a
lo ndufrago que a duras penas salva la vida y
lo puesto. Ciertamente se condolié mds de esta
desventura Marfa Luisa, por ser pobre, que su
hermana Rafaela, la cual, enriquecida por un
buen matrimonio, no necesitaba para nada del
socorro paterno, y asi, mientras la sefiora de
Cavallieri, al notar la vaciedad de bolsa de su
sefior padre, dejé traslucir su enojo, trocando
su afectuoso jubilo en frialdad cercana al
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menosprecio, la otra, por el contrario, sinti6
redoblada su piedad (pues era, segin dicen,
aunque disoluta, mujer de buen corazén), y
quiso darle la mejor prueba de su filial carifio,
brinddndole hospedaje y asistencia por todo el
tiempo que quisiera, esto es, hasta que volviese
el Duque con la contra-regeneracién. Muy
buena cara puso Don Frenético al oir las ofertas
de su esposa, y accediendo a todo, como marido
enamorado que en los ojos de ella se miraba,
repiti6 y extremo la carifiosa proteccién, con
lo que D. José, vencido del agradecimiento y
de la ternura, bendijo a la Providencia, después
a sus hijos, y se limpi6 las ligrimas que en tan
patética escena brotaron de sus ojos.

Visitado de sus numerosos amigos, fre-
cuentando desde el dia de su llegada cafés,
circulos y tertulias, entré de lleno en el mar
de las conversaciones politicas, sin que ni por
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casualidad saliese de sus labios palabra sobre
otro asunto; que asf son los que adquieren ese
vicio nefando. Los atacados de ¢él, que eran
casi todos los habitantes de las ciudades pop-
ulosas, no se entretenian tan sdlo en discutir
y comentar los problemas graves de la cosa
publica, sino que principalmente cebaban su
apetito en la baja cuestién de personal, caidas
y elevaciones de funcionarios, y en otros mil
enredos, chismes y menudencias. Componfan
el Gobierno llamado Provisional las mismas
figuras, con corta diferencia, del Gabinete de
Mayo, en las postrimerias de la Regencia. Lo
presidia el mismo D. Joaquin Marfa Lépez,
que con su oratoria musical fue uno de los
que mds contribuyeron al desastre pasado; a
Guerra y a Gobernacién habian vuelto Serrano
y Caballero, y gobernaba el Tesoro publico
el Sr. Ayllén. Aunque todos procedian de la
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vieja cepa progresista, el alma del Gabinete
era Narviez, a quien nombraron Capitin
General de Madrid. Narvdez mangoneaba
en lo pequefio como en lo grande, y de su
secretarfa y tertulia salian las notas para el
terrorifico desmoche de empleados.

El angustioso lamentar de los cesantes que
iban cayendo, y el bramido triunfal de los
nuevos funcionarios que al comedero subian,
formaban el coro en las vanas tertulias de
los cafés. Otros parroquianos puntuales de
aquellas mesas, satisfechos de permanecer en
sus destinos, declaraban a boca llena que la
tltima revolucién, hecha con tanta limpieza
de manos, derramando tan sélo algunas goti-
tas de sangre, era la admiracién del mundo
entero. El Ejército estaba contentisimo por
la prodigalidad con que se habia premiado

su patridtico alzamiento, repartiendo sin tasa
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empleos, grados, honores y cruces; el pueblo
bailaba de gusto, viendo a todos reconciliados
sin mds mira que el bien comun, y confiado en
que se rebajarfan las contribuciones; la Iglesia
también se daba la enhorabuena, porque se
reanudarfan pronto las buenas relaciones con
el Papa y se pondria coto al atefsmo y a la
impiedad; y en fin, general era el contento,
porque bien a la vista estaba que entrdbamos
en una era de bienandanza, paz y trabajo...
Todo esto lo rebatfa con multiples razones y
ejemplos D. José del Milagro, sosteniendo que
la era en que estdbamos erz una era erial, es
decir, sin trigo, porque todo el grano de ella ez
para los gorriones moderados. No nos alababa
la Europa: lo que hacia era reirse de nosotros y
de la suma necedad de los liberales. En cuanto
al Ejército, justo serfa pedirle que pusiera
las cosas en el estado que tenfan antes de los
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escindalos de Julio, pues bien iban compren-
diendo los mismos militares que habian sido
instrumento de la mds odiosa de las traiciones
y de la mds vil de las sorpresas, expulsando al
libertador de Espafia, para traernos a media
docena de generales bonitos y feos, que no
eran mds que servidores de Cristina y de los
Murioces. La conducta de los progresistas que
habfan concertado la coalicién cayendo como
bobos en la trampa moderada, juzgibala el
ex-gobernador de la insula manchega en los
términos mds crueles y despreciativos. Con
un simil ingenioso representaba el proceder de
Lépez, Olézaga, Serrano y Caballero: habian
sujetado por brazos y piernas a la Libertad para
que los Narvidez y Conchas se hartaran de darle
de punaladas... {Y luego segufan tan frescos,
gobernando al pais y hablindonos de voluntad
nacional y de reconciliacién!
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En su propia casa, o sea la de Rafaela,
no cesaba el cotorreo de Milagro, porque
alli concurrfan diferentes personas, como ¢l
entregadas al feo vicio de la embriaguez politica.
Moderados eran algunos y moderado el duefio
de la casa, antafio conocido por Don Frenetico,
hombre fino tolerante, que siempre ponia la
cortesfa y la amistad sobre las ideas; progresistas
eran otros, de los poquitos que cultivaban
con esmero las formas sociales, y por esto las
discusiones que a cada instante se empefiaban
no eran desagradables ni groseras. Entre los
asiduos descollaba D. Mariano Centurién, gen-
tilhombre de Palacio en tiempo de la tutorfa
de Argiielles. Adn sufria dolores agudos en la
parte posterior de su individuo, efecto de la
violentisima puntera con que le arrojaron del
real servicio a los pocos dfas de la caida de su
protector el Serenisimo Regente, y el hombre
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se llevaba sin cesar la mano, idealmente, a la
parte lastimada, discurriendo a qué faldones se
agarrarfa para enderezar de nuevo su persona y
procurarse un medio decoroso de vivir. Grande
amistad se trabé entre Centurién y Milagro,
llegando a la mds feliz armonia por la conformi-
dad de sus juicios acerca del presente y por
su incondicional adhesién al caido Espartero.
Algo dijo el cortesano cesante al cesante gober-
nador que le obligd a modificar su esperanza en
el liberalismo de la Reina. Ciertamente, Isabel
era buena, cordial, afabilisima, generosa hasta
la disipacién, muy amante de su patria, con
la cual querfa candorosamente identificarse;
pero por muchas cualidades nativas que en ella
existiesen, imposible parecfa que la pobre nifia,
en tan corta edad y sin adecuada educacién
seria y verdaderamente Real, se sustrajese a la
red con que el moderantismo habia cuidado de
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aprisionar todos y cada uno de los miembros
de su juvenil voluntad. «Mire usted, querido
Milagro—decfa D. Mariano platicando a solas
con su amigo,—desde el punto y hora en que
fuimos arrojados de Palacio ignominiosamente
D. Agustin Arglielles y yo, Quintana y yo,
D. Martin de los Heros y yo, la Condesa
de Mina y yo, y tras de nosotros bajaron de
cinco en cinco peldafios las escaleras, con una
mano atris, los poquisimos liberales que alli
servian, la mansién de nuestros Reyes quedé
convertida en el nidal de la teocracia cangrejil.
Ni allf ha quedado persona de ideas /zbres, ni
volverd a traspasar aquellos umbrales ningin
individuo de nuestra comunién. Sin hacer
ningdn caso del bendito Lépez, que es un
angelical marmolillo sonoro, ni de Olézaga,
que mira por si y sus adelantos antes que
por el partido, han pergefiado totalmente la



81

servidumbre de Palacio con los elementos
muiiociles, con los adulones de la Santa Cruz y
del Duque de Bailén, con los paniaguados de
Narvdez, con gentezuela oscura de abolengo
absolutista, hechura de los Burgos, Garellys,
y aun del propio Calomarde. Han metido a
la pobrecita Reina dentro de una redoma en
que no puede respirar mds que miasmas de
retroceso. Nosotros, mirando por el partido y
por nuestras posiciones legl’timamente ganadas,
quisimos imbuir en la Isabel los buenos princi-
pios, ensendndole el sistema que tan excelentes
frutos da en Inglaterra; pero no nos dejaban los
muy perros: noche y dfa rodeaban a las nifas
pasmarotes del bando cristino, vigilindolas
sin cesar, ddndoles lecciones de despotismo,
ensenidndoles el desprecio del Progreso, y pin-
tindonos a todos como gente sin educacidn,
mal vestida y que no sabe ponerse la corbata,
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ni comer con finura, ni andar entre personas
elegantes. Por esto, jcaracoles!, ni Quintana
con su gran saber, ni la Mina con su suavidad y
agudeza, ni yo haciéndome el tonto para mejor
colarme, pudimos llegar a donde querfamos.
No cuente usted, pues, con que Palacio vuelva
el rostro a la Libertad, que los moderados lo
tienen todo bien guarnecido y amazacotado de
su influencia, y hasta los ratoncillos roen allf
por cuenta de ese gitano de mi tierra, Narviez.»
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Quedose de una pieza D. José, tardando
algin tiempo en volver de su engafio, al cual
querfa dar explicacién por su alejamiento
sistemdtico de la atmdsfera palatina. Jamis
pisé las alfombras de la casa grande; a la Reina
y Princesa no las habfa visto mds que en la
calle, cuando salfan en carretela descubierta
a recibir las ovaciones del pueblo. Eran las
ninas simbolo precioso de la Libertad contra el
Despotismo, y sus dulces nombres, decorados
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con los epitetos mds rimbombantes y poéticos,
habfan conducido a nuestros ejércitos a las
heroicas campafas contra el obscurantismo
y la barbarie. A pesar de todo lo dicho por
Centuridn, le costaba trabajo arrancar de su
alma la fe en las angélicas criaturas; que nada
es tan poderoso como el amaneramiento, nada
perdura tanto como las férmulas de popular
entusiasmo unidas al orden de ideas petrificado
en una generacién. De los pensamientos graves
que D. Mariano desperté en el ex-gobernador
de la insula, se distrajo este observando los
latidos de la nueva revolucién que en otofio
se estaba preparando ya contra la que triun-
fara en estio. Fue que los progresistas de los
pueblos iban cayendo en la cuenta de que,
burlados con travesura y no sin gracia por los
enemigos de la Libertad y de Espartero, habian
consumado la criminal tonteria de lanzar a
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este del Reino, quedidndose todos a merced
de un vencedor insolente y amenazados de
triste esclavitud. Al proponerse reparar su
engafio, no comprendian los infelices que si
susceptible de enmienda es un error, no lo es
la necedad. Sostenian en algunos pueblos las
Juntas su autoridad bastarda, y Barcelona y
otras ciudades grandes pedfan que se reuniese
una delegacién de todas y cada una de las
Juntas, con el nombre de Central, para que
acordase lo concerniente a Regencia nueva o
declaracién de mayor edad de Isabel II. Con
esto sobrevino una turbacién honda en las
provincias, y descontento de los milicianos
desarmados ya o por desarmar; empezaron tam-
bién a rezongar algunos cuerpos del ejército, y
el Gobierno tuvo que desmentir su programa
de reconciliaciones, concordias y abrazos,
metiendo en la cdrcel a infinidad de espafioles
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que dfas antes fueron proclamados buenos, y ya
se habfan vuelto malos sélo por querer armar
su revolucioncita correspondiente.

Siguiendo con ardiente interés y atencion
el rebullicio del Centralismo, crefa Milagro
que ya estaba armado el desquite, y que
no tardaria en volver de Londres, traido en
volandas por buenos y malos, el gran soldado
y pacificador Baldomero I. Pero aquel amago
de revolucidn, sintoma reciente de la didtesis
nacional, pasé pronto, y la fiebrecilla de los
pueblos remitié sélo con que le administrara
algunos chasquidos de su ldtigo e/ guapo de
Loja. También el orador angélico D. Joaquin
Maria Lépez iba cayendo de su burro, mejor
dicho, habia caido ya, y suspiraba por volver a
su casa, convencido al fin de que no le llamaba
Dios por el camino de dirigir a un partido
y de gobernar a la Nacién. Era hombre de
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intachable honradez, caballeroso, amante de
su patria, en sus convicciones politicas noble
y sincero, ambicioso de una gloria pura y
desinteresada, mirando al bien general. Carecfa
de aptitudes para ese arte supremo del gobierno
que requiere reflexién, tacto y el don singular
de conocer a los hombres y entender los varios
resortes de la malicia humana. Su oratoria de
caja de musica y el ver todos los casos y cosas
del gobierno con ojos sentimentales fueron
la causa de que no dejara tras si ninguna idea
fecunda, ninguna labor eficaz y duradera. Trajo
a su patria, con funesto candor, el barullo y la
destruccién del partido del Progreso. Pero si su
figura, pasado el tiempo, pierde todo interés en
la vida publica, en la vida privada es de las més
bellas, dramdticas e interesantes. Mil veces mds
que la historia de D. Joaquin Marfa Lépez vale
su novela, no la que escribid titulada E/zsa, sino
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la suya propia, la que formaron los desérdenes,
las debilidades y sufrimientos de su vida, y que
rematé una muerte por demds dolorosa. Vivié
su alma sofladora en continuos aleteos tras
un ideal a que jamds llegaba, y en continuas
caidas de las nubes al fango; y si su bondad
y abnegacién en la vida publica le granjearon
amigos, sobre sus ﬁaquezas privadas arroja su
manto mis tupido la indulgencia humana.
Pues, sefior: el lento andar de la rueda
histérica trajo lo que iba haciendo ya mucha
falta: nuevas Cortes, representacion fresca del
pais, que bien a las claras expresé su voluntad
favorable a la juventud moderada. En las filas
de esta, risuefia esperanza del pais, descollaba
Gonzilez Bravo, que ya parecfa sentar la cabeza
y se abrazaba honradamente a la causa del
orden, buscando el olvido de los pasatiempos
demagédgicos con que se abrié camino, y de las



89

bromas pesadas que solfa gastar con la excelsa
Reina Dofia Marfa Cristina. De los demis
que al lado de Ibrabim Clarete formaban un
entusiasta batallén, muchachos de buenas
familias, muy leidos y escribidos, se hablard en
lugar oportuno... Lo mids urgente ahora es decir
que la eleccién de Presidente fue refidisima,
por no tener mayoria los moderados y presen-
tarse divididos los progresistas. No habiendo
reunido bastante nimero los dos candidatos
Cortina y Cantero, echaron al redondel un
tercer candidato, Olézaga, que con los votos
de los aliados salié vencedor. Pronto se verd
que la eleccién de Salustiano, la res mds brava
y voluntariosa del progresismo, obedecié a
la idea de dar a este muerte ignominiosa; se
verd con qué astuta brutalidad le asestaron la
estocada maestra, que en un punto quité de en
medio al hombre y al partido.
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No se les cocia el pan a las Cortes hasta no
declarar la mayor edad de la Reina, y desde
las primeras sesiones aplicironse Senado
Congreso a este negocio, del cual fue primer
trimite la proclamacién que el Protector,
Narviez de Loja, hizo en la Cdmara de S. M.
ante el Cuerpo diplomdtico, acto solemne al
cual sigui6 otro en la Plaza Mayor, en que el
propio D. Ramén Maria y el Brigadier Prim, ya
Conde de Reus, celebraron con militar pompa
y arrogancia la inawuguracion provisional del
nuevo reinado... Ya de tal modo se le agotaba la
mansedumbre al bendito Lépez, y tan cargado
le tenfa su papel de salvador del Pais y del
Trono, que se plantd resueltamente, y no hubo
razones que le retuvieran un dia mds en el
Gobierno. Como gato escaldado salié de la
Presidencia, y su sucesor fue Olézaga. Todo iba
pasando conforme al gusto y a las previsiones
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de narvaistas y palaciegos, a quienes no faltaba
ya mds que preparar al nuevo Ministro
cuadrarle bien para que no marrase la estocada.
Acontecimientos tan futiles no merecen
un lugar en la Historia mds que a titulo de
engranaje, y si en estas piginas figuran, no
es mds que por preparar la relacién de otros
hechos realmente grandes, famosos y trascen-
dentalisimos, como el que a continuacién
se lee. Fue que una tarde, alld por el 28 de
Noviembre, poco después de haber formado
D. Salustiano su Ministerio, los amigos de
Milagro, que tenfan su tertulia politica en uno
de los principales cafés de la Corte, vieron
entrar a D. Bruno Carrasco con el sombrero
echado hacia atrds, pdlido el rostro, fulgurante
la mirada, sefiales todas de un grandisimo
sobrecogimiento del 4nimo. Antes de que el
buen manchego satisficiera la curiosidad del



o

noble concurso, comprendieron todos que de
algin grave suceso se trataba, quizds cataclismo
en las esferas, o revolucién que por igual ponfa
patas arriba a todas las naciones de Europa...
Dejdronle tomar aliento, beber algunos buches
de agua, y luego se supo, con general estupe-
faccién, que D. Bruno trafa en el bolsillo el
nombramiento de Subdirector de Aduanas.
Habiale llamado a su despacho aquella tarde el
nuevo Ministro de Hacienda, el honradisimo,
inteligente y chiquitin D. Manuel Cantero,
y sin predimbulos le dijo que el Gobierno de
Olbzaga querfa rodearse de todos los conse-
cuentes liberales que desperdigados andaban
por Espafia, y reclutar buenos esparioles donde
quiera que se encontrasen. Naturalmente,
Cantero, que conocia los méritos de Carrasco
y le apreciaba de veras, se acordé de é€l, y...
Nada, nada, que era Subdirector de Aduanas,
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y ya estaba el hombre medio loco de pensar si
aceptarfa o no el cargo, pues si de un lado le
estimulaban a la renuncia su fidelidad y adhe-
sién a Espartero, de otro pedianle lo contrario
sus ganas de ser util al pafs, y de manifestar
publicamente en el terreno administrativo su
honradez y laboriosidad. El tumulto que armé
la noticia no es ficil describirlo: quién felicitaba
con terribles voces, golpeando la mesa con los
duros vasos, y con botellas y cucharas; quién
soltaba pullas, calificando a D. Bruno entre los
vividores que saben nadar y guardar la ropa.
Alguien sostuvo que D. Baldomero se pondria
furioso cuando lo supusiese, y otros opinaron
que debia escribirse a Londres sin pérdida
de tiempo, pidiendo consejo al Duque sobre
lo que se habia de hacer. No pudo Milagro
disimular su contrariedad, que no llegaba a
los tonos de la envidia. Inconsecuente seria
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Carrasco si aceptaba, a menos que no declarase
el Gobierno que la situacion era esencialmente
progresista y anti-moderada, arrojando sin
ningdn escrupulo el lastre cangrejil, y fusilando
a Narviez, Serrano, Concha y Prim, por
primera providencia... No menos de un cuarto
de hora duré la parlamentaria confusién de
la tertulia, en la que todos hablaban a un
tiempo, mareando y enloqueciendo al pobre D.
Bruno mds de lo que estaba. La suerte suya fue
que le obligé a marcharse el natural deseo de
comunicar a su familia la feliz nueva. Salié de
estampia, y en el cotarro siguieron zumbando
los incansables moscardones, cesantes los unos
y sin esperanzas, colocados otros y con el
alma en un hilo por el temor de ser arrojados
de sus comederos, pretendientes los demis,
tenacisimos y fastidiosos, cualquiera que fuese
la situacidn saliente y la entrante. Todos tenfan
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hijos que mantener y ningin oficio con que
ganar el pan, fuera de aquel remar continuo en
las galeras politicas.

A su casa corrié D. Bruno como una exha-
lacién, y no encontré a nadie. Las sefioritas
habian ido de paseo con Rafaela, los chicos
correteaban con sus amigos, después de clase,
y Leandra, desmintiendo en aquellos dfas sus
hurafias costumbres, buscaba fuera de casa
el alivio de su honda nostalgia. Obligado a
esperarla, y no teniendo a quién comunicar
su alegrfa, se franqued el sefior con la Mari-
tornes, ddndole conocimiento del destino y
anticipando la idea de que la familia debia
mudarse al centro de Madrid, pues no era
cosa de que tuviera ¢l que andar media legua
todas las mafianas para ir al Ministerio; ni
cémo habia de llevarle la criada el almuerzo
a tan larga distancia. Era costumbre y tono
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que los empleados almorzasen en la oficina, y
que después pidieran el café al establecimiento
mds cercano. Luego fumaban un rato, lefan el
periddicoy... En estos risuefios pensamientos el
hombre se adormecia, renegando de la tardanza
de su digna esposa...

La cual entonces habia contraido una dulce
amistad, que era su pasatiempo mds grato. An-
dando por paradores y tenduchos, tropezé con
una paisana, del Tomelloso, propietaria de una
colchonerfa en la calle del Angel, y hablando de
la tierra, iban apareciendo mujeres, hombres y
familias que habian tenido el honor de nacer en
la felice Mancha. En el término de esta cadena
de relaciones y conocimientos hall6 Dofla
Leandra a una pobre sefiora que habfa visto la
luz en Aldea del Rey, lugar del propio Campo
de Calatrava, con lo que resultaba un paisanaje
mds familiar, casi con honores de parentesco.
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Era la tal Dofia Maria Torrubia, viuda de un
tratante en ganado de cerda, y habia pasado
en poco tiempo de una holgada posicién a
la mds humilde y lastimosa, pues vivia de un
humilde trifico: vender torrados, altramuces y
pifones para los chicos; para los grandes, yesca,
pedernales y pajuelas. Todo su comercio lo
llevaba en dos cestas colgadas de uno y otro
brazo, y con ¢l se instalaba en la Fuentecilla o
en la Puerta de Toledo, en el puente los dfas de
fiesta. En cuanto las dos mujeres se echaron
reciprocamente la vista encima, reconocié cada
cual en la otra el aire y habla de la tierra, y por
carifiosa atraccidn instintiva se abrazaron, con
ligrimas en los ojos. Rdpidamente se dieron
las informaciones precisas, nombres, linaje... y
resultaron, jay!, parientes, pues si Dofia Marfa
era Quijada por su madre, Dona Leandra
tenfa sangre de Torrubia por el segundo grado
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de la linea paterna. Enumeré Dofia Maria
todas las familias enlazadas con los Carrascos
y los Quijadas, y a Dofia Leandra no se le
olvidé en la cuenta ninguno de los parientes y
deudos de la Torrubia ni de su difunto esposo,
Mateo Montiel, a quien Bruno habia tratado
intimamente. Dos horas emplearon en hacer
el censo de poblacién del Campo de Calatrava,
no escapindoseles familia rica ni pobre. Daba
cuenta Dofia Marfa de las casas y posesiones
de los Quijadas en Peralvillo, enumerando
las granjas, paneras, abrevaderos, palomares,
corrales y hasta los pares de mulas. jAy! Dofia
Leandra vefa el cielo abierto, y no habria parado
en tres dfas de platicar de materia tan sabrosa.
Separdronse las improvisadas y ya carifiosas
amigas con promesa formal de reunirse todas
las tardes en el Campillo de Gilimén, donde la
Torrubia tenfa su misero alojamiento, junto a
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la tienda de un pajarero llamado Juan Lépez,
de apodo Sacris, por haber sido en su mocedad
lego, y después muy metido entre curas, hasta
que adoptd la industria de cazar y vender
pdjaros. Las horas muertas se pasaban las dos
mujeres, sentaditas en los grandes pedruscos
que forman poyo junto a las casas, o en el
pretil que cae sobre el vertedero. Allf tomaban
gozosas el sol poniente hasta su dltimo rayo,
sin dar reposo a las lenguas, trayendo a una
recordacién entusiasta las cosas buenas de
la tierra: las excelentes comidas, superiores a
todo lo de Madrid; la hermosura del campo,
lleno de luz, y la deliciosa sequedad, la tierra
dura sin 4rboles; los ganados y las personas,
indudablemente mds honradas y veridicas que
las de la Villa y Corte, donde todo era mentira y
ladronicio. Jamds se agotaba el tema, y cuando
la memoria de Dofia Leandra flaqueaba, la
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de Dofia Marfa, por remontarse a tiempos
mis distantes, era mis enérgica y vivaz en el
descubrimiento de las manchegas perfecciones.

Una tarde, después de ponderar la fortaleza
y el rico sabor de las aguas de all4, dijo Dofa
Leandra: «Y habr4 usted observado, como yo,
que aqui el jabdén no lava... Yo me restriego las
manos hasta despellejarme, y nada... Este con-
denado jabén no limpia, y la ropa nos la traen
las lavanderas con viso amarillo y sin la blancura
que saca en nuestra tierra. jVamos, que cuando
me acuerdo del jabén que fabrica en Daimiel
Norberto Casales...!, que es primo mfo, por mis
sefias...»

—Y sobrino segundo o tercero de mi
difunto... jAquel es jabén... si, sefiora!

—¢Se acuerda? Blanco y rosadito como la
ndcar, con su veteado azul... Deja la ropa y las
manos como si acabaran de nacer... ¢verdad?
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—Verdad. Mas yo creo que aqui no
se limpia una por mor de las aguas—dijo
la Torrubia mostrando sus manos, que sin
duda necesitaban la corriente del Jorddn para
descortezarse.—Sobre que da dolor de tripas,
el agua de Madrid no tiene aquel liquido,
¢verdad?, aquel...

En esto llegd corriendo la Maritornes para
decir a Dofia Leandra que el sefior habia llegado
y la esperaba...

«Chica, me has asustado... ;Qué... ocurre
algo?»

—Lo que hay es cosa de oficina, y de que
tengo que llevarle el almuerzo—replicé la
alcarrefia.—Venga, sefiora, pronto, que el amo
estd contento... Mus muamos...»

Echose a la cabeza Dofia Leandra el
pafiuelo negro, que en el calor de las alabanzas
del manchego jabdn se le habia caido, y toda
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medrosica y anhelante, barruntando nuevas
tristezas, invocando a la Virgen Santisima y a
los santos de su devocidn, enderezé los pasos
a su casa, donde D. Bruno, con solemne y
conmovida palabra, le dio la noticia del feliz
nombramiento.
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A la siguiente tarde, o manana, que la hora
no consta en los papeles coetineos del suceso,
fue Dofna Leandra al encuentro de su amiga,
con los espiritus muy abatidos. Rodeada de
sombrios nubarrones, la tenaz idea nostdl-
gica volteaba en su magin, como una rueda
silenciosa, doliente... El empleo de Bruno no
s6lo alejaba la ocasién de volver a la Mancha,
sino que imponia la necesidad de abandonar
aquel barrio, el tnico de Madrid en que ella

103
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con mediano gusto se encontraba. Juntironse
las dos manchegas, y a sus pliticas dieron
principio, arrimaditas al muro de las casas, para
mejor gozar del sol; mas no habfan pasado de
los exordios, cuando el pajarero, dejando a un
muchacho sirviente el cuidado de la limpieza
de jaulas y el suministro de agua y cafiamones,
acercose a ellas y con pavorosa ronquera les dijo:
«Me paiz que no acabari el dia sin tremolina.
¢No saben lo que pasa? Pues ahi es nada lo del
ojo... La cosa mds tremendisima que se ha visto
en toda Europa y sus islas alicientes...»

—iAy, Dios mio!l—exclamé la Torrubia.—
¢Otra revolucién? Mal afio para el comercio.

—Mal afio para todo—repitié Dofia Lean-
dra elevando los ojos al cielo.—Y diganme a mf
que no estdn todos locos en esta tierra.

—La circunstancia de ahora—dijo Sacris,
pasando de la ronquera al tono profético—serd
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la mds funestisima que habéis visto, y correrd
la preciosa sangre por las calles, mismamente
como en el matadero... Pues ello es que
Olébzaga... el que rezé la Salve en las Cortes,
ahora le ha cantado el Credo a la Reina. Diz
que en cuanto cogié el bastén de Ministro
quiso volver a poner en pie de guerra a la
Milicia Nacional, traernos otra vez al Ayacucho
y desarmar todo el ejército, lo que a la Reina
no le hacfa gracia... Llevé el decreto disoluto
de quitar Cortes, y la Reina no quiso firmarlo.
Furioso el hombre, paiz que cerré las puertas
del camerin, y sacé una navaja, otros diz que
pufial, de este tamaiio, con perdén, y amenazé
a la Reina con dejarla en el sitio si no firmaba;
y no contento con tan tremendisima peripecia,
echole mano a la ropa, la obligd a sentarse
en el trono, y alli, amenazada la nifia con el
punal apuntado a su tierno pecho, no tuvo mis
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remedio que suministrar la firma... El hombre,
una vez conseguida su incumbencia, tomé
el portante; mas la Reina y todo el seforio
de Palacio salieron dando chillidos tras ¢l, y
en la escalera le apresaron los excelentisimos
alabarderos... Total, que ya estd en capilla,
y mafiana le ahorcan... Pero andan los del
Progreso muy alborotados, y dicen que no
hay que colgar a Oldzaga, sino a Narvéez,
que es el causante, pues... Los de tropa van
por las calles pidiendo la exterminacién de
liberales, y se comprometen a estar fusilando
desde por la manana hasta la caida del sol, si la
Reina lo quiere... y ved ahi el cataclismo que
atravesamos...

—DPues siendo asi—dijo Dofia Leandra,
echdndose atrds el pafiuelo que la sofocaba,—y
si viene tan grande matanza, buen tonto serd
quien teniendo pueblo tranquilo donde vivir,
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se quede en este infierno... Voime a mi casa,
que Bruno habri llegado con tan horrendas
noticias, y determinari que esta tarde nos
pongamos en salvo.

—Si, hija; didos pronto—indicé la
Torrubia,—y llevadme a mi, que como en el
barrio me tienen por /iberala, motivado a que
di muchos vivas en aquellas tardes del mes
de Septiembre, cuando tiraron a la Cristina,
puede que a mi quieran también colgarme...
Aunque para mi sayo digo yo, con perdén del
Sr. Sacris, que no serd la cosa tan funestisima,
ni habrd tantas horcas preparadas, pues desde
el amanecer de Dios ando yo en esas calles, y no
he oido nada.

Llegaron en esto al grupo dos vecinos, uno
de ellos zapatero y miliciano nacional, el otro
matarife, muy sefialado por su patriotismo, y
dieron del suceso versién distinta de la de Sacris.
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Olézaga llevé ala firma de la Reina el decreto de
disolucién, y Su Majestad obsequié al Ministro
con su cartucho de dulces, después de lo cual
firmo sin dificultad. Lo que habia era que los
despéticos, viendo que Oldzaga venia con las in-
tenciones de un jaramefio, le armaron esta fea
zancadilla en Palacio, figurando quelaReinano
firmé de su voluntad, con lo que quitaban de en
medio a todo ¢/ elemento libre.

En formidable disputa empefdronse
el zapatero y Sacris, esgrimiendo este toda
su dialéctica retrégrada y eclesidstica, el otro
volviendo por los sagrados fueros de la Libertad
y la Milicia, y a punto estaban ya de agarrarse,
no ya de lenguas, sino de ufias, cuando Dofia
Leandra abandoné el grupo de contendientes
(que a cada instante se engrosaba con vecinos
de ambos sexos), y tiré hacia su casa, donde
esperaba que Bruno le darfa informes de toda
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exactitud, y que la familia determinarfa por
unanimidad ponerse en salvo. Llegd, en efecto,
al hogar el buen Carrasco, poco después de
su esposa, y a esta y a sus hijas, que ya en la
vecindad habian oido alguna vaga indicacién
del suceso, lo refirié y comenté con sentido,
sin dar a entender que ofreciera peligro la
residencia en Madrid. Dofia Leandra afecté un
terrible miedo; las chicas, no menos asustadas,
agregaron que convenfa mudarse pronto, antes
hoy que manana, porque no habia mds peli-
grosa vecindad que los barrios bajos en tiempo
de revueltas. Calld la madre tragando saliva, y
D. Bruno siguié diciendo que lo de Olézaga era
castigo de Dios, porque tanto él como Lépez y
Caballero, las primeras figuras entre los /zbres,
se habfan mancomunado con la gente tirdnica
para derribar al Regente, y ya pagaban su culpa,

viéndose perseguidos y deshonrados de mala
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manera por los que se fingieron sus amigos con
el tnico fin de quitarle a la Nacién hasta los
siltimos dpices de libertad.

Por el momento, no podia el Sr. de Carrasco
decir mis, y al café se largaba, donde ficilmente
se enterarfa del curso de aquel negocio. To-
dos los cafés ardfan en disputas. Se ofan los
juicios mas razonables y las aseveraciones mds
absurdas y locas. La discrecién y la demencia
chisporroteaban juntas, y el humo de las vacfas
palabras asfixiaba a las muchedumbres que
en lugar cerrado y en la calle, en cuerpos de
guardia, en corredores palatinos, en dmbitos del
Congreso, y en sacristias, camarines, plazuelas
y portales, agitaban sus lenguas y secaban sus
gargantas comentando el dramitico asunto y
desentrafiando sus obscuros méviles.

«Sefiores, sefiores—decia D. José del
Milagro en su gallinero del café, esforzando
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horriblemente la voz, y dando golpes en la mesa
para dominar el tumulto y abrir un hueco de si-
lencio en que depositar su opinién.—Seiores...
diganme, por favor... En nombre de la patria,
de la familia, del individuo, jah!, les ruego
que me oigan, porque si N0 me oyen reviento,
como hay Dios... La tnica solucién, la tnica
solucién que veo... lo digo con la mano puesta
sobre mi conciencia... la tinica solucién es
que le traigamos otra vez... Si: en este horrible
desconcierto, todos los ojos se volverdn al fin
al héroe desterrado, al ciudadano invicto que
hemos perdido porque no le merecemos, al
triunfador, al regenerador, al pacificador...»

—Silencio, orden—gritaron varias bocas,—
que Milagro estd diciendo cosas muy buenas...
iSilencio!

—S1i, amigos mios, compafieros mios,
hermanos mios—prosiguié D. José imitando
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el estilo de Lépez:—yo sostengo, yo aseguro,
yo declaro que en la gravisima situacién de la
Patria, en el terrible conflicto de la Libertad, en
este deplorable caos a que nos han traido los
errores de unos y otros, no veo, no vislumbro,
no puedo imaginar otro remedio ni otra
salvacion que la salvacién y el remedio que he
tenido el honor de exponer... Y la misma Reina,
nuestra amadisima Soberana, que alguien
quiere convertir en piedra de escindalo y en
elemento, sefiores, en elemento de discordia y
enredos... nuestra excelsa Soberana, hija de cien
Reyes, serd la primera que alargue sus bracitos
amorosos hacia Londres, diciendo: «Espartero,
ven a salvarme, que sélo en ti y en la Virgen
del Pilar veo lealtad y amor verdadero; ven a
librarme de esta pilleria que me rodea y quiere
engafiarme, unos para llevarme a la demagogia,
otros para vestirme de la piel del despotismo...
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No, no mil veces, Espartero mio: yo no quiero
ser despética ni parecerlo.  Liberal naci, y
liberalmente me crié, jah!, entre el estruendo
de los himnos populares y del horrisono fuego
de cafién con que los campeones del adelanto
destrufan los odiados alcdzares del retroceso,
representado por mi sefior tio. Yo quiero ser
popular y que el pueblo me adore, como yo le
adoro a él.» Esto dird nuestra divina Isabel, y el
Pacificador oird su voz suplicante, como la de
los buenos que atin quedan aqui, y le veremos
venir, tirindole de un brazo los progresistas y
de otro los moderados de juicio, y empujdndole
los decentes de todos los partidos. Creedlo,
sefores y amigos: si la acusacién se formula
en las Cortes, si el gran barullo se arma entre
olozaguistas y palaciegos, entre milicia y tropa,
entre fraques y uniformes, llegard dia en que
la necesidad de conservar la vida inspire a
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todos la idea de volver los ojos al hombre de
Septiembre en Madrid, al hombre de Diciembre
en Luchana, al hombre de Junio en Pefiacerrada,
al hombre de Mayo en Guardamino; al hombre,
en fin, de todos los meses del ario en la patria
historia... Deseemos, pues, que la confusién
aumente, que vengan injurias de unos a otros,
bofetadas y palos, y tras los palos, tiros, y tras los
tiros, el pronunciamiento decisivo del sentido
comun contra las tonterfas y los crimenes... He
dicho.»

Aunque no fueron pocos los que tomaron a
risa la perorata del sesudo Milagro, escarnecién-
dola con aplauso burlesco, no dejé de producir
su efecto en la mayorfa del concurso, y algunos
hubo que suspensos y meditabundos la oyeron.
iSerfa chistoso que acertara D. José y saliera para
Londres una comisién de tirios y troyanos en
busca del Duque para traerle a poner paz en este
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charco de ranas locas! Abundé Carrasco en las
ideas de su amigo, afiadiendo que élirfa con mu-
cho gusto a Londres para la traida del hombre de
todo el afio, y por de pronto lanzarfa la idea para
que fuese cuajando en los cerebros.

El llevar al Congreso la acusacién y darle
forma parlamentaria fue la mds escandalosa
pifia de los sefiores moderados o palatinos:
en vez de ahogar el escindalo en su origen,
echando tierra sobre el error cometido, fuera
obra de quien fuese, empefidronse en desplegar
ante el pafs toda la malicia y desparpajo de
nuestros politicos, entregando la persona de
la Reina a la voracidad de las disputas y al
manoseo de las opiniones. jBonito principio
de reinado; bonito estreno de la Majestad, que
representada en una candorosa nina, debié
ser resguardada de toda impureza y puesta en
un fanal, a donde no llegara el hilito de las
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ambiciones! Por esto ha podido decir Isabel II
que desde su tierna edad le ensefiaron el cédigo
de las equivocaciones. Pudo afiadir también que
en cuanto le quitaron los andadores, dejindola
correr por las asperezas del Gobierno con sus
pasos propios, oy6 sin cesar palabras rencorosas
de unos espafioles contra los otros, y sin
quererlo aprendié de memoria el estribillo de
que estos subditos eran buenos, y malos los de
mis alld. Manos de bandidos la empujaban por
estos caminos, dedos negros le sefialaban otros
no menos obscuros, y con pérfidas lecciones
fomentaban en ella todos los defectos de su
raza, dejindole el cuidado de conservar por si
misma algunas de sus virtudes. Si algo bueno
tuvo no se lo debié a nadie: lo malo no es
tan suyo como parece, porque poca defensa
contra el mal tiene una pobre nifia, gobernante
de pueblos, criatura mimada y sin estudios, a
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quien le ponen de maestros los siete pecados
capitales... y no le pusieron mds de siete porque
no los habifa.



IX

La gran funcién parlamentaria, la espantosa
lidia de Olézaga, soberbia res de sentido, fue
de las mis interesantes del régimen: desde que
hubo tribuna entre nosotros, no se habia visto
escandalera semejante; la emocién dramadtica
superd a cuanto dan de si las mds ingeniosas
obras del romanticismo. La intriga era sober-
ana, el enredo superior, el didlogo vivo, a veces
fulminante; las peripecias, variadas y sorpren-
dentes; a cada paso surgfan escenas de pasmoso
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efecto. Una de las que mds hondamente
afectaron al puablico, apenas alzado el telén, fue
ver entrar en escena, con su cartera debajo del
brazo, algo inquieto y sobrecogido, al famoso
Lbrahim Clarete, el desvergonzado libelista
de El Guirigay y trompetero de motines, D.
Luis Gonzélez Bravo, joven lleno de gracias y
de ambicién, de simpatia y de cinismo, que
desde el 40 acechando venfa la coyuntura de un
ripido encumbramiento, y al fin la encontraba.
Meses antes enronquecia cantando las alaban-
zas de la Milicia Nacional; en Septiembre del
40 ensalzaba en Madrid a Espartero; en Julio
del 43, a la coaliciéon en Barcelona; su audacia
y el arrimo de los moderados le llevaron de
los clubs a las Cortes; su natural despejo y
su asimilacién prodigiosa hiciéronle orador
notable, y capitaneé el grupito de la Jjoven
Espaiia.
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Dias antes del drama en que aparecid
desempenando con tanta frescura el papel de
defensor de la inocente Majestad ultrajada,
creyé6 Gonzélez haber encontrado junto a
Olézaga la coyuntura que perseguia. Indica-
ciones de amigos oficiosos le hicieron creer
que aquel le harfa Ministro; confiaba en ello;
mas Olézaga no quiso en su cotarro gente de
aluvién, y el ambicioso, con rabia y despecho
fuertes, buscé en la turbada situacién politica
otro drbol a que arrimarse, o percha con que
trepar a las alturas. Los primates moderados,
que querfan llevar adelante la fea intriga de la
acusacion de Olézaga, desviando sus rostros
para disimular mejor sus pensamientos, nece-
sitaban un hombre listo y ambicioso, valiente
en las disputas, poseedor de una de esas caras
que afrontan todas las situaciones, de una
conciencia insensible a todo escripulo; un
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hombre, en fin, de esos cuyo entendimiento no
flaquea ante ninguna razén, cuyo oido no se
asusta de lo que oye, cuya palabra no se asusta
de lo que dice.

Prestose D. Luis a ser Ministro en el criter
de un volcdn, demostrando la magnitud de
su audacia, rayana en herofsmo. Hay algo de
grande, no puede negarse, en esta frescura,
que por un lado es picaresca, por otro lleva
en si todas las arrogancias de la caballerfa. La
Historia vacila entre admirar a este hombre o
inscribirle con asco en sus anales. Testaferro
de los moderados, firmé el acta de acusacién
con la referencia del desacato, y el testimonio
de Su Majestad, arma terrible de justicia, con
la cual se podfa decapitar a media Espafia y
meter en presidio a la otra mitad... Desori-
entado y confuso se ve el narrador de estos
acontecimientos al tener que decir que aquel
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cinico era simpdtico y airoso por extremo, que
fuera de la politica era un hombre encantador
que a todo el mundo cautivaba, ornado de
sociales atractivos y aun de cristianas virtudes...
iOh! Espafa, en todo fecunda, es la primera
especialidad del globo para la cria de esta clase
de monstruos.

Contentos de haber hallado un monstruo
que tan bien se ajustaba a las necesidades de
aquel momento politico, los Caballeros del
Orden no tenfan ya nada que temer: suya erala
Casa Real; Espafia, con sus Indias, no tardaria
en pertenecerles. A Olézaga ddbanle ya por
difunto, y con ¢l cafa para siempre, o al menos
para muchos afos, el espantajo del Progreso.
Anhelaban acortar todo lo posible la funcién
dramdtica, a fin de dar al escindalo tan sélo las
dimensiones absolutamente precisas. Para que
la semejanza de tal funcién con las de un drama
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o comedia fuese perfecta, el local parlamentario
era el teatro de la Plaza de Oriente, atin no
concluido, edificio con grandes anchuras
para la sesién publica, pero sin desahogo de
pasillos para el descanso y esparcimiento de
los padres de la patria, y para la irrupcién
de vagos que iban a recoger impresiones, a
charlar de politica y a comentar los discursos.
Entre estos holgazanes era D. Bruno de los
mis fijos, como si en ello estribara una sagrada
obligacién; y aunque no tan asiduo, también
Milagro dejibase ver por alli, y con él Mariano
Centuridn, a veces Don Frenético. En aquel
corro vocinglero solfan introducirse algunos
diputados, como Fermin Gonzalo Morén,
amigo de Milagro; Madoz, intimo de Cen-
turién, y Olivin e Iznardi, que a sus ventajas
de comer la sopa en todas las situaciones, unfa
ya la de ser representante del pafs en todas las
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legislaturas. También hocicaban en el grupo
periodistas jévenes, como Angel Fernindez de
los Rios, Coello y Quesada, Villergas y otros...
Sitodo lo que tantas bocas hablaban se refiriese,
no habrfa libros ni bibliotecas bastante capaces
para contenerlo: entre millones de palabras
vanas, algiin juicio gracioso y picante, algiin
relato en que vibraba la verdad, merecerfan
la reproduccién. Milagro conservaba en su
memoria multitud de trozos que bien podrian
ser piginas histdricas, y haciéndolos suyos,
estuvo repitiéndolos hasta el afio 46, en que
perdieron su oportunidad. Asimismo record-
aba Centurién con admirable retentiva la
perorata que solté Fermin Caballero una tarde,
cuando ya la escandalosa discusién estaba en el
quinto o sexto dfa. Fue como sigue:

«Con lo que le han dejado decir a Salus-
tiano, con lo que hemos dicho Cortina y yo,
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habri comprendido todo el mundo que lo de
violentar a la Reina para que firmase es una
farsa, la peor y mds peligrosa que pudo haber
discurrido esta gente. Hay cosas que pudieran
decirse aqui, arrojarfan toda la claridad que este
obscuro pleito necesita. En la famosa entrevista
de Salustiano con la Reina, esta se mostrd
como nunca jovial y juguetona, firmé todo lo
que le presenté su Ministro, una cruz para el
escritor francés M. Viardot, otra para el sefior
Morején, y por fin, el decreto disolviendo
las Cortes. Al salir Oldzaga, le dio la Reina
un cartucho de dulces, con recomendacion
expresa de que no lo abriese hasta llegar a su
casa... Hemos creido si habrd sacado esta nifia
las mafias guasonas de su papd, que regalaba
cajas de puros a los ministros cuando habifa
decidido plantarlos en la calle o mandarlos al
destierro. Pero esto es una cavilacidn; la Reina
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dio los dulces con la mayor inocencia: eran
para Elisita, la nina de Olézaga... He sabido
por un palaciego de todo crédito, persona
veracisima, que al salir nuestro amigo de la
estancia regia estaba Isabelita gozosa, mds atn
que de ordinario, saltona y vivaracha, y que por
las trazas deseaba que se fuera el Ministro para
ponerse a jugar con su hermanita y dos azafatas.
Como unas dos horas estuvo enredando en el
juego mds de su gusto: las casitas de alquiler, y
vean ustedes qué simbolismo: poco antes habia
jugado a desalojar las Cortes, poniendo en el
Congreso los papeles de Esta casa se alquila.
iCosas de la vida humana, que resultan muy
chuscas en la vida de los pueblos! No olvide-
mos que nuestra Reina cumplié ese dfa trece
afios, un mes y diez y ocho dfas. Diganme
si no es criminal la conducta de los que han
hecho a esta cindida nifia, sin experiencia, sin
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malicia ni conocimiento de su posicién y de su
responsabilidad, el mal tercio de ponerla frente
a un partido respetable, el partido que aseguré
su Trono y defendié sus derechos... Yo les digo
a estos sefiores que si todos de buena fe, todos
con mira patridtica, no nos cuidamos de educar
a esta chiquilla en las funciones de su cargo; si
no la rodeamos de respeto; si no la ponemos
muy alta, para que no lleguen a ella ni siquiera
los rumores de nuestras disputas, demos por
corrompido el Régimen y vaydmonos todos ¢a
dénde?, a cualquier parte, dejando que hagan
sus madrigueras en las gradas del Trono cuatro
clérigos y cuatro espadones...

»Pues sigo mi cuento. Jugd Su Majestad
largo rato a las casitas de alquiler, y dio luego a
las mufiecas una espléndida comida de anises
en una vajilla diminuta, y de lo que menos se
acordaba Isabel II era de que nos habia disuelto



12.8

de una plumada, y de que habia llamado al
pais a nuevos comicios. Todo el resto del
dia estuvo la nifia en la mayor tranquilidad,
olvidada de sus funciones graves, hasta que
llegd de su casa la camarera mayor, y jalli fue
Troya! Al enterarse de que la Reina habia
firmado, la Marquesa, que venfa con las de
Cain bien provista de instrucciones, puso el
grito en el cielo y se llevé las manos a la cabeza,
augurando desastres, revoluciones y el Diluvio
universal. jBuena la habia hecho la inocente
Reinita! Jugando con el pais como con una
mufieca mds, habfa firmado su perdicién. jLa
Milicia Nacional otra vez cobrando el barato, la
libertad de la imprenta despotricando a troche
y moche; el atefsmo, la demagogia y cuanto hay
de perverso!... Dicho esto por la Marquesa, se
alborota todo Palacio. Poco después empiezan
a llegar a la cdmara Real los sefiores del margen:
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Narviez, Pidal, Miraflores, Serrano, el general
lindisimo... Pidal, con noble inocencia, llora
al saber el desacato que atribuyen a Olézaga,
y también derrama una ldgrima por el propio
motivo nuestro amigo el angélico Frias... En fin,
que allf se acordé la exoneracién del Ministro,
y encausarle y hacerle aficos, y no dejar luego
un progresista para un remedio... Poco después
llevaron al pobre Gonzilez Bravo, a quien
yo aprecio porque es listo, gracioso, amable
y valiente, mds valiente que el Cid. De su
bravura indomable da testimonio la serenidad
con que entrd en Palacio, con las ufias todavia
ensangrentadas de haber desollado viva a la
reina Cristina refiriendo descaradamente los
amores con Muifioz y aquellas escenas picantes
de Quitapesares y del Pardo... Pues bien:
reunido todo el conclave, allf acordaron lo que
se habia de hacer para llevar adelante la intriga
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del modo mis airoso. La osadia de Luis les
daba esperanzas de éxito... jAh!, un detalle.
En el acta de acusacién se dice que cuando la
Reina manifestd repugnancia de firmar y quiso
pedir auxilio, Olézaga se abalanzé a la puerta y
eché el cerrojo. Pues la puerta de la estancia en
que esto pasaba no tiene cerrojo. Lo sé como si
lo hubiera visto y examinado. Pueden ustedes
asegurarlo, como yo lo aseguro.

»Continto. Pues mientras en la Cimara
Regia sucedia lo que voy contando, Olézaga
tan tranquilo, ignorante de todo. Habia
pasado el dia con Manuel Cantero y otros
amigos, entre los cuales me contaba yo, en la
Casa de Campo, donde comimos alegres y
descuidados... Al volver de la partida campestre,
enterose Salustiano de lo que ocurria, fue a
Palacio y no le dejaron pasar a la cimara Real,
cosa inaudita y que no le dejé6 duda de su
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desgracia. El Duque de Osuna, gentilhombre
de servicio, le dijo que habiéndose dignado S.
M. destituirle, podia retirarse a la Secretarfa
de Estado, donde encontraria el decreto de
exoneracidon. Al ultimo de los criados se le
despide con mds miramiento, ¢verdad, sefiores?
En el circulo de la amistad y en la conversacién
privada, hemos podido hacer confesar a Angel
Saavedra, a Pastor Diaz y al mismo Sartorius,
con ser tan arrimadillo a Narviez, que esto es
un escdndalo, que de la polvareda de esta intriga
saldrdn terribles lodos, y que los moderados
echan el primer borrén en el reinado de esa
pobre nifia... Otros no quieren confesarlo,
aunque en su fuero interno piensan lo mismo,
y si pudieran volverse atrds, recoger y retirar
todo lo actuado, lo harfan de buena gana...
Ya saben ustedes, porque cien veces lo hemos
dicho, que reunidos en casa de Madoz para
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examinar despacio el decreto firmado por la
Reina, no descubrimos en la firma y rdbrica
la menor sefial de alteracién del pulso, ni que
la escritura hubiese sido hecha con violencia...
Y vednos aqui en el mds extrafio y desigual
juicio que cabe imaginar, porque no podemos
poner en duda la palabra de la Reina, quien,
como tal Reina y sefiora de los espafioles, no
puede haber dicho cosa contraria a la verdad.
Nuestra defensa estd en sostener que no hubo
violencia para obtener el decreto, y que si la
hubo en la produccién del acta y testimonio de
Su Majestad. La verdad no se pondrd en claro,
y cada cual seguird creyendo lo que quiera.
Pero no quedard bien parada nuestra Soberana,
que unos y otros suponemos victima de una
violencia. jQué principio de reinado! jEsto da
pena! jQué manera de empafiar con nuestro
vaho la aureola de esa criatura, cuya pureza
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debe ser fuente de toda autoridad! jQué furia
para dar pisotones a esa rosa, y privarla de su
aroma y de su color bellisimo!...»



X

Con estas turbulencias y estos dramas
parlamentarios, agudisimo acceso de la do-
lencia de la Nacién, vivia en gran zozobra la
buena de Dona Leandra, viéndose obligada a
repetir: ni se mucre padre ni cenamos. Si no
se determinaba la mudanza, tampoco se vefa
claro lo del destino, porque caido y arrastrado
por los suelos Oldézaga, lo mds seguro era que
su sucesor revocara todos los nombramientos
hechos por aquel. La familia, pues, estaba
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con el alma en un hilo: ni se realizaba el
bien supremo de volverse todos a la Mancha,
ni el problema de la vida en Madrid se les
presentaba claro. Provechosa serfa tal vida,
aunque triste, si la posicién de Carrasco fuese
tal como de sus méritos podia esperarse, si a
las chicas les salieran excelentes partidos, si
los pequeiios adelantaran en sus estudios y se
hicieran ilustradillos, en disposicién de seguir
brillantes carreras. Pero la realidad no acababa
de confirmar las risuefias ilusiones. Siempre
que Dona Leandra hablaba a su esposo de la
poca gracia que le hacia Madrid, se le nublaba
el rostro a D. Bruno, y dejaba escapar suspiros
como catedrales. Sin duda, no bastando las
rentas de la propiedad manchega para sosten-
erse, el buen sefior se habfa visto obligado a
contraer deudas, con lo cual y las cosechas flacas
y el dispendio gordo, y los arrendamientos
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en deplorables condiciones por favorecer a
parientes menesterosos, la riqueza de la familia,
grande para la Mancha, cortisima para Madrid,
iba cayendo y rodando por un despenadero
cuyo fondo no se vefa.

Observé Dofia Leandra, en la primera
semana de Diciembre, que se agravaban las
melancolias de D. Bruno, como si en el pro-
ceso parlamentario de Olézaga fuese él y no
Salustiano el acusado a quien los palaciegos
maldecfan. Habia tomado el manchego como
cosa suya el tremendo litigio, y en su solucién se
interesaba cual si en ello le fuese la vida. Diaria-
mente daba noticias a los suyos de cuanto en el
refiidero de la Plaza de Oriente iba pasando: los
discursos terribles de los acusadores, la defensa
de Cortina y la que de si propio hizo el supuesto
delincuente. Ponderaba el valor civico, el sélido
argumento, la palabra elegante, la sinceridad,
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la ironfa, todo lo que, a juicio del informante,
hacfa de Olézaga orador mis completo que los
llamados Cicerén y Deméstenes, de tiempos
muy antiguos... Segin D. Bruno, convertido
de acusado en acusador, se habia crecido tanto
el hombre, que ya no se le veia la cabeza de tan
alta como estaba.

Llegé por fin un dfa en que, el escindalo,
si no concluido por el esclarecimiento del
asunto, fue cortado y suspenso: los propios
palaciegos echaron agua a la hoguera para que
no fuese terrible incendio que a toda la Nacién
devorase. Olézaga, por consejo de sus amigos,
que vefan amenazada la vida del tribuno en
nocturnas asechanzas, huyé al extranjero, y el
Ministerio Gonzdlez Bravo procuraba entrar
en la normal vida politica, consistente tan
s6lo en dar y quitar destinos. En este punto
advirtié la familia de Carrasco que el cabeza
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de ella, lejos de calmarse, se abismaba en mds
negras murrias; perdfa notoriamente la salud,
y ni entraba bocado en su boca ni de ella
salfa palabra alguna. Pasaron dfas, y el buen
hombre, por los monosilabos que pronunciaba
su trémulo labio, por el tenebroso signo de su
entrecejo, parecfa tocado de la desesperacién.
«Madre, sefiora, madre—dijo a Dofia Leandra
la hija mayor,—¢sabe lo que tiene padre en
su cuarto? Pues una pistola, asf, muy grande.
Escondidita debajo de los libros la vi cuando
limpiaba. No he querido tocarla, temiendo que
se me disparase.» Corrieron all4 hijas y madre,
aprovechando la ocasién de estar ausente
Don Bruno, que habia bajado al estanco, y
con grandisimas precauciones se apoderaron
del arma y la guardaron en paraje recéndito,
donde nadie podria encontrarla. Por la noche,
acostados ya todos, durmiendo los menores, en
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vela Carrasco, su mujer haciéndose la dormida,
noté esta que el buen sefior se levantaba
despacito, evitando el ruido, y que con paso de
ladrén a su despacho se encaminaba; ptsose
en acecho la seflora, le sintié encender luz, oyé
el chasquido de la silla cuando en ella cayd el
proceroso cuerpo; le sintié luego revolviéndose
con paseo de lobo enjaulado en la reducida
estancia, y a veces ofa secos golpes, como si D.
Bruno se diera de cabezadas contra los frégiles
tabiques. M4s muerta que viva levantose Dofia
Leandra, y echindose una falda y cubriéndose
con la colcha rameada, que fue lo que encontré
mds a mano, corrié al lado de su esposo, el cual,
al verla entrar en tal disposicidn, silenciosa
por no traer zapatos, se estremecié de susto,
creyendo que le visitaba algtin fantasma o alma
del Purgatorio. Estaba el manchego, cuando
surgié la aparicidn, trazando el encabezamiento
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de una carta. A su lado se senté la mujer y
le dijo: «Que a ti te pasa algo, y aun algos;
que no es cosa buena, no puedes negirmelo,
Bruno, que bien lo manifiestas, no con lo que
dices, sino con lo que callas, y con la cara de
tinieblas que se te ha puesto. De lo que sea
dame conocimiento pronto, pronto, pues si a
mi no te confias, no sé a quién lo hards.»

—DPues si, mujer—dijo Carrasco, que sélo
con verse provocado a la confianza, algin
alivio sentfa ya de la pesadumbre que agobiaba
su espiritu:—me pasa lo mis terrible, lo mds
espantoso, lo mis horrendo que puede pasarle a
un hombre, y si ahora te pusieras td a imaginar
cosas malas, no llegarfas a la verdad de mis
padecimientos, Leandra.

—Todo sea por Dios—dijo la sefiora,
abriendo el inmenso paraguas de su conformi-
dad evangélica para el chaparrén que venia.—Si
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Dios quiere probarnos y aﬁigirnos con penas
grandes, es que las merecemos, Bruno, y a su
santa voluntad debemos someternos... Ya me
parece que estoy al tanto de lo que nos pasa.
Esta vida no es para nosotros, pobres aldeanos,
y por meternos a figurar en la Corte vamos
cayendo, cayendo, y estd préximo el dfa en que
tengamos que vender nuestra propiedad para
comer unas sopas. Enla Mancha compridbamos
comida, salvo el azdcar y chocolate, pues de
nuestras tierras salfa el gasto de boca, y aqui,
ni perejil tienes si no sueltas el dinero. Luego
vienen los pingajos para vestir a las nifias y
poner con ello cebo a los novios, que pican, si,
pero no caen; luego el costerfo del estudio de
los chicos, el cual es tan grande que en cada
libro que se les compra se va el valor de medio
cochino, y de un diccionario en latin sabris
que costé mds de cochino y medio... en fin,
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Bruno, que vamos perdiendo el vellén en las
zarzas de este Madrid tan malo, y a poco mids
nos quedaremos desnudos.

—Algo hay de eso, mujer—dijo D. Bruno
suspirando;—pero no es tanto el dispendio
como tu crees, y las mermas de nuestro caudal
no son tales que no podamos reponerlas.

—¢Es que has tomado dinero con usura,
para remediar lo flaco de las rentas, y no puedes
pagarlo? Pues véndase lo que fuere menester,
ya sea de lo tuyo, ya de lo mio, y salgamos de
esos ahogos.

—No es eso, mujer. Algtin dinero he
tenido que procurarme. Después de lo que
tomé a Corchales el de Tirteafuera, no hay otro
préstamo que una corta cantidad que aqui me
dio un amigo de Milagro, D. Carlos Maturana;
pero por ahi no nos moriremos... Lo que ahora
me tiene tan afligido es cosa de mayor gravedad
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que todas las deudas del mundo.

—Yo te aseguro—dijo Dofa Leandra, sin
poder salir del circulo de los intereses—que
no me importa la miseria, teniendo conciencia
tranquila. ¢Qué nos pasard?, ;que lo perder-
emos todo, que tendremos que volvernos a
nuestra tierra pidiendo limosna?

—No es eso... Nunca nos veremos en ese
trance, mujer. Ademds, lo de los Pésitos va
mejor que nunca.

—Ser4 entonces que, caidos y hechos polvo
los del Progreso, ya no tienes esperanza de
ser jefe politico, ni diputado, ni funcionario
excelentisimo... Pues mira td, eso si que no
me importa nada, porque dime: ¢no has
vivido santamente y con la mayor holgura en
nuestro pueblo sin que hicieras ninguno de
esos papelones? ¢Por ventura, cuando allf nos
sobraba todo, y tenfamos para dar al pobre,
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eras ta hombre piiblico y yo seriora priblica? No
éramos publicos, sino honrados y trabajadores;
nada debfamos a nadie, y el Sefior nos colmaba
de bendiciones... mientras que aqui, en este
laberinto, somos unos tristes payos, que vienen
al olor de la sopa boba y a ver si encuentran un
par de pelagatos hambrones con quienes casar
a las hijas.

—Tampoco ahora has dado en el clavo,
Leandra. Todas esas desdichas que inventando
vas son granos de anfs en comparacién de
esta grande angustia que me hace desear la
muerte... Para que no te devanes los sesos, te
contaré¢ lo que ocurre... He de comenzar por
los antecedentes, que principio quieren las
cosas, y no entenderfas bien mi mal sin ver
antes los caminos del demonio por donde ha
venido... Pues el lunes, jay!, a las tres de la tarde,
me encontré en la calle de Alcal4, esquina a la



145

que llaman Ancha de Peligros, a D. Serafin de
Socobio...

—¢Aquel sefior que dicen es muy leido y de
mucha sal en la mollera? Fue de Palacio.

—Y ahora estd otra vez al servicio de Su Ma-
jestad con mucho predicamento. Pues nos salu-
damos: es hombre muy fino, muy sutil, de es-
tos que sienten crecer la hierba... Naturalmente,
se hablé de lo de Oldzaga, y yo me desmandé:
no lo pude remediar. Mi conciencia siempre
por delante. Dije que los de Palacio habian ar-
mado una gran canallada, y que si triunfaban
por el pronto y hacfan de Isabelita una Reina de-
spdtica, luego vendrian sobre la Nacidn calami-
dades terribles; que los moderados no tenfan es-
crapulo, ni verglienza, ni...

—Y el hombre, ciego de ira, te arre6 una

bofetada.

—Nada de eso. Dijome que me calmara,
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que reflexionara, que viera las cosas por el
prisma de... no sé qué prisma era... Vamos, que
me convidé a refrescar, y entramos en el café
de Matossi. Pues, sefior, tomé una limonada,
con lo que se me fue enfriando la sangre, y
D. Serafin me explicé el porqué y el cémo de
existir el moderantismo: que no se gobierna a
los pueblos con el aquel de progresar siempre,
como queremos nosotros, ni con hartarnos de
libertades, que en la prictica son barullo para
las cabezas y vaciedad para los estémagos...
Nos despedimos y... Ahora viene lo bueno,
quiero decir lo malo. Al dfa siguiente recibo
una carta de D. Serafin, que luego te ensefiaré,
citindome para las diez de la noche en el propio
sitio... La torpeza mia fue acudir a la cita, que si
alld no fuera yo, y con el desprecio le contestara,
no habria caido en estas congojas... Fui por mi
mal...
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—Y en la esquina mds obscura tenfa D. Ser-
afin hombres apostados para que te apalearan...
Ya voy entendiendo.

—No entiendes nada todavia, mujer. En el
café me esperaban Socobio y otro sujeto, de los
mis calificados de la situacién, Cindido No-
cedal, en pasados tiempos patriota y miliciano,
hoy cangrejo rabioso. Empezaron uno y otro
a darme un jabén tremendo, hija, a colmarme
de elogios, que me pusieron colorado, y tales
eran que cref que se burlaban de mi. Socobio,
poniéndome la mano en el brazo, me decia:
«Nadie puede negarle a usted el dictado de
buen espaiol entre los mejores. De hombres
como usted, honrados, independientes, serios,
estd muy necesitada la Nacidn, y el Gobierno
que les convoque a todos, sin reparar en las
ideas, mirando sélo a los méritos, olvidando
antiguas y ya olvidadas denominaciones, serd
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el Gobierno verdaderamente regenerador...»
Pues con todos estos arrumacos se me fue
metiendo en el corazén. La verdad, no es uno
de bronce; no se ve uno halagado asi todos los
dias. En fin, para no cansarte, después que
me adormecieron con aquellas lisonjas tan
bonitas, que si buen pico tiene el uno, no le va
en zaga el otro... después que me pusieron bien
blando que se me cafa la baba, jzas!, diéronme
la pufialada maestra.

—iJesus!

—Dijéronme que Gonzilez Bravo queria
verme, y que allf estaban ellos para llevarme al
despacho de Su Excelencia en aquel mismisimo
instante.
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—Ello era una emboscada—dijo Doiia
Leandra.—iSi serfan granujas!

—Espérate un poco. Yo, como tan lelo
me tenfan con las alabanzas, me dejé conducir,
como un pobre buey cansino a quien llevan
al matadero... Entré... Tan pagado estaba yo
de mi papel de buen espaiiol entre los mejores,
que por las escaleras arriba me iba riendo de
satisfaccién, y cuando vi que los porteros se
quitaban la gorra galonada, tan finos, ¢que

149
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me cref?, que se daban la enhorabuena por ver
entrar en la casa a la flor y nata de los buenos
espaiioles.  Metiéronme en el despacho del
sefior Presidente del Consejo, que alli estaba
de palique con dos o tres mamalones junto
a la chimenea... jAy!, la vista de Gonzilez
Bravo me trastornd; a punto estuve de echar a
correr. ¢Cdémo habia yo de cruzar mi palabra
honrada con aquel pillete, con aquel libelista
escandaloso, con el acusador de Olézaga, con el
difamador de la Reina Cristina, con el hombre
impudico que se ha puesto a la Nacién por
montera, y a todos quiere hacernos esclavos?
Temblando estaba yo de que acabase con
aquellos sefiores y viniese sobre mi... No podia
yo recibirle sino con cuatro coces y bofetadas...

—Ya, ya lo entiendo todo, Bruno; no sigas.
El tunante de Brabo queria cazarte con reclamo,
y una vez cogiéndote alli, ¢qué le faltaba mis
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que mandar salir a los guindillas que tenfa es-
condidos, y sujetarte con sogas y llevarte alos s6-
tanos?... Yaveo claro que asi fue, y que logrando
escaparte, andas ahora en la grandisima zozobra
de que vengan a prenderte.

—Si eso hubiera hecho conmigo el tal
Gonzidlez, no estarfa yo tan turbado y afligido
como ahora lo estoy, ni creerfa, como creo,
que debo pegarme un tiro... Déjame que siga
contindote, y los cabellos se te pondrin de
punta... Pues acabé el Ministro con los otros,
y vino a mi muy risuefio, alargindome las dos
manos.

—iAh... hi... de tal'... Comido de cuervos se
vea.

—Socobio y Nocedal me presentaron y
discretamente se fueron, y solo con la fiera
me vi. Yo temblaba: el hombre me hizo mil
carantofias, manddndome sentar a su lado y
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dindome palmaditas en el hombro. Yo debi
echarle mano al pescuezo y decirle: «iPerro,
traidor!...» pero lo que hice fue darle las gracias,
todo confuso. «No veo en usted—me dijo el
Ministro,—mds que al buen espaiol; no veo
al sectario, ni eso me importa. Yo también
he sido sectario, todos lo somos, y en el furor
de banderia hemos cometido mil errores...
Pero alguien ha de ser el primero en mandar a
paseo las sectas y las denominaciones ridiculas,
alguien ha de haber que haga el llamamiento a
la Espafia robusta, varonil y sana, y ese alguien
seré yo, o al menos pretendo serlo. Ayddenme
los buenos, y ya verdn si se puede o no se
puede...»

—eY ta...?

—Me quedé de una pieza; abri la boca
un palmo; no supe decir mds que ju, ju...
Francamente, me trastornaba oir tales cosas
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a un hombre que era para mi el mds abor-
recido, el mds despreciable del mundo. No
puedo repetir las cosas magnificas que me fue
diciendo, tan bien parladas, con tal retintin de
verdad y tanto aquel, que yo no sabia lo que me
pasaba. Habias ta de ofr su acento, y ver cémo
los ojos hablaban mejor atin que la palabra...
En fin, que el hombre me tenia embobado,
me tenfa loco. Yo me acordaba de cuando le
vefa desde la tribuna, vomitando mil infamias
contra Olézaga, llamando poco menos que
figurén a Espartero, gavilla de mentecatos a la
Milicia Nacional, y me acordaba también del
torcedor que me andaba por dentro oyendo
tales villanias, y de las ganas que yo sentfa de
bajar y darle de patadas, o de ahogarle de un
achuchén... Pues nada: el mismo sujeto en
quien puse todos mis odios, ahora, charlando
conmigo de silla a silla, me volvia lelo, me
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cautivaba y me convertfa en un monigote...
Todo por la fuerza de su amabilidad, de la miel
de su labia, del juego de sus ojos y de aquel
sortilegio con que el maldito se explica... Yo
debi tomar una actitud muy digna y decirle:
«sefior Gonzilez, todas esas cosas se las cuenta
usted a su abuela, y a mi déjeme en paz, que
tengo malas pulgas, y si me hurgan...» Pero
nada de esto dije, y el muy tuno volvié a coger
el incensario, dindome con él en las narices...
Que yo soy un hombre de arraigo... Eso ya lo
sabfa... Que soy representante genuino de la
clase media, el justo medio, del buen sentido
y tal... que el Gobierno hard una politica
de concordia, de atraccién, manteniendo el
orden, eso si... y procurando que los buenos
espaiioles... iDemonio de Gonzdlez! Acabé
de volverme tarumba cuando me dijo que
el objeto de haberme llamado era, {Dios me
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valga!, ofrecerme el mismo puesto para que
me nombré Cantero... Yo me quedé como
quien ve visiones, figarate... Respondile que mi
conciencia, que tal... todo en medias palabras
sin sentido, por causa del gran trastorno en que
aquel hombre me habia puesto... Insistid en
que aceptase, burlindose con mucha gracia de
mis escrupulos. Los hombres se deben a su pais,
no a una cofradfa, y tal y qué sé yo... Respondi
que lo pensarfa, pues la cosa es grave... pero
muy grave... §No lo crees t4 asf?

Nada contesté Dofia Leandra: abierta de
par en par su boca por causa de la repentina
estupefaccion, ni las palabras hallaban manera
de producirse, ni el pensamiento acertaba con
la generacidn de las ideas.

«Y no paré aqui la cosa, Leandra—
prosiguié D. Bruno.—Aun me faltaba la
sorpresa mayor, y fue que el sefior Ministro
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me manifestd tener conocimiento de mi pleito
con el Estado por lo del Pésito. iMira que
estar enterado el tio, y saber todo lo que nos
pasal... Luego me dijo: «Esta desdichada Ad-
ministracién nuestra es una miquina mohosa
que no anda... Yo me propongo simplificarla
de resortes para que los asuntos vayan mds a
prisa.» Y cuando me lamentaba yo de que los
gobiernos anteriores no me hubieran resuelto
cuestién tan sencilla, el hombre dijo: «Es una
iniquidad, un grande atropello. Como mi
politica es una politica de reparacién; como
me propongo estar siempre a la defensa de
todos los intereses legitimos, y facilitar, no
entorpecer... desde luego aseguro a usted que
dé por resuelto ese asunto en la forma que ha
solicitado, pues es de rigurosa justicia...»
Como oyese un grufiido de su esposa, Don
Bruno la mird asustado. A la luz de la vela
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que rdpidamente se consumifa, moqueando
a goterones el sebo y elevando en medio de
la llama un pdbilo negro y pestifero, vio el
manchego la faz de Dofia Leandra descom-
puesta por un asombro semejante al de los
apdstoles cuando presenciaron la Transfigu-
racién del Sefior. Estaba la buena mujer en
éxtasis, la boca entreabierta, la respiracion
imperceptible, los ojos fijos en un punto
del techo, donde vefan por un boquete la
Bienaventuranza...

«Todavia no he concluido, mujer—siguié
D. Bruno.—Adn queda algo... lo mds salado, lo
mids increfble. El Sr. D. Luis me dijo: «Yasé que
tiene usted mucha familia. Al chico mayor, que
ha entrado en los diez y ocho anos, podriamos
colocarle...»

—iUn destino al nifio!—exclamé Dofia Le-
andra con voz un tanto desgarrada, volviendo
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hacia el marido su faz livida, su mirada que re-
producia el rojizo fulgor de la vela.—¢Pero qué
estds diciendo, Bruno? ¢ T4 y yo sofiamos?

—No, mujer, que estamos bien despiertos.

—iA ti el empleo gordo, lo de Pésitos
resuelto, y a Brunillo un destino con que
atender al calzado de toda la familia!—dijo
la manchega, pellizcindose los brazos para
convencerse de que no sofiaba.—Eso es chanza,
Bruno, o el D. Luis te lo decia para escarnecerte
antes de mandarte al patibulo.

—Ta lo expresas como una doctora
de Salamanca—dijo Carrasco echando su
alma en un suspiro,—porque el darme este
Gobierno tantas cosas, colmando todos mis
deseos, es mandarme al patibulo, no a la horca
material, sino a la moral como quien dice;
es deshonrarme, quitarme la virtud que miés
me enorgullece: la consecuencia. Ya ves, ya
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ves el conflicto que me ha traido ese hombre,
ese diablo, con sus ofrecimientos, y harto
comprendes que esté yo en la mayor amargura
y en la vacilacién mis horrible, porque si
no acepto pierdo la mejor coyuntura para
restablecer y asegurar mis intereses... jcudndo
me veré en otra?, y si acepto, jcarambolos!,
heme aqui deshonrado para siempre ante mi
partido, ante mi adorada Libertad... Mereceré
que mis compafieros de opinién me escupan
a la cara. Figarate las pestes que dirdn de mi,
lo que pensard el Duque, y cémo se holgardn
los cangrejos de haberme comprado por un
pedazo de pan. No, no, Leandra: yo no puedo
vender mi alma, y mi alma es la Libertad. Bien
claro se ve a lo que tiran esos bellacos; tiran
a deshonrar al Progreso, para poder decir:
«veles ahi, con tantas infulas y tanto presumir;
veles ahi viniendo a lamernos las manos por
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el mendrugo que les echamos.» No; Bruno
Carrasco no puede prestarse a esta villanfa;
Bruno Carrasco no es un pelele de estos que
llegan a Madrid muertos de hambre; no es de
estos que gritan en las calles y alborotan, para
que les den unas sopas, y en viendo el cazuelo
se callan; no, no soy yo de estos... Y como no
paso por tal ignominia, tendremos que recoger
los birtulos y volvernos a nuestro pueblo, y alli,
pegados al terrufio y a la labranza santisima,
esperaremos a que una nueva revolucién nos
traiga otra vez el Progreso... Cree ti que sin
Progreso no hay paz ni decencia en la Nacién...

La idea de restituirse a la Mancha con
toda la familia trastornd subitamente el caletre
de Dofia Leandra; pero al mismo tiempo
la idea de los dones ofrecidos por Gonzilez
Bravo determinaba en el propio cerebro una
confusién tempestuosa, que habria terminado



161

por estallido formidable si la sefiora, echdndose
mano a la testa, no la comprimiera como
para sujetar los dos hemisferios que querfan
separarse y caer cada uno por su lado.

«Bruno de mi alma—dijo la manchega
participando del conflicto en que su esposo se
vefa,—si me pides consejo, no puedo dértelo
en cosa tan grave con prontitud y seguridad,
como cuando me preguntas si debemos sem-
brar alforfén o berberisco. A estas horas, las
cabezas caldeadas no pueden dar de sf un pen-
samiento claro... Acostémonos y procuremos
el descanso... pidamos a Dios el auxilio de su
gracia y de su luz para resolver lo que sea mis
conveniente. Yo estoy, con todo lo que me has
dicho, como si me hubiesen dado una paliza,
o como si me hubiera caido de la torre de la
iglesia... Déjame que recapacite, que coja la
balanza y vaya pesando las cosas... Descansa,
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hijo, descargado ya de ese secreto: lo que yo
discurra, lo que yo desentrafe, mafana lo
sabrds. Ya no se habla ni una palabra mds por
esta noche.»

Diciéndolo, y sin esperar observaciones ni
respuesta, entapujose, y a su alcoba enderezé
el paso, dando tumbos y chocando en las
paredes, y se inhumé al fin en su lecho, como
un difunto correntén que vuelve al descanso
de la sepultura. D. Bruno, soltada ya por virtud
de la confianza la opresora pesadumbre que
agobiaba su espiritu, se tendié de largo y cogié
un tranquilo suefo, que era suefio atrasado de
tres noches. Dofla Leandra, hecha un ovillo,
la cabeza casi tocando a las rodillas, velaba
meditando...
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Que ocupaba grande y luminoso espacio
en el alma de la sefiora manchega el deseo
de replantar sus raices en el suelo patrio, no
hay para qué repetirlo. El colmo de todas sus
dichas era volver a los aires de alld y emplear
de nuevo las energias del cuerpo y del alma en
el trajin agricola, en la crfa de tanto simpdtico
animal, y recrearse en el trato de tanta gente
honrada y fiel. Pero si entre estos dulcisimos
goces v el bien de la familia, hijos y esposo,
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se planteaba el dilema, Dofa Leandra, como
esposa y madre cristiana, como mujer criada
en la virtud humilde y en la verdad, no podia
menos de anteponer a sus propios deseos la
conveniencia de los seres queridos a quienes
consagraba su existencia. De sus hondisimas
meditaciones en aquella noche de prueba
resulté al fin una resolucién fija, clara, inque-
brantable. Muriéndose de pena, aconsejaria
decididamente a D. Bruno que aceptara lo que
el Gobierno le ofrecia, sacrificando al bien de la
familia sus escripulos y la fidelidad al Progreso,
vana palabra sin sentido. Regé la pobre sefiora
con su llanto las sibanas en que se envolvia,
formando como una pelota, y se dijo: «Si el
Sefior quiere que nunca més vea yo el suelo y el
cielo de mi querida Mancha, higase conforme
a su santa voluntad. {Viva Bruno y vivan los
hijos!, y vean todos satisfechas sus ambiciones,
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aunque yo me muera, y queden mis pobres
huesos en estos nichos, y mi alma suba al cielo,
no sin pasar antes por la tierra en que naci.»
Esto decfa llorando; al dia siguiente, lavadas
cara y manos, se fue a misa a San Andrés, y al
volver gozosa y triste de la iglesia, cosa muy
rara, alegre por haber tomado una resolucién
invariable, apenada por el sacrificio de sus
ideales en aras de la familia, como hablando
de lo mismo solfa decir Bruno, se llegd a este, a
punto que tomaba chocolate, y evacud la grave
consulta en esta forma:

«Marido mio, me has pedido consejo y
a ddrtelo voy segin las luces que Dios me
enciende en el magin. Para mf serfa lo mds
grato que desesperados de encontrar aqui la
fortuna nos volviéramos a nuestra tierra; pero
no ha de ser nunca consuelo mio lo que para ti
y para nuestros hijos serd tristeza, ni quiero que



166

el bien que deseo se funde en el mal de todos,
porque entonces mi bien seria muy amargo.
Voy a parar, querido Bruno, en aconsejarte que
ahogues las voces de la honrilla politica, que es
cosa de ningin precio ante la conveniencia de
la familia y el porvenir de los hijos. Dime td,
desventurado: ¢qué sacaste hasta ahora de ser
tan tierno amador del dichoso Progreso? Por
tu fidelidad a esas paparruchas, por eso que
llamas tu consecuencia, ;qué te dieron mis que
sofoquinas y malos ratos? El idolo tuyo, ese
Duque y Conde que todo lo podia, ¢hizo algo
por ti? ¢Acaso te dio siquiera una almendrita
del turrén que repartia entre tanto mequetrefe?
Si tu mérito y tu arraigo eran tan manifiestos,
¢por qué no los recompensaron? ¢Has olvi-
dado que en el asunto del Pésito, claro como
la luz, estuvieron mareindote con promesas,
y que ni aun untando a esos bigardones de
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las oficinas pudiste lograr que anduviera el
carro? El D. Olézaga, el D. Mendizébal, con
tantas retdricas, tanto abrazo y tanto de m
amigo, mi respetable amigo; el D. Lépez o Don
Mieles, ste han dado algo? Pues mira td: a
todos esos moscones les dirds que a guien se
muda Dios le ayuda, y que tal el tiempo, tal el
tiento. Echando estas gramdticas por delante,
les mandas a paseo, con palabras finas, eso si,
muy finas; y antes que te metan en dudas o
arrepentimientos tus amigotes del café, que lo
son porque tu tienes siempre seis reales para
convidarles y ellos no, te vas a ese Sr. Gonzilez y
le dices: «Sr. Gonzilez, como buen manchego
aqui estoy a que me cumpla lo prometido.
Ya recomendé el sabio que cxando nos dan
la vaguilla acudamos con la soguilla; vengo,
pues, sefior mio, sombrero en mano, a que me
eche en ¢l los beneficios. Aqui todos somos
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unos, y todos, llamémonos nabos, llamémonos
berenjenas, estamos a lo que cae, porque eso de
los hombres de Progreso y Retroceso no es mis
que divisas que nos ponemos para pasar el rato.
Hombre honrado soy, y en cosa que a mi me
encomiende la Nacién no he de hacer ninguna
porquerfa, que naci de padres cristianos y en
los mandamientos de Dios me criaron. Ni
al mundo vine tan desnudo que necesite del
empleo para comer. Venga lo del Pésito, que
es de justicia, y venga lo mio y lo del nifio
mayor, con promesa de colocarme también
al segundo cuando tenga la edad.» Y dicho
esto con mucha suposicién de lo que eres y
de lo que vales, tomas los papeles que te dé,
que serdn las testimoniales de los destinos, y
te vienes para tu casita, sin pasar por el café,
donde estardin Milagro, Centurién y demds
hambrones, ladrando de envidia y cortindote
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cada sayo que dard miedo. Pero td no hagas
caso, que lo que es Milagro, si le dieran lo que a
ti te dan, lo tomaria sin melindres, diciendo el
muy zorro que se sacrifica por la patria.»

Con tener Dofia Leandra un gran ascendi-
ente sobre su marido en cosas de conciencia y
en el manejo de intereses de cuantia, no pudo,
al primer ataque, llevar el convencimiento
al 4dnimo del buen sefior. Toda la mafiana
la pasé este dando vueltas de un lado a otro
de la casa, taciturno y con los morros muy
alargados. Su sefiora, que debia de llevar en
sus venas sangre de Sancho Panza, a juzgar por
la pesadez y la socarronerfa de su positivismo,
volvié a la carga una y otra vez repitiendo y
ampliando sus argumentos con la insistencia
del escudero famoso cuando pedia la insula. Al
mediodfa, ya D. Bruno se tambaleaba, como
un drbol herido en su tronco por el hacha;
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por la tarde, Dofa Leandra se crefa victoriosa,
obteniendo de su marido promesa formal de
no concurrir a la tertulia de Milagro ni tener
roce alguno con gente del bando caido; y al
anochecer demostraba el hombre haber llegado
a la total madurez de su nuevo convencimiento,
hablando con desprecio de las sectas politicas,
y poniendo por cima de las garrulerfas de
tiros y trajanos los grandes fines de la Patria.
¢Coémo llegar a estos fines sin orden, sin que
se apaciguaran los discolos, y callaran los
vocingleros, y se pusieran todos a trabajar, que
era lo que hacfa falta? Dentro del orden se
darfan libertades, jvaya si se darfan!, y poquito
a poco irfase acostumbrando la Nacién a ser
libre... Nada de partidos ya. Menos politica y
mds administracion, como le habia dicho D.
Luis con llamarada genial en la conferencia de
aquella famosa noche. Abajo los partidos, y
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arriba para siempre el Procomain.

Estas sesudas razones y otras de evidente
color sanchopancino dijo el respetable hijo
de la Mancha, y tras los dichos vinieron los
hechos. Todo se hizo conforme a la oferta
de Gonzilez Bravo y a los consejos de Doila
Leandra, viniendo a ser estas dos personas,
la una con caricter puablico, la otra privada y
obscura, los determinantes de la defeccién del
gran D. Bruno, la cual, digase de paso, no fue
tan sonada como ¢él pensaba y temia, porque
otros hubo que se dejaron seducir, y repartido
el escindalo en una docena de nombres, no
tocd a cada uno mds que parte minima del
oprobio. Juzgando Milagro el suceso desde la
cima inaccesible de su consecuencia, virtud a
prueba de tentaciones, decia en el café y en la
tertulia de Don Frenético: «No ha sido mds
que una manjobra de ese gitano de Gonzilez...
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isi conoceré yo a mi gente!... una maniobra,
una jugarreta para darse cierto barniz de
imparcialidad, haciendo creer al pais que atn
queda un resto de coalicidén... {Si serd pillo!
Hay en ello, como digo, algo de la destreza
de los gitanos para desfigurar con pinturas y
postizos los borricos que venden, y hacer pasar
por jévenes a los viejos, por dgiles a los cojos...
iVaya con Gonzilez, y qué maquiavelismos
nos gasta! Ha cogido a cuatro inocentes para
ponerlos de monigotes decorativos, hasta que
llegue el momento en que la situacién se crea
segura, y entonces, jay!, la patada que darin a
estos pobres trinsfugas se oird en los antipodas.
Lo siento por el pobre Carrasco, persona a
quien yo estimaba mucho, y por eso le di mi
proteccién en el gobierno de Ciudad Real, que
era, entre paréntesis, un gobierno dificilisimo,
y alli necesitaba uno ser un Metternich para
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desenvolverse entre las influencias encontradas
de Juan y de Pedro... Lo siento, si, por Carrasco,
y casi me inclino a disculparle. Hizo el desatino
de abandonar su terrufio para venirse a Madrid,
metiéndose a politiquear sin entenderlo...
¢Qué habfa de resultar? El cataclismo, y en el
cataclismo, o, si se quiere, en el diluvio, ¢qué
ha de hacer un hombre cargado de familia
mds que agarrarse al primer tablén que le
presentan?... Hay otra cosa, sefiores, y es que
la virtud de la consecuencia pocos, muy pocos
la poseen... Abundan los partidarios; pero los
consecuentes, los inflexibles no abundamos...
Y con estos, con nosotros si que no se atreven.
¢Por qué no se le ocurrird a Gonzélez echarme a
mf sus redes maquiavélicas? Porque me conoce
y sabe cédmo las gasto, porque sabe que le
ensenarfa yo los dientes, si viniese... y con los
dientes de José del Milagro no se juega... jAh,
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Sr. Gonzélez, algin dfa nos veremos frente
a frente, y... ya, ya se ajustard la cuenta de
Olbzaga, y otras, otras cuentas politicas!...»
Bien mantenido por su yerno, libre de
domésticos cuidados, escupia por el colmillo
D. José, y levantaba el gallo en los mentideros
politicos, dindose tono de prohombre y
vendiendo proteccién a los caidos, como
candidato probable a una cartera el dfa no
lejano en que volviese el Duque. Corriendo
las semanas, conclufa con incierta calma el afio
43, y empezaba con febriles inquietudes el 44:
los liberales, caidos con vilipendio, venddbanse
presurosos las descalabraduras, y empezaban
a mirar por la vida, es decir, a sublevarse aqui
y alli, aprovechando cuantos medios se les
presentaban. Esto no era més que continuar la
bistoria de Espaia, y buen tonto seria el que
creyese que tal historia podfa sufrir interrup-
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cién. Fueron hechos culminantes en el paso
de un ano a otro: el pronunciamiento de Ali-
cante, capitaneado por un fogoso aventurero,
Pantaledn Bonet, hombre audacisimo, cortado
por el patrén de Ramoén Cabrera con todas sus
cualidades y defectos; la mudanza de la familia
Carrasco de la Cava Baja a la calle Angosta
de Peligros; la sublevaciéon de Cartagena con
nombramiento de Junta de salvacidn, que
presidié un D. Antonio Santa Cruz; el catarro
pulmonar que cogié Dofa Leandra, paseando
con su amiga la Torrubia por las afueras de la
Puerta de Toledo, de resultas del cual estuvo
si se va 0 no se va a la Mancha, quiere decirse,
al otro mundo; los desarmes de la Milicia
Nacional en Valladolid, San Sebastidn y Burgos,
con los disturbios y porrazos consiguientes;
los amagos de levantamiento carlista en las
provincias del Norte; los nuevos vestidos que
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se hicieron Lea y Eufrasia para dar testimonio
puablico de la nueva posicién de su padre y
poder alternar con alguna que otra sefiora
moderada, vestidos que, segiin puntualmente
ha conservado la tradicién, fueron de popelin
adiamantado con doble reflejo, tela propia para
invierno y otofio, y en ellos se adopté la forma
novisima de los cuerpos medio escotados y
el cuello fruncido a la Lucrecia; la tentativa
de reanudar tratos con Roma para que esta
autorizase la desamortizacién y pudieran los
moderados enriquecerse comprando por un
pedazo de pan los bienes que fueron de la
Santa Iglesia; las levitas que se hizo D. Bruno
imitando no ya las de Mendizdbal, sino las
del elegante précer marqués de Viluma... y en
fin, mil sucesos y menudencias que, tejidos
con estrecha urdimbre, forman la historia del
vivir colectivo en aquellos tiempos, la Historia
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grande, integral.
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Vemos luego cémo dicha Historia, mansa-
mente, por el suave nacer de los efectos del
vientre de las causas, siendo a su vez dichos
efectos causas que nuevos hijos engendran,
va corriendo y produciendo vida, de la cual
son partes muy notorias los hechos sigu-
ientes: la mejorfa de Dofa Leandra, gracias
al tratamiento sudorifico que la dejé en los
huesos; la expedicién militar de Roncali contra
los sublevados alicantinos, de lo que resulté la
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destruccién de estos en el campo de batalla, con
mds empleo de la mana que de la fuerza, segin
se dijo; el fusilamiento de los revolucionarios
de Alicante, veinticuatro victimas con Bonet a
la cabeza, birbaro, torpe y extremado castigo
que habia de ser semillero de odios inten-
sisimos, irreconciliables; las relaciones que
trabaron Eufrasia y Lea con personas de miés
alta posicién, distinguiéndose en estas nuevas
amistades la de una sefiora renombrada por su
hermosura y la amenidad de su trato, Jenara
de Baraona, viuda de Navarro; la prisién de
calificados progresistas como Cortina y Madoz,
y las épicas palizas que recibian en los pueblos
los desarmados milicianos, en desquite de las
que ellos habfan repartido profusamente; la
declaraciéon del legitimo matrimonio de la
Reina madre con D. Fernando Muiloz, y por
tltimo, la entrada en Madrid de la propia Dofia
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Maria Cristina, que acd nos volvia triunfante y
feliz a gozar de su victoria.

Merece este gran suceso mencién especial:
Madrid ardié en fiestas para celebrar la vuelta
de la Gobernadora, y los sefiores que manda-
ban y los innumerables inocentes que entonces,
casi como ahora, constituian el vecindario de
la capital, se desvivieron y despepitaron en
obsequiar a la Reina y mostrarle su admiracién.
Fue un dulcisimo incendio de los corazones,
una embriaguez de los cerebros. Los poetas,
que en aquellas vegadas crecfan con viciosa
lozanfa en nuestro suelo, tuvieron tema opor-
tuno para echar odas y silvas, y apestarnos con
sificos y sonetos. Fue una de las epidemias
poéticas mds asoladoras del siglo. Uno de
aquellos vates empezaba diciendo: Deten, job
Sol!, tu espléndida carrera... y pedia el buen
sefior la parada del Sol para que pudiera ver el
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paso de Cristina por entre gallardetes, arcos de
tela pintada y festones de papel, recibiendo los
delirantes parabienes del pueblo. Conclufa el
poeta con esta estrofa:

Mas nunca, mi Cristina, menos bella
Te contemplé mi corazén de fuego;
En mi delirio amante,
Fuiste a mi pensamiento rara estrella
De ese cielo radiante;
Y en su luz celestial quedando ciego,
Te dird mi ladd de cualquier modo
Que eres mi Dios, mi religién, mi todo.

Otras mil lindezas le dijeron, y flores
diversas arrojaron al paso de Su Majestad
por Valencia y al entrar en Madrid, de lo que
resulté un conflicto mis para el Gobierno, pues
no habia empleos vacantes con que premiar
debidamente la lealtad y el arrebato de tantos
poetas. Instalada Cristina en Palacio, ocurrié
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un suceso casi tan importante como la recaida
de Dofa Leandra (que privé a las chicas de
asistir a la soberbia funcién del Liceo en honor
de las Reinas), suceso previsto por muchos,
y singularmente por Milagro, cuyas palabras
textuales sobre la materia nos ha transmitido
un papel de la época. «Apenas la excelsa
sefiora—dijo D. José,—alivie su cuerpo y su
espiritu de la fatiga de tantas salutaciones y de
la asfixia de tanto verso, tomard la providencia
que ha motivado su vuelta a estos reinos,
la cual no es otra que plantar en la calle a
Gonzdlez Bravo, o echarle rodando por las
escaleras. ¢Como podri olvidar la sefiora, por
magndnima que sea... y no lo es... cémo podri
olvidar, digo, que este cinico se entretuvo en
sacarle a la colada los trapitos, contando ce
por be todo ¢l idilio morgandtico?  Esto no
lo olvida Su Majestad, porque los Reyes, que
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siempre han sido y son buenos memoriosos, ni
olvidan ni perdonan... y hacen bien: por esto
son Reyes.»

Lo que D. José profetizaba se cumplié
puntualmente a poco de tomar respiro la
Reina Madre en el Real Palacio; mas la salida
de Gonzilez se motivd oficialmente en el
desacuerdo del Ministro de Hacienda con
nuestro Embajador en Roma, el cual ofrecié
a la Santa Sede que harfamos tabla rasa de
la Desamortizacién. Insistia Milagro en que
su versién era la verdadera, y con chistes y
pormenores muy donosos la sazonaba. Corrfa
con grande autoridad otra que por su fuerza
légica se impuso, y era que Narviez, viendo
ya cumplidos los fines del Gabinete Gonzélez
Bravo, y estando ya bastante suavizada la
pendiente o transicién entre la Libertad y el
Despotismo, no habfa razén para mantener en
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aquel puesto al que sélo fue a él para guardarlo
interinamente, y con monita frailuna se le
dijo a D. Luis: «Quitese, hermano, que ya
no hace falta, y prémiele Dios por lo bien que
ha sostenido la interinidad. Aqui estamos
ya nosotros con ganas de descansar el cuerpo
en ese sillon, y de coger la rienda... Pronto,
pronto... Lirguese a la embajada de Portugal,
a donde le destinamos, y que Dios le haga
bueno.» Esto le dijeron, plus minusve, y el
hombre descolgé su sombrero, que de una
lujosa espetera ministerial pendia, y se fue a
Portugal gozoso, porque en verdad la sonrisa
picaresca de Dofia Marfa Cristina le alborotaba
la conciencia, y algo curado ya de su cinismo
por las funciones severas y moralizadoras del
poder, le asustaban las imdgenes de las personas
a quienes matd, como un pobre Macbeth de
bajo vuelo, para ver realizado el vaticinio de las
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brujas. Cayé el gran cinico, dotado por natu-
raleza de las mds bellas seducciones de palabra
y trato, el hombre a quien sobraba de talento
todo lo que le faltaba de escrapulos; el que
llenaba los archivos vacios de su instruccién
con los frutos repentinos de su entendimiento;
el que en vez de moral tenfa la prontitud
imaginativa para fingirla, y en vez de ciencia
el arte de ganar amigos. Y no fue su gobierno
de cinco meses totalmente estéril, pues entre
el miserable trajin de dar y quitar empleos, de
favorecer a los cacicones, de perseguir al partido
contrario y de mover, sélo por hacer ruido,
los podridos telares de la Administracidn, fue
creado en el seno de Espana un ser grande,
eficaz y de robusta vida: la Guardia Civil.»

Y continuando con pasmosa fecundidad
el desarrollo de la Historia grande, como un
hilo de vida sin solucién, el primer hecho de
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alta trascendencia que se nos ofrece después
de la caida de Gonzdlez Bravo es la del buen
D. Bruno, a quien pusieron la cuenta en la
mano sin decirle una palabra cortés; caida
ignominiosa, que fue tema de chanzas picantes
entre sus amigos liberales, y en la familia como
el reventar de una bomba que difunde el
espanto y la desolaciéon. Dofa Leandra estuvo
sin habla todo un dfa, y las nifas, rabiosas y
descompuestas, desahogironse en improperios
contra Narvdez. Este cogié el poder que le
correspondfa como capataz indiscutible de
los espafioles desde Julio del 43... Hacia el
comedero del pobre D. Bruno alargaban sus
hocicos, desde tiempo atris, otros mds nece-
sitados o que se juzgaban con mejor derecho,
y Narviez no era hombre capaz de condenar
a los suyos a la inanicién. Ya se habia dado
el ejemplo de la prudencia y la imparcialidad
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hasta el derroche, y serfa candidez mantener
a cuerpo de rey a los enemigos, mientras
tantos amigos se vestfan con dos modas de
atraso, y en su trato doméstico vivian sujetos
a una bochornosa escasez de comestibles. A
los faldones del Sr. Mon, nuevo Ministro de
Hacienda, se agarraba media Asturias pidiendo
credenciales.

Si sensible fue el trastorno producido en la
casa de Carrasco por las cesantfas del padre y
del nifio, los suspiros y el rechinar de dientes
quedaron reservados en la intimidad de la
familia, y grandes y chicos cuidaron de que el
desastre no trascendiese al exterior, y que sobre
las ruinas se alzase siempre la dignidad. No
eran los Carrascos de esos a quienes la cesantia
condena fatalmente a un triste interregno de
zapatos rotos, de empefio de ropas, de hambres
y desnudeces. El decoro de la familia exigfa que
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todo siguiese en el mismo aspecto y decoracidn,
y si el padre tal criterio proponfa, las chicas
le daban quince y raya en las demostraciones
para mantenerlo coram populo. Dona Leandra,
que de resultas de su dltimo arrechucho
halldbase desmejoradisima, padeciendo con
mayor agudeza del terrible mal de su nostalgia,
creyé por un momento que la reciente des-
dicha traerfa, como reparacién fisica y moral,
el regreso a la tierra; mas pronto hubo de
convencerse, observando rostros y midiendo
palabras, de que nunca habia estado mis lejos
de la realidad aquel su ardiente deseo, que le
llenaba toda el alma. Para seguir aferrados a
Madrid tenfan las hijas y el esposo motivos o
pretextos de tanta fuerza, que Dofia Leandra,
heroina de prudencia y discrecién, se abstenfa
de contradecirlos y refutarlos, y lloraba en
silencio contentindose con la repatriacion
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mental, en ocasiones de tal modo intensa que
le daba la impresién y los vivos goces de la
realidad. Halldbanse Lea y Eufrasia ligadas a
Madrid no sélo por el lazo de amistosas rela-
ciones, sino por noviazgos muy serzos, en que
se aunaban, para darles inmenso valor, el fuego
de los corazones y la esperanza de provechosos
casamientos. Lea, tras una serie de superficiales
pasioncillas, habia cogido en sus redes a un
joven militar muy avanzado en su carrera, y
que llegaria pronto a General, a poco juego que
dieran las revoluciones anunciadas. Eufrasia,
que ya habfa sabido marear a once galanes
y divertirse con ellos, tenfa en estudio a un
andaluz riquisimo, de gran familia, negociante
que iba para capitalista. Halldndose, pues, las
dos hijas en lo mis critico de la cacerfa de estos
péjaros de calidad, no era propio de una buena
madre espantar las piezas, ni menos dejar a las
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cazadoras en el desconsuelo consiguiente.

Y por el lado de D. Bruno, no hallaba
Dofia Leandra menos cerrado el camino de
sus ilusiones de patria manchega. Ante todo,
el amigo D. Serafin de Socobio y otros que
en el moderantismo le habfan salido daban
a Carrasco esperanzas de pronto desquite,
bien en una plaza semejante a la perdida, bien
en una jefatura politica de importancia. No
s6lo habia de estar a la mira de su reposicién
probable, sino que forzoso era no perder de
vista el asunto de Pésitos, pues aunque la
sentencia del Consejo Real le habia sido favor-
able, completa victoria en principio, faltaba lo
principal: que le devolviesen el dinero prestado
al Pésito de Daimiel y que la junta de este le
negaba. Camino largo y espinoso suele ser en
Esparia el que conduce del principio legal a la
realizacién del derecho, y muchas esperanzas
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cortesanas se pierden en este camino. Afiddase
a esto, para llegar al conocimiento total del
sedentarismo de D. Bruno, que sin quererlo,
por grados inapreciables, se iba haciendo
marisco y pegindose por secreciones calcdreas
a la roca ocednica de Madrid. La vida de casino
no fue la menor causa de esta adherencia.
Por aquellos dias estaba en todo su auge el
establecimiento de recreo y dulce sociedad
fundado por Cérdoba, Salamanca y otros en
la calle del Principe: a él concurrian lo mis
granado de la oficialidad de nuestro ejército y
los personajes mis simpdticos de la situacidn,
sin que faltasen liberales blandos de buena
sombra; allf la vida se deslizaba pldcidamente
en la conversacién, en los comentarios de
toda noticia social o politica, en el murmurar
malicioso, en el referir ameno, en la lectura
de la prensa, en el billar, en el juego, etc. Al
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poco tiempo de introducirse en tal sociedad,
Carrasco no sabfa salir de ella, y entre su cuerpo
y los sillones de gutapercha produciase un
aglutinante que cada dfa era mds fuertemente
pegajoso. Coincidieron con esta vida otras
adherencias de que por su condicién reservada
no se hablard mientras la necesaria armonfa y el
buen concierto de la totalidad histérica no lo
exijan. Véase ahora si este poderoso fatalismo
centripeto no era suficiente a someter sin lucha
la voluntad centrifuga de la pobre desterrada,
dejindola en triste recogimiento. Procurdbase
consuelo Dofa Leandra en la sociedad de si
misma y en los viajes imaginarios al pais de sus
amores, valiéndose para ello de los mds ripidos
medios de locomocidn, ora el clavilefio de su
paisano, ora la escoba de las brujas.
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Los dias, semanas y meses del tltimo tercio
de 1844 pasaron con triste monotonia: Dofia
Leandra adormeciéndose en la contemplacion
extdtica de su bendita tierra, D. Bruno adap-
tindose ficilmente a los gratos ocios del casino,
las hijas lidiando a sus novios con la doble
suerte del amor honesto y de la querencia de
matrimonio, y Narvdez fusilando espafoles,
tarea ficil y eficaz a que se consagré desde el
primer dia de mando. Lo que ¢l decia: «Voy
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a introducir grandes mejoras en el orden
administrativo, a fomentar el trabajo agricola,
industrial y cientifico, a dar a Espafia una vida
y Un Ser NUevos; Mas para esto necesito que esté
sosegada, pues sin orden, ¢qué reformas, ni qué
civilizacién, ni qué nifilo muerto? Lo primero
es el orden, lo primero es hacer pafs...» Esta
frase ha quedado desde entonces como una
formulilla en los amanerados entendimientos:
siempre que entraban en el Poder estos o aque-
llos hombres se encontraban el pafs deshecho,
y unos gobernando detestablemente, otros
conspirando a maravilla, lo deshacfan mds de lo
que estaba. Narvdez vio quizds mds claro que
sus sucesores y hacfa pafs por eliminacién, no
creando lo bueno, sino destruyendo lo malo y
corrupto, con la mira de que al fin quedase lo
nico sano y servible, que era €l solo, rodeado
de serviles adeptos. Ello es que a unos porque
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se sublevaban, a otros porque hacfan pinitos
para echarse a la calle, el hombre iba quitando
de en medio gente dafiosa; y tanta fue su dili-
gencia, que a fines del 44 ya iban despachados
cuatrocientos catorce individuos. Esto era
una delicia, y asi nos ibamos purificando, asi
continuibamos la magna obra de Cabrera y de
otros cabecillas de la guerra civil que tiraban a
la extincidn de la raza, persiguiéndola y acabin-
dola como a las pulgas, cucarachas y ratones.
Creyérase que las mujeres eran demasiado
fecundas y que Espana se poblaba de hombres
con exceso, llegando a ser tantos que no cabfan
en el suelo patrio. Sélo asi se explica que los
politicos continuaran la seleccién iniciada
por los guerrilleros, reduciendo el personal
vivo al ndmero de bocas que estrictamente
correspondfan a la escasa comida que aqui
tenemos.
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y mientras fusilaba, no daban al d. ramén
poca guerra las disensiones dentro de su minis-
terio, pues el marqués de viluma pretendia que
se devolviesen a clérigos y frailes sus bienes, y
d. alejandro mon, uno de los pocos hombres de
aquel tiempo a quien espafia debe una reforma
atil y racional, no queria deshacer la obra de
mendizébal, y en ello fundaba planes condu-
centes al desarrollo de mayor riqueza. asimismo
ponia narviez sus cinco sentidos en reanudar el
buen trato con roma, interrumpido desde los
dias de espartero; y aunque el guapo de Loja no
era hombre que mirase con demasiada aficiéon
a los de sotana, ni le importaban gran cosa la
Iglesia ni el Papa de boca para adentro, vefase
compelido por la Corte y por la normalidad
politica a negociar paces con San Pedro, del cual
esperaba que le fortaleciese en la Gnica religion
que ¢l profesaba: el orden santisimo, hacer
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orden a todo trance. De estas cosas hablaban
D. Bruno y Dofia Leandra cuando aquel volvia
del casino a deshora. «¢No sabes, mujer, lo que
ocurre?—dfjole una noche.—Pues este partido,
que quiere hacer un pisto del Despotismo
y la Libertad, cree que no sirve para el caso
ninguna de las constituciones que tenemos, y
ahora trata de fabricar Constitucién nueva, la
cual serd obra de las préximas Cortes. ¢Qué te
parece? Yo no toco pito en este asunto; pero me
asegura Socobio que como dedada de miel para
los que fuimos liberales, y atin de corazén lo
somos, se nos concederdn algunos puestos en el
futuro Congreso, a fin de que haya oposicidn,
aunque sea blanda y de mentirijillas. $Qué
opinas td, mujer? {No me contestas a lo que te
pregunto?... Pues me ha dicho D. Serafin con
toda seriedad que si cuaja esto de los puestos de
transaccion, €l ha de poder poco, o conseguird
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que me saquen a mi por cualquier distrito
de los que ficilmente maneja el Gobierno...
Qué, ¢no me dices nada?... ;Por qué no con-
testas? ¢Estds despierta o dormida? {Leandra,
mujer...!» Entreabiertos los ojos, risuefia la
boca, el rostro como siempre descarnado y casi
cadavérico, miraba Dofia Leandra a su esposo;
mas seguramente no le vefa, porque ni con
gesto ni mirada daba testimonio y sefial de tener
expeditas las entendederas. ¢;Cémo habia de
contestarle si estaba en el campo de Calatrava?
El hondo suspiro que exhal6, azotando el
rostro de su marido con una bocanada de aire,
fue como aviso de que ya venia de vuelta.
También a Narviez le llevaba su demencia
del orden a estados imaginativos muy parecidos
al éxtasis. Gustaba de ver caer a los que a su
juicio eran estorbo para establecer la balsa
de aceite en que pensaba desarrollar sus altos
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planes de regeneracién, y no siendo en realidad
un hombre cruel ni despiadado, lo parecia, por
el sincero convencimiento de que sacrificando
una porcién de la humanidad, aseguraba la
dicha de la humanidad restante. Su falta de
cultura, su desconocimiento de la Historia,
su ignorancia infantil de las artes de gobierno
llevironle a tan descomunal sinrazén. En
Enero del 45 fusilé a Martin Zurbano y a sus
hijos, después de haber intentado amansar la
fiereza del guerrillero con una admonicién
caballeresca, que si en cierto modo hace menos
odioso el caricter del tirano, no acaba de
redimirle ni en la esfera privada ni en la politica.
Bravo hasta la insolencia, su corazdn atesoraba,
junto al arrojo indomable, la jactancia andaluza
de que ningin otro mortal podria medirse con
él. Por esto incitaba a los enemigos a dejar de
serlo, y les abria los brazos diciéndoles: «Miren
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que soy el mds crio y no pueden conmigo.
Vengan a mi, o encomiendeze ostej a Dios.»
Llevaba, como se ve, al gobierno las mafias de
la caballerfa morisca degenerada; era, como
muchos de sus predecesores, poeta politico, un
sentimental del cufio militar, como otros lo
eran del retdrico.

Al son de los fusilamientos cundian las
conspiraciones, y ya tenfamos en el extranjero
el niacleo de emigrados que trabajaban en
combinacién con los descontentos de acd
para volver la nacional tortilla. Juntas secretas
funcionaban con tapujo en Madrid y en otras
capitales, y contra ellas empleaba el Gobierno
la violacién de la correspondencia y el huroneo
de un ejército de polizontes. Victimas de su
odio al despotismo y de los ministriles de este
fueron multitud de personas muy significadas.
Las cdrceles rebosaban de presos politicos;
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habiamos vuelto a los tiempos de Chaperdn,
o poco menos, y al delicioso sistema de las
purificaciones, atenuado en la forma, mds que
en el fondo, por la poquita cultura ganada
entre unos y otros anos.

«Si toda la constancia, todo el tiempo y los
esfuerzos todos de entendimiento y de lenguaje
empleados aqui para establecer sistemas politi-
cos, traidos del extranjero en paquetes, como
se importan las hebillas de Paris o los relojes de
Ginebra, se hubieran empleado en educar a los
espafioles, anteponiendo la educacién social
a la cientifica y literaria, Espafia serfa ya un
pafs a medio civilizar, pudiendo ser civilizado
por entero dentro de algunos afos. Pero aqui
hemos querido empezar el edificio por el tejado,
dejando para lo udltimo los cimientos, y los
cimientos son las costumbres, los modales,
la buena educacién... Lo que hace del Pro-
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gresismo un partido imposible, merecedor de
exterminio, no es el dogma, como ellos dicen,
sino la groserfa, la falta de maneras, el lenguaje
chabacano y pedestre...»

Esto lo decfa un galin a cierta sefiorita, en
un palco del teatro de la Cruz, donde cantaba
la dpera Hernani el tenor Guasco, con la Tirelli
y la Chelva. Era el galin un joven gaditano, in-
struidisimo y elegante, ya pasado por el extran-
jero, como lo demostraba el indefinible barniz,
la tintura, el tufillo que distingufan su persona
de otras muchas de ac4d. Llamdbase D. Esteban
Ordéiiez de Castro, y comia la sopa burocrdtica
en la Secretarfa de Estado. Componia eruditos
versos y cantaba en galana prosa: figuraba en el
ramillete mis fresco de la juventud moderada
con ideas recalcitrantes, espolvoreadas de cierto
escepticismo, que era entonces del mejor tono.
Su buena figura, su arte de levar la ropa y de
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bien hablar sin decir nada, su mediano saber de
lenguas, marcdbanle el camino de la diplomacia,
en el cual entraba con pie derecho.

«No estd usted esta noche poco fastidioso
con tanto hablarme de politica—le dijo Eufra-
sia, que con su hermana Lea daba lucimiento al
palco de la viuda de Navarro.—Ademds, no me
gusta que me hablen mal del Progreso, porque
yo soy muy progresista... para que usted lo
sepa.»

—Eso lo dice usted para que vuelva a con-
tarle lo que en Londres of acerca del progreso ret-
rospectivo de los espafioles...

—¢Ya saca otra vez a Londdn?... jPor Dios,
D. Esteban!... Si ya sabemos que ha estado
usted en el extranjero... Yo también; digo,
siempre que se consideren como extranjis las
tierras de la Mancha, por el aquel de que nadie
ha estado en ellas. Y se ha perdido usted de
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ver unas poblaciones magnificas. ¢Ha visitado
usted Ciudad Real, Daimiel?... Yo, si... Con
que gudrdese su Londdn y su Paris... Otra cosa:
¢le gusta esta 6pera? Digame su opinidn sin
contarnos que la vio en Francia...

—Este Verdi tiene talento, un talento
salvaje, sin pulimento, sin modales; es un
compositor progresista.

—A Estebanito—dijo la viuda de Navarro,
que por picar en la conversacién solté el hilo de
la que sostenfa con Lea y con Pastor Diaz,—le
gustard mas Rolla, porque aunque muy joven,
es de los que no progresan, y se plantan en la
ominosa década. ¢Verdad que le gusta Ricci,
por ser mds rossiniano? Estebanito estd siempre
a nuestro lado, al lado de los viejos.

—Si usted no retira esas palabras, Jenara,
eso que ha dicho de viejos y de vejez, refirién-
dose a su bella persona, no puedo tomar parte



205

en este debate.

—He dicho que soy vieja.

—iQue se escriban esas palabras! Yo
protesto...

—DProtestamos todos, y abandonamos la
discusidn.

—DPero, hijas, amigos mios, ¢han olvidado
que presencié la batalla de Vitoria, y vi cémo le
quitaron al Rey José aquel grande equipaje que
se llevaba de nuestra casa a la suya?

—¢Usted en labatalla de Vitoria? No puede
ser. Los anales que tal digan son apdcrifos.

—Estuvo, si; pero todavia mamaba.

—No mamaba, Nicomedes, no mamaba,
que ya era una grandullona y tenfa novio.
¢No saben que el 23 me vi atropellada por
los Cien mil hijos de San Luis; que aquel
mismo aflo me mandaron a Francia con una
comision diplomdtica, para que catequizase a
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Chateaubriand... y le catequicé?... ;No saben
que Chaperén, el afio 24, me metié en la
cércel?... Soy una historia viva...

—Pero contempordnea...

—No, no; a poquito que remonte mi
origen, pongo mi cuna en la Edad Media.
Soy viejisima, aunque no represente toda la
antigiledad que me corresponde, y por ello
doy gracias a Dios... Volviendo a la musica, les
diré que cuando Rossini estuvo en Madrid, el
29, si no recuerdo mal, y compuso el Stabat
Mater, ya era yo machucha, lo que no impidié
que me hiciera la corte: el minueto que me
dedicd lo conservo en mi archivo con otras
mil cosillas... Pero dejemos esto ahora, que
alzan el telon para el tercer acto. Aqui aparece
el panteén de Aquisgrin, y sale Carlos V
desafiando los pufiales de los conjurados... En
este acto tenemos el pasaje de perdono a tutti,
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el mds bonito de la épera y el mds filoséfico.
Aqui debia venir Narviez a inspirarse, en vez
de cantarnos a todas horas el fusilo a tutti...
Atencién.

Ya llegaba el acto al coro de la conjura,
cuando pegaron de nuevo la hebra D. Esteban
y Eufrasia, adelgazando sus voces todo lo
posible. Entre las sonoridades de la 6pera se
desvanecfan, como en la espesura los gorjeos
tenues de pdjaros sofiolientos, estas cldusulas,
apasionadas de una parte, de otra graciosas,
estocadas donosisimas de la esgrima del co-
queteo: «Es usted una belleza plicida, de esas
que dejan entrever al hombre las dichas puras
del amor en primer término, y en segundo
término, Eufrasia, las dichas del hogar...»

—¢Y en tercer término...?, porque me
parece que quiere usted escamotearme un
término, D. Esteban, el tercero...
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—El tercero es una felicidad eterna, inalter-
able.

—iAy! ¢No cree usted que tanta, tanta
felicidad empalaga? Ponga usted un poco de
desdicha, de susto, de contrariedad, y quizis
nos entenderemos. Tanta confianza en mi no
me gusta, puede creerlo. Dude usted, hombre:
limeme pérfida, falaz, para que después me
guste ofrle decir lo contrario.

—Tal es mi trastorno, que olvido los
preceptos mds elementales del arte del galanteo.
Pero mis vale que le presente a usted mi
corazdn desnudo.

—iAy, desnudo no! Péngale algo de ropa.

—Desnudo de artificios, ostentando todala
verdad de este amor loco que me ha inspirado su
admirable persona.

—Ni con juramento me hari creer en esa
admiracién de mi. Desde que usted me dijo
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que yo le agradaba por morena, me miro al
espejo con el temor de que cada dia me vuelvo
mds negra. Quisiera indignarme contra usted
para palidecer, a ver si palideciendo a menudo
me blanqueo un poco.

—No, por Dios, no estime en tan poco su
tez morena, ni el parentesco con los dngeles de
Murillo.

—iJesus!

—Y con las virgenes de Murillo.

—DPor Dios, Estebanito, no me haga creer
que las Concepciones y los dngeles del pintor
sevillano son tan negruchos como yo. j{Bonitos
estarian!

—¢Y esos 0jos...?

—iHombre, algo habia de tener! Pues si no
tuviera unos ojos regulares, serfa un espanto.

—¢Y esa nariz perfecta, y esa boca...?

—DPor la Virgen, Estebanito, no defienda
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usted mi boca, que es tal que no tiene el diablo
por dénde desecharla. Si cuando me hace
usted refr, y esto es a cada rato, me aguanto
para no abrirla toda, y siempre procuro dejarla
entornadita!

—¢Y ese talle, y ese cuerpo de palmera cim-
breante?

—Bueno, bueno: paso por lo del talle. A
falta de otra cosa...

—No hable de faltas quien es la perfeccién
misma. Luego, su cardcter, su dulzura, su in-
struccion...

—Eso no pasa, Estebanito: no he leido
mds que dos o tres novelas que me ha prestado
Rafaela. Soy tan ignorante, que ayer, rfase
usted, le pregunté a Jenara si este Carlos V que
aqui sale es el mismo D. Carlos Maria Isidro de
la guerra civil... {Ya ve usted qué gansadal... Pero
me consuela el saber que hay mil muchachas
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finas en Espafia tan burras como yo... Burras, si:
no retiro la palabra... ¢Y un joven tan ilustrado,
que ha vivido en Londdn, pretende entrar en
finas relaciones con esta pobre manchega?
No me lo hari creer, D. Esteban; no lo creeré
nunca, y no hay quien me quite la idea de que
usted se burla de mi.

—iQué atrocidad... Dios poderoso! Nunca
pude imaginar que usted desconocierala verdad
de mi afecto, ni que mi honrada palabra fuera
puesta en duda por la mujer de mis suefios, la
mujer ideal...

—Baje, baje un poco, D. Esteban, y podré
creerle... Ya sé que me estima... yo también le es-
timo... Estebanito, ya cantan el final del acto, y
ya estd ese buen sefior perdonando « tutts.
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—Fijese usted bien, Eufrasia, en lo que dice
el Emperador y Rey...

—Tradtzcamelo si quiere que yo lo en-
tienda, pues no sé mis lengua que el castellano.

—Dice: Sposi voi siete...

—En espanol, cdsense ustedes pronto... Ya
hablaremos de eso, Estebanito; no sea tan
precipitado.

Desde aquel momento, la pizpireta Eufra-
sia, ya muy corrida en noviazgos, segun nos

212



213

revela la chichara transcrita, puso sus ojos, am-
parada del abanico, y con sus ojos su alma toda,
en un palco frontero donde aparecié Emilio
Terry, objeto efectivo de sus ansias amorosas.
En relaciones durante afio y medio, tan tiernas
y sazonadas que tuvo Himeneo encendidas
las teas, rompieron inopinadamente por un
fatil motivo... Amigas envidiosas llevaron a
Eufrasia el cuento de que Terry mariposeaba en
el escenario del Circo alrededor de aquel astro,
de aquella deidad de la danza, la Guy Stephan,
y no fue menester mis para que se produjesen
recriminaciones y celeras a que siguié un hemos
concluido, pronunciado por ambas bocas con
entonacién solemne.  Coincidié tan grave
suceso con otro sonadisimo: la tentativa de
asesinato del General Narviez. Dirigfase al
teatro del Circo, donde bailaba la Stephan en
funcién de gala, con asistencia de Su Majestad
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y Alteza, cuando unos embozados detuvieron
el coche junto a los Basilios, y disparando sus
trabucos a boca de jarro por las ventanillas,
mataron... al ayudante sefior Baseti, el cual, por
un caso fortuito, habia cambiado de asiento
con el General. (Entre paréntesis, digase que
la opinién maliciosa sefialé a D. Juan Prim
como autor del atentado; pero nada se le pudo
probar.) Pues cuando llegé la noticia al teatro
del Circo, y se alboroté el sensible publico,
apartando su atencién de las piruetas de la
bailarina; cuando entraba el propio Narviez,
declarando con su presencia que los asesinos
habian errado el golpe, y con aire temerén y
cara de mal genio al palco de la Reina se dirigfa
para recibir graciosos plicemes, precisamente
en aquellos minutos estaban Eufrasia y Terry
en lo més caluroso de su pelea, sotto voce.
Rodaron dfas y meses, entre los cuales los
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hubo de funebre tristeza para Eufrasia, que no
cesaba de darse grandes atracones de belefio,
buscando el olvido, y a cuantos le pedian
amores contestaba con un sf como un templo.
No se pueden contar los que en aquel periodo
fueron sus novios mis o menos formales; pero
si se sabe que ninguno logré rendir su afecto.
La primera vez que vio a Terry después de la
ruptura fue en el entierro de Argielles. Iba
el galin en la comitiva finebre, a pie detrds
del féretro, y Eufrasia miraba el paso desde un
balcdn de la calle de Fuencarral. Viéronse a los
pocos dias en el estreno del Don Juan Tenorio
en el teatro de la Cruz, y sucesivamente en el
Prado, en el Liceo; pero uno y otro esquivaban
la mirada, agracidndose reciprocamente con
un desprecio de buen tono. En los comienzos
del 45, las miradas en teatros y paseos revelaban
mayor benignidad, y, por fin, eran un saeteo
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ardiente que llevaba y trafa llamaradas... Obser-
vadora sagaz, la viuda de Navarro, al retirarse
con sus amigas después de la representacion
de Hernani, dijo a la mancheguita: «Déjate
de mis tontunas, y no entretengas al pobre
Estebanito. Bien a la vista estd que tanto Terry
como tu rabidis ya por las paces, que es volver
las cosas a su situacion natural. Yo sé que Terry
estd cada dfa mis loco por ti, y harto sabes ta
que es el hombre que te conviene. No te digo
mis, hija; no pierdas tiempo, y a casa con él.»
Madurillo ya, Emilio Terry, que pasaba
de los treinta y ocho, no podia vencer sus
mujeriegas aficiones, y trabajaba en esferas dis-
tintas, enamorando por lo bajo cuanto podia, y
haciendo seriamente el cadete con las sefioritas
casaderas, a quienes entretenfa y esperanzaba
mis de lo regular. Era una mariposa jamona
y con las alas recompuestas, que iba de flor
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en flor, y el acogimiento lisonjero que abajo y
arriba tenfa confirmaba su nativa disposicion
para las campafias amorosas, lo mismo en el
terreno donde no podia quebrantar la ley de
honestidad, que en otros terrenos o capas
de la galanterfa libre. No era hermoso, ni
mucho menos, y su cara morena y barbuda,
de facciones gruesas y ojos terrorificos, una
de esas caras que espantarfan a quien se la
encontrase en camino solitario, habria sido
totalmente incompatible con el amor si no la
realzase y embelleciese el espiritu, la intencién o
voluntad que en el mirar penetrante y ardiente
se mostraba, la ingeniosa labia con que a las
cosas mds vulgares daba un interés vivo, y para
feliz complemento, la facha, el aire de elegancia
no superado por ninguno entre sus contem-
pordneos.  Vestfa con suprema correccion
inglesa, y tan airoso estaba de tiros largos como
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al desgaire, vestido de mafiana con cualquier
levitin suelto y un chaleco de moda pasada.
Andaluz de Levante como Salamanca, duefio
de un buen capital, y disfrutando la confianza
de amigos y parientes malaguefios muy ricos,
se habfa lanzado en el vértigo mercantil con
inteligencia y fortuna, especulando en jugadas
de Bolsa, moviendo el gran mecanismo de las
asociaciones mineras, que era la caracteristica
de aquellos tiempos en el orden de los negocios,
y preparando la introduccién de la magna
industria del siglo: los ferrocarriles. No era,
pues, Terry un farsante, de estos que explotan
la credulidad de las gentes, ni un charlatin
del capitalismo, que operara en el vacio con
moneda figurada: sus negocios eran formales,
su riqueza moderada y sélida, su disposicion
para negociar, seria y limpia, totalmente inglesa
como su vestir, como todo su empaque social.
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En los negocios solfa ir con pies de plomo,
atento, previsor y reflexivo, y en las empresas
mujeriles con solapadas astucias o con los
acometimientos repentinos de un estratégico
muy ducho, conocedor de la geografia y de la
oportunidad. Explicaba un amigo de Terry,
afos adelante, las magnificas victorias de este
por una razén literaria, o que con la literatura
se relaciona. Remitfa ya la fiebre romdntica; iba
pasando la violencia en las pasiones, comun-
mente fingida, pues raro era el poeta que sentfa
tan al vivo lo que expresaba; pasando iban los
audaces giros de la expresidn, las rebuscadas
antitesis, el dilema terrible de amor o muerte,
las casualidades fatalistas por las que el socorro
de un afligido llegaba siempre tarde; pasaba
también la humorada suicida, y la monomania
de poblar de cipreses y sauces el campo de
nuestra existencia. Los grandes cerebros del
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romanticismo habian dado de si sus tltimas
flores; D. Juan Tenorio, que aparecié en Abril
del 44, fue acogido como una obra tardia, que
llegaba con dos afnos de retraso. Tres habian
pasado desde la temprana muerte del gran
Espronceda, y creyérase que habia transcurrido
un cuarto de siglo. Los innimeros poetas que
pasaban por sucesores del autor de El Diablo
mundo, ya no maldecian desesperados la vida,
ya no empleaban los acentos mds roncos del
alma para expresar una murria que no sentfan
y una melancolia negra que empezaba a ser de
mal gusto.

Tras esta grandiosa procesion romadntica
que iba pasando y en el ocaso se desvanecia,
vino otra procesion cuyas ﬁguras traian
menos poder literario, arreos no tan vistosos,
vestiduras poco brillantes y armas enteramente
flojas, afeminadas y deslucidas.  Vino un
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sentimentalismo baboso que en los afios
siguientes hubo de dar frutos de notoria
insipidez, un suspirar, un quejarse continuos,
como expresién tnica del amor. La suprema
férmula estética fue la languidez: ptsose de
moda el estar linguido; languidecian los poetas,
languidecfan las nifias casaderas y las jamonas
que ya habifan corrido el ciclo romdntico en
toda su extensién. En los dramas de asunto
moderno, el éxito dependia de que las damas
vestidas de muselinas vaporosas, con el pelo 4
la Cardoville, y los galanes de levita entallada,
pantalén de trabillas, chaleco de raso, con la
melenita ahuecada sobre la oreja, terminasen
sus tiradas melosas expresando una inmensa
languidez. Los novios, en sus inflamadas cartas,
no hablaban ya de tomar fésforos ni de lo
bonito que es pasear de noche por las calles de
un cementerio: se entretenian en dar cuenta de
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suspiros que ahogaban el alma, o de quejidos
exdnimes inspivados por un deseo. El suspiro, el
quejido, el deseo, la languidez, las auras embal-
samadas, las noches voluptuosas, los suenos de
dicha y placer, eran los chirimbolos con que
jugaban constantemente los enamorados y los
poetas. Hasta la prensa se vefa tocada de esta
demencia fiofia, y prodigaba en sus escritos los
tropos mds ridiculos. Publicistas que pasaron
por excelentes llamaban a Chateaubriand el
Cisne del cristianismo, ala Habana la Virgen de
los trdpicos... Pues bien: Terry, adelantindose
a su época lo menos un cuarto de siglo, hizo
pedazos toda esta mdquina de afeminacién;
desterré el suspirar por tiempos, las auras del
deseo, y cuando hablaba con mujeres, jamds se
ponia linguido; antes bien, las embestia con un
lenguaje humano, recto, sincero, varonil. De
aqui sus victorias frecuentes y el partido que
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tenia.

Volvieron a verse Eufrasia y Terry, y a
flecharse con miradas flamigeras en la repre-
sentacién de Maria di Roban por Ronconi,
en el Circo, y alli se tram, para reconciliarles,
la siguiente ingeniosisima combinacién. En-
tre los muchachos que solfan ir a la tertulia
de la viuda de Navarro, descollaban: Rubi,
que de autor de piececillas andaluzas habifa
subido a la jerarquia de dramaturgo famoso;
Campoamor, ya célebre como lirico de mucho
aquel; Navarrete, escritor de costumbres,
y Enrique Gil, poeta y critico. Intimos de
este eran los Asquerinos, dos hermanos muy
simpdticos que hacfan dramas. Anuncidbase
uno de Eusebio en el teatro de Variedades, con
el titulo un tanto estrambdtico y trabalenguas
de Obrar cual noble con celos, y Jenara alcanzé
de Enrique Gil el obsequio de dos palcos para
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el estreno, comprometiéndose a ejercer de
alabarda toda la noche con sus amigos hasta
sacar a flote el drama, cualquiera que fuese su
mérito. Uno de los palcos ocuparialo la viuda;
el otro serfa remitido de parte del antor a unas
damas andaluzas que infaliblemente invitarfan
a sus habituados Terry y Alejandro Llorente,
a la sazén inseparables. Una vez colocado 4
tiro hecho el galin esquivo, Jenara le saludarfa,
llamdndole a su palco para decirle dos palabras,
y en el acto, con hdbil maniobra, se efectuaria
la tangencia de aquellos dos planetas de amor,
que andaban despavoridos por los cielos bus-
cando un punto en que juntar sus orbitas. Pero
el drama, anunciado con tanto bombo, Obrar
cual noble con celos, no llegd a representarse, y
el plan quedé diferido en los propios términos
para el estreno del drama de Valladares y Saave-
dra, Para un traidor un leal y Juicios de Dios, en
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el mismo teatro de Variedades. Todo se preparé
hibilmente: Jenara ocupé su palco, escoltada
por las manchegas; en el inmediato entraron
las andaluzas. Acudieron mas tarde Cueto y
Llorente, y por este supieron las vecinas que
Terry se habfa ido a Sierra Almagrera para un
negocio minero. El fracaso de la intriga fue tan
grande como el del drama, que cay6 al foso, sin
que salvar pudiera al Traidor el Leal, ni a los
dos juntos el Juicio de Dios.
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Si Eufrasia ne ponvait se consoler du départ
de Terry, y alld se iba con Calipso en la inten-
sidad de su pena, aventajaba por de contado a
la Diosa en el arte para disimularla. La penay
el disimulo de la manchega eran cuentas con
el Destino, que pagaba el pobre Ordéiez de
Castro, a quien la moza oprimia con un dogal,
y cada dfa le daba una vuelta para tenerle mds
ahogadito y con mayor rendimiento. Consol4
a Eufrasia de su amargura cierta epistola que
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Terry escribié a un amigo desde el Barranco
Jaroso (donde con otros negociantes, inge-
nieros y geognostas examinaba unos riquisimos
filones), en la cual decfa que la moreniya no
se apartaba de su memoria, y que al regreso
a Madrid trataria de volver a su buena gracia
(con galicismo y todo). Stpose después que D.
Emilio, habiendo recorrido varias pertenencias
andaluzas y terrenos que acusaban la capa
argentifera o plomifera, se fue a Milaga, y
en un vapor se embarcé para Londres. A la
entrada de invierno volveria.

El verano fue tan largo como fastidioso
para las manchegas, no sélo por el exceso de
calor, sino porque habiendo marchado Jenara
a Siglienza, se quedaron casi solas en los dias
caniculares, sin mds recurso que dar vueltas en
el Prado con D. Bruno, o con la familia de Don
Serafin de Socobio, llorando el alejamiento de
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sefioras, caballeros y dandys con quienes tenfan
amistad. Orddfiez de Castro volé al Puerto de
Santa Marfa, desde donde a su amada endilgaba
cartas llenas de languideces. El novio de Lea, de
quien se hablard pronto, andaba también por
esos mundos con la tropa que acompaiié a la
Reina a las provincias vascongadas; y Rafaela,
que comunmente no salia, se fue por un mes a
Navalcarnero. Arreciaron en aquel tristisimo
verano las persecuciones contra revoltosos, y
la policia, olfateando dénde guisaban motines,
metiéndose con los conspiradores de profesion
y atropellando a mds de un inocente, no
dejaba respirar a los pobres habitantes de
la villa, medio asfixiados de calor. Narvdez
segufa fusilando, deseoso de obtener un orden
perfecto; pero a medida que disminufa en
Espafia el ndmero de los vivos, el orden se
alejaba mis, cubriéndose el rostro con un velo
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muy lagubre. Era una delicia en aquellos dfas
ser espafol; y ser madrilefio, con la afiadidura
de haber pertenecido a la Milicia Nacional,
mis delicioso adn. A un pobre sastre de la
calle de Toledo, llamado Gil, que al paso de los
polizontes calle abajo tiré desde el piso tercero
un ladrillo sin descalabrar a nadie, le cogieron,
y por primera providencia le fusilaron despi-
adadamente. {Pobre Gil! jQuizds pensaria,
cuando le llevaban a la muerte, que con su
sangre y la de otros escribfan los moderados
la Constitucién despética llamada del 4s, y
que toda aquella sangre reviviria en la Historia
produciendo al fin la resurrecciéon de los
hombres sacrificados!

Algo de esto pensaba D. Bruno, en su dis-
currir de cortos vuelos; pero como adormecido
le tenfa su singularfsima situacién politica y
social, no expresaba ideas tan audaces en el
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casino. Por aquellos meses, la diligente amistad
de D. Serafin le consiguié la liquidacién del
asunto del Pésito, y cobré el hombre unos
cuantos miles de reales, que aunque no eran
ni la mitad de lo que esperaba, pareciéronle
llovidos del Cielo, y con ellos tapé algunas de
las enormes grietas que en su caudal abria la
dispendiosa vida de Madrid. Habia perdido
ya el hombre la nocién clara de los intereses,
ignorando lo que gastaba y lo que posefa. Las
rentas de la Mancha mermaban, y algin arren-
datario se permitia morosidades escandalosas:
deber de D. Bruno era dar una vuelta por allg;
mas cuando lo pensaba, le invadia la pereza,
la terrible pardlisis de su voluntad, fomentada
incesantemente en el casino y agravada con
otras distracciones que cargaban de plomo sus
miembros y su no muy viva inteligencia.
Octubre, predilecto mes de Madrid, trajo
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el retorno de los veraneantes, el brillo de las
nuevas modas, la alegria de los teatros, la
General animacién y vida. Periodistas y revis-
teros llamaban a la juventud a las diversiones
y fiestas de otono, diciendo: «Ya nuestras
bellas se aprestan a engalanar las noches del
Circo, del Liceo y de la Unién.» Era muy
comun entonces que el ingenioso cronista de
salones y de teatros invocase al sexo femenino
con la familiar denominacién de nuestras
bellas; también solian decir nuestras leonas,
desconociendo lo que significaba en la sociedad
parisiense la voz lionne, aplicada a las mujeres
que deslumbraban a la sociedad con su elegan-
cia original y a veces extravagante, asi como
con el desenfado de sus costumbres. Ofendian
a las mujercitas de acd llamandolas nuestras
leonas, y mds acertado fuera que las llamaran
nuestras gatas o nuestras perritas... Pero, en fin,
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el nombre importa poco, y daba gusto ver a
nuestras leonas o cachorras embistiendo a los
teatros, ya se diera en ellos drama, épera o baile.
Reaparecié entonces el dandy, paquete, lion,
fashionable, o como nombrirsele quiera, D.
Esteban Ordéfiez de Castro, y Eufrasia tuvo
ya con quién divertirse mientras le llegaba el
santo de su completa devocién. Mds dichosa
que su hermana fue Lea, a cuyas faldas se pegé
de nuevo su fiel novio Tomds O’Lean, que a
los veinticinco afios era ya teniente coronel,
habiendo alcanzado sus mayores adelantos
desde los pronunciamientos del 43. {Qué
brillante carrera! Espartero se fue dejindole
teniente a secas, y en dos afios de trifulcas
intestinas, sirviendo con Serrano en Catalufia,
con Concha en Andalucfa, ayudando a la
cacerfa de Zurbano, habia ganado el hombre
tres empleos y cinco grados, amén de varias
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cruces que eran testimonio de su heroismo.
Siguieran las locuras de Marte en nuestro
suelo, y Tomds O’Lean serfa general. No podia
soflar Lea mejor partido, y muy satisfecha
estaba de su conquista, porque el muchacho,
al aprovechamiento militar unia las ventajas de
un caricter cortado para el santo matrimonio:
mansedumbre, juicio, hibitos econémicos, y
para colmo de felicidad, una hermosa figura.
Ni aun en los tiempos del Regente fue
O’Lean entusiasta del Progreso; antes bien
sus amigos le tenfan por arrimado a la cola,
atendiendo mids a las aficiones religiosas del
oficial que a las politicas. Perteneciente a una
familia de origen irlandés, extremada en el
monarquismo y en la piedad, conservé siempre
la caracteristica de su abolengo, y en un tris
estuvo que defendiera la causa del Pretendiente.
Como los O’Donnell, los O’Lean se dividieron,
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repartiéndose entre las dos legitimidades: dos
hermanos de Tomds pelearon en la faccidn,
al lado de Zumalacdrregui y de Zaratiegui;
pero él, traido a la bandera cristiana por su
tio D. Anselmo, grande amigo de Cérdoba,
empezo a servir el 36 en un regimiento de la
divisién de Oraa, y siempre se mantuvo fiel a la
disciplina y al honor. Huérfano de padre, vivia
Tomds con su madre, vascongada de mollera
dura, de los Emparanes de Azpeitia, sefiora
muy tiesa, rigorista en lo social, arrebatada de
fanatismo en lo religioso. No fue poca suerte
para Leandra Carrasco que Dona Ignacia, a
quien como a presunta suegra reverenciaba,
aprobara el noviazgo de su hijo, que si asf no
fuese, poco le durara el contento a la sefiorita
manchega. Tenfa Tomds el don de simpatia
por su afabilidad y dulzura, y aunque entre sus
muchos amigos habialos de distintos colores,
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descollaban en su afecto los de matices tristones
y sombrios; frecuentaba la redaccién de La
Esperanza, y el fundador y director de esta, D.
Pedro La Hoz, hombre de austeras virtudes,
escritor castizo, profundo, sélido y sincero,
aunque de estilo un tanto mazacote, profesaba
a la madre y al hijo singular estimacién.

Pero la esfera de las amistades de Tomds
O’Lean era vastisima, y extendfase a los circulos
juveniles mds interesantes. Loco por la musica,
con excelente oido y retentiva prodigiosa,
figuraba en la trinca de melémanos (que ya
entonces se llamaban dzlettantis) més ruidosa
y mds inteligente de Madrid. Eran todos
chicos de buena familia, que tenfan a gala no
perder funcién de épera y andar siempre entre
cantantes italianos, maestros y directores de
orquesta. A los estrenos de ruido en teatros
de verso iban puntuales, siempre que no habia
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novedad o atractivo grande en los de 6pera.
No eran estos jovenes la mis grata compafia
ordinariamente, porque a menudo ponfanse a
disputar sobre los méritos de estos o los otros
virtuosos, o las excelencias de tal o cual 6pera,
y como era inevitable agregar los ejemplos a
las teorfas, cantaban y tarareaban hasta volver
locos a los que tenfan la desdicha de asistir a
sus reuniones. En el café de Amato, calle de la
Montera, donde aquel afio ponian los atriles
por tarde y noche ocupando tres mesas, no
habia quien parara. Conocfan el repertorio
italiano entonces vigente mejor que el que lo
inventd; algunos descollaban de tal modo en la
retentiva, que decian una épera desde el coro
de introduccién hasta el final. Quién ensalzaba
el Roberto Devereux; quién el Rolla o Maria
di Roban; aquel no permitia que le tocasen a
Bellini, el dnico, el dngel de la melodia; estotro,
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haciendo gala de su voz abaritonada, soltaba el
Cruda funesta smanie de Lucia, y un chico de
Jaén, bajo profundo, repetia las graves notas
del Mosé: Eterno, inmenso, incomprensibil
Dio. Los mds felices en la canora trinca y los
mis envidiados de sus compaiieros eran los
que tenfan entrada franca en los escenarios, y
trataban a Ronconi y a Guasco, obsequiaban a
la Tossi 0 a la Bertollini-Raphaelli, y tuteaban a
Becerra y a Salas; los que estimando la amistad
de los directores Basilio Basili y Skoczdopole
mds que la de principes y magnates, conocfan
por ellos los proyectos de las empresas. Sin
cesar se ofa: «Positivamente en Noviembre
tendremos a Moriani...» «Se habla de Paolina
Garcfa para la primavera...» «Se preparan
dos nuevas 6peras de Verdi, Attila y Juana de
Arco...»

Entusiasta del divino arte, y amante ar-
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doroso de las glorias patrias, el dilettantismo
perdia la chaveta cuando algin mdusico es-
pafiol componia épera mis o menos italiana,
aspirando al lauro universal. Desde que la del
joven maestro Espin, Padilla o el asedio de
Medina, se puso en ensayo, andaban nuestros
meldmanos hechos unos orates, alabando sin
medida la composicién de que sélo retazos
conocfan, anticipando por calles y cafés tal
o cual frase melddica, y presagiando el éxito
mis resonante y feliz. Todo ello se cumplié
conforme a los deseos del furioso dzlettantismo.
Fue aclamado Espin como digno émulo de
Bellini y Donizetti, y se tuvo por cierto que
Padilla darfa la vuelta al mundo. Pero ya
entonces bhabia Pirineos para la salida del arte,
aunque estaban abiertos para la entrada, y
Espin se quedd en casa, como los artistas que
le habfan precedido y los que en las siguientes
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décadas crearon la zarzuela. El mal gobierno y
las revoluciones estdpidas, desacreditando a la
raza y permitiendo que cundiese la engafiosa
fama de su esterilidad, son culpables de las
terribles aduanas que en todas las fronteras de
Europa cierran el paso a las artes de nuestra
tierra.

Los maestros incipientes, como Oudrid,
solfan agregarse al coro entusiasta de la pandilla
musical, ya en el estrecho café de Amato, ya
en el del Principe o en la pasteleria de Lhardy,
y lo propio hacia el mds joven de los tenores
italianos de la compaiifa del Circo, Enrique
Tamberlick, que aquel afno habfa hecho su
debut con Parisina d’Este. Los conciertos
privados en casa de Soriano Fuertes estrech-
aban las amistades, enardecfan y exaltaban
la fe de la religién musical: alli Oudrid, ex-
celente pianista, daba las primicias de la joza
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aragonesa con variaciones y de la Fantasia sobre
motivos de Maria di Roban; alli Tamberlick
soltaba los alientos de su voz bravia, cantando
trozos de compositores olvidados de viejos, o
desconocidos atin de nuestro ptublico, como
Cimarosa, Paésiello, Spontini, y les revelaba la
maravilla del Don Juan de Mozart, en que algin
dilettanti de los mids avisados vio la matriz del
drama lirico. Este fue Tomds O’Lean, que por
tal motivo tuvo con sus compaferos tremendas
agarradas, sosteniendo que en conocimientos
musicales marchibamos con medio siglo
de retraso. Poseedor de alguna erudicién
en el arte de Euterpe, adquirida en libros y
papeles extranjeros, el ilustrado joven hablaba
de Mozart, que ain no nos habian traido;
de Weber y Gluck, que probablemente no
vendrian nunca; y por ultimo, para confundir
mis a la entusiasta cuadrilla, hacfa mencién de
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las grandes obras sinfénicas, y soltaba como
una bomba, produciendo estupor y escindalo,
el endiablado nombre de Beethoven.



XVII

Rara vez hablaba Tomds de estos sutiles
temas con su novia, porque la pobre muchacha
no los entendfa. Bastante atrasada en gustos
musicales y sin ninguna educacién de piano ni
solfeo, no le entraban en la cabeza mds que las
tonadillas o motivos mds elementales. Lo demds
era un ruido, no siempre grato. Pero nada
de esto importdbale al joven, que en su novia
parecia estimar exclusivamente las prendas
morales y caseras, mirando con indiferencia
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todo lo restante. Hasta la fecha correspondi-
ente a los sucesos referidos, el militar era mirado
por la manchega como perfecto tipo de manse-
dumbre y docilidad. Pero ya en las postrimerfas
del 45 presentibase el galin como querencioso
de la independencia, y no se plegaba como un
junco ante la voluntad y las ideas de su novia,
ni al de esta sometia su criterio. A cada instante
la diversidad de apreciacién en materias de
gusto trafa la discordia, por ejemplo: a Lea
no le habfa gustado E/ hombre de mundo, de
Ventura de la Vega, estrenado aquel otofio
por Romea, y Tomis sostenfa que no habia
producido obra mejor la Talfa espafiola desde
Moratin. No verlo asi, era carecer de toda
inteligencia literaria. Visitando la Exposicion
de artes y manufacturas espafiolas que se
celebré en la Trinidad, Lea se extasiaba delante
de las pinturas mds fofas y ridiculas: vaguitas
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pastando, una mesa revuelta. O’Lean le decia
sin rebozo que admirar tales mamarrachos
era darse patente de indocta y campesina, y le
ponderaba los cuadros histéricos o religiosos
de Madrazo y Ribera. En otros dérdenes se
clareaba mds la emancipacién del caballero:
pasaron los tiempos en que, si a la cita faltaba o
se le iba el santo al cielo en la correspondencia,
recibfa sumiso las reprimendas de la dama, y
con graciosa humildad aplacaba su enojo. Ya
no era lo mismo: pecaba Tomasito gravemente
contra la puntualidad amorosa, que en los
noviazgos vale tanto como el amor, por ser
su signo mds elocuente, y al ser interrogado
por la manchega, severo juez y parte lastimada,
se quedaba tan fresco. Desvergonzados eran
a veces los novillos: hubo tardes en que Lea
no le vio el pelo en el Prado, y ni la atencién
tenfa el joven de presentarse al obscurecer
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con galantes excusas. Las que daba, tardfas
y glaciales, eran siempre las mismas. Habia
pasado la tarde, o la noche o la mafana, en
La Esperanza, donde sin duda los amigos
que alli se reunfan trataban de la cuadratura
del circulo. «¢Pero qué demonios hay en esa
Esperanza dichosa, para que de tal modo te
atraiga, Tomds?—le decfa Lea, subiendo del
enojo a la célera.—;Hay zambra de mujeres, o
baile de sacristanes? Quisiera saber qué se te
ha perdido a ti en La Esperanza, y qué piensas
sacar de tanto cabildeo con escritores prblicos.
Politica no serd, porque td me has dicho que
eres escepicista.»

—Esa palabra no estd bien, Lea. Cierto que
cuando nos conocimos, asi se llamaban algunos:
yo fui de los que mds usaron el vocablo. Pero va
cayendo en desuso, y ya no decimos escepticista,
sino esceptico.
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—Bueno, lo mismo da. T4 me aseguraste
que no tenfas opiniones poll’ticas, ni eso te im-
portaba, que te mantenias zeutro...

—Neutral, Lea... Pues si, te lo dije: me
mantenfa indefinido, incoloro, entre los par-
tidos revolucionarios y los partidos de orden;
pero llegan tiempos en que la neutralidad es
falta, casi delito; tiempos que piden a todos
los espafioles una manifestacién franca de lo
que piensan y desean para nuestro pafs, ahora
que se nos presenta el problema grave, de cuya
solucién depende la suerte del Reino en los
aflos futuros.

Apremiado a mds claras explicaciones,
O’Lean consagré un rato a satisfacer las
dudas de su amada, haciéndolo en términos
rebuscados y con una suficiencia que rayaba
en pedanterfa, marcando bien la superioridad
del expositor ante las cortas luces de la pobre
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mujer que ofa. «Ha llegado la mis critica,
la mis delicada ocasién de esta Monarquia
gloriosa—le dijo.—Nuestra adorada Reina
necesita un esposo, no sélo porque es Reina,
sino porque es mujer, o dama, mejor dicho.
Y ante el problema que se nos viene encima,
todos los espafioles de buena voluntad nos
preguntamos: «¢Quién serd, quién debe ser el
consorte de nuestra Soberana?.» La respuesta
que a muchos embaraza y confunde, para mi
es facilisima. Este matrimonio debe ser no sélo
un matrimonio, fijate bien, sino un tratado de
paz y alianza perpetuas entre las dos ramas de la
Familia Real. Una discordia entre las ramas de
tronco tan glorioso, un desacuerdo por si debe
excluirse o no debe excluirse de la sucesién al
sexo femenino, que comunmente llamamos
bello sexo, fijate bien, trajo la mds tremenda,
la mds sanguinaria de las guerras. Triunf6 la
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opinién favorable al bello sexo; pero como los
derechos de la otra parte, o sea de los varones,
fijate, contindian en pie, y el partido carlista
es siempre formidable, podria reproducirse la
guerra y aniquilarnos nuevamente, y aun traer
la victoria de la rama viril. Medios de evitar
esto y de resolver histéricamente la cuestidn:
la empresa en que fracasé Marte, serd llevada
a término feliz por Himeneo, el mds pacifico
de los dioses. La Providencia, que tanto ha
desfavorecido a nuestra Nacidén, ahora se vuelve
benigna y dice: «Nacidn, llevé tus problemas
a los campos de batalla para hacerte guerrera y
varonil; ahora los llevo al Tdlamo, para que seas
pacifica y fecunda.»

Todo esto paraba en que los de La Esper-
anza habfan catequizado al joven militar para
que pusiese su talento y su pluma al servicio
de la idea patrocinada por Balmes y otros
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publicistas. Extendiose Tomasito en mayores
explicaciones de tan feliz idea, diciendo que el
sentido comun hacfala suya, y que por ser la
pura ldgica habia de imponerse a los espafioles
de todos los partidos. No mds guerra civil, no
mds derechos de varones y hembras. E/ solitario
de Bourges habia tenido la dignacién de abdicar
en su hijo, y este, en el gallardo manifiesto
que habfa dirigido a Espafia, estampaba una
solemne declaracién, que era el mds grande
y filoséfico de los programas: Ya no habri
partidos; ya no habrd mds que espafioles.

«jAy, Tom4s de mi alma!—Ie dijo Lea bur-
lona y dulce;—a ti te han sorbido el seso los de
La Esperanza con el casorio de la Reina. ¢Crees
ta que vas ganando algo con que el preferido sea
Montemolin? A ti qué te va y qué te viene en
eso? A mi padre of decir que las piedras se levan-
tarfan contra D. Carlitos si en esa boda se pen-
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sara.»

A esto replicéd el militar escarneciendo
la ignorancia de su amada en asunto de tal
trascendencia.  Habifalo estudiado €l con
extremado detenimiento, y leido todo lo que
plumas muy doctas sobre la materia habfan
escrito; conocfa, como si de ella fuese testigo, la
patriarcal vida del Rey D. Carlos en Bourges,
la modestia decorosa del trato doméstico, la
educacion que al heredero se daba, haciéndole
hombre para la adversidad, y principe para
que mirase a gloriosos destinos. Era D. Carlos
Luis un modelo de jévenes honestos, sensatos,
corteses; instruido en cuanto concierne a un
caballero y a un principe, sencillo y afable con
los inferiores, digno con los altos, muy mirado
con las damas; galdn sin presuncidn, fortalecido
por el continuo ejercicio a caballo; amante de
Espafia hasta la idolatrfa; informado de todo
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principio nuevo y de toda idea culta; celoso de
la dignidad de la Corona, mas sin repugnancia
de la Libertad ni de sus aplicaciones al vivir de
los pueblos, siempre que fueran sensatas.
Dicho esto se retird, resultando por el
pronto una sensible frialdad en los que meses
antes consagraban casi exclusivamente sus
coloquios a la dulce conjugacién del verbo
casarse. Y de pronto, jay!, otro himeneo, cien
veces maldito, a perturbar venfa la inocente
alianza de dos criaturas tan inferiores a las
grandezas del Trono. Lamentdbase Lea en
sus soledades de que las regias nupcias habian
trastornado el seso de Tomasito; y aunque no
era de temer que con la fiebre politica y casa-
mentera llegase el hombre al delirio y olvidara
su compromiso de amor, no estaba tranquila,
no, que harto sabfa cudn peligroso es que los
hombres se acaloren por una causa general,
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origen de guerras y trapisondas. jHermosos,
felicisimos dfas aquellos en que, dvidos de
palique, aprovechaban las horas de paseo, o
los minutos de cualquier entrevista breve, para
engolfarse en dulces cdlculos de la fecha de
sus desposorios, de la futura casa, que por
verglienza no llamaban nido, de lo felices que
serfan, etcetera...! Y ahora saliamos con que
el hombre no se apasionaba mds que por el
casorio de la Reina! Vamos, que era para echar
al demonio a todos los reyes y principes, y salir
por la calle gritando cualquier barbaridad.

A su padre hablé la sefiorita de la inqui-
etud grave que en su vida se le ofrecfa, y el
buen sefior la tranquilizé con estas razones:
«Dile a ese tonto que no se ponga en ridiculo
defendiendo un matrimonio que no hemos
de consentir los liberales... Ni estd bien que
un militar ande ahora al retortero de los de
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La Esperanza, y tome partido por el chico de
Don Carlos. jHombre, ni que hubiera venido
de las Batuecas!... Dile también que se deje de
casorios ajenos y piense en el vuestro, que es el
que mds a todos nos importa, pues el tiempo
vuela, y ya debfais estar casados... lo cual que asi
mismo, mutatis, se lo he de decir yo mafiana a
Dofia Ignacia.»

Consolada con esto, a la siguiente noche
manifesté a Tomasito la manchega su propia
opinién sobre la necedad de tomar partido
por Montemolin, agregando el juicio de su
padre y el de otros amigos de la familia. Con
razones tan primorosas y bien concertadas
como las del mejor libro, rebatié el joven lo
dicho por su novia, dando cuenta de cémo
arreciaban los vientecillos que nos trafan a
Montemolin a compartir con Isabel el solio
de San Fernando. Cosas dijo y seguridades
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expresd, que dejaron a Lea suspensa y aterrada.
¢Serfa posible que su padre y los demds que
como €l pensaban quedasen tan ridiculamente
burlados? ¢Vendria, en efecto, Carlitos Luis...?
Ya en el terreno de los bodorrios, fue Lea
bastante sagaz para deslizar una interrogacién
acerca del suyo, y respondié Tomasito clara
y prontamente: «Casada la Reina, casados
nosotros... Ella, pongo por caso, esta semana;
nosotros la venidera.»

—¢Y serd pronto?

—Mis pronto quizds de lo que creen hoy
todos los espafioles, a excepcién de la corta
minorfa que estd en el secreto. La mafiana
menos pensada, fijate bien, despertard Madrid
a los sones de la campana gorda de La Gaceta,
anunciando...

—¢Las bodas de Su Majestad?... Y a la se-
mana siguiente... ja... ja... iba a decir que me //-
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evas al altar; pero esta frase es de novela, y muy
ridicula. Déjame que me rfa: estoy contenta.
Me hace gracia eso de que en La Gaceta tocan a
casarnos nosotros... ¢Pero quién toca, Tomds?

A esta pregunta respondié el militar en voz
baja y con teatral misterio: «jEl Austria!»

—iAh!.. ya voy comprendiendo. El Aus-
tria, esa nacién de donde son los austriacos,
quiere que sea D. Carlos Luis el agraciado...

—Lo quiere y lo impone... Dice: «este o
ninguno: yo lo mando.»

—iAve Maria Purisima! ¢Pero es verdad
todo eso, Tomds de mi alma? ¢Con que el
Austria...? Y Espafia no tendrd mds remedio
que bajar la cabeza...

—No lo harfa quizds tan pronto, si lo
mismo que pide el Austria no lo exigiera el
Papado... El Papado es el Papa, fijate.

—Ya lo habfa comprendido, hombre... ¢De
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modo que...? Pues ahora sf te digo que ya me
parece una cosa muy buena la unién de las dos
ramas. Asegtrame otra vez lo que has dicho de
una semanita no mds por medio, y me paso a tu
partido: soy furiosa montemolinista.

—Te lo aseguro; pero esto que has oido del
Austria y del Papado no lo repitas, Lea, no lo
repitas, fijate con tus cinco sentidos.

—Estate tranquilo, que no diré nada. En mi
corazén guardo el secreto. jBendita sea mil ve-
ces el Austria!
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Con instintivo saber psicoldgico pensaba
Lea que la lisonjera situacién de 4nimo en que
habia de poner a D. Tomids la victoria de su
candidato serfa favorable al cumplimiento de su
promesa, es decir, que impuesto Montemolin
por Austria y Roma, bien podia ser que los dos
matrimonios, el grande y el chico, no distaran
entre sf mds que una semanita. De estas esper-
anzas hablé con su madre, guardando reserva
sobre lo del Austria; Dofia Leandra se distrajo

257



258

de sus tristezas contemplando el optimismo
de su hija, tan parecido a un especticulo de
fuegos artificiales, y aunque la buena sefiora
dudaba, que la duda de todo era en ella ya
una segunda naturaleza, fingié creerlo por no
marchitar ilusiones consoladoras.  Eufrasia
estaba también gozosa, porque llegd Terry, y
con fécil artificio ideado por Jenara facilitose
en casa de esta la tan deseada reconciliacidn.
Habia llegado a tomar por aquellos dias
la persona de Dofia Leandra apariencias de
espectro, y la cara y pescuezo, las manos y
antebrazos eran como piezas dispuestas paralos
estudios anatémicos: de tal modo la rugosa piel
amarilla dejaba traslucir el cordaje de nervios
y musculos, las azules venas y la osamenta
desvencijada. La distancia entre el barrio de
Peligros y las Cavas no le permitia visitar a la
Torrubia con tanta frecuencia como deseara;
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hacfalo en los dfas buenos, arrastrindose por
las mananas hasta San Cayetano o la Paloma;
y después de oir misa, echaba un pdrrafo
con su amiga en el puesto donde vendfa, o
en la puerta de la iglesia. Por dicha suya, la
Providencia le deparé nuevas amistades, y la
mis valiosa de aquellos dias fue la que contrajo,
por mediacién de D. Bruno y de D. Serafin,
con la tfa de este, Dofia Cristeta del Socobio,
sefiora muy agradable y bondadosa, que al
punto comprendié la profunda dolencia moral
de la manchega, y puso de su parte cuanto
podia para mitigarla. Desde los primeros
instantes de su conocimiento simpatizaron, no
teniendo poca parte en el repentino afecto de
Dona Leandra por la Socobio la circunstancia
de ser esta viuda de un manchego, natural de
Piedrabuena; y aunque el difunto salié de su
pueblo alos cinco afios, y desde tan tierna edad
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no habfa vuelto a €l, bastaba el origen para que
Dona Leandra le tuviese en gran estimacién, y
mirase a la viuda como amiga predilecta.

Era Dofa Cristeta camarista de Palacio,
y aunque en el tiempo a que esto se refiere
desempefiaba un destino sedentario, porque
su edad y cansancio reclamaban vida migs
sosegada que la del servicio de Etiqueta junto
a los Reyes, su personalidad y sus funciones
merecen los honores de la Historia. Habia
entrado en la servidumbre en 1818, y al afio
siguiente, marcado en los fastos palatinos por
el casamiento de D. Francisco de Paula con la
Princesa de Ndpoles Dofia Luisa Carlota, esta
la tomé a su inmediato servicio, y a su lado
la tuvo hasta 1838, en que pasé Cristeta a la
Cdmara de Su Majestad. En los duros tiempos
de Argtielles y la de Bélgica , fue separada la

Socobio, juntamente con otras personas de
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la familia, por supuestas connivencias con la
Gobernadora cesante; pero al ser declarada la
Reina mayor de edad, volvieron todos a sus
puestos en la Etiqueta, en la Intendencia y
Real Capilla; y la Camarera Mayor, marquesa
de Santa Cruz, que desde aquella fecha fue la
mds visible influencia dentro de la casa, dio
a la Socobio la Guardarropia de las Reales
personas, y el mando de todas las mozas de
retrete, guarnecedoras, ayudas y barrenderas.
No tardé en advertir Cristeta la incompat-
ibilidad de su salud y de sus afios con aquellos
oficios que bajo su mano quiso poner la Santa
Cruz, y pidi6 la jubilacién aprovechindose
de las favorables circunstancias de su edad
y dilatado servicio para proporcionarse una
cémoda situacion pasiva. Mas ni la Camarera
ni la Reinita y su hermana, que la querfan
entrafiablemente, accedieron a la jubilacién, y
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se le concedié el puesto de camarista con todo
el sueldo, exenta de servicio, con derecho de
habitar en Madrid, esto es, fuera de Palacio, y
sin mds obligacién que acudir en auxilio de las
nuevas guardarropas cuando estas lo hubieran
menester. Halldbase, pues, Dofia Cristeta en la
mis holgada y feliz situacién, disfrutando de las
ventajas del cargo y sin la esclavitud y trajines
inherentes a este. Entraba y salia en los altos
aposentos y en los bajos siempre que le daba la
gana; su metimiento era como el de los mejores
dias y grande su dominio sobre las camaristas
jovenes, sobre las mozas de retrete, mozos
de oficio, ayudas de furriera y demds piezas
inferiores de tan compleja miquina. Y no sélo
tenfa fieles amigos en la inmensa colmena, sino
también parientes muchos, distribuidos en las
distintas funciones y dependencias. D. Serafin
era, como se sabe, gentilhombre, y sin salir de
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la Etiqueta se encontraban dos Socobios mas:
D. Laureano, ujier, y Don Emigdio, escribiente
en la Secretarfa de Cdmara y Estampilla. En
Caballerizas, un Socobio era rey de armas, y
otro ayudante del Montero Mayor. Asilo de
otros individuos de tan aprovechada familia
era la Intendencia, donde se podian contar
hasta cinco Socobios: el uno en la Secretaria
del Intendente, cargo de cuidado y respons-
abilidad; otro que era contador general; dos
en la Tesorerfa, y el quinto en la Consulterfa.
Para que no quedase rincén alguno donde no
hubiese hecho su nido un Socobio, figuraba
entre los capellanes D. Andrés Avelino, primo
hermano de D. Serafin, y, por dltimo, las
Administraciones patrimoniales de los Reales
Sitios hervian de Socobios.

No iba Dofa Cristeta a Palacio todos los
dias, pero si los mds de la semana, y desde que
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tom¢d a su cargo el cuidado y esparcimiento
de Dofla Leandra, ofan misa las dos en la
Real Capilla; entraban luego a echar su des-
canso en la sacristfa, donde la manchega hizo
conocimiento con el capellin Andrés Avelino
y con D. Victor Ibraim, cuyo aspecto y modos
de cuadripedo con sotana no fueron muy de
su agrado. Algunas tardes subfan al piso alto y
visitaban a distintas personas, con lo que Dona
Leandra se distrafa y animaba; su familia iba
notando en ella menos inapetencia; relataba
con interés las magnificencias que en Palacio
vefa, y mostribase en extremo carifiosa con
su amiga y compafiera. A veces dejibala esta
en alguna de las habitaciones altas, bien re-
comendada, para que la entretuviesen dindole
conversacion, y se iba sola a los regios aposentos
del piso principal, permaneciendo alli las horas
muertas; volvia gozosa junto a Dofia Leandra,
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y le prometia ensenarle /o de abajo, cuando las
Reales personas se fuesen a la Granja o Aran-
juez. Por fin, huroneando entre las viviendas de
la servidumbre, encontraron manchegos, que
fue para la sefiora de Carrasco gran satisfaccién.
iVaya que manchegos en aquellas alturas! Pues
en Caballerizas, a donde también fueron como
visitantes curiosos, encontrd Leandra mids de
lo que querfa: carreristas, picadores y mozos
que eran de alld, y hasta parientes le salieron.
Bien decia ella que habia Mancha en todo el
mundo, y que Madrid era lo mds manchego de
las Espanas.

¢Y cudl no serfa el gozo de la expatriada
cuando, metidas las dos una mafiana en la
Botica de Palacio a pedir varias drogas para sus
achaques (las cuales a Dofia Cristeta no le costa-
ban un maravedi), topé de manos a boca con
el mancebo Vicentillo Sancho, del mismisimo
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Pozuelo de Calatrava, sobrino segundo de Don
Bruno? «Pero, hijo, no te hubiera conocido...
iSi estds hecho un hombracho! No te he visto
desde el dia en que saliste del pueblo para venir
a estudiar la carrera de boticario... jAy!, déjame
que te abrace otra vez... Me parece que estoy
all4, y que veo a tu madre, la pobre Birbara, que
el dfa que tu partiste lloraba como una fuente,
y no vefamos modo de consolarla... Pero t4,
gran zopenco, ¢no sabias que vivimos aqui
hace cinco afios, por desinio del Sefior? ;Cémo
no has ido a vernos? Ahora te digo que tienes
tu casa en la calle Angosta de los Peligros, y que
si no vas a vernos pronto, te descomulgamos,
y ya no eres ni sobrino ni manchego ni nada.»
Replicé el mancebo que tenfa noticias, si, de
la presencia de sus tios en Madrid; pero que
no habia ido a verles por vergiienza y cortedad,
pues alguien le dijo que vivian muy a lo grande,
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y que las nifias estaban hechas unas princesonas.
Una tarde, paseando por el Prado, un amigo
le ensend a Eufrasia, que iba con una como
Marquesa, y el chico se habfa maravillado de
tanta elegancia y hermosura. Indignose con
esto Dofna Leandra, y dio un coscorrén al
boticario para quitarle la vergiienza: «Anda,
Mostrenco, que NO Mmereces nuestro carifo.
Vete corriendo a mi casa, donde verds a las
nifias, que aunque pronto casardn la una con
un teniente coronel y la otra con un capitalista,
son muy llanotas y no reniegan de su pais ni de
su parentela.»

Con la visita de Vicente Sancho tuvo la
sefiora un grandisimo alivio y dfas verdadera-
mente felices. Al propio tiempo aumentaba su
aficién a las visitas a Palacio, y nada la divertia
y consolaba como oir de labios de su amiga
relaciones de la vida interior de aquella inmensa
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casa. «Por no vestirme—Ile dijo Cristeta una
tarde, volviendo las dos de su paseo,—no voy
a ninguna ceremonia. Los que presenciaron
la de anteayer, la recepcién del Embajador
de Francia M. de Bresson, me aseguran que
nuestra salada Reina fue el encanto de los
extranjeros por la divina soltura y gracia con
que hizo su dificil papel. A los diez y seis
aflos, esa criatura sin igual no tiene nada que
aprender en punto a sefiorfo regio, ni en el
arte dificilisimo de ser digna y familiar, de
ostentar toda la gracia y afabilidad del mundo,
sentadita, como quien no dice nada, en el
Trono de San Fernando. Cuentan que cuando
bajé las gradas, concluida la ceremonia, y se
puso a platicar con todos, diciendo a cada
uno palabritas agradables, estaba tan mona,
tan Reina, que... vamos... era para comérsela.
Bien puede Espafia dar gracias a Dios, pues
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con esa nifia nos ha traido el remedio de todos
los males. Y gracias también debemos darle
porque con ella empieza el orden, el orden,
amiga mfa, que es el andar derecho todo el
mundo, para que pueda el Gobierno dedicarse
al fomento... Ya sabe usted que es necesario
el fomento, pues... para que prospere y eche
buen pelo la Nacién... Y eso que ahora jay!,
nos viene una dificultad, la cual dejard de serlo
si se hace todo como Dios manda. Hablo del
casamiento, que puede ser el sumo bien o el
sumo mal. Pero entiendo yo que van las cosas
por el mejor camino, y si no meten el rabo las
potencias, tendrd Isabel el marido que aellaya
todos nos conviene...»

Expresada por Dofia Leandra con la mayor
candidez la idea de que era un hecho la eleccién
de Montemolin, pues como cosa de clavo
pasado asi lo aseguraba su hija primogénita,
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rompid en risas y burlas la Socobio, diciendo
que tal casamiento serfa el mayor trastorno de
la Real Familia y un terrible desastre para la
Nacién. Confusala oyé su amiga; mas no pudo
obtener de ella referencia clara del candidato
que la gente palaciega tenia por seguro.

Era la camarista de pequefia estatura,
entrada en afios, de rostro agraciadisimo, las
facciones menudas, los ojos muy despiertos
y ratoniles, el pelo casi enteramente blanco
peinado con gracia, muy amable y nada pere-
zosa, dispuesta siempre a las grandes caminatas
y ascensiones de escaleras. Hablaba con tanta
soltura como donaire; de su inteligencia no
podian hacerse mds que elogios; en su conducta
matrimonial, mientras le vivié el marido, no
habia que poner ninguna tacha; de su exactitud
y diligencia en el desempefio de su destino
durante largos afos, no cabfa tampoco la
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menor censura; de su sagacidad y discrecidn
para servicios de un orden familiar y reservado,
nada corresponde apuntar al historiador, que
ademds poco sabe de estas cosas. Merece,
pues, Dofia Cristeta sinceras alabanzas; y si
hay necesidad de poner algiin defectillo para
guardar siquiera las apariencias de imparciali-
dad, digase que era la camarista muy golosa, y
que toda su vida fue apasionada de las yemas
y tocinos del cielo; loca por pastelillos, bollos
delicados y fruslerfas dulces, asi como por las
copitas de licores finos y aromdticos. Cuando
la edad trajo a su estémago cierta rebeldia
contra el dulce, usibalo moderadamente, y
retrotraida en su vejez a los gustos y travesuras
de la infancia, no podia resistir a la tentacién de
comprar en la calle torrados, anises o caramelos
de la peor calidad: con tales porquerias, que
rofa y mascaba despacio para no cascar sus
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hermosos dientes, entretenfa el vicio y daba
satisfaccidn al gusto, escupiéndolas después sin
dejarlas pasar al buche.



XIX

Pues un domingo por la tarde, volviendo
de una placentera visita en Caballerizas, se
corrieron Dofa Leandra y Dofia Cristeta hacia
la Encarnacién con 4nimo de rezar; pero tuvo
mis fuerza en el dnimo de la camarista el apetito
de golosinas que la devocidn, y lo que hicieron
fue comprar torrados y avellanas, y sentarse
a roer y mascullar y escupir en los propios
escalones de la iglesia, como dos chiquillas.
A entrambas era muy grata aquella libertad,
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el perderse entre la multitud sin que nadie
las conociera, y respirar el ambiente popular
en que habfan nacido. Con sus vestiditos de
merino negro y su facha de honradas y limpias
menestralas, crefan desenvolverse mejor en el
humano carnaval; y si Dofa Leandra se con-
ceptuaba siempre palurda manchega, en medio
del bullicio y galas de la Villa y Corte, Dofia
Cristeta era una demdcrata inconsciente, sin
sospechar que pudiera existir incompatibilidad
entre sus aficiones plebeyas y su intensisima fe
mondrquica.

«jQué bien estamos aqui—dijo a su
amiga,—y cémo me gusta que la tengan a una
por nadie, y que no nos hagan ningan rendzbi!
Cuando una ha vivido afios y afios dentro de
la etiqueta, gran suplicio, coge con mds gana
la libertad... y hasta se alegraria de ser pueblo,
como quien dice.»
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—DPero los que se regostan a palacios—
observd Dofla Leandra,—no se hallan en
cabafias. Y a usted la tira tanto el sefiorfo, que
si no pudiera de vez en cuando meter la nariz
en la casa grande y oler lo que alld guisan, se
morirfa de pena.

Agregé Dona Leandra que le interesaba el
casamiento de Su Majestad, por las esperanzas
que tenia de trasladarse a Peralvillo en cuanto
aquel se celebrara, y pidi6 a su amiga informes
veraces acerca del novio preferido, pues nadie
como ella debfa de estar al tanto, porlarazén de
su mete y saca en Reales cdmaras y camarines.

«Claro es que lo sé todo, amiga mia—dijo
Cristeta;—pero el hdbito de la reserva, que fé-
cilmente se adquiere en los palacios, como se
aprende la fineza del oido, nos cierra la boca. Si
usted quiere que yo abra la mia y le cuente las
verdades que sé, ha de prometerme no repetir
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lo que me oiga, y guardarlo de todo el mundo,
hasta de su propio marido.»

—Bien puede tener confianza, Cristeta, que
yo soy un pozo. A todo me ganardn otras; pero
a callar no ha nacido quien me gane.

—Habrd usted oido hablar por ahi de
Tripani, de Montemolin, de Aumale, de
Coburgo...

—De sin fin de principes oigo hablar, que
quieren que los casemos con nuestra Reina.
Parece un cuento de nifos. Y la verdad, por lo
que me dijo Lea, yo cref que el preferido era el
de D. Carlos.

—iPatrafia! Los carlistas son tan cdndidos
que se creen las mentiras que ellos mismos
echan a volar. Es un partido de hombres va-
lientes, pero sin malicia. En cuanto a Trdpani,
si en un tiempo se pensé en €l y lo apoyaba su
hermana la Reina Cristina, ya estd desechado.
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Es un pobre seminarista de tan poco meollo,
que no sabe mis que ayudar a misa, y eso mal.
iVaya un Rey consorte que nos querfan traer!
Aumale es muy guapo, muy galin; pero como
hijo del Rey de Francia, no puede dar su mano
a Isabel, porque las otras potencias son muy
celosas entre si, y si vieran a un francés en el
Trono espanol, no era cisco el que se armaba.
Del Coburgo :qué quiere usted que le diga?
Pertenece a una familia ducal de Alemania que
se dedica a la cria de maridos de Reinas, y los
proporciona y suministra de todos precios,
bien educaditos. Los chicos esos tienen mérito;
pero que perdonen por Dios: la Reina de toda
una Espafia no es bien que a surtirse vaya en ese
mercado. Tampoco hacen camino los principes
portugueses, por ser de una nacién chica, que
nos tiene comida toda la parte del occidente
de nuestra Peninsula, y ademds se hallan muy
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unidos a la enemiga de toda la cristiandad, que
es la Inglaterra, esa puerca, ya lo sabe usted, a
quien dan el mote de la perfida Albion.

—He oido ese mote y otros: a la Francia la
laman la Monarquia de Julio. Pirtame un rayo
si lo entiendo.

—Son maneras de decir de los periodistas.
Hay que fijarse mucho para estar al tanto de
las muletillas que ahora se usan para nombrar
las cosas. ¢Sabe usted lo que es La Puerta? ¢Y
el Gabinete de las Tullerias, sabe lo que es?...
Pero no nos entretengamos en esto, y vamos al
casamiento, que serd conforme a la voluntad
de Dios, y tendremos de Rey a un principe
espafiol, de quien puedo dar informes como
no los dard nadie, pues estos brazos le han
zarandeado de nifio, y estas manos le han dado
las sopitas mds de tres y mds de cuatro veces...
¢y quién sino yo le puso los primeros calzones?



279

—Ya sé de quién habla usted, Cristeta,
pues ya me ha contado que sirvi6 a esa sefiora
princesa, de cuyo nombre no me acuerdo,
hermana de la Reina Madre, la cual fue esposa
del Don Francisco que vive en la calle de la
Luna, y madre de unos principitos y princesas
que no sé¢ cémo se llaman, porque en todo esto
de personas Reales estoy yo poco fuerte.

—Es la Infanta Carlota, mi sefiora, a quien
servi desde que a Espafia vino, la que tiene
celebridad en todo el mundo por haberle dado
a Calomarde la mis tremenda bofetada que ha
recibido cara de ministro.

—Ya recuerdo lo que usted me conté... Fue
brava accidn, poner patas arriba a un ministro
del Rey, y no creo que se haya visto otra en
Cortes de la Europa universal.

—Era un genio tan vivo la Infanta, que
no podia ver injusticias y maldades sin correr
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a ponerles remedio. Su hermana era entonces
una cuitada, y si no es por mi sefiora, le birlan
aquellos culebrones la corona de su hija. Ay
qué Dofa Carlota! Tan ficilmente se le
remontaba la sangre a la cabeza por cualquier
motivo, que tenfamos que contenerla y
amansarla: su prontitud nos asustaba, su
resolucién no admitfa réplicas, y si no hubo
discordias y altercados en la familia, fue porque
mi sefior Don Francisco era y es tan bueno, que
no ha conocido usted pedazo de pan que se le
iguale. Muri6 la sefiora en mis brazos hace un
aflo y nueve meses, y adin le llevo luto, porque
la queria, y ella por mi tuvo siempre debilidad.
Fui yo la persona de su mayor confianza. Tan
buena era conmigo, que me daba licencia para
que la aconsejara y aun para que la reprendiera,
y yo fui quizds la Gnica persona que se atrevié a
decirle: «Sefiora, es cosa muy fea que Vuestra
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Alteza se ponga de puntas con su hermana, y
que una y otra se tiroteen con pullas y sarcas-
mos muy inconvenientes y muy impropios,
aunque sean dichos en lengua italiana. Vaya,
que dos princesas, la una en el escalén mids
alto del Trono, la otra en el segundo, tratarse
como tales y cuales, siendo ademds hermanas,
y habiendo nacido de Reyes, y en un Trono
como el de las Dos Sicilias!...» Su mismo
marido no se cuidaba de cortarle los vuelos,
porque también ¢l estaba muy quemado con
Cristina y los Mufioces, que de ahi le venia la
tos al gato, de los intrusos de Tarancén que
nos revolvieron todo Palacio... Le cuento a
usted, querida Leandra, estas menudencias
para que las sepa y calle, pues no es bien que
se divulguen, aunque, por arte del diablo, ya
salieron en papeles de Francia y de Espana...
Las dos hermanas se adoraban, y luego vinieron
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a ser el agua y el fuego, porque desde que se
casé secretamente, Dofla Marfa Cristina daba
de lado a mi sefiora y a los hijos de mi sefiora...
cosa natural, ¢verdad?, porque cada cual mira
por lo suyo... A Carlota le decfa yo: «Resignese
Vuestra Alteza y admita lo que llaman los
politicos los hechos consumados. Cierto que la
ventolera de Su Majestad por el buen mozo de
Tarancén no estd bien si la miramos por el lado
Real, o digase divino, que cierta divinidad tiene
el derecho de los Reyes; pero si miramos el caso
por lo humano, pues el fuero de humanidad no
puede negarse a las personas coronadas, ¢qué
hay que decir? Joven es Cristina y hermosa
como un sol, llena de salud y de vida, y tan
lozana que no serfa discreto negarle segundas
nupcias. Y no me diga Vuestra Alteza que
fue el demonio quien puso en su camino al D.
Fernando Mufioz, joven como ella, guapo y
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fuerte. Estas cosas no las hace el diablo, que
todo ello es composicién y concierto de las
leyes que llaman naturales. Pues qué, ¢habia
de estar condenada una mujer como Cristina
a recrearse con la memoria del fefsimo y mal
encarado Rey D. Fernando, que santa gloria
haya, y a tener toda su vida el pensamiento
embebecido en el recuerdo de las narizotas de
Su Majestad y de su Real cuerpo, que en vida
dicen que estaba medio corrupto? Esto no
podia ser. Pongdmonos en lo juicioso y natural.
Si Dona Cristina gustaba de alegrar su juventud
con un nuevo matrimonio, ¢qué remedio tenfa
mis que tomar hombre, eligiendo el que
cautivaba su alma? Dicen que por qué no eligié
novio de mis alta alcurnia. jAy!, el corazén no
entiende de jerarquias, y una vez metida Su
Majestad en lo morgandtico, ¢qué mds daba
que tuviese cuatro cuarteles o que no tuviese
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ninguno? ¢De dénde arranca la nobleza mds
que de la voluntad de los Reyes? Pues desde el
momento en que D. Fernando se introducia en
el corazdn de la Reina, alli se encontraba todas
las ejecutorias, grandezas y blasones, y podia
libremente coger lo que mds le agradase...»
Esto le decia yo a mi sefiora para sosegarla; pero
jay de mi!, no me hacfa ningin caso, y a mis
razones contestaba con las desvergiienzas de la
murmuracidén corriente acerca de Munoz. Que
si el estanquero su padre, que si la tfa Eusebia
su madre, que si los hermanos, que si vino, que
si fue, que si estuvo de mozo en una tienda para
barrer el suelo y fregar el mostrador. Mentiras
todo ello, y hablillas de Ia gente envidiosa, pues
con mirar al marido de la Reina Madre y ver
su figura, sus modales y elegancia, se ve que es
de buena familia y que le han criado en finos
paiales.
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»Lo peor del caso, amiga querida—
prosiguié Cristeta, tomado aliento y limpiado
el gaznate,—es que yo, con la mayor inocencia,
fui la primera persona que supo en Palacio
el devaneo de Cristina, y no sélo fui quien
primero lo supo, sino algo mds, Leandra, pues
a m{ me escogié la Providencia, jtriste sino el
mio!, para que abriese la puerta por donde en-
tré la flecha de Cupido que habia de traspasar
el corazdn de la Reina. Yo llevé a Palacio a la
modista Teresa Valcircel, fundamento de todo
este enredo; tras de la modista fue el guardia D.
Nicolds Franco, que la cortejaba, y con Franco
se col6 su amigote Mufloz, bien inocente de
que la Reina, sélo con verle, se prendaria de él.
De modo que aqui me tiene usted oficiando de
causa bistorica, porque si yo no hubiera llevado
a la modista... saque la consecuencia... a estas
horas la historia de Espana llevaria en sus hojas
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cosas diferentes de las que lleva. Pues bien:
cuando ocurrié lo de Quitapesares... ya se lo
he contado a usted... la escena preparada por
la Reina para vencer la gravisima dificultad de
romper el silencio de amor, y hablar... vamos,
a cualquiera le doy yo este compromiso...
pues quien primero tuvo en Palacio noticia
de tal escena fui yo, por un guarda que vio
pasear solos a la Reina y a D. Fernando, y lo
refirié a mi marido, que entonces era contador
segundo de la Intendencia, y naturalmente,
Nicolds me trajo el cuento... Yo, que siempre
he mirado a la conciencia antes que a nada, me
guardé muy bien guardado el secreto, hasta que
empezaron a correr por Madrid y por Palacio
rumores graves, malignos de toda malignidad,
como que Mufioz paseaba en una berlina muy
elegante y tenfa casa puesta, lujosisima; que
llevaba en la pechera y en la corbata alhajas
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pertenecientes al difunto Rey... qué sé yo...
Lo de las alhajas lo dudo... yo no las vi, ni he
conocido a nadie que las viera... Pero jay!, es
tan malo el publico... {Qué perro es el publico
¢verdad?, y cémo le gusta ver caidas las cosas
mis bellas, y pisotearlas si le dejan...!" No le
quiero decir lo volada que se puso mi sefiora.
Finalmente, por las relaciones y amistades de
mi marido supe que nuestro amigo D. Marcos
Aniano Gonzilezy el Sr. D. Miguel de Acevedo,
pariente de mi Nicolds, andaban arreglando
el negocio de casar a la Reina, y la casaron, si,
el dia de los Santos Inocentes de aquel afio
de 1833, lo que no fue poco dificultoso, pues
el Nuncio se lavé las manos, y un Obispo a
quien trataron de catequizar dijo fu... Pero,
en fin, hubo matrimonio, y la ley de Dios
vino a santificar el caso, y a poner a nuestra
Gobernadora en el punto de honradez que
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le correspondfa. Cuando la Infanta lo supo,
hube de echar todos los registros para calmarla.
«Pero repare Vuestra Alteza en que mds que de
vituperio es digna de alabanza la Reina, porque
de otras hablan las historias que se divirtieron
cuanto les dio la gana, guardando el desvario
debajo de siete capas, o haciendo de él publico
alarde, con desvergilienza, y esta empieza por
mirar a Dios, por temerle y guarecerse dentro
del Sacramento, para que nadie pueda poner
en su fama el borrén mds minimo. Celebremos
que ello vaya por los caminos cristianos.» Y
viendo que estas y otras razones no bastaban
a moderarle el genio, se encalabriné el mio,
que también lo tengo, sf sefiora, cuando me
apuran, y cegindome mds de lo que el respeto
consentia, me arranqué con la verdad y le dije:
«Sefiora, no sea Vuestra Alteza tan gazmonfa,
que si Vuestra Alteza se encontrase en caso
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semejante al de su hermana, lo harfa peor.»

»Cref que me mandarfa salir de su presen-
cia; pero no fue asi. Apagados de repente por
aquel sapito mio tan irreverente los fuegos de
su enojo, mascullé algunas palabras, echose a
reir y hablamos de otro asunto.
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»Volvieron a un trato carifioso, aunque
no muy intimo, las dos hermanas—prosiguié
Doiia Cristeta;—pero la enormisima caterva
de Mufoces que se nos fue metiendo en la
servidumbre, trajo nuevos disgustos. Cuentan
que quedé despoblado Tarancén. Los padres,
viendo tan bien casado al chico, no habian
de ser tan zotes que desperdiciaran la buena
ocasion de colocar a todita la familia. Yo me
pongo en su caso. A una hermana, la Alejandra,

290
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la tuvimos de Camarista; a D. José Munoz, de
Contador del Real Patrimonio, y con ellos vino
una reata de parientes, amigos y allegados que
no se acaba nunca. Mil desazones ocurrieron,
y todo era enojos, piques, desabrimientos;
que cuanto mds grande es una casa, mas
ficilmente extienden por ella los malignos la
mdiquina de chismes y enredos. A mi sefiora
la perdié su propio genio desmandado, y de
tal modo se descompuso, que ella y su marido
el Infante hubieron de salir a destierro, por
razén politica... {Que si Don Francisco de
Paula habia hocicado o no habia hocicado con
los del Progreso...! Embustes, hija, pretextos
para echarles de aqui. No pude yo seguir a la
Infanta porque mi Nicolds, que atacado venia
del pecho desde el afio anterior, se me agravé
en aquellos dfas, y su enfermera tuve que ser
hasta que se le llevé Dios. Fue un dolor, jay!
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Figarese usted, Leandra, un hombre como
un castillo... Pero vamos al cuento. En Parfs,
donde no tenfa Dofia Luisa Carlota quien
le moderase los impetus, hizo esta sefiora
ipobrecita de mi alma!, desatinos enormes.
Perdida toda discrecidn, no sélo contaba sin
rebozo a cuantos ofrla querfan la historieta de
su hermana con el caballero de Tarancdn, sino
que permitié que alguien la escribiese con tales
pormenores y malicias, que ello parecfa obra
del demonio... Se me olvidaba decir a usted que
cuando salié desterrada mi sefiora, no caf yo
en desgracia semejante, pues la Reina Cristina,
sabedora de los buenos consejos que yo daba
a la Infanta, en la casa me dejé, y sirviéndola
yo con rectitud, le di pruebas de mi lealtad a la
Real Familia, sin distincién de hermanas. Por
esto fue mayor mi rabia cuando me enteraron
de las inconveniencias de la otra en Paris...
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Vino después la caida de Cristina, despojada
de la Regencia por ese pillo de Espartero; la
Reinita y su hermana quedaron en Palacio
como prisioneras del Progreso, hasta que los
buenos vinieron a libertarlas y a poner las cosas
de la Nacién en su lugar. Volvié a Madrid
Dona Luisa Carlota, y yo a su intimidad. Ay,
qué arrepentida estaba de sus ligerezas! Tal
era su pena, que no debemos atribuir a otra
causa su muerte prematura. Y motivos tenfa
la pobre para desesperarse y poner el grito en
el cielo. Refiida con su hermana, ya era punto
menos que imposible colocar a uno de sus hijos
en el Trono casindole con Isabel II. «Pero,
sefiora—le decfa yo, no menos desconsolada
que ella,—¢por qué no hizo Vuestra Alteza
caso de mi, que mil veces tuve el honor de
advertirle que previera este matrimonio?» Y
ella bajaba la cabeza humillada, y decfa: «tienes
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razdn: he sido una bestia, si, Cristeta, una
bestia...» Pero ya no tenfa remedio: la Reina
Cristina, que no querfa ya cuentas con su
hermana, hizo la cruz a los hijos de esta, Paco
y Enrique, borrindolos de la lista de maridos
probables de Isabel. Mi sefiora, que si no
modelo de hermanas, fue madre excelente,
devoraba su amargura por la condenacién de
sus queridos nifos, y tanto quiso contener,
tanto quiso amarrar su genio dentro del alma
para no escandalizar, que de ello le vino el
arrebato de sangre que rematé su vida. {Pobre,
desgraciada sefiora! Si pecé de imprudencia y
de ira, le habrd valido contra esos pecados su
grande amor de madre, y lo buena y generosa
que fue siempre para su servidumbre... En fin,
Dios la tenga en su santo seno.»

Suspiraron las dos mujeres, y Dofla Lean-
dra, que grandemente en aquellas historias se
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interesaba, pregunté la razén de que habiendo
sido descartados los dos infantitos en vida de
su madre, hubieran vuelto a figurar en la lista
con probabilidades de triunfo.

«Vimonos de aqui—dijo Doiia Cristeta, ya
dolorida dela dureza del asiento,—que corre un
aire demasiado fresco, y ademds viene mucha
gente a la iglesia: alguien nos ha mirado como
extrafiando que dos sefioras nos sentemos en es-
tos escalones entre la pobreteria y los chiquillos.
Si a usted le parece, subiremos por la Plazuela
de Santo Domingo a la calle de Los Preciados,
y en la bollerfa de Lucas, esquina a la calle de
la Ternera, compraré media libra de ciento en
boca, para llevamos a casa y tener algo en que ir
picando por el camino.» Asilo hicieron, y meti-
das en la trastienda de la bollerfa, donde solas
se encontraron sentaditas junto a una redonda
mesa que alli habfa para los golosos amigos de
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la casa, Cristeta prosiguio su cuento: «Pues ya
verd usted por qué Dofia Marfa Cristina, que
desde el 44 viene diciendo Trdpani, nada mds
que Trdpani, ahora dice Paquito, y nada mds
que Pagquito. La Providencia, hija, es la Provi-
dencia, que protege a Espafia entre todas las na-
ciones, y siempre la saca de sus apuros; es Dios,
hablando con mas propiedad, quien ha sefial-
ado a Espafia el tinico camino, y quien pone en
el Trono, al lado de la Reina, el marido que ha
de hacerla feliz a ella y a todos los espanoles...»
Y dvida de cosas dulces, dijo al hombracho
que servia: «Mira, Fulgencio, si no tenéis aqui
licor de rosa, trienos dos copitas de la botilleria
de Beranga.» Paladeando las dos sefioras el
menjurje, Dona Leandra, toda oidos, se iba
enterando de lo que su amiga relataba, que fue
asi palabra mds o menos: «No habfa quien
de la cabeza le quitase a mi Dofa Cristina la
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obstinacién por Tripani, que es su hermanito
mis pequefio. Segin cuentan, los Reyes de
Nipoles le criaban para la Iglesia, y en Roma
le tenfan en una casa de jesuitas; pero, hija, al
ver que Cristina querfa traérnosle al Trono de
las Espanas, se les remontaron los humos, y
ya no se pensd mds que en ensefiar al nifio a
montar a caballo y a tirar las armas, cosas muy
distintas de la santa religién. El chico es bueno,
seglin parece; pero aqui no ha caido bien su
candidatura, por lo que dicen de que gastaba
sotana. Ni Espafia quiere ac4 mds napolitanos,
ni a las potencias, que son las naciones, para
que se vaya usted enterando, tampoco les hace
gracia que sea esposo de Isabel II ese doctrino.
Cuando llegé aqui la Reina Madre, se nos dijo
en Palacio que era un hecho lo de Tripani, y no
ha sabido la sefiora tocar otra tecla hasta hace
pocos dfas. EI Rey de Francia y su mujer la
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Reina Amelia, tia de Cristina, dijeron: «fuera
Trdpani,» y por si y ante si entraron en tratos
con las Reinas, sin hacer caso del Gobierno
espafiol. ¢Recuerda usted, Leandra, que hace
unos dfas, cuando pasibamos del patio de
Palacio a la plaza de la Armerfa, vimos a un
seflorén que bajaba por la escalera grande,
seguido de unos caballeros elegantes, y entraba
en su lujoso coche...2»

—Me dijo usted que era el Embajador de
Julio, digo, de Francia.

—El sefior Conde de Bresson, un caballero
que es la misma finura, mis listo que la pélvora,
y de tanta agudeza que si Espafa fuera el ojo de
una aguja, por €l se meterfan con la mayor su-
tileza el Embajador, el Rey Luis Felipe y toda
la Francia. Este sefior es el que lleva la intriga
de los casamientos por sf y ante si, sin cuidarse
para nada del Gobierno, atento sélo a su rival y
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contrincante el Embajador de Inglaterra, que es
un tal Mister Bullwer.

—Como una no sabe de estas cosas—dijo
Dona Leandra con la mayor candidez,—yo
¢qué me crei?, que la Reina primero, y después
su familia y el Gobierno de ac4, determinaban
lo del casorio, y que las potencias terrenales no
tenfan por qué meterse en ello.

—iAy, amiga mia!, no se casa una Reina en
lo que se persigna un cura loco. El Rey de Fran-
cia puede mucho, y tiene que mirar por su reino

por la familia de Borbdn, y antes que consen-
tir que la Inglaterra meta el rabo en las cosas de
esta familia, armarfa una gran guerra... jAy!, es-
temos bien con la Francia, que nos quiere, y por
lo mucho que nos quiere nos pegard si nos de-
scuidamos. El vigjo de las Tullerias, como en
la casa grande se le llama, ha cerrado ya trato
con nuestra Familia Real. Ha eliminado a todos
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los principes extranjeros y al D. Carlitos Luis...
Eliminar es lo mismo que decir guitar de en
medio... ha decidido que Isabel se case con uno
de sus primos, los hijos de D. Francisco y de mi
sefiora, y que Luisa Fernanda dé la mano a un
principe francés... Esto lo ha determinado ayer,
y todavia no se ha hecho cargo el ptblico, ni el
Gobierno mismo, ni nadie. Yo lo sé, y a usted se
lo cuento con encargo especial de que no diga
esta boca es mia.

—iQuitar de en medio al hijo de D.
Carlos!—exclamé Dofia Leandra con susto.—
¢Y qué dird de esto el Austria?

—iEl Austria! Valiente caso hacemos aqui
del Austria.

—¢Pues no es una nacién de muchisimo
poder, y con un gran ejército de tropas
austriacas?

—DPuede ser y es de cuidado, si sefiora; pero
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estd muy lejos.

—¢Cae hacia la parte de las Dos Sicilias?

—No sefiora; mds arriba: sube usted por la
Italia; tuerce usted a mano derecha, y detrds de
los Alpes, alli estd. La Francia es vecina nuestra,
y puede mds, mds; como que la tenemos ah...

—¢Donde?

—Hija, en la frontera de Francia, asomadaa
las ventanas o almenas de unos murallones que
llamamos Pirineos.

—DPues las calabazas que dan a D. Carlos
Luis no le sabrin bien al Padre Santo.

—Ya se arreglard todo por nuestros obispos,
que no son ranas. Hoy por hoy, téngalo usted
por tan cierto como que este es dfa, no hay
mis consorte de la Reina que Paquito, lo que
no es corta felicidad, pues de sus condiciones
excelentes puedo dar fe, y de sus virtudes para

Rey y marido.
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—¢Y no hubo cuestiones por si preferfan a
este hermano o al otro?

—No, sefiora, porque a Enrique le dio de
lado el Rey de Francia. Es también muy bueno,
y sabe mucho, vaya... los dos estudiaban sus lec-
cioncitas a competencia... jqué gozo de hijos!,
y no desmerecen uno de otro en aplicacién y
caballerosidad. Pero Francisco, que siempre
fue muy metido en si, tuvo el acierto de cerrar
el pico en estas cuestiones y no meterse en
nada, mientras que Enrique, soliviantado segu-
ramente por malos CONsejeros, se puso a jugar a
la politiquilla, y enredando, enredando, como
quien dice, largé un manifiesto a la Nacién...
ipobre dngel! Lo que yo digo: jquién meterd
a estos muchachos en la simpleza de echarles
chicoleos a la Nacién!... No crea usted que se
anduvo en chiquitas. Que si la Libertad, que
si los principios, que si tal... que si la Europa...
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Vino a decir que los reyes deben tener en una
mano el Progreso y en otra el Orden. En fin,
que por estas pamplinas el pobre chico se cayé
en la fosa y le han descartado.

La plaza de marido de Isabel II se la gana
el primogénito por no meterse en dibujos.
Dios protege a los callados. (Viva Isabel y
Francisco!, y dennos una cifila de principes
robustos, guapos, listos, buenos espafioles
y buenos cristianos. El Trono, el Orden y
la Religién estin de enhorabuena, que para
mirar por todo le sobran virtudes al nifo...
Asi le llamo porque su infancia graciosa no se
aparta de mis recuerdos, y para mi, aunque
grande le vea, sentado en el Trono, con todo
el arreo correspondiente, siempre serd el que
tantas veces arrullé en la cuna; el que cargué
en mis brazos, entreteniéndole con cualquier
juguetillo; el que vi luego tan aplicadito a



304

las lecciones, tan bien ordenado en sus cosas,
que todo lo guardaba y coleccionaba, libros,
estampitas, papeles, sin permitir que nada se le
tocara; el que nunca pronuncié palabra fea, ni
gust6 de compaiifa de mujeronas ni de juegos
indignos entre hombrachos; el que siempre fue
la misma pulcritud, y por lo tocante al alma,
piadoso como ninguno, con una constancia en
las devociones impropia de su edad...

Tanto prodigé Dofia Cristeta los toques
lisonjeros en la pintura, que a Dofia Leandra
se le desperté curiosidad de conocer al bello
y virtuoso joven, presunto duefio de Isabel
II, y manifesté a su amiga desecos de verle,
aunque fuese por la rendija de una puerta; a
lo que respondié la camarista que a la sazén
estaba el infantito fuera de Madrid, en militar
servicio; pero ya se le habia mandado venir,
para que ¢l y su novia se tratasen y viesen a
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menudo, aproximacién necesaria de dos almas
que debfan arder juntas en la llama del amor
conyugal...

Ya no hablaron mds en la bollerfa, porque
se vino encima la noche, y las dos sefioras, con
sendos paquetes de ciento en boca, tomaron
la vuelta de Jacometrezo para dirigirse, no al
domicilio de la Carrasco, sino al de la Socobio,
en el ndmero 14 y 16 del Caballero de Gracia,
donde habfan concertado cenar juntas. Asi lo
hicieron, esmerdndose la palaciega en dar todo
el esplendor posible al obsequio, y mientras
cenaban y de sobremesa, no cesaron de picotear,
hasta que llegd el chico mayor de Carrasco
a buscar a su madre. Eran las doce. Casi al
mismo tiempo que Dofla Leandra entraron en
la casa Eufrasia y Lea, que venfan del Circo,
donde habian visto el estreno de Juana la
Prie, de Donizetti, por el gran Moriani. La



306

dpera, segin dijeron, era ligerita; Moriani habfa
cantado como un ruisenor, y la Gruitz lucié un
traje de superior gusto y elegancia.
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Si el ardiente amor a la tierra natal y la
fatalidad de vivir lejos de ella no fueran bas-
tante motivo para que la pobre Dofia Leandra
aborreciese a Madrid, serfalo la confusién de
ideas y el laberinto de opiniones que hacfan
de la Corte de las Espafias un pueblo de locos.
Vivian aqui las personas para pelearse de
continuo por lo chico y lo grande, disparando
unas contra otras fuego mortifero de recrim-
inaciones, ironfas y dicharachos, ya por un
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desacuerdo en el modo de apreciar las piruetas
de la Guy Stephan, ya por el problema politico
y mondrquico del casorio de la Reina, y por el
valimiento y calidades de cada uno de los novios
o candidatos. En su propia casa vio la buena
sefora una muestra de la general discordia,
que fue para ella motivo de gran amargura,
porque eran sus hijas las que refifan, y casi casi
se tiraron de los pelos en una furiosa Reyerta y
examen de pretendientes al regio tdlamo. Con
autoridad enérgica las hizo callar manddndoles
que mirasen a las obligaciones domésticas y
no se metieran en lo que no les importaba. Y
el mismo dia en que estas terribles querellas
ocurrian, en ocasiéon que la sefiora remendaba
su ropa, uUnica labor que aliviaba sus tristezas,
llegose a ella Eufrasia, y revolviendo trapos y
rebuscando botones, le dijo:

«Ya no volveré a refir con Lea, porque
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ella es algo simple de por si, y ese retrégrado
de Tomasito, ahora metido entre carlistones,
le ha llenado la cabeza de viento. {Miren que
hablarnos de D. Carlos Luisito como el tinico
consorte posible! Y salirnos con que asf serd
porque lo quiere el Austria! Yo, que estoy
enterada de todo, le contaré a Su Merced lo que
hay, si me promete guardar el secreto. No debe
conocerlo padre, porque se le escapard decirlo
en el café, y corrida la noticia por Madrid antes
de tiempo, armarse podria una gran trapatiesta
entre las naciones que andan en el ajo... No,
no, madre: tengamos reserva, que esto es muy
delicado.»

—Si, hija: cada cual calle lo suyo, hasta
que venga la verdad a sacarnos a todos de
confusiones. (Y eso que sabes te lo ha contado
Terry? No es mala autoridad la de quien tanto
priva en la Embajada del inglés.
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—Como que el Embajador es su gran amigo
y todo se lo dice. Donde quiera que se encuen-
tran hablan en inglés para que no los entienda
nadie. Pues verd Su Merced lo que hay. Ello
es ya cosa convenida entre la Corte de Londres
y la Corte de Madrid; pero no quieren que se
entere la Francia para que ese titere de Bresson
no nos arme un enredo. La Reina se casard con
Coburgo, el Principe D. Leopoldo de Coburgo
y Gotha, que asf se llama.

—Hija, ¢qué me dices?... {Pero si entendia
yo que ese duque de la Gota era el mds elimi-
nado de todos!

—No haga caso Su Merced. La Inglaterra
es la que puede mds, y ha dicho el Lord primer
Ministro que como casen a Isabel II con un
Borbén, habrd la mds terrible guerra que se ha
visto... Y la Inglaterra estd en lo firme, porque
el casar a la Reina con uno de la misma familia,
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en la cual vienen uniéndose ya, de tiempo atris,
primos con primas, y tios con sobrinas, es traer
la degeneracién... ;Su Merced me entiende? Si,
porque nadie sabe mejor que Su Merced que a
los ganados de ovejas y cochinos se les muda de
padres para que no desmedre la raza.

—S&1, hija; ¢pues no he de entenderlo? Lo
mismo que en los animales pasa en las personas,
y también en el trigo, que si no mudamos de
simiente, pronto empeora la casta... Pero el
Sr. Terry me dispense... no van las tornas por el
lado de ese Comburgos, o como quiera que se
llame.

—Madre, le aseguro a Su Merced que si. La
Gran Bretafia trabaja bajo cuerda por fastidiar
al francés, que quiere meternos aqui a uno
de sus principes, para que luego se alce con el
santo y la limosna y nos convierta en provincia
francesa... A eso van. DPero los ingleses, que
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como nosotros tienen Reina, y esta casada con
uno de los de Coburgo, no consienten que
Francia meta el hocico. Ya se han entendido la
Reina Cristina y Mister Bullwer, y concertada
tienen la boda. Se cree, esto no lo sabe Terry a
punto fijo, que la Inglaterra no ha venido con
las manos vacias, y que cede a Espafia unas islas
de no sé qué mares... De modo que hasta por
ese lado vamos ganando. Y hay mds: el principe
Leopoldo es ilustrado, a diferencia de los de ac4
y de los de Ndpoles, criados en el absolutismo
y en las foferfas; es un muchachote robusto,
que es lo que nos conviene, de ideas liberales...
—Cillate, hija; céllate por Dios, y ino
hables de liberalismo!... jLucido estaria el
Trono si ahora saliéramos con que se sentaba en
¢l un miliciano nacional, que harfa de nuestra
Reina una miliciana nacionala, y nos meteria
otra vez en los enredos de los patridticos y de
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la libertad de la imprenta...! Quita, quita; el
Sr. Terry estd soiando. {Pues digo, si a mds
de patriota es hereje, y nos viene acd con la
libertad de los cultos, y a predicarnos que
seamos ateos...!

—No, madre: eso no puede ser, porque se
le ha puesto la condicién de que abrace el catoli-
cismo...

—Y :qué sacamos de que lo abrace:...
Vamos, que le da un abrazo y después se queda
tan fresco... jSi creerd la Inglaterra que aqui
estamos en Babial... ¢Y el Papa qué harfa? Pues
descomulgarnos a todos y dejarnos con un pie
en el Infierno... Quita, quita: el Sr. Terry ha
ofdo campanas y no sabe dénde. Elegido estd
ya el marido de Isabel; pero no es extranjero ni
Bocurgo, ni nada de eso.

—A Su Merced—dijo Eufrasia con burla
respetuosa,—le ha trastornado el seso esa
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ardilla de Doria Cristeta, haciéndole creer que
el esposo elegido es D. Francisquito, el mayor
de los chicos del Infante... jPero sila Socobio no
sabe mds que lo que le cuentan en las cocinas
de Palacio, a donde va todos los dias en busca
de las tajadas de sobra!

—Calla, simple, y no digas tal de Cristeta,
que come en el mismo plato de Su Majestad
Madre, y esta la convida todos los dias a tomar
chocolate del que le mandan de Ndpoles o de
las Sicilias, hecho con mis canela que el que
aqui gastamos. ¢Quién le pone las medias a
Cristina mds que Cristeta? ¢Y quién le hace
la mascarita a la Reina Isabel cuando ella y su
hermana juegan a carnavales? No vuela una
mosca en aquellos aposentos sin que se entere
mi amiga, y hasta olfatea lo que hablan Cristina
y el Embajador de Francia.

—DPues yo le aseguro a Su Merced que
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el tal Bresson anda de capa caida y ya no le
hacen caso, y que el negociado de casamientos
estd en la casa de Mister Bullwer... Digale Su
Merced a la Socobio que vaya recogiendo velas
en lo de D. Paquito, que a este, como a su
hermano el Enrique, les ha hecho Inglaterra
la cruz. En Londres les tienen por poca cosa.
Usted no sabe, yo si lo sé, que D. Francisco
pidi6 al Rey de Francia la mano de su hija la
Princesa Clementina, y Luis Felipe se la negé
con desprecio. {Y ahora le iban a dar la mano
de la Reina! Madre, no crea usted las papas que
le cuenta Cristeta.

—DPara papas las tuyas, Eufrasia. El sefior
Terry, como todos los espafioles de ahora, estd
trastornado, y el trastorno le hace ver y leer
periédicos que no existen. Pero sea lo que
quiera, D. Francisco es un joven ilustrado, tan
ilustradillo como cualquier otro principe, y
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ademds un modelo de virtudes... para que lo
sepas.

—S8i, madre; es tan virtuoso, que en Pam-
plona, donde estd su regimiento de guarnicidn,
se pasa todo el tiempo en compaiifa del obispo,
que es un carlistén rancio, y en visitas de monjas
y frailes.

—¢Y eso qué?

—Nada... Un periédico de Londres ha di-
cho que en su casa de la calle de la Luna tenia
un cuarto con altarito, todo lleno de imdigenes
y estampas, y que alli se pasaba las horas de rodil-
las rezando y haciendo novenitas... jBonita cosa
para un Rey ocuparse en vestir y desnudar a un
Nifo Dios de talla! No dice Terry que esto sea
verdad; puede que no lo sea; pero en Inglaterra
asi lo cuentan, y ello basta para que se burlen de
los esparioles si le tomamos de Rey marido.

—Te prohibo—dijo Dofna Leandra
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severamente,—que hables del primo hermano
de Su Majestad con tan poco miramiento,
dando oidos a las calumnias y chismes de esos
perros protestantes. Sea o no esposo de la Isabel,
es el tal un principe espafiol, y los manchegos,
como la mejor y mds antigua sangre espafiola, le
debemos respeto y veneracién. Que no vuelva
yo a ofr en tu boca esos disparates de que viste
y desnuda al Nifio Jests, no porque sea razén
de que le tengamos en poco, pues tales actos
son meritorios, sino porque esas hablillas las
echan a volar los ingleses para desacreditarnos y
abrirle los caminos al alemanote o animalote.
—Algo habrd de esto—replicé Eufrasia
con timidez,—y ya empecé por decir que yo
no lo crefa, como no creo tampoco lo que se
cuenta... ¢lo digo?... pues que entre el Obispo
de Pamplona y una monja muy lista, cuyo nom-
bre se me ha ido de la memoria, han inducido
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al tal Francisco a ver claros los derechos de Don
Carlos y turbios los de Isabel... Esto no serd
verdad; pero la Inglaterra le ha tomado entre
ojos, porque hace morisquetas al absolutismo,
y antes que consentir que se siente en el Trono,
armard una guerra con Francia, y entonces
veremos quién puede mis.

—Pues en ese caso—dijo Dofa Leandra
con turbacién y enojo, soltando la costura,—
las naciones nos ponen la pata en el cuello, y
no nos dejan casar a Isabel a nuestro gusto,
o al gusto de ella, que es lo natural. Ya veo
que hbay mds mal en el aldegiiela del que se
suena, y que con tantas querellas y pareceres
distintos los espafoles corremos a la perdicién
y al acabamiento. El mejor dfa, disputindose
la mano de la nifia, vienen aqui el Austria por
un lado, la Inglaterra por otro, de esta parte
la Francia, de aquellotra el Papado y las Dos
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Sicilias, todos armados hasta los dientes, y nos
hacen polvo, nos parten y nos reparten, llevin-
dose cada uno el pedazo que le acomode. No
dejardn mds que la Mancha, que como estd en el
centro, hasta ella no han de llegar los dientes de
esos lobos carniceros... y de ello me huelgo yo,
porque asi seremos los manchegos los tnicos
espafioles que sostengan la decencia y el punto
castellano. Si, si: guerras tendremos, por ser
aqui tan locos y estar siempre a la grefa negros
y blancos, ya debajo de la bandera del Progreso,
ya de otra bandera, y hoy te pronuncias td,
mafiana yo... Razén hay, créelo, hija mifa, para
que nos merienden las naciones y pongan aqui
de Rey a cualquier extranjero hi de tal, atrav-
esado y hereje. Dejémonos quitar a nuestros
verdaderos Reyes, dando crédito a la malicia de
que aqui los principes se entretienen en vestir
y desnudar al Nifio Jests... Si, si: creamos eso,
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ayudemos a que corra esa ridiculez, y buenos
quedaremos ante el mundo, como quien dice,
la Europa, o verbigracia, el universo ilustrado.
Mejor estarfamos nosotros en el Africa que en
la Europa, si el Africa es, como cuentan, tan
parecida a la Mancha... y aunque en ella hay
moros, mejor nos entenderfamos con estos que
con tanto civilizado perverso de las Austrias y
de las Inglaterras...

Levantose iracunda la sefiora, y moviendo
sus flacos brazos causé a la hija no poca sorpresa
y susto, por ser de grandisima novedad que
con tanta vehemencia y criterio tan exclusivo
hablase de cosas y personas politicas. Algo mis
quiso decir Eufrasia, ampliando sus referencias
y queriendo echar de sf la responsabilidad que
en la difusién de ellas pudiera caberle; pero
Dona Leandra, con vivo gesto, le puso en la
boca la mano huesuda y en el oido esta terrible
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admonicién:

«Ni una palabra mds te consiento, boba,
que al no respetar la fama de nuestros Principes,
faltas al respeto a tus padres, que todo es uno,
padres y Reyes, y no siendo asi no hay grandeza,
no hay poder en la Nacién. Gudrdate de
traerme mds cuentos y de marearnos con la
Inglaterra, pues si tu novio es inglesado, con su
pan se lo coma, y menos mal si es hombre de
bien, como creo. Cuando os caséis, hazte ta, si
quieres, inglesada, por lo de 7o con guien naces,
SIno con quien paces; pero en el entretanto, no
nos hurgue el Sr. Terry a los espafioles, si no
quiere ver el pie de que cojeamos. Y también
le dices de mi parte, de mi parte, ¢entiendes?,
que aunque deseamos ver bien casada a nuestra
querida Reina, para su felicidad y la nuestra,
miramos antes por la familia; que no se caliente
la cabeza con tantos Coburgos y Cabargos, ni
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con las intriguillas del Mister de la Inglaterra,
sino que piense, pues ya es hora, en cumplir su
promesa y determinacién de matrimonio, que
no es bueno que las muchachas honestas y de
buena familia se eternicen en los noviazgos. Si
fuera D. Emilio un pelén, no nos quejarfamos
de la tardanza; pero bien sabemos que de nadie
necesita licencia para casarse, ni es de los que
tienen que juntar algunos duros para mercar
cuatro sillas y una cama. Con que... que no te
entretenga mds. Tu padre y yo nos creemos
muy honrados con que un sefior tan pudiente
te tome por mujer; pero no debemos tampoco
achicarnos, que si a ti te envidian el esposo
que te llevas, él no sale mal librado; y si tu
educacién no es a lo extranjero, ni sabes lo
que otras, le llevas un buen palmito, le llevas
tu honestidad, tus cristianos sentimientos y el
buen nombre de nuestra casa. Cierto que tu
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hacienda no iguala con la suya; pero tampoco
eres de las que van con lo puesto. Bien puedes
apretarle, hija mia, para que se decida pronto,
y ponte muy enfurrunada si no lo hace. Ya
ves como estoy de flaca y consumida; es que
no vivo, no puedo vivir mientras mis dos hijas
no se coloquen... sLlegard ese dia, Sefior? No
lo deseo por vosotras tan sélo, sino por mi,
por mi salud, por mi existencia, que no es tan
despreciable para que yo no mire un poco por
ella. Espero a que os caséis para largarme a la
Mancha y llevarme mis pobres huesos, que este
Madrid quiere robarme: €l a quitirmelos, y
yo a que no. Veremos quién gana. Decidanlo
vuestros novios, hijas mias, y no consientan
que me robe mis huesos esta tierra maldita.»
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Si la opinién de Dona Leandra, cuando
de politica trataban en la familia, habfa sido
hasta entonces de muy escasa autoridad, ya D.
Bruno y las hijas empezaban a oirla con respeto,
observando que cuantos vaticinios hacfa la
sefiora se cumplian estrictamente. No habifa
mids razén de esto que la amistad de Cristeta,
puntual proveedora de noticias traidas del
propio cosechero, digase de Palacio. Segtn
rezaba el catecismo del Régimen, debfan dirigir
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la politica la opinién y el Parlamento; pero
una y otro, viviendo de acaloradas pasiones,
carecfan de poder para dar impulso a la gran
miquina. Meneaban ésta manos obscuras,
desconocidas entonces, pero que andando los
meses y los afios habfan de ser descubiertas
y sacadas a luz, como verd el que leyere. La
inocente Reina, lanzada en el torbellino sin
gufa, sin consejeros leales, sin maestros de
alta virtud y préctico saber, no hacfa mds que
desatinos. No es justo culpar a la pobre nifia,
sino a los que pusieron la Nacién en sus manos,
como un juguete complicado Cuyo manejo se
reservaban el interés y la ambicidn.

Sustituido Narvdez por Miraflores, no
pasé mucho tiempo sin que la nueva sibila,
Doiia Leandra, vaticinara que los dfas del buen
Marqués estaban contados. «Ya veréis—dijo
a la familia,—cémo con todo su aparato de
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decretos y su mayorfa de Cortes le ponen
en la calle para que vuelva Narviez, el dnico
que sabe aqui meter en cintura a toda esta
pillerfa.» Cumpliose el vaticinio, y no llevaba
el de Loja quince dfas de mando, cuando la
profetisa volvid a entrar en funciones, diciendo:
«Veréis al temerdn patas arriba antes de una
semana, porque, segin parece, no ha dado
gusto a las seforas, que ahora querfan fundar
un reino nuevo en un pais de América que lo
llaman Méjico, y poner en €l a cierto caballero
principe de la familia de Mufioz.» Realizose
también aquel atrevido prondstico, y de la
noche ala mafana, como por juego caprichoso,
mandaron a Narvdez a su casa, de allf a una
embajada, que era como destierro, y en el
gobierno de la Nacién le sustituyé D. Javier
Istdriz, el mds ferviente partidario y adorador
de la Reina Cristina, tan devoto de la hermosa
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Reina italiana, que a ella sometia por entero
su voluntad y sus ideas. Fue Istdriz uno de
estos hombres de viva inteligencia que jamds
hicieron cosa de provecho, por falta de caricter
y de ideales patridticos. Liberal de abolengo,
criado en el volterianismo y en la cultura
moderna, tiraba a lo reaccionario por odio
a las groserfas del Progreso y aborrecimiento
de la Milicia Nacional. La correccién y las
buenas formas, la pureza de la palabra y la
finura de los modales se habian sobrepuesto
en su entendimiento a las ideas y al saber
politico estudiados en los libros y en los hechos.
Su adhesién idolitrica, pasional, a la Reina
Cristina, especie de culto caballeresco, mds
ardiente cuanto mds platénico, le llevé a
consentir y autorizar cuantas extravagancias
politicas se le ocurrian a la orgullosa dama,
que habiendo vuelto de su destierro con ardor
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de autoridad, vefase estorbada por la enérgica
manipulacién de Narvdez. Las dos miquinas
no podian funcionar juntas, y se rozaban con
chirrido 4spero y entorpecimiento enojoso.
Mangoneando a sus anchas la ex-Gobernadora,
ayudada de tan décil mecanismo como Isturiz,
ya podia entenderse libremente con su tio Luis
Felipe para condimentar a gusto de ambos el
guisote de los casamientos.

En una misma pdgina de los anales de
esta Nacién aparecen la subida de Istdriz y la
terrible trapatiesta entre Lea Carrasco y Tomds
O’Lean, por nada, por un si y un no. Germen
de discordias es para los individuos, asi como
para las colectividades, la opinién politica, y
por causa de esta monstruosa fiera, o hidra,
para decirlo mejor, han llorado y lloran grandes
desdichas, cuando no tragedias, los humanos.
A los amantes también les desazona esta bestia
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cruel, y por ella se han visto rotos los mds dulces
lazos y desconcertados los matrimonios m4s
felices. ¢Quién creerfa que Lea y Tomasito, em-
palagosos amantes y tértolos honestos, habifan
de pelearse por si se casaba o no se casaba
Montemolin con nuestra Reina? ¢Qué les iba
ni qué les venfa en ello? Pues si. Repitiendo
conceptos de su padre, habia dicho la joven
que Don Carlos Luis era el representante de la
teocracia obscurantista, y que ningdn gobierno
que tuviera vergiienza consentirfa en la boda
de semejante tipo con Isabel II. Mas lo dijo
sin intencién de mortificarle, riendo y como
echdndolo a broma. No pensé la chica que su
novio lo tomase tan por la tremenda, ni que se
pusiera como se puso, lo mismo que un ledn.
Poco falt6 para que le pegase, y por fin, después
de soltar por aquella boca términos iracundos
y despreciativos, se despidié con un hemos
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concluido y un gesto de teatro, que sumieron
en gran consternacion a la pobre manchega. El
motivo aparente de la ruptura no era bastante
poderoso; parecia mds bien pretexto aguardado
con ansia y aprovechado con diligencia para
romper un pacto de amor que la familia de
O’Lean no estimaba conveniente. No tardd en
recibir la pobre seforita confirmacién oficial
del rompimiento en una esquela, que entre
otras cosas por demds amargas decfa: «Tus
conceptos execrables han abierto un abismo
entre nosotros... La revolucién y la Monarquia
no pueden aliarse, ni cabe unién sélida entre
las tinieblas y la luz, entre la obscuridad de los
errores y el resplandor de los principios... [Todo
ha concluido entre nosotros!... Ciegos td y yo,
hemos creido que era posible la conciliacién
de nuestros caracteres. No mil veces... Has
ultrajado mis sentimientos, y has hecho befa
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de mi leal adbesion al Altar y al Trono...» No
pudo Leandrita acabar de leer tan ridiculo
documento, y estrujindolo lo arrojé lejos de
si. {Vaya, vayal, ¢qué tenfa que ver el Altar
y el Trono con los amores de una chica y
un chico?... ;Cudndo se habia visto farsa
semejante?

Sabido el caso por D. Bruno, no pudo
contener su indignacién, y salié de casa en
busca del trinsfuga, decidido a pedirle satisfac-
ciones en el terreno del honor. ;Pues qué, asi
se entretenfa, jvive Dios!, meses y afios a una
seforita de familia honrada, y por un quitame
alld esos Montemolines se rompian relaciones
en visperas de casorio, con los trapitos prepara-
dos? Fue de primera intencién D. Bruno a
descargar su furor con Dona Ignacia, madre
de Tomasito; pero la sefiora habifa partido
para Azpeitia, llevindose al héroe de aquel
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desconcertado drama. Pronto se supo que la
sefiora vasca, que era como un lingote de hierro
en humana figura, renegaba ya de los amores
del D. Tomds con Lea, y habia decidido casarle
a escape, para evitar recaidas, con una heredera
rica, de los Goenagas de Azcoitia. El desastre
no tenfa ya remedio, y asi lo comprendié
Carrasco retirdndose a su casa con las manos
en la cabeza. Comprendia que Espafia entera
se lanzase a una nueva guerra civil para castigar
tal desafuero, y que corriesen rios de sangre, no
dejando piedra sobre piedra en las enriscadas
provinciales, baluarte del absolutismo y nido
de todos los males de la Nacidn.

Mis comedida y resignada que su esposo,
Dona Leandra lo llevé con paciencia, diciendo
que Dios no les abandonarfa, y que si la
chica no se aferraba tontamente al carifio de
aquel mal hombre, no serfa dificil que se le
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presentase nuevo partido. No habia de faltar
un muchacho honrado y decente entre tantos
como hay; ni era indispensable que todas las
chicas buscasen marido en la clase de tenientes
coroneles. Contentdrase con lo que saliese, y
no fuera melindrosa con los de cepa humilde,
que entre estos, mis que en la camada de
empleadillos y militronches, estaba lo bueno.
Hablando de esto, hija y madre pasaban largas
horas. Absolutamente se retrafa ya la desairada
Leandrita de los paseos y de toda diversion
mundana, y a ratos llorando, a ratos ayudando
a Dofla Leandra en la costura y remiendo de
inttiles trapos, vefa correr los lentos, tristisimos
dias. De estos coloquios nacié en la joven el
sentimiento del pais natal, como consuelo de
tristezas y reparacién del organismo gastado
por las cortesanas luchas; la comun pena hizo
una sola llama de la nostalgia de una y otra
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mujer, y ambas desearon lo mismo: huir de
Madrid, respirar los aires manchegos y re-
anudar la vida del campo con todas sus delicias
y pacificas dulzuras. El refuerzo que la nueva
querencia de su hija llevé a Dofa Leandra, fue
para esta motivo de grande animacién y jabilo:
gozaba lo indecible viendo la reproduccién de
cuanto pensaba y sentfa, y oyendo un eco de su
terrible odio a todo lo matritense.

Aunque mds atado a la Corte cada dia por
amistades y costumbres, no se oponfa D. Bruno
a la repatriacién, con cardcter temporal, por
supuesto. Y que no le vendria mal ciertamente
echar un vistazo a sus propiedades y teclear
un poco la opinién de los amigos para una
nueva campaiita electoral. Habrfa deseado
el jefe de la familia que Dofia Leandra y Lea
se fuesen solas, quedando ¢l en Madrid con
Eufrasia y los chicos, hasta que estos salieran
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de sus exdmenes; pero Dofia Leandra, que
sobre el amor a la tierra ponfa siempre el culto
idoldtrico del esposo, y el deseo de no ceder a
nadie su cuidado y asistencia, dijo que preferia
esperar a que Bruno ultimase los asuntos que
en Madrid embargaban su tiempo. Acordose,
pues, diferir en un mes el viaje. Cuando la
ocasién de este llegara, los chicos quedarfan
al cuidado de Marfa Luisa Cavallieri, que a
ello se presté por un convenido estipendio,
y Eufrasia vivirfa con Rafaela Milagro, que
muy a gusto la hospedaba, mis como hermana
que como amiga. Harto comprendian los
Carrascos que no era conveniente llevarse
a Eufrasia, hallindose Terry tan maduro, y
casi casi comprometido a que las bodas se
celebraran a entrada de invierno. Entre San
Antonio y San Juan, libres ya los muchachos
del ahogo de sus exdmenes, partirfan alegres
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para Peralvillo. Eufrasia, gustosa de agradar
a sus padres, convino en ir también, siempre
y cuando los negocios llamasen a Terry al
extranjero en los meses caniculares. Mientras
el novio despachaba en Parfs y Londres sus
asuntos, sin olvidar las compras indispensables
para la boda, todo ello proporcionado a su
riqueza y exquisito gusto, la novia, en sus
posesiones de la Mancha, trabajaria en el ajuar,
que debia ser combinacién feliz de la modestia
y la elegancia.
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Querfa Nuestro Sefior poner a prueba
la gran virtud y sublime paciencia de Dofa
Leandra, privindola de ver los campos manche-
gos, porque transcurrido el plazo de un mes
que se habfa fijado para emprender el viaje,
surgieron nuevas dificultades y entorpecimien-
tos. Quebrantaba la salud de D. Bruno una
irritacién al higado, que a mds de producirle
inapetencia mortal, le ocasionaba tristeza y
molestias crueles. Era una razén mds para
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largarse; pero el buen sefior, lejos de sentir
impaciencia, mostribase cada dfa mis perezoso
y alegaba ocupaciones inopinadas.  Veinte
veces habfan hecho y deshecho los equipajes
la hija y la madre, engafiando su anhelo con
estos trajines, hasta que una mafana volvié D.
Bruno a proponer a su esposa que partiera con
Lea, dejandole a él en Madrid con los chicos y
Eufrasia. Poco le falté a la sefiora para caer con
un sincope; tales fueron el desagrado y estupor
de semejante propuesta; y después de muchas
ldgrimas y suspiros, hija y madre declararon, la
mano puesta sobre los respectivos corazones,
que a pesar de sus vehementisimas ganas de
ponerse en camino, no lo harfan dejando al
padre y esposo amagado de cruel enfermedad,
la cual requeria mds que otra alguna la medicina
de los aires natales. Parecié flaquear el 4nimo
del manchego con estas manifestaciones, y
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pidié dos dias mds para decidirse, sin dar a
conocer los motivos de su inercia ni los nego-
cios cuya tramitacion y arreglo le amarraban a
Madrid. Llegado el término fijado para partir o
explicarse claramente, encerrose D. Bruno con
su esposa en el despacho, y se franqueé en los
términos que puntualmente se transcriben:

«Vaya, mujer, para que no te devanes los
sesos cavilando en los motivos de que yo no
tenga prisa por irme con vosotras, voy a poner
en tu conocimiento cosas reservadisimas, a
condicién de que me guardaris el secreto, pase
lo que pase y venga lo que viniere.»

Tanto se asusté Dona Leandra con este
exordio, que hubo de llevarse las manos a la
frente viendo venir una noticia muy mala; mas
no le dio tiempo Carrasco a formular pregunta
ni queja, anticipindose a la curiosidad de su
mujer con estas razones: «Bien sabes tu mejor
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que nadie que un hombre de arraigo se debe a
la Patria, a los grandes principios...»

—iAy, ay, ay, Bruno mio!—exclamé la po-
bre mujer tranquilizindose.—Me habfas asus-
tado, hijo... Y ahora salimos que ello es cosa de
politica. jVaya una simpleza! ¢Y qué tenemos
nosotros que ver con la muy puerca politica?

—Espérate un poco.

—iPero tt has perdido el juicio por lo que
veo! jQue un hombre se debe a su patria! Claro
que si; pero primero se debe a su familia, a sus
hijos, a su salud.

—Segun y conforme; y tales pueden ser los
males de la Nacidn, que no pueda librarse el
buen ciudadano de acudir a ellos antes que a
los suyos y a si mismo. Ejemplo, lo que pasé
en la antigiiedad, en tiempos de... No recuerdo
el nombre de aquel que mandé a sus hijos a
perecer... En fin, sea como quiera, yo estoy
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obligado a prestar mi ayuda alos que intentardn
salvarnos de esta ignominia despdtica. Habrés
visto que el pais estd perdido.

—DPerdido, tan perdido hoy como ayer, y
como mafana, si os descolgdis vosotros con
otrarevolucién. Pero dime, desventurado: ¢has
vuelto al rebafio del Progreso; te has limpiado
ya de la nota cangrejil, como decis en vuestro
lenguaje, que parece de presidiarios? Porque
los del partido de Milagro te habfan puesto el
sambenito...

—Ya nos hemos reconciliado; ya los que
fuimos victimas de un error, hemos vuelto al
sacrosanto redil de la Libertad.

—Dios nos tenga de su mano.

—Y reunidos varios amigos, que no hay
para qué nombrar, hemos acordado man-
comunarnos para echarle la zancadilla al
despotismo... Mujer, no te asustes... ¢ Crees que
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lo intentarfamos sin contar, como contamos
ya, con algunos individuos de nuestro valiente
ejército?... Porque digan lo que quieran, Lean-
dra, el ejército espafiol ha sido siempre liberal; el
ejército espafiol ha sido el primero en sustentar
la soberania nacional; el ejército espafiol ama al
Dugque de la Victoria, y si engafiado un dia por
cuatro pillos, pudo hacer lo que hizo, ahora...
ahora...

—Bruno, quisiera refrme, y la risa se me
convierte en llanto, y las burlas en ira contra ti
y toda esa recua de mentecatos que no suefian
mds que con trifulcas: esos son los Milagros y
Centuriones, que por pescar el pececillo de un
destinejo son capaces de secar un rio si pueden;
y por coger la fruta de un 4rbol le dan por el
tronco... Segin veo, Bruno de mi alma, te has
metido a conspirar. Bonita cosa! Estamos
como queremos. Pero di: ¢El pescuezo no te
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huele a cifiamo? ¢No temes que tus hijitos
se queden sin padre? Ya ves... scémo quieres
que yo me vaya tranquila? Esto no puede
ser... Aqui me planto, aqui moriremos todos,
viéndote metido en esas mojigangas. jEl Sefior
tenga piedad de esta pobre familia!

No impresioné a Carrasco la afliccién
de su cara esposa tanto como debia, porque
confiaba en la eficacia 16gica de lo mucho y
bueno que atn tenia que decir... «No te atur-
rulles, mujer—prosiguié sin descanso,—que
oyéndome algo mds podrd ser que cambien
por completo tus pareceres. Para quitarte el
susto, sabrds que mi conspirar no es de los que
traen peligro, pues no soy yo de los que llevan
el hilo con nuestros emigrados, ni me toca el
tratar secretamente con los oficiales y sargentos
que han de pronunciarse. No sirvo para esto;
ni mi figura ni mi cardcter son para obra de
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tapujo, en que tenga yo que disfrazarme y
andar, ya por los desagiies y alcantarillas, ya por
los tejados, burlando a la policia. No: no me
den a mf ese trabajo. Para que lo entiendas de
una vez, mujer, te diré con la mayor reserva que
el partido...»

—DPero si td me dijiste que ya no hay partido;
que los que llamdis corofeos estin por extranjis,
y aqui s6lo quedan unos caballeros que son la
ojalateria dela Libertad y no hacen mds que de-
cir ojald, ojald... preguntando cudndo viene el
Duque. Y ese Duque vendri el dia en que yo
sepa hablar inglés, o en que me salgan pelos en
el cielo de la boca...

—D¢éjame acabar... Decfa que el partido,
pues partido hay otra vez, los de acd en perfecto
acuerdo con los de alld, y todos en relacién
con Londres, ha determinado tomar cartas
en el asunto del casamiento, rechazando las
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candidaturas corrientes de Tripani, Coburgo,
Montemolin, D. Francisco, y apoyando con
todas sus fuerzas la del Infante liberal D.
Enrique.

Una cuarta de boca abrié Dofia Leandra,
y D. Bruno, teniendo por satisfactoria tal
demostracién de asombro, dijo: «De seguro
piensas, como yo, que este candidato es el
mejor, el candidato verdaderamente patriético,
dada la ilustracién del Principe y el amor que
ha demostrado a nuestras ideas.»

—No sélo creo que no es el mejor—afirmé
Dofia Leandra,—sino que te sostengo y te
apuesto lo que quieras a que ese no cuaja.

—¢Por qué?

—Porque no le tragan en Palacio, porque re-
niegan de ¢él, motivado a que eché un manifiesto
ensalzando el liberalismo.

—DPues por eso, bruta, por eso.
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—La Reina madre no le puede ver ni en pin-
tura.

—¢Qué importa que no guste a la madre si
gusta a la hija, y de ello hay pruebas, Leandra?

—Si, como dices, a la nifia gusta, ya se lo
quitardn de la cabeza. Una madre despabilada,
como es Do Cristina, quita y pone en las al-
mas de sus hijas lo que quiere... Y asi como te
digo que en Palacio no le tragan, también ase-
guro que no le tragan las Potencias.

—¢Tu qué sabes de potencias?—indicé
Don Bruno desdefioso y enfitico.—¢Has
hablado con la Francia, con la Inglaterra?...
¢Crees que tu amiga Cristeta posee los secretos
del Gabinete de San Jamesy del Gabinete de las
Tullerias?

—Yo no sé lo que son esos gabinetes ni esas
alcobas de Tullirias o del Infierno; si sé que
Cristeta estd bien enteradita, como quien dia
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y noche tiene metidos los morros en todo el
secreteo de Palacio, y lo que ella cuenta dyelo
como el mismo Evangelio... Y vamos a ver,
ahora que crees estar en autos: ¢qué potencias
terrenales apoyan a ese D. Enrique?

—DPues la que menos lo parece, Francia.

—Déjame que me rfa, Bruno. Eres un al-
cornoque. ¢Con que Francia?... Anda, vete al
Musit ese, conde de no sé qué, y pregintale por
la cara que puso el Rey D. Luis Felipe cuando le
hablaron de D. Enrique.

—Francia digo; que hay alld un partido
democratista que apoya nuestro candidato,
y el Rey, con mds miedo que verglienza, no
ha tenido otro remedio que hocicar... Dile
a Cristeta que se vaya con sus cuentos al
Nuncio... Precisamente, querida Leandra, los
que acd trabajamos el negocio estamos ahora
en relacién con personajes muy encopetados
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de Paris y de Londres, los cuales nos tienen al
corriente de lo que en aquellas Cortes se piensa
y se dice. No quiero extenderme en esto, no
vaya a escapirsete alguna indiscrecién, y me
comprometas... Lo nico que te digo es que
quieren a D. Enrique para marido de la Reina
la Libertad y el Progresismo, parte del Ejército,
la Marina y un poco de clero... Convéncete,
mujer, de que ese D. Francisco no puede ser
Rey de Espafia. Averiguado estd que reconocié
secretamente los derechos de D. Carlos a la
Corona de Espafa, por pura supersticién, que
es lo mds grave... Ello fue obra de un clérigo
llamado el Padre Fulgencio y de una monja
medio santa, cuyo nombre se me ha olvidado,
los cuales posefan el don de hacerse invisibles, y
de pasar de este mundo a los otros, en lenguaje
de religion Infierno y Purgatorio...

—Calla, calla, Bruno, y no tomes en tu
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boca tales disparates... Vele ahi lo que habldis
en los cafés, en vuestras tertulias de bigardones
holgazanes.

—Aguarda, mujer. Lo que te cuento
es para que sepas por qué feocracia vino D.
Francisco a reconocer los derechos de su tio...
Pues la monja y el fraile, cuando no tenfan
gran cosa que hacer en este mundo, se ponian
en éxtasis, y extasiaditos se iban de paseo al
Purgatorio, donde echaban un pdrrafo con la
infanta Carlota, y esta les decfa: «Hacedme
el favor de veros con mis queridos hijos, y
advertidles que reconozcan a mi cuiado Carlos
Isidro como legitimo Rey de Espafia, pues si asi
no lo hicieren no saldré nunca de estas llamas.
Ordenado estd que mientras no se dé al buen
Rey la reparacién debida, no acabaré de purgar
mi grandisimo pecado de La Granja, cuando le
aticé la bofetada al Ministro y deshice la trama
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salvadora por la cual mi cufado Fernando,
moribundo, determiné que no reinasen las
hembras. Llevadles, por amor de Dios, esta
suplica de su madre, que si escapé del Infierno
por el arrepentimiento que tuvo en sus dltimos
instantes de vida, no acabard de purificarse
mientras su descendencia no restablezca la
verdad y el derecho en la Real Familia.»

—iJests!, da miedo eso, aunque bien sabe
una que es un cuento ridiculo.

—Volvian al mundo los viajeros, fraile
y monjita, se desextasiaban, que era como
limpiarse el polvo del camino, y presentindose
al punto a los dos Infantes, les comunicaban la
embajada que de su mamd trafan. La miga del
cuento es que D.

Francisco daba crédito a la historia, y el D.
Enrique no... Ahf tienes la diferencia: el uno,
como dice Centuridn, es un cerebro ficilmente
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accesible a las paparruchas teocriticas; el otro,
como dice Milagro, es un caletre robusto, edu-
cado en lo que llaman el Enciclopedismo... Sean
o no verdad estas publicas referencias, existan
o no ese fraile y esa monja que con sortilegios
vanos quieren embaucar a nuestros principes,
ello es que la corriente de magquiavelismo
milagrero es un hecho, querida Leandra, y que
se ha trabajado y se trabaja por poner en el
Trono a Montemolin... Probado estd que D.
Francisco se cartea con su primo, y que anda
muy alborotadillo de la conciencia, creyendo
que Donia Isabel IT usurpa el Trono, y que Dios
desatard sobre el pafs todas las calamidades
mientras no se dé a cada uno lo suyo y no
reine quien debe reinar. Con que ya ves si
puede ser marido de Isabel un joven que tal
piensa, aunque adornado esté, como dices, de
tantas virtudes y sea tan piadoso... También
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te digo que mejor le sienta a un Rey el coraje
que la devocidn, y que eso de pasarse las horas
adorando a la Virgen del Olvido serd muy
bueno para ganar el Cielo; pero a mi no me des
Reyes de esta condicidn santurrona, porque
los Reyes, hija, aun siendo maridos o consortes,
han de ser capitanes Generales y han de mandar
tropas, y figurar como ejemplo de valentia y de
calzones muy apretados... Pues esto es nuestro
D. Enrique, al cual verds en su bergantin
Manzanares, hecho un marino intrépido,
desafiando las olas. Ademds de bravo es liberal,
y més se entretiene en lecturas de fildsofos,
como dice Milagro, que en libros de religién
y de mistica; y no le verds haciendo novenas,
sino echando discursos muy avanzados, y en
los puertos donde su barco fondea, le verds
platicando con los hombres del Progreso y
rodeado de patriotas. Este es D. Enrique, este
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es nuestro candidato al Tilamo, y hemos de
poder poco, o al Tilamo ha de ir jajo!, para
que veamos a un hombre en el pindculo de la
Nacién.

No se dio por convencida Dofia Leandra, y
sostuvo con enérgicas razones la primacia de D.
Francisco sobre su hermano, fundadaen las cris-
tianas virtudes con que agraciado le habfa Nue-
stro Sefnor.
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Blasonando de conspirador que en su mano
tiene la clave de secreta intriga y el hilo con el
cual se mueven misteriosamente las voluntades,
D. Bruno acogié con incredulidad risuefa lo
que su mujer habfa dicho del amor de Isabel, y
lo contradijo con suficiencia y seguridad. «jA
buena parte vienes td con esas historias que
le cuentan a tu amiga los cocineros y lacayos,
mujer! {Si acd todo lo sabemos, y en nuestro
poder obra un tesoro de informaciones del

354
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origen mds alto, del propio cosechero como
quien dice! No hay tal amor de la Reina por
el D. Francisco. Buena es la nifia para no
saber distinguir entre sus primos! Sabris que
mis de cuatro veces ha mostrado Isabelita
su querer al D. Enrique, dando en ello una
prueba concluyente, como dice Milagro, de su
mucha discrecién y agudeza. Perfectamente
enterada de todos los pueblos de la costa donde
va tocando el bergantin Manzanares, que,
entre paréntesis, es un barco que navega por
la mar adelante, movido del viento que sopla
en las velas... para que te vayas enterando...
pues informada la augusta sefiorita de todos
los parajes en que fondea el bergantin... y el
fondeo se hace, para que te enteres, echando
a lo hondo del mar un gancho de hierro que
llaman ancla, con el cual se agarra, etcétera...
pues, como te digo, sabiendo la Reina que
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esta semana toca en Barcelona, y la otra en la
Corufia... que son puertos en fila unos después
de otros en la misma mar... le manda a su primo
un mensajero con regalitos y cartas, todo ello a
escondidas de su madre, y en las cartas le dice
que le espera, que no desmaye, que si... y pon
ta luego todas las ezcéteras que quieras.»

—Dime td cémo y por qué cabo sabes esas
cosas, Bruno, y veré yo si debo o no debo creer-
las.

—No es un cabo solo; muchos cabitos
vienen a las manos de los que andamos en
este negocio, mujer. Para no cansarte, te
diré que toda la gente liberal que bulle por
aqui desperdigada estd en el ajo; que nuestros
emigrados trabajan con las cortes europeas,
mientras los de acd vamos formando la opinién

dando cada difa mis fuerza, como dice
Milagro, al partido enriquista. Cierto que
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Maria Cristina cerdea; pero ya se quitard los
mofios la sefiora napolitana cuando vea que
la popularidad de D. Enrique se lleva de calle
a las intrigas de Palacio; cuando la Reina, que
mira con simpatfa nuestro juego, alce el gallo
y se pronuncie, y diga: «alto ahi;» que lo dird,
pierde cuidado... motivos tenemos para creerlo.

—Verds t todo eso, Bruno, gran bestia,
cuando vuelen los bueyes y se afeiten las ranas.
Estds alucinado, emborrachado con las conver-
saciones que tenéis en el café. Entiendo yo que
los cafés son las parroquias del embuste, y que
la catedral del mentir es el Casino, esa taberna
fina y de sefiores a donde td vas a perder el
tiempo y a llenarte de sinrazones. ¢Qué sabes ni
qué saben esos casineros de nada tocante a Real
Familia, o a principes y princesas; qué saben del
manejo que traen entre si de Corte en Corte,
este Palacio con el de las Dos o las Tres Sicilias,
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la Espafia con la Francia de Tullirias, y con la
misma Inglaterra, que es toda de herejes, con
perddn, o con el Papa Santo nuestro Pontifice,
cabeza de todos los coronados?

—En el Casino—replicé D. Bruno din-
doselas de muy pillo, entendedor de toda la
miseria humana,—sabemos que la muerte
repentina de la Infanta Carlota, a quien vimos
paseando a caballo por la Casa de Campo
dos dias antes de su fallecimiento, no tiene
explicacidn.

—Quita alld, mastuerzo... Qué quieres de-
cir, que la pobre Infanta no se murié de muerte
natural?

—Me guardaré muy bien—replicé D.
Bruno con infulas de rectitud—de acusar
a nadie, no teniendo, como dice Milagro,
pruebas que conviertan nuestra sospecha en
certidumbre. No hago mds que sefialar el
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hecho, como dice Centurién, de que la Infanta
Carlota era una Princesa liberal, muy liberal.

—Quita, quita, harto de ajos.

—Y que por ser liberal, protectora del
Progreso, y por haberse declarado enemiga de
esos malditos Mufoces, la tomd su hermana
entre ojos, y la eché de aqui poco menos que
a patadas, olvidando que si no es por Doila
Carlota y su célebre bofetdn, la Corona habria
pasado a D. Carlos. Motivos tenemos para
creer en el liberalismo de aquella sefiora, y esta-
mos bien persuadidos de que en el Purgatorio,
donde ahora estd, sigue siendo liberal, y que no
tienen sentido comun las embajadas que de ella
traen frailes y monjas al volver de los abismos
infernales o purgatoriales. Sialgiin recado envia
esa seflora a sus hijos, serd recomendindoles
que no hagan ascos al Progreso, y que sean
principes ilustrados, filésofos, y se penetren
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bien, como dice Milagro, del espiritu del siglo.

— Al diablo tus espiritus, Bruno... §Crees t
que esos sefiores se cuidan del siglo, ni de otro
espiritu que el Espiritu Santo, el tinico que a el-
los les ilumina?

—Déjame  seguir. Sabemos también
que si liberal fue Dofa Luisa Carlota, no lo
fue menos su augusto marido, el Infante D.
Francisco de Paula, el cual, por lo callado y
circunspecto, parece menos agudo de lo que
es. Yo siempre le tuve por hombre de mucho
asiento, y buena prueba de ello dio a toda
la Europa cuando felicité a nuestro D. Bal-
domero por su elevacién a la Regencia... Pues
los amigos de Madrid me han contado que en
los tiempos en que regentaba la napolitana, D.
Francisco honré con su presencia las reuniones
masonicas, queriendo de este modo mostrar
su gusto del filosofismo, y le pusieron de mote
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Dracon, por ser costumbre antigua en las logias
llamar a las personas con nombres que no
fueran de santos... De aqui vino que la Corte
se alborotara; pero aquello no pasé adelante,
porque Su Alteza, hombre de gran prudencia,
no quiso traer mis turbaciones al Reino. Lo
evidente es que las ideas avanzadas del de Paula
las ha heredado su hijo D. Enrique, el cual nos
parece muy digno de ser esposo de nuestra
Reina, y por tanto, el primer hombre de la
Nacién.

—Bueno, hijo, bueno: alld te las hayas con
tu candidato y tus conspiraciones —dijo Dofia
Leandra, fatigada ya del largo coloquio, que no
terminaba ni terminar podl’a con una concotr-
dancia de los opuestos pareceres.—Lo que saco
en limpio de todo esto, es que Dios, por las fal-
tas vuestras y por los enredos de estos principes,
en vez de castigarlos a ellos y a vosotros, arroja
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todo los castigos sobre mi, que soy una pobre
rdstica y en nada me meto. Resulta que porque
td manipulas en el casorio de Enriquito, yo no
puedo irme a mi querida Mancha, y aqui he de
vivir consumiéndome, agostindome como una
planta con las raices fuera de la tierra. jHe resis-
tido, Sefior, he tragado mis amarguras, he ago-
tado toda la fuerza de mi resignacién, y ya no
puedo mds, ya no mds, Dios mfo, Virgen Santa
de Calatraval...

Termind la sefiora con entrecortadas silabas
y un llorar infantil, tapindose la cara con las
flaquisimas manos. Traté de consolarla el
esposo, asegurdndole que si se diferfa el viaje
por razones de peso, no se renunciaba a la dicha
de realizarlo. Lo harfan pronto en condiciones
de completa felicidad, resueltos, si no todos, los
mds importantes problemas que afectaban a la
familia. No debfa Leandra entregarse a la deses-
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peracién por una tardanza inevitable, de fuerza
mayor, sino mecerse, como decfa Milagro, en
dulces esperanzas, pues no estaba lejos el dfa en
que hijos y padres tuvieran motivos para dar
gracias a Dios por la felicidad que les deparaba.
Dicho esto, retirose D. Bruno dejando a su cara
mitad sumida en ldgubre congoja, y a darle
consuelo acudié Lea, poniendo en ello todo
su carifo y los recursos de su galana fantasfa.
Secando sus ldgrimas y respirando con menos
opresién, sefial de alivio de su duelo, la infeliz
sefiora decfa: «Es el Destino, hija, o hablando
con cristiandad, es Dios, que no quiere que
veamos a nuestra tierra, sin duda porque no
nos conviene. Conformémonos con la divina
voluntad, y pidimosle que lo que no es hoy,
pueda ser mafana. {Mafana! {Ay, td eres joven
y puedes esperar!... El esperar de los viejos, el
mafiana de los viejos, suele ser el dfa negro... la
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muerte.»

Aunque no acababa de persuadirse Lea
de que era verdad lo de la conjura por D.
Enrique, sino mds bien pantalla politica que
su padre usaba para que no le descubriesen los
verdaderos méviles de su pereza, no pasaba dia
sin que tratase de vencer, ya con razonamientos,
ya con carantofias, la obstinacién del buen
manchego. Una tarde, viéndole venir sofocado
a deshora, entrar en su cuarto y salir al punto
llevindose bajo el brazo un rimero de papeles,
extrafid tal conducta, contraria a sus hdbitos
metddicos y a la parsimoniosa lentitud de sus
movimientos y andares. ¢Qué ocurrfa? ¢Qué
significaban aquellas prisas, y aquel entrecejo
y el hablar brusco, esquivando explicaciones
y respuestas? ¢Andarfa efectivamente en los
malos pasos de una conspiracién?... Grande
fue el susto de toda la familia aquella noche
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cuando transcurrié la hora de la cena, y una
hora mds, sin que D. Bruno pareciese... jY
avanzando segufa la noche {Jesus!, sin verle
entrar!... Puntualisimo era el buen sefior a las
horas de comida y cena, y su tardanza no podia
ser motivada mds que por un suceso grave. Al
fin, cerca de las doce llegé un hombre de mala
traza con el recado de que no se molestase la
familia en esperar al Sr. de Carrasco, porque
no vendria en toda la noche: ocupaciones de
mucha importancia le retenfan en casa de unos
amigos. Recomendaba, todo ello por la boca
y representacién de aquel malcarado sujeto,
que no se asustasen las sefioras, pues no tenia el
menor dafio en su persona y preciosa salud...
No quiso decir mis el maldito por mds que
las tres mujeres, echdndole la zarpa, trataron
de hacerle explicar el porqué de tal ausencia
y el lugar donde D. Bruno se hallaba; mas ni
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los clamores de las hembras ni los pellizcos
y empujones con que acentuaban su €nojo
movieron al emisario a mayor claridad, y se fue
presuroso, dejindolas en la mejor disposicién
para pasar toda la noche de claro en claro. No
quiso Dofia Leandra que su hijo mayor saliese
a ver si habfa barricadas, o si andaban por
algin barrio tropas en estado de sedicién, y
aguardaron ansiosas el dia. Ningan vecino de
la casa tenfa conocimiento de que se hubiese
alterado el orden en la capital de las Espanas,
y el que mds hablaba de rumores; pero como
estos eran el pan cotidiano, no dieron valor a
los dichos de la gente. Hablar de trastornos
presentes o futuros era en aquellos tiempos tan
elemental y sencillo como dar los buenos dfas o
las buenas noches.

Por fin sacé de sus crueles dudas a la sefiora
y sefioritas manchegas Rafaela del Milagro,
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que sabedora de su intranquilidad, en la casa se
personé muy temprano. «No se asusten—les
dijo,—que en Madrid no hay nada. En donde
ha estallado una revolucién gorda, de las mis
gordas, es en Galicia.»

—iPero, hija, también los gallegos!...—
exclamé la de Carrasco, que se aliviaba de su
ansiedad viendo tan lejos la marimorena.—
Pero dime, hija: ¢no se correrd para ac4?

—Aqui, segin parece, lo tenfan dispuesto
para estos dfas: batallones comprometidos, gen-
erales en el ajo... pero ya se considera la revolu-
cién abortada.

—Y el mal parto—dijo Dofa Leandra,—se
debe a que unos faltaron por miedo y otros
por desconfianza. {Es lo de siempre! ¢Y mi
pobre marido es de los abortados o de los
abortadores?... El Sefor le ilumine para que vea
la infamia y la necedad de estos prefnados...
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—Pues la que han armado en Galicia—dijo
melancélica Rafaela, que siempre perdia
el color y la vivacidad cuando hablaba de
pronunciamientos—es espantosa, segun los
despachos que han venido de alld esta noche. Y
comprenderdn ustedes que la cosa trae malicia
cuando sepan el grito... |Si parecen locos!
Oigan el grito y échense a temblar: «jAbajo
la napolitana! {Viva la Reina libre! jMuera
la camarilla! {Fuera extranjeros! jLibertad,
Constitucién, Milicia Nacional, y D. Enrique
marido de la Reina!»

No se aterraron gran cosa las manchegas con
el grito de Galicia, porque en €l vieron las ideas
que D. Bruno sustentaba en sus conversaciones.
Hartas estaban de oir en casa el tal programa,
que era por lo visto, segin la feliz expresién de
Milagro, el verbo del Progreso.
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Claramente vieron ya Lea y su madre que
resultaba cierta la conjura, y que el buen sefior
estaba metido hasta el cuello en aquel enjuague
revolucionario. Por Rafaela y por Jenara, asi
como por la carifosa amistad del sefior de
Socobio, sabfan a diario todos los incidentes
de la sublevacién gallega, y del punto que mis
les interesaba les dio noticias tranquilizadoras
el mismo D. Serafin. Carrasco no habia ido a
Galicia, como al principio se temid: en Madrid
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permanecfa, y en lugar tan seguro que bien
podia la familia desechar toda inquietud. Por el
lenguaje y la sonrisa de Socobio al expresar estas
seguridades, comprendieron las manchegas
que en la propia casa del tal se guarecia el
conspirador abortado, y Dofia Leandra daba
gracias a Dios por tan notorio beneficio,
pensando que obran cuerdamente los politicos
que antes de conspirar se proveen de buenas
amistades en uno y otro partido. As{ son mds
eficaces los alumbramientos que vienen bien y
menos temibles los malos partos.

De la marcha del alboroto gallego tenfa
diariamente Eufrasia fieles noticias en casa de
la viuda de Navarro, a donde iban Rafaela y
su marido las mds de las tardes al volver de
paseo. Sabiase que al frente del movimiento
figuraba un comandante llamado Solis, joven,
entendido, valiente, liberal y caballeresco.
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Segtn la pintura hecha por Terry, que de sus
viajes le conocfa, era el nuevo adalid tan poeta
como algunos de sus predecesores, no porque
hiciera versos, sino porque vefa la politica
y las revoluciones en artistica y sentimental
forma, imaginando las acciones y los principios
antes que razondndolos. Su juventud, su
hermosa figura melancélica, ddbanle mis
semejanza con los vates que con los politicos.
Oido esto, todos los presentes empezaron a
enumerar las distintas celebridades de nuestra
tierra que habfan poetizado la vida publica,
resultando al fin que antes que alzarse como
héroes cafan como mirtires, sacrificados por
su propia fantasfa y generosidad. A todos
agradaba este coloquio, menos a Rafaela, que
palidecia y pestafieaba, como turbada de los
nervios, al oir tales comentarios de la historia
de su tiempo, y si algo decia era para llevar a
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otro asunto la conversacién. {Y qué hermosa
estaba la Perita después de su casamiento!
Algo mis abultada de carnes, sin perder su
esbeltez ni la flexibilidad de su airoso talle, en
su cuello de alabastro y en su rostro de perfecto
estilo Pompadour o Watteau, parecfan haber
colaborado como artifices todos los amorcillos
de abanicos y porcelanas. Entre el artificio y
la verdad, entre los afeites y el colorido y pasta
naturales, ninguna critica, por sagaz que fuera,
podria encontrar diferencias ni separar lo vivo
de lo pintado.

Por Socobio, cuyas visitas constantes
agradecia mucho Dofa Leandra, supo esta que
la conjura de Madrid se daba por fracasada, y
que a los autores de ella no se les perseguiria
mis que de férmula, en razén de su candidez
inofensiva; supo también que lo de la Coruiia,
imponente al principio, se descompuso feliz-
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mente por la impericia y sentimentalismo de
Solis, cuyas delicadezas eran impropias de la
violencia revolucionaria; que por considerar
demasiado a Puig Samper, su jefe antes de la
rebelién, hubo de cederle Solis las ventajas
de una excelente posicién estratégica; que
divididos los rebeldes y fatigindose en marchas
y contramarchas, dieron tiempo a que el Gob-
ierno se previniese, cambiando a Puig Samper
por Villalonga, y mandando contra los gallegos
a un general joven, ganoso de adelantos en su
carrera, D. José de la Concha; que el sublevado
de Vigo, comandante Rubin, que al parecer
operaba en combinacién con Solis, resulté un
rebelde incoloro y equivoco, dando lugar a
que se le creyese traidor a la cansa; que si en
efecto el infante D. Enrique alentaba con su
presencia en la Corufia, a bordo del bergantin
Manzanares, el descabellado alzamiento, tuvo
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el Gobierno buen cuidado de mandarle levar
anclas, conmindndole con severos castigos si
a la vela no se daba prontito para las costas
de Francia; que avanzé Concha; que cogido
entre dos fuegos, no lejos de Santiago, el pobre
romdntico Solfs, fue derrotado, quedando
cautivo con los oficiales que segufan su rebelde
bandera liberal, enriquefia y antinapolitana,
y gran parte de sus infelices soldados; y por
fin, supo que al ser conducidos a la Corufia
los pobres vencidos, se dio orden de que les
remataran en el camino, para evitar el duelo
y consternacién de una grande hecatombe
en la capital gallega. En un pueblo antes
desconocido, el Carral, célebre desde entonces
como teatro de una de las mayores barbaries
del siglo, fueron sacrificados por tandas Solis
y sus compaferos, jévenes todos, llenos de
vida y de ilusiones generosas, victimas de
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una idea, culpables de un delito cometido
impunemente una y otra vez por los que les
mandaron fusilar. Veintidds victimas cayeron,
inmoladas por leyes que carecian de toda virtud
y de toda majestad, y no eran mds que un
convencionalismo hipécrita, espantajo que
figuraba el rostro y vestidura de la Justicia.
Con dichas leyes fusilaban hoy los fusilables de
ayer, y mataban los moralmente muertos. La
fortuna y el éxito eran la razén unica de que
entre tantos criminales, unos fueran asesinos
justicieros y otros victimas culpables.

Mes y medio y algunos dfas mds, segun
los documentos mds autorizados, durd el
eclipse del buen D. Bruno, y también anduvo
haciendo la mascarita D. José del Milagro, que
s6lo se dejaba ver de sus hijas a las altas horas
de la noche, embozado hasta los ojos, con
peluca y sombrero estrafalario que a un figurén
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de teatro le asemejaban. Mds seriamente
guardaron su incégnito Carrasco y Centuridn,
haciendo el papel airoso de andar en negocios
por paises extranjeros, sin comunicarse mds
que con sus familias, y esto con remilgadas
precauciones. Salieron al fin de sus escondrijos,
afectando un cierto paso y actitud teatrales,
pues aunque el Gobierno no se metia con
ellos, ni les temfa, bueno era que se revistieran
de aquel encogimiento que da una tenaz
persecucion policfaca. La primera vez que
D. Bruno se presentd a su familia después de
tan larga ausencia, fue grande el alboroto y
jubilo de la esposa y de los hijos, que aceptaban
con cierto orgullo aquel misterio pomposo de
que el padre se revestia. A todos expresé su
carifio D. Bruno como si de un dilatado viaje
a los antipodas volviese, y les pregunté si le
conocian, si no vefan en su rostro las huellas
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de horribles sufrimientos. Por darle gusto
respondfan que si, y le incitaban a contar las
peripecias de aquella lucha tenebrosa con el
Poder publico. A su manera, hinchando los
sucesos y coloreando las impresiones, refirié
Carrasco la tremenda conjuracién, que habria
dado al traste con la napolitana y la palaciega
camarilla, si la debilidad y doblez de algunos
comprometidos no malograran en ciernes,
como decfa Milagro, el mds hermoso complot
que fraguaran hombres en el mundo. Habia
que dar tiempo al tiempo antes de emprender
otra campanita libertadora, y asf lo recomenda-
ban los centros de Paris y Londres, ordenando
a todos que permanecieran a la expectativa,
viendo venir las contingencias favorables que
habia de traer el matrimonio de la Reina.
Después de dos dias de descanso en su
casa, guardando con los vecinos una reserva



378

del mejor gusto, para que todos alabaran su
prudencia y seriedad, volvié Carrasco a la vida
ordinaria, y reaparecié en las tertulias de café
y casino, acudiendo puntual a su domicilio
a las horas de comer. A la semana de esta
existencia metddica, creyd Dofa Leandra que
pues el grande obstdculo de la conspiracién no
existfa ya, y parecia D. Bruno absolutamente
desocupado y sin ningdn negocio, revelindose
en todo como hombre aburridisimo de puro
holgazin, llegada era la ocasién de marcharse
todos a descansar de tantos afanes. Asi lo
propuso a su marido en los términos mis
expresivos y con razones muy enteras, sin
obtener mds que una negativa en crudo. «No
podia ocurrirsete la idea de esa viajata en peor
coyuntura—le dijo.—¢Qué razén hay, qué
motivos?, me preguntas. Querida Leandra,
no puedo satisfacerte por hoy: ten paciencia,
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y pronto sabris que serfa disparate garrafal
ausentarnos ahora de los Madriles.»

Y no dijo mds: salié de estampia, dejando
a la pobre mujer afligida y pasmada, lamen-
tindose de que su esposo, después de haber
andado en pasos de conjuracién, no hablaba de
cosa alguna sin envolver su palabra en ridiculos
y enfadosos misterios. A la sorpresa de Dofa
Leandra siguié6 una pena hondisima, un de-
sconsuelo que abatfa su alma y la incapacitaba
para toda resolucién. Aun fue su dolor mis
punzante, y se le clavé en el corazén la espada
mds aguda, viendo que su hija Lea, ordinaria-
mente su pafo de ldgrimas, no le prodigé aquel
dia los consuelos que necesitaba, y en vez de
lamentar con ella los entorpecimientos que al
viaje ofrecfa Carrasco, la sorprendié con esta
despiadada salida: «No llore, madre, porque
nos quedemos algin tiempo mds en Madrid,
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que ya vendrd el dfa de irnos al pueblo. Lo que
es ahora, mis vale que en ello no piense.» {Vaya
un modo de consolar! Vencida de su tristeza, y
desdeniando el pedir a la hija explicaciones de
mudanza tan brusca en su actitud y lenguaje,
eNncerrose en su pena silenciosa, y as{ estuvo
toda la tarde, condoliéndose de la ingratitud
de Lea, que sin duda se le habfa torcido por el
melindre de un nuevo noviazgo... ¢{Pero cémo
podia ser esto, si no se apartaba de la compania
de su madre, ni recibfa cartas? A no ser que en
ello anduviera Eufrasia, trayéndole mensajes
de un flamante, desconocido amador... {No
eran maldiciones las que Dofa Leandra echaba
mentalmente a cuantos novios existian en
todo el linaje humano, peste de la sociedad
y azote de las familias! jQue no estuviera el
Infierno empedrado de novios!... Debian las
familias, los padres, los hermanos, concertarse
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para emprender contra tales sabandijas una
campana de destruccién, como las que ella
habia visto en la Mancha contra la terrible

plaga de langosta.
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En estas malquerencias y confusiones
estaba Dofa Leandra aquella noche, cuando
su marido, viéndola poco menos que dada
a los demonios, apresurose a poner en su
conocimiento un hecho de segura eficacia
para sosegar su 4nimo. «No quise hablarte
de ello esta mafiana—Ile dijo,—porque Lea
me encargd que guardase el secreto hasta que
supiéramos a ciencia cierta las intenciones del
sujeto. Ya traigo lo que nos faltaba, porque
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he hablado con él esta tarde, y vengo seguro
de que hay formalidad... Tenemos, si, otro
novio en puerta. Ya que has adivinado el caso,
adiviname la persona... ;Pero no caes, mujer?...
No te devanes los sesos, y entérate de que el
nuevo pretendiente de nuestra hija es Vicente
Sancho, distinguido mancebo de la botica de
Palacio, y por afadidura paisano nuestro y
pariente.»

No parecié Dofia Leandra disgustada de
la noticia, y D. Bruno completé sus informes
relatando el cudndo y cémo de la emergencia
de aquel noviazgo. A diferentes personas habia
manifestado Vicentillo que Lea le gustaba,
y que a pedirle relaciones se atreveria si le
asegurasen acogida benévola. Pocas palabras
habian mediado a solas entre el boticario y la
nifia, en la casa de los padres, un domingo que
estuvo de visita; pero las cortas expresiones,
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dichas con tartamudeo y poniéndose el hombre
mis rojo que las amapolas, bien claramente
daban a conocer la intensidad de su amorosa
llama. Por confidencias de varios amigos con
quienes Vicente se franqueaba, enterose del
caso D. Bruno, el cual, después de hablar
con su hija, apercibié al mancebo para una
conferencia sobre materia de tal importancia.
Efectuada en la botica de Palacio aquella misma
tarde la entrevista, resulté que Vicente Sancho
sentfa la mds honesta de las inclinaciones hacia
Leandra, en quien vefa su bello ideal (asi como
suena), y decidido estaba a unirse con ella en
santo vinculo.

Declar6 Dofa Leandra que estimaba en
mis a Vicente, boticario, que a todos los
sefioriticos de Madrid llamados dandiles,
presumidos, farsantes y embusteros que no
hacfan mds que divertirse con las chicas y
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entretenerlas, escapando de ellas en cuanto
se les exigfa celebracién de matrimonio. Por
humilde no habian de despreciar a Vicente, el
cual a todos los novios del orbe cristiano llev-
aba la ventaja de ser manchego. La Farmacia,
profesién de hombres honrados era, amén de
muy lucrativa. Si Lea gustaba de su pariente,
debfan los padres darse por muy satisfechos,
porque la nifia, después de tanto noviazgo
fallido, no estaba ya para perder el tiempo. Y
pues el chico venfa con formalidad y fijaba
en dos o tres meses la temporada de amorios
decorosos, recibiérasele con los brazos abiertos,
y prepardrase la boda para principios de otofio.
Por fin, como solucién risuefia para el porvenir,
debian todos hacer diligencias para conseguirle
a Sancho la botica de Peralvillo, de Piedrabuena
o de cualquier otro pueblo de la Mancha, con
lo que se colmaria la felicidad de toda la familia.
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Quedd, pues, recibido de oficial novio con
entrada en la casa, y Lea, que habfa picado
mis alto, hallindose ya la pobre caida y con las
alas rotas, aceptd a su pariente con un cierto
afecto de gratitud que esperaba ver convertido
en mds apasionado sentimiento. Y jcosa mds
rara!, mirando bien a Sanchico reparaba que
no era feo... ¢Qué habia de ser feo, si mds bien
merecfa calificacién de guapo, con aquellos
ojos sentimentales y aquel bigotito que parecia
de seda? Y lo que es de tonto no tenfa un
pelo. Ya se le irfan quitando la cortedad y
encogidas maneras que Lea, mal acostumbrada
al despejo de otros galanes, encontraba poco
airosas y desconformes totalmente con su bello
ideal. Pero en suma, ¢qué importaba la timidez
si era signo de mansedumbre, cualidad de
que Generalmente procede la perfeccién de
maridos? Adelante, repitiendo el castellano
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aforismo: Al buen dia meterle en casa.

Con estas y otras filosoffas templaba Doiia
Leandra el 4nimo de su hija, asegurindole que
ambicionar no podifa ni debfa mds felicidad
de la que Dios le deparaba, y la chica, que era
buena y no tonta, iba entrando por el aro de
aquellas prudentes ideas. La conformidad y
el buen criterio hiciéronla dichosa. No podia
decir lo mismo la madre, pues aunque tenfa por
un buen hallazgo y solucién la conquista de
Vicente Sancho, ello es que por fas o por nefas,
por los sucesos buenos asi como los malos, la
realizacién del deseo que le llenaba toda el alma
era mds problemadtica cada dfa. Cuando ya crefa
tocar con su flaca mano el suelo manchego, este
se alejaba, y como un fantdstico paisaje acababa
por desvanecerse en el horizonte. Sin duda
Dios habia decidido que su humilde sierva,
Leandra Quijada, se consumiese en el indecible
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tormento de no ver ni gustar los aires y la luz
de la tierra natal. Cumpliérase la voluntad de
Dios, contra la cual nada podian los anhelos
de las criaturas. Envolviéndose en su manto
con cristiana dignidad, la manchega se preparé
al martirio, pensando que a la magnitud del
terrestre sacrificio corresponderifa la hermosura
y grandeza del premio celestial.

Manifestose en la sefiora desde aquel dia
visible inclinacién a la pereza y al silencio. No
se ocupaba en labor alguna; permanecia largas
horas sentadita en un sillén de gutapercha, de
asiento muy bajo, las manos cruzadas sobre
el regazo, en el suelo fija la vista dormilona;
no hablaba mds que lo preciso, tomdndose
tiempo entre la pregunta que le hacfan
la respuesta que daba, como si las palabras,
no menos perezosas que el pensamiento, se
amodorraran al paso por la boca. No apetecia
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tertulia, y sus hijas, asi como Dona Cristeta
Socobio, tenfan que llamar con insistencia a
la puerta del castillo para que la castellana voz
de Dona Leandra respondiese desde la tronera
mis alta: «¢quién es?» Comfa tan poco como
hablaba, pues aquel seco y delgado cuerpo
con muy escaso alimento se sostenfa, y con
el aire que tomaba en el suspirar frecuente.
Suspiraba hacia dentro, espirando menos de
lo que aspiraba, como las aves que inflan el
buche para volar mejor. Rezaba al anochecer
uno y dos tercios de rosario, ella sola, entre
labios, descuiddndose en marcar las Avemarias
con el pase de cuentas; dormfa de un tirdn
toda la noche, roncando desaforadamente con
diversidad de sones musicales, como trémolos
de violoncellos, chirridos de veletas castigadas
por el viento, rumor de un salto de agua, y
acordes perfectos de fagot y clarinete con
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ténica, tercera, quinta y séptima disminuida.
Una mafiana calurosa, como tardase la
seflora en levantarse, entré en su alcoba Lea
y encontrola despierta con el brazo derecho
extendido sobre el embozo. «Chica—dijo
Doiia Leandra,—ven acd y estirame este brazo
para que se me despierte, pues estoy que no
puedo moverlo a mi gusto.» Obedecié Lea;
mas como no le tirara bien fuerte por temor
de hacerle dafo, la incité a desplegar mayor
fuerza: «Tira, hija, tira con ganas, pues no
me duele nada. Esto debe de ser un aire que
he cogido anoche por haberme destapado,
ahogadita de calor. Y verds que tengo los dedos
tiesos, que no puedo coger con ellos la sibana.
Trdete un alfiler gordo y pinchamelos, a ver si
se despabilan.» Lo que hizo Lea fue llamar a D.
Bruno y a Eufrasia, medrosa de ver a su madre
en aquella torpeza de sus antes dgiles remos.
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Entre todos la vistieron, pues no gobernaba de
la pierna derecha ni valerse podia, y la sentaron
en el sillén. «Vaya, estoy mejor. ¢Veis cémo ya
muevo el brazo y arqueo los dedos? La pierna
es la que no quiere entrar en razén... Pero no
0s asustéis, que esto no es nada. Ni pienses en
traerme acd médico, Bruno, que si le veo entrar
me figuraré que estoy enferma, y acabaré por
estarlo de verdad. Nada de médicos, hijo, y con
que Vicente me vea y me traiga cualquier toma
o emplasto, que bien sabrd él lo que obra con
provecho contra este achaquillo, me bastard
para quedar bien.»

Animarles querfa con esto; pero hijos y
padres, muertos de susto y pena, trajeron
al médico que asistirles solfa, y este ordend
lo mds urgente para contener la parilisis o
atenuar sus tristes efectos. Por la tarde, si no
se manifesté en ella mejorfa corporal sensible,
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del espiritu mejoraba notablemente, pues se
le habfa despertado la locuacidad, su palabra
era ficil, los ojos recobraban su viveza, en
la mirada y la voz habfa grande animacidn,
casi casi alegrfa. Las hijas y Dofa Cristeta
sostuviéronle la conversacién, en la cual no
nombrd a la Mancha, concretindose a decir
algo de los precios que tenfan en la plaza los
principales articulos de comer... Todo se ponfa
por las nubes, y la vida en Madrid iba siendo
un problema dificil. Con suficiencia apunté
Cristeta la idea de que cuando funcionaran
los caminos de fierro que se iban a establecer,
vendrian a Madrid todos los articulos a tan
bajo precio como el que en los pueblos tienen,
y se comeria en la Corte pescado del dia; y los
madrilefos podrian trasladarse a la Corufa
o a Santander con tanta presteza y facilidad
como iban entonces a veranear a Miraflores o
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a Villaviciosa de Odén. Sorprendida de estas
novedades Dofia Leandra, y creyendo que por
entretenerla contibanle paparruchas su amiga
y sus hijas, dijo que no podia comprender 2 gué
santo venia el correr tan desaforadamente, y
que ella por nada del mundo se meterfa en tales
carricoches voladores y endemoniados. Afiadié
que era soberbia sacrilega de los hombres el
meterse a enmendar la obra de Dios. Si Dios,
autor de tantas maravillas, habia hecho tam-
bién las distancias para que el hombre pecador
en ellas se cansase, y con el cansancio sintiese
su pequefiez, ¢a qué ese empefio de acercar lo
remoto? Condenado fue el hombre al trabajo
y a ganarse la vida con el sudor de su frente.
¢Pues el caminar no es también trabajo, y de los
mds duros? EI hombre orgulloso se resiste al
trabajo: para el descanso de sus brazos inventa
mdquinas, y para el de las piernas ferroscarriles,
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que son como caballerias de fuego. De modo
que ya no habria trabajo, ni cansancio, ni sudor,
ni nada de lo mandado por Dios... Y querfan
los hombres salvarse sin sudar? Esto no podia
ser.

Sobre materia tan interesante expusieron
pareceres muy ingeniosos las interlocutoras de
la enferma, distinguiéndose Eufrasia, decidida
partidaria del progreso material. Inspirada
en sus zdeales, que asi llamaba a las ideas
recientemente adquiridas, dijo a su madre
que, quisiéralo o no, la llevarifa consigo en un
viaje a Paris y Londres, para que viese pobla-
ciones grandes y costumbres de muchisima
ilustracion. Pero no se daba a partido la sefiora,
que moviendo la cabeza tristemente respondié
que si su hija, una vez casada, querfa correrla
por paises tan distantes y distintos del nuestro,
no contase con ella, que malditas ganas sentfa
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de ver ciudades grandes y raras costumbres. Ni
le quitaba nadie de la cabeza que todo lo de
Espafia era superior a lo de allende: mejor el
pan y el vino, mis finos los aceites y el jabdn.
Terminé afirmando que su cuerpo no le pedia
ya movimiento, sino descanso, y que descanso
le darfa ella muy pronto. Cuando esto decia,
llegé en su coche la viuda de Navarro para
llevarse a Eufrasia. Paré en la puerta; viéronla
desde arriba los muchachos; vistiose a toda
prisa la sefiorita, y con su amiga se fue. Dofia
Leandra la vio partir con pena; mas no dijo
nada. Lea suspiraba, aguardando la llegada de
su modestito farmacéutico, y Cristeta Socobio,
a quien sugerfa los mds variados tépicos su
entendimiento inagotable, sostuvo el 4nimo
de la pobre enferma con esta entretenida
conversacion:

«Querida Leandra, en cuanto mejoren esas
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piernas, nos vamos usted y yo solitas a visitar a
una amiga mfa, monja de gran virtud y saber,
que a mis de consolar a usted con su palabra,
mis divina que humana, la curard de ese malefi-
cio del musculo perezoso. ¢No lo cree? Pues
sepa que el afo pasado me cogié todo el lado
izquierdo un aire de perlesfa, que me dejé sin go-
bierno, y arrastrindome fui a ver a mi amiga, la
cual me pasé la mano suavemente por la cintura
y caderas, y pronunciando palabras santisimas,
pasome buena del todo.»

—¢Qué me dice, amiga Cristeta? Curan-
deros he visto en mi tierra que componian estos
desperfectos de la carne; pero no lo hacfan sin
afadir a las oraciones alguna toma de medicina
que obraba por dentro.

—Esta no necesita de medicinas ni p6cimas,
con lo cual se dice que obra en la naturaleza
por la virtud sola de su santidad y del buen
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acogimiento que tienen en el cielo sus ora-
ciones. Pasa la vida en penitencias tan duras,
que no podemos imaginar los martirios cru-
elisimos que se impone. Ha tenido su cuerpo
cubierto de llagas dolorosas, y cuanto mis
le dolfan, mds risuefia ella y mds alegre de su
padecer. Cuentan que se ha pasado meses sin
probar comida, y a pesar de abstinencia tan
bdrbara, la vefa usted con el semblante animado
y los ojos muy vivos, obra de la grandisima
luz y fuego de piedad que la caldeaban por
dentro... Es tal su hermosura, que se pasmard
usted cuando la vea, y tan dulce y delicado el
timbre de su voz, que se quedard usted atdnita
y suspensa como si oyera sonido de arpas
celestiales.

—iCristeta, por amor de Dios!—dijo
Dofa Leandra, fascinada con tan maravillosa
pintura,—no me engafie, y si €sa sacra mujer ex-
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iste, y no es artificio de usted para consolarme,
lléveme a donde pueda yo verla y gozarla.

—Iremos, si; y como no se despabilen
pronto las piernas, la llevaré a usted en coche,
aunque de aqui al convento de Jests no es
grande la tiradita. Serd un consuelo extraor-
dinario, mi querida Leandra, porque de la
santidad de mi amiga puede usted esperar no
s6lo la salud del cuerpo, sino la del alma. A
las personas buenas, de corazén limpio y de
conciencia pura, concede Dios, por mediacion
de esa mujer ejemplarisima, la satisfacciéon de
todos sus deseos.

—iAy, ay!, no me lo diga, si luego no ha
de confirmarse—manifesté la manchega con
colosal esfuerzo para levantarse del sillén.—
iQue satisface los deseos justos, naturales! Pues
los mios son de esa calidad, y por tanto, ¢qué
menos pueden hacer Dios y esa sefiora que
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satisfacérmelos? Vamos, vamos ahora mismo.
Me arrastraré como pueda. Y si no, mandaré a
la muchacha que nos traiga un coche.
—Calma, calma, querida Leandra, y no
nos precipitemos—dijo cautelosa la Socobio,
asustada por el ruido de puerta y pasos que
acababa de ofr.—Paréceme que entra Bruno,
y no conviene que de esto se entere. Es un
excelente hombre; pero no se harfa cargo de
la intencién pura, edificante, con que yo la
llevo a usted a tal visita. Estos hombres del dia,
todos, todos, estin dafiados de volterianismo,
que es como decir impiedad, y no compren-
den... Hasta podria suceder que se burlara de
nosotras... No, no, Leandra; que no meta las
narices su pariente... Otro dfa, sin que nadie
nos atisbe ni nos estorbe, escaparemos como
unas chiquillas, y... Chitén, que ya estd aqui el

hombre priblico.
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Querfa Dios que hija y madre estuvieran
en aquellos dfas bajo la accién de fenédmenos
o casos maravillosos, pues mientras Dofia
Leandra encendfa su imaginacién con la idea
de la visita a un ser que conceptuaba ultrater-
restre, Lea vefa cosas tan extraordinarias, que
le costaba trabajo creer que pertenecieran al
mundo real. En una misma alcoba dormian las
dos hermanas, y alli y en el préximo gabinete,
tenfan su ropa, sus secretos, las cartas de sus

400
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novios, el tocador y cuantos adminiculos y
menudencias necesitaban para componerse.
Luego que se encerraban en sus habitaciones
para acostarse, hablaban solitas de los sucesos
del dia, pertinentes a ellas o a sus amadores, y se
confiaban todos sus secretos y se consultaban
todas sus dudas. Una noche, poco antes de
manifestarse en Dofia Leandra la pardlisis,
Eufrasia, como quien desea y teme revelar algo
muy delicado, anuncid a su hermana una con-
flanza; arrepintiose luego, dudando, entre risas
y sies y noes muy infantiles; sacé por fin de su
bolsillo un estuche, y mostré a su hermana un
sol... un haz de rayos luminoso, deslumbrantes.
Lea no dijo mds que jah!, echando en aquel
hilito toda su admiracién y algo de susto. No
pronuncié palabra alguna hasta pasado un
ratito. «jQué magnifico brillante!... ¢Pero di,
no es esto falso? ¢Es deley?... jy tan grande!...»
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—No es de los mayores—dijo Eufrasia
rebajando, por afectacién de modestia;—pero
fijate... jqué perfeccién de facetas! Dice Matu-
rana que es de la mejor talla de Amsterdam, y
una pieza de mérito grandisimo.

—iBonito, bonito... superior!—exclamé
Lea absorta, moviéndolo entre sus dedos ante
la luz, para recrearse en los destellos.

—Estd montado en plata como alfiler—dijo
Eufrasia;—pero se puede usar como adorno
magnifico para el pelo... Aplicacién no le
faltard...

—¢Pero es tuyo de veras?... ¢§Y como...? Sies
tuyo, te lo habrd dado Terry.

—Naturalmente: yo no habia de robarlo...

—Pero...

No sabia Lea cémo pedir explicaciones a
su hermana de la posesion de alhaja tan mag-
nifica. Enmudecieron ambas y se acostaron,
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permaneciendo silenciosas larguisimo rato.
Ninguna de las dos dormfa.

«Debes ensefidrselo a padre y a madre, a
ver qué dicen...»—indicé timidamente Lea, a
la media hora de acostadas.

—No, por Dios... Padre y madre no deben
saberlo... no por nada, sino porque creerfan lo
que no es... Yalo verdn a su tiempo. Por hoy, no
me preguntes mis.

Obedecié la hermana mayor, y no hablé
mis de tal asunto hasta que, dos noches
después, encerraditas y ya seguras de que ni los
padres ni los hermanos las sorprenderfan en su
grata intimidad, hizo Eufrasia a su hermana
la senal de que le preparaba nueva sorpresa;
aproximose a la cémoda, y del seno sacé un
envoltorio; desplegé el papel finfsimo que lo
formaba, y aparecieron a los espantados ojos
de Lea dos esmeraldas soberbias, hermosisimas,
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iguales en el tamano y la forma oval, montadas
en plata dentro de un cerco de diamantes...

«jAy, qué preciosidad!... Esto es divino...—
exclamé la joven con arrobamiento.—Y son
pendientes... Déjame que me los ponga.»

Ayudé Eufrasia a clavar las joyas en las ore-
jitas de Lea, y cuando esta se vio en el espejo
adornada de tanta hermosura, no acababa de ex-
tasiarse en la admiracién de su propio rostro, y
lo ladeaba para ver los diferentes efectos en esta
y la otra postura.

«Como estas esmeraldas—indicé Eufrasia,
menos risuefia que su hermana,—hay pocas.
iCosa mds soberbia no se ve! jQué bien ests!
La esmeralda montada en plata sienta muy
bien a las morenas.»

—A las morenas les sienta bien todo—
afirmé Lea quitindose los pendientes vy
llevindolos a las orejas de la otra.—Péntelos
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ahora t4, para que yo vea el efecto.

Asi se hizo, y las ponderaciones de tanta
belleza no tenfan fin. Guard4 Eufrasia su
tesoro; Lea, dando un gran suspiro, le dijo:
«También te las ha dado Terry. ¢Eran de su
familia?>»

—No: las ha comprado. Ya sabes que est4
riquisimo. El mes pasado gané medio millén
de reales, y ahora, si traspasan lo del Gas a la
Compaifiia francesa, no se puede calcular los
dinerales que ganardn entre Emilio, Gindara y
Safén...

—Pero no acabo de convencerme, te lo
digo como lo siento, de que puedan hacérsele
a una soltera estos regalos sin comprometerla.
¢Acaso en el extranjero se usa que los novios
regalen joyas, asi, de tapadillo...?

—Seguramente, en el extranjero hay otras
costumbres, otra libertad. Pero aqui, con tanta
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flofieria y sujeciones tan ridiculas, no se puede,
no...loreconozco. Silagente se enterara, creerfa
que hay malicia donde no la hay.

—¢De veras que no la hay?

—iMujer, qué cosas tienes!... jA ti habia yo
de ocultarte...! {Jests!, no oiga yo de ti tal su-
posicién.

Parecié Lea convencida; pero no durmié en
toda la noche, atormentada por la idea de que
su querida hermana no tenia ya en su concien-
cia la debida pulcritud. «Aunque ella no lo
crea, pecado hay aqui—se decfa,—o principios
de pecado y de grandisima deshonra.»

A la mafana siguiente, ambas en el tocador,
dominada Lea por una idea fija, hizo a su her-
mana esta pregunta: «¢Y no te hadado perlas?»

—Tiene en tratos un collar muy bonito;
pero yo le he dicho que no lo quiero, que no y
que no... A su tiempo recibiré todas las alhajas
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que se le antoje poner sobre mi.

—¢Cudndo os casdis? ¢Ha fijado al fin
Emilio la fecha?

—EI mes de Octubre, seguro, seguro.

—En Octubre dicen que se casa la Reina.
También fij6 Tomds esa fecha para nuestro
casamiento, y ya ves, ya ves.

—Pero lo mio es infalible. Emilio es un
hombre de bien y un caballero. En todo me
complace.

—DPues si en todo te complace, ¢por qué no
fijdis el casorio para la semana que viene? Es-
tos hombres que eternizan las bodas no son de
fiar... Cierto que el darte prendas de tanto valor
es, como td dices, sefial de un amor grande...
Pero... Digo que en ultimo caso... vamos, que
otros hay peores, pues plantan, y no dan nada,
ni un triste alfiler de dos reales.

Pasaron dfas sin que Eufrasia mostrase
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mds joyas, ni a su hermana hiciese confidencia
alguna tocante a sus amores o a la boda con
Terry. Tan sélo dijo que el galdn partfa para
Paris; pero que su ausencia, motivada del ne-
gocio del Gas, no durarfa mds de dos semanas.
Lea notaba en ella tristeza y cavilacién algunos
dias; otros, un alborozo demasiado parlero, sin
decir nada de provecho. Y los que observar
pudiesen y supiesen en las interioridades de la
casa, habrfan notado que Lea padecia también
en aquellos dias turbaciones muy raras en su
caricter, comunmente de una ecuanimidad
feliz. Algunas noches, en la visita oficial de
Vicente, trataba a este con tal despego, que
el pobre chico no volvia de su asombro, un
aflictivo y patético asombro por cierto. Mas
de improviso se iniciaba un radical cambio en
el temple, si asi puede decirse, de la sefiorita, y
viéraisla tan carifiosa y tierna con el mancebo
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que los ojos de este revelaban una satisfac-
cién beatifica. Y en aquellos ratos dichosos,
infaliblemente hablaba Lea del casamiento,
de la conveniencia de celebrarlo cuanto antes
para irse todos a la Mancha y hacer la cruz
por siempre a este Madrid tan perverso y
corrompido. Las corrientes psicoldgicas, como
el sube y baja de mareas, que determinaban en
la joven manchega estas oscilaciones afectivas,
permanecen indeterminadas.  Son hechos,
formas, desarrollos orgdnicos que se pierden
en la insondable caverna obscura del querer
mujeril.

Cuando a la oreja de Dofia Leandra lle-
gaban palabras de Sancho y Lea referentes a
casorio, o a la probabilidad de conseguir la
botica de Almodévar del Campo, excitdbase
horrorosamente, como con una corriente
eléctrica, y recobraba por instantes el ficil uso
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de sus remos. Aun no habia podido ir, por
causa de las ocupaciones de Cristeta en Palacio,
a la visita de la prodigiosa monja, y aguardando
aburrida este acontecimiento se pasaba las
tardes sentadita en su sillén, presidiendo la
charla de la hija con el boticario. Comtnmente
el tal palique era para Dofa Leandra un
narcdtico, cuya enérgica virtud la desligaba
de la realidad triste, permitiéndole ausencias
y descansos muy agradables. Dormida o mal
despierta se montaba en el Clavilefio o en
la escoba, y se iba por esos mundos de Dios,
tomdndose el espiritu toda la libertad de que
el cuerpo estaba privado. No era la primera
vez que la infeliz sefiora, mal avenida con su
trasplante, volaba espiritualmente a sus tierras
y casas manchegas, recredndose en ellas como
en la misma verdad; pero desde que se inicié
la parilisis, los viajes imaginativos al pafs natal
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fueron mis frecuentes y de mayor duracidn,
asi como de una intensidad maravillosa en
el repetir y vivificar objetos y personas, los
animales, el suelo, el aire y el olor de todo lo
de alld. Del tiempo hacfa mangas y capirotes,
pues en media hora efectiva de Madrid, vivia
manchegamente dfas y aun semanas; y al volver
de estas excursiones, hallibase durante un
mediano rato en penosa ignorancia del lugar
donde se encontraba. ;Estaba en su casa de
Peralvillo, o en el sillén caliente y blanducho de
Madrid?...

Mecida por el runrtn sofioliento de Vicen-
tillo y Lea, Dofia Leandra salié del comedor
de su casa manchega, pasé al cuarto préximo,
donde tenfa la algarroba para las palomas, un
resto de la cosecha de judias, dos montones
de patatas para simiente con los brotes ya
muy crecidos, manojos de hierbas colgados del
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techo, que despedfan un olor fortisimo entre
farmacéutico y culinario. Anduvo por alli la
sefiora trasteando; sali6 seguida de dos gatos,
y pasando por delante de la cocina, donde
estaba la Fabiana delante de los peroles, bajé
por la escalera, cuyos peldafios de romo ladrillo
ofrecian un resbalén a toda persona que no
tuviera el pie bien habituado a sortear las
desigualdades. Lleg a una especie de portalén
o vestibulo empedrado de viejo, pues no se
habia tocado en €l una piedra desde el siglo
anterior; todo era hoyos y guijarros duros;
obstrufan el paso diversos objetos, sacos llenos
y vacios, aperos inservibles, manojos de varas,
yugos abandonados por indtiles y una tinaja
rota, boca abajo. Todo estaba en aquel sitio
provisionalmente hacfa ochenta afios, y con la
pitina de mugre y polvo tenfa ya ese cardcter
especial de la petrificacion doméstica, alli
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donde nada se remueve ni se cambian las cosas
de sitio. Salié Dofia Leandra al corraldn, tan
grande como una mediana plaza, y al punto se
le peg6 a las faldas un perro corpulento, Ledn,
moviendo la enroscada cola, y ensefidndole los
colmillos que no habfan de hacerle dafio. Mis
all4, otro can que sentado rofa un hueso tenién-
dolo entre las patas delanteras, la mird pasar y
siguié royendo... un pavo hacia la rueda entre
cuatro gallinas que ni siquiera le miraban, y un
burro atado a una argolla junto a la puerta de
la cuadra, solté un rebuzno majestuoso. Entré
la sefiora en el cuarto del pan, donde habia
un hombre calvo, que preparaba el horno, y
ya tenfa las hogazas amasadas, cubiertas con
un pafio. «Mira, Blas: en cuanto saques la
hornada, coges la Capitana (esta capitana era
una burra) y los dos machos que llegardn luego
de Torralba; comes, y te vas a Piedrabuena, y
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me compras cuarenta o mds arrobas de patata
para simiente. Dicen que Lino Pascual la tiene
superior. Si le queda una partida de sesenta o
setenta arrobas y no quiere descabalarla, te la
traes toda. Llevards trescientos reales, y si te
faltase dinero, ya sabes que el boticario D. En-
rique te dard por mi cuenta lo que necesites...
Estards aqui mafiana temprano, que mafiana
hemos de sembrar la patata en la huerta del
Fraile...» Poco después de esto, la sefiora estaba
junto al pozo y pilén de abrevar: al mozo que
sacaba el agua para dar de beber a los cerdos
de recrfa, le dijo: «Navarro, enciérrame este
ganado en cuanto beba, y no me lo tengas aqui,
que es muy dafiino, y ya ves que me azuza los
pollos: tres me mataron ayer a pisotones.»
Apaleada por el mozo se arremoliné la piara,
compuesta de un gran contingente de cochini-
tos negros, todos iguales, y pegados unos con
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otros se fueron hacia su cobertizo, cantando
una deliciosa musica... Dofia Leandra se encaro
con un viejo petiseco, cuya cara parecia la piel
de encuadernacién de un libro de coro. Vestia
de pafo pardo, con calzén corto, cinturén de
cuero, y usaba sucias gafas de cristales muy
convexos montados en cuerno. Era Perantdn,
el hombre de confianza, la personificacién de la
honradez y la lealtad, que llevaba de servicio en
la casa tres cuartos de siglo, y andaba préximo
a los noventa, conservado como un corcho
viejo de colmena. Sus abejas eran la vida que
aun zumbaba dentro de aquel madero lleno de
arrugas. Habifa sido mozo de mulas, después
de labranza, criado luego al inmediato servicio
de los sefiores, y por tltimo, mayordomo con
honores de intendente, pues sabfa garabatear
en un cuaderno de marquilla las cifras de
compra y venta, el consumo de paja y lefa, el
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comestible de animales y personas, y usaba
un tintero de asta con petrificaciones de tinta
contemporinea de Carlos III. «Antén—TIe dijo
la seflora,—me parece que la pinta castellana
ha puesto hoy también entre el montén de lena.
Que Tomasilla se meta y busque alli los huevos.
Tenemos lluecas a la parda y a la mofiuda...
Mindale a tu nieto Roque que del palomar
de arriba me traiga tres pares de palominos
para mafiana...» En la servidumbre y personal
labriego de Peralvillo habia dos hijas de Antdn,
una de ellas cocinera, que ya no hacfa mis que
dirigir, y era plaza casi jubilada como su padre,
y catorce nietos, ocupados en distintas labores.
Los que alli nacfan, al amparo de la casa y noble
familia queddbanse toda la vida. «Oye, Antdn,
dile a tu nieto Felipe ¢/ gordo que no me dé
bromicas a la Pepilla, que apalabrada estd por
sus padres con Robustiano el del Tuerto, y no
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quiero en casa cuestiones...»

En esto, traida bruscamente por el Clav-
ileno a su sillén, Dofia Leandra, suspirando
fuerte, dijo a Lea y Vicentico: «jEh de casal...
¢Hace mucho que estdis aqui, hijos? Sacadme
de esta gran confusién: ¢cudnto tiempo hace
que dejé de veros?»

Los chicos, acostumbrados ya a las ausen-
cias de la triste sefiora, le contestaron que hacfa
un ratito, tan largo como ella quisiese.

«No me entendéis. Cuando os ponéis a ser
brutos, no hay quien os gane... Os pregunto
S estamos en hoy O en ayer, si ayer os vi 'y hoy
vuelvo a veros. Porque a mi me parece que he
estado fuera de un dia para otro; quiero deciros,
el tiempo que va de un hoy a un masiana con
noche de por medio... {No me contestdis? Pues
quedaos aqui, que yo me vuelvo. Adids, hijos
mios.»



XXVIII

Sali6 Dofia Leandra del corral al campo
por una puerta grande y torcida, como ruina
que jamds acaba de desplomarse, y se encontré
frente a las eras. Llegaba el ganado de pastar en
el soto del Maestre, y el pastor y zagales, que
eran como unas apariencias de persona con sus
caras ennegrecidas, las piernazas entre zahones,
las espaldas con la joroba del zurrén, daban
voces a las ovejas para que no se desviasen,
llamando a cada una por su nombre entre ajos,

418
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silbidos y pedradas. Respiré Dofia Leandra
la polvareda que las reses levantaban, y las
miré con maternal regocijo, recreindose en
el olor montuno que despedifan... Vio venir
luego a Carrasco hecho un cafre, con barba
de seis dias, el morral a cuestas, la escopeta
terciada, precedido de tres dgiles perros, que
en cuanto vieron a la sefiora, a ella se fueron,
y echdronle con el rabo salutaciones carifiosas,
filiales. Venia D. Bruno de mal temple, porque
en el barranco de Giles se habia encontrado a
Rufo Corchuelo y habiale dicho que todo el
vino de Torralba se estaba volviendo vinagre, y
que era menester quemarlo... Dofia Leandra
dirigiose con su marido a la casa; sentdronse
los esposos con Perantén en un poyo a tomar
la fresca, y llegaron los mozos de mulas que
labrando las tierras habian estado de sol a sol,
y mientras unos abrevaban a los animales,
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reunianse los otros en torno a los amos a contar
las faenas del dfa. Dofia Leandra no cesaba
de rascarse la cabeza, lo mismo que D. Bruno,
pues a entrambos les picaba bastante. De la
cocina de la casa venia un olor fortisimo de
fritanga y el vaho de sopas caldudas y bien
impregnadas de ajo. Eufrasia y Lea estaban en
la ventana de su cuarto, con la Tomasa y la Pepa,
tarareando canciones nuevas que en aquellos
dfas habian traido de Daimiel unos chicos
como gran novedad, y luego descendieron al
corral arrastrando chinelas, e improvisaron un
baile...

Avanzada la noche, Dofa Leandra se
acostaba en la cama donde habian nacido sus
tatarabuelos, tan alta, que a los colchones se
subfa por escalera, y desde arriba ficilmente se
cogfa con la mano el ahumado techo, con las
vigas en panza. Entre los pliegues de las blancas
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cortinas, y en el cristal de unas laminotas de
la Virgen de Calatrava, muy hueca de vestido
y con tiara en la cabeza, lucian unos puntos
negros, obra de las moscas al parecer; pero
en realidad eran las miradas de los tatarabue-
los, que alli permanecfan contemplando la
rotaciéon majestuosa de la casa al través de los
siglos. Dofia Leandra dormia profundamente,
y asulado D. Bruno, sin que ninguno oyera los
sinfénicos ronquidos del otro ni los cinticos
de gallos que cuidaban de cantar de dos en dos
las nocturnas horas. La del alba no era todavia
cuando saltaba de los ociosos colchones la
sefiora diligente, y lavindose la cara con dos
o tres pufiados de agua fresca que de una
jofaina cogfa, comenzaba sus quehaceres. Aun
estaba obscuro, y las luminarias de la noche
no se habfan apagado en el cielo. Apenas
descorria la aurora las cortinas del manchego
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horizonte, abria Dofia Leandra la ventana para
respirar el aire puro y dar gracias a Dios, lo
que hacfa rascindose los sobacos y también
la cabeza, que le picaba. Ya dfa claro, desde
un tejadillo frontero a la ventana, la saludaba
la gentil avutarda. Era un péjaro petulante,
vestido a hora tan matutina con su casaca
de color de canela, galonada de terciopelo
negro con botones de plata, y en la cabeza
el gran sombrero de tres picos con plumas
blancas y negras. Mirando a la sefiora, el ave
hacfa tres reverencias, acompafiadas de tres
sonidos graves, que eran su férmula usual de
ofrecer sus respetos. Tras él levantaban el vuelo
las palomas, dando los buenos dfas con sus
arrullos, y muchedumbre de gorriones salian
por aquellos aires a robar lo que podian...

En la cocina estaba el ama desplumando
palominos, y a su lado Eufrasia dobladillando
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un panuelo. La cocinera, majando cominos
en el almirez, hacfa un ruido tal que apenas
se entendian las voces de la hija y la madre...
Entraba Perantén renegando del precio de la
partida de aceite que acababa de llegar, como
si fuera él quien perdia en ello. Decfale Dofia
Leandra que tuviera paciencia y no fuese tan
regafién, que a su edad no le harfa provecho
que se le encendiera la sangre... Al anochecer,
no de aquel dia, sino de otro, que debia de ser
el siguiente, aunque de ello no hay seguridad,
halldindose en el poyo del corral la sefiora y Lea,
que por mas sefias estrenaba un cuerpo nuevo
del vestido muy majo hecho por ella misma,
llegose alli Ramén, que era el mozo encargado
de la persecucién de topos, con diez de estos
dafiinos animales. Al olor del rico botin acud-
ieron los gatos, y las sefioritas Eufrasia y Lea se
encargaron de hacer el reparto equitativamente.
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No bajaban de ocho los pretendientes: los dos
de casa, el de la panaderia, el de la mayordomia
y tres 0 mds de las cuadras y gallineros. Después
de distribuir a topo por cabeza, Lea consintié
que Morita, la gata de casa, como parida, se
llevase tres para su prole, y asi lo hizo... En esto
llegaba D. Bruno; pero no debié de ser aquella
misma noche, sino la siguiente, o quizds otra
noche cualquiera de las muchas que trae el
tiempo. Se le vio apearse del caballo, y oyeron
el tin-tin de sus espuelas acercindose. Habia
ido a Daimiel a refir con los de la Junta de
Pésitos, porque no le pagaban su anticipo, y
a comprar correas para el arreglo de los tiros
de mulas, tabaco y un poco de aguardiente.
Trafa el buen sefior una noticia estupenda. La
Reina Isabel II se habfa casado, y ya tenfamos a
nuestra Reina hecha una sefiora de su casa. ¢Y
quién era el marido? Pues un D. Francisco, a



425

la cuenta como su primo carnal, primogénito
de unos sefiores infantes, mozo muy galdn, de
bello rostro sonrosado, muy metido en religion,
cualidad primera de todo gran Rey... Pero no
habia sido floja tracamundana la ocurrida
en Madrid antes de la boda. La Inglaterra
y la Francia asaltaron con tropas el Palacio,
llevando cada una un principe para casarle a la
fuerza con nuestra Soberana. Y por otras partes
de la casa grande embistieron el Papado y el
Austria con la misma pretensién de meternos
consorte Real. Apurada estuvo la cosa con esta
canallada de las potencias, y si no se salieron
con la suya fue porque el D. Francisco, al frente
de un batallén de tropa espanola, blandiendo
en la mano derecha su espada y enarbolando
con la izquierda un crucifijo, cerré contra la ex-
tranjera turba, y a este quiero, a este no quiero,
hiriendo y matando, deshizo en la escalera y
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en el Real patio a toda la caterva, quedando
triunfante el derecho de darnos el Rey consorte
que mds neto acomode, siempre que sea
espafiol neto. «Celebrose el casorio—afiadia D.
Bruno,—con pompa grandisima, en una iglesia
que llaman de Atocha, y ya podéis figuraos
vosotros, grandes mostrencas y mostrencos, el
lujo y aparato que en las ceremonias haberia...
Ello fue cosa sorprendente. Lucfan alli los
préceres del Reino sus magnificos tnicos de
gala bordados de oro, y las Reinas, la Infanta y
sus damas unos trajes tan opulentos, que cada
uno representaba el valor de una provincia, si
las provincias se vendieran. Dicenme que una
de las prdceras mds guapas y mejor emperifol-
ladas era la esposa de D. Emilio Terry, nuestra
querida hija Eufrasia Carrasco y Quijada de
Terry, que ahora asi se llama, la cual lucfa collar
de perlas como garbanzos, y unos brillantes en
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el pescuezo y en la cabeza que eran como soles,
y en las orejas esmeraldas tan grandes como
huevos de paloma... no tanto, como huevos de
avutarda...»

Amanecid, y salieron para el campo los
mozos con los pares de mulas, y para el soto las
ovejas con sus pastores... Sucediéronse plicida-
mente tardes y mafianas. A Dofia Leandra le
hacfan sus hijas un vestido nuevo, cortado por
patrones de tltima moda que facilité una amiga
de Ciudad Real. Ponfan en ello las chicas gran
esmero, para que su madre apareciese en misa
con toda la elegancia que a su holgada posicién
correspondia donde quiera que se presentase...
Mis interés que en el corte y costura del nuevo
traje ponia la sefiora en la siembra de patatas,
que fue a vigilar con D. Bruno rodeando la casa
y las eras, y saliendo por un sendero angosto
hasta la tierra llamada de Claveros, tras de las
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primeras casas de Peralvillo. Pasaron junto a
una noria desmantelada, después cerca de otra
movida por un macho con los ojos vendados.
Lloraban los cangilones chorritos de agua con
que se regaba un plantio de hortalizas para el
gasto de casa... Acompanando a los amos iban
Leén, Turco, la Majita y otros seres caninos,
cachazudos, holgazanes, hartos de una felicidad
bobalicona. El mayor gusto de Dofa Leandra
era soltar la mirada, como se suelta un ave,
para que corriese por toda la horizontalidad
majestuosa del suelo sin parar hasta la linea
en que tierra y cielo se juntaban. Tras aquella
linea habfa mis Mancha, mds, hasta llegar a
los montes de Toledo, donde todo era cuestas,
subidas y bajadas. No estorbaban al libre vuelo
de la mirada de la sefiora drboles ni sombrajo
alguno, fuera del bulto que hacian las casas

del pueblo y la torre gallarda de su iglesia. El
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sol lo bendecia todo con su luz esplendente; la
tierra se tendfa boca arriba cuan larga era, los
miembros estirados con indolencia voluptuosa,
y no hacfa mis que mirar al cielo, que sobre
ella planeaba con las alas abiertas en toda su
magnitud...

«Madre—Ie dijo Lea,—dos veces le hemos
preguntado si quiere ya la medicina, y no nos
responde...»

—¢Medicina yo?... Lo menos hace una se-
mana que no la tomo, y ya ves qué buena es-
toy... He andado legua y media con Bruno, y
no me he cansado. Hola, Vicente: ¢cdmo estds?
¢Cudntos dias hace que no te veo? Lo menos
diez, por mi cuenta.

—Me vio usted ayer, y me vio esta tarde a
primera hora.

—No estis ta en lo cierto, Vicente. De-
cidme, ¢no ha parecido Cristetaz  ¢Qué
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demonios la entretiene tantos dias en Palacio?
Serd que la Reina Cristina no sabe gobernarse
sin ella... Bueno: dadme la medicina, y sepamos
pronto si os dan o no la botica de Almodévar
del Campo.

Por la noche, en cuanto la ponian en su
cama, emprendfa despierta la paralitica sus
viajes, y despierta se le iban los dias, las semanas
y hasta los meses, sin sentirlo. Solfa volver
de sus correrias con un humor endiablado,
que desahogaba en sus hijas y en su marido,
diciéndoles que no eran ellos ya como les habia
hecho Dios, sino como les transformaba el
Demonio en este maldito Madrid. Mirdndolo
bien, sus hijas no eran honradas, pues no
habia honradez con tanto manoseo de novios
y tanto andar al zancajo en teatros y paseos.
En los teatros se aprendian cosas malas, y los
paseos y tertulias no eran mds que escuelas de
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deshonestidad. Y en cuanto a Bruno, también
estaba horriblemente echado a perder. ;Qué se
habia hecho de la sencillez de sus costumbres,
de su amor al trabajo, de su modestia y pro-
bidad? Un muestrario de vicios era ya, y ¢l solo
gastaba en un mes mds que habia gastado toda
la familia en seis afios cuando en la Mancha
vivian. Lo menos media hora empleaba todas
las mananas en lavarse, y para ¢l solo y sus
malditos lavatorios tenfa que subir el aguador
una cuba mis. A qué tanta presuncién de
lavados, planchados y afeitados? Hasta usaba
perfumes jqué asco!, como las mujeres de mal
vivir, y a todas horas guantes, como si tuviera
que visitar al Rey. No, no; no era aquella su
familia. jMentira, engafio! Las personas que
vefa no eran sino una infernal adulteracion de
sus queridos hijos y esposo. La verdad radicaba
en otra parte, alld donde vivia despierta, que en
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Madrid no era la vida mds que una sofiacién.
Y esto se probaba observando que en Madrid
estaba baldadita y sin movimiento, mientras
que en su pueblo iba de un lado para otro con
los remos muy despabilados sin cansarse...
Solia padecer la desdichada manchega
estos trastornos de la mente por las mafanas,
y su marido y sus hijos rodedbanla afligidos,
respondiendo con frases carifiosas a las injurias
que les dirigfa, ya iracunda, ya burlona. A
medida que tomaba alimento, {base serenando,
y no recordaba ni uno solo de los enormes
disparates que habifa dicho a su cara familia. Y
como algo recordase, pedia perdén del agravio
en los términos mds humildes. Una tarde,
cuando Eufrasia, ya vestidita y bien dispuesta,
aguardaba a la viuda de Navarro, que en su
coche habia de venir a buscarla, Dofia Leandra
le estrechd las manos diciéndole: «Habris
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tomado a risa, hija del alma, los desatinos que
escuchaste, y de los cuales s6lo uno se me quedé
en la memoria. Yo también me rio, porque ello
es cosa muy disparatada... que tus cortejos, jay!,
te regalaban diamantes gordos y esmeraldas
verdes, y que merecfas que te arrancasen las
orejas al arrancarte los pendientes, que eran
el pregén de tu ignominia. Perdéname, y
no me hagas caso cuando me pongo asi, que
verdaderamente no estoy en mi sentido... A
Dios gracias, con la medicina que ahora me da
Vicente, se me van quitando los grandes enojos
que me entran por las mafanas... Vete con tu
amiga, y no olvides lo que te recomiendo: darle
mucha prisa al Sr. de Terry, hija, lo cual que
no es un decir, sino la realidad, pues esa cara
paliducha y ahilada que se te estd poniendo
declara las ganas que tienes de tomar estado,
para satisfaccién tuya y de tus padres...»
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Ni aun delirando mentia Dofia Leandra
en lo de la transformacién de D. Bruno, pues
desde la frustrada conjura, en que habia hecho
papel real o figurado de indudable relieve,
tomé el hombre actitudes de seriedad, que
sobre ¢l atrafan la pdblica atencién. O por
habilidad instintiva o por estudio de gramitica
parda, adoptd el sistema de hablar muy poco,
casi nada, y de decir todo en forma obscura,
enigmitica, dejando entrever o adivinar un

434
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hondo pensamiento. En las conversaciones
politicas, nadie ofa de sus labios mds que reti-
cencias discretisimas, y sus juicios eran velados,
mds que juicios, protestas de que no convenia
formularlos de ninguna manera. Sus frases
usuales eran: «Ya se verd eso...» «Se hard lo
que convenga...» «Esto no puede seguir asf...»
«Vamos al abismo...» «Estamos preparados...»
«Los hombres de arraigo siempre estin en sus
puestos...» «Mi opinién es que vendrd lo que
debe venir.» Con esta manera de hablar no
tardé en adquirir reputacién de entendido, y
como al propio tiempo adoptaba modos de
tolerancia, respetando las ideas ajenas y apren-
diendo a ser fino y bien educado, extremando
los saludos a cuantos personajes encontraba,
fueran del suyo o del opuesto bando, pronto
le dieron la nota de sensato. Su importancia
crecfa rdpidamente, y cuantos le trataban vefan
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en ¢l una autoridad innegable, merecedora
del mayor respeto. Grandes ventajas llevaba a
Milagro en el ptblico concepto, todo ello sin
trabajo alguno, pues el manchego, callando
siempre o diciendo a medias inepcias vacfas,
que el auditorio interpretaba como sublimes
pensamientos inéditos, era tenido en mds que
Milagro, que decfa todo lo que pensaba, y
a veces cosas atinadisimas. Pero no habria
llegado D. Bruno a esta preponderancia si a
los artificios de la palabra y del silencio no
agregara otro muy eficaz para el realce de su
persona. Dio en gastar unos sombreros de
extraordinaria magnitud, con el ala m4s larga
que los de la moda corriente, y un poquito
encorvada formando teja. Era el modelo que
usaban D. Alejandro Mon, Buschental, un
francés que habfa venido de Paris a lo del
Gas, y otras personas de viso, muy contadas.
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Encajaba muy bien la colmena de fieltro, tan
imponente y elevada, en la ventajosa estatura
de D. Bruno, y con esto y la larga levita negra,
hacfa una figura de tanta respetabilidad, que la
gente se paraba para mirarle cuando iba por la
calle entre dos amigos, oyéndoles atentamente
y contestindoles con la cabeza. El sombrero
contribufa no poco a que los transetntes
que le conocian dijesen a los ignorantes: «Es
Carrasco, persona entendida... Es D. Bruno,
uno de los hombres mds sensatos que hay en
este pafs.»

Milagro no comprendia que iba mds ripida-
mente a su negocio D. Bruno, calladito debajo
de un tubo de chimenea, que ¢l hablando por
los codos, vestido de cualquier modo, y con
un sombrero viejo mal planchado y de corta
elevacién. Ved aqui por qué la gente vefa en
Milagro a un hombre de gran talento, que
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no servia para nada por falta de sensatez, a
un hombre ligero, simpdtico, cuya gracia y
amenidad sélo se apreciaban como méritos
secundarios. De D. Bruno, viéndole entrar
un dfa en el café con un célebre banquero y
un no menos famoso general, hubo alguien
que dijo: «Parece que este Carrasco es un
gran bacendista.» De Milagro hacfan los mds
afectos a su persona elogios de otra clase, por
ejemplo: «Si como tiene chispa este D. José,
tuviera seriedad, ya habria sido ministro.»

No dejaba de reconocer la pobre Leandra,
en sus momentos lacidos, que a su marido
le sentaba muy bien el sombrerote y la levita
luenga. Si en Peralvillo le vieran con aquella
facha, caerfan todos de rodillas, teniéndole
por el representante de la justicia humana,
o por ministro universal. Un dia, antes de
salir para sus diligencias de la tarde, sentose



439

Carrasco un momento al lado de su oéslo y le
dijo: «Tengo que comunicarte lo que pienso
acerca del nifio mayor, que pronto estd en
disposicién de empezar una carrera. Este afio
se creari una nueva de gran porvenir, que
llaman Ingenieros de montes, y ello tiene por
objeto estudiar y dirigir la replantacién de
arbolado, para que llueva mds y no tengamos
tanta sequfa. Nuestro hijo serd de los primeros
que entren en esa brillante carrera, para lo
cual le pondremos en una escuela donde nos
le preparen de toda la matemitica y toda la
botdnica que sea menester.»

—Sea lo que t4 quieras—dijo Doiia
Leandra:—miremos a que sea hombre de
provecho. Pero yo cref que la botdnica no era
mds que para los boticarios.

—No, mujer: que en la botdnica entiendo
yo que entra también la vegetacién grande,
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pongo por caso, alcornoques y fresnos. En
Espafia tenemos pocos drboles, y el Gobierno
que nos plante algunos miles de millones serd
un Gobierno sensato y entendido... Con que...
no dejes de tomar la medicina, que yo me voy a
mis quehaceres.

Aunque nada més dijo, no se quedé muy
conforme la sefiora con que su hijo aprendiera
oficio de plantar drboles, a los cuales miraba
la sefiora con prevencién, porque sélo servian
para albergue de pdjaros daninos y para dar
sombra a la tierra. En la Mancha pocos drboles
habfa, y no hacfan falta para nada; plantdranlos
en Madrid, donde no habia cosechas que de-
fender de los malditos pdjaros. En las ciudades,
buena era la sombra; pero ¢para qué queria
sombras el campo? La tierra querfa mucho sol,
y agua cuando Dios la diese. Pensaba también,
y asf lo dijo por la tarde a Lea y a Vicentico,
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que si se morfa en los infames Madriles, no la
enterraran en nicho, sino en el suelo; pero en
suelo sin drboles, que no gustaba ella de estar a
la sombra ni viva ni muerta.

Atencién escasa, mds bien nula, prestaban
los novios a estas desconcertadas razones de
la manchega, por hallarse apenadisimos con
cierta novedad lastimosa que en la familia
ocurria. Mientras e/ hombre piiblico explicaba a
su sefiora las ventajas de la carrera de Montes,
las dos hermanas, encerraditas en su alcoba,
sofocaban las voces para poder hablar de un
grave asunto, promovido por Eufrasia. Una
vez partido D. Bruno bajo su gran sombrero,
hablaron las seforitas con mds desahogo,
cuidando de no alborotar, para que no se
enterase la enferma, que conservaba un sutil
oido. Pasé luego Eufrasia a ver a su madre
después de lavarse los ojos, porque no advirtiese
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que habia llorado; mas no logré enganarla, que
la sefora, hecha de antiguo a la observacién y
examen de los rostros de sus hijas, noté en el
de Eufrasia un viso muy particular, y asf se lo
dijo, manifestando la sefiorita que la puntada
que sentia sobre la ceja izquierda le estiraba
los musculos de aquel lado, desfigurdndole la
fisonomia. No satisfizo a Dofla Leandra esta
explicacién, y segufa mirdndola con persistente
seriedad, lo que turbé mds a la sefiorita, que
a punto estuvo de echarse a llorar... «¢No
viene a buscarte Dofia Jenara?»—preguntole
la madre; y contest6 la joven que hallindose en
cama su amiga con un fuerte catarro al pecho,
ella (Eufrasia) se constituiria en su enfermera,
trasladdndose alld en cuanto tuviera quien la
llevara, su padre o alguno de los chicos. Con
admirable sentido dijole Dofia Leandra: «Es-
tando td también indispuesta, debes empezar
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por cuidarte a ti propia, en casita.» Por no
chocar, hizo la sefiorita demostracién de seguir
tan sabio consejo, y se metié en su alcoba.

Dormitaba la enferma, cuando Lea y Eufra-
sia reanudaron su disputa. Sofocada sali6 de la
alcobala hermana mayor, y hallindose a Sancho
en el pasillo atisbando la escena, le dijo: «En-
tra, Vicente, y héblale, a ver si ta la convences:
yo no puedo. Mientras td estds aqui, yo tendré
cuidado con madre.» Hall4 Vicente a Eufrasia
muy afanada en meter en un maletin diferentes
objetos de su uso, ropa interior, pafiuelos y al-
hajas, y apartindole las manos de aquel trajin,
le dijo: «Mira bien lo que haces, Frasia, y no
seas mala hija ni mala hermana; repara que en tu
familia no hubo jamds afrenta, y con la que t4
traes ahora matarfas de vergiienza a tus sefiores
padres.»

—Déjame, déjame, Vicente, por Dios te lo
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pido—replicé la joven consternada, delirante,
a punto de estallar en ira o en dolor, que de
todo habia.—Tengas o no razén en lo que me
dices... puede que la tengas, puede que no...
tengas razon o no, ya no puedo volverme atrds,
ni quiero, Vicente. Este deseo de irme puede
mds que yo... Me tiraré por el balcén si no me
dejas salir... Ya sé que estoy loca; pero déjame
con mi locura, hombre... ¢Qué sabes ta si de
esta locura saldrd la razén?...

—No saldrd mds que la deshonra, no saldra
mds que la desdicha de tus padres, Frasia—dijo
Vicente con firmeza, pues aunque parecia muy
poquita cosa, ddbanle presencia y alientos sus
ideas elementales en puntos de moral.—Tu
hards lo que quieras; pero si no te quedas en
casa, yo me voy a ese D. Emilio o D. Demonio,
y le desafio... jvaya si le desafio! Aunque
me ves con tan pocas carnes, y aunque oyes
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esta voz que parece salir de un botijo, soy un
hombre que sabe su obligacién y que no se deja
acoquinar.

—¢Qué has de desafiar td—indicé Eufrasia
con desprecio,—ni a cuenta de qué viene ese
desafio...? Emilio es una persona decente; sélo
que... En fin, que me dejes salir.

—Que no te dejo: dirds ti que no soy quién
para cortarte el paso; pero yo me considero de
los tuyos porque me casaré con Lea. Tu madre
enferma, tu padre fuera de casa: pues aqui estoy
yo, Vicente Sancho, para mirar por la familia.

Entré en aquel instante la otra sefiorita muy
alarmada, diciendo: «Vaya, que alborotdis m4s
dela cuenta. Madre parece que duerme, pero yo
creo que se hace la dormida. Vete all4, Vicente,
y estate al cuidado de ella.»

Obedecié el bondadoso mancebo, no sin
rezongar un poquito, pues aunque de traza
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quebradiza, de corto aliento y delgada voz, en
el fondo de su mezquina naturaleza guardaba,
como tesoro de avaro, un caricter entero, una
voluntad irreductible en asuntos de honor y
de conducta... Volvié a la carga Lea, tratando
de vencer a su hermana con carifios y ternuras,
ya que los razonamientos no habfan sido
eficaces, y media hora larga empled en este
sistema de expugnacién, a ratos creyéndose
victoriosa, después abatida y desalentada por
los revuelos que hacia la otra, movida de una
pasién irresistible.

«Convéncete—dijo Lea llorando,—de que
ese hombre no se casard contigo.»

—No sé por qué lo dudas—replic6 Eufrasia,
no muy segura de lo que afirmaba.—Yo creo en
sus promesas, porque le conozco; sé las razones
que tiene para no casarse ahora: razones de fa-
milia...
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—Todo eso de las razones de familia es em-
buste... Pero, ya se ve, estds ciega, y vas a la perdi-
cién sabiendo que te pierdes. No serds esposa
de Terry: si él tuviera intenciones de casarse, ya
lo habria hecho...

—Bueno—dijo Eufrasia en un rapto de
orgullo, proclamando el imperio de la pasion
sobre toda moral y toda conveniencia:—pues
aunque no se case... Los casamientos los hace la
sociedad, y el amor ¢quién lo da, sino Dios?...

Callaron una y otra hermana después que
la pecadora y enloquecida Eufrasia senté aquel
rebelde principio, y antes de que reanudaran
su disputa, llegose a la alcoba el mancebo, muy
despacito, diciendo a Lea: «Chica, tu madre,
que en este mismo momento acaba de llegar de
la Mancha, extrafia mucho no verte, y pregunta
ddnde te has metido.»

Corri6 alld la sefiorita, y con gozosa voz y
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alargando el brazo atil, preguntole su madre
si le habia ido bien en Torralba. Como re-
spondiera Lea que si, siguiéndole la mania,
dijo la sefiora: «Y la sobrina del sefior cura
Don Andrés, a quien has hecho compaiiia,
¢estd ya consolada de las calabazas que le ha
dado Gaspar Bono, el de Valdepefias?... Y dime
otra cosa: ¢tu padre se ha quedado por alld
para cazar con el cura?... Luego t4 has venido
con Perantdn... ;Qué tal paso tiene la burra
de Tomasa?... ¢Dices que bueno?... Y ahora
me sacards de una duda que hace rato me estd
mortificando. §Cdémo es que siendo tan baja la
puerta de la rectoral pudo entrar tu padre con
aquel sombrero tan grandisimo?... No ceso de
pensar en ello: o Carrasco se quité la colmena,
o el D. Andrés, para dar a la entrada de tu
sefior padre la solemnidad correspondiente,
pues... mandé que agrandaran la puerta...»
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Respondié Lea que asi se habia hecho, que los
albaniles trabajaron todo el dia anterior para
darle media vara mds al hueco de la puerta, y
con esto se tranquilizc’) la sefiora.

Temia Lea que su madre le preguntase por
Eufrasia; pero Dofia Leandra no la nombré,
y sacando su rosario, se puso a rezar. A cada
rato, pretextando ocupaciones, salfa Lea y
cuchicheaba con su hermana, la cual no cedia...
Si no lograba escabullirse por la tarde, harfalo
por la noche, pues dada su palabra de acudir a
una entrevista, no podia faltar. Hizo propésito
la hija mayor de afrontar el dificil trance de
informar a su padre en cuanto viniese, para que
con su grande autoridad sujetase a la demente;
pero permitié Dios o tramé el Diablo que a la
hora en que solfa venir el hombre priblico, llegase
un mozo del casino con el recado de que no
esperaran al sefior, convidado a cenar por unos
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amigos. En conferencia rdpida que tuvieron
en el pasillo, acordaron Lea y Vicente que este
saldrfa en busca de D. Bruno, para enterarle
del riesgo que su honra amenazaba... Al cuarto
de hora de salir el mancebo, hallindose Lea
en la santa ocupacién de dar a su madre unas
sopitas claras y un huevo casi crudo, que eran
su habitual cena en aquellos dias, sinti6 el
gemido lejano de los goznes de la puerta de la
escalera. A este gemido seguifa infaliblemente el
golpe del resbalén. Pero aquella vez fallé el tiro,
como quien dice. Se habia sentido amartillar
el arma, y nada mds. «Parece—dijo Dofla
Leandra con sutil atencién,—que alguien sale
y deja la puerta abierta. ¢No habia salido la
muchacha?»

—No, sefiora—replicé Lea dominando
su azoramiento.—La muchacha debe de
estar hablando en la puerta con el que trae el
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periédico, que es su novio.

—Anda con Dios... el repartidor de El
Clamor...

—Que trae ahora también E/ Correo de las
damas.

—Ya te dije que ese papel no me gusta.
¢Correo... y de las damas? Me huele a tercerfa...

Sospeché Lea que la pdjara habia volado, y
asi era en efecto.
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No iba descaminada Dofia Leandra en
abominar de E/ Correo de las damas, porque
el repartidor de este semanario, que también
lo era de El Clamor, porteaba las cartitas
que acabaron de soliviantar a la desdichada
Eufrasia. En cuanto cend la enferma, pudo
Lea confirmar el vuelo fugaz de su hermana, a
quien ayudd en su evasién la bestial Maritornes.
Llegé Vicente un poco tarde con la triste noticia
de haber revuelto medio Madrid sin encontrar
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al sensato D. Bruno. «Mi opinién—dijo el
mancebo a su amada,—es que nos lavemos las
manos. Hemos hecho cuanto podfamos por
contenerla. Sus ganas de perderse han podido
mds que nuestros esfuerzos porque se salvara.»
Cuidose Lea de acostar a su madre, y esta
le dijo: «Mira si estaré trastornada: he creido
hace un rato que ofa la voz de Vicente. Bien
s¢ que me engafio: es tan comedido el pobre
chico, que no hari la tonterfa de comprome-
terte viniendo aqui de noche, en ocasién que
yo no puedo valerme... tu hermana en casa de
la viuda y los chicos en el teatro. De Vicente
nada temo, porque es un santo, y aunque le
tuvieras ahi escondidito, como si no...»
Cuando Dona Leandra, con los preludios
de su roncar tempestuoso, anunciaba el primer
suefio, fue Lea al gabinete de las hermanas,
deseando mirar de nuevo las huellas de la
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fugitiva y ver si habia dejado algtn indicio por
donde se conociera el lugar de su paradero.
Tras ella entré Vicente, y a su lado se sentd. La
luz estaba a punto de extinguirse. De Eufrasia
habia quedado un perfume intenso, de los
mis delicados, como si en la precipitacién de
recoger y empaquetar sus cosas se le rompiese y
vaciara un frasquito de esencias. Trastornada
por la fragancia se sintié Lea, y ademds tan
vencida del cansancio y de las emociones de
aquel dia, que apenas podia tenerse. Habriase
echado de buena gana en el sofd, si no estuviera
presente el honrado farmacéutico. Callaban
ambos, cada cual sumergido en sus propias
meditaciones. Lea llegd a imaginar que ya no
habfa familia, que ya no habifa sociedad, que
los padres no eran nadie, y que toda ley estaba
rota y por el suelo. Pensé asimismo que quizés
ella, en el caso de su hermana, habria hecho
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lo mismo que esta hizo... Gran cosa era, sin
duda, la libertad... Estos pensamientos en su
magin revolvian, cuando Vicente, no creyendo
decorosa su presencia tan a deshora y en tal
soledad, se levanté para despedirse... Mirole ella
un rato, dudando si retenerle con alguna frase
coquetil o echarle con una glacial expresion
amistosa. Esto era lo correcto; pero si Vicente
no hubiera sido lo que era, un santo, al decir
de Dofia Leandra, la sefiorita no le habria
despedido con una protestacién de moralidad,
que sonaba ligeramente a menosprecio.

Una hora después, Lea se congratulaba de
que Dios y Vicente hubieran estado de acuerdo
para llevarla al fracaso de su mal pensamiento.
Entraron los chicos, entré D. Bruno, el cual,
mientras la hija recibfa de sus manos bastén y
sombrero, le dijo: «Ya sé que Eufrasia se queda
esta noche en casa de la viudita. Tu madre le
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dio licencia, segtin creo.» Afirmé la hija mayor
con la cabeza, y el padre con la boca expresé
parte de sus ideas. «No se la hubiera dado yo,
iajo! Ya son estas muchas libertades... jAjo!, me
ha contado esta noche Rafaela Milagro unas
cosas, jajo!... En fin, chica, vete a dormir... Tu
madre ¢qué tal?... Eh, nifios, ala cama, y que no
oiga yo mds ruidito de recitacién de versos, ni
de altercados y disputas... Si tuvierais seriedad,
no pensarfais tanto en dramas y comedias... El
hombre debe ser serio, y dejar a los poetas y
cémicos que se entiendan para todo lo de risa o
farsa... Vamos, a la cama todo el mundo...»
Acostada en la alcoba de su madre, para
mejor cuidar de esta, Lea velaba, anticipando
en su abrasada mente la espantosa escena
del préximo dia, cuando grandes y chicos se
percataran de... {Jesus, Jesus! (Lo que dirfa
su padre, que tan mirado fue siempre, jay!,
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tan puntoso en todo lo tocante al decoro
de la familial... Darfa ella cualquier cosa por
no hallarse presente cuando padre y madre
se enteraran de la ignominia de Eufrasia...
¢Llorarfan, o se pondrian muy encolerizados?
Las dos cosas. Puede que a su madre le costara
la vida. ¢No serfa generoso y humano ocultarle
laverdad? ¢Qué adelantaba la pobre sefiora con
saber lo que no habfa de remediar?... En fin,
que el dfa préximo serfa en la casa dia sonado,
de esos que hacen época por lo tristes... {A qué
se devanaba ella los sesos figurdndose lo que
habia de pasar? Sucederia lo que Dios quisiese
y lo que venia preparado por la realidad... Bien
claro revelaban las palabras de su padre que
a este no habia de causarle sorpresa el golpe,
pues ya tenfa la pulga en el oido, sin duda.
Rafaela, con verdades maliciosas o mentiras
muy bien compuestas, habfale preparado para
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el conocimiento de su desgracia... En estas ideas
y en sus légicas derivaciones se le pasé la noche
a la chica mayor de Carrasco, y el amanecer la
sorprendic’) en cavilaciones tristes: «Ya estamos
en el dia de la catistrofe... Aguardémosla...
Diré a Vicente que traiga mucha flor de tila y
algunos azumbres de antiespasmddica, pues yo
también, sabiendo lo que sé, pienso que he de
necesitarla.»

No hay exacta noticia del conducto por
donde llegé a D. Bruno la certidumbre de
su deshonra: algo hubieron de indicarle en
el casino dos amigos, el uno leal, oficioso el
otro; Rafaela, que fue a visitarle después de
comer, le dio mds amplios pormenores, y lo
demds lo supo por su hija Lea y por el propio
Vicente. Tan grande y dolorosa fue la herida
que el hombre recibié en lo mds delicado de su
ser, que hubo de amilanarse en los primeros
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momentos, y los ayes de su pena no dieron
espacio al furor hasta que pasaron horas lentas
de la noche y el dia. Felizmente, en medio
de tal desgracia, recaida la enferma en una
taciturnidad parecida al idiotismo, de nada
pudo enterarse, y lo poco que hablé fue para
decir que estando Perantén malo de sarpullo
y comezon en todo el cuerpo, habia mandado
por zaragatona para darle cocimientos refres-
cantes... Pasada la primera crisis de abatimiento
y estupor dolorosisimo, D. Bruno salté a
los tonos dramdticos de la ira paternal, y no
pensé més que en lavar su honra, si no se le
daba con prontitud la reparacién debida. Un
dia empled en conferencias con amigos que
se ofrecieron a ser sus paladines en aquella
empresa de honor, y preparando pistolas, tomé
informes del paradero de Terry... Si al principio
se dio por cierto que el gavilin habfa huido
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a Francia con su presa, luego corrié la voz de
que los préfugos estaban en el Sozo del Seriorito,
propiedad del amigo Safén, en término de San
Fernando. Oir esto Carrasco y querer plantarse
alli, fue todo uno. A la Cava Baja corrié en
busca de un buen coche... ya se le hacfan largas
las horas que dilataran la reparacién de su
afrenta, o una cruel venganza si la reparacion se
le negaba. Ros de Olano y Fernando Cérdoba,
sus amigos, trataron de calmarle. El mismo
Serrano intervino en el asunto con efectivas
ganas de resolverlo pacificamente. Amigo era
de los Terrys... Entre todos convencieron a D.
Bruno de que no debia tomar resoluciones
dramdticas, impropias de un hombre sensato y
al mismo tiempo entendido. Convenia, pues,
a la seriedad del lastimado padre evitar el es-
cdndalo, el cual serfa mayor y de consecuencias
mds graves por tratarse de un hombre piblico.
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Los amigos tomarfan a su cargo el arreglo por
la buena del delicado negocio, y entre tanto
que daban los pasos conducentes a tan noble
fin, estuviérase D. Bruno quieto y calladito
en su casa, flado en la gestién de los que
verdaderamente le estimaban. A reganadientes
accedié el manchego, pues le pedia el cuerpo
pendencia y jarana; se sentfa popular, espafiol
de sangre, y de la tradicional casta de padres
inflexibles, celosos de su honra.

Las sutiles precauciones tomadas por el
esposo y la hija para que ningtn indiscreto
llevase a Leandra el terrible cuento, fueron
burladas por el locuaz ingenio de Cristeta,
que hablando a su amiga de la monja de
los milagros, del matrimonio de la Reina y
de otras cosillas privadas y publicas, hallé
manera de meter entre col y col la escandalosa
liviandad de Eufrasia. No fue menester que la
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camarista diera razén detallada del caso, que
media frase maligna y otra media consoladora
bastaron para que su amiga lo entendiese todo.
Creyérase que la Socobio no hacfa mds que
confirmar una sospecha, o dar realidad a un
drama imaginado en la turbacién cerebral de
la perlesfa. Halldbanse una noche D. Bruno y
sus hijos en companfa del bonisimo Vicente
comiendo silenciosos, sin exhalar una queja
contra la detestable cena que la Maritornes les
ponia, cuando vieron aparecer en la puerta
del comedor a Dofia Leandra en aterradora
facha y actitudes de espectro. Renqueando
con ayuda del bastén que usaba, y echindose
por la cabeza la manta con que abrigar solfa su
cuerpo de rodillas abajo, presentose a la familia
cuando esta la crefa traspuesta y adormecida en
manchegas visiones. Los ojos de la sefiora como
ascuas relumbraban, y su rostro competia con
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las calaveras en escualidez y amarillo matiz de
hueso recién exhumado. La voz nada tenfa
que envidiar a las voces mds sepulcrales que
en el teatro se oyen, simulacro de la oratoria
de ultratumba, y toda la familia se estremecié
espantada oyéndole decir: «Tomad Madrid...
¢No querfas Madrid, y grandezas muchas
y suposicién? Pues tomad Madrid, tomad
bambolla de corte, pedid mds miel, que mis
se os dard. Carrasco, td, animal, ah{ tienes tu
Madrid; yo perldtica de tanto ir a mi tierra,
dejindome las piernas aqui; td sin cabeza para
sombrero tan grande, todos arruinados, todos
perdidos, y las hijas hechas unas...» Solt6 la
palabra picante y soez, y repitiola hasta tres
veces: «las hijas... zales,» riéndose luego de
su bdrbaro chiste con ldgubre carcajada. D.
Bruno, transido de pena y avergonzado de
que su esposa pronunciase vocablos tan feos
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delante de sus hijos, por mis que lo hacia
sin conciencia de ello, miraba al plato, y un
color se le iba y otro se le venia. Levantose
Lea para sosegar a su madre en aquel delirio y
llevérsela; pero Dofia Leandrale rechazé cruel y
brutalmente con el palo, diciendo: «Quitate td
también de aqui, #a/... Eres peor que la otra...
porque no has tenido la vergiienza de irte a
pecar lejos de la casa. ¢Crees que no te he visto
aqui de noche jugando a los casamientos con
ese hipdcrita, con ese cigarrén mortecino de
Vicente?... La otra, la otra siquiera se ha ido a
los infiernos cubierta de diamantes, esmeraldas
y tropacios; pero vosotros, ¢qué llevdis mds que
alhajas de diaquilén, parches de belladona, y
por perlas, pildoras de ruibarbo y de asta de
ciervo molida?... T4, gran bestia, marido mio,
toma Madrid, toma bambolla: tus hijas zales,
y yo... también lo serfa para confundirte, que
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ah{ estd Perantén suspirando por mi. Pero
¢cémo quieres que yo le haga caso a Perantdn,
si ¢l cumple los noventa el dia de San Mateo,
verbigracia pasado mafiana, puesto que hoy
estamos a 192... Todo te lo mereces, que en
Madrid, ya se sabe, no haces mis que perder
dinero en el Casino... esto por el dfa... y por
las noches derrochas la salud y la vergiienza en
sitios peores. {Vaya un ejemplo que das a tus
hijos! Las hembras, después de bien resobadas
por tantisimo novio, aprenden todos tus vicios
de hombre piblico... Y los nifios, esos pobres
ninos, jay!, mis valdria que se murieran...»

D. Bruno sintié escalofrio, y dificilmente
respiraba. ~ Viendo a los chicos aterrados,
fijando la vista en la pavorosa imagen de su
madre con piedad y estupor supremos, puso
la mano en la cabeza del que mis cerca tenia, y
dijo: «No hagiis caso... jQué trastornada estd



la pobre!»
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Repetida esta desagradable funcién en la
tarde y noche del siguiente dfa, malisimos ratos
pasaron todos, y singularmente Lea, que a mis
de llevar sobre sf la carga del gobierno domés-
tico, tenfa que atender al cuidado material de
su madre. Pruebas daba en aquella ocasién de
cristiana paciencia, y bien se vio que era una
mujer preparada para las cuestas dsperas y los
pasos angostos de la vida. No desmayaba en su
labor dura: aprendié el sacrificio, los acerbos
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trabajos sin recompensa inmediata, que es la
escuela de abnegacidn, y supo contentarse con
el aplauso de su propia conciencia, de donde
salfa también el estimulo para mantenerse firme
y animosa. Vicente, que un rato por la tarde y
otro de noche le servia de Cirineo, se recreaba
silencioso en las virtudes de su futura esposa,
y satisfecho de poseerla se sentfa. También el
buen Carrasco, tocado en el corazén por la
conducta de su hija, daba gracias a Dios de que
en tales circunstancias se la conservara, pues si
hubiera seguido Lea el ejemplo de su hermana,
la familia y su jefe se habrian visto en el trance
mds angustioso. Afligidisimo estaba el hombre
con la bochornosa huida de Eufrasia, y buena
prueba de su pesadumbre era la marchitez de
los colores de su rostro en aquellos dias, y las
flicidas arrugas que se le iban formando en
la papada y mofletes. Mis encorvado que de
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costumbre, iba por la calle mirando al suelo, y
hasta se creerfa que el sombrero participaba de
la turbacién de su amo, achicindose ostensi-
blemente. Ya porque Don Bruno se lo calaba
hasta tocar a las orejas, ya porque se descuidara
en cepillarlo, ello es que la agigantada prenda
parecfa como si hubiera sufrido un tremendo
apabullo. En el Casino y otros circulos a donde
el priblico sefior concurria, notdbanle triste, taci-
turno, sin ganas de pronunciar las sentenciosas
perogrulladas que eran su marca y estilo. En
casa hablaba con los chicos, excitindoles a la
sensatez de las acciones, asi como a la seriedad
de los estudios. El mayor, en la edad critica
de los efluvios imaginativos, no hacfa gran
caso de los sermones paternos, creyéndose
con toda sinceridad incapaz de seguir por la
juiciosa senda. Loco por el teatro, a solas y
recatindolo de todo el mundo, pergenaba
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dramas y comedias. Descubrié su padre una
noche el bien guardado depdsito de los infan-
tiles ensayos, y pasando la vista por ellos, lo
encontrd todo detestable, si bien el buen sefior
reconocfa que no era ni podia ser infalible el
juicio de un mediano entendedor de cosas
literarias. Pero aun cuando fueran excelentes
los partos cerebrales de su primogénito, D.
Bruno tenfa tal aficién por vitanda, y harfa
los imposibles por quitdrsela de la cabeza. En
efecto, la primera noche que le vio después
del descubrimiento de la gusanera dramdtica
y comica, desplegd el Sr. de Carrasco toda
su dialéctica sensata para llevar al 4nimo del
chico la conviccién de que para ser hombre
de provecho y ocupar, andando los dias, una
buena posicién facultativa u oficial, tendria
que limpiarse el caletre de todo aquel polvillo
poético, a fin de que entraran con el conve-
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niente desahogo las graves matemadticas y todas
las demds ciencias y artes juiciosas. Si, sefior:
dejdrase el chico de borrajear obras escénicas,
que esto era de la incumbencia de los llamados
autores dramdticos, los cuales se morirfan de
hambre si no tuvieran el arrimo de la politica
para procurarse en ella un cocido y una hogaza.

El segundo hijo de Carrasco, Mateo, era
menos imaginativo que su hermano, y aunque
el teatro le tiraba como diversidn, jamds pensé
en disputar sus laureles a Zorrilla, Saavedra y
Hartzenbusch. Tan desaplicado como Bruno
estudioso, se desenvolvia mejor que este en
los exdmenes, por el garbo con honores de
desvergiienza, que en sus respuestas empleaba.
Aprendia de carretilla las lecciones, favorecido
de una memoria feliz, y se asimilaba ficilmente
las ideas pescadas al vuelo en los corros de
amigos. Posefa el don de la palabra, una como
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elocuencia embrionaria, picaresca, revoltosa;
imitaba las voces y estilos de los profesores, y
repetia cliusulas y peroratas ajenas, afnadiendo
de su cosecha mil graciosos disparates. De-
scollaba por la accién, por el ruidoso disputar
sobre todo aquello de que no entendia jota, por
la organizacién de travesuras, por la facilidad
con que imponia su voluntad en este y el otro
cotarro. Atento a estas cualidades, en que el
padre vefa mds bien defectos, aunque no de
mala ley, pensaba D. Bruno que aquel su se-
gundo hijo estaba cortado para hombre prblico,
y que en tal posicién, ya que nombre de carrera
u oficio no podia ddrsele, habfa de desarrollar
el rapaz grandes aptitudes. Formd, pues, el
sefior Carrasco, el acertado plan de dedicar a
Bruno a la carrera facultativa que por entonces
se creaba, la Ingenierfa de Montes, y meter
a Mateillo en los ficiles y parleros estudios
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de leyes o abogacfa, donde se adiestrara en la
controversia y aprendiera todo el teje—maneje
de la politica y de la oratoria.

Los chicos eran buenos, en verdad sea
dicho, y la grave enfermedad de su madre
demostrd cudn vivo conservaban, en medio
de su desenfado estudiantil, el sentimiento de
la familia y el amor intenso a la desgraciada
sefiora que les habfa dado el ser. Hallindose
por aquellos dias en vacaciones, robaban horas
largas a su continuo vagar con los amigos,
por hacer a la enferma compaiifa en los ratos
lacidos que le concedia su dolencia. jCémo
se pintaba en el demacrado rostro de Dofia
Leandra el gozo de verles, y con qué piedad
carifiosa les cogfa las manos y entre las suyas las
estrechaba, como en son de dulce despedida!
Mis hablaba entonces con los ojos y con el
gesto pausado y solemne que con las palabras,
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comunmente breves y elementales. Aunque
no pronunciaba el nombre de Eufrasia, la
imagen de la descarriada moza no se apartaba
de su mente, y a ratos su mirar fijo y lelo era
como si la viese, invisible para los demds. No
desconocia la pobre mujer que los chicos se
violentaban permaneciendo a su lado mis que
de costumbre y privindose de corretear con sus
vagabundos camaradas por calles y paseos, y les
incitaba con materna solicitud a que saliesen,
brincasen y esparciesen su preciosa juventud,
aprovechando el tiempo antes de que se vieran
agobiados por los afanes y amarguras de la
vida. Ibanse los muchachos a echar una cana
al aire, como decfa Mateo con sorna, y a solas
Lea y su madre, franqueaba esta serenamente
los pensamientos que a ninguna otra persona
de la familia querfa manifestar. «Lo primero
que tengo que pedirte, hija mia, es que no me
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traigdis acd para que me confiese sacerdote que
no sea manchego. Desde ayer siento el afin de
arreglar el negocio de mi alma para que no me
coja desapercibida la muerte... Mas no quisiera
que me encomendaseis a clérigos de Madrid,
a quienes tengo por farsantes, parlanchines
y de poca substancia, como todo lo de este
maldito pueblo. Me figuro que si con uno de
estos me preparara, no tendrfa mi cabeza el
asiento preciso para una buena confesidn, ni se
quedarfa mi conciencia satisfecha y sosegada.»

Admitiendo la superioridad de los curas
manchegos entre todos los de la cristiandad,
quiso apartar Lea de la mente de su madre la
conviccién de un préximo fin, y en ello gasté
no poca saliva. «Yo sé¢ lo que me digo—replicé
Dona Leandra,—y td habris oido que al que
madruga Dios le ayuda. Quiero madrugar
por si el dia primero que viene es el dltimo de
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mi vida... Para procurarme el sacerdote de mi
tierra que necesito, tendrds que verte primero
con mi amiga la Marfa Torrubia, que vende
avellanas y yesca en la Fuentecilla o en la Puerta
de Toledo, y asi matamos dos pdjaros de un tiro,
porque al paso que nos hacemos con un buen
cura, verd mi amiga que no me olvido de ella...
Habri creido que la desprecio por pobre o que
en poco la tengo, y no es asi, pues la estimo de
veras... Antes que se me olvide, te recomiendo
que, una vez yo difunta, le des a la Torrubia mi
traje de merino negro y los dos refajos obscuros,
el pafiuelo nuevo de la cabeza y lo demds que a
ti te parezca... Pues sigo: la Marfa te dird dénde
encontrards a D. Ventura Gavilanes, que es un
sefior cura de grandisimo respeto, aunque a
primera vista no lo represente asf su estatura
corta, la cual casi debiera llamarse enana. Pero
todo lo que le falta de tamafio al buen sefior, le
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sobra de entendimiento y de cristianismo. Es
de Hinojosa de Calatrava, y por su madre estd
entroncado con los Garcintfiez de Corral de
Almaguer. Desde que le oyes dos palabras a este
D. Ventura conoces que es de la tierra, y hasta
parece que le sale el olor de ella de las manos y
boca. De alli le mandan en cada San Martin,
segiin me dijo, torrezno superior, magras y un
codillo de cerdo que ya lo quisiera el Rey de
Espana para los dias de fiesta.

A nosotras nos conocié cuando era
mozuelo, pues en Peralvillo vivié con su tia,
Casiana Conejo, apodada la Fraila, de quien
te acordards... Quedamos, hija, en que te verds
con D. Ventura, el cual dice su misa todas
las mananas en San Cayetano, y no vive lejos
de alli, segtin creo, pues su hermana tiene un
despacho de leche en la calle de los Abades, y

su cufiado, natural del Toboso, es duefio de
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la tienda de atatides y mortajas de la calle de
Juanelo...»

Queriendo Lea desviar la mente de su
madre de aquellas ideas, le hablé de las bodas
de Su Majestad y Alteza, fijadas ya para el
préximo 10 de Octubre; mas no consiguié con
esto sino que la enferma saltase bruscamente
de la calma serena y dulce con que hablaba,
a la irritacién y viveza de lenguaje, sintoma
de mental trastorno. «No me hables a mi de
casamientos de esas puercas—dijo accionando
con el brazo util,—que del tira y afloja del
casorio y de los Principes consortes entiendo
que me vienen mis desdichas. El Sefior me lo
perdone; pero no puedo menos de maldecir
a quien acd nos trajo todo ese enredo. Por
el condenado casamiento te dejé tu novio
Tomasito, aunque ahora no me pesa, pues vale
mds que él, como en proporcién de ciento
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por uno, Vicente Sancho; por el aquel del
casamiento y del lio de los enriguerios contra los
paquistas, se metié Bruno en aquella tramoya
fea que nos privé de nuestro viaje a Peralvillo; y
por el casamiento, {Dios me valga!, he perdido
para siempre a mi hija Eufrasia... Si... me han
robado la joya esos indecentes de la Inglaterra...
Pues qué, ¢no es claro como la luz que el
robo de Eufrasia, a quien no ya como perdida,
sino como muerta lloramos todos, significa la
venganza del Inglés contra la Francia por haber
ganado esta el pleito del matrimonio...? Harto
sabfan los de Londres que nosotros éramos
partidarios de Francia, y que no querfamos
Comburgo niatiros. Y viendo que ellos perdian
y nosotros ganibamos, desfogaron su rabia y
despecho robdndonos a nuestra hija, y de ello
se encargé el bandido negro y feroz... ese Terry,
a quien veamos comido de lobos...»
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Ignorante de la desazén que a su esposa
causaba el por tantos modos martirizado
asunto de los casamientos, lanzose el Sr. de
Carrasco a una picante conversacién con la
Socobio, comenzando por declararse galana-
mente vencido, toda vez que la opinién suya
respecto a candidatos habfa quedado por los
suelos.  «Reconozco, amiga Cristeta, que
fuimos unos bolonios los que levantamos la
bandera del Don Enrique y por ella comprome-
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timos la pelleja. Bien guisado lo tenfan Francia
y Cristina en favor del Francisco, y razén le
sobraba a usted cuando por él ponfa su mano
en el fuego. De algo, jcarambos!, le habfa de
servir a la seflora camarista el tener dia y noche
sus narices tan cerca de las ollas de Palacio, y el
poder levantar las tapaderas de las susodichas
ollas para saber lo que en ellas se guisa...»

—iPara que me diga usted ahora, querido
Bruno—replicé la Socobio relamiéndose,—
como me dijo en otra ocasién, que a mi no
me daban en Palacio mids que las raspas de la
comida!

—No, no, jpor vida de...!, que las mejores
tajadas le dan: ya lo hemos visto—dijo el hom-
bre piiblico;—y como me precio de imparcial y
sensato, no soy ahora de los que se emperran
en sostener una opinién vencida. Resuelto ya
el problema por la Corona de acuerdo con las
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potencias, no seré yo quien me ponga enfrente
de las potencias ni de la Corona. Una vez
que nuestra Soberana se ha dignado elegir por
esposo al dignisimo Duque de Cédiz, ¢qué
hemos de hacer los buenos ciudadanos més que
acatar esa voluntad? ¢Es espafiol el marido de la
Reina? Pues nos basta, que siendo espafiol, de
él se puede esperar todo lo bueno. Ni con un
Coburgo, ni menos con un Trdpani, habriamos
transigido nunca. ¢Es D. Francisco, a mis de
espafiol, honrado, valiente, religioso, aplicado,
cortés, amante de su patria? Pues si todas estas
cualidades posee, no ha de tardar en tener la de
liberal, que viene a ser, como dice Centuridn,
el resumen de todas ellas.

—Tenga usted por cierto, Sr. D. Bruno—
dijo Cristeta,—que Dios ha venido a ver a
nuestra desgraciada Nacidn, y que en los dias
futuros Espafna serd el espejo que fielmente
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reproduzca la felicidad de nuestros Reyes,
reproduciendo sus benditas imigenes.

—No tanto, amiga mifa, no tanto—dijo
gravemente el manchego extendiendo su mano
como para poner un dique al torrente de
felicidades anunciado por la camarista.—No
es todo venturas, pues si nos congratulamos
por lo que se refiere a la Reina, no podemos
decir lo mismo de la Infanta, ni aprobamos que
nos la casen con un francés. Bien dicen que no
hay dicha completa, y en este pastel nos han
mezclado lo dulce con lo amargo, para que no
nos veamos nunca libres de extranjeros... ¢A
qué demonios nos traen aci ese Montpensier
o Montpetibi?  ;Qué pito tiene que tocar
entre nosotros ese caballerete? Siendo como
es la Infanta la inmediata sucesora al Trono,
¢cémo no pensaron en la contingencia de que
entre a reinar la segunda hija de Fernando VII?
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Cuando se me dijo que estaba acordado el casar
a Luisa Fernanda con el hijo de Luis Felipe, se
me ocurrié una idea magnifica para conciliar
los deseos de la Francia con los intereses y la
independencia de nuestra Nacién. Pues yo le
dirfa con muchisimo respeto a D. Luis Felipe:
«Si, sefior, nos avenimos a darte para tu hijo
Antofiito la mano de nuestra Infanta; pero
con la condicién de que no ha de celebrarse el
casamiento hasta que Su Majestad Doria Isabel
II se digne asegurarnos con su primer parto
feliz la sucesién a la Corona.» Y yo voy mds
lejos: yo llego hasta fijar que ha de ser sucesién
masculina, para mayor garantfa, y que han de
mediar certificaciones facultativas muy serias
acerca de la robustez de la criatura... {Qué le
parece a usted, Cristeta?

A contestar iba la Socobio, cuando de la
alcoba cercana salié una voz terrible y caver-
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nosa, que a todos les puso los pelos de punta.
Mas no por lo espeluznante dejaba la tal voz de
interesar grandemente a cuantos alli estaban,
pues era el propio acento de Dofia Leandra
lo que de la alcoba como de un sepulcro salfa.
«T4, gaznipiro de siete capas, Bruno, mal
marido de Leandra la de Calatrava, ¢qué sabes
de Reinas paridas, ni de Principes masculinos,
para que prosperen los reinos? Cdllate, harto
de ajos, cerrojo, hi de tal, que toda tu ciencia
es el hueco del gran sombrero que gastas para
espantar a la gente. ¢Ni qué sabes tt del francés
que nos traen ni de la Infanta que nos llevan, si
no has tenido alma para defender a tu hija de las
garras del inglés que nos larobé? ¢A qué hablas
ta de patriotismo, si el primer patriotismo es
ser buen padre y td no lo eres? ¢Y qué dices
de extranjeros, si el primer extranjero eres
td, porque extranjero es el que no quiere a
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su familia, y no la defiende, y no procura su
felicidad?»

Acudieron Cristetay D. Bruno a contenerla
y acallarla, para lo cual pocos pasos tuvieron
que dar, pues ambos conversaban sentados
a un lado y otro de la puerta que abria paso
desde el gabinete a la alcoba. Y antes de que
llegaran a poner sus manos en la cama, ya Lea
andaba en la operacién de sujetar a su madre,
la cual, bruscamente sacudida y disparada por
el efecto de lo que ofa, traté de ponerse en pie
sobre el lecho, no pudiendo llegar a postura
mis elevada que la de hinojos, y ello fue con
presteza semejante a la de los mufiecos que por
la tensidn de resortes de acero salen de una caja.
De rodillas, medio destapada de una cadera y
enteramente desnuda de un brazo, estirando
los dos, empez6 a soltar de su boca los terribles
anatemas ya dichos, a que siguieron otros mds
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violentos y desatinados.

«Su Merced ha olvidado—dijo Lea a su
padre por lo bajo,—que eso de los casamientos
la trastorna mds que cosa ninguna, y que con
media palabra que de ello se le hable se nos
pone perdida.»

—Aqui tenemos—prosiguié Dofia Le-
andra dejindose amansar por los abrazos y
carantofias de su hija,—al arreglador de todo
el mundo y al que trae por los cabezones a la
Europa universal... Antes no querfais nada con
D. Francisco, y ahora que os le han montado
en las narices, ya le acatdis y le hacéis el rendibu,
lamiéndole la mano para que os eche migajas...
iAh, perros lambiones, gorrones y servilones!
Antes era el Serenisimo un chupacirios y un
motilén, y ahora es Rey de veras, honrado,
caballero, valiente, y liberal de afiadidura. Pues
si: regostose la vieja a los bledos... El marido de
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Dona Isabel os dird: «El liberalismo que yo
traiga, que me lo claven en la frente...» {Ja, jal...
iApanados estin los catacaldos del Progreso!
Ayer conspirabais como topos, y hoy como
gallos cantdis en el montdén de basura més alto
del gallinero... Pero no os hacen caso, no... que
alld saben del pie de que cojedis.»

Decia esto, ya vencida de los carifios y de
la superior fuerza muscular de su hija, que
después de tenderla en el lecho y de acomodar
su cabeza en el descanso de las almohadas,
ddbale palmaditas, pronunciando dulces tér-
minos filiales. D. Bruno y Cristeta no hacfan
mds que suspirar, contemplando en silencio
el lastimoso cuadro. Como ruido decreciente
de una tempestad que corre, sonaron atn los
anatemas de Dofia Leandra: «;A mi qué me va
ni qué me viene en esto? Me vuelvo a mi casa, y
arread ahora vosotros con la vida... No es mala
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felicidad la que os espera con vuestra Reina
casada... {Y mi hija, la muy tal, corriendo sola
por las calles!... Os digo que huele a podrido
en las Espafas... Ya estoy viendo el pelo que
echaréis en el reinado nuevo... Cantad, gallitos
mios, en el muladar, que ya me lo diréis cuando
os lleguen al cuello las basuras y no podaiis
echar la voz; cantadme la tonadilla de libertad
y moderacién, y abrid luego la boca para que
os echen la miel que le echaron al asno... No
es mala miel la que echardn en la boca de todo
el Reino... jPobre Reino! jCémo le van a
poner entre unos y otros, y qué l4stima me da
verle la cara con tanto cuajarén!... T, gran
zopenco, cuando te hagan ministro, avisa...
Echale otro piso al sombrero para que desde
alli te veamos, hombre, y podamos decirte...
jarre, vuecencial... »

Los tltimos ecos de la tempestad, frases cor-
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tadas por sarcisticas risas, fueron apagindose
hasta llegar al silencio. Retirdronse Cristeta y
D. Bruno a comentar a solas el atroz delirio de
la enferma, lamentindose el segundo de que
una mujer que era la boca mds limpia de todala
Mancha y aun de la Espafia entera, pues jamis
se le oy6 vocablo mal sonante, saliese ahora tan
deslenguada, por causa del trastorno paralitico,
y pronunciase injurias tan feas, nada menos
que contra el Reino, o sea la Nacidn, y contra
las mismas personas reales. ;Quién demonios
pudo haberle ensefiado ideas y palabras tan op-
uestas al modo de ser de Leandra y a su natural
decencia? Indudablemente, metido el mal en
el caletre, y dafiando y corrompiendo toda la
parte sensible del discurso, era de los que no
dan tiempo al remedio, y el hombre, jay!, se iba
convenciendo de que tendria mujer para muy
pocos dfas. Por mis que el ingenio fecundo
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de Cristeta intentd consolarle, no cejaba en su
pesimismo el buen Carrasco, y con los suspiros
que echaba podfa mover sus aspas un molino de
viento. El caso vergonzoso de su hija, primero,
después el desastrado acabamiento de su esposa
con aquel grosero delirar, mds propio del
populacho que de enfermos decentes, tenfan
al respetable sefior muy alicaido: su rostro,
antes pldcido, se le habfa vuelto tenebroso; diez
afios lo menos se habfan aumentado al natural
peso de su edad; ni las mds picantes discusiones
o chismografias politicas le apartaban de su
tristeza y amargura. «En fin, Cristeta—dijo
tomando el sombrero,—si usted se queda un
ratito mds para acompafar a la pobre Lea, a
ese dngel, Dios le pague su caridad. Yo me
encuentro de tal modo atontado con estos
disgustos, y me impresiona tan terriblemente
el ver y ofr en ese estado a la pobre Leandra,
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que no extrafiaré caer también enfermo y dar
el barquinazo gordo... Parece que me falta la
respiracion, que me ahogo y que las piernas me
flaquean. Déjeme usted que salga a tomar un
poco el aire y a dar una vuelta por el Casino.»
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Vieron los chicos, no muchos dias de-
spués, que entraba en la casa el clérigo de mds
exigua talla que sin duda existia en toda la
cristiandad, D. Ventura Gavilanes, y al punto
comprendieron que era el confesor manchego
solicitado por su buena madre con tanta
piedad como patriotismo. Mantuviéronse los
muchachos silenciosos en su habitacién, mien-
tras Dofa Leandra, que ya no salfa del lecho,
confesaba con el cura mindsculo; y cuando
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su hermana Lea les dijo que muy pronto se
traerfa el Vidtico, hicieron sus cdlculos para la
distribucién del tiempo en aquella tarde, pues
no podian ni querfan dejar de asistir a la piadosa
ceremonia en su casa y al propio tiempo desea-
ban echar un vistazo a los Principes franceses,
Aumale y Montpensier, que harfan su entrada
solemne en la Corte; suceso extraordinario y
aparatoso que despertaba curiosidad vivisima
en el vecindario de los Madriles. Pensaba
Mateo que si el Sefior no se retrasaba en salir de
la parroquia y permanecia en la casa el tiempo
preciso, sin que sobreviniera contingencia
dilatoria, podrian los dos hermanos alcanzar
la entrada de los Principes, apretando el paso
desde Peligros a la Era del Mico y Mala de
Francia. Menos callejero y menos vivo que
su hermano, Bruno habia hecho también
propodsito de no perder la fiesta del dia; pero
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cuando llegé el momento de traer al Sefior
y se llend la casa de aquel mistico, solemne,
imponentisimo aparato, fue tal su afliccién y
de tal modo se vio sobrecogido y dominado
por el acto religioso, que se le fueron de la
mente las ideas del especticulo que a Madrid
prometia tanto regocijo. Mateo, que a mds
de travieso y juguetén era de una sensibilidad
extrema, lloré a moco y baba cuando sonaron
en la escalera los toques de campanilla, y su
emocion fue mds intensa cuando vio entrar
al sacerdote arropando las Sagradas Formas, y
oy6 los graves rezos, y se le fue metiendo en el
alma la hermosura del acto, asi como la triste
realidad de la ocasién en que se efectuaba. Pero
en medio de esta grande emocidn, y sin que
disminuyese su pena ni amenguara el amor
a su madre, iba tomando medida del tiempo
hasta calcular si quedaria espacio atil entre
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el recogimiento de su familia y el festejo de
las calles. Naturalmente, era un chiquillo: a
sus afios, sobre toda facultad y sentimiento
domina el irresistible estimulo de ver y apreciar
las cosas humanas, de cualquier orden que sean.
Pareciole a Mateo que tardaba mucho el santo
Vidtico en salir de la casa; en cambio, Bruno,
mds sereno y menos impaciente, aprecio, sin
ofr ni ver relojes, que habria tiempo para todo,
siempre que no les entretuviesen...

Concluido el acto, uno y otro hermanito
vieron surgir una dificultad con la cual Mateo
en su irreflexién no habia contado. No parecia
correcto ni decoroso que los hijos de la sefiora
viaticada se marcharan pisando los talones al
cura y monaguillo; ni era cosa de ir con estos
hasta la parroquia y desfilar luego como unos
pilluelos descastados y sin conducta. ¢Con
qué pretexto saldrian de la casa en ocasidn
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tan critica, cuando su obligacién filial allf les
sujetaba y en torno a su madre les retenfa?
Nada, nada: locura era pensar en echarse fuera
tan a destiempo, y en esta idea les confirmé la
cara de D. Bruno, la cual vieron tan afligida,
cefiuda y patética, que se exponfan al mds
terrible de los sofiones si se aventuraban a
pedir permiso para una salidita. Felizmente,
su madre, con suprema piedad y discrecidn,
adiviné el conflicto en que las juveniles almas
se encontraban, y llamindoles a su lado y
besindoles carifiosamente, les dijo: «Chicos,
yo me encuentro ahora muy bien, mejor que
nunca... Pueden creerme que siento un alivio
jay!, grandisimo... {Y qué hacéis aqui aburridos
y sin tener con quién hablar de vuestras cosas?
¢Por qué no os vais a dar una vueltecita por
las calles, donde no faltard, segdn creo, algo
que ver? Dijome el bendito Gavilanes que hoy
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entraban los Principes franceses, y como dicho
por boca tan santa, pareciome el caso digno de
todo respeto. Idos a verlo, bobalicones, y luego
contaréis a vuestro padre y a Cristeta lo que
haydis visto.»

Con cierta expresién de envidia no bien
disimulada, dio Carrasco su asentimiento a
esta suelta de presos, y los chicos salieron como
exhalaciones, bajando Mateo la escalera de tres
en tres peldafios. Aunque Bruno aseguraba
que no les faltarfa tiempo, el pequeno vefa
tan mermado el espacio entre su curiosidad y
el objeto de ella, que no pudo contenerse; y
una vez en la calle, sintiendo que en los pies
le nacfan alas, apreté a correr, dejando atrds
a su hermano, que no crefa decoroso salir del
habitual paso vivo de una persona regular.
Jadeante llegé Mateo a lo alto de la calle de
Fuencarral, donde no le permitié correr el
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gentio que la ocupaba. Buscé a sus amigos, que
era como buscar una aguja en un pajar, y no
encontrando caras conocidas, se acomodd en
el sitio que mejor le parecia para verlo todo sin
que ningtn detalle se le escapara. Media hora
larga hubo de esperar todavia, y por fin vio
venir una polvareda, entre ella chacés y lanzas
relucientes... Un rumor vivo surgfa delante,
corriendo por toda la masa de espectadores:
«Ya vienen, ya estin aqui..» Y llegaron y
pasaron... visién fugaz, trdnsito de comparseria
teatral, que desilusioné a Mateo. Los Principes
no tenfan nada de particular ni por sus caras
ni por sus uniformes, menos bonitos que los
de acd: el llamado Aumale, airoso y elegante; el
Montpensier, que iba a ser nuestro, delgadito
y como asustado... La comitiva francesa y es-
pafiola, y el sin fin de coches, pasaron como un
vértigo... Viéronse perfiles risuefios o graves...
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bigotes blancos, narices de variadas formas,
y bandas azules y blancas, rojas o de otros
colorines... Pasé todo, y queriendo Mateillo
verlo segunda vez, corrié entre manadas de
ligerisimos chicuelos, cortando por calles
laterales para coger la vuelta a la procesién
antes de que a Palacio llegara. Mas ni aun los
mis veloces, que se lanzaron desempedrando
calles por la Corredera y Tudescos, llegaron a
tiempo de gozar segunda vez del especticulo.
Metiéndose y sacindose entre el gentio que
llenaba la Plaza de Oriente, Mateo Carrasco,
con la cara como un cangrejo, chorreando
sudor, dolorido de los pies, buscé caras de
amigos sin resultado alguno. Halld, si, una
banda de muchachos conocidos, y agregose
a ellos determinando emplear el resto de la
tarde en la inspeccién de las soberbias obras
que se hacfan en Madrid para iluminaciones,
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decorado de plazas, triunfales arcos y demis
festejos.

Revuelta estaba toda la Villa: aqui y alli
palos clavados en el suelo, y hombres subidos
en luengas escaleras poniendo lonas o percales,
o ddndoles manos sobre manos de pintura.
Jamis se habfa visto en Madrid tal profusién
de ornatos: el derroche de dinero para poblar
de lamparillas los improvisados monumentos,
y el rio de aceite que para encenderlas se
preparaba, no cabfan en las presunciones y
célculos de la mente humana. Lo primero que
visitaron los chicos, consagrindole su atencién
y cierto patridtico entusiasmo, fue la obra del
Buen Suceso. {Vaya una obra, compadre! La
raquitica y casi asquerosa fachada de la iglesia
Patriarcal desaparecfa bajo una construccion
suntuosa: un basamento de piedra berroquena,
roto en el centro por la escalinata, sostenfa
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seis columnas de mdrmol rojo con déricos
capiteles, las cuales cargaban el formidable
peso de un dtico inmenso de blanca piedra
de Colmenar, decorado con bajo-relieves,
esculturas y flameros. Todo ello no pasaba
de una figuracién arquitecténica y académica,
pues la berroquena, el mdrmol rojo y la caliza
de Colmenar eran de tela pintada, al modo
de teatro, y el adorno escultérico era yeso,
cartén o pasta imitando marmol con admirable
ilusién de verdad. Pues toda aquella mdquina
corpulenta, maravilla de la figuracién, debia
ser perfilada de luces en sus totales lineas y
contornos, de modo que semejase fantdstica
creacién de un cerebro delirante. Corriéronse
de allf los mozuelos por la Carrera de San Jerdn-
imo, donde inspeccionaron lo que preparaba
en su palacio el marqués de Miraflores, y dado
el visto bueno, bajé la cuadrilla hacia la calle
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de Alcald para consagrar todo su examen y
su admiracién sin limites al incomparable
ornato de la Inspeccién de Milicias, cuya
ruin arquitectura habfa sido trocada, por la
virtud de los pintados bastidores, en el mds
espléndido palacio gético que podia sofiar la
fantasfa. Esbeltas torres con elevados pindculos
se alzaban en sus costados y en el centro. Lo
mis extraordinario de tal fibrica era que todo
debia iluminarse al transparente, con lo que
resultaria un efecto de ensuefio, romdintico
poema arquitecténico, segtn la feliz expresion
de un cronista de aquellas soberanas fiestas.
Detris, en la eminente altura, Buenavista
preparaba también un adorno espléndido. Por
la virtud de las combinadas luces, cubriria el
edificio su ancha faz con inmensas ringleras
de topacios, rubifes, esmeraldas, amatistas,
diamantes y zafiros... Pero lo que dejé a los
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chicos con medio palmo de boca abierta fue lo
que en el Salén del Prado estaban armando. Un
mediano ejército de operarios, a las érdenes de
aparejadores y arquitectos, habfan levantado, y
ala sazén remataban, un extenso paralelogramo
de arcos muy lucidos entre Cibeles y Neptuno
por la parte mayor, entre la verja del Retiro y
San Fermin por la menor. Los bien dispuestos
palitroques representaban soles, lunas, estrellas,
constelaciones, como una parodia del sistema
planetario transportado del cielo a la tierra. El
adorno de follaje en las armaduras inferiores
completaba la espléndida visualidad de aquel
mégico aparato, que una vez encendido habifa
de ser el mayor portento que a humanos ojos
pudiera ofrecerse.  Discutieron los chicos
entre sf, con prolija erudicién, a qué género
de fantdsticas concepciones el tal palacio de
las luces pertenecia, y unos sostenfan que era
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chinesco, otros del orden oriental; mas los
distintos pareceres concordaban en admirar el
superior talento de quien ided tanta belleza.
Puede anticiparse la idea de que encendido el
paralelogramo en la noche de las Velaciones,
resulté de un efecto que trastornaba el sen-
tido. Los madrilenos tuviéronlo por la mayor
maravilla de la iluminacién, y los extranjeros
declararon que no habfan visto nada semejante.
¢Qué menos podia hacer Espafia, el pafs del
aceite?

Ya de noche encontré Mateo a sus amigos
y a su hermano; continué la inspeccién, el
cambio de impresiones y noticias, y bastante
después de la hora marcada para la cena en-
traron los Carrasquillos en su casa, ganidndose
un buen réspice de D. Bruno, que apremiado
por la obligacién de asistir a una junta de
los del partido, no podia esperar a la cena de
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familia y estaba cenando solo. Dofia Leandra
dormia: Vicente y los muchachos hablaron
de los festejos y de la riqueza y suntuosidad
que desplegaba Madrid en aquella ocasién de
grande alborozo para todo el Reino. Cuando
los chicos cenaban (y en ello, por causa del
enorme trajin de aquella tarde, hicieron gala
de un apetito monumental) entré Lea en el
comedor muy asustada, diciendo que su madre
no se movia y apenas respiraba, que sus manos
estaban yertas, los ojos fijos y cuajados con ex-
presiéon mds de muerte que de vida. Corrieron
todos alld, Bruno y Mateo atragantindose por
querer pasar pronto lo que tenfan en la boca.
Vicente, tras rdpida inspeccidn, declaré que la
enferma sufrfa un sincope de mayor intensidad
que el que le diera por la tarde, a poco de
salir los chicos. Con friegas y con revulsivos
brutalmente aplicados, lograron reanimar la
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suspensa y como amortiguada vida de Dofia
Leandra, y esta, recobrando el brillo de sus
ojos, se sonrid y dijo con torpe lengua: «jVaya
con lo que me cuenta este Gavilanes!... Que
todos tenemos que gritar: «jVivan Isabel y
Francisco!» jA mi con esas!... ¢Como he de
gritar yo tal cosa, si lo que me sale de dentro...
y lo que me manda el corazén es lo otro... que
no vivan, sino que mueran y se les lleven los
demonios... pues ellos y su casamiento son la
causa de que yo esté como me veo?... Voy a
deciros un secreto, hijos mios. Acercaos a mi...
iIsabel y Francisco!... ¢eh?... me dan de cara...
No me les traigdis aqui... y si vienen, metedles
debajo de la mesa...»
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Ya desde aquella noche fue de mal en peor la
invalida sefiora, y ni Lea con su dulce autoridad,
ni Gavilanes con su grave discurso, pudieron
contener el desorden de aquella moribunda
inteligencia. «Mira lo que te encargo—dijo
por la manana a la Maritornes, tomdndola
por Lea:—en cuanto llegues a Peralvillo, lo
primero que haces es enterrarme... pero ello
ha de ser en el soto de Claveros, para que yo
tenga sobre mi corazén todo el dia las patadas
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de mis ovejitas... A Perantén que no deje de
echar el mosto en el sombrero de Bruno, que
bien tendrd cabimento de siete tinajas de las
grandes... T4 te vas en la burra de la Tomasa, y
yo, como alma que soy, iré... ya lo sabes, en el
coche-estufa de Palacio, ese que dice Cristeta
es todo de carey y ndcaras; el cochero lleva en
la mano la bandera de la Mancha, que es el
pafial en que envolvimos a Isabel el dia en que
la tuve...» Una hora después, hablando con
Gavilanes, en quien vefa la persona de Eufrasia
reducida de tamafio, le dijo: «jVaya unas horas
de venir a casa, nifial... ¢Y dénde has dejado a
Francisco?... El y td estdis un par de caflamones
buenos. No levantdis media vara del suelo...
¢Le has dejado en Palacio, o le traes metidito en
el ridiculo, entre algodones?... Dios os bendiga
y prospere vuestro casamiento... Pero a mif no
me piddis que os eche el grito de jviva, viva!...
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Yo muero por vuestra causa, y os deseo un
reinado tan chico como vuestras estaturas, y
tan feo como la porquerfa que me has hecho,
Eufrasia II, saliéndote a merendar con Terry,
mientras yo descuidada platicaba de mis males
con la sefiora monja, amiga de Cristeta... Vete
de mi casa, y buen trono te dé Dios, blando
como montdén de cardos borriqueros... Adids,
hija; que reines y triunfes... De la boca me sale
un flato... jay!, en ¢l te va la maldicién de tu
madre... que lo es... Leandra Quijada...»

Sobre las dos de la tarde se agravé consider-
ablemente; por mandado de Gavilanes hubo
de salir Brunito en busca de Vicente y Cristeta,
y Mateito corrié a la penosa encomienda de
avisar a la parroquia para la Extremauncién...
Volvia el chico muy afligido por la calle de Al-
cald, cuando pasaron bandas militares tocando
alegre musica, y delante y detrds muchedumbre
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de paisanos con banderas, dando vivas a Isabel,
a Francisco y aun al mismisimo Montpensier.
Los ojos y los oidos se le fueron a Mateo tras
de las musicas, y el corazén con ellos; mas
no se atrevid a seguirlas, que toda desviacion
del camino conducente a su casa le parecia
criminal. No obstante, cogido por dos de sus
compinches, los mds queridos para ¢l, no pudo
eximirse de seguir un buen trecho, calle abajo,
entre la regocijada turba de ociosos; contra
su voluntad, los pies le bailaban, y toda la
sangre se le enardecia corriendo por las venas,
como una sangre que ha perdido el juicio; le
zumbaban los oidos, se le encandilaban los
0jos... Pero ya cerca del Carmen Calzado, pudo
mis el sentimiento de su obligacién filial que
el estimulo de jarana. «Chicos—dijo a sus
amigos,—me voy... dejadme... Por Dios, dadme
un estacazo para que me vaya... Mi madre se
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muere... adids...»

Bruno llegé diciendo que Cristeta no podia
venir: aquella noche se casaban Su Majestad
y Alteza, y aunque la camarista jubilada no
tenfa oficial puesto en la ceremonia, era su
deber personarse en Palacio desde media tarde,
atenta a cualquier incumbencia que a las
sefioras pudiera ocurrirles. Vicente llegd poco
después que Bruno, y el cabeza de familia,
que no habia salido en todo el dia, iba sin
cesar de un lado a otro de la casa, en zapatillas,
esparciendo su pena y colocando en cada pieza
y en los pasillos suspiros sacados de lo mds
hondo. Llegé el médico, y en su breve visita
recogié con frase lacdnica todas las esperanzas
que habfa en la casa, para llevirselas como
un alquilador que retira los objetos de su
pertenencia después que han prestado servicio
por la estipulacién y tiempo convenidos. No
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eran las tres y media cuando se administré a la
moribunda la Extremauncidn; a las cuatro se
le demudé notoriamente el rostro, y su cuerpo
quedé inerte y rigido, menos el brazo derecho,
que movia con alguna dificultad, acariciando
sucesivamente a Lea y a los chicos. Tal fue la
afliccién de estos, que D. Bruno les hizo salir de
la triste alcoba. Metiéronse en su cuarto, que
tenfa ventana al patio, y llorando alli oyeron
el restallido de cohetes en los aires como una
carcajada de las nubes. En tanto Lea limpiaba
el sudor frio de Dofa Leandra, D. Bruno,
sentado junto al lecho, humillaba su frente de
hombre piblico contra la colcha rameada y el
mantén de su esposa, que como suplemento
de abrigo hasta la altura del seno la cubria, y
Gavilanes, casi imperceptible por el lado de
la pared, rezaba las oraciones de encomendar
el alma. Un momento no mds de lucidez y
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palabra inteligible tuvo la sefiora, y ello no duré
mis que el tiempo no preciso para la expresion
de estos conceptos vagos: «También os digo
que os vaydis a Peralvillo por San Martin, por
San Rafael... Llevaos toda mi ropa, y en el patio
grande de casa la colgdis para que le dé bien
el aire y el sol... y los zapatos y este pafiuelo
que tengo en la mano... y el dedal con que
c0s0... y colgaréis también mis ligas y medias...
y también mis anteojos, para que aquellos
vidrios vean lo que aqui no ven... Toda mi ropa
colgada en los aires de alld, menos la que dejo a
Marfa... Y que no se os olvide colgar también
mi rosario... mi rosario... que no se os olvide...
todo al aire y al sol...»

Ya no se entendié mds. Minutos faltaban
para las cinco, cuando creyeron que Dofa
Leandra no existia; pero por viva la dio Vicente.
La moribunda movid los labios con mohin
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desdefioso. Minutos después de las cinco, ya
era caddver... la desdefiosa expresién se hizo més
notoria en la yerta boca y en el rostro amarillo.
Pasado el primer espasmo de dolor, que estallé
formidable en D. Bruno y en Lea, hubieron
estos de pensar en las dltimas obligaciones
que era forzoso cumplir... No hallindose
Carrasco, por la desordenada intensidad de
su pena, en disposicién de tomar las medidas
mds apremiantes, Vicente mandé a la criada
que avisase a un establecimiento préximo de
servicios funebres, y oblig a su futuro suegro
con reiteradas exhortaciones a que saliera de la
estancia mortuoria. En su despacho se metié
el pobre sefior, y acompanado de los chicos
dieron los tres rienda suelta a las manifesta-
ciones de su angustia. Agradeciendo mucho
las ofertas misericordiosas de algunas vecinas,
Lea quiso ser sola en la sagrada obligacion
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de disponer el cuerpo de su madre para ser
conducida a la tierra. Hizolo con carifio y
devocién, sin apartar el pensamiento de la
desgraciada Eufrasia, que seguramente, de no
haberse lanzado a la perdicién, habria sabido
cumplir aquellos dltimos deberes lo mismo
que su hermana los cumplia. «jOh—pensaba
Lea, las manos en la mortaja,—ddénde estard
esa loca! Cuando sepa esto, jcémo lo ha de
llorar, Dios mio! Lo llorard como hija y como
pecadora, que son dos maneras de orfandad...
iNo sé¢ qué darfa yo por verla en el momento
de saber que ha muerto madre, que no existe
madre!...»

Poco después de anochecido llegé Milagro,
que no se habia enterado del suceso hasta que
entré en su casa. Carrasco y él, al abrazarse
silenciosos, estuvieron palmetedndose en los
hombros largo espacio de tiempo. Mis tarde
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aparecié Centurién sumamente aﬂigido, y
luego otros amigos; retirdronse algunos a la
hora de cenar, anunciando que volverfan a
dar compaiiia y consuelos al viudo. Fuera de
aquella casa y de otras que en circunstancias
de tristeza se hallaban sin duda, la noche no
convidaba ciertamente a las sensaciones fine-
bres. Madrid era un ascua de oro, el 4mbito del
jubilo, del entusiasmo, de las civicas esperanzas.
Signo de este contento era el esplendor de las
luminarias, que convertia calles y plazas en
encantados parafsos de oro, fuego y piedras
preciosas; signo también el chispear de los
artificios pirotécnicos y las vistosas perspectivas
de llamaradas, destellos y lluvias luminicas de
mil colores; signo el son alegre de las musicas y
el reir de la gente que en tropel corria bulliciosa
soltando también chispas, como si las almas
fueran pdlvora y las palabras lumbre. Todos
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los que llegaban a la triste casa de Carrasco,
en la calle de los Peligros, trafan en sus caras
algo del general contento exterior, por mds
que quisieran poner en ellas la afliccién de
rabrica; todos trafan un reflejo de la espléndida
y nunca vista iluminacién; algunos quizis el
olor del aceite que en millones de lucecillas se
quemaba, o el tufo de la pélvora que restallaba
en juguetona artillerfa. Cuidaban de no aludira
los festejos, y con la mejor intencién del mundo
tenfan que mencionarlos. «Hubiera venido
antes, mi querido Carrasco—decfa uno;—pero
no tiene usted idea de cdmo estd esa calle de
Alcald.» Y otro: «No hay menos de veinte mil
personas en el crucero entre la calle y el Prado
y Recoletos...» Y el estruendo de los cohetes
y de las piezas pirotécnicas a la casa mortuoria
llegaba como el rumor cercano de una batalla...
«Parece que nos estin bombardeando—decian
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en la funebre tertulia.—Pues por Palacio es tal
el golpe de gente, que ha tenido que cargar la
caballerfa para dar paso a los coches del Cuerpo
Diplomitico...»

De la fuerza de su pena, del no comer, del
ruido quizds, se puso tan malo D. Bruno al filo
de las diez de la noche, que Vicente, oficiando
de médico, temié un arrebato de sangre a
la cabeza. Ordené al viudo que se acostara;
lo mismo recomendaron los amigos, que ya
tenfan ganas de desfilar, y solo quedé Milagro
a la cabecera del afligido sefior. Mandado por
Sancho fue Mateo a la botica de la calle del
Principe por un par de sinapismos. Pobre
chico!, al verse en la calle, no pudo menos de
pedir licencia a su filial dolor para echar unas
miraditas hacia el punto mds resplandeciente
de la iluminacién y de los fuegos. jAy!, desde
la esquina de Vallecas vio el gran templete
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que ardia, y ruedas y espirales, y una fuente
miégica, y cataratas de luz y disparos de bom-
bas que surcando el espacio derramaban al
estallar pufiados de rubies y esmeraldas; vio
el humo enrojecido por las bengalas, y gozé
de uno de los mds espléndidos numeros de la
funcién pirotécnica, que era la imitacién de
una aurora boreal. jHasta los tejados de las
casas se pusieron colorados, y el cielo todo
y las personas!... Pero no podia entretenerse,
y aunque una parte del alma se le iba con
irresistible impulso a la contemplacién de
tantas maravillas, la mejor parte siguié fiel a
sus deberes, y el hombre, cerrando los ojos y
llendndose de dignidad, eché a correr en busca
de los sinapismos.

No quiso Cristeta retirarse a su casa,
concluida en Palacio la ceremonia, sin rendir
a su amiga difunta el tributo de sus ldgrimas.
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Franqueada la puerta por el sereno, entré y
subié la camarista en traje de corte, arrastrando
su cola por aquellas nada limpias escaleras. Dio
a Lea un abrazo apretadisimo; en el llanto y
en los suspiros acompariola, y luego rezé un
rato junto al féretro, de rodillas, ajindose el
vestido y descomponiéndose el escote, del cual
se escapaban los mal aprisionados pellejos que
un dia fueron lucidas carnes. Anuncié después
a todos los presentes su propésito y gusto de
velar el caddver de su amiga en lo restante de la
noche. Darfa un saltito a su casa para cambiarse
de ropa, y pronto estarfa de vuelta. Asi lo hizo,
saliendo y regresando en menos de media hora,
acompafiada de Mateillo, que no le agradecié
poco la breve excursién desde los Peligros al
Caballero de Gracia, y viceversa. A la vuelta de
la Socobio, ya Lea tenfa dispuesto el chocolate
para la camarista, su sobrino D. Serafin de
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Socobio y D. José del Milagro. En el comedor,
delante de los pocillos, a que daban guardia de
honor bollos y ensaimadas, no pudo contener
Cristeta su ardoroso afin de echar de sus labios
un par de renglones de pdgina histérica: «En el
momento de dar el sefior Patriarca la bendicién
nupcial a Su Majestad, marcaba el reloj de
Palacio las once menos veintitrés minutos, y
las once menos diez y ocho minutos eran en el
momento de quedar casada con Montpensier
la sefiora Infanta.. Son datos precisos, de
una exactitud matemdtica, como deben ser
en estos casos los datos histdricos. Si alguno
de los que han de escribir de tan gran suceso
quiere esta noticia y otras, véngase a mi, y
cosas le contaré que no me agradecerd poco
la posteridad... Vamos, la Reina mds parecia
divina que humana... dijo el s¢ guiero con voz
muy apagada, D. Francisco con voz entera...
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Aumale, muy gallardo; su hermano, siempre
tan asustadico... En la comitiva de estos viene
un mulato, con el pelo como un escobillén: le
llaman Alejandro Dumas...»
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Tan aplicados estaban los dos oyentes
al sabroso chocolate, que no prestaron la
merecida atencidn al histérico informe. Hizo
después Cristeta el elogio funebre de la pobre
Dofia Leandra, pintindola como el dechado
de las cristianas virtudes, como el archivo de la
discrecién y de la paciencia. Para que en ella se
juntaran y resumieran todas las perfecciones,
habia sido, desde que se inici6 la cuestién de los
matrimonios, partidaria vehemente de Isabel
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y Francisco, adivinando en esta gloriosa pareja
las mayores venturas para la Real familia y para
la Nacidn... «jPobrecita de mi alma! jCudnto
nos querfamos, y qué bien congenidbamos
siendo tan distintos nuestros temperamentos,
ella paleta y campesina, yo cortesana hasta
dejirmelo de sobra!... Pues como decfa, y
esto se lo cuento al Sr. de Milagro para que
lo haga correr por lo que llaman circulos,
Francia estd tan satisfecha de su triunfo y la
Inglaterra tan corrida, que no acabard quizis
el afio sin que se tiren los trastos a la cabeza.
Este simpatiquisimo Conde de Bresson ha
metido dentro de un zapato a su competidor,
el Mister Bullwer de la Inglaterra. A cuantos
quieren ofrle les dice lo mismo que ha dicho a
su Gobierno: que este triunfo diplomdtico y
casamentero es ¢/ desquite de Waterloo. Razén
tiene, porque bien a la vista estd que el apabullo
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de la pérfida ha sido de los gordos, no sélo por
la gracia con que Luis Felipe nos ha colocado
aqui a uno de sus hijos, sino por el casamiento
de Isabel con un principe espafiol que ha de
colmarla de ventura, de lo que resultard nueva
hornada de Reyes catdlicos, y una era, como
dicen los periédicos, una era de prosperidades
y grandezas que devolverin a este Reino su
preponderancia entre los Reinos de la Europa.
Ello es claro como la luz.»

Asintieron los otros lacdnicamente, no
queriendo Milagro meterse en discusiones con
la camarista, y Dofia Cristeta, infatigable y
oficiosa, dijo a Lea: «Hija mfa, me enfadaré
contigo si ahora mismo no te acuestas. Muy
fatigada estards de tantos afanes y de las malas
noches; yo velaré a tu madre... Con que te
acuestas o refiimos, pero seriamente. Hablaré
ahora con tu padre, si estd despierto, para que
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me ayude a convencerte.» No se daba a partido
la huérfana, ni la Socobio cedfa un palmo del
terreno de su obstinacién. D. Serafin concedid
a Milagro el honor de sostenerle una breve
conversacién de politica.

«Opino—dijo enfiticamente D. José,—
que la vida puiblica entra en una nueva fase con
el casamiento de la Reina. Si es D. Francisco
un marido Rey que sabe su obligacién, debe
aconsejar a su oislo que llame al Progreso. Si
ha de venir, como dicen, esa era, jdale con la
eral... de paz y bienandanza, comience por
la reparacién de los agravios que se nos han
hecho, y venga el Duque a coger las riendas,
con la espada de Luchana en una mano y en
otra la Constitucién del 37.» Irdnicamente
dio su conformidad el lagarto de Socobio a tan
audaces manifestaciones, y por no meterse en
honduras, llevé la conversacion a otro terreno.
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Tuvieran paciencia y patriotismo los secuaces
del Progreso, y todo se andarfa. Asi lo habfa
dicho aquella mafnana a Pascual Madoz y a
Fermin Caballero, a quienes encontrd en el
Ministerio de Hacienda en ocasién que a ges-
tionar iba el despacho de un asunto de Bienes
Nacionales que le encomendara su amigo D.
Fernando Calpena. Como despertara este
simpdtico nombre los recuerdos y carifios del
buen Milagro, se apresurd D. Serafin a contarle
lo que sabia de aquel sujeto. Calpena y su
amigo Ibero, con sus mujeres respectivas, se
habian visto precisados a largarse a Francia,
huyendo de los enojos que en Samaniego y
en La Guardia hubieron de sufrir a la caida
del Regente. En una quinta préxima a la gran
Burdeos vivia D. Fernando con su esposa, su
madre y un nifo que le habfa nacido a fines del
44; y no lejos de esta familia, en otra vivienda
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muy campestre y apacible, moraban Ibero y
Gracia, la cual se iba portando mejor que su
hermana, pues ya habia echado al mundo dos
chiquillas. Contentos estaban al parecer y
sosegados de ambiciones, como quienes satis-
fechas vefan todas las terrestres; sélo deseaban
que la politica de nuestra tierra aprendiera
y enseflara el respeto de las opiniones, para
poder las dos familias volverse a las dulzuras
patriarcales de La Guardia.»

Dia grande fue el siguiente, 11 de Octubre,
en que el buen pueblo de Madrid admiré y gozé
el especticulo grandioso de la Corte y Real
familia en publica exhibicién desde Palacio a
la iglesia de Atocha. Desde muy temprano el
vecindario discurria por las calles anticipando
con su alegria las emociones de tan soberana
fiesta, y las tropas acudian con marcialidad y
bullanga, como en son de simulacro de una
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batalla, al estratégico plan de cubrir la carrera,
lo que no debia de ser cosa ficil, a juzgar por
el ir y venir de Generales con sus escoltas, y
el presuroso correr de ayudantes de érdenes
llevando las precisas para la movilizacién de los
cuerpos y el senalamiento de posiciones. Las
once serfan cuando empezé a salir de Palacio
la inmensa culebra de fastuosos coches, con
cabeza de reyes de armas y cola de brillante ca-
ballerfa... El ambulante besamanos era la mayor
dicha de los madrilefios, orgullosos de que no
hubiese en extranjeros pafses ninguna corte
que tal boato y gusto desplegase. El tiempo
ha envejecido estas demostraciones un tanto
carnavalescas y pide mayor sencillez, y estilo y
ornamentos conformes con la estética general.
A esto dicen que no se ha descubierto el arte
palatino que pueda sustituir a la decoracién
e indumentaria del género Luis XV o Gran
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Federico. Pues si no se ha descubierto ese arte,
que se den prisa a descubrirlo, pues ya son
insoportables las carrozas decoradas como taba-
queras y suspendidas de un armatoste fefsimo;
aquel cochero de mufecas mal sentado al
borde del pescante, los rigidos lacayos que van
haciendo equilibrios en la zaga, y la absurda
superabundancia de ocho corceles para tirar de
cada vehiculo. La noble estampa del caballo
resulta atrozmente desfigurada con aquellos
mofios de riquisimas plumas que les ponen en
la cabeza, y su fiereza y gallardo juego de manos
se pierden en el finebre recogimiento con que
los llevan. No es bien que la Monarquia se
eternice en este barroquismo, negindose a la
feliz asimilacién de las formas de la industria
moderna, y persistiendo en las lentitudes, en la
insufrible pesadez de aquel paso de procesidn,
llevando a las reales personas en urnas, como si
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fueran reliquias.

Pero en el feliz ano del casamiento de
nuestra Soberana, no se aburrian adn los
madrilefios viendo pasar con lagubre par-
simonia la interminable cifila de carruajes,
algunos llamados de respeto, y no por vacios
menos lujosos que los demds. Y habifa entonces
personas que se sabfan de memoria todo el ma-
terial suntuario de Guadarnés y Caballerizas;
designdbanlo coche por coche, palafrén por
palafrén, marcando el color de los tiros y la bien
ordenada combinacién de plumas, y de cada
una de las partes del inmenso cuerpo palatino
daban cuenta sin equivocarse. «El Infante
Don Francisco de Paula—decian—Ilevaba el
tiro de seis caballos bayos con penachos rojos...
el duque de Aumale, tiro de seis caballos
atigrados con plumeros encarnados y azules,
imitando la bandera de Francia... la Reina
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Cristina, caballos blancos con penacho azul...
la Infanta Luisa Fernanda, seis caballos perla
con blanco plumaje... Su Majestad la Reina
y su marido, ocho caballos de color castafio
claro empenachados de blanco...» Y no se les
despintaba el coche de carey, el de caoba, que
iba de respeto; el de los dos mundos, el de nicar,
el de Carlos III...

Fue a parar toda esta mdquina de barro-
quismo elegante a la mis ruin y destartalada
iglesia que han visto los siglos cristianos,
Atocha, inexplicable fealdad en el pais de las
nobles arquitecturas, borrén del Estado y de
la Monarqufa, pues uno y otra no supieron
dar aposento menos miserable a las cenizas de
los héroes y a los trofeos de tantas victorias.
La Corte y su inmenso séquito de dignatarios,
embajadores y palaciegos no cabia dentro de
tan pobre recinto. Era un contraste penoso
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el que hacfa tanto lujo, belleza y elegancia
con la mezquindad del templo, con su traza
de callejon y las polvorientas escayolas que lo
decoraban. Apenas entrados Reyes, Principes
y magnates, ya estaban deseando salir, no
encontrando alli ni lucimiento, ni visualidad,
ni siquiera aire que respirar. Los que podian
ver algo en medio del conjunto neblinoso que
formaban en el presbiterio las figuras culmi-
nantes, vefan tan sélo caras pdlidas y aburridas
en medio de un centelleo mdgico de piedras
preciosas y entre el brillo de rasos y tistes. A
la salida, toda la admiracién de los ojos era
para la Reina madre, que vestida de terciopelo
carmesi, coronada de diadema resplandeciente,
arrebataba por su incomparable belleza, gracia
y Majestad. Pero todo el regocijo de los cora-
zones, toda la efusién de las almas era para la
Reina Isabel, para su juventud risuefia y llena
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de esperanzas, para su rostro sonrosado, en que
la virginidad y la gracia picaresca fundian sus
encantos; para su nariz respingona, que bien
podia llamarse una nariz popular; para su boca,
que no habria sido tan simpdtica si fuese mds
chica; para su desarrollo de garganta y busto,
mis avanzado de lo que ordenara la edad; para
todo aquel conjunto lozano y sonriente,

aquella inocencia frescachona. Desfilando en
la soberbia carroza, entre las apretadas masas
de pueblo, iba Isabel en sus glorias; gustaba de
las exhibiciones al aire libre, ante gentes que en
nada se asemejaban a las empalagosas figuras
palatinas. Entre el pueblo y ella habia algo m4s
que respeto de abajo y amor de arriba; habia
algo de fraternidad, un sentimiento ecualitario
de que emanaba la reciproca confianza. Nunca
hubo Reina mds amada, ni tampoco pueblo
a quien su Soberano llevase mis estampado
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en las telas del corazén. Por esto, el mayor
goce de Isabel era ver las caras mil complacidas,
satisfechas, que a su paso le sonrefan; no se
cansaba de saludar a todos, cara por cara si
podia, y de buena gana habria puesto nombre
a cada semblante para afiadir la expresién de la
palabra a la de la sonrisa. Corto se le hacia el
trayecto de Atocha a Palacio.

En verdad que el pueblo ha querido de
veras a la Reina Isabel, asi en sus tiempos
felices como en los desgraciados. La quiso en
la nifiez, en la juventud, en sus desposorios,
en todo su reinado, sin que los errores de ella
amenguaran este afecto; la quiso cuando la vio
tambaledndose al borde del abismo; la quiso
también caida, y todo se lo perdonaba con una
garbosa y campechana indulgencia, como entre
iguales.
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Hasta en el caminito del cementerio hubo
de ser contrariada en sus direcciones y deseos
la pobre Dofna Leandra, pues ella querfa ir
hacia el Sur (que en San Nicolis se le designé
sepultura), y aunque se previno que el finebre
cortejo se pusiese en marcha antes de las
tres para poder zafarse a tiempo de la gran
aglomeracién de gente, no hallé paso franco
en la calle de Alcald, por mor de la formacidn,
y tuvo el negro carro que tirar hacia el Norte
con su comitiva de coches, los cuales no eran
muchos, porque algunos amigos de la familia
no encontraron alquilones ni para un remedio.
Cortada también la Puerta del Sol, dieron
larguisima vuelta por excéntricos barrios para
coger las vias de la zona meridional; y tan
grande fue la tardanza, que al fin llevaban
el convoy funerario a paso de carga, cosa en
verdad muy impropia de los viajes mortuorios.
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Milagro, que el duelo presidia, iba dado a los
demonios, primero por el retraso, después por
la precipitacion irreverente; y como se vino la
noche encima, no hubo mds remedio que hacer
de prisa y corriendo el sepelio de la manchega,
metiéndola en el nicho, donde sus pobres
cenizas debfan labrarse, con ayuda del tiempo,
la petrificacién del olvido.

De vuelta del entierro, Milagro y su
companero Centurién hablaron de politica y
del duelo de los Carrascos, entremezclando
ambos asuntos por exigencias ineludibles del
discurso. Conté D. José a su amigo que le
habian dado veridicas noticias de Eufrasia, del
lugar en que escondfa su oprobio y del estado
de dnimo del tal Terry, a quien personas de
muchisimo respeto trataban de catequizar
para la reparacién que as la sociedad como su
propio decoro le pedfan. Mas era tan compleja
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la historia, y en ella tan inesperados y enredosos
incidentes aparecfan, que no juzgaba D. José
oportuno contirsela al buen Carrasco en
ocasién de tanta tristeza por la pérdida de su
esposa, pues si sobre un dolor tan acerbo se
le echaba la pesadumbre de las barrabasadas
de la hija, ficil era que no pudiese el hombre
resistirlo, y se largara también para el otro
mundo.  Acertadisimo era este consejo, y
ambos amigos determinaron dejar pasar los
nueve dias de convencional pena para informar
a D. Bruno de negocio tan delicado.

Digase también que fue inexorable el buen
manchego con sus hijos, sometiéndoles a duelo
riguroso con renuncia absoluta de todo festejo,
ordendndoles que ni de lejos vieran ilumi-
nacién ni fogata, que ni por el olor se enteraran
de funcién de teatro ni de danzas populares, y
que no asomaran las narices por la Plaza Mayor,
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queriendo guluzmear la corrida de toros con
caballeros rejoneadores, pues no era propio
de muchachos serios participar del regocijo
publico cuando lloraba la familia, no sélo la
muerte de la incomparable, de la virtuosisima,
de la santa sefiora y madre, sino otras desdichas
altamente desconsoladoras, que no era preciso
nombrar. Conformdironse los chicos con tan
radical prohibicién, que el padre, no seguro de
la obediencia, garantizé con penoso encierro, y
cuando Bruno y Mateillo salieron a la calle, ya
no habia nada: todo estaba obscuro, solitario;
s6lo vieron el triste desarme de los palitroques
y aparejos de madera, lienzos desgarrados y
sucios por el suelo, y las paredes de todos los
edificios nacionales sefialadas por feisimos y
repugnantes manchurrones de aceite. Parecfan
manchas que no habfan de quitarse nunca.
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Santander (San Quintin), Septiembre-Octubre
de 1900.

FIN DE BODAS REALES
Y DE LA TERCERA SERIE DE EPISODIOS
NACIONALES
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